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RESUMO

Por meio da leitura de um romance angolano, busca-se investigar como o conceito de romance
historico, proposto por Lukdcs e atualizado pela critica posterior, poderia ser produtivo para a
compreensdo de textos literarios compostos no continente africano. As obras literarias produzidas
no continente, sujeitas a contextos histdricos absolutamente diversos dos focalizados por
Lukécs, parecem oferecer possibilidades de reinvengao que desafiam os limites de atualizacao
do romance historico propostos por Perry Anderson e Fredric Jameson.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura e Historia, Literatura angolana, romance historico.

ABSTRACT

Through reading an Angolan novel, this study intends to investigate how the concept of the
historical novel, proposed by Lukacs, and updated by later literary criticism could be useful to
the comprehension of literary texts written in Africa. Literary works produced in the continent
submitted to different historical contexts than those targeted by Lukdcs, seem to offer renovation
possibilities that challenge the limits to historical novel updates proposed by Perry Anderson
and Fredric Jameson
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RESUMEN

A través de la lectura de una novela angoleia, este estudio pretende investigar como el concepto
de novela historica, propuesto por Lukdcs y actualizado por la critica literaria posterior, puede
seriitil para la comprension de textos literarios escritos en Africa. Las obras literarias producidas
en el continente, sometidas a contextos historicos distintos a los apuntados por Lukdcs, parecen
ofrecer posibilidades de renovacion que desafian los limites de las actualizaciones de la novela
historica propuestas por Perry Anderson y Fredric Jameson.
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Lukacs ¢ talvez um dos intelectuais mais reconhecidos por investigar o texto literario em
seu profundo enraizamento histérico e social. Seu conhecido conceito de romance historico,
embora alvo de leituras e avaliagdes controversas, acaba sempre evocado nas discussdes que
focalizam as complexas relagdes entre literatura e historia.

Se, por um lado, suas defini¢des podem soar demasiadamente prescritivas — algo de que
o autor € constantemente acusado —, por outro, seu conceito alargado de realismo, quando
subjacente a leitura e interpretagdo da obra literaria mergulhada em seu contexto, impulsiona
reflexdes significativas. O rendimento dos conceitos e de seus desdobramentos na critica literaria
posterior atesta a relevancia de um olhar critico que nao cessa de ser retomado e atualizado.

Ainda que a tentativa de enquadramento de determinadas producdes literarias segundo
classificacdes elaboradas pela critica nem sempre seja indispensavel para sua compreensao,
h4a momentos em que recorrer a termos ja cunhados e examinados amplamente pode auxiliar a
elucidar aspectos — se nao pela adequagao rigorosa da producao a classificacdo, ao contrario,
justamente pelo interesse sempre despertado pelos autores que conseguem transgredir quaisquer
tentativas de enquadramento, dada a complexidade de suas obras.

J4

Jos¢ Luandino Vieira ¢ um dos escritores cuja obra escapa a qualquer tentativa
esquematica de compreensdo. Parece proficuo, no entanto, utilizar alguns conceitos que, se sao
evidentemente incapazes de apreender todas as suas dimensdes, podem iluminar, por contraste,
aspectos relevantes das dissonancias de sua produgao.

Neste sentido, talvez seja util examinar algumas reflexdes de Fredric Jameson e Perry
Anderson? acerca do conceito lukacsiano de romance historico para ajudar a compreender como
o romance NOs, os do Makulusu, do autor angolano, mobiliza elementos capazes de figurar
a “compleicao historica interna da colisdo das forgas sociais que estdo na raiz do conflito”
(LUKACS, 2011, p. 202) do momento de que trata, embora seus procedimentos se afastem da

definicao classica do género engendrada por Lukécs.

Em O romance historico, o intelectual pretende mostrar como “a génese e o
desenvolvimento, a ascensdo e o declinio do romance historico sdo consequéncias
necessarias das grandes convulsdes sociais dos tempos modernos, € provar que seus
diferentes problemas formais sio reflexos® dessas convulsdes histérico-sociais” (LUKACS,
2011, p. 31). Assim, trata do problema da historicidade compreendido como interno ao

romance — antecipando a defesa do realismo* na arte que desenvolveria posteriormente,

2 Ambos em textos publicados na Revista Novos estudos — CEBRAP, nimero 77, publicada em 2007.
Os dois textos dialogam explicitamente entre si, sendo o texto de Perry Anderson (2007) uma resposta
ao texto de Fredric Jameson (2007).

3 Infelizmente o limite deste trabalho ndo permite adentrar a discussdo acerca do uso da palavra
“reflexo” (muito criticada no campo da teoria literaria) e suas decorréncias — incluindo algumas que
consideram que esta provavelmente nao seria a melhor tradugao para a ideia trabalhada pelo teérico.

4  Refere-se, novamente, ao realismo como conceito lukacsiano, lente critica que poderia ser utilizada
na interpretacdo de qualquer obra de arte, ndo tendo relacdo, portanto, com o uso da palavra em
classificagdes ou cronologias de “movimentos literarios” ou afins.
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em outras obras —, possibilidade aberta pelo momento historico pds-Revolugdo Francesa
que, para o hingaro, ¢ um evento que reorganiza o tempo em redor de si e torna a historia
uma “experiéncia das massas” (2011, p. 18), uma vez que possibilita que os seres humanos

passem a se ver como sujeitos da historia,

em uma experiéncia sem precedentes de reconhecimento das multiddes,
nomeada [...] “sentimento historico”. O que significa ndo s6 a percepgdo
de que os destinos individuais estavam conectados com o universal, mas,
sobretudo, a demanda por uma nova compreensdo da histéria nacional e
de suas correlagbes com o movimento internacional, isto €, com a historia
universal. (2011, p. 18)

O surgimento de uma forma artistica que “reconhece e interioriza essa mobilidade, pondo
as questdes em perspectiva histdrica, isto €, na perspectiva do devir que ela comporta” (2011,
p. 18), corresponde, portanto, a este contexto histdrico em que “contemplagdo da experiéncia e
produgdo de sentido se entrecruzam” (2011, p. 18). Segundo o autor, na figuragdo, portanto, “a
necessidade histdrica é sempre um resultado, ndo um pressuposto; ela é, de modo figurado, a

atmosfera tragica do periodo, e ndo o objeto das reflexdes do escritor” (2011, p. 79).

Jameson e Anderson, em seus textos, dialogam vivamente com a heranga lukacsiana,
buscando atualiza-la para a tornar operacional na compreensdo de produgdes literarias
contemporaneas. A critica literaria materialista a qual se filiam, produzida no centro, embora
possua ferramentas interpretativas muito valiosas e busque também olhar para as periferias
do sistema, parece desconhecer o potencial do continente africano como /dcus efetivamente
produtor de literatura,® o que faz com que sejam perdidas preciosas oportunidades de desafiar
a interpretacdo com realidades menos acomodadas a légica com que usualmente se trabalha.
Vale, a titulo de exemplo, ressaltar a seguinte passagem do texto de Perry Anderson, em que, ao
“passear” pelo mundo em busca das origens das “formas pés-modernas do romance histérico”,

o continente africano ndo ¢ sequer mencionado pelo autor:®

5 De grande literatura, vale dizer. Correndo o risco de incorrer em erro por desconhecimento,
julgo importante mencionar que, até o presente momento, ndo conhego textos dos autores que tratem
profundamente de alguma obra literdria africana, mesmo a produzida em lingua inglesa. Aijaz Ahmad,
em “A retdrica da alteridade de Jameson e a ‘alegoria nacional’” (In: Novos Estudos, n. 22. CEBRAP,
Centro Brasileiro de Analise e Planejamento, Rio de Janeiro: Outubro de 1988, p. 157-181, texto que
depois integrard, como capitulo, o livro Linhagens do Presente) critica o teérico que também admite
admirar mostrando o quanto “até mesmo sua leitura maravilhosamente erudita de Lu Xun e Ousmane”
(p. 157) é problematica por integrar sua teoria da “Literatura do Terceiro Mundo” (/bid.), que o colocaria,
em ultima instancia, na posi¢do de “outro civilizador” (p. 158) de Ahmad. A andlise parece ainda mais
problematica, grifo nosso, quando Ousmane ¢ o unico exemplar literario de todo o continente africano
abordado por Jameson. Quanto a Perry Anderson, embora trate da colonizagdo portuguesa na Africa
em Portugal e o fim do ultracolonialismo, desconheco trabalhos do critico especificamente voltados a
literatura produzida no continente.

6  Embora haja um momento no texto em que ¢ mencionado um autor egipcio, ele é apresentado como
uma espécie de excegdo, um autor “isolado” pela lingua arabe que com “a Trilogia do Cairo se tornou
um escritor de romances historicos tal como Lukacs os havia concebido” (ANDERSON, 2007, p. 216).
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Certamente, se fizermos uma lista de chamada de todos os romancistas
contemporaneos que de um modo ou outro contribuiram para a nova explosao
de passados inventados, ela iria se estender por todo o mundo, da América do
Norte a Europa, Russia, Asia, Japao, Caribe ¢ América Latina. Nesse sentido,
tais formas se tornaram tdo globais quanto o proprio pdés-modernismo. (...)
(ANDERSON, 2007, p. 217)

Se os autores tivessem contato com obras produzidas por escritores africanos, talvez
algumas das suas conclusdes acerca das possibilidades do romance historico — e do proprio
conceito amplo de realismo lukécsiano — na contemporaneidade fossem abaladas (e, quem
sabe, ampliadas). Ao conhecer escritores que, frutos de situagdes historicas extremas, souberam
figura-las de maneiras inovadoras na escrita, esgarcando os limites do romance — € nao apenas
do romance historico —, os criticos certamente seriam levados a investigar as formas arrojadas

com que seus textos trabalham profunda e intensamente a matéria historica.

Outro aspecto relevante que poderia chamar a aten¢do dos criticos ¢ a forma como o
colonialismo, em Africa, aparece como realidade historica central e inescapavel, permeando a
maioria das obras produzidas no continente, direta ou indiretamente. A inevitabilidade do assunto,
por um lado, e a diversidade de tratamentos dados a ele, por outro, sdo aspectos interessantes a serem
longamente estudados’ ¢ que, certamente, possibilitariam reflexdes capazes de abalar algumas das
estruturas acomodadas da critica literaria produzida nos centros — onde raramente ¢ tocada a fundo
a questdo fundamental do colonialismo.® Mesmo o romance historico poderia ser criticado neste

sentido, ainda que seja tdo “consistentemente politico”, como quer Anderson (2007, p. 205).

Voltando ao romance angolano e iniciando o percurso da reflexdo pelo texto de Fredric
Jameson, ao coloca-los em didlogo ¢ possivel identificar rapidamente alguns elementos que Nos, os
do Makulusu tem em comum com os apontamentos acerca das possibilidades do romance historico.
Se, logo no inicio do texto, o tedrico aponta Scott ndo como precursor do romance historico, mas,
sim, como criador do drama de costumes, dada a presen¢a “do dualismo ético do bem e do mal”
(JAMESON, 2007, p. 186) em seus textos,’ € possivel aproximar o romance de Luandino Vieira
das caracteristicas valorizadas por Jameson justamente pelo aspecto mais marcante que o texto
apresenta: a auséncia de maniqueismo. Embora o escritor explicite sua adesdo radical a luta contra

o colonialismo que oprime seu pais, ndo deixa, no entanto, de oferecer um olhar humanizado ao

7  Algo que ja vem sendo feito ha anos pela critica brasileira que se debruga sobre o assunto, bem
como a de outros tantos espacos. Refere-se, aqui, especificamente a possibilidade de estudo aprofundado
pelos autores mencionados, o que certamente produziria reflexdes interessantes (e, quem sabe, poderia
fazé-los refletir mais também a respeito da posigdo central que, queiram ou ndo, ocupam).

8 Paraum exemplo de trabalho que desafia o olhar ao analisar mesmo obras consideradas “do lado dos
africanos”, como a canonica obra de Conrad, consultar ACHEBE, Chinua. 4 educac¢do de uma crianca
sob o protetorado britanico. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012.

9 Vale enfatizar que, para Jameson, o mérito do romance historico estd justamente em sua capacidade
de remover o dualismo ético do conflito historico, ao encena-lo em sua complexidade.
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outro e, ao contrario do que faz Tolstdi ao apequenar o invasor francés,' representa o inimigo de
9

modo muito sério e igualmente complexo, sendo capaz de eleger como “o melhor de todos nds’

(VIEIRA, 2004, p. 09) uma personagem que entra na luta ao lado do opressor.

Luandino Vieira, ao olhar para o contexto de que trata — a situagdo colonial (BALAN-
DIER, 1993), algo que, da perspectiva europeia, quando enfocado, sera sempre de modo dife-
rente — tem clareza de que estéa diante de uma situagao inconciliavel e inescapavel. Praticamente
todos!' sdo, em alguma medida, vitimas do sistema colonial, pois ndo ha como ndo o ser: como
fato social total,'?> o colonialismo abarca tudo e todos, de modo inevitavelmente violento, até o
momento em que a situagao se torne insustentavel. Chegado este momento, nao ha outra saida:
o colonizado precisa se armar e, através da violéncia de resposta contra o colonizador, como
aponta Fanon, ! libertar-se, a0 mesmo tempo em que, ao fazer ruir o sistema colonial, devolve
humanidade também ao seu opressor. A encenagao desta violenta contradi¢ao historica atraves-

sa o texto de Luandino Vieira, muitas vezes de modo tocante:

Mae: tu és uma colona, ouviste? Uma colona, ¢ assim que tu és. Colonialista,
colono. Como ¢ te vou poder fazer aceitar a verdade e a mentira que nao
podem se separar assim a toa enquanto a gente ndo soubermos tudo, como
vou te explicar (...) que sim, matar-te-30, matar-me-ao e vao dizer com justica:
era uma boa branca, era um bom branco? O bem que tu fazes, mae, as sopas

10 A este respeito, diz Perry Anderson: “Tolstdi, com efeito, ndo faz nenhuma tentativa séria de
representar o invasor francés, antes procurando apaga-lo por meio de expedientes de apequenamento
que vao de uma caricatura simplista de Napoledo até asseveragdes prolixas de que a propria expedigao
da Grande Armée ndo passava de um empreendimento sem sentido. O resultado de uma visdo tao
unilateral leva o romance inevitavelmente para a vizinhanga do panfleto chauvinista, em que o inimigo
permanece completamente abstrato, longe da figuragio concreta de duas forgas historicas em luta. E
em parte por essa razao que Guerra e paz, embora seja indubitavelmente — a despeito das negativas do
proprio Tolstéi — um romance histoérico, ambientado em um periodo anterior a vida do autor, raramente
¢ considerado como tal hoje em dia.”. (ANDERSON, 2007, p. 209-210.)

11 Lembrando Memmi, excetuam-se aqui aqueles que tiram grande proveito da situagdo colonial e
que, em geral, estdo em posicao privilegiada mesmo em relagdo aos colonos pobres. Estes integrariam o
grupo do “colonizador que se aceita”, segundo Memmi, categoria que ele denomina “colonialista”: “O
colonialista ndo ¢, em suma, sendo o colonizador que se aceita como colonizador. Que, em consequéncia,
explicitando sua situag¢do, procura legitimar a colonizagdao.” (MEMMI, 1989, p. 51-52). Mesmo o
colonialista, no entanto, chegado o momento de desmoronamento do sistema colonial, torna-se também
vitima dele, embora de maneira totalmente diversa: a mesma realidade que sustentou sua posi¢ao durante
tanto tempo ¢ aquela que pode leva-lo a ser morto pelos colonizados em busca de liberdade.

12 O conceito ¢ utilizado, aqui, conforme apropriado por Balandier na formulacao de seu referido
conceito de situacdo colonial (que toma de empréstimo o conceito construido por Mauss, segundo quem
o fato social total representaria o proprio sistema social em funcionamento, expressando o conjunto das
relagdes; a dimensdo social total que une os atores sociais no interior de uma sociedade. In: MAUSS,
Marcel. “Introducdo”. Sociologia e Antropologia. Sao Paulo: Cosac Naify, 2003, p. 23).

13 Em Os condenados da terra, o autor afirma: “Para o colonizado, essa violéncia representa a praxis
absoluta. Por isso o militante é aquele que trabalha. [...] Trabalhar significa trabalhar para a morte do
colono. A violéncia assumida permite ao mesmo tempo que os extraviados e proscritos do grupo voltem,
reencontrem seu lugar e se reintegrem. A violéncia ¢, dessa maneira, compreendida como a mediagao
régia. O homem colonizado liberta-se na e pela violéncia.” (FANON, 1968, p. 66.)
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que das, as esmolas que das, os servigos que das, os matabichos que das, € o
mal, € o pior mal: fazer bem sem olhar quem, tu vives de frases feitas no teu
bom senso de camponesa que és ainda e esse bom senso € muito perigoso.
Fazer o bem sem olhar a quem ¢é diminuir, ¢ insultar — primeiro ¢é preciso que
reconhecas esse a quem como alguém que ndo quer o teu bem, quer outro bem

()

Tu és uma colona, mae, ¢ assim que te respondo calado, vi as tuas maos
calosas remexer no rosario. Uma colona; um alguém que ocupa um outrem,
indevidamente dizem, e acertam e erram; por causa da tua presenca alguém
ndo tem presenca, és causa de mortes diarias e seculares injusticas. Mas olha,
mae! Com bolchevismo, como o teu bom senso me acusa, ou sem ele, como
0 meu sorriso te convence, ndo embarco assim 14 muito nisso, sabes? Por isso
que sorrio: por tua causa, mortes didrias e injusticas seculares? Mortes diarias e
injusticas seculares, sim. Mas ndo sei, ndo conheco a tua conta no Banco, so6 que
desconfio e rio...

Sabes, mae: és uma colona; ocupas um lugar que outrem ndo pode ocupar e tudo
isso € a pura verdade — mas ndo serd esta lei s6 lei de fisica? — mas desconfio,
maezinha, que és como tens sido sempre desde que vais comecar apanhar azeitona
dentro de Invernos frios e descalgos da tua infancia, um bode expiatorio. Mas se
ndo existisses e contigo outros e outras e outros e eu, como ia ser entao que uns
tivessem lugar que outro alheio nao vai poder ocupar? (VIEIRA, 2004, p. 50-51)

A dura delicadeza da passagem em destaque demonstra a habilidade de confrontar o leitor com
sinteses que exemplificam a inescapabilidade das situagdes. Ao mesmo tempo em que evidencia que
todos sdo vitimas potenciais de um sistema complexo e violento, ndo deixa de marcar as posicdes:
esta muito claro quem oprime quem nesta correlagdo de forgas que, no entanto, ndo ¢ apresentada
de maneira polarizada, escapando sempre ao simplismo dualista. Todos estdo enredados em um
contexto agudamente tensionado, extremamente violento, que atravessa e fragmenta vidas; que torna
mesmo a melhor das intengdes da mae, uma personagem também oprimida por diversas forgas, um
fator de opressdo e humilhagdo dos negros de quem toma o lugar, ainda que ndo pretenda fazé-lo.

Atentando a este mesmo excerto, ¢ possivel notar que, embora trate de um aspecto
individual da vida da personagem — ¢ um didlogo hipotético com a mae, em um momento
privado, familiar, pertencendo ao ambito “existencial ou individual” (JAMESON, 2007, p. 192),
portanto —, a histdria esta presente de modo estruturante, ndo s6 compondo um cenario por onde
as personagens transitam, mas integrando também a propria subjetividade dessas personagens,

constituida e estilhagada pelos fatores sdcio-historicos em conflito.'*

14  Para um estudo aprofundado sobre a composicdo das personagens em Nos, os do Makulusu,
consultar VEIGA, Luiz Maria. Retratos do colono, do colonizador, do cidaddo: a representag¢do
literaria da minoria branca em Nos, os do Makulusu e em outras narrativas angolanas. Dissertacdo de
Mestrado. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdao Paulo. Sdo Paulo,
2010, principalmente a partir da p. 68.
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Vale lembrar novamente Fanon, quando aborda a existéncia de um ntimero muito elevado

de hospitais psiquiatricos nos paises colonizados e, a este respeito, afirma:

Em diversos trabalhos cientificos temos, desde 1954, chamado a atengdo dos
psiquiatras franceses e internacionais para a dificuldade que havia de “curar”
corretamente um colonizado, isto ¢, de o tornar homogéneo de parte a parte
com um meio social de tipo colonial.

Por ser uma negagio sistematizada do outro, uma decisdo furiosa de recusar
ao outro qualquer atributo de humanidade, o colonialismo compele o povo
dominado a se interrogar constantemente: “Quem sou eu na realidade?”

As posigdes defensivas nascidas deste confronto violento do colonizado e do
sistema colonial organizam-se numa estrutura que revela entdo a personalidade
colonizada. Para compreender essa ‘sensitividade’ basta simplesmente estudar,
apreciar o nimero e a profundeza das feridas causadas a um colonizado no
decorrer de um unico dia passado no seio do regime colonial. (...)

No periodo de colonizagdo ndo contestada pela luta armada, quando a soma
de excitagdes nocivas ultrapassa um certo limite, as posi¢des defensivas dos
colonizados desmoronam, ¢ estes ultimos se veem entdo em grande nimero
nos hospitais psiquiatricos. Ha, portanto, nesse periodo calmo de colonizagio
vitoriosa uma regular e importante patologia mental produzida diretamente
pela opressdo. (FANON, 1968, p. 212).

Se a situagdo colonial, com toda a sua carga de violéncia atmosférica (CHAVES;
CABACO, 2004), atravessa as personalidades tdo fortemente ao ponto de provocar o que a
psiquiatria clinica chama de “psicoses reacionais” (FANON, 1968, p. 213), ¢ impossivel afirmar
que, mesmo naqueles em que nao chega a ser manifesto um quadro clinico, ndo haja influéncias
que cheguem ao nivel da constitui¢ao subjetiva. A representagao desses fatores no interior das

personalidades esta muito bem posta em cena na fic¢do elaborada por Luandino Vieira.

E possivel perceber no excerto ficcional, ainda, o trabalho com a linguagem e o fluxo de
consciéncia que constituem o discurso deste narrador-personagem. O uso desses procedimentos
(dos mais refinados produzidos pela estética modernista), que, segundo Jameson, impossibilitaria
a existéncia de um romance histérico na pés-modernidade,” sdo trabalhados exatamente no
sentido oposto aquele proposto pelo tedrico, uma vez que o texto de Luandino Vieira contraria

a seguinte afirmacao de modo criativo:

Nossa questao, portanto, diz respeito a possibilidade de uma forma de romance
histérico propriamente modernista, e aqui proponho um paradoxo: ndo poderia
haver semelhante forma. Haveria muitas maneiras de sustentar essa afirmagao

15 Retoma-se aqui o termo no sentido em que ¢ utilizado pelos criticos em seus dois textos. Sempre
que o termo aparecer, ¢ com esta filiagao tedrica.

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Ntimero 26 | p.65 - 77 | jan.-jun. 2022. ISSN:2176-381X



tao perversa, mas esbogarei apenas uma: a primazia que o modernismo confere
a percepgdo pura acaba por priva-lo de qualquer possibilidade de discernir
aquela outra dimensdo, do publico ou da histéria, que se requer para o registro
daquela interse¢@o peculiar que constitui a estrutura inconfundivel do romance
historico. (JAMESON, 2007, p. 200)

Luandino Vieira, ainda que dando primazia a percep¢ao em seu texto, deixa tdo explicitos
os fatores externos que atravessam e dialeticamente determinam as percepgdes literariamente
construidas que ¢ impossivel afirmar que, em seu texto, o leitor seja privado de “qualquer
possibilidade” de discernir a dimensdo da historia. Mesmo que o discurso ficcional seja
constituido como o fluxo fragmentario e turbulento da memoria'® de Mais-Velho, esta memoria
¢ acionada por um fato que, sendo muito pessoal, ¢ também historico — a morte de um soldado
inserido em determinada guerra — e, ainda, mobiliza uma memoria coletiva, no texto claramente
expressa pela presenca de diversas vozes que, se sao mediadas pela interioridade de Mais-Velho,

a ele também se contrapdem.

E possivel afirmar, portanto, que a percepcio de Mais-Velho, funcionando como
mediadora das relagdes entre os interiores € o contexto turbulento em que estdo inevitavelmente
enredadas as personagens e condensando visdes diversas e contraditdrias, afasta o romance de
um relato memorialistico individual e univoco. As subjetividades textualmente compostas pelo
autor contém em si, intrinsecamente, tensoes coletivas do momento historico vivido, além de
um profundo senso de passagem do tempo, ainda que sintetizado no curso das poucas horas de
acdo real do romance. Por mais episddicos que sejam os momentos evocados pela memoria de
Mais-Velho, estdao claramente inseridos no curso historico (inclusive com a marcagao de datas)

e, assim, permitem que o leitor apreenda a série historica, ainda que de modo nao-linear.

Quanto a falta de linearidade do romance, vale ainda apontar que, se o fluxo temporal,
aqui, aparece fragmentado e misturado, € menos porque o texto esteja alinhado as propostas
desistoricizantes da “virada pés-moderna” (ANDERSON, 2007, p. 216) do que porque busque
encenar intensamente a complexidade da vivéncia do tempo no interior da propria vida, feita
de intersecdes entre os planos publico e individual, inserida no curso do tempo historico,
mas também subjetivamente carregada de hesitagcdes, duvidas, agudas contradi¢des, que se

apresentam de modo complexo, por vezes turbulento e desordenado.

Anderson, ao afirmar que a “virada pés-moderna” atravessou as artes, embora considere
haver possiveis diferencas entre elas, enxerga que hd um nticleo comum tipico no revival que,

no caso da literatura, tem na reorganizagdo da ficcdo em torno do passado sua mudanga mais

16 Lembrando que, como define Halbwachs (2006), toda memoria € social, posto que € necessariamente
construida e mantida a partir de rela¢des sociais.
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notavel. Em didlogo com a famosa defini¢ao de pds-modernismo, cunhada por Jameson, como o
regime estético de uma época que tinha se esquecido de como pensar historicamente, Anderson
afirma que a ressureicao do romance histérico ndo ¢, no entanto, paradoxal, uma vez que, agora,
todas as regras do canone classico tendem a ser desprezadas e invertidas. Ao se perguntar sobre

a origem dessas formas, o critico afirma:

Em uma passagem espléndida, Jameson especula sobre a fun¢do de suas
“exageradas invengdes de um passado (e de um futuro) fabuloso ou irreal”,
que “sacodem o nosso extinto senso da historia, perturbam a inanidade
de nossa historicidade temporal e tentam convulsivamente reanimar o
adormecido senso existencial do tempo com o potente remédio da mentira e
das fabulas impossiveis, com o eletrochoque de repetidas doses do irreal e do
inacreditavel”. Essa ¢ uma sugestdo poderosa. Mas ela levanta a questdo de seu
pronome possessivo. Quem ¢ 0 “nos” dessa perda de temporalidade, daquela
extingdo do senso da historia que é a nossa? As formas pos-modernas do
romance historico sdo efetivamente universais hoje em dia?” (ANDERSON,
2007, p. 216-217, grifo nosso).

A passagem sintetiza algumas ideias centrais do artigo e, a seu respeito, vale ainda
reforgar a importancia das perguntas finais em destaque — esse “nos” abrangeria o continente
africano? Provavelmente ndo, dado que a experiéncia historica diversa por que passou o
continente produziu respostas que destoam da “extingdo do senso da histdria”: os colonizados
precisaram muito recentemente se apropriar do discurso histérico, até entdo de posse dos
colonizadores, e, compreendendo a for¢a dessa arma, subverté-la, tensiona-la, explorar todos os
seus limites. Talvez pelo contexto em que esse tipo de necessidade se apresentou, ha tdo pouco
tempo, o senso historico dos autores africanos parece presente em toda sua forga, produzindo
experiéncias literarias as mais diversas, todas atravessadas pela historia, em maior ou menor
medida — algumas delas, portanto, capazes de reinventar entrelacamentos em que se realiza a
“intersecdo peculiar que constitui a estrutura inconfundivel do romance historico” (JAMESON,
2007, p. 200) partindo de novos eventos capazes de reorganizar o tempo em redor de si e

acender novamente o “sentimento historico” (LUKACS, 2011, p. 48).

Ainda tratando do tempo, Jameson retoma conceitos de Paul Ricoeur a respeito do
tempo na narrativa e extrai, como importante para seu raciocinio, a ideia de que o calendario
funcionaria como mediador entre o tempo individual (ou existencial) e o tempo historico (ou do
plano publico). Para ele, o fundamental € perceber a existéncia de um evento — no caso do nosso
calendario corrente, o nascimento de Cristo — que reorganiza o tempo em redor de si mesmo
e torna possivel situarmos nossa propria existéncia no quadro da historia coletiva. A forma
narrativa deste evento primordial deve estar presente ou ser recriada no romance historico e,

ainda, figurar textualmente na qualidade de uma “irrupcao coletiva” (JAMESON, 2007, p. 191)

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Ntimero 26 | p.65 - 77 | jan.-jun. 2022. ISSN:2176-381X



que “deve, de algum modo, estar presente em carne e 0sso e, pela multiplicidade mesma de
seus participantes representar alegoricamente aquilo que transcende a existéncia individual”
(JAMESON, 2007, p. 191).

Pensando na narrativa de Luandino Vieira, seria possivel elencar como evento primordial,
que desencadeia toda a narrativa, a morte de Maninho, presente na primeira pagina do romance.
Mais-Velho, no momento em que comega seu devaneio a caminho do cemitério, comega também

a situar esta morte no quadro da histdria angolana:

Simples, simples como assim um tiro: era alferes, levou um baldzio, andava
na guerra e deitou a vida no chdo, o sangue bebeu. E nem foi em combate
como ele queria. Chorou por isso, tenho certeza, por morrer assim, um tiro
de emboscada e de borco, como € que ele falava?: «Galinha na engorda feliz,
ndo sabe que ha domingo.» Como uma galinha, kala sanji, uatobo kala sanji...
Tinha a mania dos herdis, pensava era capitdo-mor ¢ era eu o culpado, deixara
ler As Guerras do Cadornega para ver se ele aprendia e entdo me ensinou e
devia de estar agora no lugar dele porque ele era o melhor de todos noés, aquele
a quem se estendiam os tapetes da vida. (VIEIRA, 2004, p. 09)

O autor logra, mesmo ao apresentar um evento aparentemente isolado, pessoal, individual
— a morte de um irmao —, ao enquadra-lo no fluxo do tempo histérico a que estdo todos
submetidos, evocar todo o evento coletivo do qual este episddio faz parte — a guerra, para uns

de libertacdo, para outros, entre os quais estava Maninho, “euerra de Africa” ou “colonial”.
9 b 9

A guerra, que adentra o texto ja na primeira sentenga com toda sua brutalidade (CHAVES,
1999, p. 173), “simples como assim um tiro” , ¢ elemento estruturante de toda a composigao
textual, com seu potencial violento de desagregacao e estilhacamento ndo s6 da realidade, como
também da psique das personagens (como ja apontado anteriormente, na esteira de Fanon).
Deste modo, o texto, embora ndo apresente explicitamente a “irrupcao coletiva” (JAMESON,
2007, p. 191) sendo por meio das existéncias das personagens, transcende suas existéncias

individuais e, assim, reinventa exatamente a “interse¢ao’ valorizada pelo critico:

o romance historico ndo deve mostrar nem existéncias individuais, nem
acontecimentos historicos, mas a intersecdo de ambos: o evento precisa
trespassar e transfixar de um sé golpe o tempo existencial dos individuos ¢
seus destinos.

()

A arte do romance historico ndo consiste na vivida representagdo de nenhum
desses aspectos [existencial ou ptublico] em um ou em outro plano, mas antes
na habilidade e engenhosidade com que a sua interse¢do ¢ configurada e
exprimida; e isso ndo é uma técnica nem uma forma, mas uma inven¢ao
singular, que precisa ser produzida de modo novo e inesperado em cada caso
e que no mais das vezes ndo é passivel de ser repetida. JAMESON, 2007, p.
192, grifo nosso)

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Nmero 26 | p.65 - 77 | jan.-jun. 2022. ISSN:2176-381X



Possibilidades do Romance Historico: Uma Leitura de Nos, Os do Makulusu

Jacqueline Kaczorowski

Conforme a breve explanagao buscou mostrar, Luandino Vieira utiliza diversos recursos
textuais que parecem capazes de compor justamente aquilo a que Jameson chamaria uma
“invenc¢ao singular” (2007, p. 192), inesperada e de alto grau de elaboracdo estética. A guerra
aparece como evento capaz de “trespassar e transfixar de um s6 golpe o tempo existencial
dos individuos e seus destinos” (2007, p. 192), atravessando a propria constituicdo das
subjetividades. A situagdo historica angolana, desta maneira, parece ter impulsionado trabalhos
de escritores como Vieira e, dada sua diversidade em relagdo as trajetorias europeias usualmente
utilizadas como paradigmas, favorecer a elaboracdo de novas formas ficcionais que reinventam

entrelagamentos entre literatura e historia.

Assim, se o objetivo inicial da investigacdo ndo foi o de enquadrar a producdo de Luandino
Vieira nas categorias de defini¢do do romance histdrico, ao contrastar sua composi¢do com as
caracteristicas formais que definem o género, no entanto, foi possivel perceber como, aliando
um profundo senso de historicidade a inovagao formal, Luandino Vieira foi capaz ndo sé de
produzir um grande romance, mas também uma obra que parece apontar para um possivel
futuro do género, no sentido em que falam Jameson e Anderson, respectivamente, na conclusao

de seus textos:

Contudo, podemos estar certos de que, por mais longo que seja o curso
percorrido, o nosso tempo ndo ¢ nem o do fim da histéria, nem o do fim da
politica e nem mesmo o do fim da arte, e de que no que toca ao romance
historico a necessidade ira produzir mais invencdo, de modo que insuspeitadas
novas formas do género inevitavelmente irdo abrir seus caminhos. (JAMESON,
2007, p. 202 — 203)

O persistente pano de fundo da fic¢ao historica do periodo pés-moderno esta
nos antipodas de suas formas cléssicas. (...) Mas se ndo olharmos apenas as
fontes e os temas dessa literatura, mas também as suas formas, Jameson sugere
que deveriamos reverter o julgamento. O revival pdés-moderno, ao jogar a
verossimilhanga ao vento, fabricando periodos e verossimilhangas intoleraveis,
deveria ser visto antes como uma tentativa desesperada de nos acordar para a
histéria, em um tempo em que morreu qualquer senso real dela. E no entanto,
pergunta Jameson, essas circunstancias ndo fazem que a conexdo lukacsiana
entre grandes acontecimentos sociais e o destino existencial dos individuos
permaneca caracteristicamente inalcancavel? Benjamin, que detestava a idéia
de progresso nutrida pelo historicismo do século XIX — a perspectiva que
esta por tras da maior parte do romance histérico classico —, ndo se teria
surpreendido, nem sentiria desapontamento. Ele usava outra imagem ainda do
despertar. O anjo da historia esta se distanciando de algo em que fixa a vista.
“Onde nd6s vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe tinica,
que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos”.!” Parte
do impulso do romance histoérico contemporaneo pode também estar aqui.
(ANDERSON, 2007, p. 219 — 220)

17 Em Walter Benjamin, Obras escolhidas, 1, (Brasiliense, 3* edi¢cdo), p. 226. (Citagdo presente, desta
forma, no texto original de Anderson).
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A tarefa critica que resta ¢ a de continuar se debrugando cada vez mais sobre a vasta
producdo literaria africana para, investigando cada vez mais profundamente seus textos e
contextos, descobrir, quem sabe, como a aguda consciéncia da “devastacdo do império”
(ANDERSON, 2007, p. 219), sentida na pele por quem viveu suas mais extremas consequéncias,
foi capaz de produzir um “sentimento historico” (LUKACS, 2011, p. 48) diverso e, assim,
favorecer o surgimento de sinteses literarias capazes de apontar para a reinvengao do proprio
género romance no continente africano — o que, afinal, ao renovar o olhar langado as artes,

reinventa também os olhares possiveis lancados a nossa historia comum.
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