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RESUMO

Durante os conturbados anos de luta pela independência em Angola, o ativismo político não 
existiu separado do engajamento cultural e literário. A literatura foi um elemento impulsionador 
de ação para a resistência e ativismo anticolonial em Portugal e nos países africanos. A urgência 
de liberdade e a luta pelo reconhecimento identitário propalou uma agitação cultural com focos 
em Luanda e em Lisboa, que foram basilares para a construção e a sedimentação do sistema 
literário angolano moderno. Um dos grandes agentes dessas operações foi a Casa dos Estudantes 
do Império com as suas atividades culturais e sociais e as suas publicações. Carlos Ervedosa foi 
uma figura central das produções da Casa e outras, como a Colecção de Autores Ultramarinos ou 
a secção literária do jornal Província de Angola. Por seu turno, José Luandino Vieira, ainda que 
preso em Luanda e, mais tarde, no Campo de Concentração de Chão Bom, no Tarrafal, acompanhou 
a situação cultural e literária e colaborou através da correspondência que trocava com Carlos 
Ervedosa, ou por mediação da esposa. Essas cartas revelam a reflexão destes jovens acerca do 
sistema ou “campo” (Bourdieu) literário angolano, sua História, composição e consolidação. 
Neste artigo, iremos analisar os conteúdos dessa correspondência, disponível no livro Papéis 
da prisão, de José Luandino Vieira, e no volume a ele dedicado, organizado por Michel Laban. 
As relações entre testemunho, literatura de testemunho, ficção, fonte historiográfica, História e 
História da literatura serão problematizadas.
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da literatura angolana.
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ABSTRACT

During the troubled years of Angola’s freedom fight, the political activism did not exist apart 
from cultural and literary engagement. Literature was a driving element of action for anti-
colonial resistance and activism in Portugal and in the African countries. The urgency of 
freedom and the struggle for identity recognition has propagated a cultural agitation mainly 
in Luanda and in Lisbon that was fundamental for the construction and sedimentation of the 
modern Angolan literary system. One of the great agents of these operations was the Casa dos 
Estudantes do Império with its cultural and social activities and publications. Carlos Ervedosa 
was a central figure in the productions of the Casa and many others, such as Colecção de 
Autores Ultramarinos or the literary section of the newspaper "Província de Angola". José 
Luandino Vieira, on his side, although imprisoned in Luanda and, later, in the Concentration 
Camp of Chão Bom, in Tarrafal, followed the cultural and literary situation and collaborated 
through the correspondence he exchanged with Carlos Ervedosa, or through the mediation of 
his wife. Those letters reveal the thoughts of these young people on Angolan literary system or 
literary “field” (Bourdieu), its History, composition and consolidation. In this article, we will 
analyze the contents contained in the correspondence available in José Luandino Vieira’s book 
Papéis da prisão, and in the book dedicated to him, edited by Michel Laban. The relationship 
between testimony, testimonial literature, fiction, historiographical source, History and History 
of literature will be problematized.

KEYWORDS: Letters, José Luandino Vieira, Carlos Ervedosa, Testimony, History, History of 
Angolan literature.

RESUMEN

Durante los turbulentos años de la lucha por la independencia de Angola, el activismo 
político no existía de forma separada del compromiso cultural y literario. La literatura fue un 
elemento impulsor de acción para la resistencia y el activismo anticolonial en Portugal y en 
los países africanos. La urgencia de libertad y la lucha por el reconocimiento de la identidad 
propagó una agitación cultural especialmente en Luanda y Lisboa que fue fundamental 
para la construcción y la sedimentación del moderno sistema literario angoleño. Uno de 
los grandes agentes de estas operaciones fue la Casa dos Estudantes do Império con sus 
actividades culturales y sociales y sus publicaciones. Carlos Ervedosa fue una figura central 
de las producciones de la Casa y otras más, como la Colecção de Autores Ultramarinos o la 
sección literaria del periódico "Província de Angola". Por su parte, José Luandino Vieira, 
aunque encarcelado en Luanda y, posteriormente, en el campo de concentración de Chão 
Bom, en Tarrafal, estuvo atento a la situación cultural y literaria y colaboró a través de la 
correspondencia que intercambió con Carlos Ervedosa, o por mediación de su esposa. Estas 
cartas revelan la reflexión de estos jóvenes sobre el sistema o “campo” (Bourdieu) literario 
angoleño, su Historia, composición y consolidación. En este artículo analizaremos los asuntos 
contenidos en la correspondencia disponible en el libro Papéis da prisão, de José Luandino 
Vieira, y en el volumen dedicado al escritor, organizado por Michel Laban. Las relaciones 
entre testimonio, literatura testimonial, ficción, fuente historiográfica, Historia y Historia de 
la literatura serán problematizadas. 

PALABRAS-CLAVE: Cartas, José Luandino Vieira, Carlos Ervedosa, Testimonio, Historia, 
Historia de la literatura angoleña.
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Entre os anos quarenta e setenta do século XX, as atividades destinadas à promoção e à 
divulgação da literatura angolana foram várias, diversificadas e concentraram-se essencialmente 
na cidade de Luanda e em Lisboa. De grupos e organizações como o MUD Juvenil (Movimento 
de Unidade Democrática) ou o Clube Marítimo, passando pela Casa dos Estudantes do Império 
(doravante CEI) e o seu boletim Mensagem, em Lisboa, até aos jornais, boletins e agrupamentos 
culturais e desportivos de Luanda, a juventude angolana, engajada política e culturalmente, 
foi incansável na produção e organização de material e eventos destinados à celebração e à 
afirmação da literatura, da cultura e das artes africanas. Todo esse material produzido, organizado 
e publicado por esses jovens combativos e, em alguns casos, mais tarde, combatentes, é essencial 
para a História da literatura da nação e para a História do país e da sua luta de libertação. 

Na atualidade, nas áreas de investigação dedicadas à literatura e à História angolanas, 
tem-se manifestado o desejo, o interesse e a necessidade de acessar e consultar os documentos 
testemunhais desse trabalho executado pelos grupos culturais e literários do século XX, 
como, por exemplo, os jornais e as revistas da época. Além da notória carência de reedições, 
nomeadamente, dos números publicados pela “Colecção de Autores Ultramarinos”, e de muitos 
outros textos literários, ensaísticos, filosóficos e, mesmo, de discursos (mais ou menos) oficiais, 
carece-se de iniciativas e de apoio a projetos preponderantes e sólidos, dedicados à pesquisa, à 
análise e ao uso do material guardado em arquivos e acervos pessoais, que testemunha, narra 
e reflete momentos, episódios e aspetos do passado e da movimentação cultural vivida durante 
esses anos de sedimentação do sistema literário nacional angolano moderno. 

É de salientar o papel da Associação Tchiweka de Documentação (Luanda), que, com 
as suas publicações e o seu trabalho de arquivo, muito tem ajudado aqueles e aquelas que 
dele se servem para consulta, divulgação ou produção, como são os casos dos trabalhos do 
grupo angolano “Geração 80”, dos quais podemos referir, a título de exemplo, o importante 
documentário Independência. Esta é a nossa memória (2015), realizado por Mário Bastos e 
produzido por Paulo Lara e Jorge Cohen. Destaca-se, igualmente, o trabalho da Fundação Dr. 
António Agostinho Neto (FAAN), que tem feito publicações dedicadas ao primeiro presidente de 
Angola, seu percurso político e poético. Editou mesmo cinco grossos volumes (2011) relativos 
ao seu arquivo da PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do Estado) e a correspondência 
trocada entre o poeta, aquando das suas prisões, e a sua esposa (2016), também ela escritora e 
poeta, Maria Eugénia Neto, cujas memórias foram, igualmente publicadas pela FAAN (2020). 
Para além destes, a FAAN publicou ainda os Farrapos de memória (Angola-Portugal) (2019), 
de Antero Abreu, e um volume com o importante testemunho do acervo fotográfico da fotógrafa 
italiana Augusta Conchiglia (2019), que, apesar de destacar a figura de Neto, contem icónicas 
fotos da guerrilha, recentemente expostas (de 22 de julho a 31 de dezembro de 2021), no Museu 
do Aljube – Resistência e Liberdade (Lisboa), na exposição “Augusta Conchiglia nos Trilhos da 
Frente Leste – Imagens (e Sons) da Luta de Libertação em Angola”.
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Na área da literatura e dos estudos literários, têm sido levadas a cabo algumas iniciativas no 
sentido de recolher, estudar e publicar material literário, disperso em arquivos e acervos, valioso 
para a literatura do país, para a História da nação e da sua literatura. São os casos, por exemplo, 
do volume de 2015, Papéis da prisão. Apontamentos, diário, correspondência (1962-1971) 
(doravante Papéis), de José Luandino Vieira, (organizado pelo autor em parceria com um grupo 
de investigadores formado por Margarida Calafate Ribeiro e Mónica V. Silva, do Centro de 
Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, e Roberto Vecchi, da Universidade de Bolonha), 
e da antologia de 2007, Bordejando a margem. Poesia escrita por mulheres. Uma recolha do 
Jornal de Angola (1954-1961), organizada por Laura Cavalcante Padilha. São trabalhos que 
continuam o importante esforço desse exercício de recolha e de divulgação iniciado por nomes 
como Manuel Ferreira, que, entre outros exemplos, organizou os dois volumes Mensagem. 
Boletim da Casa dos Estudantes do Império (1996); porém, muitas recolhas, seleções, análises 
e publicações estão ainda por fazer. 

Em Portugal, certas editoras, como a Biblioteca de Editores Independentes, têm feito 
um trabalho de publicação de alguns clássicos angolanos e outros, como Castro Soromenho, 
Uanhenga Xitu e discursos importantes de Amílcar Cabral. Em 2015, o semanário Sol e a União 
das Cidades Capitais de Língua Portuguesa (UCCLA) publicaram 22 volumes fac-símile da 
“Coleção de Autores Ultramarinos”. A editora Nóssomos (que agora se mantem ativa apenas 
em Luanda, tendo encerrado a sua atividade em Portugal, em Vila Nova de Cerveira), inaugurou 
em 2011 um importantíssimo trabalho de reedição dos nacionalistas angolanos, de divulgação 
de novos nomes e de promoção de muitos autores e autoras.

 Em Angola, algumas iniciativas de reedição dos já, por muitos e muitas, considerados 
clássicos da literatura angolana, têm sido levadas a cabo, nomeadamente através do projeto 
“Ler Angola” (um programa da responsabilidade do Gabinete de Revitalização e Execução da 
Comunicação Institucional e Marketing da Administração – GRECIMA), que contou com cinco 
edições de coleções compostas, cada uma delas, por 11 livros, aludindo à data da independência 
(11 de novembro), e que incluiu, além das três coleções de clássicos, uma coleção de literatura 
infantil e outra de jovens escritores e escritoras de Angola2. 

O nosso objeto, os Papéis, de José Luandino Vieira, veio confirmar a riqueza literária, 
informativa e representativa encerrada em acervos de testemunhas e agentes desses anos e 
acontecimentos. Recorreremos aqui aos Papéis, selecionando deles a correspondência trocada 
entre o seu autor e Carlos Ervedosa. Completaremos o corpus com as cartas reveladas por 
este último, no volume Luandino. José Luandino Vieira e a sua obra (Estudos. Testemunhos. 
Entrevistas) (1980), organizado por Michel Laban. A nossa opção pela correspondência 

2  Informação disponível em: https://www.trabalhosfeitos.com/ensaios/11-Cl%C3%A1ssicos-Da 
-Literatura-Angolana/68256133.html?fbclid=IwAR2KK8jvj2Jihq0r2g5KUGYouYoLGZ1_
LSGeQbONVFjiIlga3wfYJ6Sl0XU (consultado a 12. 05. 2022).
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prende-se com o facto de essa expor de forma mais evidente o diálogo que existia entre estes 
jovens promotores da ebulição cultural e literária da altura, bem como as suas reflexões acerca 
do tema, que revelavam a perfeita consciência que tinham da importância histórica do trabalho 
que realizavam e do momento marcante que experienciavam. 

Estes jovens nacionalistas tiveram a preponderância que Pierre Bourdieu reconhece aos 
“recém-chegados heréticos” que rompem com as normas e convenções pré-estabelecidas e 
mil vezes repetidas na escrita, trazendo novos valores e reformulando o “capital simbólico” 
daquilo a que o sociólogo francês chama de “campo” literário” (BOURDIEU, 1996, p. 285). 
Essa rutura – explica Bourdieu – será tão mais bem sucedida quanto mais adequada a ela forem 
as “mudanças externas”, que, simultaneamente, acontecem:

as mais decisivas dessas mudanças são as rupturas políticas que, como as 
crises revolucionárias, mudam as relações de força no seio do campo (...), 
ou o aparecimento de novas categorias de consumidores que, estando em 
afinidade com os novos produtores, asseguram o sucesso de seus produtos 
(BOURDIEU, 1996, p. 285).

Era precisamente este o cenário em que atuavam os nossos agentes.

A importância fundamental de Luandino Vieira para a literatura angolana é reconhecida, 
quer enquanto escritor, quer enquanto editor e membro fundador (e, também, primeiro diretor) 
da União dos Escritores Angolanos e da Academia Angolana de Letras. Tomaremos, então, aqui, 
um pouco mais de espaço para relembrar as atividades e tarefas importantíssimas que, atrás de 
cena, também desempenhou Carlos Ervedosa, revisitando o papel crucial deste intelectual na 
consolidação do sistema literário angolano, naquela época de atividade da CEI.

Carlos Ervedosa (1932, Luanda, Angola - 1992, Sabrosa, Portugal) foi uma figura basilar 
para a afirmação do sistema literário angolano. Homem de cultura, agente literário e cultural, 
foi igualmente cientista, geólogo e arqueólogo, fundador da Unidade de Arqueologia da 
Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro (UTAD)3. 

Além do seu engajamento cultural e político, Carlos Ervedosa pensou na História, no 
futuro do país e no que, depois de alcançada a independência de Angola, seria necessário fazer 
em prol da nova nação. Foi nesse sentido que o arqueólogo e os da sua geração foram guardando 
cartas, papéis, bilhetes e documentos que pudessem, um dia mais tarde, servir para melhor 
contar a verdade acerca daqueles tempos de luta, censura e opressão, mas também de muita 
produção literária:

3  Informações biográficas disponíveis na contracapa do livro Roteiro da literatura angolana, de Carlos 
Ervedosa (edições 70, 1979) e em https://www.infopedia.pt/apoio/artigos/$carlos-ervedosa (consultado 
a 7. 04. 2022).
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Começámos a guardar as cartas que nos chegavam do Tarrafal. Aliás, 
andávamos todos, há já alguns anos, a guardar desenhos, poemas, contos 
e outros escritos, uns dos outros, impublicáveis nesse tempo, formando os 
nossos «arquivos implacáveis», como então lhes chamávamos, cientes de que 
estávamos já a viver um importante acontecimento histórico (ERVEDOSA, 
1980, 94).

Poucas vezes referido, Carlos Ervedosa teve, na realidade, um papel de máxima 
importância na História da literatura angolana, nomeadamente enquanto Presidente da Direção 
e da Assembleia Geral da CEI, enquanto Diretor da sua Secção Cultural e Editorial, a partir de 
1958, e do famoso boletim Mensagem, acompanhado de muitos outros escritores angolanos, 
moçambicanos, cabo-verdianos e são-tomenses. Retomando os termos de Bourdieu, Carlos 
Ervedosa ajudou ao sucesso das “lutas internas” do “campo literário”, atuando no “exterior”, isto 
é, promovendo novos espaços de divulgação, publicação e o reconhecimento de um público leitor 
(BOURDIEU, 1996, p. 285). Estes atores do “campo externo” eram “dotados de disposições e 
de gostos ajustados aos produtos que eles [produtores, escritores] lhes oferecem” (BOURDIEU, 
1996, p. 285). No caso, não se tratava apenas de uma afinidade de gosto literário, mas também 
de camaradagem política necessária à subversão do poder dominante, que, como tal, dominava o 
“capital simbólico” do “campo literário” da época. A certeza na vitória da luta pela independência, 
tantas vezes anunciada, por exemplo, na poesia do líder Agostinho Neto, repercutia-se na certeza 
da concretização desta rutura literária, uma “ruptura profética” (BOURDIEU, 1996 p. 86).

Carlos Ervedosa foi membro do grupo angolano Cultura II, do qual fizeram parte também 
Luandino Vieira, António Cardoso, Arnaldo Santos, Amélia Veiga, Costa Andrade, entre outros. 
Dirigiu a página “Artes e letras” do jornal A província de Angola (1969-1975), que publicava 
crítica literária relativa à produção nacional e onde já colaboravam nomes bem conhecidos da 
área, como Pires Laranjeira, tal como Carlos Ervedosa fez questão de apontar no seu Roteiro 
da literatura angolana:

Deveu-se à criação de uma página semanal de literatura e arte no jornal A 
Província de Angola, página desde logo marcada por uma feição nacionalista, 
tanto quanto lho permitiram os serviços de censura prévia à imprensa, o 
reavivar da actividade literária em Angola nos princípios da década de 70. Por 
ela passaram uma série de novos escritores (...); dois críticos literários, Felipe 
Neiva e Pires Laranjeira (ERVEDOSA, 1979, 149).

Carlos Ervedosa criou, ainda, e dirigiu, juntamente com Costa Andrade, a Coleção de 
Autores Ultramarinos e deixou dois trabalhos fundamentais para a História da Literatura 
Angolana, o ensaio “A literatura angolana – resenha histórica” (1963) e o livro Roteiro da 
literatura angolana (1974), além de outras publicações como Saudades de Luanda (1986) e 
Era no tempo das acácias floridas (1989). Foi um dinamizador cultural por excelência e um dos 
grandes atores da fortificação do sistema literário angolano.
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Aliada a esta faceta está a do homem geólogo e arqueólogo de formação e de profissão, 
dedicado ao conhecimento do passado e consciente da importância da narração desse para a 
construção do futuro. Estes dois lados do mesmo sujeito motivaram a existência dos “arquivos 
implacáveis”, cuja consulta se torna cada vez mais importante e urgente, num tempo em que, nos 
vários espaços de língua portuguesa, se debatem temas fundamentais daquilo que é o sistema 
literário de um país: a redação de uma História da Literatura, o seu cânone literário e o ensino 
da literatura nos vários níveis de escolaridade em Angola e no estrangeiro. 

A discussão destes pontos passa, forçosamente, pela consulta de arquivos e acervos 
pessoais, mas pode passar, igualmente, por um olhar renovado sobre o material já existente em 
livro, em revista ou jornal. É o que se pretende fazer aqui recorrendo às cartas disponibilizadas 
por Carlos Ervedosa, no já citado volume, e nos Papéis, de  Luandino.

Todas as colaborações de José Luandino Vieira com o boletim Mensagem aconteceram 
graças a esta rede de correspondência com Carlos Ervedosa que se realizava por duas vias: uma 
via clandestina, cuja ponte era a esposa de Luandino, Linda, e a via normal, que implicava a 
passagem das cartas pela censura da prisão e do campo de concentração (VIEIRA, 2015, p. 
1046). Era necessário recorrer a esta estratégia de multiplicação dos canais de transmissão e 
de comunicação de modo a contornar apreensões de material, como se pode depreender pela 
entrada de 28 de janeiro de 1963, nos Papéis: “Hoje na visita vou-lhe falar no conto, penso 
que o melhor é mandar já a versão e a K.4 tirar uma cópia à maquina, sem data, porque se a 
correspondência para o Carlos for apanhada…” (VIEIRA, 2015, 116) (sublinhado nosso).

Durante anos, Linda garantiu a comunicação entre os dois amigos, pois a correspondência 
para o campo de concentração era limitada aos familiares. Face a esta imposição, Luandino e 
Ervedosa chegaram mesmo a encenar uma relação de primos:

7-5-1965

(...)

Meu caro primo Zé

Acabo de receber a tua carta e aproveito estes momentos, após o almoço, para 
te escrever (...)

Meu caro, vais desculpar esta brevidade, mas no momento não me posso 
alargar mais e aliás é quase tudo de importante que haveria a dizer. Como vai o 
Cardoso? Um abraço ao Jacinto e outro para ti do primo Carlos (ERVEDOSA, 
2015, p. 656).

4  “K.” é a inicial do nome pelo qual Luandino tratava Linda.
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Entre os desabafos e os abraços enviados aos amigos, podemos encontrar, nas cartas, 
muitos tópicos de conversa relativos à literatura angolana, à obra de Luandino, à análise das 
obras de outros/as escritores/as, às atividades culturais e literárias, de publicação e de edição 
que realizavam na CEI e, também, passagens que revelam a preocupação com a própria fixação 
da História da literatura angolana e com a delimitação do “campo literário” que se queria impor 
enquanto um “campo” novo e um “campo” outro, independente da literatura portuguesa, da 
literatura colonial e de outras de língua portuguesa, como a literatura brasileira da qual recebiam 
bastante influência. Mais do que serem “os heróis fundadores” e proféticos de uma renovação, 
este grupo pretendia a criação de algo novo, cujo “polo simbólico” se fundamentasse nos valores 
e gostos do espaço e cultura de Angola. Esta atitude criativa e fundadora é o que distingue 
os “produtores” fundadores dos elementos secundários, como acabou por ser, por exemplo, 
Geraldo Bessa-Victor, como explicou Luandino, por carta, a Ervedosa: 

O do Bessa Victor é para esquecer: nesta situação e perante os reais e agudos 
problemas nossos, já me enojam aquelas lamechices. Desculpa, meu velho, 
mas a situação extrema-nos. A época daquela poesia já passou há muito 
(VIEIRA, 1980, p. 96).

Outro exemplo – e ainda segundo Luandino e a correspondência com Ervedosa – poderá 
ser M. António, que terá cedido à “repressão simbólica”, facto que dificulta, ainda hoje, a 
receção da sua obra no país de origem e, consequentemente, no estrangeiro:

o «Farra...», do Mário, vem mostrar-me o seu muito grande domínio do ofício. 
Quanto a mim, só é pena que ele queira fazer de ideias personagens e tudo 
resulte muito intelectual, pouco vivo. As suas personagens são as diversas 
vozes que tem dentro dele, o mundo real pouco lhe deu (VIEIRA, 1980, p. 96) 
(sublinhado nosso).

A intelectualização da literatura de M. António afastava o escritor do grupo nacionalista, 
concentrado em transmitir para a literatura o “mundo real” angolano. No entanto, é importante 
referir que Luandino Vieira publicou M. António na sua editora, Nóssomos, e aí relembrou, 
no espaço destinado à nota do editor, a importância de M. António para a literatura angolana 
(VIEIRA, 2012, p. 7).

A grande parte da obra literária de Luandino foi escrita em clausura. Nas prisões de 
Luanda e no Tarrafal, escrever era uma atividade dificultada pela censura, pelas revistas às 
celas, pelo isolamento, que afetava psicologicamente o preso, e pela escassez de materiais, que 
condicionava as possibilidades da tarefa. 

Pese embora esses condicionalismos, Luandino esteve preso com vários camaradas 
escritores, como António Jacinto, António Cardoso, Manuel Pedro Pacavira, Uanhenga Xitu, 
entre outros, com os quais podia conversar sobre literatura, e, paralelamente, o contacto com os 
amigos Carlos Ervedosa e Fernando Costa Andrade permitiam-lhe a continuidade do trabalho 
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literário fora da prisão. Essa camaradagem resultou não só em publicações, mas mesmo na 
atribuição de importantes prémios literários a Luandino Vieira, como o Grande Prémio 
de Novelística da Sociedade Portuguesa de Escritores (doravante S.P.E.). No exterior, era 
precisamente Carlos Ervedosa que, por carta, incentivava o amigo à participação no concurso: 

Quanto à S.P.E., há toda a conveniência em que mandes, a proposta, uma 
vez que só podem concorrer os seus associados. A S.P.E. é uma Sociedade 
Portuguesa de Escritores, de quem podem ser filiados quaisquer escritores (tb 
tem brasileiros), pois não se trata duma sociedade de escritores portugueses 
metropolitanos exclusivamente (ERVEDOSA, 2015, p. 656).

Mas Ervedosa não estava só. Havia toda uma rede de camaradagem que se organizava 
para que a literatura angolana ganhasse espaço, visibilidade e as questões que ela trazia fossem 
lidas: 

Quanto ao prémio da S.P.E. 50.000§00, «Grande Prémio da Novelística e 
Conto», é de 2 em 2 anos, e não podem concorrer livros que sejam reedições. 
Por isso encarreguei a Ruthe de ir falar com o Pinheiro Torres, para saber se 
ainda podia entregar os «Luuanda» para o concurso deste ano. Segundo o 
Manuel Ferreira, só há uma obra de Fernando Namora que poderá enfrentar, 
portanto é de tentar (ERVEDOSA, 2015, p. 657).

Não era, portanto, apenas o “polo simbólico” que estava a ser sedimentado. Carlos 
Ervedosa, Costa Andrade, e outros, empenhavam-se em complementar a componente “externa” 
que podia manter e garantir a estrutura do “campo” e seu funcionamento no futuro.

O Prémio da S.P.E. de 1965 foi mesmo atribuído a Luandino e essa premiação causou 
grande polémica e contestação por parte de elementos coniventes com o governo salazarista, 
não só em Portugal, como em Angola e Moçambique, culminando em atitudes drásticas, como 
o encerramento da CEI, o assalto à sede da S.P.E., a detenção dos elementos constituintes do 
júri do Grande Prémio de Novelística pela polícia política portuguesa (PIDE) e uma difamação 
feroz de José Luandino Vieira: 

este caso assumia contornos de verdadeira campanha: contra a S.P.E. e 
o júri, naturalmente, mas sobretudo contra – e esse aspeto é quase sempre 
secundarizado ou ignorado – José Luandino Vieira, isolado em Santiago de 
Cabo Verde, onde cumpria uma longa pena de prisão (TOPA, 2014: 8).

Na prisão, Luandino ia recebendo informações sobre o assunto: “Cumprimentos a todos 
os amigos. Cá recebi da Linda a petição de recurso da SPE e fico aguardando o resultado – e a 
possibilidade de receber o prémio” (VIEIRA, 1980, p. 95).

Esta polémica acabou por incentivar ainda mais a comparação entre Luandino e M. 
António, pois este último (e também Geraldo Bessa-Victor) participou num debate televisivo 
dedicado à premiação do primeiro, no qual não defende o mérito do colega. Na época, M. 
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António e Luandino eram os nomes mais promissores da prosa angolana, o que terá criado 
mesmo, na ótica de Ervedosa, alguma rivalidade:

O Mário António sempre publicou a «Crónica», na Agencia Geral do Ultramar, 
colecção UNIDADE. Falei com ele por telefone. Parece-me que está cada vez 
mais parvo, embora insista que se mantém «coerente». Constatei, admirado, 
que cada vez te grama menos. Compreende-se, para a sua vaidadezinha, tu 
és uma nuvem que lhe ensombra a paisagem. Era muito bom que ele fosse o 
único, ou pelo menos o melhor escritor angolano. Mas a crítica responsável 
diz que tu és o primeiro, o melhor, etc. etc. e isso dói-lhe muito. E quanto mais 
subires maior inveja e despeito vai sentindo. Ele diz que tem um outro livro 
para publicar, não sei se poesia, se ficção: «Rosto de Europa». Perguntei-lhe 
se já sentia saudades de Angola, respondeu-me: «Eu ainda estou lá…». Mas 
deixemo-lo… (ERVEDOSA, 2015, p. 656).

Mas, para Luandino, este caminho paralelo era fonte de estímulo e reflexão, e encarado 
como sinal claro de que o “campo” se estava a consolidar: 

Pois considero, de certo ponto de vista, este livro do M. António como o melhor 
livro da literatura. Tem paginas de antologia – a qualquer nível de literaturas 
em língua portuguesa (o elogio da amizade, por exemplo). E para a situar mais 
«religiosamente» sempre afirmo que, dentro do que no continente se fez já e se 
vai fazendo, só ele pode ombrear com o que os outros já conseguiram. A via 
não é original (penso nos contos do Amadou Koumba, do Diop) mas é uma 
das muitas que importa explorar – e ele fê-lo com uma maestria e maturidade 
que é uma beleza. Muito mais teria para dizer deste livro do Mário. Mas só 
iria com certeza de encontro [sic] ao que tu mesmo pensas (VIEIRA, 1980, 
p.102).

Estes parágrafos comprovam a reflexão e crítica que acontecia e o modo como Luandino 
estava perfeitamente consciente do trabalho literário que desenvolvia, da importância desse e do 
dos seus pares para a formação do corpus da literatura nacional. Este tema unia-o, uma vez mais, 
ao seu fictício primo, cujo desejo de publicar antologias de poesia angolana ia concretizando 
e partilhando com Luandino. Na correspondência trocada entre ambos, nota-se o modo como 
Ervedosa se preocupava, fundamentalmente, com a fixação dos autores e autoras e com a 
integração do maior número de contribuições na literatura angolana, foco que veio a culminar 
na redação do seu importante Roteiro da literatura angolana, intitulado numa primeira edição 
de Itinerário da literatura angolana, mas cujo conteúdo é fruto de um trabalho inaugural, 
datado de 1963, o seu ensaio “A literatura angolana – resenha histórica”, que Luandino leu na 
prisão e elogiou bastante nos seus Papéis:

O livro do Carlos merece ser divulgado. Tira as teias de aranha a muita gente 
e a muitas coisas quanto a mim só tem um defeito: não ter mantido o tom 
sereno e objectivo nas ultimas paginas, deixando transparecer um lirismo na 
apreciação dos grupos de 1950 e 1057. E uma adjectivação «excessiva», de 
valor, que só o tempo poderá dar…(VIEIRA, 2015, p. 349).
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Esta cautela e contenção de Luandino também se verifica na sua identidade de editor, 
mais comedido do que o seu “primo” antologiador. Se por seu lado, Ervedosa via importância 
(e essa é inegável) nas antologias, Luandino procurava mais calma, tempo e, sobretudo, e bem 
ao seu jeito, menos pompa : 

O fim da tua carta, falando de uma nova antologia de poesia a editar pela Casa, 
fez-me sorrir. É que meu caro Carlos, eu acho que isso é um desperdício da 
própria poesia, uma inflação de antologias. A não ser que apresentem poemas 
novos o que me custa muito a acreditar. Mas espero então o exemplar que não 
deixarás de me enviar para ler o estudo do Alfredo5 (VIEIRA, 2015, p. 658).

Enquanto Ervedosa partilhava entusiasmado que “A C.E.I. vai editar uma nova antologia, 
monumental, de Poesia Angolana, mas ainda copiografada. O prefácio é do Alfredo, e é do 
melhor que se fez até hoje” (2015, p. 657), Luandino mostrava já a simplicidade que o carateriza 
enquanto editor, como se pode depreender também pelas publicações da Nóssomos – uma 
editora de livros pequenos, simples e perfeitamente acessíveis a qualquer público. A Nóssomos 
foi uma ideia que Luandino teve já na prisão, em 63, e que, à data, seria mesmo para ceder ao 
“primo Carlos”: 24-6-63 (...) Nóssomos. Uma bela ideia antiga para o Carlos…” (VIEIRA, 
2015, p. 338). 

Nestes diálogos, é possível ver o confronto de ideias e valores que separam os dois polos 
do “campo” literário, o valor simbólico e o externo, isto é, o do produtor e o do editor. O 
primeiro preocupa-se, essencialmente, com a identidade e os valores, e o segundo concentra-se 
na circulação e na composição de todo o sistema, com os seus produtores, distribuidores e 
leitores, que, à época, eram, essencialmente, os pares, os assimilados e os portugueses. É graças 
à postura de Ervedosa e de outras pessoas com as mesmas ambições, como Manuel Ferreira, por 
exemplo, que se preocupavam em levar a cabo recolhas abrangentes de autores/as, que se torna 
mais fácil, hoje, conhecer os nomes ditos secundários, e outros, da literatura nacional angolana.

As cartas testemunham o modo como a temática em torno da componente simbólica era 
uma constante. Mas além do valor destas cartas para a literatura angolana, qual é o seu valor 
para a História de Angola? Sendo elas provenientes de um contexto tão particular, de que modo 
podem ser representativas de um período histórico? Até que ponto podem ser tomadas como 
fonte, visto tratarem de um tipo de “escrita do eu” e não de um documento oficial ou de uma 
representação mais geral, como um postal de férias de um destino balnear da moda ou uma 
caderneta da escola? 

Lidamos aqui com material absolutamente singular, escrito em espaços movidos por 
microssistemas (prisional e concentracionário) afastados do sistema social da vida em liberdade 
e pela pena de dois homens extra-ordinários a vários níveis, no domínio da cultura, do 

5  Refere-se a Alfredo Margarido.
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conhecimento, do talento e do engajamento. As perguntas que devemos colocar são as seguintes: 
quais as possibilidades de ficção nestas cartas?; quais as possibilidades desse material poder 
servir de documento e fonte, mesmo sabendo das possibilidades de autoficção naquelas linhas? 
e qual é a exequibilidade da leitura da realidade na ficção?

Não é difícil encontrar, nas cartas, representações do “mundo real” dos anos de luta 
de libertação, nomeadamente, no que concerne às implicações da adesão à causa, como o 
encarceramento de Luandino, as consequências de uma espécie de desvio pós-adesão, (como 
é, muitas vezes, encarado o posicionamento de M. António), as dificuldades dentro do meio 
artístico e cultural, condicionado pela censura, (que moldou espíritos e escolhas, como as de 
Bessa-Victor), a detenção de apoiantes dos seus adversários, (como fez com o júri do prémio 
da S.P.E.), entre outros aspetos.  

O teste mais delicado na avaliação da carta enquanto fonte prende-se com a atribuição 
de valor de verdade àquilo que é dito pelos autores e da sua validação enquanto documento 
histórico, usando-o e, por isso, fazendo-o valer enquanto tal. 

Segundo Michel Foucault, uma fonte passa a ser considerada como documento histórico 
quando é usada por profissionais da História. A História constrói o “documento”, isto segundo 
uma conceção tradicional. Como afirmou Foucault, “a história é o que transforma os documentos 
em monumentos”, significando, aqui, o “monumento” o resultado do trabalho da historiografia. 
Ou seja, é a História que “faz falar” os objetos que, muitas vezes, não são sequer verbais e 
que, outras tantas, dizem, talvez, outra coisa diferente do que aquilo que explicam no seu lugar 
(FOUCAULT, 1969, p. 14) (tradução nossa). A análise e exposição deste mesmo artigo ajuda 
a  converter as cartas em “documento”, uma vez que estão a ser defendidas enquanto reflexos 
do “mundo real” da época. A publicação deste tipo de trabalhos em suportes reconhecidos 
como autoridades do conhecimento, como revistas científicas e académicas, é o que auxilia na 
conversão destes “documentos” em “monumentos” da História, como explicou Foucault. 

A carta não é, convencionalmente, tida como prosa ficcional, e tende a reunir mais 
consensualidade na sua classificação enquanto escrita testemunhal e, em alguns casos, literária; 
porém, a escrita testemunhal contém em si a possibilidade de ficção. Luandino tinha consciência 
dessa probabilidade e vigiava-se constantemente para não diminuir ou aumentar o grau de 
factualidade do que queria dizer: “Isto de viver, falar e ser sempre espectador de mim mesmo, 
corrigindo e criticando e aplaudindo, não é vaidade? Eu mesmo tiro as conclusões do que digo 
ou faço – como se fosse outro a ver-me” (VIEIRA, 2015, p. 824). Os diálogos com a esposa e 
com Carlos Ervedosa ajudavam o escritor a manter o equilíbrio dessa balança da honestidade. 

No que concerne aos estudos da carta enquanto literatura testemunhal, o seu valor de 
verdade foi um dos aspetos mais trabalhados, nomeadamente, pelo inaugurador desses estudos, 
o crítico francês Jean Norton Cru, que analisou 300 livros escritos por militares da Primeira 
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Guerra Mundial e privilegiou os testemunhos que ousaram relatar as suas experiências sem 
ceder à tendência da época de agradar ao público através da repetição da mitificação do 
combatente heroicizado dos poemas épicos, descrito em parágrafos de exaltação da virilidade, 
da masculinidade e do patriotismo romantizado, celebrados num tom encomiástico que omite o 
medo e o terror. Com a publicação do seu segundo livro, intitulado Du témoignage (1930), Jean 
Norton Cru endossou o testemunho como género literário (CRU, s.d., p. 16). Cru analisou-o, 
considerando-o em cinco tipos de textos diferentes: o diário, as memórias, as reflexões, as 
cartas e o romance (CRU, s. d., p. 45).

Parte considerável do conteúdo mais íntimo, exposto por Luandino nos Papéis, encontra-se 
nas cartas. Por este motivo, pelos conteúdos que encerram, as cartas são os principais elementos 
textuais a dar coerência aos Papéis e a auxiliar na leitura, na compreensão da sua globalidade, 
ao contrário do que, segundo Cru, acontecia com os testemunhos que ele analisou, sobretudo, 
porque essas cartas eram encontradas em antologias, facto que não permitia qualquer sequência 
de conteúdos, tornando-se num dos exemplos mais fragmentados (CRU, s. d.: 48).

Algumas observações de Cru parecem pouco rigorosas, como quando o crítico afirma 
podermos acreditar nos sentimentos descritos nas cartas como sendo correspondentes com os 
que a pessoa sentiu no dia em que escreveu. O livro de Luandino é prova de que uma carta 
também exige reflexão acerca do que nela se escreve e, por isso, e por motivos, muitas vezes, 
emocionais, Luandino pausava a escrita da carta e continuava-a no dia seguinte, ou ainda noutro 
dia, resfriando as emoções (VIEIRA, 2015, p. 168).

Cru buscava obsessivamente a verdade e tomava-a como principal critério que conferia 
valor literário aos escritos. Em relação às cartas, Cru crê estar perante textos absolutamente 
espontâneos, impulsivos e impremeditados (CRU, s.d., p. 49). Na realidade, estamos perante 
um estilo que se move, também, por entre o romance (o romance epistolar) e o diário, como o de 
Anais Nin, composto por cartas para o pai. Contudo, enquanto que os textos como os romances 
não fazem apelo nítido e direto a outros textos, esse não é o caso da carta nem do testemunho. 
A carta apela a outra carta. O testemunho apela à confirmação de outro testemunho, como 
explicou Paul Ricoeur: “A testemunha é então a pessoa que aceita ser convocada e responder 
a um chamado eventualmente contraditório” (RICOEUR, 2012, p. 174).  Na historiografia, a 
validação de um documento/testemunho enquanto fonte, tem, entre outros métodos, de passar 
por essa comparação de fontes/vozes. Quanto mais vezes um dado se vir repetido, mais próximo 
fica da validação.

No caso, a fonte apela a outra fonte e este equilíbrio, de que Luandino admitia sentir 
falta na solidão do diário, é o que sustem a carta, como também explicou Michel Foucault ao 
descrever a função da carta na prática da “cultura de si”: 
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A carta que é enviada para auxiliar o seu correspondente – aconselhá-lo, 
exortá-lo, admoestá-lo, consolá-lo – constitui, para o escritor, uma maneira de 
se treinar (…) o serviço de alma prestado pelo escritor ao seu correspondente 
[é] restituído sob a forma de “conselho equitativo”; à medida que progride, 
aquele que é orientado vai-se tornando cada vez mais capaz de, por seu turno, 
dar conselhos; exortar e consolar aquele que tomou a iniciativa de o auxiliar: o 
sentido único da direção não se mantém por muito tempo; ela serve de quadro 
de trocas que a levam a tornar-se mais igualitária (FOUCAULT, 1992: 147).

Ao mesmo tempo, toda a literatura de testemunho escrita em circunstâncias extremas, 
como são as prisões e os campos de concentração, ou decorrentes de acontecimentos dramáticos 
e traumatizantes, sofrerá, inevitavelmente, as consequências do inconsciente modo do ser 
humano lidar com o choque, um modo que implica lapsos, esquecimentos, recalcamentos e 
mesmo fabricações, ficcionalizações. Uma ficcionalização do “eu” que é agravada, no caso 
dramático, pela dificuldade da assimilação dos acontecimentos, como explicou Theodor Adorno: 

Em termos psicológicos, a ausência de medo explica-se pela falta de 
preparação para o medo diante de um grande choque. A liberdade das 
testemunhas oculares tem algo de lesionado, aparentado com a apatia. Tal 
como o corpo, o organismo psíquico está ajustado para vivências de uma 
ordem de grandeza que corresponde a ele. Se o objeto da experiência aumenta 
demais em proporção com o indivíduo, este a rigor já não o experimenta mais, 
mas registra-o de modo imediato, mediante o conceito desprovido de intuição, 
como algo que lhe é exterior, incomensurável, com o qual se relaciona com 
tanta frieza quanto o choque catastrófico com ele (ADORNO, 1992, p. 157).

No caso angolano, a ligação entre ficção e história está muito presente na literatura 
angolana moderna. Escrever prendia-se com contar e denunciar a realidade, e com o cantar de 
uma outra verdade, o “mundo real”. Assim o defendia Luandino, como declarou na supracitada 
carta em que criticava a opção de M. António, e assim o explicou Agostinho Neto, no discurso 
da sessão solene da proclamação da União dos Escritores Angolanos, em Luanda, a 10 de 
dezembro de 1975:

A literatura em Angola, e podemos estender um pouco mais dizendo a arte em 
Angola, esteve sempre ao serviço da Revolução (…) nós temos sempre dito 
que a luta pela libertação nacional não pode desligar-se da luta pela imposição, 
pelo reconhecimento duma cultura peculiar do nosso povo; o nosso povo tem 
a sua maneira de ser, tem a sua idiossincrasia, e ela é revelada em muitos 
factos, em muitos momentos, em muitas manifestações de arte (NETO, 1980, 
16).
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Conclusão

A presença de factualidade histórica na literatura estava, neste contexto, ligada à luta de 
libertação enquanto ação de engajamento e de afirmação cultural, que passava pela instalação 
de um “campo” literário independente e novo, com o seu próprio valor simbólico, um processo 
que estas cartas integram e refletem. 

Esta reflexão e representatividade do real nas cartas não implica uma exclusão ou uma 
avaliação negligente do valor literário das mesmas. Margarida Calafate Ribeiro e Roberto 
Vecchi relembram mesmo que é apenas aparente a ausência de literariedade nos Papéis: “parece 
situar-se fora do compromisso estético (...) O projecto político é (...) também literário e é esta 
coerência patente que lhe confere a peculiaridade da dimensão estética (RIBEIRO e VECCHI, 
2015: 23 - 29).

A literariedade e a possibilidade de ficção, por outro lado, também não invalidam o valor 
de verdade dos fragmentos encontrados nas cartas e que partem de uma verdade subjetiva, de 
uma perspetiva individual e particular sob a realidade, mas que se querem testemunhais desse 
elemento exterior que as implicou e que justificou até a sua própria existência, fazendo com que, 
na sua individualidade, na densa individualidade da carta, essa realidade, esse “campo exterior” e 
o “mundo real”, estejam contidos. A par da literatura nacionalista, referida por Agostinho Neto na 
citação supratranscrita, a carta contém “o mundo real” omitido ou deturpado pela literatura que não 
alinhava com o “valor simbólico” que estes jovens buscavam para o “campo” literário angolano, e, 
também, nesse sentido de apuramento desse valor, as cartas integram o “campo” literário.
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