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RESUMO

Este artigo analisa três textos: o romance Crônica da Rua 513.2 e os artigos historiográficos 
“Da violência colonial ordenada à ordem pós-colonial violenta” e “A ‘Literatura Quantitativa’ 
e a Interpretação do Conflito Armado em Moçambique (1976-1992)”, todos escritos por João 
Paulo Borges Coelho.  Nesta análise comparada, o objetivo será perceber os diálogos e as 
contaminações da realidade no texto ficcional, seja na abordagem do cotidiano, na formação 
do enredo, na escolha dos personagens e no foco narrativo, buscando as diferentes formas de 
representação imaginativa do Moçambique pós-independência e a criação de uma memória 
coletiva.

PALAVRAS-CHAVE: João Paulo Borges Coelho, escrita ficcional, escrita historiográfica, 
realidade, memória.

ABSTRACT 

This article analyzes three texts: the novel Crônica da Rua 513.2 and the historiographical 
articles “Da violência colonial ordenada à ordem pós-colonial violenta” and “A ‘Literatura 
Quantitativa’ e a Interpretação do Conflito Armado em Moçambique (1976-1992)”, all written 
by João Paulo Borges Coelho. In this comparative analysis, the objective will be to understand 
the dialogues and contaminations of reality in the fictional text, whether in the approach to daily 
life, in the formation of the plot, in the choice of characters and in the narrative focus, seeking 
the different forms of imaginative representation of Mozambique in the post- independence era 
and the creation of a collective memory.

KEYWORDS: João Paulo Borges Coelho, fictional writing, historiographic writing, reality, 
memory.
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RESUMEN

Este artículo analiza tres textos: la novela Crônica da Rua 513.2 y los artículos historiográficos 
“Da violência colonial ordenada à ordem pós-colonial violenta” y “A ‘Literatura Quantitativa’ 
e a Interpretação do Conflito Armado em Moçambique (1976-1992)”, todos escritos por João 
Paulo Borges Coelho. En este análisis comparativo, el objetivo será comprender los diálogos 
y contaminaciones de la realidad en el texto de ficción, ya sea en el acercamiento a la vida 
cotidiana, en la formación de la trama, en la elección de personajes y en el enfoque narrativo, 
buscando las diferentes formas de representación imaginativa de la post-independencia de 
Mozambique y la creación de una memoria colectiva.

PALABRAS-CLAVE: João Paulo Borges Coelho, escritura de ficción, escritura historiográfica, 
realidad, memoria.

O leitor tem de saber que o que está sendo narrado é uma história imaginária, 
mas nem por isso deve pensar que o escritor está contando mentiras.” (ECO, 
1994, p. 81.)

Sou um humorista, mas a lei ordena-me que escreva sisudamente. Sou 
audacioso, mas a lei ordena que meu estilo seja modesto. Cinzento em fundo 
cinzento, eis a cor única, a cor autorizada da liberdade. A menor gota de 
orvalho em que reflete o sol cintila com um inesgotável jogo de cores, mas o 
sol de espírito, qualquer que seja o número dos indivíduos e a natureza dos 
objetos em que incide, só pode mostrar uma cor, a cor oficial! (...) A essência 
do espírito é sempre a própria verdade.” (MARX, 1977, p. 154.)

Para iniciar a reflexão sobre o regime de verdade foram escolhidas duas epígrafes. A 
primeira é sobre textos ficcionais que lidam diretamente com a imaginação, campo das outras 
verdades. A segunda é um excerto de Marx sobre a censura que cerceou a liberdade de escrita 
no regime prussiano. Partindo dos usos da verdade, neste artigo será realizada a análise de 
três textos de gêneros diferentes escritos pelo mesmo autor. Em uma perspectiva comparada, 
delimita-se que a análise sobre episódios do romance Crônica da Rua 513.2 (primeira edição de 
2006) será feita a partir do ponto de vista do narrador e suas escolhas criativas para retratar um 
cotidiano de uma rua inventada que pertence ao período dos anos iniciais pós-independência 
de Moçambique. No romance, o foco narrativo é composto por um sujeito imaginário que 
narra diferentes histórias em terceira pessoa; utiliza uma perspectiva panorâmica que consegue 
identificar geograficamente cada detalhe dos espaços. Este narrador possui o domínio do tempo 
passado e de todos os elementos do presente narrado, além de ser um narrador onisciente e 
intruso que participa esporadicamente da história fazendo claros julgamentos morais de seus 
personagens. É um narrador típico dos romances contemporâneos que consegue brincar 
com objetos do real para provocar um efeito que “na transcendência estética reflete[-se] o 
desencantamento do mundo.” (ADORNO, 2012, p. 58). Nos outros dois textos, o autor segue 
os protocolos do ofício de historiador com uma escrita atenta ao regime da verdade que utiliza 
provas por meio de documentos e fontes reais. Tendo isso em vista, surge uma questão: O 
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narrador do romance seria um narrador que não pode escrever como um historiador, pois tensiona 
criar verdades no subterrâneo das letras literárias que não cabem no discurso historiográfico? 
Este questionamento permeará as hipóteses deste artigo.

Duas formas de escrita

A historiografia africana desenvolve métodos próprios com expoentes como Cheik Anta 
Diop e Joseph Ki-Zerbo, concentrando seus estudos nas sociedades pré-coloniais na África. 
A historiografia africana tem origem e trajetória distintas da europeia, possuindo esta última 
uma tradição greco-romana2 que séculos depois se consolida como uma ciência. Em sua 
trajetória recente, a historiografia africana lidou com a influência teórica da escola europeia 
dos Annales; com fontes escritas que necessitaram do auxílio da linguística; com vestígios 
materiais do passado, apoiando-se na arqueologia e etnologia; além de mergulhar na cultura oral, 
contaminando-se com métodos da antropologia e sociologia (COOPER, 2016; HOUTONDJI, 
2008; MUDIMBE, 2019; NGOENHA, 2018). Em Moçambique, a historiografia como uma 
forma de disciplina própria surge na Universidade Eduardo Mondlane3. 

Os Estados nacionais que surgiram na Europa tomaram a historiografia como ciência 
propicia a auxiliar no desenvolvimento do sentimento de pertencimento comunitário dos seus 
respectivos povos, formando nações com um passado comum. Não se pretende neste artigo 
definir as características do surgimento dos Estados nacionais e a relação com o nacionalismo 
europeu, apenas demonstrar que para o caso de Moçambique, na África, valem ao menos duas 
ponderações. Primeira, o fenômeno que surge nos Estados africanos independentes: a invenção 
de uma cultura nacional pautada desde o século XIX na construção da ideia etnocêntrica de 
uma cultura africana tradicional. Apesar da maioria das independências terem sido dirigidas 
por burguesias que se consolidaram no processo colonial, as observações de Terence Ranger 
(2014) no livro A invenção das tradições são pertinentes. Em uma delas, o autor concorda com 
a crítica do escritor queniano Ngugi Wa Thiong’o de que a burguesia africana adotou tradições 
europeias, mas que mesmo críticos a esse fato poderiam se contaminar: “Aqueles que como 
Ngugi repudiam a cultura de elite burguesa correm o risco irônico de adotar outro conjunto de 
invenções coloniais.” (HOBSBAWN, RANGER, 2014, p. 328). Severino Ngoenha, filósofo 
moçambicano, também faz um destaque sobre a especificidade do nascimento dos Estados 
africanos tomando Moçambique como exemplo “no Ocidente foram as Nações que fizeram os 
Estados, em África foram as elites que fizeram os partidos, os partidos que fizeram os Estados 
e estes é que tiveram que fazer as Nações.” (NGOENHA, 2019, p. 24).  

2  Para conhecer melhor o debate que vem desde a antiguidade clássica acerca das diferenças da escrita 
historiográfica e literária ver: GINZBURG (2002), MOMIGLIANO (2019), WHITE (2014).
3  A construção dessa Universidade se deu no período colonial e após a independência teve seu nome 
alterado em homenagem ao primeiro presidente da FRELIMO.
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A FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique), grupo de inspiração marxista-
leninista e vitorioso na guerra de libertação, quando após a independência toma o poder e 
torna-se partido, escolhe um passado para ser lembrado: o glorioso passado de resistência ao 
colonialismo; de imperadores como Ngungunhane que foram elevados a heróis nacionais, 
mesmo que não fosse nacional, como lembra o poeta Craveirinha em entrevista: “E há então a 
reabilitação moçambicanamente de um indivíduo que é sempre um estrangeiro: o Gungunhana 
era um estrangeiro, era um ocupante!” (LABAN, 1998, p. 59-60); uma preferência por grupos 
étnicos do sul, ignorando as resistências no resto do país e chamando de reacionários aqueles 
que discordavam de alguma outra tática para a revolução. Esse processo de esquecimento de 
um determinado passado colonial teve a função de justificar as ações do presente por aqueles 
que assumiram o controle e dar um sentido ao novo Estado independente: “As lembranças 
precisam ser continuamente descartadas e combinadas; somente o esquecimento nos possibilita 
classificar e estabelecer ordem no caos” (LOWENTHAL, 1998, p. 95). Em uma função de 
Estado-historiador, a FRELIMO toma algumas medidas, por exemplo: reorganiza o patrimônio 
nacional a partir de um panteão de heróis; nomeia revolucionários estrangeiros para as novas 
avenidas e ruas; muda o nome da capital para Maputo, mesmo que não fosse exatamente o local, 
tal como novamente lembrado pelo poeta Craveirinha em uma entrevista a Michel Laban:

Porque Maputo, em realidade, chama-se Capfumo. Foi a Frelimo que resolveu 
chamar esta cidade Maputo, não sei porquê. Existe um certo desgosto, um certo 
recalque por a Frelimo ter mudado aqui o nome: ‘Porque é que não chamou a 
este sítio como era chamado e como ainda hoje chamam?’ Não pega ‘Maputo’: 
Maputo é do outro lado da baía. Eu perguntei ao Samora e ele disse, dando-me 
uma palmada: ‘Pois é. E depois queres reivindicar, para dizer que a terra é 
vossa, não é?’ Por causa do clã M’Pfumo. M’Pfumo era o nome do rei. Eu, 
por exemplo, por parte da minha mãe sou M’Pfumo. Os M’Pfumo reivindicam 
que são daqui, que são rongas. Eu disse que não era justo porque, por exemplo, 
Nampula continua Nampula, e o régulo colaborou com os portugueses! Samora 
respondeu: ‘Ah, lá não há problemas! (LABAN, 1998, p. 59)

Esse episódio real retrata muito bem como a história, que o novo Estado buscava contar, 
estava mais próximo ao do fabular, formulações próprias da ficção, do que a preocupação 
acerca da verdade, próprias do historiar. João Paulo Borges Coelho, o historiador, em seus dois 
artigos faz o contraponto da história que nasce desses percalços. Em sua escrita historiográfica, 
utiliza documentos oficiais portugueses da época colonial, diários, discursos de militantes da 
FRELIMO, estatísticas militares e testemunhos orais como fontes. Contudo, o próprio autor 
reconhece a dificuldade em encontrar fontes oficiais pós-independência, já que justamente o 
trato da memória e patrimônio passou a ser controlado pelo poder estatal centralizado e não tão 
transparente da FRELIMO (COELHO, 2009, passim). 

O texto “Da violência colonial ordenada à ordem pós-colonial violenta” tem como tese o 
potencial da violência das ex-colônias portuguesas, tendo em vista o longo e destrutivo período 
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das guerras coloniais. O autor localiza três fatores: o problema das fronteiras, especificamente 
no caso de Moçambique com a antiga Rodésia e a África do Sul; fatores internos na divisão 
do movimento nacionalista que gerou a FRELIMO e a RENAMO; o Estado centralizado e de 
partido único que se formou após a independência com posturas autoritárias. A militarização 
da sociedade acontece de forma acentuada na década de sessenta com as políticas coloniais 
portuguesas de comandamento e acionamento, nas quais as populações rurais eram armadas para 
formar uma força paramilitar de autodefesa de suas terras contra os combatentes da FRELIMO. 
A desestruturação das regras de aldeias tradicionais para a do aldeamento, “concentrados à 
força e violentamente pelas autoridades coloniais nestes redutos” (COELHO, 2003, p. 180), 
prevaleceu no período. Por meio de pilhagens, os aldeamentos com milícias multiplicaram tensões 
regionais não necessariamente atreladas à disputa entre colonialistas e nacionalistas. Soma-se 
ao fato, por um lado, a política portuguesa de uma emigração para o ultramar, recrutando jovens 
brancos de Portugal para atuar nas suas posses ultramarinas. Por outro lado, com a mudança de 
governo em Portugal, de Salazar para Marcelo Caetano, há estatisticamente um aumento das 
tropas africanizadas do império perante as tropas metropolitanas atuando no ultramar. Aliada 
à descentralização militar portuguesa, houve uma nova forma de recrutamento, chamada de 
Grupo especial (mais conhecida em Angola como Flechas), a qual previa forças africanas 
locais controladas diretamente pelos portugueses, no caso de Moçambique incentivadas pela 
vizinha Rodésia. A partir dos “três teatros de Guerra”, como ficaram conhecidas as guerras que 
levaram a independência das colônias portuguesas, é formada uma cultura militarizada que em 
Moçambique ficou claramente identificada nas zonas centrais do país. Milícias, guardas rurais 
e aldeias militarizadas compuseram os desafios com os quais os novos Estados, principalmente 
Moçambique, tiveram que lidar, tais como desarmar os povos e regiões militarizadas pelo 
colonialismo português:

O destino desses homens faz parte de uma história que só fragmentariamente é 
entendida ainda. De qualquer forma, pode dizer-se que o espaço que lhe restou 
era estreito, situado entre um Estado português esboroando-se em retirada, 
de resto com pouca vontade política e quase nenhuma margem de manobra 
(sobretudo na Guiné e em Moçambique) para se empenhar em seu favor, e 
movimentos nacionalistas vitoriosos que os encaravam com os piores olhos 
devido não só ao papel que haviam desempenhado durante a guerra, mas, 
também, às ameaças que representavam nos tempos de soberania incerta que 
foram os das independências. (COELHO, 2003, p. 189)

Há um diálogo com os questionamentos levantados no texto sobre a Literatura Quantitativa 
(LQ). Nesse, J. P. Borges Coelho faz uma crítica às análises predominantes sobre a guerra civil 
em Moçambique. Segundo ele, bebem de uma influência norte-americana em lidar com conflitos 
armados a partir de bancos de dados estatísticos. Para essa corrente, a motivação econômica é a 
primeira explicação para o início de uma guerra interna, enquanto o ressentimento de um grupo 
fica em segundo plano. Recebendo muitos emigrantes moçambicanos, a Rodésia sonhava em 
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ter uma saída ao mar pela região de Beira. Os estudos focalizam nessa questão para explicar o 
apoio desse país às tropas auxiliares portuguesas (G.E. ou Flechas como ficaram conhecidas) 
ao defender o território contra as forças nacionalistas. Como resposta, uma variante do modelo 
LQ, instituído por Collier-Hoeffler, é adotado para pensar a guerra em Moçambique. Nele, 
fatores internos como a pobreza, curta distância temporal de conflitos anteriores e questões 
étnicas também são levantados. Todavia, novamente o autor faz uma ressalva, pois somente 
tiveram impacto após 1977, já que o MNR (futura RENAMO) surge antes da própria existência 
dessas situações do novo governo. A tese de que dissidentes e perseguidos da FRELIMO iriam 
aumentar o contingente da RENAMO e definir a duração da guerra interna em Moçambique 
também é inconsistente, segundo Coelho, já que carece de pesquisa em função das restrições do 
novo regime (COELHO, 2009, p. 147). Outras leituras do conflito enfocam na questão étnica 
a partir do ponto de vista dos Macuas-lomwe que estariam se vingando da “gente do sul” 
(dominadas por outras etnias). A análise da LQ à qual o autor mais se aproxima é aquela que 
tem como tese o fato da FRELIMO não conseguir chegar à totalidade do território e precisar 
criar métodos de violência (campos de reeducação, por exemplo) para controlar o território. 
Porém, o mesmo autor rechaça parte dessa visão, tendo em vista que a FRELIMO tinha um 
grande apoio de bases sociais por ter vencido os portugueses na guerra de libertação. Para ele, a 
RENAMO se consolidou alimentando-se de micro-conflitos previamente existentes e a guerra 
interna ganhou maior intensidade após países vizinhos como Malawi, Zimbábue e Tanzânia 
receberem refugiados e emigrantes moçambicanos.

De outra forma, a escrita de J. P. Borges Coelho que utiliza o recurso da ficção (Crônica 
da Rua 513.2) apresenta um grande jogo de poder. O narrador no romance alimenta as vozes 
destoantes daquelas que pretendiam controlar o futuro de Moçambique, seja por meio dos 
diálogos ou na caracterização dos personagens pelo narrador, ora irônica, ora debochada, 
deixando os conflitos entre o projeto de futuro da FRELIMO e a realidade do presente das 
populações locais na rua aparecerem juntas com espectros do passado. Na narrativa, o uso dos 
“fantasmas” do passado atribui um novo verniz à história contada, dado que problematiza a 
relação dos personagens e da própria rua enquanto espaço da memória, tal como observado por 
Nazir Can:

O passado, encarnado nestas figuras, é constantemente evocado e mediado, 
sendo emocionalmente rebatido ou aceite, dependendo das relações que se 
estabelecem. Seja qual for o tratamento que lhe é conferido pelos moradores 
(e precisamente pela diferença de recepção em cada casa), o “resquício” 
constitui um núcleo de significado fundamental na construção da obra. (CAN, 
2008, p. 78)

Os “resquícios” do passado são a chave para o funcionamento dos episódios. Todas as 
vezes que os personagens pretendem um futuro diferente, o passado reaparece em suas casas, 
fala diretamente com eles dando voz aos ausentes e causa algum conflito na cena. A sombra do 
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passado aparece em dois personagens centrais: na figura do inspetor Monteiro (ex-funcionário 
da PIDE do império colonial português), que era o antigo proprietário da casa de Filimone, 
habitando de forma fantasmagórica aquele espaço; e no fantasma nguluvi de Tito Nharreluga, 
personagem que representa um lugar instável no mundo do trabalho formal da maioria da 
população moçambicana, pois não consegue se encontrar em nenhum emprego na cidade após 
sair da sua vida no norte do país. Ambos compõem um contraste entre o começo e o fim do 
romance que discutiremos mais à frente. 

A realidade em conflito nas duas escritas   

Essencialmente, e de uma forma reveladora do «humanismo» da Frelimo, 
foram duas as formas de integração/punição dos combatentes comprometidos 
com estas forças: o internamento em campos de reeducação, localizados 
no centro e norte do país, onde entrando como inimigos do povo deveriam 
sair, após um processo de limpeza, como exemplo do « homem novo » 
revolucionário, identificado com o povo; e um processo de « purificação » 
que passava pela afixação em locais públicos (de trabalho ou residência), 
por parte destes comprometidos, das suas biografias pessoais, ficando assim 
demonstrado o seu arrependimento, e libertando-se os arrependidos das 
chantagens que lhes pudessem ser feitas por terceiros com base no seu agora 
incómodo passado. Momento simbólico deste processo foi o ajuste de contas 
mediático e urbano conduzido pelo presidente Samora Machel e que ficou 
conhecido como a « Reunião com os comprometidos ». Nela, o presidente 
interpelou várias figuras de Moçambicanos que haviam ocupado postos na 
vigência colonial, desde membros da assembleia legislativa provincial a 
agentes da PIDE e combatentes das forças especiais. Alguns foram presos no 
local e enviados directamente para campos de reeducação; outros mandados 
em paz, para reassumir a sua vida civil. (COELHO, 2003, p. 191)

“Por tudo isto é que vamos tomar medidas, camaradas!” O secretário encetava 
a tirada final. “Medidas corretivas, para que outros infiltrados como estes 
saibam o que os espera se os quiserem imitar nestas ilegalidades. E também 
para que estes cidadãos aprendam onde está a razão e regressem à nossa 
grande família. Por isso eles vão ser reeducados!” (COELHO, 2020, p. 194)

Os excertos dialogam sobre algumas políticas adotadas nos primeiros anos 
pós-independência que estabelecem a violência como método de resolução de conflitos. Sobre 
essa questão surge aqui uma hipótese: seriam os personagens criados pelo ficcionista J.P. Borges 
Coelho representações da forma crítica que o historiador J. P. Borges Coelho faz a “Literatura 
Quantitativa” em Moçambique? O trecho abaixo dialoga diretamente com ela ao ponderar o 
fato de que a população, justamente os protagonistas da história, são simplificados nas análises 
historiográficas que os colocam como passivos no processo:
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Um dos problemas mais sérios da LQ está na necessidade intrínseca que tem 
de simplificar o número de actores, e também de os imobilizar para poder obter 
os valores absolutos que alimentem as operações estatísticas. A “população” 
é transformada em categoria singular, destituída de diversidade para além de 
uma curiosa classificação étnico-territorial, incapaz de evolução ao longo do 
processo. Essa categoria é reduzida ao papel de vítima (que justamente é), 
sendo-lhe com isso negado o papel de agente no processo. E todavia seria 
mais produtivo indagar as estratégias diversificadas que esta procura para 
responder à guerra e à violência, estratégias essas que não se limitam a 
escolhas ideológicas e têm por base a sobrevivência. (COELHO, 2009, p. 16)

Tendo a realidade do presente narrado como material literário, os personagens da ficção 
ganham uma vida ativa, ficando latente em alguns episódios marcados por conflitos entre 
o plano que tem o partido revolucionário da FRELIMO para o futuro de Moçambique e os 
acontecimentos do presente. Os episódios escolhidos pelo escritor são narrados por um foco 
narrativo difuso de forma a revelar a poesia dos instantes, das crônicas do cotidiano no sentido 
lato associado ao tempo, algo que se aproxima à definição trazida por Lowenthal sobre romances 
históricos na Europa, mas que em Moçambique acontece por um passado em investigação:

[O] despertar poético de pessoas comuns enredadas em grandes acontecimentos 
históricos importava mais do que os acontecimentos em si; por meio dos 
humildes anais dos pobres, os leitores podiam experimentar novamente o que 
motivara os homens do passado a pensar, sentir e agir da maneira como o 
fizeram. (LOWENTHAL, 1998, p. 128)  

É interessante observar o fato de que o romance não é definido como um romance histórico 
por nenhum de seus intérpretes, tendo em vista que talvez dialogue com um passado recente 
indefinido pelos próprios historiadores, como por exemplo o que é explorado por J.P. Borges 
Coelho, o historiador, sobre a guerra civil em Moçambique (COELHO, 2003). Sendo assim, 
os episódios contados pelo narrador, que toma diferentes posições durante a narrativa, ganham 
uma verossimilhança a partir da realidade de acontecimentos que de fato ocorreram, tais como: 
trabalhos coletivos, comícios da FRELIMO e filas para retirar alimentos nas cooperativas do 
bairro. Todavia, não foram acontecimentos épicos, fatos históricos sobre os quais provavelmente 
se debruçariam historiadores para os fazer lembrar na memória coletiva. Foram fatos do 
cotidiano, crônicas que passariam despercebidas aos olhos para grandes eventos, como a guerra 
civil, a qual os historiadores em Moçambique se entregam. O interessante na narrativa, trazida 
somente pela escrita literária moçambicana, é que foram fatos esquecidos por quem controlou 
o passado, mas que no jogo de verossimilhança da realidade contada estão muito presentes nas 
lembranças de quem viveu o período.

Em alguns episódios, o conflito das realidades toma um efeito poético. Os finais de 
semana são os momentos de maior demonstração. A construção de um abrigo antiaéreo contra 
invasores estrangeiros por meio do trabalho coletivo aos domingos gera uma cena em que 
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quase todos os personagens participam. O Comandante Santiago (representante do segmento 
militar na sociedade moçambicana que vive entre idas e vindas de operações militares que 
ninguém conhece muito bem) traz a informação em língua estrangeira de que haveria um ataque 
aéreo a Maputo. O partido, por meio do secretário Filimone (militante de base responsável pela 
condução da revolução naquela rua periférica, atuando como um supervisor do plano central 
ao controlar e desconfiar de cada atitude suspeita contra a revolução), mobiliza a sua base para 
defender a revolução, claro, após uma breve discussão com o fantasma de Monteiro. Filimone 
fica inseguro com a orientação do Partido. Confuso, o povo da rua não sabe se era uma ordem 
militar ou política. Nesse interim, Filimone tem pesadelos consumidos pelos fantasmas do 
passado e pelas incertezas da nova guerra que se avizinha. Os trabalhos coletivos começam. O 
narrador da história se intromete e passa a narrar em primeira pessoa do plural “Começamos 
desde cedo neste domingo, nós, os moradores.” (COELHO, 2020, p. 95). No meio dos trabalhos, 
é possível perceber o espectro do inspetor Monteiro na varanda do secretário torcendo para tudo 
dar errado. Contudo, o primeiro dia de trabalho é muito satisfatório, já que até a família Mbeve, 
de quem Filimone desconfiava por achá-los ladinos, também participa. Somente dois moradores 
não participaram: o bancário Teles Nhantumbo e a professora Alice. O segundo dia já não é tão 
produtivo, vários moradores não comparecem ao trabalho. O trabalho coletivo desordenado 
começa a gerar conflitos que provocam soluções punitivas. Nenhum encaminhamento é feito e 
“voltam quase todos aos trabalhos, cavando devagar e resmungando as canções revolucionárias 
em vez de as cantar” (COELHO, 2020, p. 99). Após muito cavar, aparece água no solo, um 
problema encontrado pelo mecânico Ferraz. Sugerem-se bombas para retirar a água, todavia, 
descobrem ser salgada. Uma imagem interessante se faz: a conexão subterrânea entre a rua 
periférica e o mar que deságua no mundo. O que deveria ser uma aproximação daquela rua 
distante com outras terras, torna-se um problema sanitário, tendo em vista que a malária (doença 
endêmica na região) povoará aquele espaço. A maldição da água salgada, de um inimigo interno 
(a doença) mais real que um inimigo externo (as bombas), provoca risos no inspetor Monteiro 
“E Filimone segue-a, docilmente, enquanto lá em cima o Inspetor Monteiro sorri satisfeito.” 
(COELHO, 2020, p. 99). 

O que esse episódio revela ao leitor? A mudança do espaço físico da rua, causado por um 
alarde dos que estão no controle do presente em referência a uma nova guerra que se aproxima, 
gera um tumulto entre os moradores. Na ficção, o personagem de Santiago expressa um dos 
tópicos que J. P. Borges Coelho aborda em seu artigo historiográfico, a questão militar. Revela 
pelos documentos da independência (acordos de Lusaka) a negativa da FRELIMO (na época 
ainda FPLM) em aceitar forças coloniais no exército da nova nação que se formava, já que dentro 
dos revolucionários “a vanguarda era representada pelo próprio aparelho militar” (COELHO, 
2003, p. 190). O fato narrado, despertado por Santiago, e o trabalho coletivo compulsório para 
construir um abrigo, tomado como solução política pela FRELIMO que controla, ocasionam 
mais problemas internos. A imagem do encontro da terra com a água, em seu sentido poético, 
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é emblemática na descrição das ações dos personagens controlados (cavar devagar, resmungar 
canções, se ausentar, por exemplo); nos discursos, ironizados pelo narrador em suas formas 
de contar os que controlam (Filimone e o fantasma de Monteiro, principalmente); e nas falas, 
como do mecânico Zeca Ferraz que elucida os problemas encontrados. É na urdidura entre 
fatos do real, memórias que entram em cena e personagens que agem na trama contados por um 
narrador comentarista e intruso que o leitor é envolvido, causando um efeito de verossimilhança 
a quem lê e testemunha a história.

Em outro episódio, ocorre um comício do presidente Samora Machel em que se fecham 
todas as atividades para prestigiá-lo ao lado de um representante soviético: “As estradas também 
estão desertas porque nenhum veículo pode competir com a limusine que transporta o venerado 
camarada” (COELHO, 2020, p. 139). Após passar pelas avenidas centrais, que homenageiam 
comunistas russos e alemães, sua comitiva segue para outros bairros até chegar à rua 513.2. 
Acenando para os moradores e dizendo “bom dia, camaradas” provoca indiferença em alguns 
e expectativa de reconhecimento em outros, tal como Judite, esposa de Tito Nharrelunga e 
vendedora de bagias (bolo frito), que imagina suas bagias serem tornadas um grande negócio de 
Moçambique. Entretanto, após a recusa do soviético e do presidente Samora em experimentá-las, 
a personagem se frustra “desalentada, regressou à sua antiga condição” (COELHO, 2020, p. 
143). Da varanda, o fantasma da senhora Pestana (esposa de doutor Pestana, antigo morador da 
casa de Tito que vigia de forma espectral os novos moradores) observa a cena e reforça a ideia 
de que para sujeitos como Judite nem a época colonial nem a revolucionária transformaram sua 
condição. A cena do encontro de Samora com Josefate (funcionário em uma fábrica de cervejas 
que gosta de tocar saxofone nas horas vagas, inspirando-se no jazz de Thelonius Monk e John 
Coltrane) também é conflituosa. Com seu saxofone quer mostrar suas habilidades musicais, 
mas Samora sugere instrumentos tradicionais como a Kalinka e confunde a vestimenta 
balalaika com instrumento musical, demonstrando o desconhecimento que o presidente tinha 
das culturas endógenas que povoavam sua nação. Filimone é o próximo cumprimentado pelo 
estrangeiro. Samora logo encurta o encontro, seja pela fala de Filimone, que conta os problemas 
de indisciplina para o trabalho na rua ao representante soviético, quanto pelo sinal de Samora 
que pensa “interessam-lhe menos os militantes já conquistados, mais aqueles que é preciso 
conquistar” (COELHO, 2020, p. 145). O cortejo não adentra o areal, que levava às palhotas e 
caniços de moradores pouco letrados e confusos, simbolizando que a revolução atingia parte 
da população moçambicana, enquanto outros seguiam com uma vida parecida à época colonial 
em que também quase nada tinham. Samora prepara um discurso com um punho cerrado nas 
ancas, seus dedos em riste na outra e a pala do boné virada ao céu. De repente, grita ao vento: 
“fascistas!”, procurando um inimigo invisível que rodeia aquele lugar. Todos sabem que está 
falando do fantasma do inspetor Monteiro, membro da PIDE que perseguiu revolucionários nos 
anos das guerras de libertação. A memória do passado recente domina os pensamentos dos que 
estão no poder e também do militante de base Filimone, que convive com ele diariamente:
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“Morava onde agora moro eu, camarada Presidente, mas isso já todos 
sabemos”, pensa Filimone com toda a força do que é capaz. Siga adiante no 
seu discurso, procure outros inimigos que esse já me deu dores de cabeça que 
cheguem. Poupe-me, vá, que eu já tenho de lidar com o maldito Inspetor todos 
os dias. (COELHO, 2020, p. 152)  

Nesse episódio, personagens reais como o presidente Samora saltam à cena e mostram 
suas fragilidades por meio da forma cômica contada pelo narrador. Novamente, os espectros do 
passado invadem a trama, comentando e ridicularizando desfechos. A distribuição igualitária 
de alimentos básicos na loja estatal do bairro é outro acontecimento com cenas que mostram os 
conflitos pelos quais passava o regime de transição. O narrador intruso é testemunha da situação 
que ocorre diante da entrega de alimentos na loja do bairro: 

O cartão azul significa o racionamento por meio do qual todos nós, 
independente de quem formos, ganhamos direito ao mesmo cabaz de produtos 
que nos permitirá atravessar o mês sobrevivendo: farinha de milho, açúcar e 
feijão, óleo e sabão. Quanto ao cartão branco da cooperativa, dá acesso aos 
extras que chegarem: manteiga ou laranjas de Pedrosa, um molho de pequenos 
peixes se for um mês de sorte, de promessas e de azar. Agitamos no ar esses 
cartões brancos e azuis como se fizéssemos parte de uma multidão saudando 
a passagem de alguém importante, na verdade fazendo-o para comprovar a 
legitimidade da nossa condição. (COELHO, 2020, p. 231) 

O conflito começa após Antonieta, esposa de Josefate, querer retirar os alimentos para 
Valgy (comerciante indiano que é considerado louco pelas crianças da rua por ter cultura e hábitos 
diferentes dos demais, além de desprezar negros e portugueses) que não podia ir. Muitos na fila 
acham desrespeitoso e começam o tumulto que deixa a entrega paralisada. Filimone busca uma 
solução e libera a retirada avisando a Antonieta que seria a última vez, pois não existia procuração 
para retirada de alimentos. Ela faz esse favor a Valgy em troca de serviço e doação. O segundo 
conflito começa quando a professora Alice vai retirar seus alimentos e na lista conferem suas 
faltas aos trabalhos coletivos de domingo. Filimone propõe a justiça: cerceá-la da entrega já que 
não contribuiu com o desenvolvimento da rua. Uma parte concorda com ele e outra fica com dó da 
coitada. Quando Alice justifica suas ausências, um silêncio toma conta do espaço. Os personagens 
ouvem seus ensinamentos do que fazia aos domingos e o leitor pela voz de compaixão do narrador:

É professora, corrigiu os trabalhos dos alunos um a um, que todas as crianças 
têm direito a uma atenção particular. Umas escrevem bem, com letra redonda 
e frases claras, debitando o que lhes é pedido, sabendo aonde querem chegar. 
Outra, nem tanto: espremem gatafunhos tortuosos e demorados, fugindo com 
eles das respostas, enveredando por inesperados atalhos muito diferentes dos 
caminhos recomendados. Quase sempre esses desvios esforçados pretendem 
dizer qualquer coisa, quase nunca é erro puro. O segredo, explica a professora, 
está em entender e descobrir que atalhos são esses, e onde se pretende chegar. 
(COELHO, 2020, p. 238)
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Uma lição é dada pela professora a Filimone: fazer justiça era tratar com equidade cada 
sujeito, não só pela igualdade da lei que tanto defendia. No meio do furdunço em que a situação 
era resolvida, produtos eram desviados dando origem a uma redistribuição paralela à oficial. As 
sobras da distribuição ficavam com Guilhermina (esposa de Zeca Ferraz) e Filimone, mas quem 
levava o extra desses privilégios para as suas respectivas casas era o próprio povo da rua. Nesse 
episódio ficam expostas as inconsistências do regime de economia planificada idealizado pela 
FRELIMO. O jogo que o narrador faz com o verossímil ao utilizar fatos do real (cartão azul e 
branco, bichas e cooperativas estatais de distribuição alimentícia nos bairros) se apresenta nas 
cenas de conflito entre os personagens, mostrando por um narrador testemunha os problemas 
cotidianos do “planificado” da economia e da “justiça igualitária” do regime socialista. A fala 
da professora, uma personagem bastante secundária em toda a trama, é uma pedra de lucidez 
para o caminho de futuro que se tem que buscar: uma professora que descobre a preciosidade 
da escrita por meio dos erros e caminhos tortuosos de seus alunos. Na narrativa, ela acaba se 
comportando quase como uma máxima, uma moral para os novos tempos. 

Nas cenas, ficam explicitados os sentimentos dos personagens de não pertencimento 
aos planos revolucionários, na integração ao planejamento centralizado das ações, dos limites 
dentro da realidade empobrecida do país e a falta de maleabilidade do regime em lidar com 
situações reais nas diferentes localidades. Esses imbróglios aparecem na escrita criativa e nos 
focos narrativos escolhidos para cada episódio. Volta-se aqui a hipótese deste artigo: seria essa 
escrita literária uma resposta à interpretação da LQ sobre as causas da guerra civil? Segue mais 
um excerto para a reflexão:

A interpretação da guerra exige pois extrema sensibilidade e atenção para a 
multiplicidade de actores e respectivas transformações no eixo do tempo, de 
que resulta uma permanente reconfiguração das suas relações. Uma leitura 
diacrónica e sincrónica que a parafernália de correlações binárias, coeficientes 
de Gini e relações ‘diádicas’ da LQ não nos consegue dar. (COELHO, 2009, 
p. 158)

O desfecho da narrativa compõe situações de distopia. Doris Wieser (2018) aponta que 
o encerramento do livro compõe uma imagem que mostra as contradições entre o projeto de 
futuro do governo e a realidade vivida no presente: 

No final começa a chover. No entanto, não é uma chuva libertadora capaz de 
lavar o passado, apagando seus fantasmas para sempre, mas sim uma chuva 
que transforma a rua em lama. Os moradores se mudam para outros lugares. 
A visão do futuro, se não for totalmente pessimista, então é pelo menos 
extremamente incerta (WIESER, 2018, p. 253, nossa tradução)4 

4 “At the end it starts to rain. Nonetheless it is not a  liberating rain capable of washing the past, 
erasing its ghosts forever, but rather a rain that turns the street into mire. The locals move to other places. 
The vision of the future, if it is not totally pessimistic, then is at least extremely uncertain”
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A rua, próxima ao centro de poder e não tão distante do mar, está no meio do caminho 
da história que será construída na Moçambique pós-independência. A força do livro vem ao 
apresentar histórias imaginadas que carregam em suas formas fragmentárias o passado colonial 
no seio das contradições do regime que se formava. O Estado em formação, controlador e 
punitivo a um passado escolhido, prefere não enxergar essas contradições para não se iludir 
com suas utopias. Elas acontecem subjetivamente em espíritos que rondam o povo, esse que 
muitas vezes não entende seus sinais ou, objetivamente, na miséria e situação de insegurança 
que vivem na realidade do país em transição. 

O encaminhamento dado aos personagens é trágico. O fim de Josefate, personagem de 
sonhos transformados em música, foi ser levado aos campos de reeducação; Tito Nharrelunga 
desaparece nas zonas de conflito do Zambeze onde encontra o Comandante Santiago passando 
para o conflito armado (símbolo do início da guerra interna); o fracasso da empresa ilegal de 
Teles Nhantumbo; a loucura que dominou Valgy; a demissão de Pedrosa da empresa estatal e 
seu rompimento com o Comitê Central do Partido; as frustrações de Filimone em desenvolver os 
projetos nacionais para a rua 513.4 a fim de ganhar prestígio na FRELIMO; a professora Alice que 
é silenciada durante toda a história, logo ela quem mais conhecia as populações da parte do caniço 
da rua; a oficina de carros de Zeca Ferraz abandonada por falta de automóveis no subúrbio, dado o 
desenvolvimento econômico parco da nova nação. O destino da rua é igual ao de qualquer cidade 
em um país capitalista: suas terras se valorizaram sendo vendidas a gente mais rica, fazendo os 
moradores viverem mais afastados do poder e o espaço se modifica para os altos muros crescerem. 
Portanto, vale aqui a definição feita por Sandra I. Sousa que percebe o cerne das escritas do autor 
em questão: “Borges Coelho torna claro, isto é, que a representação lógica das continuidades 
coloniais passado/presente têm como raiz a persistência das injustiças.” (SOUSA, 2013, p. 117).

Retomando a hipótese central desse artigo: no romance, não seriam as formas de 
violência contidas na estrutura do Estado herdado e nos fantasmas do passado aquilo que o 
historiador J. P. Borges Coelho disserta sobre as continuidades da violência no regime adotado 
pós-independência?  

Os becos da memória

O breu toma conta dos quintais da Rua 513.2 nestes dias de lua nova. No 
número 7, aquele que um dia o secretário Filimone quis mas não logrou 
ocupar, é escassa a luz dos vizinhos cujas franjas se pudessem aproveitar: Do 
lado esquerdo, a casa do senhor Costa, quase sempre vazia desde o dia que 
a esposa do dito partiu; do lado direito – antes terreno baldio onde crescia 
o mato, hoje ex-projeto de abrigo, buraco fundo e alagado que alimenta os 
pesadelos do secretário Filimone – mais escuridão. Desta maneira, dependem 
ali inteiramente da luz que a pequenina fogueira das traseiras consegue 
espalhar. (COELHO, 2020, p. 103)



137
Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Número 26 | p.124 - 141 | jan.-jun. 2022. ISSN:2176-381X

O trecho acima selecionado inicia o capítulo oito do livro. Após apresentar a maioria 
dos personagens, o narrador traz algumas imagens enigmáticas: o breu da rua provocado pela 
lua ausente, a escassez de luz na casa dos vizinhos, os espaços vazios deixados na casa de 
Basílio Costa (representação de um despachante que tem um cargo médio no porto de Maputo) 
após a partida de sua ex-mulher e o terreno baldio que seria o lugar da segurança diante de 
ameaças externas. É como se uma nova etapa no romance se abrisse a partir de uma nova luz, 
singela como a fogueira. A figura que representa o poder central, Filimone, está frustrado com 
o trabalho coletivo realizado aos domingos, seja pelo baixo envolvimento da família Mbeve, 
Nhantumbo, Valgy e a professora Alice nos trabalhos “voluntários”, seja pelo desfecho em que 
descobrem água salgada no buraco cavado. Com a beleza de seus lábios, o cheiro da sua panela 
e o sabor das suas bagias, Judite atrai olhares de varandas e quintais, despertando uma fome 
insaciável, primeiro da família. Famintos, seus filhos vão direto à beira da fogueira. Seu marido 
Tito Nharreluga, contudo, vai de forma lenta ao encontro dela. Para ele, fogueira é memória 
da infância, de um passado incômodo que não quer se lembrar por estar distante. Seu filho, 
responsável no presente por apanhar a lenha, deixa seus rastros pelo caminho. O fogo queima 
os galhos daquela história que o narrador busca recuperar, pois do presente só ficam pés de 
trabalhadores que regressam aos seus lares ou marcas de pneus de carros que passam o tempo. 

A utilização da fogueira, do quintal e de um terreno modificado incomoda o espectro do 
antigo morador Doutor Pestana, que só enxergava a riqueza pelos livros: “Olha o quintal! Ali onde 
eu tinha as roseiras e buganvílias, mulher! Olha mas é para a sala, ali onde eu tinha as estantes com 
os livros (se é que consegue consegues ver alguma coisa nesta escuridão). Desapareceu tudo!” 
(COELHO, 2020, p. 106). A lembrança acompanha o remorso do exílio em que se encontra. O 
distanciamento de tempo e espaço causa-lhe vergonha daquilo que deixou, uma memória afetiva 
do lugar que não é mais seu. Sua esposa, Aurora, julga os hábitos dos novos donos, que comem 
com as mãos sem obedecer a regra de crianças servirem-se antes dos adultos, mas desiste após a 
mão sábia de Tito afagá-la, silenciando sua voz fantasmagórica. O fato de Tito estar em um lugar 
instável na narrativa, pois não se identifica com nenhuma categoria social, permite que ele perceba 
os pequenos fragmentos da vida, recuperados pelo seu passado urdido em sonhos inimagináveis. 
Ao sentar-se nas dunas da praia, no buscar a lenha para a fogueira, nas descobertas de ninhos de 
aves e túneis de caranguejos, cenas que compuseram sua infância rompida pela fase adulta e pela 
distância geográfica, Tito desfaz os nós para sobreviver ao novo mundo. Não se encontrou na 
cidade grande, pingou em cada subúrbio, e foi com Judite que enfim sua vida tomou um rumo. Foi 
ela quem lhe ensinou a transitar pelos espaços da cidade, a ludibriar regras pré-estabelecidas pelo 
Filimone, a colocar tabuleiros na porta dos vizinhos. Foi ela quem conseguiu uma casa provisória 
para morarem, foi nela que reconstruíram esses sonhos. Das bagias da rua 513.2 à frente da 
presidência da República Popular de Moçambique, eis os sonhos de Judite. Os urbanos sonhos 
provisórios de Judite são rompidos pela fala do rural Tito sobre o emprego que precisa arrumar 
no dia seguinte. A fome de sonhos é ocupada por bagias em seu estômago que o fazem dormir.
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No decorrer do livro, os sonhos de Judite são desfeitos em episódios como do comício 
do presidente Samora. Tito na narrativa regressa ao norte, onde habitam suas memórias, mas 
desta vez são trucidadas pela guerra civil que vivenciou após inesperadamente desaparecer. 
A ausência de Tito provoca preocupações durante um tempo na rua, mas que aos poucos 
são perdidas. Somente reaparece quando Valgy enlouquece e começa a ouvir mensagens da 
tempestade, mas em forma de espectro, um nguluvi. Quando Filimone fica sabendo dá-lhe um 
nó. Estava acostumado a lidar com o espectro de um colono português da PIDE, mas nunca 
de nguluvi, um fantasma ancestral que carrega sentimentos da vingança pelo qual Monteiro e 
Filimone estavam consumidos:

O pior é que o nguluvi vai ter de voltar a alterar os planos. Começou por 
tentar apurar um arrependimento do Comandante Santiago para que esse 
sentimento o ajudasse a humanizar-se. Inviabilizado esse caminho, tentou 
outro, convocando uma Judite que talvez lhe adoçasse o sobrenatural coração. 
Talvez que a esposa, com o sussurro quente do seu respirar, com a sua pele 
cheirando vagamente ao cheiro almiscarado das bagias, despertasse em si 
antigas urgências já quase esquecidas, urgências em regressar. Mas também 
isso falhou pois em vez do almejado cheiro lhe chegou antes o cheiro nervoso, 
oficial e mais político do Secretário. Tudo falhou, e o nguluvi reflete agora 
num terceiro caminho, mais direto e aziago. (COELHO, 2020, p. 302) 

O despertar sentimental de nguluvi, mesmo que pontual na narrativa, e o conjunto de 
sentidos trazidos pela fogueira e o cozinhar de Judite tem poderes inconscientes (algo até 
proustiano no caso) de trazer memórias esquecidas ou escondidas por sonhos. A riqueza desses 
fragmentos está em justamente fazer humanizar personagens em conflito de poder na história. 
O fio da memória se comporta como o sustentáculo do “almeijado cheiro” que aguça o paladar 
da rua no presente que se quer fazer lembrar. Todavia, ao final, nguluvi é silenciado. A rua segue 
seu caminho de esquecimento construído por muros altos que encobrem as Acácias de dona 
Aurora, resquício do passado. 

A memória coletiva em Moçambique é um campo de ausências trazidas pelos traumas 
do colonialismo, das guerras de libertação e da guerra civil. Elas silenciaram sujeitos, que se 
mudaram e transformaram espaços urbanos. O escritor ao escolher esses espaços da rua como 
memória que se modifica com o tempo acaba por utilizar os mesmos resquícios do passado como 
material narrativo, mobilizando sua mão artística contra o esquecimento que a narrativa oficial 
busca fazer. Ana Mafalda Leite explora essa questão em outra obra literária de J. P. Borges Coelho, 
mostrando que a técnica da busca pelas vozes destoantes como forma de resgate das memórias é 
algo recorrente em sua escrita e perpassa por outras literaturas africanas no pós-independência:

O carácter fragmentário da memória metaforiza-se assim na ruína dos 
edifícios, das casas, das carcomidas paredes, na mineralização dos silêncios, 
que as lápides congregam, e na invasão com que se impõe a verdura trepadeira 
do esquecimento. (LEITE, 2010, p.74-75)
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Conclusões

Existem duas escritas caminhando de forma paralela aos usos do passado. O historiador J. 
P. Borges Coelho busca recuperar um passado de violência por meio das fontes documentais, do 
que elas dizem e dos silêncios que elas deixam, destoando de estudos de LQ em Moçambique 
que são consumidos por procurar em grandes fatos, como a guerra civil, números para explicar 
a nova nação que se formou. O narrador da Crônica da Rua 513.4 vai pelo caminho das 
pedrinhas, inventando episódios e personagens a partir de acontecimentos relacionados ao 
passado fragmentado do dia-a-dia despercebido. Segundo Nazir Can, essa é a grande força da 
obra: “Mais do que contar a história do pós-independência moçambicano, a Crónica da Rua 
513.2 constitui um exercício poético sobre o lugar onde a memória trabalha e se perde, nas 
suas mais estranhas formas.” (CAN, 2008, p. 74). Historiograficamente, Marc Bloch nos revela 
como o esquecimento é um entrave para o desenvolvimento de sociedades:

[R]enunciando a se entregar às suas próprias tragédias com essa disposição, 
as sociedades consintam enfim a organizar racionalmente, com sua memória, 
o conhecimento de si mesmas. Só conseguirão isso lutando corpo-a-corpo 
com os dois principais responsáveis pelo esquecimento e pela ignorância: a 
negligência, que extravia os documentos; e [mais perigosa ainda] a paixão 
pelo sigilo – sigilo diplomático, sigilo de negócios, sigilo das famílias que os 
esconde ou destrói. (BLOCH, 2001, p. 85)

Portanto, em Moçambique é preciso enfrentar os becos da memória, ir até o final da rua, 
atravessar a lama e o caniço como faz J. P. Borges Coelho em suas duas formas de escrita. 
Na historiográfica, rastreia testemunhas, diários e se coloca de forma crítica à historiografia 
dominante. Na literária, utiliza um narrador com diversos focos narrativos para mostrar o 
conflito, inserindo episódios e personagens que provocam o efeito de mimesis ao real. Francisco 
Noa, crítico literário moçambicano, considera todos os tipos de memória importantes. Talvez, 
sejam justamente elas aquelas que possam contribuir para o desenvolvimento da nova sociedade 
que se formou no pós-independência:

Contudo, penso que pior que a amnésia é a mistificação da memória. Isto 
é, a subversão deliberada de fatos com o ingnóbil intuito de apresentarmos 
um passado impoluto recheando-se de ingredientes que estão aquém e além 
da realidade factual. (...) Por conseguinte, ao mesmo tempo que a memória 
serve para dar sentido, ela cumpre, no essencial, uma função de ordenar, de 
reconstruir e de restituir o que se pode transformar numa perda irrecuperável. 
Se, ao longo da História, os povos tem sabido por atos e por criações diversas 
evitar e retardar essa perda, tenho uma convicção inabalável na ideia de um 
monumento à memória se instituiria, hoje, não só como um dos maiores 
tributos que poderíamos dedicar ao nosso passado coletivo, mas também ao 
futuro. (NOA, 2015, p. 209)
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Ao projetarmos a imagem de duas estradas paralelas que aparentemente se cruzam 
no horizonte, a caneta historiográfica feita de asfalto e a pena literária com chão arenoso de 
J. P. Borges Coelho caminham sobre o mesmo pântano formado de passado nos três textos 
trabalhados. Retomando as epígrafes iniciais deste artigo, somente é possível um regime de 
usos da verdade em Moçambique se as liberdades da arte forem incentivadas e a pesquisa poder 
mexer com vespeiros da história sem qualquer crivo político.
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