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RESUMO

Neste artigo buscamos observar a construgdo espacial feita pelos autores Luis Bernardo
Honwana e José Luandino Vieira no conto “Nhinguitimo” e no romance Nosso musseque,
respectivamente. A partir da criacdo do espaco ficcional de uma vila mogambicana e de um
musseque luandense, os autores denunciam o colonialismo portugués com enfoque na luta pela
terra. Se, por um lado, Honwana nos mostra o espago do seu conto por meio de um narrador-
personagem quase que alheio a trama, Luandino cria seu musseque a partir do relato de um
narrador-personagem que cede a palavra ao construir um espago plural.

PALAVRAS-CHAVE: espaco ficcional, literatura angolana, literatura mogambicana.

ABSTRACT

In this article we aim to observe the space construction made by the authors Luis Bernardo
Honwana and José Luandino Vieira in the short-story “Nhinguitimo” and in the novel “Nosso
Musseque”, respectively. From the creation of the fictional space of a small Mozambican village
and of a Luanda's musseque, both authors denounce the Portuguese colonialism focusing on
the struggle for land. In one hand, Honwana shows the space by a narrator character that is
almost uninvolved in the plot. In the other hand, Luandino creates a space from the report of a
narrator who gives the word to others, making a plural space.

KEYWORDS: angolan literature, fictional space, mozambican literature.

RESUMEN

En este articulo buscamos observar la construccion espacial realizada por los autores Luis
Bernardo Honwana y José Luandino Vieira en el cuento “Nhinguitimo” y en la novela
Nosso Musseque, respectivamente. A partir de la creacion del espacio ficcional de un pueblo
mozambiquenio y un musseque de Luanda, los autores denuncian el colonialismo portugués con
foco en la lucha por la tierra. Si, por un lado, Honwana nos muestra el espacio de su relato a
traves de un narrador-personaje casi ajeno a la trama, Luandino crea su musseque a partir del
relato de un narrador-personaje que cede la palabra construyendo un espacio plural.

PALABRAS-CLAVE: espacio ficcional, literatura angolena, literatura mozambiquena.
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Introduciao

Pretendemos neste artigo comparar a criacao do espago ficcional no conto “Nhinguitimo”,
presente no volume Nds matamos o cdo tinhoso! (2017), do mogambicano Luis Bernardo
Honwana, e em Nosso musseque (2003), romance do angolano José Luandino Vieira. Nosso
objetivo € o de analisar como estes autores constroem o espago dessas obras de forma a endossar

sua critica de carater social, extraliteraria.

Cabe aqui uma primeira ressalva: ndo pretendemos com este trabalho tratar a literatura,
e especificamente os textos aqui analisados, como espelhos da realidade. Entendemos as obras
como ficgdo e como ficgdo serdo tratadas. Porém, nosso pensamento ¢ o de que a literatura,
de modo geral, ndo existe dentro de um vacuo, mas sim em uma realidade material e tece
comentarios sobre essa realidade, por meio de processos ficcionais. Como ja bem sintetizou

Antdnio Candido (2006), a obra literaria s6 pode ser bem entendida:

(...) fundindo texto e contexto numa interpretacdo dialeticamente integra,
em que tanto o velho ponto de vista que explicava pelos fatores externos,
quanto o outro, norteado pela convicgdo de que a estrutura é virtualmente
independente, se combinam como momentos necessdrios do processo
interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, ndo
como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha
um certo papel na constitui¢do da estrutura, tornando-se, portanto, interno.
(CANDIDO, 2006, p. 13-14)

Em relacdo ao espaco ficcional, ¢ valido afirmar que a anélise da construg¢do deste por
parte dos escritores possibilita uma andlise das estruturas ideologicas que permeiam a obra em
questdo. Isto porque, como escreve Yuri Lotman (1978), “a linguagem das relacdes espaciais
mostra ser um dos meios fundamentais para dar conta do real” (p. 360). E neste sentido que
o pesquisador russo afirma que os “modelos histéricos e nacionais-linguisticos do espago
tornam-se a base organizadora da constru¢do de uma ‘imagem do mundo’ — de um completo

modelo ideoldgico, caracteristico de um dado tipo de cultura”. (ibidem, p. 361)

Honwana e a situacido colonial em “Nhinguitimo”

“Nhinguitimo” ¢ o ultimo conto da coletdinea Nos matamos o cdo tinhoso! (2017), de
autoria do mogambicano Luis Bernardo Honwana e publicada pela primeira vez em 19642,
Nos matamos o cdo tinhoso! tem ao todo sete contos que, de certo modo, dialogam, seja em
relacdo a tematica ou mesmo a recorréncia de personagens, notadamente o garoto Ginho.
Fatima Mendonga (2014), em prefacio a obra, afirma que a “escolha estratégica de narradores
cujas idades percorrem o ciclo da vida humana (...) acrescent[a] as narrativas uma coeréncia
estrutural que nos permite percebé-las como parte de uma grande narrativa (...)” (MENDONCA,
2014, p.9).

2 Na edi¢@o cotejada por nos, a da editora brasileira Kapulana, o conto “Rosita, até morrer” foi
adicionado pela primeira vez ao fim, ocupando o espacgo de “Nhinguitimo”.
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Em “Nhinguitimo” temos um conto dividido em 6 subtitulos, sendo que ¢ apenas a partir
do segundo que a historia e os personagens se desenvolvem. Porém, ¢ ja na primeira parte,
“As rolas”, que Honwana comeca a construgdo espacial que vai guiar o conto: aqui ele nos
descreve uma parte do Vale do Incomati e, mais especificamente, relata o comportamento das
rolas naquela area em relacdo aos “ataques” aos alimentos plantados nas machambas de 14. Ao
fim do trecho, ha a descri¢ao do nhinguitimo, uma espécie de forte ventania sazonal que ameaca
os passaros. Neste ponto, Honwana fixa as estruturas da metafora que vai percorrer o conto,

embora ainda ndo seja possivel, neste momento, a compreensao exata da metafora.

E a partir do segundo subtitulo, “Como seria possivel esquecer aquela noite, caramba?”,
que o autor estabelece seus personagens e a trama propriamente dita, que nos ¢ contada por um
narrador-personagem que, se ndo ¢ totalmente alheio ao que se passa ao seu redor, pouco faz em
termos de atitudes. Apos nos ter apresentado o Vale do Incomati em uma imagem panoramica,
Honwana situa o conto em uma pequena vila e seus arredores naquela regido. O autor nao
nomeia a vila, mas por sua localizacao no vale do Incomati ¢ possivel que a Moamba onde
cresceu Honwana tenha mesmo servido de modelo para o autor, como afirma Russell Hamilton
(1975, p. 216). Aqui ja é possivel compreender que a economia do lugar gira em torno da
agricultura, pela qual se relacionam os tipos da vila. Em relagao ao espago, Honwana coloca as
plantagdes dos grandes agricultores nas proximidades da vila. Do outro lado do rio Incomati fica
a terra fértil de Goana, ‘““‘um sitio onde o administrador ainda ndo tinha ordenado o levantamento
da reserva indigena” (HONWANA, 2017, p. 115) e onde o personagem Virgula Oito tem sua

machamba.

Pois ¢ justamente a cobica destas terras o elemento desencadeador da trama, mas, para
que esta se desenvolva, outro espaco surge com grande importancia no conto de Honwana: a
cantina do Rodrigues. E neste local que, em épocas imidas e quentes, a populagdo da vila se
junta. Ressalta-se que, embora o clima concorra para que o bar se torne o “centro de reuniao da
vila” (HONWANA, 2017, p. 115), o espago tem ainda uma demarcacdo simbolica que denota

as posi¢des sociais de cada um:

(...) o administrador, o médico, o chefe dos correios, o veterinario e o chefe da
estacdo, iam beber para o balcao da cantina do Rodrigues, sitio geralmente
tido como improprio para a gente grada da vila; os trabalhadores das
machambas do vale, abandonavam os acampamentos ¢ iam abancar no salio
da frente da cantina do Rodrigues, sitio onde s6 eram admitidas pessoas “da
nossa melhor sociedade”, no dizer do proprio Rodrigues; as prostitutas da vila,
normalmente timidas e obscuras, circulavam alegremente por entre as mesas,
deixando que os rapazes e os trabalhadores das machambas lhes beliscassem
amigavelmente as coxas e que os membros da tal melhor sociedade da vila
lhes acariciassem sub-repticiamente os traseiros. (HONWANA, 2017, p. 114,
destaques nossos)
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Esta marcacdo espacial nos ajuda a compreender a estrutura administrativa e politica
do local: temos uma pequena elite, branca, que ocupa fungdes politico-administrativas
(administrador, médico, chefe dos correios etc.), a “gente grada da vila” (ibidem); grandes
agricultores e comerciantes, sendo estes ultimos representados por Rodrigues e com status
inferior aos anteriormente citados; uma classe média letrada, assimilada, representada pelo
narrador-personagem e seus amigos de jogatina, filhos desses agricultores; e os trabalhadores
das machambas e as prostitutas, indigenas. Surge também ao longo do conto, de passagem, as

figuras de um régulo, “chefe” da reserva indigena de Goana, e de um padre.

E a partir destes elementos que podemos afirmar que Honwana situa o conto durante o
Estado Novo portugués (1933-1974), possivelmente nas décadas de 1930 ou 1940. Isto porque,
como afirma José Luis Cabago (2007, p. 101-102), no comego do século XX ¢ publicada a
Reforma Administrativa de Mocambique, reforma esta apenas minuciosamente tratada em
1933, quando da Reforma Administrativa Ultramarina. Ora, estas reformas estabelecem, entre

outros pontos, a funcao dos administradores, figura esta emblematica no conto “Nhinguitimo™:

O administrador concentrava em sua pessoa as funcoes de governo e de
juiz. (...) Na area sob sua responsabilidade, esse funcionario acumulava, por
delegacao, todos os poderes: decidia sobre a vida das populagoes, administrava
a justica determinando as penas a aplicar (normalmente castigos corporais ou
pequenas penas de prisdo ja que os processos que implicavam a aplicagdo
de penas maiores eram enviados para a circunscri¢ao ou concelho), cobrava
impostos, controlava a movimentagao de pessoas, procedia ao recenseamento
da populagdo, fiscalizava e orientava o trabalho dos régulos, assegurava a
manutencio das infra-estruturas, garantia os servicos postais, supervisava
os servicos de saude etc. Na sua agdo, ele era apoiado por um intérprete, um
africano conhecedor das linguas locais, ¢ por um pequeno corpo de policiais
armados, os sipaios, normalmente antigos soldados africanos do exército
colonial.

A area de cada posto administrativo englobava regedorias (ou regulados), sob
a autoridade de um regedor, também designado por régulo. (CABACO, 2007,
p. 102, destaques nossos)

A compreensdo desta estrutura ¢ fundamental para o entendimento da trama. Ainda neste
subtitulo aprendemos que o personagem Virgula Oito trabalha na machamba de Rodrigues, mas
possui sua propria machamba na area de Goana, onde tinha uma horta diversificada para além
do milho plantado pelos grandes agricultores. Empolgado, Virgula Oito se gaba de seus planos

para os amigos, também trabalhadores:
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— Quando chegar o “nhinguitimo” tudo vai mudar — dissera ele. — As
machambas grandes que eles fazem vao ficar destruidas pela faria do vento. As
nossas machambas continuardo a amarelecer calmamente, porque as grandes
arvores do outro lado do rio protegem-nas dos ventos. O preco do milho vai

subir e nds vamos ter algum dinheiro. Deus tem de querer que seja assim...
(HONWANA, 2017, p. 117)

Cabe recorrermos a nocao de fronteira proposta por Yuri Lotman. Para Lotman (1978,
p- 373), que estuda o espaco a partir de uma perspectiva semidtica a qual extrapolamos para o
estudo do espago geografico, fronteira € o que divide o espago do texto em, ao menos, dois, cada
qual com suas proprias caracteristicas. Para o estudioso, as areas devem ser impenetraveis para
quem estd no espago oposto, mas acreditamos que essa impenetrabilidade pode se apresentar de
modo mais difuso, como € o caso do conto de Honwana. Neste sentido, em “Nhinguitimo” temos
a vila como o espaco de certa elite, acrescida por assimilados, e o “outro lado do rio”, onde se
situa a machamba de Virgula Oito, como a terra da populacdo indigena. A vila se apresenta como
impenetravel no sentido de que a populacdo indigena s6 ocupa aquele espaco para fornecer sua
forga de trabalho e em raros momentos em que se embriaga na cantina do Rodrigues. O que o
autor vai construir de forma difusa ¢ justamente o espaco no outro lado do Incomati. Virgula
Oito, por exemplo, enxerga uma fronteira nesta area. No trecho acima destacado, o personagem
opde as machambas grandes da vila as “nossas machambas” (HONWANA, 2017, p. 117), se
referindo também aos seus companheiros de trabalho. Virgula Oito, porém, mais inocente que
seus companheiros, ndo contava com a cobica de Rodrigues, seu patrdo. Este tenta persuadir o
administrador a tomar as terras de Virgula Oito, em cena que se passa no terceiro subtitulo, “[0]
Rodrigues fartou-se de esfregar o tampo do balcdao”. Aqui, Honwana constréi o espago de forma
interessante: como vimos, o administrador, junto com outros membros da elite da vila, estd no
balcdo do bar; Rodrigues, dono do estabelecimento, e aproveitando a proximidade algo rara,
tenta convencer o administrador sobre as vantagens da terra do Goana, porém, a proximidade
¢ intermediada pelo proprio balcao, que separa os dois, como a denotar que, embora préximos,
pertencem a classes distintas (HONWANA, 2017, p. 118-119).

O subcapitulo alterna duas cenas que se passam no mesmo espago, a cantina de Rodrigues:
essa, de Rodrigues tentando convencer o administrador; e a da conversa de Virgula Oito com
seus companheiros. Reparemos que ambas giram em torno das terras do Goana: a cobiga
de Rodrigues ¢ motivada pela terra; e Virgula Oito planeja sua ascensdo social com base na
fertilidade e posicao estratégica dessa mesma terra. Nesta altura, os amigos do jovem tentam
dizer a ele que seus planos de prosperidade podem irritar os “ndo-indigenas”, incluindo nesta
categoria brancos e assimilados:

- Sabes... Eu ndo sei se eles ndo ficardo zangados por tu teres tanto dinheiro...
Eles s3o capazes de ndo gostar disso... Eles ndo vao permitir que tenhas tanto
dinheiro...
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- Eles sdo capazes de ndo gostar, Massinga... - acudiu Maguiguana. - Eles
sdo capazes de ndo gostar... E que tu és capaz de ter mais dinheiro do que o
enfermeiro e o intérprete, os assimilados... (HONWANA, 2017, p. 119-120)

De volta a outra cena, Rodrigues segue tentando persuadir o administrador. Se, no trecho
anterior, o dono da cantina tentou falar das infraestruturas da vila, agora ele apela para uma
no¢do comum as empreitadas colonialistas: a ideia de que o pais europeu esta em uma missao
civilizatéria. Como bem ressalta Edward Said (2011), a ideia conquistou estatuto de verdade
no mundo ocidental, mas sempre “foi acompanhada da dominagao” (p. 217). Os ecos desta
“missdo civilizatéria” ficam evidentes quando Rodrigues diz que custa “ver uma terra tao rica
a ser desperdigada pelos pretos” (HONWANA, 2017, p. 120). Ao final do subcapitulo, as cenas

se mesclam, com o administrador “interrogando” Virgula Oito sobre as qualidades de sua terra.

No subtitulo seguinte, “[a] terra do Goana era boa que se fartava”, Honwana focaliza a
machamba de Virgula Oito, no trecho mais descritivo do conto. Aqui, Honwana nos mostra
como a terra relegada a populacdo indigena era, propositalmente, de baixa qualidade, “dando

para o rio uma frente estreitissima”. Porém, este ndo era o caso de Goana:

Contra a regra, a reserva da regido do Goana dava ao rio uma das faces do
seu comprimento. Todas as suas pequenas machambas tinham por isso acesso
as aguas do Incomati.

Situada a 12 quilometros da vila, na outra margem, era a mais prospera de toda
a circunscri¢do. Compreendendo terrenos baixos, alagadicos, era manchada
por uma série de lagos que se mantinham mesmo durante a estacao da cacimba.
(HONWANA, 2017, p. 125, destaques nossos)

Ora, Honwana destaca que a prosperidade da terra do Goana era algo “contra a regra”
(HONWANA, 2017, p. 125), um erro de calculo que, como veremos, ndo vai passar incolume.
Temos, entdo, a fronteira de que falamos anteriormente colocada em xeque. Nao a toa, e talvez
até com certa acidez, o autor aproveita o subtitulo para pintar uma imagem ambivalente do local
em que Virgula Oito vivia com sua amada, N’teasse. Para tanto, reparemos como o espago se
relaciona com os personagens, por vezes se aproximando, por vezes se afastando, acariciando,
mas também sendo capaz de machucar: Virgula Oito fica ébrio “do cheiro forte da terra”
(HONWANA, 2017, p. 126) e nem se importa que “os espinhos de uma pequena micaia que
se disfarcava no capim lhe dilacerassem o brago” (ibidem); N’teasse se espreguiga € a “nuvem
de vapor perturbou-se ligeiramente, encrespou-se e dividiu-se. Depois uniu-se, envolvendo-a”.
(ibidem).

No subtitulo seguinte, que leva o nome do conto, Virgula Oito ja compreende que vai

perder a terra e tenta convencer seus companheiros a fazer algo em relacdo a isto. Estes,
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porém, apesar de entenderam a injusti¢a, se sentem impotentes, o que fica claro na frase de
Matchumbutana: “Eles levam-nos as terras e nds temos de ndo dizer nada...” (HONWANA,
2017, p. 128). Aqui, a relacdo colono versus colonizado ¢ como que resumida uma vez que,
como aponta Said (2011), o “imperialismo, afinal, ¢ um gesto de violéncia geografica por meio
do qual praticamente todo o espaco do mundo ¢ explorado, mapeado e, por fim, submetido a

controle”. (p. 351).

Enraivecido com a imobilidade dos colegas, “Nos vamos ficar sem nada e todos continuam
com medo...” (HONWANA, 2017, p. 130), Virgula Oito entra em espécie de transe com a
chegada do nhinguitimo, evento que antes o jovem ansiava para a realizacao de seus projetos
com a terra. Neste momento, Honwana termina o subcapitulo e comeca o trecho final, “Nessa
noite juro que senti raiva”, em que descobrimos que o transe fez com que Virgula Oito atacasse

seus companheiros. Curioso notar a resposta dada por Rodrigues ao ser informado do fato:

Todo debrugado por sobre o tampo do balcdo frigorifico, o Rodrigues abriu a
boca, sem poder emitir qualquer som. Depois falou.

- Homens! Peguem em armas e vamos abater esse tipo antes que ele mate mais
gente! Vamos depressa antes que aconteca qualquer coisa de muito mau
nesta vila!... Meu Deus!... (HONWANA, 2017, p. 131, destaques nossos)

O conto termina com uma frase bastante simbdlica, proferida pelo personagem-narrador
que parece ter, enfim, chegado ao limite com a situag@o que, até entdo, apenas presencia e relata:
“Poga, aquilo tinha que mudar!...” (HONWANA, 2017, p. 131). A frase ganha mais forca ao

lembrarmos que o conto encerrava o livro, como a exigir um basta da situagao colonial.

Por fim, voltemos ao “Nhinguitimo”. Se, por um lado, os ventos fortes que atingem a
regido sdo uma realidade local, natural, estes mesmos ventos nos ajudam a desvelar a acao
colonial. A principio, Virgula Oito pensa contar com a “natureza”, j4 que os ventos nio
atingiriam sua machamba, mas apenas a dos brancos, gerando lucro para ele. Porém, o que o
personagem nao percebe é que a colonizagdo age, sobretudo, no espaco: a “sua” machamba
ndo ¢ mais “sua” se assim convier ao colono. E neste sentido que podemos atrelar as rolas
que aparecem no texto com a populagdo indigena. Se seguirmos por este caminho, podemos
compreender que o espaco ¢ mais uma vez determinante: os passaros sao dirigidos pelos “guias
para as machambas” (HONWANA, 2017, p. 111) em busca de alimento e de saber quando vira
o vento nhinguitimo, pois o que a a¢do do nhinguitimo gera ¢, justamente, a maior ameaga a
essa procura. E assim que o infortunio de Virgula Oito pode ser visto como aquelas “[d]uas
ou trés rolas, seis no maximo” que “perfuram nervosamente o espaco, sobre as machambas,
avisando dos perigos da tempestade e conduzindo a retirada” (HONWANA, 2017, p. 114).
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Luandino Vieira e a “empurrada” nos musseques

José Luandino Vieira, autor nascido em Portugal, mas de cidadania angolana por sua
luta pela libertagdo do pais, tem sua obra voltada para Luanda e, mais especificamente, para
os musseques da regido. O espaco, periferia de Luanda que deriva seu nome — em kimbundo
— da areia vermelha sobre a qual sdo construidas suas habita¢cdes de material pouco duravel
(PEPETELA, 1990, p. 18), pode ser compreendido como uma das “fronteiras”, ainda de acordo
com Lotman, da cidade, sendo a outra a “cidade colonial”, no caso, as regides da Alta e da
Baixa. Esta divisdo surge a partir de uma juncdo de fatores. Em 1836, com o fim do tréafico
de escravos, que fez com que Portugal perdesse seu principal negocio em Angola, aumenta a
populagdo mestica e negra em Luanda. Deste modo, como nos afirma Fernando Mourao (2009),
a “populacio africana, principalmente os integrantes das chamadas familias tradicionais, passa
a ter acesso ao ensino, surgindo uma classe média ligada a burocracia da administragdo civil
e mesmo militar, a par de uma elite cultural” (p. 181). Ao fim do século e, com ainda mais
velocidade nas primeiras décadas do século XX, essa elite “crioula” perde poder, econdmico e

politico, o que vai afetar o desenho da cidade:

Em decorréncia de substanciais mudangas de atitudes, como resultado do
ultimatum dirigido pela Inglaterra a Portugal no final do século passado,
emergiu um sentimento patridtico que veio a influenciar a mentalidade e a
politica portuguesas a partir dessa data, a par do inicio do estabelecimento de
correntes migratdrias ‘brancas’ para as colonias. Na medida em que tudo isso
acontece, interrompe-se esse periodo da colonizagdo, os africanos sofrem um
capitis deminutio, passando a categoria de indigenas. (MOURAO, 2009, p.
181)

Se, antes, os membros dessa elite local habitavam as regides da Baixa ou os bairros
proximos a ela, no decorrer do século XX eles vao sendo “empurrados” para mais longe, dando
espacgo a populacao branca que ¢ incentivada a vir para Luanda. Como afirma Tania Macédo
(2008), ¢ por volta da década de 1940 que “a ‘elite crioula’ ¢ definitivamente apeada do poder
ja que um numero crescente de metropolitanos chega a cidade e toma os melhores postos de

trabalho e as melhores terras” (p. 116).

Ocorre que, em determinado momento, até mesmo musseques proximos a Baixa sofrem
com esse processo, sendo destruidos para a construgio de bairros “brancos”. E neste sentido que
“o musseque vai ser o simbolo espacial duma diferenciagdo social com base na raca, embora
nunca expressamente admitida e talvez nunca absolutamente realizada” (PEPETELA, 1990, p.
69). Nunca absolutamente realizada, pois ndo podemos nos esquecer do elemento econdomico:
alguns brancos, mais pobres, também habitavam os musseques. Importa notar, porém, que
estes brancos serdo sempre os Ultimos a ser afetados por esse processo de “empurrada”, como

veremos ficcionalizado na obra de Luandino.
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Nosso Musseque (2003) ¢ um romance que, embora tenha sido escrito entre os anos
de 1961 e 1962, foi publicado apenas em 2003. Nele Luandino traz o espaco do musseque
como foco da historia, assim como em outras de suas obras. A escolha, por si s6, j4 ¢ uma
acdo de carater marcadamente politica. Se, como vimos, 0 musseque se tornou o espago da
populacao colonizada, trazer este espago para o texto representa, portanto, trazer esta populacao
marginalizada para as paginas da literatura que, também em Luandino, ganha carater nacional.
Ao escrever sobre os contos de “A cidade e a infancia”, Tania Macédo (2008) nos fala que o
musseque que aparece na ficgdo de Luandino ¢ o do “antigamente”. Assim, se Luandino escreve
a partir do fim da década de 1950 e, principalmente, durante as décadas seguintes, o espago dos
seus textos ¢ o das décadas de 1930 e 1940, época em que, como vimos, a cidade passa por uma

grande mudanga em seu desenho. A escolha por este periodo:

(...) externa a lembranga de um passado destruido pela mudanga da cidade o
que, em ultima instancia, significa a consciéncia da passagem para um outro
momento da dominacdo colonial, assim como para uma urbaniza¢do plena
(melhor diriamos, para uma “modernidade periférica” — para usar a expressao
de Beatriz Sarlo) do espago luandense. A essa luz, a escrita passa a funcionar
como uma espécie de “memoria coletiva” [...]. Com o escrever da memoria ha
uma re-apropriacao dos espagos ¢ a possibilidade de dizer “nés”. (MACEDO,
2008, p. 145)

A partir disto ganha for¢a o “nosso” do titulo do romance aqui analisado que pode
representar uma espécie de “fincada de pés” da populagado local em relagdo ao dominio colonial
que, como vimos anteriormente quando da analise do conto de Honwana, se materializa na

tomada da terra.

Assim como o autor mog¢ambicano, Luandino nos apresenta o espago deste romance
por meio de um narrador-personagem. A diferenga ¢ que, enquanto o narrador de Honwana se
apresenta, até mesmo espacialmente, entre a elite e os indigenas, o narrador luandino se mostra
integrado a populacdo local, ao menos ideologicamente. Ressaltamos que esta integracao ¢ de
base ideoldgica, pois devemos salientar que, sendo um menino branco, esta integracdo ndo
pode ser completa, independentemente da postura adotada pelo narrador. Ora, se existe uma
diferenciagdo racial, e essa diferenciacdo aparece na propria trama do romance, apenas o fato de
ser branco ja o dota de “beneficios” em relagdo aos seus companheiros negros e mulatos. Como

nos afirma Albert Memmi (2007), basta que o branco, mesmo que pobre,

(...) aparecga para que se fixe a sua pessoa o preconceito favoravel de todos
aqueles que contam na coldnia; e até mesmo daqueles que ndo contam, pois
ele se beneficia do preconceito favoravel, do respeito do proprio colonizado,
que concede a ele mais do que aos melhores dos seus; que, por exemplo,
confia mais na palavra dele do que na dos seus. Pois ele possui, de nascenga,
uma qualidade independente de seus méritos pessoais, de sua classe objetiva:
participa como membro do grupo dos colonizadores, cujos valores reinam. (...)
O colonizador participa de um mundo superior, do qual s6 lhe resta recolher
automaticamente os privilégios. (MEMMI, 2007, p. 46).
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Como analisamos anteriormente, a trama do conto de Honwana se passa no decorrer de poucos
dias. No caso do romance de Luandino, temos uma trama ndo linear que perpassa varios anos: ela
vai de antes da mudanga do narrador para o musseque até o encontro dele com Carmindinha, muitos
anos depois, quando o musseque ja ndo é mais o mesmo. E a partir deste encontro que o narrador
comeca a narrar as historias do “nosso” musseque, baseado em diversas fontes: um jornal que ele e

seus colegas escreviam sobre o local; o relato dos companheiros; folhas de didrios etc.

Em relagdo ao musseque, vale dizer que Luandino opta por ndo lhe dar um nome, como
faz, por exemplo, em Nos, os do Makulusu (VIEIRA, 2019). Cremos que a escolha acontece
como forma de transformar, criticamente, o musseque ficcionalizado em qualquer musseque, ou

melhor, em “nosso musseque”.

A maior parte dos casos relatados ao longo do romance gira em torno da questdo do

espago. Para fins de analise, foquemos em trés exemplos.

Nos dois primeiros deles surge a oposi¢do Baixa x Musseque. Como vimos, grosso
modo podemos considerar estes locais como a cidade do colono e a cidade do colonizado,
respectivamente. No primeiro desses episodios, a Baixa surge com valores ambivalentes. A
menina Carmindinha leva jeito para a costura e as vizinhas do musseque dizem que hé, na
Baixa, uma escola para que ela possa desenvolver suas habilidades. Sua mae, S& Domingas, a
principio reluta, mas depois passa a enxergar a escola como meio de ascensdo da filha. O pai
da garota, Bento Abano, que podemos considerar como membro da antiga classe média letrada
angolana, ¢ contra a ideia, pois v€ a Baixa com valores negativos: “— Ja disse, ndo repito. Filha
minha ndo vai na Baixa, nem que me mate! P’ra vir ai com vestido de branca, com os beicos
pintados, sapatos de madeira? Nunca, enquanto existir capitio Bento Abano!” (VIEIRA,
2003, p. 21, grifos nossos). Ora, Abano enxerga neste espaco da Baixa a perda dos valores
autdctones, a busca pela assimila¢do: “Filha minha tem a educag@o da mae, a educagdo da avo,
a educacio do nosso povo” (VIEIRA, 2003, p. 22, destaques nossos). Mas, como afirmarmos,
a Baixa também aparece como espaco de oportunidade de ascensdo social, o que fica evidente
na fala de S4 Domingas: “— Aiué, acudam, acudam, vizinhas! Bento vai me matar. E porqué,
entdo?... Porque quero a minha filha na costura, quero ela vai ser modista, ndo lhe quero
no ferro e na selha todos os dias...” (VIEIRA, 2003, p. 21-22, destaques nossos).

Ja no segundo episoddio, a Baixa surge como “fronteira” racial e social. Os meninos
Xoxombo, negro, e Zeca Bunéu, branco, vao até a Baixa para receber presentes de Natal. A
primeira limitagdo surge antes da partida dos meninos. Zito, companheiro deles, ndo pode ir
pois nao estd matriculado na escola e, portanto, nao tem direito a receber a senha para os
presentes. O menino até tinha voltado a escola naquele ano, mas teve que largar, pois o “pai
andou sem servigo uns meses ¢ s6 0 que a mae lavava nao chegava’ (VIEIRA, 2003, p. 52). Ou
seja, Zito ndo vai a escola por uma questdo material, econdmica: precisa ajudar os pais.
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Ja no local da distribuicdo dos presentes, Zeca Bunéu e Xoxombo juntam-se as criancas
de varias localidades, denotando, no traje, a posi¢do social:

Os pés suados, cobrindo-se do pé vermelho da areia, vinham de todos os lados
da Ingombota, da Mutamba, do hospital, apareciam mais mitudos, alguns de
bata, alguns mesmo vestindo cal¢do de fazenda e sapato de cabedal; outros,
os que vinham mais 14 de cima, doutros musseques, correndo de pé descalgo.
As miudas da «Kibeba» passavam em fila, com a sua farda descolorida de
encarnado, rindo e olhando, a velha professora sempre a ameagar. (...)

Meninos e meninas das escolas e colégios da Baixa, com suas fardas
caqui-verdes ou batas brancas bem engomadas, esperavam, impacientes, na
forma. (VIEIRA, 2003, p. 53-54)

Na hora da entrega dos presentes, passa-se confusao pela grande quantidade de criangas,

e Xoxombo e Zeca Bunéu acabam com brinquedos que nao gostaram. No caso de Xomombo, a
questao racial aparece mais claramente:

— A s0 pessora me deu-me uma xatete de corda que eu lhe pedi. Depois, na

confusdo, um senhor me tirou a xatete e deu num miuado branco que estava
pedir!

Limpando as lagrimas na manga da bata suja, Xoxombo falou que tinha
refilado, mas o policia ainda puxou-lhe as orelhas e ele entdo pelejou no miido
que tinha-lhe roubado a xatete.

— A s0 pessora veio separar e me deu esta porcarial... (VIEIRA, 2003, p.
60-61).

Ja no caso de Zeca Bunéu, menino branco, ¢ a condi¢do social, denotada pelo local onde
0 menino mora, o que pesa:
A professora mirou na cara do Zeca, aquela cara de malandro que toda a
gente gosta. Sorrindo, foi no monte de brinquedos onde que estava brilhar
a camioneta de corda. Azar do Zeca! Nessa hora, quando ia-lhe agarrar,
um senhor magro, professor da Escola Sete, apareceu com as pressas dele,

comegou dizer é preciso despachar, ja sdo cinco horas, pegou um apito, deu
no Zeca e recebeu-lhe a senha.

— Pronto! Vai-te embora. Vém para aqui estes miudos vadios... musseque,
musseque!... (VIEIRA, 2003, p. 59, destaques nossos).

Vale dizer que, se a divisdo racial era evidente at¢ mesmo para as criangas, a social era
mais difusa, o que pode ser observado no arremate do capitulo, quando o narrador resgata a
entrada do didrio de Xoxombo daquele dia: “Eu e o Zeca fomos nos brinquedos. Nos meninos
brancos deram camioneta de corda e a mim ndo porque sou muito preto. Mas no Zeca também
ndo deram e ele ¢ branco. O filho de s6 Laureano da Camara recebeu. Nao percebo”. (VIEIRA,
2003, p. 62).
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Por fim, no ultimo evento por noés analisado, Luandino ficcionaliza o processo de
“empurrada” da populagdo para mais distante da “cidade branca”. O caso se passa com o jovem
Biquinho e sua familia que recebem uma carta de despejo ¢ devem se mudar do musseque.
Antes disso, porém, o autor ja nos vai dando um panorama da mudanga que se passa na cidade

ao, por exemplo, falar daquelas “casas novas que estavam a crescer pelo areal adiante, por cima
das cubatas derrubadas” (VIEIRA, 2003, p. 65).

Espacialmente, Luandino localiza a casa da familia em um lugar distante dentro do
proprio musseque, “para 1la do imbondeiro, perto ja do [musseque] Braga” (VIEIRA, 2003,
p. 72), para ressaltar a exclusdo que sofrem at¢ mesmo dentro do processo de exclusao que
o musseque representa. A derrubada das casas culmina, como vimos, na ida para mais longe
dessas familias em relacdo ao “centro” e aqui Luandino se vale da oposi¢do cima x baixo, com
o primeiro representando a distancia e o segundo, a Baixa, o centro do qual a populagdo mais
pobre ¢ forgadamente afastada. E assim que os moradores das cubatas destruidas “estavam
fugir 14 mais para cima, Burity, Terra Nova, com as imbambas e os monas pelo areal fora”
(VIEIRA, 2003, p. 73, destaques nossos).

Quando a cubata da familia de Biquinho esta para ser destruida, os moradores do musseque
ajudam a retirar a mobilia. Neste momento, Luandino cria uma imagem bastante desoladora, mas

que exemplifica como, para o autor, a luta pela terra ¢ sempre também a luta pela dignidade humana:

Fazia pena ver assim tudo atirado no chdo de areia, aquelas coisas a gente
conhecia, cada qual no seu sitio dentro da casa, bem arrumadas. Agora ali, no
sol da tarde, tudo parecia era porcaria, lixo. Na sombra da casa, na arrumagao de
nga Xica, esses objectos falavam na gente. O moringue dizia agua fresquinha,
a caneca falava quicuerra, as quindas farinha fina, farinha musseque... Posto
tudo assim no chao, a toa, com depressa, para salvar, parecia mas ¢ uma dixita.
(VIEIRA, 2003, p. 79)

Ora, sdo as pessoas que fazem a cubata ser a casa que falava “na gente” (ibidem).

Finalmente, a familia vai viver de favor “la para cima” (VIEIRA, 2003, p. 81), no Bairro
Operario, local emblematico na Luanda “real”, uma vez que foi onde boa parte da antiga
elite crioula passou a viver apds sua expulsdo de “bairros nomeadamente africanos como os
Coqueiros e as Ingombotas” (NASCIMENTO, 2015, p. 86) quando da perda de poder politico

e econdmico.

Consideracoes finais

Como destaca Malyn Newitt (1995), em sua magistral obra sobre a historia de

Mogambique, a censura durante o regime de Salazar foi tdo efetiva que “as décadas de 1930 e
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1940 permanecem como um dos periodos menos documentados na historia colonial®” (p. 446).
E, portanto, assim que a literatura que enfoca este periodo ganha um atrativo adicional, o da

denuncia.

Tanto Honwana como Luandino Vieira usam a construg¢do espacial de modo a ressaltar
as criticas ao regime portugués. Acreditamos que a pequena vila de Honwana e o musseque
nao nomeado de Luandino funcionam como metonimias da nagdo mog¢ambicana e angolana,
respectivamente, em relagao ao violento processo colonial a que estes espagos e, principalmente,
sua gente, estdo submetidos. Dai a angustia de Virgula Oito ao afirmar que “Nds vamos ficar
sem nada e todos continuam com medo...” (HONWANA, 2017, p. 130) e a triste constatagao
do narrador do romance de Luandino de que “restamos, sozinhos, no nosso musseque vazio”
(VIEIRA, 2003, p. 155). Nao a toa, Rita Chaves (2005) diz que, na prosa de Luandino, os
musseques aparecem nao como meras referéncias geograficas, mas sim como “representagoes
culturais de um mundo em mudang¢a” (p. 21). Julgamos valido pensar que o mesmo vale para

Bernardo Honwana.
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