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RESENHA
LIVROS QUE RESPIRAM:  

PENSAMENTO ECOLÓGICO E SOLIDARIEDADE NAS 
LITERATURAS PORTUGUESAS, DE ANDRÉ CORRÊA DE SÁ

Rodrigo Valverde Denubila1

Há ao menos duas maneiras pelas quais se pode entender a ideia de “cânone”: na 
primeira, alinha-se à perspectiva do crítico literário estadunidense Harold Bloom (1930-2019), 
para quem aquele conceito é uma manifestação privilegiada do intelecto; na segunda, lida-se 
com questões correlatas aos Estudos Culturais. Todavia, existe algo irrefragável que junge 
essas duas espécies de conceituação: um texto canônico – clássico que é, se pensamos nos 
argumentos do literato e ensaísta havanês-italiano Italo Calvino (1923-1985), como os expõe 
no seu livro Por que ler os clássicos – é aquele que não deixou de dizer o que pretendia, 
razão pela qual pode dialogar com leitores de diferentes épocas. E essa definição nos ajuda a 
compreender o elemento transistórico envolvido na dinâmica entre o contemporâneo e o atual: 
o contemporâneo demarca a simultaneidade entre tempos históricos e, por isso, somos todos 
de alguma forma contemporâneos; o atual se refere à ruptura entre tempos. Assim, se o texto 
canônico tem sempre algo a dizer, ainda permite ser atualizado, logo, ser atual, ao longo dos 
tempos. 

Então, se uma das virtudes dos textos canônicos consiste em continuar a transmitir alguma 
mensagem significante à posteridade, isso os torna suscetíveis a leituras críticas extemporâneas. 
E, nessa revisitação, certos textos literários são destituídos de sua atualidade, na medida em que 
a outros é atribuída maior relevância, dada a natureza temporã de matérias e situações inerentes. 
Disso decorre que, no movimento entre contemporâneo e atual, o literariamente expresso pode 
ser questionado, o que não significa dizer que pr ecisa ser constantemente ratificado. Por isso 
é que os cânones literários têm de ser historicamente situados conforme os critérios de eleição 
da cultura e do tempo de que participam. Sem isso, parece dificílimo julgar se uma tessitura 
poética quedaria incólume ao inescapável transcurso cronológico. Assim se atualiza o discurso 
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literário, à medida que problematiza e que, através do tempo, é problematizado. Portanto, é uma 
dinâmica que reforça a transistoricidade e a amplitude semântica possibilitada pelo cânone.

Essas ponderações iniciais ressaltam o eficaz movimento balizador alcançado pelo crítico 
literário André Corrêa de Sá, docente da University of California, Santa Barbara, quando de sua 
recente publicação denominada Livros que respiram: pensamento ecológico e solidariedade nas 
literaturas em português. Dada a lume no ano 2021, pela Imprensa da Universidade de Coimbra, 
são ali analisados autores da tradição literária em língua portuguesa – sejam canônicos de agora, 
sejam de outrora –, expediente por intermédio do qual André Corrêa de Sá renova uma série de 
discussões literárias a partir da perspectiva da Ecocrítica. 

São comentadas produções dos seguintes autores de língua portuguesa: de Portugal 
veem--se Camilo Castelo Branco, Eça de Queirós, Jorge de Sena, António Lobo Antunes, 
Alexandra Lucas Coelho, Fernando Pessoa (Alberto Caeiro), Sophia de Mello Breyner 
Andresen; do Brasil se lida com Machado de Assis, Oswald de Andrade e Mário de Andrade; 
de Angola se tem Ruy Duarte de Carvalho, Pepetela e Luandino Vieira. 

André Corrêa de Sá faz as leituras críticas nos oito capítulos de que se compõe o seu livro: 
“Escutar as árvores”, “Uma quinta que fosse só sua”, “Habitar o Brasil”, “Acordar os vizinhos”, 
“A forma do meu país”, “Aqui é tudo crônica, exceto o que não é”, “Aos vencidos, a floresta” 
e “Aos ombros do Macunaíma”. Ademais, as 307 páginas que perfazem essa peça livresca são, 
num extremo, preludiadas pelas secções “Agradecimentos” e “Introdução: livros que respiram”, 
e, noutro, findadas pelos textos “Epílogo”, “Referências Bibliográficas”, “Proveniência dos 
Textos” e “Índice Onomástico”. Mediante esse recorte, André C. de Sá evidencia a importância 
de como construções identitárias, estéticas, sociais e ambientais se interconectam no compósito 
da Ecocrítica, ao passo que sublinha o caráter interdisciplinar desse campo de estudos.

Desde o seu introito, Livros que respiram discute a relação do ser humano com a natureza 
no decorrer dos séculos. Nessa (in)equação, ganham relevo debates sobre como mecanismos de 
modernização tecnológica, estrutural e social têm alterado drasticamente as paisagens naturais. 

Além disso, esse trabalho de André Sá recobre um arco temporal que vai desde a literatura 
romântica até a contemporânea, buscando compreender de que modo as interpretações atinentes 
à natureza deveras revelam do “páthos espiritual” (CORRÊA DE SÁ, 2021, p. 14) de um tempo. 
No caso do nosso, entre as asfixias que a sociedade pós-moderna impõe, avizinham-se os riscos 
da devastação ambiental, as consequências disso para a nossa espécie e, concomitantemente, 
os constantes discursos referentes ao temido “apocalipse climático”. Essa crescente conversa 
sobre a catástrofe marca a nossa conexão atual com a natureza, em grande parte caracterizada 
até hoje por certa influência romântica que remete a um ideal de coisa “imaculada”, “original” 
e “pura”.
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Aliás, Livros que respiram não se furta de discorrer sobre a visão existencial e estética do 
ideário romântico presente no século XXI. A centralidade da natureza enquanto elemento-chave 
para a arquitetura do imaginário nacional de um povo consiste num dos pontos centrais do livro. 
Por isso, faz sentido que um número considerável de páginas seja dedicado a Camilo Castelo 
Branco, por meio do seu “[…] modo particular de tornar consciente uma interdependência entre 
o indivíduo e o lugar” (Ibid., p. 30). O debate pertencente às relações entre o indivíduo e a nação 
promove uma densa reflexão sobre a natureza e a técnica, mostrando sob vários prismas a ideia 
de “progresso”. E não por acaso é que “natureza”, “técnica” e “identidade” funcionam como os 
conceitos-chave que conectam os capítulos de Livros que respiram.

Outro literato muito comentado é Eça de Queiroz, que, embora esteja presente no primeiro 
capítulo, numa notável análise comparatista frente à obra de Camilo Castelo Branco, recebe um 
aprofundamento na discussão posta na seção seguinte, intitulada “Uma quinta que fosse só sua”. 
Em sua leitura de A cidade e as serras, André C. Sá perscruta se, numa perspectiva queirosiana, 
o senso de pertença à pátria dá-se mais pela ordem emotiva que pela socioambiental. E isso nos 
faz indagar se a personagem Jacinto de Tormes, presente nessa obra de E. de Queiroz, sente-se 
realmente um português, a despeito de, durante a narrativa, abraçar o universo rural do Norte de 
Portugal. Dentro da economia diegética desse romance, naquilo que se refere a Jacinto,  “[…] 
devemos ver a sua opção por Tormes como contingencial, privada e temporária, não como 
uma meditação sobre a relação dos portugueses com as paisagens de Portugal” (Ibid., p. 62). 
Dizendo de outra maneira: Jacinto continuaria sendo mais o francês de Paris que o português de 
Tormes? É a partir de questões como essa que o capítulo avança por um debate cujo vocabulário 
inovador procura repensar uma das mais conhecidas obras da Literatura Portuguesa.   

Também importa enxergar as ressonâncias do Romantismo na Literatura Contemporânea, 
conforme se vê no capítulo “A forma do meu país”, no qual a literatura angolana emerge a partir 
dos autores Ruy Duarte de Carvalho, Pepetela e Luandino Viera. Diante de uma discussão sobre 
“literatura nacional”, frisa-se a nacionalidade como tópico elementar do discurso romântico que 
busca o atributo constitutivo de um povo mediante reconhecimento de uma identidade nacional, 
inestimável aos territórios africanos libertos da Coroa Portuguesa, em 1975, ano das respectivas 
independências. Visto que, no século XIX, nas nações africanas não floresceu o Romantismo – 
em decorrência do jugo colonial de então –, os escritores contemporâneos se enchem do espírito 
patriótico, à semelhança do que fizeram José de Alencar e outros literatos românticos laureados 
pela tradição. É fundamental, portanto, entender a relação dos autores africanos com a natureza 
– até mesmo para apagar perspectivas coloniais ainda presentes, que embebem de exotismo a 
paisagem africana – e, paralelamente, a herança romântica no substrato desse discurso. À vista 
disso, André Corrêa de Sá enfatiza a forma como os ficcionistas angolanos literariamente tecem 
e buscam “[…] uma ‘autenticidade’, um modo ‘natural’ de ser, a ‘verdade’ da representação ou 
o ‘sentido da história’” (Ibid., p. 157). 
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Fomentam-se, assim, imagens da nação enquanto a natureza surge como possibilidade de 
integração, de liame entre indivíduo e pátria conforme demarca o ideário romântico. Quer dizer, 
escritores angolanos, mormnente os do período pós-independência, “[…] traduzem meios pelos 
quais a consciência de si deve modificar as paisagens do país e o modo de as habitar” (Ibid., p. 
155). E, com base nessa percepção, a poética ambiental de Ruy Duarte de Carvalho se sobressai 
frente à de Pepetela e de Luandino Viera, possuidores de obras literárias de cariz mais político. 

Para mais, assinale-se que Livros que respiram versa outrossim sobre escritores da poíesis 
brasileira. Daí que destacamos o terceiro capítulo, “Habitar o Brasil”, cujas considerações sobre 
Machado de Assis (1839-1908) e Oswald de Andrade (1890-1954) se conectam às reflexões do 
sétimo e do oitavo capítulos – “Aos vencidos, a floresta” e “Aos ombros de Macunaíma”. André 
C. de Sá regressa ao trabalho do crítico literário lusitano Jorge de Sena (1919-1978) acerca das 
reservas dos modernistas sobre o autor de Dom Casmurro, recobrando a discussão no que diz 
respeito à suposta ausência de elementos “tipicamente nacionais” na obra machadiana. Também 
discorre sobre como o conceito de “antropofagia” é incorporado à discussão, sendo perscrutada 
a sua eficácia enquanto repositório conceitual. Dessarte, o capítulo centra-se em “[…] descrever 
formas de apropriação e recriação das culturas hegemónicas pela cultura brasileira em particular 
e pelas culturas latino-americanas em geral” (Ibid., p. 95). É nesse contexto que “[…] a alegoria 
antropofágica [...] informa percepções identitárias e representações ambientais coletivas” (Ibid., 
p. 97-98).

E ademais, a imagem do indígena antropofágico de Oswald de Andrade é minuciosamente 
investigada no terceiro capítulo: “[...] é que a versão da história brasileira exaltada pela teoria 
antropofágica utiliza o tema indianista como o refrão de uma ficção ecológica nacional” (Ibid., 
p. 100, grifos nossos). Na esteira dos românticos, os modernistas criaram e reforçaram imagens 
idealizadas dos indígenas e, à semelhança dos românticos, não demonstraram preocupação com 
os problemas reais das populações ameríndias: o índio modernista não seria menos nacional do 
que o romântico, pois que à elite paulista não interessaria lidar com as dificuldades factuais dos 
povos autóctones. Vale o debate, bem como os correlatos golpes e contragolpes argumentativos.

Ao revisitar obras de ontem e de hoje, que integram o cânone das literaturas em português, 
André Corrêa de Sá torna possível que as produções de Camilo Castelo Branco, Eça de Queirós, 
Machado de Assis, Oswald de Andrade, dentre outros, respirem – sobretudo novos tempos –, o 
que, por sua vez, alia-se à nossa discussão inicial alusiva ao cânone e à possibilidade de relê-lo 
ecocriticamente. As considerações de André Corrêa de Sá mostram-se, assim, muito pertinentes 
ao cenário atual. Mediante força argumentativa e criatividade, a obra analisa certas perspectivas 
teóricas e motes temáticos caros à tradição, revisitando-a com “olhos de ver”. Em suma, Livros 
que respiram é uma lufada de ar fresco aos inovadores caminhos que abre à Crítica  Literária.
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