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RESUMO 

Partindo dos pressupostos estabelecidos pelo filósofo italiano Giorgio Agamben, em suas obras 
Profanações (2007) e O que é o contemporâneo? e outros ensaios (2009), objetiva-se uma 
análise da obra Memória de Mar (1978), do escritor angolano Manuel Rui. Neste romance, uma 
pequena ilha situada no litoral de Luanda é (re)visitada por um grupo de pesquisadores angolanos 
capazes de viajar, além de no espaço, no tempo. A pequena localidade conhecida como “Ilha 
dos Padres” servirá de cenário para a problematização de uma ocupação colonial, calcada na 
ideia de uma missão civilizadora portuguesa, e a consequente retomada dos espaços, outrora 
invadidos, após a libertação do país. A fervorosa devoção dos padres, habitantes da misteriosa 
ilha, à Nossa Senhora de Fátima, somada ao temor e à crença na Quianda, alegorizam, na obra 
em questão, o mar, território em disputa, local de memória e resistência cuja profanação deve ser 
alcançada. O objetivo do presente estudo é analisar a construção textual como um dispositivo, 
na senda de Agamben, capaz de problematizar forma narrativa e experiência temporal.

PALAVRAS-CHAVE: Manuel Rui; mar; memória; dispositivo; profanação.

ABSTRACT

Starting from the assumptions established by the Italian philosopher Giorgio Agamben, in his 
works Profanações (2007) and O que é o contemporâneo? e outros ensaios (2009), the goal of 
this article is to analyze the work Memória de Mar (1978), by the Angolan writer Manuel Rui. 
In this novel, a small island located off the coast of Luanda is (re)visited by a group of Angolan 
researchers capable of traveling, in addition to space, in time. The small place known as “Ilha dos 
Padres” will serve as a setting for the problematization of a colonial occupation, based on the idea 
of a Portuguese civilizing mission, and the consequent resumption of spaces, once invaded, after 
the country’s liberation. The fervent devotion of the priests inhabiting the mysterious island to 
Our Lady of Fátima, added the fear and belief in Quianda, allegorize, in the work in question, the 
sea, a disputed territory, a place of memory and resistance whose desecration must be achieved. 
It is to analyze the textual construction like as a dispositif, according to Agamben, capable of 
problematizing narrative form and temporal experience, our objective in the present study.

KEYWORDS: Manuel Rui; sea; memory; dispositif; profanation.
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RESUMEN

A partir de los supuestos establecidos por el filósofo italiano Giorgio Agamben, en sus obras 
Profanações (2007) y O que é o contemporâneo? e outros ensaios (2009), el objetivo es analizar 
la obra Memória de Mar (1978), del escritor angoleño Manuel Rui. En esta novela, una pequeña 
isla situada frente a la costa de Luanda es (re)visitada por un grupo de investigadores angoleños 
capaces de viajar, además de en el espacio, en el tiempo. La pequeña localidad conocida como 
“Ilha dos Padres” servirá de escenario para la problematización de una ocupación colonial, 
basada en la idea de una misión civilizadora portuguesa, y la consecuente recuperación de 
espacios, una vez invadidos, después de la liberación del país. La ferviente devoción de los 
sacerdotes que habitan la misteriosa isla a Nuestra Señora de Fátima, sumada a el miedo 
y la creencia en Quianda, alegoriza, en la obra en cuestión, el mar, territorio en disputa, 
lugar de memoria y resistencia cuya profanación debe lograrse. Es analizar la construcción 
textual como un dispositivo, conforme Agamben, capaz de problematizar la forma narrativa y 
la experiencia temporal, nuestro objetivo en el presente estudio. 

PALABRAS CLAVE: Manuel Rui; mar; memoria; dispositivo; profanacione.

MANHÃ DE 11 DE NOVEMBRO

(leitura primeira)

1

O MAR

E tudo é novo

e chamado por novo vocativo:

Camarada!

E até o velho mar

de sal sabendo a tempo antigo

num marulhar tão grande e colectivo

arrombando o peito de ondas contra o sol

anda a bocar à toa que é mar novo

mudou de nome

diz chamar-se povo. (RUI, 2012, p. 12)
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O poema em epígrafe, publicado originalmente na obra Cinco vezes onze poemas em 
Novembro, pela União dos Escritores Angolanos, em 1985, nos serve de mote para a análise 
que aqui se pretende fazer da obra Memória de mar (1978), do escritor angolano Manuel Rui. 
O “velho mar/ de sal sabendo a tempo antigo” fez-se novo, deixando de ser o mar salgado de 
Portugal, reverenciado por Fernando Pessoa, para ser o novo mar angolano, revolucionário e 
capaz de restituir ao povo aquilo que lhe foi tomado pela colonização.

Manuel Rui Alves Monteiro (1941-, Huambo) é um nome recorrente na literatura angolana 
quando o assunto é mar e memória. Segundo Carmen Lucia Tindó Secco, 

[m]ar e memória são temas recorrentes na obra do autor e se acumpliciam no 
jogo narracional de reinvenção e busca das raízes angolanas perdidas, esgarçadas 
pelo tempo de violência colonial. Nas narrativas e poemas escritos no calor e 
euforia da Independência, o desejo de reafirmar a liberdade metaforicamente se 
plasma numa escrita que conjuga os gêneros épico e lírico, as lembranças do 
outrora e a denúncia das contradições do presente. (SECCO, 2003, p. 23-24)

Essa conjugação de tempos e gêneros discursivos é evidenciada em diversos textos do 
autor. Para este estudo, optamos, dada a sua construção textual, por Memória de mar, escrito 
em 1978 e publicado em 1980. A narrativa, que se divide em 19 capítulos curtos se desenvolve 
não “sem medida e sem cronologia” (RUI, 1980, p. 105) ou em um “tempo sem medida” 
(RUI, 1980, p. 111), como nas palavras do narrador escritor da obra em questão, mas em uma 
cronologia incerta, variável de acordo com os interesses das personagens que detêm o poder de 
viajar no tempo e no espaço. A variabilidade temporal presente na narrativa — que se por um 
lado dificulta sua leitura, por outro — permite vislumbrar diferentes estágios da colonização 
portuguesa em Angola, metaforizada nos elementos marítimos. Esta viagem “fantástica” pelo 
mar, que se fez português no passado da colonização e que se pretende recuperar no presente 
revolucionário da libertação, corresponde ao que o filósofo italiano Giorgio Agamben nos diz, 
em Infância e história: destruição da experiência e origem da história (1978), acerca do tempo:

Toda concepção da história é sempre acompanhada de uma certa experiência 
de tempo que lhe está implícita, que a condiciona e é preciso, portanto, trazer 
à luz. Da mesma forma, toda cultura é, principalmente, uma certa experiência 
de tempo, e uma nova cultura não é possível sem uma transformação desta 
experiência. Por conseguinte, a tarefa original de uma autêntica revolução não 
é jamais simplesmente “mudar o mundo”, mas também e antes de mais nada 
“mudar o tempo”. (AGAMBEN, 2012, p. 109)

Mudar o tempo português, que tem início com a expansão marítima, é um dos componentes 
desta economia2 narrativa da revolução, a qual se utiliza da escrita literária como um dispositivo 

2   Utilizamos o termo “economia” [do grego oikonomia], seguindo a semântica adotada por Agamben 
(2009), para nos referirmos à gestão ou mecanismos de organização utilizados por um determinado 
governo. No caso em questão, na adoção ou utilização do texto literário como instrumento de afirmação 
político-ideológica pelo governo angolano recém independente.



114
Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Número 26 | p.111 - 123 | jan.-jun. 2022. ISSN:2176-381X

acessível ao governo recém instituído. Para Agamben, em O que é o contemporâneo e outros 
ensaios (2009), recuperando as bases conceituais de Michel Foucault, o termo em questão e 
o qual optamos por associar à escrita narrativa de Manuel Rui, dispositivo, corresponde a um 
“conjunto de práticas e mecanismos (ao mesmo tempo linguísticos e não-linguísticos, jurídicos, 
técnicos e militares) que têm o objetivo de fazer frente a uma urgência e de obter um efeito 
imediato” (AGAMBEN, 2009, p. 35). E para a configuração destes dispositivos, Agamben 
alarga o panorama anterior, elaborado por Foucault, passando a incluir 

qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de capturar, orientar, 
determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, 
as opiniões e os discursos dos seres viventes. Não somente, portanto, as 
prisões, os manicômios, o Panóptico, as escolas, a confissão, as fábricas, 
as disciplinas, as medidas jurídicas etc., cuja conexão com o poder é num 
certo sentido evidente, mas também a caneta, a escritura, a literatura, a 
filosofia, a agricultura, o cigarro, a navegação, os computadores, os telefones 
celulares e — por que não — a própria linguagem, que talvez é o mais antigo 
dos dispositivos, em que há milhares e milhares de anos um primata — 
provavelmente sem se dar conta das consequências que se seguiriam — teve a 
inconsciência de se deixar capturar. (AGAMBEN, 2009, p. 40, grifos nossos)

A obra literária seria, portanto, um dispositivo não exercido diretamente pelo governo 
do MPLA, que assume a presidência após a libertação do país, não sendo esta um instrumento 
legislativo ou jurídico; mas exercido por um escritor, passível de ser identificado como um 
aliado, um apoiador do regime em questão. 

Voltando à novela, o personagem escritor, presente como narrador da história, atribui à 
literatura um papel essencial no cenário ainda de consolidação da nação. O que fica demonstrado 
pela sua presença na composição do grupo de exploradores que protagonizará a narrativa, grupo 
este composto por um militar, um historiador, um sociólogo e por ele, o escritor, a quem recai a 
responsabilidade de subordinar o “maravilhoso” do imaginário “ao risco do real” (1980, p. 119). 
É o escritor-personagem que, ao final de suas andanças, recebe o livro das mãos do historiador 
e o encerra, como pode ser evidenciado na citação a seguir:

De resto, se era livro de posse ou um cardápio antigo, se era livro de honra 
ou um testemunho de uma arrevezada vadiagem ortográfica pela orla do mar. 
Se um álbum de famílias. Nada disso tenho de memória. Sei apenas que era 
a última página. Tremeu-me a caneta. O ter de assassinar o maravilhoso com 
a insônia do tempo. A marca. A subordinação ao risco do real. Cabia-me a 
responsabilidade. Ninguém dizia nada e o historiador esperava com o livro 
solenemente aberto entre as duas mãos. Por isso e só por isso, fechei os olhos 
e escrevi. (RUI, 1980, p. 119)
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A missão angolana, chefiada por um major e, como já mencionamos, relatada pelo 
escritor, viaja até a Ilha dos Padres3, ilhéu situado em meio à Baía do Mussulo, usado em 
séculos anteriores como base para o tráfico negreiro. A região começou a ser explorada pelos 
colonizadores portugueses em 1562, com a chegada do padre António Mendes, religioso 
incumbido de organizar uma missão de catequese junto ao reino do Dongo, na foz do rio Cuanza, 
o qual é representado na narrativa pela personagem D. Junqueira. De pescadores, padres e 
escravos se fez a memória da ilha. 

As viagens empreendidas pelo grupo de exploradores se dão através do mar, em uma 
embarcação não descrita, porém dotada da capacidade de retroceder ou avançar no tempo, 
levando consigo os observadores destinados a relatar os acontecimentos que tiveram lugar na 
ilha no período colonial, os chamados “quinhentos”:

Na verdade, há quinhentos anos que a ilha era objeto das nossas preocupações. 
Depois, sabíamos que durante essa metade de milênio a ilha fora habitada e 
sofrera algumas transformações ecológicas. Durante esses quinhentos anos, a 
ilha beneficiara das grandes descobertas da técnica e da ciência. Simplesmente, 
com o calar dos obuses e das metralhadoras, acabada a guerra e os quinhentos 
anos, desconhecíamos o que se passava hoje na ilha porque seus habitantes 
haviam deixado de dar sinal de vida e o próprio sino da igreja, misteriosamente, 
escondera seus badalos no silêncio. Durante aqueles quinhentos anos, os sinos 
fartaram de repicar diariamente na ilha. E diariamente, abençoados padres da 
“ilha dos padres” cumpriram suas sagradas obrigações na ilha. (RUI, 1980, p. 
15)

A primeira viagem relatada na narrativa se dirige à ilha dois anos depois dos quinhentos e 
a encontra em total silêncio, restando apenas marcas de seus antigos moradores nos dois croques 
utilizados pelo major, os quais “traziam as pontas repletas de crucifixos, contas de terço, anzóis, 
amostras de corrico, chumbadas, pedaços de amarras e outros apetrechos de fé e pescaria” 
(RUI, 1980, p. 14). Temerosos do que poderia ter acontecido, decidem voltar a dois anos antes 
de “finado o tempo colonial” (RUI, 1980, p. 13) e, portanto, quatro anos antes desta primeira 
viagem. No segundo deslocamento dos exploradores, são, então, recebidos pelos padres que 
administram a ilha, “os religiosos de origem, os que chega[ram lá] para evangelizar” (RUI, 
1980, p. 23). Esta visita acontece no dia da padroeira de Portugal, na narrativa, Nossa Senhora 
de Fátima4, de onde podemos inferir que a viagem os tenha levado ao dia 13 de maio de 1973.

3   Segundo o site Ver Angola, é a Ilha da Cazanga, “[t]ambém conhecida como Ilha dos Padres, 
maior ilhéu situado entre a costa sudoeste e o Mussulo. Antigamente, foi usada para converter à força, 
milhares de escravos ao cristianismo”. (https://www.verangola.net/va/pt/062021/sugestoes/25908/Ilha-
da-Cazanga-O-que-fazer.htm. Acesso em 15 de setembro de 2021)
4   Aqui, a narrativa altera a denominação atribuída à padroeira. A devoção à Nossa Senhora da 
Conceição, celebrada no dia 08 de dezembro, remonta aos primórdios da nação portuguesa, tendo sido 
celebrada uma missa em sua honra na ocasião da retomada de Lisboa aos mouros, em 1147. Em 1646, D. 
João IV a proclama “Rainha e Padroeira de Portugal e de todos os territórios ultramarinos” e, em 1946, em 
comemoração ao tricentenário da sua proclamação como padroeira, a nação portuguesa foi consagrada à 
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— Noutros tempos — disse o padre superior erguendo as mãos aos céus — 
quando chegavam visitantes num dia como hoje, o da padroeira de Portugal, 
recebíamo-los com foguetes. Agora isso é impossível. No continente começou 
a guerra e os foguetes tornaram-se perigosos (...) quando nos chegam os 
estrondos da guerra que o demônio por lá semeia contra os homens e a palavra 
de deus. (RUI, 1980, p. 27)

O padre relembra ainda a visita da imagem de Nossa Senhora de Fátima ao continente 
africano, peregrinação de fato ocorrida em 1948, e lamenta a impossibilidade de que a imagem 
da santa os possa visitar naquele momento. E a narrativa destaca em negrito as palavras do 
padre em defesa da fé e da suposta paz perdida:

(...) nos dias que vão passando os homens do continente esquecem 
a mensagem de paz que a mãe de deus, nossa senhora de Fátima, nos 
oferece. (...) E até os burros, que não têm alma, são invadidos, na sua 
natureza, pela acção venenosa do diabo. 

(...)

Dantes a paz reinava nos corações de todos os homens do continente. 
Havia humildade, resignação e fé em deus todo-poderoso. E agora? Há 
a guerra, o sangue, o ódio. Nós que nesta ilha procuramos cumprir, 
constantemente, os mandamentos da lei de deus, devemos agradecer (...). 
Por isso oremos e cantemos em seu louvor. (RUI, 1980, p. 34)

Segundo o historiador português Fernando Rosas, “após a institucionalização do Estado 
Novo, em 1933, (...) se inicia um processo — com consagração institucional — de progressiva 
confessionalização do Estado e, simultaneamente, de crescente integração da Igreja católica nos 
propósitos ideológicos do novo regime” (ROSAS, 2013, p. 257). Esta integração traduzia-se 
em uma 

atitude permanente e continuada na legitimação ideológica e moral do regime, 
na construção da imagem providencial do seu «chefe» e na apologia das suas 
principais opções políticas: o nacionalismo autoritário e antidemocrático, 
o corporativismo, o colonialismo «imperial», assim inculcados como o 
reencontro com a «verdadeira» tradição e história da nação, e desígnios da 
providência. A Igreja ficava impedida de fazer a «sua» política, mas aceitava 
abençoar e legitimar a política do regime. A aliança da «cruz e da espada» 
reeditava-se sob a hegemonia do poder político e exprimia-se sem reservas, 
até na iconografia propagandística do salazarismo.

Virgem Maria. Entretanto, essa troca de denominação não é aleatória, substitui-se a invocação dogmática, 
da imaculada concepção, pelo local de aparição, Fátima, localizando metonimicamente, sem deixar 
dúvidas, em Portugal. E, reforçando a filiação narrativa à ideologia comunista, uma vez que a aparição 
da santa, em 1917, ano da Revolução Russa, e, posteriormente, em 1929, à já irmã Lúcia, tenha pedido 
a consagração da Rússia a seu imaculado coração, apontando o comunismo como uma grave afronta.
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Em matéria «imperial», o Acordo Missionário foi até mais longe: nas colônias, 
a Igreja Católica actua explicitamente, administrativamente, ao serviço do 
projecto colonial do regime, e é paga pelo Estado para o exercício de uma ação 
missionária orientada pelas prioridades da política do Governo. (ROSAS, 
2013, p. 258)

Compreende-se a partir desta contextualização o uso figurativo da santa na narrativa como 
elemento representativo do dispositivo religioso utilizado pelo governo português uma vez que, 
ainda segundo Rosas, “a Igreja católica aceitava legitimar e apoiar o Estado Novo, porque 
entendia que ele era um instrumento temporal da providência divina” (ROSAS, 2013, p. 269) 
e que havia uma “missão providencial da evangelização conferida ao colonizador português” 
(ROSAS, 2013, p. 278), reforçando assim, em tempos salazaristas, o mito da “essência católica 
na identidade nacional portuguesa” (ROSAS, 2013, p. 326)5.

Recuperando a narrativa, os viajantes, uma vez tendo feito o reconhecimento da ilha nos 
dois anos antes do fim dos quinhentos, ainda habitada pelos padres colonizadores, deslocam-se 
novamente para dois anos após os quinhentos, voltando ao ponto em que estavam na primeira 
viagem narrativa, não por acaso, no dia da padroeira. E surpreendem-se com os habitantes da 
ilha naquele período. Os burros que outrora serviam aos padres agora falavam como homens 
e viviam livremente na ilha, cobrindo de fezes todo o chão das construções abandonadas, 
inclusive a igreja.

Percorremos todas as habitações da ilha. E em todas deparámos como o mesmo 
espetáculo. Repletas de burros acotovelados nos outros. As cabeças para baixo 
sem levantar os olhos. No chão, uma grossa camada de fezes.

[...]

Quando entrámos na igreja, era verdade. Nem um só burro. Entretanto, 
assinalava-se a sua presença noutros dias porque o chão também se forrava 
completamente de dejetos. (RUI, 1980, p. 62-63)

A ilha, agora libertada da presença dos padres, é profanada pelos burros. Para Agamben, 
“a profanação é o contradispositivo que restitui ao uso comum aquilo que o sacrifício tinha 
separado e dividido” (AGAMBEN, 2009, p. 45), ou seja, gesto, discurso ou ação que promova 
a devolução do uso e propriedade aos homens comuns daquilo que foi sacralizado e, portanto, 
restrito ao divino. As habitações dos padres, incluindo o edifício da igreja, são devolvidos ao 
uso coletivo, ainda que de burros se tratem. O sacrifício inicial dos escravizados negros, o 
qual sacraliza a ilha e dispõe um novo regime para seu uso, não é anulado — uma vez que a 

5   Ressalta-se que uma crise entre o Governo ditatorial português e a Igreja só se dará com uma nova 
atitude do papado, sob as mãos de João XXIII e após Concílio Vaticano II, de 1962, sobre o direito à 
autodeterminação e independência dos povos africanos e o surgimento de uma oposição católica ao 
Estado Novo em finais da década de 50, mas de um alcance muito diminuto.
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profanação não prevê um retorno a seu uso original, anterior à sacralização — mas, modificado, 
através de um novo sacrifício — metaforicamente lido na sequência narrativa em que o busto 
de Dom Junqueira, o fundador, e o padre superior da ilha são engolidos pela fúria da Quianda 
que irrompe mar adentro. As fezes que cobrem o chão dos edifícios, ora habitados pelos burros, 
reforçam, pelo uso incongruente que fazem das edificações, a dessacralização dos espaços, 
remetendo-os à natureza e afastando-os da aura religiosa que os cercava. Para Agamben, 

(...) a criação de um novo uso só é possível ao homem se ele desativar o velho 
uso, tornando-o inoperante. 

A separação dá-se também e sobretudo na esfera do corpo, como repressão 
e separação de determinadas funções fisiológicas. Umas delas é a defecação, 
que, em nossa sociedade, é isolada e escondida através de uma série de 
dispositivos e de proibições (que têm a ver tanto com os comportamentos 
quanto com a linguagem). O que poderia querer dizer: profanar a defecação? 
Certamente não encontrar nisso uma pretensa naturalidade, nem simplesmente 
desfrutá-lo como forma de transgressão perversa (o que, aliás, é melhor do 
que nada). Trata-se, sim, de alcançar arqueologicamente a defecação como 
campo de tensões polares entre natureza e cultura, privado e público, singular 
e comum. Ou melhor, trata-se de aprender um novo uso das fezes, assim 
como as crianças estavam tentando fazer a seu modo antes que interviessem 
a repressão e a separação. As formas desse uso só poderão ser inventadas de 
maneira coletiva. (AGAMBEN, 2007, p. 78)

Os burros que aparecem, na segunda viagem dos exploradores, carregando pesadas cargas, 
sendo chicoteados e amaldiçoados pelos padres, podem ser lidos como uma metaforização 
do escravizado, do colonizado, expondo a desumanização contida na dominação colonial. 
Entretanto, acrescentamos a esta leitura da função simbólica do animal na narrativa, os 
processos de dessubjetivação descritos por Agamben como resultados do uso de dispositivos, 
tal qual, na narrativa, a dominação pela fé, o servir à Igreja, aos padres, que não conferem aos 
viventes efetiva subjetivação. Para o filósofo italiano, haveria “assim duas grandes classes, 
os seres viventes (ou as substâncias) e os dispositivos. E, entre os dois, como terceiro, os 
sujeitos. Chamo sujeito o que resulta da relação e, por assim dizer, do corpo a corpo entre os 
viventes e os dispositivos” (AGAMBEN, 2009, p. 40-41). Porém, há relações entre viventes 
e dispositivos não geradoras de subjetivação, tais relações seriam marcadas pelo efeito 
contrário, a dessubjetivação. “Todo dispositivo implica um processo de subjetivação sem o 
qual o dispositivo não pode funcionar como dispositivo de governo, mas se reduz a um mero 
exercício de violência” (AGAMBEN, 2009, p. 46). Os burros habitantes da ilha só alcançariam 
sua subjetivação, representada narrativamente pela fala, uma vez derrotada a violência que os 
cerceava, derrota esta simbolizada na profanação da igreja. Os burros, outrora dominados e 
dessubjetivados, encontram-se, neste momento da narrativa, livres, subjetivados e não mais à 
mercê da violência colonial.
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O grupo de pesquisadores, ao deixar a ilha, em seu terceiro deslocamento, encontra 
outra embarcação e nela ouve o relato de um velho griot acerca da ilha, do padre fundador da 
comunidade eclesiástica e das consequências de sua gestão no local. A história envolvendo a 
catequização dos negros retirados à força do continente, o assassinato daqueles que se revoltaram 
contra as proibições dadas pela igreja, traz também a figura da Quianda, intervindo a favor dos 
nativos, mais uma vez no dia da padroeira de Portugal:

(...) dias depois, quando na ilha se comemorava a padroeira, a Quianda 
cumpriu sua promessa, rasgou a barra, entrou no oceano e, quando o superior 
se punha em fuga numa embarcação roubada, ante o susto de ainda ver a sereia 
engolir o busto de D. Junqueira, também ele, superior, foi engolido pela boca 
da sereia. (RUI, 1980, p. 72)

O religioso após engolido pela divindade africana reaparecerá, nu e transtornado, 
no submarino português que se encontra à espera de um sinal do continente para emergir à 
superfície e se juntar à ofensiva portuguesa contra os movimentos de libertação na noite de 
onze de novembro, que inferimos ser de 1975. Nas palavras do comandante da embarcação 
portuguesa: “— Haja o que houver a guerra está ganha. Demonstraremos em Lisboa o que foi 
a grande traição de vinte e cinco de Abril e desfilaremos no Terreiro do Paço com os generais 
fiéis às tradições da pátria”. (RUI, 1980, p. 80).

No submarino, encontram-se, além dos militares portugueses, o náufrago padre superior, 
uma mulher portuguesa retornada e seu caixote, um escravo capturado (o mesmo que passa a 
acompanhar a expedição angolana, no futuro) e o vice-rei das Índias e sua comitiva, que vem a 
conclamar, em nome do Rei, que se reestabeleça o domínio de Portugal:

	 Entrou no salão envergando um manto vermelho de vice-rei das Índias, 
sapato de fivela e meia alta branca. A espada reluzia à cinta. Na cabeça um 
chapéu de corsário adornado de plumas. Estavam ali todos os fidalgos da 
tripulação cada um de sua espada à cinta e também os padres. (...)

	 — Senhores, ordena-me el-rei por graça, que imponhamos a fé ao infiel 
e a civilização ao gentio que em troca nos deverá pagar o insignificante e 
material tributo da canela, do ouro e do marfim.

(...)

— Sou o vice-rei das Índias e trago por missão continuar a nossa epopeia dos 
descobrimentos. (RUI, 1980, p. 99-100)

Na economia dispositiva da revolução, são todos componentes de uma memória de um 
mar colonial.
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O grupo de exploradores volta à superfície e ao presente pós-independência do qual 
haviam partido, trazendo como espólio apenas as grilhetas do escravo resgatado para oferecer 
ao museu da escravatura, uma vez que “[p]orcelanas das Índias, condecorações de ouro, pratas, 
dentes de elefantes, pedras preciosas, o próprio testamento de Diogo Cão”, tudo fora deixado no 
fundo do mar, “[p]orque pertencia ao passado e os seus homens já nada tinham com o presente” 
(RUI, 1980, p. 108). Para os exploradores, o resultado mais importante da missão era o domínio 
do tempo, e domínio, para eles, significava compreensão, “Dominar para nós era perceber. E 
o tempo era mais do que as pessoas, as coisas, a vida. Era o seu sentido” (RUI, 1980, p. 106). 
Compreender na contemporaneidade da libertação os traços do passado para, enfim, dominar o 
tempo e quem sabe transformá-lo.

No filme exibido no Cine-Teatro 4 de Fevereiro, outrora chamado Aviz, visitado pelo 
grupo de explorados ao retornarem à capital, Luanda, cenas da antiga Ilha dos Padres, agora 
chamada de Ilha dos Pioneiros, são vistas pelo grupo emocionado:

(...) a ilha de nossa expedição. Pioneiros corriam alegremente pelos jardins 
coloridos. (...) No centro de um lago, expunha-se uma Quianda gigante 
de onde os miúdos escorregavam para a água. (...) Apareciam os burros! 
Transportando, amigavelmente, sem sela e sem chicote, os pioneiros mais 
pequenos.

Depois surgiram no écran as imagens da igreja. Mas já não era uma igreja 
porque não havia religiosos na ilha. “O edifício é utilizado para convívios, 
recitais e outras manifestações de caráter cultural. (RUI, 1980, p. 116-117)

No então presente narrativo, os padres são substituídos pelos pioneiros, pela projeção do 
futuro angolano. A profanação da igreja tem continuidade na narrativa, deixando esta de ser 
ocupada apenas pelos burros e devolvida ao uso comum dos homens.

A história se encerra com uma informação omitida durante todo texto, uma data precisa: 
“feito em Luanda, Fevereiro de 1978” (RUI, 1980, p. 119). A assinatura do livro/relatório escrito 
pelo narrador vem acompanhada de uma lágrima, “[s]algada. Mesmo de mar” (RUI, 1980, p. 
119). Um mar não mais português, um mar angolano finalmente restituído aos seus. 

Mas, seguindo Agamben, que nos serviu de guia na leitura de tão intrincada obra, nos 
questionamos, ao tentar sintetizar nossa análise quanto ao uso dos três componentes narrativos 
por nós aqui destacados. A viagem temporal como metáfora da apropriação/mudança da história; 
o uso da literatura como dispositivo de governo revolucionário contrário a um dispositivo 
colonial traduzido na devoção à santa padroeira e, por fim, a subjetivação oriunda da relação 
entre o novo dispositivo e os angolanos recém-libertos.

A declaração da independência foi alcançada na noite de 11 de novembro de 1975, porém 
a construção de uma sociedade idílica, como a representada na Ilha dos pioneiros, já dava sinais 
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de difícil concretização. Embora os exploradores desconheçam o destino do primeiro-tenente, 
personagem que encabeçara um motim a bordo do submarino, plantando sementes e declarando 
fim ao período marítimo português, constatam que a presença portuguesa no continente se faz 
mais sólida que as vagas do mar, já que a biblioteca existente na embarcação “conservava livros 
de cinco séculos, (...). Todos eles estavam escritos em português. Nem um só livro científico 
escrito numa das línguas originárias do continente. Nem um só manual de ciência política. 
(...) Apenas um catecismo em quimbundo (...)” (RUI, 1980, p. 110), simbolizando assim a 
permanência de uma certa discursividade colonial. 

A Quianda, que tão bravamente defende a ilha engolindo o busto do fundador, é reduzida 
a brinquedo de criança, plantada no meio do lago: “[a] sereia tinha várias cores e da sua cauda 
saíam repuxos luminosos. O mais engraçado é que lhe tinham pintado uma cara ridente e, sobre 
os olhos, colocado umas lunetas de formato das de D. Junqueira” (RUI, 1980, p. 116), padre 
fundador da ilha. Não só a figura da Quianda é profanada nesta cena de alegria infantil, outras 
práticas religiosas são de igual modo dessacralizadas: a figura do severo Padre fundador, D. 
Junqueira, e por extensão, da igreja católica, e os médiuns espiritas evocados, também pelos 
óculos de D. Junqueira, na memória do escritor-narrador, conforme verificamos na passagem a 
seguir:

Tinha aquele nome [D. Junqueira] de memória transmitida por meu pai quando 
à luz de um candeeiro a petróleo, [...] abria um besuntado canhenho e lia em 
voz alta coisas sobre D. Junqueira, espírito superior que o médium do centro 
várias vezes trouxera à sessão racionalista, com o grande foco e os astrais 
superiores. Meu pai, antes de abrir o canhenho, colocava sempre nos olhos 
umas pretensiosas lunetas. Sabia eu, pela palavra de minha mãe, terem sido 
aqueles óculos quase binóculos oferecidos por um padre [...].

Isto era na minha infância. Depois, na adolescência, certifiquei-me de que 
as lunetas não eram graduadas, só vidro vulgar. Mas davam simulacro de 
autoridade e, consequentemente, prestígio. Assisti ao uso dessas lunetas para 
as situações mais difíceis e os momentos mais insólitos. Lembro-me: quando 
meu pai precisava delas de emergência — o caso das sessões de espiritismo 
[...].

Agora no busto de D. Junqueira, o mesmo tipo de lunetas. (RUI, 1980, pp. 
42-43)

E agora, por fim, na Quinda-brinquedo, o mesmo tipo de lunetas. Elemento indicador 
de atravessamentos e disputas de ordem cultural, os óculos simbolizam a permanência de 
elementos a serem combatidos nessa nova ordem social.

A presença dos burros carregando as crianças, nas imagens finais do texto, nos levam a 
pensar na efetividade dos processos de subjetivação oriundos da relação entre o dispositivo, a 
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literatura revolucionária, e os viventes, o povo angolano. No texto literário, os burros voltaram 
a agir como burros (se ainda falantes, não sabemos). O risco de um eclipse da política, como 
apontado por Agamben, recai sobre o mau uso de dispositivos que não geram nenhuma 
subjetivação real, apenas visam a reprodução do governo que os engendra. A secularização, 
passível de ser orquestrada pelo novo governo, ao contrário da profanação, capaz de restituir 
ao homem comum aquilo que lhe foi apartado, apenas mudaria de mãos aquilo que outrora foi 
sacralizado, mantendo intactas as formas de poder.

A leitura da viagem de retomada do mar angolano, imaginada por Manuel Rui há quase 
cinco décadas, nos alerta acerca de “nossa capacidade de dar ouvidos a essa exigência e àquela 
sombra [do passado], de ser contemporâneo não apenas do nosso século e do ‘agora’, mas 
também das suas figuras nos textos e nos documentos do passado” (AGAMBEN, 2009, p. 73), 
buscando compreender, assim como o grupo de exploradores descrito no texto literário, o êxito 
ou insucesso da retomada de um mar, um dia português, por novos sujeitos angolanos.

E a embarcação aparecia como um barco de recreio.

[...]

Nós e as coisas

Nada permanece que não seja 

para a necessária mudança.

		  Que diga o mar. 

                             (RUI, 1985, p. 109 e 111)
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