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RESUMO

Este artigo tem por objetivo tratar da relação entre o texto literário e a representação da realidade 
(mimesis) ao evidenciar memórias resgatadas pelo escritor moçambicano Ungulani Ba Ka Khosa na 
obra Orgia dos Loucos (2016 [1990]). O livro é composto por nove contos, nos quais podemos perceber 
referências ao período pós-independência de Moçambique. Ao trazer este período como pano de fundo 
de suas histórias, Khosa representa não só uma memória individual, visto que vivenciou esta época em 
seu país, mas também uma memória coletiva que, neste contexto, serviu como uma ferramenta para 
afirmação identitária em um movimento de resistência à imposição da cultura colonial. Sendo assim, 
analisa-se também o papel da memória na literatura e como, consequentemente, ela acaba sendo um 
agente transformador do tempo presente. Os estudos de Aimé Césaire, Ana Mafalda Leite, Edward Said 
e Homi Bhabha serviram de base para esta análise.
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ABSTRACT

This article aims to address the relationship between the literary text and the representation of reality 
(mimesis) by highlighting memories rescued by Mozambican writer Ungulani Ba Ka Khosa in the 
work Orgia dos Loucos (1990). The book is composed of nine short stories, in which we can perceive 
references to Mozambique’s post-independence period. By bringing this period as a background for his 
stories, Ungulani represents not only an individual memory, since he lived through this period in his 
country, but also a collective memory that, in this context, served as a tool for identity affirmation in 
a movement of resistance to colonial cultural imposition. Thus, the role of memory in literature is also 
analyzed and how, consequently, it ends up being a transforming agent of the present time. The studies 
of Aimé Césaire, Ana Mafalda Leite, Edward Said, and Homi Bhabha served as a basis for this analysis.
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RESUMEN

Este artículo tiene como objetivo abordar la relación entre el texto literario y la representación de la 
realidad (mímesis) destacando los recuerdos rescatados por el escritor mozambiqueño Ungulani Ba 
Ka Khosa en la obra Orgia dos Loucos (1990). El libro contiene nueve relatos cortos, en los que se 
notan referencias al periodo posterior a la independencia de Mozambique. Al poner este periodo como 
pantalla de fondo de sus relatos, Ungulani representa no sólo una memoria individual, ya que vivió ese 
periodo en su país, sino también una memoria colectiva que, en ese contexto, sirvió como herramienta 
de afirmación identitaria en un movimiento de resistencia a la imposición cultural colonial. Así, también 
se analiza el papel de la memoria en la literatura y cómo, por consiguiente, dicha memoria resulta ser 
un agente transformador de la actualidad. Los estudios de Aimé Césaire, Ana Mafalda Leite, Edward 
Said y Homi Bhabha sirvieron de base para este análisis.

PALABRAS-CLAVE: Cuento, literatura mozambiqueña, locura, memoria.

Introdução

À medida que a sociedade vai se transformando, a literatura também passa por mudanças 
que acompanham as (r)evoluções dos seres humanos no curso da História.  Por meio do texto 
literário, é possível reconhecermos aspectos de determinado período, vestígios de seu contexto 
de produção, ainda que, às vezes, o autor escreva sobre outras épocas. Essa relação entre o texto 
literário e a sua realidade será de nosso interesse no desenvolvimento desta análise, visto que, 
concordando com Antonio Candido (2006, p. 21), também consideramos a “dimensão social 
como fator de arte”, sem esquecer, no entanto, que “a mimese é sempre uma forma de poiese” 
[grifos do autor].

Nesse sentido, buscaremos evidenciar memórias resgatadas pelo escritor moçambicano 
Ungulani Ba Ka Khosa, nome tradicional de Francisco Esaú Cossa3, ao retratar o período 
pós-independência de Moçambique na obra Orgia dos Loucos (2016  [1990]). O autor nasceu em 
1 de agosto de 1957, em Inhaminga, província de Sofala, Moçambique. É formado em Direito 
e em Ensino de História e Geografia, foi cronista em jornais, cofundador da revista literária 
Charrua e diretor-adjunto do Instituto Nacional de Cinema e Audiovisual de Moçambique. 
Além disso, exerceu as funções de diretor do Instituto Nacional do Livro e do Disco (INALDI) e 
secretário-geral da Associação dos Escritores Moçambicanos (AEMO). Khosa é um importante 
nome da cultura moçambicana e, em suas obras, volta-se diretamente para a história de seu país.

A sua primeira obra publicada, Ualalapi (1987), faz parte da lista dos cem melhores 
romances africanos do século XX. No ano de 1990 lançou Orgia dos Loucos, livro composto 
por nove contos nos quais percebemos os resultados de uma independência recente e o retrato 
de uma sociedade que ainda não se livrou dos traumas causados pela colonização. De acordo 
com Morais (2016), a independência moçambicana foi

3   Durante a colonização, nos países africanos de língua portuguesa as pessoas eram obrigadas a 
registrarem seus filhos com um nome católico. Por este motivo, é comum que os nascidos nesta época, 
nesses países, tenham nomes tradicionais diferentes dos nomes de batismo.
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formalizada em 25 de junho de 1975, após o conflito iniciado em 1964 entre as 
forças da Frelimo, Frente de Libertação de Moçambique, e as Forças Armadas 
de Portugal. Com o Acordo de Lusaka de 7 de setembro de 1974, a paz foi 
negociada em território moçambicano e a soberania do país, transferida para a 
Frelimo. (MORAIS, 2016, p. 113)

	 A independência dos países africanos de língua oficial portuguesa (PALOP) foi uma 
grande conquista. Contudo, ao contrário do que se imaginava, estes países passaram por grandes 
dificuldades e conflitos internos após deixarem de ser colônias de Portugal. Em Moçambique, 
depois de conquistarem a liberdade, os cidadãos sofreram com uma guerra civil que durou cerca 
de 16 anos (1977 – 1992). Essa guerra se deu entre a Frelimo e a Renamo (Resistência Nacional 
Moçambicana), pois, mesmo com o objetivo de fortalecer a recém-nascida nação moçambicana, 
a Frelimo acabou impondo também um discurso único e causando o silenciamento dos povos 
originários, visto que “o partido-estado queria a criação de um ‘Homem Novo’, sem uma 
discussão mais ampla sobre a centralidade e importância que tradições locais e a ancestralidade 
tinham naquela cultura” (MORAIS, 2016, p. 112). 

As práticas culturais e as formas de governar dos diversos povos originários, anteriores 
à colonização, foram deixadas de lado em nome de uma identidade nacional de orientação 
política socialista (MORAIS, 2016). Em entrevista, Paulina Chiziane fala sobre essa situação:

Em 1975, a Declaração de Independência foi feita numa linguagem colonial: 
“Abaixo o obscurantismo, abaixo o curandeiro, abaixo os ritos de iniciação! 
Viva o mundo novo, viva o socialismo científico!” Mas o que é que o socialismo 
científico está a fazer aqui numa terra cheia de uma cultura? A FRELIMO viu 
que isso não ia dar certo, porque aumentou outros conflitos. Agora estamos 
numa altura de tentar serenar de uma forma muito lenta, fazer de conta que 
se está a respeitar a tradição e a cultura, quando por vezes no fundo é só 
aparência. Porque o verdadeiro trabalho ainda está por ser feito, ainda não se 
fez. (CHIZIANE, 2014, n.p.)

É nesse contexto turbulento que Khosa, na condição de sujeito moçambicano, passa a (re)
contar a realidade histórica de seu país, combatendo o discurso hegemônico de uma história 
única as a, tida como oficial. Segundo palavras do próprio autor, em entrevista à Voz da América, 
“isso tudo afetou o tecido cultural moçambicano, arrasou com a sociedade moçambicana [...] 
e este livro reflete um pouco isso, esse tecido dilacerado pela guerra, os conflitos que foram 
existindo” (KHOSA, 2016 B). Desse modo, buscaremos compreender o papel da memória na 
literatura e a contribuição do texto literário neste processo de reformulação identitária do país. 
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Alguma crítica 

	 Ungulani Ba Ka Khosa é autor de: Ualalapi (1987), Orgia dos Loucos (1990), 
Histórias de amor e espanto (1993), No reino dos abutres (2002), Os sobreviventes 
da noite (2005), Choriro (2009), Rei mocho (2012) e Entre as memórias silenciadas 
(2013). É Vencedor de diversos prêmios, sendo um dos autores mais prestigiados da 
literatura moçambicana. Sua primeira obra é apontada como aquela que “moderniza 
a ficção moçambicana ao introduzir um gênero que se enraíza no romance histórico” 
(LEITE, 2012, p. 77). 

	 O autor fez parte da revista Charrua, que ainda teve nomes como Pedro Chissano, 
Hélder Muteia, Juvenal Bucuane, Marcelo Panguana, Nelson Saúte, entre outros. Apesar de uma 
vida breve, pois durou apenas dois anos (1984-1986) e uma periodicidade não muito regular, a 
revista Charrua ajudou, do mesmo modo que a revista Tempo, a divulgar jovens escritores e 
a consolidar a literatura moçambicana no período pós-independência. (LARANJEIRA, 1995; 
MEDINA, 1987)

Robson Lacerda Dutra (2010) aponta uma diferença entre a produção de duas gerações 
de escritores no pós-independência. A primeira seria exaltadora dos heróis da pátria. Por  
outro lado, 

A segunda, que se origina em meados dos anos de 1980, notadamente na 
“Geração da Charrua” (surgida em 1984), cujo objetivo seria resolver os 
terrenos da utopia interiorizada, se constrói, na maioria das vezes, por meio de 
posições antidoutrinária e de maior heterogeneidade, quer no aproveitamento 
dos temas antes tangenciados, quer no questionamento do verdadeiro estatuto 
dos heróis de outrora. (DUTRA, 2010, p. 370)   

Na obra aqui analisada, a loucura aparece de diferentes formas e, tal como numa das 
epígrafes da obra, de Jorge Viegas, talvez seja a única forma real de liberdade do indivíduo. Vima 
Lia Martin percebe a violência como uma das principais marcas da obra. Para a pesquisadora, 
“as tramas descortinam tempos, espaços e histórias pessoais e coletivas que, desconfigurados 
por razões históricas e políticas, são reencenados como perda e aniquilação”. (MARTIN, 2012, 
p. 332). Desse modo, nas narrativas de Orgia dos loucos, observamos uma forma de violência 
que, em certos momentos, apresenta como única saída a loucura e/ou delírio. Isto não quer dizer 
que as personagens sejam loucas ou delirantes, mas que elas podem se tornar assim diante das 
situações em que vivem.
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Discurso colonial 

Ao pensarmos na dominação portuguesa sob os PALOP, surgem alguns questionamentos 
em relação à forma como os portugueses mantiveram por tanto tempo essas colônias. Uma das 
ferramentas que contribuíram para a soberania de Portugal, como também de outras potências 
europeias, foi o discurso. A construção discursiva europeia era tida como universal e invalidava 
tudo que fosse alheio a ela. A divisão entre Ocidente e Oriente, tida como discursiva por 
Edward Said (1990), facilitou esta segregação. O estudioso denominou este movimento como 
Orientalismo, sendo “um estilo ocidental para dominar, reestruturar e ter autoridade sobre o 
Oriente” (SAID, 1990, p. 15). Por meio dessa dominação, a Europa ganhou força e identidade 
comparando-se com superioridade ao Oriente, de modo que os resultados desta alienação foram 
catastróficos para as culturas orientais, já que este discurso servia para justificar a exploração 
realizada pelos colonizadores.

O discurso eurocêntrico dominou por muito tempo a crítica, assim como todas as áreas. 
Contudo, após as lutas por libertação e a virada epistemológica impulsionada pela obra de 
Said, desenvolveram-se os estudos pós-coloniais em função de uma “reinterpretação da 
discursividade colonial” (LEITE, 2012, p. 130). Desse modo, o pós-colonialismo não precisa 
ter necessariamente um sentido cronológico, segundo a teórica Ana Mafalda Leite (2012), ele 
pode ser entendido como

todas as estratégias discursivas e performativas (criativas, críticas e teóricas) 
que frustram a visão colonial, incluindo, obviamente, a época colonial; o 
termo é passível de englobar, além dos escritos provenientes das ex-colônias 
da Europa, o conjunto de práticas discursivas, em que predomina a resistência 
às ideologias colonialistas, implicando um alargamento do corpus, capaz de 
incluir outra textualidade que não apenas das literaturas emergentes, como o 
caso dos textos literários da ex-metrópole, reveladores de sentidos críticos 
sobre o colonialismo. (LEITE, 2012, p. 130)

Aqui se encaixam as obras do escritor moçambicano Ungulani Ba Ka Khosa, no nosso 
caso mais especificamente a obra Orgia dos Loucos. Assim como outros escritores de seu 
país, Khosa participou da segunda fase da literatura nacional de Moçambique, em que, “longe 
de ser uma celebração da nação, [...] os romances da segunda fase – a fase pós-colonial – 
são romances de deslegitimação rejeitando o imperium ocidental, é verdade, mas também 
rejeitando o projeto nacionalista da burguesia nacional pós-colonial” (APPIAH, 2007, p. 213). 
Além disso, para Khosa (2015, p. 129), “com a independência esperava-se, enfim, que as várias 
identidades ganhassem cidadania e contribuíssem, na sua diversidade, para a construção do 
tecido identitário moçambicano. Mas tal não aconteceu”. As forças políticas que assumiram o 
poder após a independência defendiam em seus discursos uma nação imaginada, fruto da lógica 
ocidental imposta a esses países.
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Ao ficarem tanto tempo sob a dominação portuguesa, inevitavelmente, as práticas culturais 
dos povos originários foram afetadas. O que se deu foi uma hibridização cultural, sobre a qual 
Appiah (2007, p. 217) afirma: “se há uma lição no formato amplo dessa circulação de culturas, 
certamente ela é que todos já estamos contaminados uns pelos outros, que já não existe uma 
cultura africana pura, plenamente autóctone, à espera de resgate por nopssos artistas”. O que 
não significa ir contra a tradição, mas sim ter a consciência de que em África existem culturas 
múltiplas e que elas vão se transformando, adaptando-se, com o decorrer do tempo. Deste 
modo, as tradições são aqui entendidas “enquanto narrativas da memória colectiva, sofrendo as 
influências do fito a que obedecem, seja do meio onde ajudam a organizar as relações sociais, 
seja de instâncias de pendor hegemónico como o Estado e respectivo aparato ideológico e 
propagandístico.” (NASCIMENTO; ROCHA, 2013, p. 31).

O lugar da memória

Khosa evoca o que Michael Pollak (1992) chama de memória de resistência para 
referenciar a situação pós-independência de Moçambique e dedicar seus escritos àqueles 
que vivenciaram o passado histórico do país, incluindo ele mesmo: “a todos nós, vítimas da 
nossa condição” (KHOSA, 2016 A, p. 17). Seus nove contos são produções ficcionais, mas 
não deixam de representar a memória coletiva do povo moçambicano e acabam provocando 
reflexões sobre a construção de uma cultura nacional única, além de denunciar a realidade 
da recém-conquistada liberdade. Nesse sentido, a obra “não somente retoma o passado como 
causa social ou precedente estético; ela renova o passado, refigurando-o como um ‘entre-lugar’ 
contingente, que inova e interrompe a atuação do presente. O ‘passado-presente’ torna-se 
parte da necessidade, e não da nostalgia, de viver” (BHABHA, 2013, p. 29). Igualmente, em 
vez de realizar a defesa de uma unidade nacional, a partir do resgate de um tradicionalismo 
estereotipado, o escritor volta-se para “a África – o continente e seu povo” (APPIAH, 2007, p. 
213) relatando o cotidiano de personagens comuns, como veremos a seguir.

O primeiro conto de Orgia dos loucos é intitulado “O prêmio” e narra a história de 
uma mulher grávida que segura seu bebê no ventre o máximo que pode para ganhá-lo em 1º 
de junho, mês da independência de Moçambique. Na narrativa, o governo declarou que as 
crianças que nascessem nesta data ganhariam um enxoval como prêmio. Consideramos essa 
medida desesperada da mãe como um primeiro indício da situação de escassez de recursos 
em que se encontravam os cidadãos moçambicanos logo após a independência do país. Além 
de demonstrar uma atitude ilusória cometida pelo governo, que parece se preocupar mais com 
datas comemorativas do que em resolver desigualdades sociais entre a população. 

Essas desigualdades também são denunciadas no segundo conto do livro: “A praga”. Na 
narrativa, conhecemos a história de Luandle, um menino nascido em um barco em alto-mar. Ele 
era filho de um pescador e de uma dona de casa, em função disso teve uma infância bastante 
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humilde, a única renda familiar dependia da pesca de seu pai. Quando Luandle completou 
quinze anos, sua mãe faleceu. Então, pai e fliho mudaram-se para o interior do país em busca 
de melhores condições de vida com a promessa de que lá haveria uma terra fértil. Contudo, 
encontraram fome e seca, além de muita exploração em um cenário análogo ao período colonial, 
como podemos ver no trecho abaixo:

[...] aventuraram-se para o interior, esse sertão africano, onde em quilômetros 
vários as machambas perdiam a cor da maturação, invadidas por animais de 
diversa espécie que morriam com o excesso de repasto que lhes era oferecido 
sem que os homens pudessem tirar um grão que fosse, porque os capatazes 
sem patrões sibilavam os chicotes, rindo-se da fome dos pobres camponeses e 
das crianças que pediam fruta à beira do cercado mais vasto que as machambas 
dos camponeses de toda região que Luandle e o pai percorriam com esperança 
de encontrar um pedaço de terra onde pudessem fincar o pé, longe daquele mar 
infausto que os perturbou durante anos e anos, sem que pudessem amealhar a 
riqueza para a fartura que nunca veio. (KHOSA, 2016 A, p. 30)

Percebe-se que a lógica colonial estava enraizada naquela sociedade, que era composta 
não só por cidadãos moçambicanos, como também por portugueses que se instalaram ali e, 
após a independência, continuaram a fazer o que lhes foi imposto nos tempos da colonização. 
Além disso, um tipo de comércio originário do período colonial, o qual consideramos também 
uma prática exploratória, ainda se mostrou comum na narrativa, mesmo com a vinda de  
“novos tempos”: 

Vocês devem dignificar estes tempos novos em que o poder é vosso. Vá 
troquem, troquem, levem tudo o que aqui está, e não esqueçam de trocar o 
feijão por estes papéis que levam o nome de papel higiénico, próprio para 
limpar o traseiro, o traseiro que vocês e os antepassados limpavam com as 
folhas desta floresta que vai desaparecendo por vossa culpa. (KHOSA, 2016 
A, p. 35).

A comercialização, por meio de trocas, não era justa para os camponeses moçambicanos, 
pois os comerciantes tentavam tirar o que podiam deles trocando comida por produtos comuns 
que não tinham o mesmo valor, ainda mais em tempos de seca. A fome retratada por Khosa 
era tamanha que as pessoas começaram a cometer suicídio ou a agirem de forma desesperada, 
como é o caso do filho que Luandle veio a ter naquelas terras. No final do conto, a criança acaba 
comendo “as crostas das feridas mal saradas que cobriam o corpo” (KHOSA, 2016 A, p. 38). A 
partir deste segundo conto, as situações narradas no livro são cada vez mais caóticas. 

No conto “A solidão do Senhor Matias” temos a continuidade da escrita sobre os 
portugueses que se fixaram em Moçambique. A narrativa trata da situação do Senhor Matias, 
português que se apossou de terras na antiga colônia de Portugal e perdeu o poder sobre elas, 
assim como sobre seus funcionários, após a independência do país. Ele continuou morando em 
sua casa, mas o lugar já não era mais o mesmo, visto que a morada estava largada ao tempo, 
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tomada por mato, sujeira, ratos e baratas. Khosa se refere às paredes da casa como o lugar 
onde “os espíritos petrificados dos brancos da desordem e da mentira, incapazes de sustarem o 
avanço dos deuses africanos, sonhavam com galeras remotas que os libertassem das lianas que 
os afastavam do mar da descoberta e da civilização” (KHOSA, 2016 A, p. 41). Pelas descrições 
do narrador no decorrer da narrativa, a impressão é mesmo a de que todas as maldades já feitas 
naquela terra estavam presas ali. A casa do Senhor Matias mantinha a memória de um tempo em 
que os portugueses usaram e abusaram do poder, bem como de sua derrocada, sobrando apenas 
ruínas que sucumbiram junto ao último branco que restou no local.

Contudo, logo após a independência, a relação entre Moçambique e Portugal ainda era 
muito forte. No próprio Acordo de Lusaka, feito para determinar as diretrizes da independência 
moçambicana, consta a presença de um alto comissário português em Moçambique, assim como 
uma comissão militar mista que seria constituída “por igual número de representantes das Força 
Armadas do Estado Português e da Frente de Libertação de Moçambique” (ACORDO DE 
LUSAKA, 1974, p. 3). Essa situação dividiu os cidadãos da recente nação, como verifica-se em 
“Fragmentos de um diário”, quarto conto de Orgia dos loucos. A narrativa descreve a separação 
de uma família em função de o pai ter feito parte da Polícia Internacional e de Defesa do Estado 
(PIDE), a polícia política portuguesa, e o filho ser um revolucionário. A segunda filha narra o 
momento em que o pai é capturado:

[...] minha mãe que gritava, enquanto o meu irmão tentava explicar os 
princípios universais duma revolução, o valor da reeducação, da punição, da 
necessidade de uma pátria limpa de escórias que pudessem sustar o avanço 
vitorioso e irreversível a uma pátria bela, onde a felicidade se espalhará nas 
ruas e casas com flores imortais erguendo-se em vasos intermináveis, por isso, 
dizia, não chores, mãe, a razão está com a pátria, e a felicidade em nós que 
devemos construir a nação para todos; o teu ódio, o nosso ódio, deve ir para 
o pai, e para todos os outros que sujaram as mãos com sangue dos inocentes, 
é para aí que deve ir o nosso ódio, e não para estes guerreiros que há séculos 
lutaram para que a luz rompa pelo túnel da desgraça e da infâmia (KHOSA, 
2016 A, p. 56-57)

	 Percebemos aqui um nacionalismo exacerbado que tomou conta de alguns cidadãos 
moçambicanos após terem conquistado a tão sonhada “liberdade”. Um nacionalismo que, 
inclusive, era incentivado pelos novos governantes, e que Khosa critica em seus contos, pois 
fez com que o Estado acabasse repetindo padrões coloniais de silenciamento. Não demorou 
muito para que essas pessoas vissem a realidade, inclusive alguns revolucionários fervorosos, 
como o personagem mencionado anteriormente. A irmã continua relatando a situação que a  
família viveu:
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A solidão instalou-se na nossa casa. O meu irmão, militante dos princípios 
universais, deixou os livros de marxismo e a bandeira vermelha e as palavras 
dialéticas e os atos de coragem e o futuro brilhante e instalou-se, segundo 
contas por aí, na América do sonho como um digno varredor da quinta avenida. 
A minha mãe, com o vestido esburacado do dia da partida do marido sem 
notícias, passava as tardes e noites pela casa enorme como uma sonâmbula 
perdida. Tive que interná-la. (KHOSA, 2016 A, p. 57)

A emigração no país tornou-se uma consequência da desigualdade social e dos conflitos 
políticos e armados que assolaram o território moçambicano por muito tempo. A guerra civil 
(1977-1992), que ocorreu entre as forças políticas da FRELIMO e RENAMO, complicou a 
situação da população. De acordo com Duarte e Figueiredo (2020, p. 139), essa luta levou 
“paulatinamente o país ao soterramento, até a sua completa derrocada na década de 1980, 
quando figura em um nível de pobreza altíssimo”. Essa pobreza fica ainda mais evidente no 
conto ‘Fragmentos de um diário” quando Dolores, narradora e dona do diário do qual trata o 
texto, fala da situação em que ela e o filho se encontravam, após o marido ir embora de casa. 
Por passarem por muitas dificuldades, não tendo o que dar de comer à criança, Dolores acaba 
matando o próprio filho e, em seguida, suicidando-se. 

Esse estado de caos, de desgoverno, é representado, principalmente, no conto “Orgia dos 
loucos”. No enredo, temos o ápice da tragédia presente na obra. O ambiente é composto por 
um cenário apocalíptico onde o personagem principal anda desnorteado em meio a um rio de 
sangue, feito de corpos e destroços, ele está à procura da esposa, de nome Maria, e de seu filho, 
João. A comunidade em que viviam havia sofrido um ataque, a maioria das pessoas acabaram 
mortas. António Maposse chegou a pensar que ele mesmo estivesse morto:

– Estou morto! – gritou. Não ouviu o grito. Não sentiu sobre os pés as tripas 
sem donos, as mãos decepadas, as cabeças esfaceladas, as costelas partidas, os 
olhos rebentando, a carne desfazendo-se, as moscas chafurdando no líquido 
dos mortos, o sangue em coágulos, as fezes sem cor, os lagos de mijo, o 
mar de vómitos, os rios de sangue. Nada sentiu. Caminhava como fantasma. 
Caminhava. Caminhava. (KHOSA, 2016 A, p. 67)

Em meio ao caos, António escuta a voz de seu filho e, mesmo sem acreditar, segue o som. 
O homem acaba realmente o reencontrando, mas segue sem acreditar, pensando que o menino 
é um fantasma. Para tentar acalmar o pai, João repetiu seguidas vezes que estava vivo. Até que 
o pai, desolado, responde: 

– Ninguém está vivo. Estamos mortos. Somos espíritos angustiados à porta 
duma sepultura decente. A vida está com os outros, João.
– Outros quem?
Maposse não respondeu. Tirou as mãos dos ombros, olhou para o moço 
e retirou-se da zona, perseguido pelas moscas insaciáveis. (KHOSA,  
2016 A, p. 68)
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A afirmação de António Maposse de que “a vida está com os outros” nos deixa sem 
palavras. É certo que Khosa joga com a vida e a morte nos contos, mas aqui temos vidas que são 
roubadas por conta da exploração e de uma grande guerra entre poderes que se preocupam com 
o bem-estar social apenas no discurso. Não é à toa que nos primeiros contos, “O prêmio” e “A 
praga”, o nascimento é algo doloroso e, ao contrário do que se espera, não é considerado uma 
dádiva, porque a morte é vista como o sossego das personagens. No conto “Morte inesperada”, 
também notamos a referência a um nascimento difícil e muito doloroso para a mãe, que ficou 
em trabalho de parto por sete dias. O curandeiro que estava ajudando-a durante o nascimento 
confessou que era “incapaz de esconjurar os maus espíritos que dela se tinham apossado” 
(KHOSA, 2016 A, p. 74). Infelizmente, como pressentido pela mãe, o filho teve uma “morte 
maldita” e inesperada, ele foi atingido pelo elevador do prédio em que morava ao colocar a 
cabeça dentro do poço do elevador para verificar o porquê de sua demora.  A mãe, já mais velha, 
fica sabendo do acontecido ao subir as escadas do prédio, a mulher chora e lembra de quando 
ele ainda era uma criança e não queria ir à escola, assim como o avô, que se defendia dizendo:

[...] os pretos viveram séculos sem o quinino e o livro, e a sua vitalidade ia de 
gerações em gerações, e a sua história corria na memória fértil dos velhos que 
habitaram estas terras antes dos homens da cor de cabrito esfolado entrarem 
com o barulho das suas armas, e a sua língua e os seus livros. (KHOSA, 
2016 A, p. 75)

A partir do comentário do avô, percebemos que o autor muda o foco do período 
pós-independência neste conto e relembra brevemente o processo de violência imposto pelos 
portugueses em Moçambique no período colonial. Algumas memórias desta época aparecem 
também em outros contos. Entendemos que isso se dá pela influência da colonização na vida 
dos moçambicanos, inclusive na vida das gerações que já nasceram “livres”, além de ser um 
trauma presente na memória dos mais-velhos, como ocorre nesse caso. 

Notamos essa influência a partir de padrões coloniais presentes na descrição que o autor faz 
do sistema de governo adotado após a independência nos contos “O exorcismo” e “A revolta”.

No sétimo e no oitavo conto do livro, temos a figura do administrador, que era o governante 
responsável por gerenciar uma determinada região. Em ambos os textos temos administradores 
que repetem padrões de quem antes os oprimia. Em “O exorcismo”, temos um chefe que usa 
seu poder para se beneficiar e incentiva seu filho a fazer o mesmo: 

Disse-te, Pedro, pensava o administrador, goza esta vida, eu sou chefe, 
tenho o poder, as ordens são acatadas por mais de quinze mil almas; os 
homens e as mulheres lambem-me os pés como cães carentes de afeto…  
(KHOSA, 2016 A, p. 86)

Em “A revolta”, temos um enredo que gira em torno de um administrador narcisista. Ele 
convoca uma reunião geral na vila por que alguém usou como papel higiênico um jornal no 
qual havia uma foto dele. No conto, temos a descrição de seus luxos, pois era um homem tinha 
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“bulício de criados limpando jardins de relva amarela, milicianos armados com armas de encher 
pelo cano vigiando o latir de cães indisciplinados, árvores sonolentas, palácio do administrador” 
(KHOSA, 2016 A, p. 96). A partir da denúncia de hipocrisias como essas, Khosa confronta a 
imagem transmitida pelos governos da FRELIMO de uma nação livre e feliz.

Para encerrar, o autor deixa uma mensagem de esperança em seu último conto da obra, 
intitulado “Fábula do futuro”. Khosa fala sobre o mar nesse texto, afirmando que 

Apesar dos seixos, dos cascalhos das margens, tentarem raivosamente travar o 
movimento das águas, elas correm, límpidas, belas e, como mulheres esbeltas, 
saracoteiam maviosamente as ancas, deixando as margens comidas pela inveja 
e os seixos desprovidos de ódio. (KHOSA, 2016 A, p. 103)

Interpretamos que o autor faz um comparativo entre o mar e o povo moçambicano que, 
mesmo enfrentando tantas violências, continua a defender suas terras e suas tradições. Dessa 
maneira, construindo e esperando um futuro melhor. 

Considerações finais

Quando nos referimos à colonização, recorremos ao sentido dado por Aimé Césaire, em 
seu Discurso sobre o colonialismo, no qual deixa claro que 

É concordar que não é nem evangelização, nem empreendimento filantrópico, 
nem vontade de empurrar para trás as fronteiras da ignorância, da doença e da 
tirania, nem expansão de Deus, nem extensão do Direito; é admitir de uma vez 
por todas, sem recuar ante as consequências, que o gesto decisivo aqui é do 
aventureiro e do pirata, dos merceeiros em geral, do armador, do garimpeiro 
e do comerciante; do apetite e da força, com a sombra maléfica, por trás, de 
uma forma de civilização que, um momento de sua história, se vê obrigada 
internamente a estender à escala mundial a concorrência de suas economias 
antagônicas. (CÉSAIRE, 2020, p. 10).

Ou seja, o processo colonial ao qual nos referimos foi um “empreendimento etnocidário” 
(CÉSAIRE, 2020), posto em prática pelas potências europeias. Nesse sentido, faz-se necessário 
dar mais voz e espaço a essas literaturas, pois, consequentemente, estaremos refletindo e (re)
escrevendo sobre o papel que esses países ocuparam na História, uma vez que, nos territórios 
colonizados, a literatura surgiu também como um recurso para afirmação identitária,

[...] tornou-se um veículo essencial para a legitimação cultural; destarte, 
também contribuiu para o fortalecimento dos valores ancestrais, bem como das 
tradições orais, ao reinventá-las e preservá-las para a posteridade através de 
relatos que as mencionem ou que imitem suas práticas; converteu-se também 
num instrumento de resistência contra o colonizador, tendo sido, além de um 
ato cultural, um ato político. (RIAMBAU, 2017, p. 880)



27
Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Número 27 | p.16 - 28 | jul.-dez. 2022. ISSN:2176-381X

Dessa maneira, as literaturas africanas de língua portuguesa são de extremo interesse aos 
estudos literários e culturais. Para além de questões estéticas, elas possuem desdobramentos 
que invadem o social, atuando como agentes transformadores nessas sociedades, assim como 
expandem o debate para fora delas, utilizando a cultura como uma ferramenta para aquisição 
de poder (BHABHA, 2013). Sendo assim, acreditamos que o estudo de autores como Khosa 
contribuem para a transformação de como é contada a História desses povos no decorrer do 
tempo, indo além do tempo presente.

Em relação ao livro aqui analisado, Orgia dos loucos é uma visão de Moçambique no 
período pós-independência por alguém que fez parte dessa história. Ao longo das nove narrativas, 
percebemos que a violência e a loucura se fazem presentes não só na temática, mas também 
na estrutura das narrativas. Em “O prêmio”, ela é bem estatal. Segurar o nascimento de uma 
criança ao máximo para ganhar um prêmio não pode ser visto como normal ou aceitável. Em 
“A praga”, a miséria apresenta-se como desencadeadora de muitos problemas. Os resquícios 
do colonialismo, ainda que pela memória do personagem principal em “A solidão do senhor 
Matias”, revelam traços do que o povo sofreu nas mãos de pessoas como o português retratado 
no conto. “Fragmentos de um diário” e “Orgia dos loucos” elevam ao ápice a violência e a 
loucura na obra. As três narrativas seguintes, “Morte inesperada”, “O exorcismo” e “A revolta”, 
relatam, cada uma a seu modo, problemas advindos do colonialismo e ainda presentes no país 
recém-independente: abusos de poder, regalias, imposições. Entretanto, o último conto: “Fábula 
do futuro” parece apontar para uma cura dessa insanidade e violência na natureza, isto é, na 
nação que se está a construir.
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