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RESUMO
Este artigo propõe estabelecer a relação entre os trabalhos de fotografia 
dos artistas angolanos Délio Jasse e Kiluanji Kia Henda com as defini-
ções de contemporâneo que Giorgio Agamben abrange em seu artigo 
“O que é o contemporâneo?” (2009). Além disso, também estabelece 
uma análise da contemporaneidade a partir do uso que a obra Esse cabelo: 
a tragicomédia de um cabelo crespo que cruza fronteiras (2015) da escri-
tora luso-angolana Djaimilia Pereira de Almeida faz das fotografias para 
compor a narrativa. A fotografia vem ocupando um lugar de significativa 
importância no contexto da arte contemporânea do continente africano 
e fora dele, através de sua diáspora. O encontro entre fotografia, arte e a 
literatura vem dialogando com a memória coletiva e com a reconstrução 
da iconografia colonial e seus significados. A produção de artistas como 
Kiluanji Kia Henda, Délio Jasse e Djaimilia Pereira de Almeida caminha 
nessa direção. Ao pensar o passado a partir do presente, seus trabalhos 
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possibilitam novas perspectivas e o incessante ressignificar da sociedade contempo-
rânea. Para tal fim, as contribuições de Roland Barthes (2018), Marianne Hirsch 
(1997), Maurice Halbwachs (2006), Achille Mbembe (2020) e Walter Benjamin 
(2021), dentre outros, serão de significativa importância. 

Palavras-chave:
Djaimilia Pereira de Almeida, Kiluanji Kia Henda, Délio Jasse, Esse Cabelo, 
contemporâneo.  

ABSTRACT
This article proposes to establish the relationship between the photography works 
of the Angolan artists Délio Jasse and Kiluanji Kia Henda with the definitions of 
contemporary that Giorgio Agambem covers in his article What is the contemporary? 
(2009). In addition, it also establishes an analysis of the contemporary based on the 
use that the work That hair (2015) by the Luso-Angolan writer Djaimilia Pereira de 
Almeida makes of the photographs to compose the narrative. Photography has been 
occupying a place of significant importance in the context of contemporary art on 
the African continent and outside of it through its diaspora. The encounter between 
photography, art and literature has been dialoguing with the collective memory and 
with the reconstruction of colonial iconography and its meanings. The production 
of artists such as Kiluanji Kia Henda, Délio Jasse and Djaimilia Pereira de Almeida 
moves in this direction. When thinking about the past from the present, his works 
allow new perspectives and the incessant resignification of contemporary society. 
To this end, the contributions of Roland Barthes (2018), Marianne Hirsch (1997), 
Maurice Halbwasch (2006) Achille Mbembe (2020) and Walter Benjamin (2021), 
among others, will be of significant importance.
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RESUMEN
Este artículo se propone establecer la relación entre las obras fotográficas de los artistas 
angoleños Délio Jasse y Kiluanji Kia Henda con las definiciones de contemporanei-
dad que abarca Giorgio Agamben en su artículo ¿Qué es lo contemporáneo? (2009). 
Además, también establece un análisis de la contemporaneidad a partir del uso que 
la obra Ese cabello (2015) de la escritora luso-angola Djaimilia Pereira de Almeida 
hace de las fotografías para componer la narrativa. La fotografía ha ido ocupando 
un lugar de significativa importancia en el contexto del arte contemporáneo en el 
continente africano y fuera de él a través de su diáspora. El encuentro entre fotografía, 
arte y literatura ha ido dialogando con la memoria colectiva y con la reconstrucción 



Machado & Pessoa | Um segredo sobre um segredo: literatura e fotografia no contemporâneo

Revista Mulemba | v.15, n.29, e202356661, 2023 3

de la iconografía colonial y sus significados. En esa dirección se mueve la producción 
de artistas como Kiluanji Kia Henda, Délio Jasse y Djaimilia Pereira de Almeida. Al 
pensar el pasado desde el presente, sus obras permiten nuevas miradas y la incesante 
resignificación de la sociedad contemporánea. Para ello, serán de gran importancia 
las contribuciones de Roland Barthes (2018), Marianne Hirsch (1997), Maurice 
Halbwachs (2006), Achille Mbembe (2020) y Walter Benjamin (2021), entre otros.

Palabras-clave:
Djaimilia Pereira de Almeida, Kiluanji Kia Henda, Délio Jasse, Esse Cabelo, 
contemporáneo.  

 Talvez a fotografia não seja a arte da visão, mas da cegueira, não da 
claridade, mas de tudo aquilo que permanece enigma diante do pouco 
que conseguimos ver. 

Djaimilia Pereira de Almeida

Agamben e a fotografia

Ao estabelecer uma reflexão sobre o contemporâneo, o filósofo Giorgio Agamben 
(2008) propõe que a contemporaneidade se estabelece a partir de uma especial 
relação com o tempo. Ela só se pode predizer no tempo presente e se singulariza 
por ser um constante retorno que se repete incessantemente. De certa forma, esse 
retorno é também adiamento, um Jano bifronte que ora olha para o passado ora 
olha para o futuro. Nesse sentido, o sujeito da contemporaneidade é aquele que 
pode ver a luz inalcançável do escuro, que lida com o tempo entre o “não-mais” e 
um “ainda não”. Para o filósofo, seria impossível o retorno às circunstâncias perdidas 
na história, “contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para 
nele perceber não as luzes, mas o escuro.” (AGAMBEN, 2009, p. 62). A identidade 
do contemporâneo, portanto, pode ser refletida nessa luz que não alcança o sujeito 
totalmente, mas que está sempre em movimento. Dessa maneira, o século XXI surge 
preso ao seu passado, e através das sombras das luzes inatingíveis os seres buscam 
suas origens para entender e ressignificar suas identidades no presente. 

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente 
contemporâneo, aquele que não coincide perfeitamente com 
este, nem está adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse 
sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exatamente através 
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desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que 
os outros, de perceber e apreender o seu tempo. (AGAMBEN, 
2009, p. 58)

Um dos elementos que talvez proporcionem uma grande conexão da História ao 
moderno e seus impactos sejam as fotografias. Assim, o próprio processo da revelação 
das imagens fotográficas relaciona-se à definição de contemporâneo de Agamben. 
Elas são imagens proporcionadas pela maior ou menor oxidação da prata no filme 
fotográfico, a partir de pontos escuros e claros definidos pela transposição da luz no 
sujeito ou objeto fotografado, o contraste entre luz e sombra é o que proporciona a 
imortalidade no papel. A fotografia, como processo de controle da luz, demanda para 
si mesma a condição de verdade. O objeto fotografado presumivelmente existiu e 
esteve onde foi registrado. A fotografia, através da luz, proporciona o sentimento de 
conhecimento do que é real e da relação desse real do passado com o real do presente.

A foto é literalmente uma emanação do referente. De um corpo 
real, que estava lá, partiram radiações que vêm me atingir, a mim, 
que estou aqui; pouco importa a duração da transmissão; a foto 
do ser desaparecido vem me tocar como os raios retardados de 
uma estrela. Uma espécie de vínculo umbilical liga a meu olhar o 
corpo da coisa fotografada: a luz, embora impalpável, é aqui um 
meio carnal, uma pele que partilho com aquele ou aquela que foi 
fotografado. (BARTHES, 2018, p. 70). 

Através da câmera, o comportamento invisível ao olho humano pode ser apre-
ciado em alguns minutos. Segundo Walter Benjamin (2021), a imagem de uma 
fotografia revela a complexa relação da “ótica inconsciente” (das Optisch-Unbewußte) 
do fotógrafo. Complementarmente, a ideia da fotógrafa Diane Arbus, de que “uma 
fotografia é um segredo sobre um segredo. Quanto mais diz, menos sabe.”, nos leva 
a pensar que a natureza da imagem como verdade não passa de uma ilusão, o que 
ela nos revela é a subjetividade do mundo, dos seres e seu caráter fragmentário. 
Para Marianne Hirsch (1997), na estrutura do olhar de uma fotografia existe uma 
cumplicidade entre o fotógrafo e o observador da fotografia, ambos colaboram para 
a reprodução de uma ideologia. 

Mas a estrutura do olhar é recíproca: fotógrafo e espectador 
colaboram na reprodução da ideologia. Entre o espectador e o 
objeto gravado, o espectador encontra, e/ou projeta, uma tela 
composta de mitologias e preconceitos dominantes que moldam 
a representação. O olho e a tela são os próprios elementos da 
ideologia: nossas expectativas circunscrevem e determinam o que 
mostramos e o que vemos. (HIRSCH, 1997, p. 7, nossa tradução) 
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Segundo Barthes, em sua obra A câmera clara (1980), a foto-retrato apresenta 
uma tensão de forças, entre quatro imaginários que se intercruzam e se influenciam 
mutuamente. O sujeito, ao ser fotografado, é ao mesmo tempo aquele que ele julga 
ser, aquele que gostaria que os outros o julgassem, aquele que o fotógrafo julga que 
é e aquele que o fotógrafo se serve para exibir sua arte. A foto-retrato revela assim a 
inautenticidade do ser que se imita ao se deixar fotografar. A fotografia representa, 
assim, aquele momento sutil em que o ser não é nem um sujeito, nem um objeto, 
mas antes a fronteira em que o sujeito sente a se tornar objeto: a microexperiência 
da morte, um parêntese, tornar-se espectro. 

[...] não sei o que a sociedade faz da minha foto, o que ela lê nela 
(de qualquer modo, há tantas leituras para uma mesma face); mas 
quando me descubro no produto dessa operação, o que vejo é que 
me tornei Todo-imagem, isto é, a morte em pessoa; os outros – 
o Outro - desapropriam-me de mim mesmo, fazem de mim com 
ferocidade um objeto [...] (BARTHES, 2018, p. 21)

A fotografia possibilita, portanto, um jogo de recriar narrativas, histórias e 
identidades, elementos explorados por artistas contemporâneos como Kiluanji Kia 
Henda e Délio Jasse. Ambos utilizam o registro fotográfico como forma de subverter 
a relação com o tempo. Em sua série O Capítulo Perdido de Nampula – 1963 (2016), 
Jasse ressignifica a memória coletiva e individual garimpando arquivos fotográficos 
coloniais que foram descartados. Kia Henda, por sua vez, remonta a relação com 
a moda e com a ideia imaginada de tradição angolana em seu ensaio fotográfico 
Poderosa de Bom Jesus (2006). Por fim, a autora Djaimilia Pereira de Almeida em seu 
romance Esse Cabelo usa a fotografia para questionar a relação de uma jovem com 
seu cabelo crespo em busca de sua identidade. O presente artigo entende a fotografia 
como a tradução física das noções de claro e escuro. O conceito de contemporâneo 
é complexo e de difícil apreensão e pode, portanto, ser abordado de diversas formas 
por diferentes autores, sendo também atravessado por outros conceitos tais quais 
cultura, história e identidade. São esses temas caros também às obras analisadas que 
se entrelaçam nesse artigo.

O entrelace entre Délio Jasse 
e Kiluanji Kia Henda

Imagem latente é o nome dado à imagem que foi gravada por um processo químico 
em chapa ou em filme fotográfico exposto à ação da luz e que se torna visível a 
partir do banho em um líquido revelador. O fotógrafo angolano Délio Jasse parte 
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desse conceito para cruzar imagens e memórias. Jasse coleciona fotografias coloniais 
descartadas e, a partir de processos analógicos de revelação de imagem, propõe pequenas 
intervenções. Esse resgate cruza pistas de vidas passadas, passaportes, e álbuns de 
família lançando um salva vidas nos mares agitados da história, particularmente nos 
mares da história colonial recente (Dantas, 2018).

A série de 2016, O capítulo perdido Nampula-1963 é um exemplo representativo 
dessa “pescaria”. As fotografias foram encontradas pelo artista em um mercado de 
antiguidades em Lisboa. Após a análise e o cruzamento com selos bancários, vistos e 
fontes oficiais e não oficiais, Jasse descobriu que pertenciam a uma família de colonos 
portugueses em Nampula, Moçambique, e que se tratava de um capítulo perdido 
da sua história, uma espécie de tabu que deveria ser apagado. 

Por sobre as imagens, o artista introduziu pedaços de documentos com informa-
ções oficiais que eram geralmente escondidas. Assim, para além da história pessoal 
da família, Jasse devolveu às imagens o espírito de seu tempo (zeitgeist) denunciando 
a ausência de pessoas negras e a cumplicidade do estado português com o sistema 
colonial em Moçambique, o que remonta narrativas políticas. 

Foto 1 –  Délio Jasse – O capítulo perdido Nampula-1963. Emulsão fotográfica e serigrafia 
sobre papel Fabriano (70 × 100 cm) – 2016.
Fonte: Disponível em:  https://deliojasse.com/The-lost-chapter-Nampula-1963. Acesso em 12 de janeiro 
de 2023.
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Nesse trabalho, o artista tensiona as relações entre memória individual, memória 
histórica e memória coletiva (Halbwachs, 2006). A memória histórica, fria e estática, 
é aquela contada pelos documentos e, como tal, atravessada por dinâmicas de poder 
que vão desde a preservação dos papéis até os órgãos que os detêm. A memória cole-
tiva, por sua vez, é fragmentada e composta por múltiplas lembranças construídas 
socialmente. A instância da memória individual, para Halbwachs, é sempre atraves-
sada por narrativas que não pertencem a uma única pessoa: 

Nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas 
por outros, ainda que se trate de eventos em que somente nós 
estivemos envolvidos e objetos que somente nós vimos (...) sempre 
levamos em nós certa quantidade de pessoas que não se confundem. 
(HALBWACHS, 2006, p.30)

Assim, Jasse usa as fotografias de uma família como forma de tensionar a memória 
individual e a memória histórica sobrepondo os documentos e registros pessoais. É 
dessa forma que o artista reconstrói a memória coletiva de maneira crítica e a ressig-
nifica. Jasse dialoga com a contemporaneidade de Agamben por sua dissincronia, ou 
seja, o artista lança seu olhar para um passado colonial recente, recuperando debates 
críticos para o seu tempo e ressignificando questões sensíveis às sociedades atuais 
que tem origem na forma como lidamos com tais memórias.

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o 
próprio tempo, que adere a este a ao mesmo tempo, dele toma 
distâncias; mais precisamente, essa é a relação com o tempo que a este 
adere através de uma dissociação e um anacronismo. (AGAMBEN, 
2009, p.59)

Trazer à superfície aquilo que o colonialismo escondeu é tratar de temas pertinentes 
às sociedades atuais a partir de uma relação anacrônica com o tempo. Ainda em sua 
definição de contemporâneo, Agamben cita a moda como exemplo de experiência 
da contemporaneidade. O autor chama atenção para o quanto o “agora da moda” 
não é identificável, já que não é possível definir se o “agora”, nesse caso, é algo entre 
o momento em que o estilista concebe o traço e o desfile de suas peças. Assim, a 
moda insere, no tempo, um princípio de descontinuidade que o divide a partir da 
sua atualidade ou inatualidade. 

O artista Kiluanji Kia Henda, também angolano, explora a relação entre moda 
e tempo em seu trabalho Poderosa de Bom Jesus (2006). 
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A foto remete-nos às imagens documentais de mulheres vestidas em trajes tradi-
cionais angolanos tão difundidas no imaginário colonial. Porém, após um olhar mais 
atento, é possível discernir uma pessoa do sexo masculino1 que, além das missangas, 
colares e cores, também usa salto alto. Se por um lado a foto se relaciona com o 
acervo colonial, por outro sua postura corporal (a mão na cintura e o desequilíbrio 
de peso entre os pés e o quadril) remete-nos ao ambiente das passarelas. 

Se retomarmos a supracitada definição de Barthes na qual o ser fotografado 
assume múltiplas identidades revelando a inautenticidade do ser que se deixa foto-
grafar, Kia Henda cria uma armadilha que coloca em perspectiva a expectativa sobre 

1	 Sendo uma pessoa do sexo masculino que se chama Poderosa, amiga do artista, acreditamos que seja melhor 
referi-la e entendê-la como uma pessoa do gênero feminino nesse contexto.

Foto 2: Kiluanji Kia Henda. A poderosa de Bom Jesus. 2006. Fotografia.
Fonte: Kiluanji Kia Henda©. Disponível em: https://www.tate.org.uk/art/artists/kiluanji-kia-henda-23100/
introducing-kiluanji-kia-henda. Acesso em 12 de janeiro de 2023.
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a criação do artista africano e as questões da sociedade angolana na atualidade em 
uma grande encenação fotográfica. Se valendo da linguagem da moda, a obra dialoga 
com a noção de descontinuidade de Agamben na construção de “outros tempos”, a 
partir dessa encenação. 

Mas a temporalidade da moda tem um outro caráter que a aparenta 
à contemporaneidade. No gesto mesmo no qual o seu presente 
divide o tempo segundo um “não mais” e um “ainda não”, ela 
institui com esses “outros tempos” – certamente com o passado, 
e talvez também com o futuro – uma relação particular. Isto é, 
ela pode “citar” e, desse modo, reatualizar qualquer momento do 
passado (os anos 20, os anos 70, mas também a moda imperial 
neoclássica). Ou seja, ela pode colocar em relação aquilo que 
inexoravelmente dividiu, rechamar, re-evocar e revitalizar aquilo 
que tinha até mesmo declarado morto. (AGAMBEN, 2009, p. 68)

Kia Henda reivindica, com a criação de “outros tempos”, uma cumplicidade 
entre tradição e modernidade, entre passado e futuro a partir de questões do pre-
sente angolano. Em entrevista concedida ao site do museu londrino Tate Modern, 
o artista afirma: “Há duas questões vitais para o contexto africano: a capacidade de 
escrever e conhecer a própria história e a capacidade de planejar o próprio futuro” 
(KIA HENDA, 2006).

Para a criação artística de Délio Jasse e Kiluanji Kia Henda, a fotografia torna-se, 
pois, um suporte para desvelar as relações de claridade e obscuridade das sociedades 
contemporâneas em seus traumas coloniais. Ao operarem com a descontinuidade e 
a dissincronia, ambos os artistas dialogam com o conceito de contemporaneidade 
definido por Agamben e lançam luz sobre as sombras da nossa sociedade. 

O entrelace entre a fotografia e a literatura 
em Djaimilia Pereira de Almeida

No romance “Esse Cabelo” (2015), da autora luso-angolana Djaimilia Pereira de 
Almeida, as fotografias exercem papel fundamental na busca das origens e no processo 
de construção da identidade de Mila, narradora e protagonista da história. Nessa 
perspectiva, as fotografias também são acessadas para problematizar o racismo oriundo 
da experiência colonial. Mila discorre sobre as muitas fotografias que sobrevivem sob 
a ação de nenhuma cura e um vídeo que encontra nos arquivos familiares. Mesmo 
que fotografias de família sejam uma maneira de contar histórias, ainda assim 
dependem das narrativas que trazem junto a si para conectar vidas e cruzar tempos 
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e espaços. As fotografias de família funcionam como espelhos que proporcionam 
o encontro com parentes já falecidos indo além da morte, gerando um senso de 
identificação que não respeita a cronologia do tempo. Esses pequenos pedaços de 
papel são capazes de trazer para o presente as imagens de membros que a tempos 
faleceram, proporcionando a troca de olhares entre aqueles que já se foram e os que 
aqui estão, gerando cumplicidade e reconhecimento. As fotografias de família criam 
uma conexão entre a história pública2 e a memória individual. Segundo Jo Spence 
e Patricia Holland:

Fotografias de família podem operar nessa junção entre memórias 
pessoais e história social, entre o mito público e o inconsciente 
pessoal. Nossa memória nunca é completamente nossa, nem as 
imagens são representações imediatas do nosso passado. Olhando 
para elas, ambos construímos um passado fantástico e partimos 
em uma trilha de detetives para descobrir outras versões do real. 
(SPENCE & HOLLAND, 1991, p.13-14, nossa tradução)3

Imagens fotográficas geram o sentimento de continuidade para além das gerações 
e das nacionalidades. Ao acessar um filme mudo, Mila reflete sobre a projeção do 
período em que os avós paternos e seus filhos viveram em Moçambique, no período 
colonial. Há uma estreita ligação entre os suportes imagéticos familiares na elabo-
ração da memória coletiva que sustenta os estereótipos e impossibilita a formação 
de outros discursos. A desconexão entre o passado e o presente faz com que o vídeo 
possa ser comparado a uma ruína. A seleção de memória que é feita a partir dos 
suportes imagéticos herdados do período podem gerar uma memória coletiva limi-
tada e estereotipada. Para Mila: “Isto não quer dizer apenas que coincidimos com 
o que permaneceu, mas que a vida do passado como a reencontramos corresponde 
à monumentalização do que vivemos enquanto matéria esquecível. O que não é 
digno de ser lembrado tornamo-lo nós monumento.” (ALMEIDA, 2017, p.86-87). 

A palavra monumento tem origem no latim monio ou monare, que significa reve-
lar, predizer, advertir, indicar a existência de algo mal. Um monumentum se torna a 

2	 História Pública é um conceito que nasce nos Estados Unidos a partir da década de 70. Embora seja um 
termo em disputa, podemos entender como um campo que propõe diálogos entre a pesquisa histórica e o 
grande público. A pesquisadora Christine Dupont, fala da História Pública como “campo de comunicação 
da história”, no qual o pesquisador se coloca em perigo, entendendo que sua formação deve ser comparti-
lhada com um público maior do que aquele limitado ao círculo de seus pares (BONALDO, 202-?) 

3	 No original: Family photograph can operate at this junction between personal memory and social history, 
between public myth and personal unconscious. Our memory is never fully ours, nor are the pictures ever 
unmediated representations of our past. Looking at them we both construct a fantastic past and set out 
on a detective trail to find other versions of the real one.
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concretização da advertência, da evocação, que revela e sinaliza algo. Nas imagens da 
família feliz, no vídeo “em que não se vê negro nenhum”, Moçambique surge como 
uma caricatura. “Quando nenhum de nós se lembrava de ter cabelo, Moçambique 
era suado, lascivo, mandrião.” (ALMEIDA, 2017, p. 91). As fotos e vídeos familiares 
dos ex-colonos, em sua posição de verdade-imagem, despontam como monumento 
do tempo colonial, mascarando a violência característica desse período. 

Nem as fotografias de família, nem o vídeo se concretizam como imagem no 
texto de Djaimilia Pereira de Almeida, o leitor não tem acesso a elas e nem a descrição 
precisa do que Mila vê. Por estarem intrinsecamente ligadas ao olhar da narrado-
ra-personagem, as fotografias familiares se revelam unicamente na forma de texto. 
É através da narrativa que a essência da fotografia, conforme vista por Mila, pode 
ser revelada. Segundo Hirsch (1997), surge assim uma “imagem-prosa”, um “filtro” 
textual que não revela a fotografia ao leitor, mas sim sua estrutura, seus efeitos e a 
relação entre a imagem e a narradora. 

A fotografia de família faz aparecer entre o sujeito e a imagem um traço genético, 
um pedaço de si mesmo. A busca de uma verdade-imagem nos arquivos fotográficos 
não acontece sem a condição de fragmentação do seu próprio corpo. É a partir da 
fragmentação que a obra promove uma grande inversão ao trazer concretamente 
duas fotografias que não pertencem a família e que fazem forte referência ao racismo. 
A partir de sua perspectiva pessoal, Mila coletiviza sua angústia ao utilizar uma 
fotografia histórica como sendo sua. Trata-se da foto de Elizabeth Eckford tirada em 
Little Rock Central High School, em 1957, nos Estados Unidos. 

Foto 3: JENKINS, Johnny. Elizabeth Eckford and Hazel Bryan, Little Rock, Arkansas, EUA, 1957. 
Fonte: Disponível em: https://en.wikipedia.org/wiki/File:Little_Rock_Desegregation_1957.jpg. Acesso em 
25/01/2023.
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Ao se comparar às diversas personagens que aparecem na imagem, Mila transita 
entre o coletivo e o individual e se desloca. Interioriza todas as relações presentes, se 
fragmentando na fotografia e expondo a complexidade de si mesma e do ser humano, 
em toda sua ambiguidade e contradição. 

Não que esta fotografia simbolize algum episódio particular da 
minha vida. É antes uma radiografia da minha alma. A minha alma 
é a figura enganadoramente impassível de Elizabeth Eckford em 
primeiro plano e o ódio implacável da multidão à sua passagem 
no plano de trás. O meu pavor concentra-se todo na contração 
dos músculos da mão e do antebraço, segurando o meu caderno 
contra o tronco, receando deixá-lo cair e ser engolida por todas 
aquelas raparigas. Toda a violência do retrato converge na minha 
boca acossando uma desconhecida. Sou os guardas ao fundo 
policiando-me com distância. Sou os curiosos que vão atrás para 
se divertirem um pouco. É o retrato de uma autoperseguição e da 
tentativa diária de lhe ser indiferente. (ALMEIDA, 2017, p. 93-94)

Em relação à segunda fotografia que aparece de forma material na obra, não há 
um texto que discorra sobre ela especificamente. Ela apresenta a imagem de Eddie 
Cantor usando uma maquiagem blackface e fazendo uma forte referência às caricaturas 
dos corpos negros. Para Mbembe, “ser negro é ser colocado pela força das coisas do 
lado daqueles que não são vistos, mas que, no entanto sempre se está autorizado a 
representar.” (MBEMBE, 2020, p. 189). A operação simbólica do blackface surge 

Foto 4: Betmann. Minstrel Singer Eddie 
Cantor. 1920. 
Fonte: Disponível em: https://www.
reviewjournal.com/wp-content/
uploads/2013/10/web1_396596-ffe2b4db3a
c444b29827a6433276d6a1.jpg Acesso em: 
25/01/2023.

como uma representação, sem a possi-
bilidade de reconhecimento recíproco, 
objetificando o ser. “A pessoa humana 
essencial, testemunha de sua dissolu-
ção em coisa, é subitamente despojada 
de qualquer substancialidade humana 
e encerrada em uma esmagadora obje-
talidade.” (MBEMBE, 2020, p. 135). 
A partir da representação é criada para 
o sujeito uma imagem que o esvazia 
de substância, uma morte em vida. 
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Ao tornar arte e vida fluídas em sua escrita, Djaimilia Pereira de Almeida lança 
luzes e revela a invisibilidade das questões que envolvem o racismo na contempora-
neidade e convoca o leitor a questionar novas formas de colonização no século XXI. 
Embora essa obra não trabalhe diretamente com a fotografia, a autora cria a partir 
da imagem e, dessa forma, dialoga com o visível e o invisível delas.

Ao recuperar suas memórias e entrelaçá-las a partir das fotografias, a narra-
dora-personagem tece uma forte crítica colonial e racial de forma análoga àquela 
feita pelo trabalho já analisado de Délio Jasse. Assim como o fotógrafo angolano, 
a autora dialoga com a dissincronia, caracterizada por Agamben como um traço da 
obra contemporânea. Se Jasse, a partir da interferência direta com a inserção de 
trechos de documentos, revela o que há de oculto na história das fotografias com 
as quais trabalha, a autora fará o mesmo a partir da sua escrita. As imagens, assim, 
se afastam do mero registro afetivo e individual e se tornam instrumento político e 
crítico da sociedade atual.

O livro Esse Cabelo (2017) também resgata a descontinuidade postulada por 
Agamben. A partir das fotografias de Little Rock e de Eddie Cantor, Djaimilia 
Pereira de Almeida rompe com a noção de tempo contínuo e cronológico na nar-
rativa. Dessa forma, além de gerar um diálogo entre individual e coletivo, a autora 
cria uma narrativa que desloca e ressignifica eventos e hábitos do passado, criando 
um “agora” de difícil identificação. 

Sobre a primeira fotografia, Mila afirma: “É talvez estranho que, sendo um autor-
retrato meu, tenha sido capturado por outra pessoa, à entrada do Liceu Central de 
Little Rock, no Arkansas, muito antes de eu ter nascido, e que se tenha tornado um 
símbolo da luta pelos Direitos Civis nos Estados Unidos da América” (ALMEIDA, 
2017, p.93). Se o artista Kiluanji Kia Henda resgata a descontinuidade a partir da 
moda, a autora o fará deslocando o registro histórico no tempo. Um autorretrato 
tirado por outra pessoa antes do nascimento daquela que é fotografada, traduz, de 
forma exemplar, os “outros tempos” e o limite entre o “não mais” e o “ainda não” 
que Agamben aponta em seu trabalho. 

Com a fotografia de Eddie Cantor, na qual não há nenhum texto ou memória 
diretamente vinculada, a autora deixa o significado em aberto usando a descontinui-
dade como recurso de reflexão sobre a estrutura do olhar para a própria fotografia. 
Retomando Hirsch (1997), a ideologia constrói-se entre o espectador e o objeto 
gravado na imagem. Dessa forma, a fotografia de 1920 toma novos contornos 
quando observada após a experiência de leitura do livro. A descontinuidade é assim 
usada como ferramenta para construção de um olhar crítico sobre o tempo presente, 
o que consiste em um recurso contemporâneo nas linhas propostas por Agamben.
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Conclusão

A fotografia, em especial as fotografias de estúdio, se tem revelado como uma linguagem 
muito presente no contexto da arte contemporânea do continente africano. Desde 
a segunda metade do século XIX a técnica fotográfica está presente no continente 
trazida pelos colonizadores europeus. No contexto da luta contra o colonialismo, no 
momento do pós-Segunda Guerra Mundial, fotógrafos africanos se destacaram na 
cena local e fundaram seus próprios estúdios. Hoje a Bienal Africana de fotografia 
de Bamaki, no Mali, está em sua 13ª edição (de dezembro de 2022 a fevereiro de 
2023) e é uma referência mundial. 

O encontro entre fotografia e a literatura tem potência para dialogar com a 
memória coletiva e com a reconstrução da iconografia colonial e seus significados. 
A busca de artistas como Kiluanji Kia Henda, Délio Jasse e Djaimilia Pereira de 
Almeida caminha nessa direção. Ao conectar outros tempos com o tempo presente, 
seus trabalhos criam vínculos com as sociedades contemporâneas e as ressignificam 
no tempo e no espaço. 
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