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RESUMO

O presente artigo problematiza a relagao entre o desenvolvimento da
literatura e a construgio da identidade mocambicana, vistos a partir da
transi¢ao de um paradigma colonial para um pés-colonial. Nesse intento,
investiga-se por meio do romance Cadernos de Memérias Coloniais, como
a narradora caligrafa seu corpo feminino na escrita de suas memorias e
traumas, se opondo a ordem de escrita colonial e politica portuguesa.
Busca-se compreender a forma que estas memdrias afetivas se inscrevem
neste sujeito-mulher e como os signos de sua escrita retornam num
processo de elaboragio continua, tracando a relagio entre o corpo da
narradora, o corpo do pai e o nascer da letra. Utilizando-se de pesquisa
bibliografica, em especial, artigos cientificos atinentes & temdtica do regime
colonial mogambicano e de teorias literdrias do periodo pés-colonial,
correlacionando com textos cientificos de bases psicanaliticas. Concluiu-se
que, ao caligrafar sua escrita enquanto corpo (letra), a partir da morte do
pai, fez emergir sua inscri¢ao fora do cAnone portugués colonial.
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Abstract

This article discusses the relationship between the development of literature and the
construction of Mozambican identity, seen from the transition from a colonial to a
post-colonial paradigm. In this attempt, it investigates through the novel Cadernos
de Memoérias Coloniais, how the narrator calls her feminine body in the writing of
her memories and traumas, opposing the Portuguese colonial and political writing
order. It seeks to understand the way that these affective memories are inscribed in
this subject-woman and how the signs of his writing return in a process of continuous
elaboration, tracing the relationship between the body of the narrator, the body of the
father and the birth of the letter. Using bibliographic research, in particular, scientific
articles related to the theme of the Mozambican colonial regime and literary theories
of the post-colonial period, correlating with scientific texts with psychoanalytic bases.
It was concluded that, by handwriting his writing as a body (letter), after his father’s
death, his inscription emerged outside the colonial Portuguese canon
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Resumen

Este articulo discute la relacién entre el desarrollo de la literatura y la construccién
de la identidad mozambiquena, vista desde la perspectiva de la transicién de un
paradigma colonial a uno poscolonial. En ese intento, se investiga a través de la
novela Cadernos de Memérias Coloniais, cémo la narradora caligrafia su cuerpo
femenino en la escritura de sus memorias y traumas, oponiéndose al orden de la
escritura colonial y de la politica portuguesa. Buscamos comprender cémo estos
recuerdos afectivos se inscriben en esta mujer-sujeto y cémo los signos de su escri-
tura retornan en un proceso de elaboracién continua rastreando la relacién entre
el cuerpo del narrador, el cuerpo del padre y el nacimiento de la letra. Utilizando
la investigacién bibliogréfica, en particular, articulos cientificos relacionados con el
tema del régimen colonial mozambiquefo y teorfas literarias del periodo poscolonial,
correlacionando con textos cientificos de base psicoanalitica. Se concluyé que, al
caligrafiar su escritura como un cuerpo (letra), después de la muerte de su padre, su
inscripcién surgié fuera del canon colonial portugués.

Palabras-clave

cuerpo, carta, literatura, Africa, colonialismo.

Oliveira | As caligrafias de um corpo mogambicano: passeio pelo caderno de memérias coloniais
Revista Mulemba | v. 15, n. 28, p. 100-115, 2023 101



Identidade Mocambicana e o papel da literatura
em Caderno de Memodrias Coloniais

Falar da colonizagio portuguesa é pensar num tempo que se constitui por uma
vagarosa e violenta relagio de dominagao por parte do poder colonial sobre os povos
africanos. Mocambique configurou sua independéncia no ano de 1975, apés a Frente
de Libertagao de Mogambique — FRELIMO. As investidas portuguesas em terrenos
mogambicanos sempre tentaram transformar os colonizados em individuos alheios
e isentos de histdria, cultura, identidade e subjetividade.

Desse modo, o que estruturou a agao colonial se caracteriza pela universalidade e
superioridade da racionalidade dos povos do ocidente. Os individuos nao ocidentais
que buscam ter acesso as conquistas cientificas e técnicas, que o mundo ofereceu,
foram obrigados, muitas vezes pela via da violéncia, a se adaptarem a esse modelo
ocidental.

Essa nogao da politica do colonialismo em relagio aos africanos os trataram
como povos infra-humanos. Na luta pela afirmagio e legitimacio da identidade do
mogambicano, uma fungio relevante pode ser dada a literatura. “Como se configurou
ela no enfrentamento do embate colonial e posteriormente na constru¢io da Nagao
mogambicana?” Podemos vislumbrar melhor o papel ininarravel desempenhado pela
literatura no periodo pos-colonial e também na construgio da identidade nacional
em Mogambique. Pela razdo de ser uma literatura firmada na politica, se pode com-
preender a construgio desta na¢io como estado-nag¢io. Porém, é no pds-colonialismo
que a literatura vai se fixar na participacio, a seu modo, na edificagao dos muros da
mogambicanidade.

Nestes muros encontramos a figura do colonizado e colonizador. O colonizado
¢ apresentado como um ser indiferenciado, de modo estdtico, que ndo se inscreve
nem como criatura em trinsito para realizacio nem como histéria a ser construida.
Ele atravessa o olhar do colonizador sem ter neste, o reconhimento da sua prépria
existéncia. Nao hd subjetividade quando se trata do processo de colonizagio envol-
vendo o ser colonizado. Por isso, estamos diante da imagem especular do europeu
que, ao buscar educar e reestruturar o Outro-africano, deixa-se levar pelo desenho
da prépria imagem.

Essa forma de enxergar o outro se constituiu como o cerne da sustenta¢io filo-
s6fica que norteou a agao colonizadora de Portugal nos meados do século XIX e
durante o século XX, constituindo também como sustenta¢io ideoldgica (Lopes,
1998, p. 269-285).

O suporte ideoldgico trava uma discriminagio racial violenta que inscreve no
contexto social, a tonalidade do ser negro como um ser inferior e incivilizado. Este
segmento da incivilidade e discrimina¢io pode ser visto nos préprios gestos do
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colonizado que, ao falar com o branco colonizador, o mogambicano negro curva-se
e jamais cresce o tom de voz para além da do seu interlocutor. A discriminagao
também pode ser reproduzida pelos muros aruquitetdnicos das cidades separadas
em dois elementos de cores: a cidade de alvenaria para os brancos colonizadores, e
a cidade de palha, para os negros colonizados (Lopes, 1998, p. 269-285).

A produgio da realidade literdria nacional em Mogambique tem como referéncia
alingua portuguesa, porém equalizando-a para o que podemos nomear por cultura(s)
de Mogambique. Um pais que ainda nao havia se formado plenamente como nagio,
mas que estava as bordas dessa formagio, através da contribuigio da voz da literatura.

A lingua portuguesa era compreendida pelos autores como uma entidade viva,
em constante transi¢ao, e que funcionava como um lugar onde iriam convergir os
tantos e outros modos de escrita e fala. Com o advento da guerra, contudo, a grande
maioria dos escritores passaram néo sé a perceber como também a expressar em seu
saber-fazer literdrio, as gigantescas perplexidades sociais e existenciais que atravessa-
vam o humano. Porém, essa feitura ainda lhes era limitada.

Analisando a controvérsia da literatura engajada, o escritor mogam-
bicano José Pastor afirma que a literatura, como fator ativo da
vida social é sempre tendenciosa, nao no sentido perjorativo, mas
no sentido bem claro de que ela nio é socialmente indiferente.
Defendendo que a literatura nao pode determinar o caminho de
uma sociedade, admite no entanto que a literatura tem enormes
possibilidades de a influenciar, gracas aos seus préprios meios de
apropriagio estética da realidade, da vida (Lopes, 1998, p. 279).

Portanto, o campo literdrio em Mogambique vai se configurar como um elemento
central da identidade cultural do estado-nagao, mesmo que se evidencie ser o pais
muito mais do que isso. Com isso, o cendrio politico, social e, consoante a estes, o
literdrio, de Mogambique, decorrente da situagao colonial, se diferencia da Europa
e até mesmo de alguns paises colonizados do terceiro mundo. A diferenga consiste
em que, enquanto nestes, a nago era anterior ao estado-na¢io, na Africa é o estado
colonial que deu forma aos estados-nacio, totalmente sem raizes, vozes e antecedentes.

Num cendrio desvantajoso e desencojaroso, a literatura tecida em Mogambique
surge tecendo textos sob a referéncia do olhar do colonizador mas que, ao tecer com
sutileza e coragem o texto, tece também com orgulho e profundidade a prépria
identidade do ser mongambicano. Por meio de uma agio deliberada, os escritores
moc¢ambicanos buscam legitimar uma identidade prépria. Porém, inscritos num
tecido textual e social primordialmente produzido numa tradigao literdria portuguesa
e, em um universo discursivo colonial, gera uma escrita que vai de encontro a essa
referéncia colonizadora e a0 mesmo tempo, rompe-se com ela.
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Pelo fato das formagées culturais serem orais, o percurso da literatura africana
somente pode obter forma através do uso da lingua colonial européia. Neste sentido,
um questionamento central: nao deveria essa lingua transformar-se em outras linguas,
efeito de sonoridades-outras mocambicanas e portuguesas?

O que emerge de uma nova lingua, ainda em travessia, faz e refaz-se, num re-tecer
continuo, pelo qual, o sujeito que escreve surge, reinventando-se a cada novo texto em
face 4 realidade literdria e também polilica que surge. Sob essa égide nasce o romance
Caderno de Memdrias Coloniais, da escritora portuguesa nascida em Mogambique,
Isabela Figueiredo1, que trata de importantes elementos de ordem social e politica
em Africa, mas também traga caminhos no campo subjetivo da narradora e sua
escrita e desta com a figura do pai. O entrelacamento destes personagens mescla,
metonimicamente, o entrelacar entre a memdria individual e a memoria coletiva
nos tempos de (des) colonizagio. Todavia, antes mesmo de mergulhar na escrita do
romance, vale-se ater ao lugar simbélico e social que origina-se um texto submerso
ao mundo literdrio.

Emerge-se, portanto, a nogao de dois importantes fildsofos: Platao e Aristételes
(1986). O primeiro considera a arte como cépia da cdpia, sendo a linguagem apenas
a reproducio de um modelo existente. O segundo considera a literatura nao como
a mera cépia do real, mas uma construgio textual aberta ao social. Porém, é preciso
encontrar um caminho intermedidrio em relacio ao dualismo entre o que se cola ao
referente ou 2 auto referéncia (Paulino; Walty, 2005, p. 138-154).

Nessa dire¢do, introduz-se a importincia de abandonar a via dicotémica (lite-
ratura fala do mundo ou literatura fala da literatura) para um modelo mais aberto,
do aproximadamente, visto que, o sujeito desenvolveu sua relagao com a linguagem
para tentar dar conta de lidar com algo que é da ordem do real e que a linguagem
nao consegue se apropriar (Compagnon, 1999, p. 97-138).

Portanto, o conceito de real sofreu atravessamentos sociais, antropolégicos e
psicanaliticos que culminaram em transformagoes importantes no campo literdrio.
Cadernos de Memdrias Coloniais também foi tocado por esse atravessamento. A
realidade textual nao ¢ tao somente aquela ligada ao mimesis (representagao) dos

personagens fechados no tempo e espago da narrativa literdria. O que ocorre é um

! Em entrevista concedida 2 editora Angelus Novus, disponivel em: https://angnovus.wordpress.
com/2009/12/03/%C2%ABisto-e-a-serio%C2%BB-uma-conversa-com-isabela-figueiredo-i.
A autora ¢ questionada quanto a sua nacionalidade e, em resposta, Figueiredo responde que se
sente “uma portuguesa que nasceu em Mogambique. Sempre fui qualquer coisa em transicio,
mas uma coisa que precisa ser portuguesa para poder reconhecer-se, encaixar-se e sossegar um
bocado”. Portanto, a énfase presente no texto refere-se a transitoriedade, compreendendo, desse
modo, a literatura como espago em que nacionalidades outras podem ser forjadas ou encenadas
pelo corpo de linguagem da narradora de forma fragmentada, transitdria, e que nao corresponde
necessariamente a nacionalidade do sujeito civil Isabela Figueiredo.
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processo de enunciagio, que traz a realidade do texto, um cardter de transitoriedade,
um ato social e subjetivo que envolve tanto o autor, o narrador e o leitor. E isso s6
é possivel pela via da linguagem (Paulino; Walty, 2005, p. 138-154).

Neste sentido, retomamos a cena enunciativa de um texto literdrio, revelando
que hd um real a ser contestado, emergindo “um efeito de real” (Barthes, 1988, p.
145-171). Também para Iser, ao se referir a obra e sua realidade, acrescenta a dispo-
sicao da ficgdo em se apresentar como aparéncia de realidade. Pode até ser mesmo
que a fungao da dissimulagao seja manter intactos os critérios naturais, para que a
ficcdo seja compreendida como uma realidade que possibilita o esclarecimento de
realidades (Iser, 1996, p. 955-987).

Ao distanciar-se da representagio direta e fechada do mundo, a enunciago lite-
rdria abarcada no romance em andlise, passa a acolher nio apenas a representagao
em si, mas o préprio discurso como forma de refazer o lago (da narradora com o
pai, do pai com a nagao portuguesa, da narradora com os mogambicanos) com as
vozes do texto, ou seja, vozes estas que constituem a realidade nao apenas literdria,
mas também politica, social e subjetiva.

Caligrafias de um corpo feminino: Memérias
e traumas para além do canone

Quando falamos do relevante papel da literatura na construgao identitdria de
paises africanos como Mocambique, podemos extrair o poder de inclusao de outras
racionalidades em direcio a outro sentido na criagao de espacos literdrios, com espe-
cial énfase para os das literaturas e ideologias latino-americanas quando entendem
que, a compreensao do lugar de cada produgao estética passa, conjuntamente com
outras literaturas, por uma andlise sobre o caminho cultural, politico e social de uma
geracdo ou uma nagao (Mata, 2014, p. 27-42).

Ao se pensar no campo especificamente literdrio, ¢ preciso se lembrar, antes de
qualquer via de rotulagao, que o escritor, em especial 0 mogambicano, é um sujeito
que escreve em seu tempo e espago ficcional correlacionando o seu texto com o
tecido social vigente, como ¢ o caso do tempo colonial exercido por Portugal em
Mogambique. A partir disso “a literatura é producio social, parte integrante de uma
realidade e de uma histéria nunca neutras” (Polar, 2000, p. 20).

Por isso, atualmente o problema do eurocentrismo estd presente nas reflexdes
pés-coloniais para legitimar a relevincia da descolonizagao no 4mbito também teérico.
Ele se faz presente também para analisar elementos estéticos de espagos periféricos e
marginalizados (a literatura, a arte ou a masica, por exemplo), elementos estes que,
no primeiro olhar fazem prevalecer a impressao de que a obra literdria de exceléncia
seria aquela que nio se restringe no local, a “literatura sem chio” (Mata, 2007, p.
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30). Porém, ao se colocar na lateralidade do olhar, hd que se ver uma literatura fora
do dominio da Europa e de suas ranhuras histéricas que marcaram, sob a forma de
uma entidade, a produgao literdria de grande parte do conhecimento dos paises do
Terceiro Mundo.

Por isso, o estudo de outras literaturas e sua inscri¢do no campo das literaturas
mais consumidas é um manejo relevante para romper com a escrita eurocéntrica
da entidade canénica, ou seja, “pode constituir um antidoto a eurocentricidade e
a miopia cultural das Humanidades” (Ahmad, 2002, p. 78). Nessa direcao, vé-se
nos dias atuais, estudos literdrios tanto dos paises do ocidente, quanto dos paises
periferizados, abarcarem a naturalizagao da hegemonia europeia ao entenderem que
a escrita é lugar de fala e a palavra estrangeira se relacionaria com uma forma de
enunciagao legitima e exemplar (Mata, 2014, p. 27-42).

Disso emerge um processo lastimdvel e inevitdvel, de interiorizacao da subal-
ternidade por parte destes povos. O que se fazia legitimo pela agdo e coer¢io dos
europeus se escancarava por meio da prépria face do colonizado.

Com efeito, esse grito de auto submissao é nitidamente o exemplo
daquilo que se poderia designar como “imperial eyes” (Mary-Louise
Pratt) na histéria das representacoes dos objetos literdrios africanos
no Brasil ou em qualquer espago que reproduza as convengoes
do Ocidente, ou seja, que funcione como sua réplica ideoldgica.
Isto é, olhar a periferia a partir do centro, e julgi-la, com base em
percepgoes politicas e ideoldgicas condicionadas pelo imagindrio
estético-literdrio e manipuladas pelos meios de comunicagao social

(Mata, 2014, p. 27-42).

Nesse contexto, quando se propde o cAnone literdrio como imagem determinante
de um determinado paradigma, também pode ser este, um lugar onde se caminha
para a desconstrugao desse mesmo paradigma, através da descolonizagio nao sé da
escrita enquanto estética e tedrica, como também das subjetividades de quem a escreve.

Para tanto, é necessdrio que se perceba que a nomeacgio generalizante é de cardter
nao exclusivo destas literaturas, e, sdo sempre vistas pelo olhar do império europeu.
Com isso provocam rasgos na individualidade dessas literaturas “como subalterni-
zando-se as relagdes com as outras literaturas africanas” (Mata, 2014, p. 27-42).

Essas aproximacoes atravessam as representagoes identitdrias de literaturas advindas
de diversos paises, bem como o didlogo entre elas, como a literatura mogambicana
com a zimbaueana e a cabo-verdiana; como a literatura do Brasil com a de Portugal
por exemplo. E como resposta a tais atravessamentos vale lembrar que, “o que pode
ser perigoso ¢ criar identidades-refigio, identidades que nascem da negac¢do de
identidades dos outros” (Couto, 2005, p. 89).
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Para percorrer as outras literaturas, em especial a mogambicana, enquanto labor
literdrio de busca da diversidade ¢ relevante compreendé-la como parte do campo
histérico que nasce da relagio do leitor e o social, em direcao ao qual se remete a
literatura deste estudo. Por este motivo Martine Burgos, escritora que se dedicou
ao Ambito da sociologia e andlise critica, diz da importincia de “um trabalho de
contextualiza¢io reforcada que imponha a anélise de textos inscritos numa histéria,
uma cultura outra, reenviando aos meandros politicos, ideolégicos” (Burgos, 1995,
p. 173).

Esta estratégia literdria construida de acordo com uma correlagao intercultural
que busca estudar as individualidades estéticas e subjetividades dos povos de cada
cultura através da escrita de obras que representam o real enquanto individual, social
e politico, permite que se ougam as vozes que ecoam dos espagos sociais e signos
linguisticos em comum, para enfim, fazer do sujeito que 1¢, um sujeito inscrito na
prépria realidade do texto, e nio fora dela.

E preciso nio esquecer que a construcio da identidade, mesmo a literdria, ¢ o
resultado da dialética da tensao entre o mesmo e o outro. Eis porque cada vez mais
a literatura comparada se apresenta como o estudo mais adequado para responder
as solicitagoes da ideologia multicultural, que muito tem a ver com a estética do
diverso (Mata, 2014, p.27-42).

E por meio do campo do diverso enquanto verdades discursivas outras, e nao da
representagio, que a obra Cadernos de Memdrias Coloniais é escrito por uma escritora
enderecada a ir mais além do cAnone, rumo a contextualizacio de vozes-outras, numa
histéria arranhada por escoriagoes coloniais, mas que, reinscreve a literatura sob um
campo ideoldgico que transita pelos tempos coloniais & ascensio do pés-colonial da
nac¢io e também, convoca ao lugar de transitoriedade da literatura, dentro e fora de
Mocambique.

Nesse processo, a obra apresenta a narradora, que, objeto de nosso estudo, faz
ressoar em sua escrita, um olhar nio tdo inocente, mas nao menos licido, percebido

em seu espaco de significagdes narradas.

Quem, numa manha qualquer, olhou sem filtro, sem defesa ou
ataque, os olhos dos negros, enquanto furavam as paredes cruas dos
prédios dos brancos, nio esquece esse siléncio, esse frio fervente
de 6dio e miséria suja, dependéncia e submissao, sobrevivéncia e

conspurcacio. Nao havia olhos inocentes (Figueiredo, 2018, p. 46).

A narradora vai se constituir como caligrafia de um corpo feminino se opondo
a ordem de escrita colonial e politica portuguesa, dando voz a milhares que sofre-
ram das mazelas raciais em Mogambique nos tempos do colonialismo. Isso pode ser

visto, incialmente ji na escolha de nomear um caderno de memérias como escrita,
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e, a0 negar fazer referéncia a0 nome romance. £ uma meméria que se constréi apés
a coloniza¢io, mas que, faz essa mulher branca e africana ocupar um lugar de fala e
escrita por meio dos traumas deixados nela.

A personagem narradora re-trata suas vivéncias a partir de um antepassado
silenciado pelo regime colonial e concomitantemente pela figura de seu pai. D4 voz
a milhares que sofreram das mazelas raciais, quando “[...] eram da minha terra, mas
que ndo podiam ser como eu. Eram pretos. Era esse o crime” (Figueiredo, 2018,
p- 76). Desse modo, sua narrativa cria voz que faz romper com o silenciamento
patriarcal que também a dominava e a fazia calar-se.

A criagio dessa voz ndo se d4 sem seus efeitos, visto que, vai incidir no sé nas
experiéncias da narradora, j4 mulher, relembrando sua histéria na Africa, como em
sua relagdo com o pai em tempos infantes.

Ao mirar nas marcas deixadas pelas caligrafias de um corpo que escreve sem
cessar, a narrativa acerta no des-velar das memdrias de uma narradora ainda menina,
permeada por dois corpos, o corpo da narradora e o corpo do pai, sendo este pai
um representante do percurso colonial portugués e, a0 mesmo tempo, uma figura
significante nas memdrias, afetos e marcas edipianas deixadas na narradora.

Caderno de Memérias Coloniais, de Isabela Figueiredo foi publicado inicialmente
em 2009, sendo revisitado em sua dltima edi¢cao no ano de 2018. Sendo assim,
a obra propoe a cada um que embarca na trajetdria narrada, transitar na histéria
do colonialismo portugués na Africa, em Mogambique, no perfodo final colonial,
através da voz ironicamente ardil da que nos narra e do seu olhar marcado por uma
sensibilidade ao coletivo.

A narradora mergulha em posi¢oes ambivalentes como nos retrata José Gil em
breve preficio a obra:

[...] herdou logo uma série de cisbes particulares: a do amor e
do medo do pai, a do apelo da sensualidade do corpo e a sua
representacio pela educagio a que se devia submeter etc. Daqui
nasceu muito cedo a condenagio do colonialismo em oposicio a
uma tendéncia em o desculpar e o redimir (para poder continuar

a amar o pai, profundamente racista (Figueiredo, 2018, p. 22).

O corpo que escreve ¢ de uma filha de colonizador que, mais do que experienciar
as relagdes nefastas entre brancos e negros mogambicanos, denunciaria, anos mais
tarde, a perversidade dos tempos coloniais, como um ato contra a integridade dos
sujeitos, sendo ato, no sentido freudiano, um lugar onde a pulsao impera e a palavra
(representagao) falha.

Por assim dizer, a narradora estd ciente da impossibilidade de apaziguamento e

conforto. O que se constréi desde entdo é um relato memorialistico que mostra, com
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olhos avessamente inocentes, a experiéncia de exploragio e racismo de Portugal sobre
a nagao africana na década de setenta, e ultrapassando, em muito, essa proposta, por
acenar para um acerto de contas com a memdria do pai.

A medida que se percorre o préprio processo de escrita, podemos compreender
um vinculo ambivalente entre ambos, pai e filha, no misto de sentimentos que
vao do amargor a dogura, da admiragdo ao édio, do respeito ao desprezo, em um
descolamento de significantes- no sentido lacaniano- que possibilita reinterpretar o
passado somente a partir da ideia de afeto.

E o que ¢é este afeto, sendo a capacidade de afetar e ser afetado pelo corpo do
Outro? E isto que marca, que atravessa e se inscreve no corpo da narradora, até
entdo apagado pelo corpo do pai, sempre pronto a gozar. Foi-se silenciado margem
adiante, pelas dguas que escoavam da voz paterna, pois “o tempo silencioso apenas
se abstém de produzir ruido” (Figueiredo, 2018, p. 8).

E neste nio ruido que se fundam elementos importantes, que, para a psicana-
lise, em correlagio com a literatura, trata-se do édipo, desde os escritos técnicos de
Sigmund Freud aos tempos do édipo e a inscrigao da fungao paterna, em Jacques
Lacan (Lacan, 1986). Como se vé, a menina vivenciou o campo de suas préprias
fixacoes edipianas, sem abrir mao desse pai. Gozava desse lugar colada no corpo
paterno. Isso lhe era suficiente, branco para sua alma e apaziguador para seu gozo.
Porém, o que ser para além desse pai? Nio se lhe era possivel. Era um dizer edipiano
intenso e denso que a submetia (sub-inscrita) a voz e a verdade do pai, e isto pode
ser visto no inicio das lembrancas da narradora no texto literdrio.

Sendo assim, fazia operar a marca da lei, sendo bordeada pela inscri¢ao da

fungao paterna em seu préprio gozo:

[...] pois quando somos novos, acreditamos nesse amor ou nesse
6dio porque aquele é o rosto de quem amamos. E o amor e 0 nosso
exemplo. A ele estamos expostos. Nao hd mais ninguém, estamos
entregues as mios dos que nos criaram e dizem sermos seus. E
somos. Mas custa ser de alguém a quem se deve uma fidelidade
sem limites, mas nio absolvemos na nossa consciéncia (Figueiredo,

2018, p. 144).

Nesse sentido, o gozar desse imperativo edipiano rompe-se, no decorrer da nar-
rativa, a partir da prépria relagio com o pai, vendo o amor ser revertido em injuria,
a contemplagio ser revertida em contesta¢io, diante do corpo de um pai que escreve
de vermelho sua perversidade racista e de uma filha que se inscreve no tecido textual,
de cores negras, sua perplexidade integra.
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Do nascer da mulher ao nascer da
letra: Contribui¢des psicanaliticas

Com o passar do tempo hd uma nova posicio subjetiva da narradora, que escreve
para fazer existir um corpo, ao discorrer sobre “[...] quem é que nao foi deixando
os seus multiplos coragdes algures? Eu hd muitos anos que o substitui pela aorta”
(Figueiredo, 2018, p. 33). Por se valer dessa retificagdo que marca sua subjetividade,
a narradora hd que inventar um corpo que ¢, antes de tudo, marcado por histdria
e luta, solidao e desejo. Assim em uma das epigrafes por ela escolhida, a primeira ¢
de Paul Auster, do livro Inventar a Soliddo, e diz:

De cada vez que abria uma gaveta o espreitava para dentro de um
armario, sentia-me como um intruso, um ladrio devassando os
locais secretos da mente de um homem. A todo momento esperava
que meu pai entrasse, parasse incrédulo a olhar para mim e me
perguntasse que raio é que eu pensava que estava a fazer. Nao me
parecia justo que ele nio pudesse protestar. Eu nio tinha o direito

de invadir a sua privacidade (Figueiredo, 2018, p. 29).

Este fragmento anuncia um movimento importante que se d4 entre o abrir e o
fechar gavetas: al hd um intruso, um ladrao que devassa lugares secretos (inconsciente),
e este intruso, o corpo, é pensado, em termos lacanianos como uma casa imagindria
que faz habitar um sujeito (Lacan, 1998a, p. 96-103). Nos tempos infantes, em
Cadernos de Memdrias Coloniais, revisitados pelas memorias afetivas da narradora ji
adulta, o que havia era uma casa imagindria habitada pelo gozo do pai, pelos seus
ditames como homem e como colonizador.

Ela vivia “a espera que o pai entrasse” (Figueiredo, 2018 p. 29), nao podia se
descolar dos meandros edipianos que condecoravam amor e édio nesta relagio. O
que para a menina branca o que se escutava era “desinteressadamente, o barulho
desequilibrado das vozes, e as emogoes que continham. Ouvia de longe. Nao ouvia.
S6 0 meu pai me interessava” (Figueiredo, 2018, p. 94).

Se por um lado nao ouvia barulhos para além da narrativa racista e violenta
advinda da fala do pai, por outro lado, existia o corpo da narradora, que ia ganhando
forma e texto, uma caligrafia se inscreve, um corpo ressurge marcado pelo campo das
pulsdes e desilusdes mogambicanas. Nesse campo, habita uma menina (jd& mulher)
cheia de gozo e, sobretudo desejo, sendo este a mola propulsora do seu movimento
de escrita, uma escrita de desejo, ou seja, que comporta uma falta, uma hiancia de
sentido na histéria de Mogambique, bem como a hiincia do préprio sentido que
completaria seu dizer, curioso dizer, que mais provoca reverberacoes do que produz
respostas. Dizer que se transforma em fungio de escrita.
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Da mesma forma, quando voltamos & meméria do pai, como caligrafada na nar-
rativa, seja ela boa ou ruim, podemos nomed-la como sendo também uma meméria
do corpo, de sua docilidade, de sua maciez, de seu cheiro, das belas pernas, de como
ele “protegia-a com os bragos, e aos genitais, se bem que os tltimos nao me causassem
interesse. Quando se deitava de lado, se vestia cal¢des largos e curtos, era possivel
vislumbrar nesses lugares certas sobras medonhas” (Figueiredo, 2018, p. 162).

Anos mais tarde, a narradora, caminhando pelos restos de gozos que sobraram da
relacdo com o pai e da experiéncia de exploragao racial em Mo¢ambique, rumar ao
saber-fazer uso do impossivel de nomear vivido para tentar d4 sombra ao fantasma
do pai, agora nao mais como estatuto da lei “desse poder absoluto do meu pai”
(Figueiredo, 2018, p. 68), mas como alguém que, pela cadeia significante, também
cifra gozo. Isso que pode ser cifrado, s6 se dd pela via da linguagem, escoamento de
ser e de escrita que marca, pela travessia de obra e vida, a ex-sisténcia da narradora,
pois algo insiste e existe para dar voz a um corpo de escrita.

Assim, podemos ver esse encontro com a linguagem a partir do corte, na letra e
no corpo escritural da narradora que, por conseguinte alcanca a divisdo e separagio
entre o gozo e as vias de escrita passiveis de significacio, e, mais, desse modo avanga,
“[...] esse milagre de ler, essa magia tdo rdpida no meu cérebro, como se alguém
movesse uma varinha a distAncia ou soletrasse palavras misteriosas, desenfeiticaram-
-me” (Figueiredo, 2018, p. 83).

No decorrer da trama, a cada inicio de significacio produzida pela narradora,
desde suas experiéncias vividas na coloniza¢io em Maputo, Mogambique, até suas
experiéncias em Lisboa, quando retorna sozinha para morar com sua avé, ela deixa,
enquanto sujeito, um trago de escrita, mas também, tanto quanto o que esse trago
nao alcanga, ou seja, “foi quando, comecei a tornar-me a pior inimiga do meu pai.
A inimiga |4 dentro, calada. Que vé e escuta sem ter pedido autoriza¢io, porque estd
incluida, porque faz parte” (Figueiredo, 2018, p. 84).

E em decorréncia disto que, entio, reduzido o gozo, sua parte viva continua
pulsante e o trajeto de sua satisfa¢io se altera. Algo desse indizivel, desse algo into-
cével ganha uma alteragio real, “o meu pai nido me arrancou ao que eu era nem ao
que pensava; o meu pai nao foi capaz de formar o meu pensamento. O meu pai nio
me dobrou. Escapei-lhe” (Figueiredo, 2018, p. 145).

E nesse instante que, na letra, a narradora mata o pai, para ser o corpo da letra.
“[...] nesse momento da partida, vou e venho entre o futuro, que desconheco, ¢ o
corpo do meu pai essa partida é um rasgamento. Um parto” (Figueiredo, 2018, p.
179). Ela escreve para tentar dar conta do real, este em que Lacan dimensiona como
sendo a parte do nosso psiquismo que estd fora de sentido, mas que pode ser apreen-
dido, mesmo sendo através do equivoco, do engano (Lacan, 1998b, p. 238-324).
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E por meio dessa memoria de cardter fragmentado, e uma histéria cheia de fraturas,
que o nascer da letra se inscreve na narradora, “amei o corpo de carne repetida do
meu pai, que confundo com o da terra. Abrago o meu corpo quando nio a encontro,
nem a ele nela. Eu e este livro estamos cheios de corpo e terra” (Figueiredo, 2018,
p. 179). Aqui, hd o corpo do pai jd morto e o corpo da terra, que vive, que ¢é letra.
Isso faz ressoar numa associagao com o termo latino original Litura (em latim: risco,
alteracdo, mancha e terra). E dessa mancha “[...] nao havia forma de poupar o meu
corpo as manchas da terra, contudo estava proibida de me manchar dela. Nao havia
forma de me liberarem dessa necessidade de me manter imaculadamente branca”
(Figueiredo, 2018, p. 125).

Ao tratar da escrita da narradora ou daquilo que dela se pode escrever, podemos
ver o conceito de letra forjado por Lacan. Ela estd entre real e simbdlico e pode dar
suporte ao que, da intangibilidade do gozo, pode ganhar tragado, litoral. Ela, a letra,
vivifica 0 gozo na escrita. Lacan traz no capitulo “A instdncia da letra no inconsciente
ou a razdo desde Freud” o que “designamos por letra esse suporte material que o
discurso concreto toma emprestado da linguagem” (Lacan, 1998a, p. 496).

Podemos dizer que, aqui nasce a escritura (escrita psiquica) da narradora para
além do canone. Um registro da linguagem, uma letra que nao se l¢, que faz atreld-
-la a0 nivel do gozo. Desse modo, diante do gozo, do que nio estd na linguagem,
seguimos adiante, como leitores, os rastros da repeti¢ao: “o meu pai”, “o meu pai”,
“o meu pai”; buscando uma pista que possibilite abrir novos caminhos.

A partir da fungio da escrita, debruga-se a sombra do que nao se I¢, e se abre ao
gozo como uma extragao da letra, “precisava de uma identidade. De uma gramatica.
Melhor, de poder mostrd-las sem medo. Sou isto, pronto, sou isto, assim, agora,
olhem, arranjem-se. Nao sabia dizé-lo; tao s6 senti-lo” (Figueiredo, 2018, p. 125).

A mulher-menina que narra em cadernos sua histéria faz rasuras nos desenhos
da caligrafia paterna para contornar riscos e rabiscos nas caligrafias de seu préprio
corpo. A narradora nos leva a um ponto de interrup¢io na leitura do texto com a
passagem 4 uma escrita peculiar que tangencia o simbdlico e o real: o corpo da letra. E
sua escrita nada mais implica que a cifracio. Nessa lida, leitura e escrita sao marcadas
pelas vias submersas de um texto sendo elas, as vias do préprio inconsciente, esse
corpo de linguagem que faz abrigar e cifrar um sujeito (Lacan, 1998c, p. 496-533).

Assim, a narradora contorna a possibilidade de uma leitura nas entrelinhas das
letras, sendo que, se algo estd escrito poderd, talvez, ser lido em um processo de
escrita. O corpo da letra é caligrafia dessa marca enigmadtica, e fez com que o sujei-
to-narradora, pudesse fazer um novo uso dela (marca), rearticulando seu campo
de gozo (savoir-y-faire). Ao tentar escrever o que nao se escreve, a escrita possivel ¢
aquela feita de restos, produzida nos avessos da significagio.

Oliveira | As caligrafias de um corpo mogambicano: passeio pelo caderno de memérias coloniais
Revista Mulemba | v. 15, n. 28, p. 100-115, 2023



Em Cadernos de Memédrias Coloniais, a mensagem ao qual ela, a mulher que
escreve produz ¢ tomada pelo avesso da verdade até entdo contada pela histéria e,
para tanto, ela porta algo da verdade reinterada, visto que, “o recado de que era por-
tadora jd me tinha sido repetido intimeras vezes. Vais contar 14 o que nos fizeram.
A verdade. Vais dizer” (Figueiredo, 2018, p. 111). Porém, havia algo impossivel de
ser dito por meio da verdade do branco, e as avessas surge a verdade da narradora,
que trai a memoria do pai em defesa de uma verdade-outra, a sua e a dos negros em
Mogambique, e, sobretudo, ela, j4 mulher nos diz: “nunca entreguei a mensagem
de que fui portadora” (Figueiredo, 2018, p. 132).

E através da narrativa organizada, pluridiscursiva e também enigmadtica da nar-
radora que sua caligrafia nasce, para ir mais além do que um acerto de contas com
a imagem do pai e do passado colonial mogambicano, para entao dd contornos a
materialidade do corpo morto, como ponto de partida e de chegada, como escreve:
“O que dele restou encontra-se arrumado numa gaveta do cemitério do Feijo.
Quanto ao resto que lhe pertencia, nao consegui arrumé-lo em lugar algum. Nao
cabia” (Figueiredo, 2018, p. 163).

O corpo, como expressdo material do sujeito, a0 decompor-se na gaveta do cemi-
tério abre espago para uma escrita problematizadora, tecitura da letra que aparece
como efeito de ficcionaliza¢io, como contornos de experiéncias que trazem a tona,
as caligrafias de um corpo colonial e a permanéncia de seus traumas. Sendo que, para
poder dizer do amor que recaiu como resto, nesse corpo, é imprescindivel desenhar
os seus equivocos, as suas falhas, o real do corpo que inscreve, refazendo, em um
acerto de contas, um acervo de contos, que nio garante, mas evoca a possibilidade
de seguir adiante.
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