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Resumo
O artigo pretende discutir alguns aspectos da produção de conhecimento 
acadêmico atual, sua história e suas implicações. Partimos da noção de 
que o artigo científico obedece a determinadas normas que impessoali-
zam a sua autoria e, assim, contribuem para uma percepção da pesquisa 
científica que não leva em conta as pessoas que efetivamente a realizam, 
reforçando estereótipos e posições de poder. Daí, encontramos em uma 
entrevista de Laura Cavalcante Padilha uma via alternativa de se pensar 
a produção de conhecimento escrito. A autora, estudiosa da literatura 
angolana, discute questões literárias e pessoais, articulando a experiência de 
pesquisa e a vivência intelectual num discurso denso e plurissignificativo.
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Abstract
The article intends to discuss some aspects of current academic knowledge produc-
tion, its history and its implications. We start from the notion that the scientific 
article obeys certain norms that impersonalize its authorship and, thus, contribute 
to a perception of scientific research that does not take into account the people who 
actually carry it out, reinforcing stereotypes and positions of power. Hence, in an 
interview with Laura Cavalcante Padilha, we find an alternative way of thinking about 
the production of written knowledge. The author, who studies Angolan literature, 
discusses literary and personal issues, articulating her research experience and her 
intellectual experience in a dense and plurisignificant discourse.
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Resumen
El artículo pretende discutir algunos aspectos de la producción de conocimiento 
académico actual, su historia y sus implicaciones. Partimos de la noción de que el 
artículo científico obedece a ciertas normas que despersonalizan su autoría y, por 
tanto, contribuyen a una percepción de la investigación científica que no toma en 
cuenta a las personas que realmente la realizan, reforzando estereotipos y posicio-
nes de poder. Así, en una entrevista con Laura Cavalcante Padilha, encontramos 
una forma alternativa de pensar la producción de conocimiento escrito. La autora, 
estudiosa de la literatura angoleña, aborda cuestiones literarias y personales, articu-
lando su experiencia investigativa y su experiencia intelectual en un discurso denso 
y plurisignificativo.

Palabras-clave
Laura Padilha; literatura angolana; crítica literaria

Quando observamos o meio acadêmico atual, percebemos que o artigo científico e seus 
gêneros correlatos (a monografia, a dissertação e a tese) é um modelo de produção de 
conhecimento escrito. Ou seja, a princípio, ele apresenta todas as características que 
um texto de caráter científico deveria ter, em particular a impessoalidade, expressa 
no discurso em terceira pessoa do singular, e a uniformidade do estilo, que sustenta 
uma univocidade a despeito do número de autores envolvidos. Assim, através de 
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uma análise do modo de composição do artigo, podemos compreender os valores 
que embasam a noção contemporânea de conhecimento. 

Neste caminho, entendemos, por exemplo, que o conhecimento é uma enti-
dade externa aos sujeitos humanos. Devemos falar sobre os temas de pesquisa de 
maneira distanciada, objetiva. A subjetividade, embora largamente reconhecida 
como inultrapassável, uma vez que são ainda pessoas que pesquisam e fazem ciência, 
precisa ser mantida sob controle, com a menor interferência possível no texto. Daí 
a necessidade de elaborar um discurso que evite marcas pessoais, apague os rastros 
dos corpos concretos que materialmente escrevem. O artifício mais utilizado para 
isso é a terceira pessoa do singular. Não é um “eu” que escolhe um tema e propõe 
uma argumentação, um levantamento de dados, uma teoria. São os argumentos, os 
dados, as teorias que se mostram, se justificam e se desenvolvem como que movidas 
por uma lógica interna. 

Outro recurso interessante que contribui para esse apagamento é a univocidade. 
No estágio de desenvolvimento técnico e informacional em que nos encontramos, é 
quase impossível fazer ciência de maneira individual. Grupos de trabalho que mobi-
lizam dezenas, por vezes centenas, de profissionais se tornaram parte do cotidiano de 
pesquisa. No entanto, o que prevalece no texto, no artigo a ser escrito, é a ausência 
das múltiplas vozes que fizeram parte do processo. No fim, ainda que a referência 
mencione diversos autores, há apenas uma autoria de fato. As várias mãos que com-
puseram o texto se mesclam, algo violentamente, numa só voz. Este fenômeno, claro 
está, é parte da busca pela impessoalidade do conhecimento acadêmico-científico.

Desse modo, temos um texto sanitizado, dessubjetivado, que oferece a quem lê 
um conjunto de informações que parecem ter-se derivado umas das outras e chegado 
a uma conclusão evidente. Quando extraímos do componente textual, a escrita, 
suas marcas humanas, qual é o resultado? Mais do que isso, o que essa “filosofia” da 
objetividade quer nos dizer? 

Para nós, o artigo acadêmico que procura seguir fielmente esses padrões expressa 
uma vontade de eliminar a sua própria historicidade. Isto é, a postulação valorativa 
de uma neutralidade que se quer absoluta (embora a admita inatingível) oculta ou 
descarta as bases sobre as quais foi erigida. Numa palavra, o artigo acadêmico foi 
condicionado historicamente para ser como é. Os valores que ele expressa, na estru-
tura do texto, são valores de um recorte social. E só notamos tal condicionamento 
quando esses valores são postos em causa. A partir disso, distinções aparentemente 
óbvias, como subjetivo/objetivo, racional/emocional, pessoal/impessoal, deixam de 
sê-lo. Afinal, falar objetivamente é falar de objetos. Mas quem se arroga na posição 
de sujeito para determinar o quê ou quem pode ser objeto?

Acreditamos que é nesse espírito desafiador que Grada Kilomba, em seu livro 
Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano (2020), discute as implicações 
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de um discurso que se quer científico, ou seja, com o mínimo de interferências 
subjetivas, na análise da questão do racismo. 

Como acadêmica, por exemplo, é comum dizerem que meu tra-
balho acerca do racismo cotidiano é muito interessante, porém 
não muito científico. Tal observação ilustra a ordem colonial na 
qual intelectuais negras/os residem: “Você tem uma perspectiva 
demasiado subjetiva”, “muito pessoal”; “muito emocional”; “muito 
específica”; “Esses são fatos objetivos?”. Tais comentários funcionam 
como uma máscara que silencia nossas vozes assim que falamos. 
Eles permitem que o sujeito branco posicione nossos discursos de 
volta nas margens, como conhecimento desviante, enquanto seus 
discursos se conservam no centro, como a norma. Quando elas/
eles falam é científico, quando nós falamos é acientífico (Kilomba, 
2020, p. 33).

Desta passagem, chama a atenção a expressão “Como acadêmica”, porque a con-
junção “como” delineia duas situações paralelas, dois modos de encarar a pesquisa 
sobre o racismo cotidiano. Visto de uma perspectiva não-acadêmica, o trabalho é 
interessante, até mesmo importante. Porém, dentro da perspectiva acadêmica, há 
um “mas”, um juízo de valor que se pretende objetivo, “mas não é muito científico”. 
O problema, dessa forma, não é simplesmente a pesquisa em si, mas o lugar em que 
ela está situada. A academia é um lugar de poder, de produção e, principalmente, 
de legitimação do conhecimento. Fora dela, investigar as maneiras como opera o 
racismo cotidiano estaria no patamar da curiosidade, talvez. Dentro, essa pesquisa 
abala todo o corpo de conhecimento produzido sobre o tema até então. Ela desafia 
a relação sujeito-objeto ao recusar às pessoas negras o papel de objeto, postulando 
um novo arranjo, uma situação sujeitos-sujeitos.

A partir de tal procedimento, Kilomba expõe a desigualdade das posições de 
poder, “a ordem colonial na qual intelectuais negras/os residem”; “Eles permitem 
que o sujeito branco posicione nossos discursos de volta nas margens”. Nesses dois 
trechos, a metáfora espacial é relevante. Residir e posicionar são verbos que indicam 
agência e mobilidade. As intelectuais negras se encontram em uma ordem colonial 
e, por isso, seu discurso é posicionado nas margens. Quem possui a agência de 
posicionar o discurso do outro é o sujeito branco. Nessa construção textual, vem à 
tona a percepção de que não existe nada natural nesses posicionamentos e que eles 
podem ser alterados, deslocados, subvertidos. A ordem colonial do discurso, que se 
julga no poder de silenciar ou de dar voz, fica explícita, e suas categorias “neutras” 
são localizadas como parte de um sistema de referências e valores que a sustenta. 

Por conseguinte, desafiar o discurso em terceira pessoa do singular é devolver ao 
artigo acadêmico a sua historicidade enquanto denuncia os artifícios sobre os quais 
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ele se instituiu. De modo análogo, um texto que não recusa as suas vozes dissonantes 
representa igual desafio.

A uniformidade do estilo é, até certo ponto, uma questão estética. Se pensarmos 
no objetivo principal de um texto acadêmico, que é transmitir informações relevantes 
sobre uma pesquisa, a variação estilística pode configurar um obstáculo para o seu 
entendimento adequado. Por isso é necessário haver algum grau de homogeneidade 
na estrutura textual. Entretanto, precisamos reconhecer o risco decorrente de tal 
escolha. Se as vozes autorais acabam por convergir numa autoria singular, é possível 
que esta prática se transforme numa “fábrica de consensos”. As marcas pessoais, os 
elementos dissonantes, são parte fundamental do processo de pesquisa, pois é a partir 
do desacordo que se chega a novos resultados, a novas realidades. Uma vez suprimidas 
as divergências, a pesquisa aparece como um corpo homogêneo e quase incontestável, 
que gera categorias fictícias como “a Ciência”, espécie de entidade divinizada que 
deteria o verdadeiro conhecimento. As armadilhas de tal compreensão não podem 
ser ignoradas, principalmente quando aliamos o pensamento científico ao ensino. 
Se a “Ciência” é um conjunto acabado de saberes que precisam ser transmitidos a 
estudantes-recipientes, como desenvolver o espírito de investigação que é motor 
da pesquisa científica? Estamos no terreno da concepção bancária de educação, nos 
termos de Paulo Freire (1968). 

Aliás, o autor quebra com essa noção de univocidade em algumas de suas obras 
mais importantes. Por exemplo, o livro Alfabetização: leitura do mundo, leitura da pala-
vra, publicado originalmente em 1990, é escrito em parceria com Donaldo Macedo. 
Mais do que isso, é um livro dialogado, em que uma autoria não se submete à outra, 
mas ambas compartilham da responsabilidade de reflexão. O texto “Repensando a 
alfabetização: um diálogo” é emblemático deste gesto subversivo. Nele encontramos 
a marca explícita dos autores em conversa. O tema sobre o qual discutem é a relação 
intrínseca entre a leitura do mundo e a leitura da palavra, ou seja, um alargamento da 
concepção de leitura que ultrapasse a simples ideia de descodificação dos grafemas. 
Destacamos as seguintes passagens:

FREIRE: [...] o papel mais importante da pedagogia crítica é levar 
os alunos a reconhecer as diversas tensões e habilitá-los a lidar com 
elas eficientemente. Tentar negar essas tensões acaba por negar o 
próprio papel da subjetividade. A negação da tensão significa a 
ilusão de ter superado essas tensões quando, na verdade, elas estão 
apenas ocultas (Freire; Macedo, 2021b, p. 82).

FREIRE: [...] Só os que têm poder podem generalizar e estabelecer 
que as características de seu grupo são representativas da cultura 
nacional. Assim estabelecendo, o grupo dominante necessariamente 
deprecia todas as características pertencentes aos grupos subalternos, 
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características que se desviam dos padrões estabelecidos (Freire; 
Macedo, 2021b, p. 87).

Dessas duas falas de Freire, identificamos o reconhecimento da subjetividade, da 
tensão que emerge do contato entre diferentes mundividências e as relações de poder 
envolvendo a cultura. A pedagogia crítica se insurge contra a pedagogia bancária, 
por isso não pode reproduzir as suas práticas. Como o autor escreve em Pedagogia 
do oprimido: “Muitos [revolucionários] [...] terminam usando, na sua ação, métodos 
que são empregados na ‘educação’ que serve ao opressor. Negam a ação pedagógica 
no processo de libertação, mas usam a propaganda para convencer [...]” (Freire, 
2021a, p. 75). Na segunda passagem supracitada, percebemos uma aproximação 
interessante com o texto de Grada Kilomba. Em ambos os casos, há a afirmação do 
conhecimento como espaço de disputa. Quem tem o poder não só impõe o seu modo 
de conhecimento como também avalia e legitima (ou não) os conhecimentos alheios. 
Com isso, o critério científico-acientífico se torna valorativo quando os discursos 
do centro o utilizam para avalizar o que é conhecimento “verdadeiro”, “legítimo”. 

Portanto, o texto de Freire e Macedo é mais do que uma alternativa ao modo 
tradicionalmente acadêmico de produzir conhecimento, é uma práxis, a um só tempo 
ação e reflexão. A recusa em fundir as duas vozes num único texto expositivo-argu-
mentativo, mas sustentá-las e referenciá-las, mostra um caminho efetivamente plural 
de se pesquisar. Nesse caso, ainda que não haja discordâncias vitais entre os pontos 
de vista dos autores, o simples assinalamento das autorias é subversivo. 

Por fim, na esteira do gesto Paulo freiriano de gerar diálogos, bell hooks, em 
Ensinando a transgredir: a educação como prática da liberdade (1994), constrói um 
texto a duas vozes, intitulado “A construção de uma comunidade pedagógica (Um 
diálogo)”, diálogo este feito com Ron Scapp. Na introdução ao texto, hooks expõe 
suas razões de maneira que nos é bastante significativa:

A prática do diálogo é um dos meios mais simples com que nós, 
como professores, acadêmicos e pensadores críticos, podemos 
começar a cruzar as fronteiras, as barreiras que podem ser ou não 
erguidas pela raça, pelo gênero, pela classe social, pela reputação 
profissional e por um sem-número de outras diferenças (hooks, 
2017, p. 174).

Destacamos a possibilidade de cruzar fronteiras, não só as sociais, mas também 
as textuais. hooks, de modo semelhante a Freire e Kilomba, reposiciona o lugar do 
“acadêmico” ao endereçar as vozes insurgentes, o rastro histórico presente em toda 
produção intelectual e a necessidade de oferecer alternativas ao discurso padrão. Além 
disso, no diálogo com Ron Scapp, hooks realça um elemento que é constantemente 
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sublimado no gênero acadêmico: o corpo. Apagar as marcas pessoais é apagar o corpo 
que escreve, o corpo que fala, o corpo que habita/reside aquele determinado espaço 
de produção do conhecimento, espaço de poder.

bh: O mascaramento do corpo nos encoraja a pensar que estamos 
ouvindo fatos neutros e objetivos, fatos que não dizem respeito à 
pessoa que partilha a informação. Somos convidados a transmitir 
informações como se elas não surgissem através dos corpos (hooks, 
2017, p. 186).

Ressoando a freiriana crítica à concepção bancária de educação, hooks aponta 
como o desvanecimento do corpo acarreta a ficcionalização da neutralidade das 
informações. O professor em sala é uma mente que fala. Os fatos de que fala, inde-
pendentemente de serem fórmulas matemáticas, eventos históricos, estruturas sintá-
ticas ou conceitos filosóficos, são objetivos, neutros. O que essa elisão deixa de fora 
é o corpo professoral, um corpo tradicionalmente masculino, branco, eurocêntrico, 
cisgênero, heteronormativo1. Quando o corpo é recolocado, reposicionado, o padrão 
torna-se evidente. Por que não professoras? Por que não negras? O que até então 
era indisputado vira objeto de reflexão e de crítica. hooks fala em outra passagem:

bh: Dou aula a muitos alunos brancos e eles têm posições políticas 
diversas. Mas eles chegam à aula de literatura feminina afro-ame-
ricana e não querer ouvir discussões sobre políticas de raça, classe 
e gênero. Frequentemente reclamam: “Eu pensei que este curso 
era de literatura.” O que estão me dizendo, na verdade, é: “Achei 
que este curso seria dado como qualquer outro curso de literatura 
que eu já fiz, apenas substituindo os escritores brancos do sexo 
masculino por escritoras negras do sexo feminino.” Eles aceitam 
a mudança no foco de representação, mas resistem a mudar as 
maneiras como pensam sobre as ideias. Isso é ameaçador. É por 
isso que a crítica do multiculturalismo busca fechar de novo a sala 
de aula – deter essa revolução em como sabemos o que sabemos 
(hooks, 2017, p. 193).

Raça, classe e gênero não existem sem corpo. Trazer esses aspectos para a discussão 
provoca, ou deve provocar, uma meta-análise da própria situação acadêmica. Como 
se estudam as autoras negras? É possível estudá-las usando a mesma metodologia dos 

1	 E aqui vale sublinhar a diferença de gênero na atividade docente. O professor de adultos, o aca-
dêmico, é masculino. A professora de crianças, a normalista, é feminina. Essa estrutura pressupõe 
que. enquanto o professor produz conhecimento, a professora o reproduz. 
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escritores brancos? A questão do sujeito-objeto retorna e suscita novas interpretações. 
A mesma lente analítica pode ver corpora diversos? 

Assim como o professor está na sala de aula enquanto mente ambulante, o texto 
unívoco e objetivo é um texto sem corpo, fornecedor de informações. Quando 
tais características são desafiadas, criticadas, a estrutura textual também precisa ser 
repensada. Como investigar o racismo cotidiano usando uma metodologia de origem 
racista? Como criticar a pedagogia bancária usando os mesmos procedimentos dela? 
Como abordar raça, classe e gênero sem recuperar o corpo que escreve/fala/produz? 

Achamos necessário elaborar tais considerações para podermos posicionar o dis-
curso de Laura Cavalcante Padilha, acadêmica, professora universitária de Literaturas 
Africanas de Língua Portuguesa, num registro menos “científico”, uma entrevista. 
Pretendemos ler as falas de Padilha à luz do que foi exposto pelos autores supraci-
tados, reconhecendo que a autora conjuga características e práticas abordadas nos 
textos mencionados. Assim, nos vemos diante de uma intelectual negra produzindo 
conhecimento a partir de uma chave que contorna/supera tanto o discurso da ter-
ceira pessoa do singular quanto a ideia de texto unívoco. Com isso, propomos que 
a entrevista realiza o encontro entre “voz e letra”, tão importante para o pensamento 
da autora em sua pesquisa sobre a ficção angolana.

A entrevista foi concedida à Revista Crioula, em novembro de 2007, por ocasião 
da homenagem recebida por Padilha no III Encontro de Professores de Literaturas 
Africanas, ocorrido no Rio de Janeiro. Os entrevistadores foram Avani Souza Silva, 
Érica Antunes Pereira, Flávia C. Bandeca Biazetto e Flávia Merighi Valenciano. O 
diálogo perpassa por questões gerais sobre os estudos das literaturas africanas no 
Brasil e pessoais, sobre a trajetória biográfico-acadêmica da entrevistada. A primeira 
pergunta, por sinal, é referente à contribuição da crítica brasileira aos estudos afri-
canos, ao que a professora responde:

Muito da inovação do universo crítico das africanas está no Brasil. 
Hoje, há uma gama de professores brasileiros a trabalhar estas lite-
raturas e a criar todo um aparato teórico que sustenta uma crítica 
de caráter desconstrutor, por assim dizer. Os brasileiros não só são 
convidados para dar cursos ou fazer palestras no exterior, mas lá 
começam a publicar suas obras. Isso indica que há uma atitude de 
respeito em relação à crítica literária brasileira sobre as africanas 
(Padilha, 2007, p. 2).

Nesta fala, estão sobrepostas duas dimensões dos estudos literários que se inter-
conectam. Primeiramente, Padilha faz referência ao seu próprio trabalho enquanto 
pesquisadora e ao de colegas acadêmicos, mostrando o reconhecimento dos seus 
esforços por investigar a produção literária africana. Em segundo lugar, a resposta 
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evoca uma relação de cumplicidade e parceria entre Brasil e África, mais especifica-
mente os países lusófonos, que se evidencia nas declaradas influências dos autores 
brasileiros para as literaturas africanas ao longo do século XX, assim como demonstra 
a existência dos laços culturais e históricos entre esses países, dadas as experiências 
semelhantes de colonização e racismo de que foram alvo. A crítica brasileira exerce 
um poder sobre as literaturas africanas que não pode ser desconsiderado. Pelo con-
trário, é preciso reconhecê-lo responsavelmente.

O diálogo avança e Padilha tem a oportunidade de analisar a situação das lite-
raturas dos países africanos lusófonos tendo em vista as contradições que emergem 
dos processos de independência, da busca por uma consolidação de uma consciên-
cia nacional, das tensões entre uma herança oral tradicional e uma cultura escrita 
influenciada largamente pelos aparatos tecnológicos modernos. Nesse sentido, afirma 
a autora:

Não se deve esquecer, também, que houve um momento, depois 
da chegada da escrita e de sua apropriação pelos africanos, em 
que se fez necessário buscar outros modelos, pelos quais o projeto 
literário se pudesse afirmar e consolidar como alteridade, pois, só 
assim, poderiam ser enfrentados os paradigmas formais e temáti-
cos impostos pelo colonizador. A tradição, que circulava pela voz, 
foi, em certa medida, incorporada ao texto escrito, não só por seu 
sentido ético de resistência, mas por sua própria dimensão estética 
como produção imaginária (Padilha, 2007, p. 3).

Entendemos dessa passagem que a tradição oral, em vez de sofrer uma simples 
substituição pela escrita decorrente do processo colonizador, se transformou em 
substrato e agente de uma escrita rebelde e de vocação revolucionária. Assim como a 
língua portuguesa, que passou de imposição imperialista para instrumento de liber-
tação nas mãos dos escritores, a escrita foi apropriada pelos africanos e ressignificada, 
tendo como base motora a cultura da voz. Desse modo, houve um entrelaçamento 
entre voz e letra, a tradição oral sendo incorporada pela escrita, sem que isso repre-
sentasse o desaparecimento daquela. 

Ao longo da entrevista, a análise ponderada dos objetos de estudo aos poucos é 
mesclada a experiências de vida. A autora passa a falar de si quando fala das literaturas 
que estudou. Nesse percurso, opiniões são emitidas e reconsideradas num fluxo de 
pensamento que se faz durante a interlocução. Talvez o exemplo mais emblemático 
de tal procedimento seja a visão de Padilha a respeito da expressão “literatura afro-
-brasileira”. Ela diz o seguinte:

Vou dizer uma heresia, mas acho que há uma única literatura e 
ponto final: a brasileira. Talvez nesse momento ainda seja necessária 
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a designação “afro-brasileira”, mas qualquer catalogação, dentro de 
uma literatura, limita-a. O que aconteceu é que dizem que os negros 
nunca fizeram parte da literatura brasileira, e isso não é verdade. 
Temos Machado de Assis, Lima Barreto, Cruz e Sousa, Mário de 
Andrade, isso apenas para exemplificar (Padilha, 2007, p. 12).

Nesta passagem, é digno de atenção o cuidado com que a autora prepara a sua 
declaração, algo polêmica. Uma decisão consciente que admite a dificuldade do que 
será pronunciado: só existe uma literatura. Reconhecemos a aguda consciência da 
diferença entre opinião e análise. Repare como ela diz “mas acho que há uma única 
literatura” e logo depois complementa “Talvez nesse momento ainda seja necessária”. 
O ponto de vista pessoal se articula à percepção analítica da necessidade de se afirmar 
uma literatura afro-brasileira. Para ela, no entanto, essa denominação é problemática 
porque o termo acaba por insinuar que a literatura brasileira é eminentemente branca, 
o que Padilha confronta com exemplos de escritores canônicos. Afinal, o afro de 
afro-brasileiro ainda carrega um elemento geográfico, portanto, “estrangeiro”. Ou 
seja, em vez de reconhecer a presença dos escritores de ascendência africana no rol 
da literatura brasileira, o termo separa, cria uma categoria própria para abrigar esses 
escritores. Entretanto, Padilha enxerga os limites do seu ponto de vista e ressalta a 
relevância política do termo, ao sublinhar a participação negro africana na cultura 
brasileira. 

Outro ponto interessante dessa passagem é o uso do termo “heresia”. A autora 
joga com signos da tradição cristã ao longo de toda a entrevista. Em determinado 
momento, ao explicar a relação que desenvolvera com a leitura desde a infância, ela 
menciona um acontecimento: “Lembro agora que deixei de ir à igreja por causa de 
Eça de Queirós, pois o padre achou um absurdo que meu pai me desse, aos catorze 
anos, O Crime do Padre Amaro para ler. Revoltei-me com o padre e nunca mais quis 
frequentar igrejas.” (Padilha, 2007, p. 5). O choque entre o desejo (conhecer o livro 
de Eça de Queirós) e a imposição de regras derivadas de uma postura moralista (jovens 
mulheres não deveriam ler certos livros) sugere uma cena de “expulsão do paraíso” 
(“nunca mais quis frequentar igrejas”). Mais do que isso, há uma inversão da própria 
ideia de expulsão, uma vez que é iniciativa da jovem leitora deixar de ir à igreja. 
Entre a vivência censurada e a busca do saber, Padilha optou pela segunda opção. 

Mais adiante, lemos: “E entre o leitor e o produtor há uma diferença enorme: nós, 
leitores, só temos que ter prazer ao ler o texto. Infelizmente, para nós, professores de 
literatura, esse prazer fica, às vezes, meio abortado, porque temos que costurar pela 
lateral. É ‘nosso dever e nossa salvação” (Padilha, 2007, p. 8). Se, um pouco antes, 
vimos Padilha dando as costas para a Igreja, a presente citação de uma passagem 
da Oração Eucarística, a resposta dada pelo público durante o rito da missa que 
prepara a consagração da hóstia e do vinho, “é nosso dever e salvação”, aparece na 
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chave da ironia. Não se trata, porém, de simples deboche ou jogo de palavras. É o 
apontamento de que a relação leitor, produtor e professor envolve algum aspecto do 
sagrado. Em nome da clareza, da pesquisa, da produção de conhecimento, é preciso 
“abortar o prazer da leitura”, uma vez que os professores de literatura se encontram 
numa posição intermediária, mediúnica talvez, entre o produtor e o leitor. 

Ao final da entrevista, Laura Padilha conta a experiência de se descobrir negra, 
do racismo sofrido na escola até a lição dada por seu pai. A mirada no espelho, a 
conscientização de si, a percepção de um aprendizado – “O reflexo do espelho recu-
perou para sempre a cor da minha pele para mim” (Padilha, 2007, p. 17) – culmina 
em outra referência religiosa cristã: “E, como diz o gênesis bíblico, até hoje acho que 
isso foi e é bom.” (Padilha, 2007, p. 17). Ora, mais uma vez estamos diante de uma 
compreensão irônica da tradição cristã. Não mais como Eva, e sim como o próprio 
Deus contemplando sua criação, Padilha vê, em retrospecto, presentificando essa 
experiência infantil, a descoberta de seu próprio corpo como um acontecimento 
genesíaco. Importante mencionar que o estopim da cena é devido aos conhecimentos 
de Latim da jovem Laura Padilha, língua esta oficial do catolicismo. Assim, quando 
voltamos ao anúncio, “vou dizer uma heresia”, percebemos que a escolha da palavra 
é precisa. É heresia não por violar uma norma, mas por lhe oferecer uma alternativa.

O reconhecimento da diferença geográfica é outro elemento que atravessa a 
entrevista. A autora compreende os laços que a ligam à África, mas faz questão de 
se posicionar como estrangeira: “não me considero professora ou investigadora das 
cinco literaturas, mas, sim, uma estudiosa da angolana, embora fique sempre um 
pouco desconfiada daquilo que escrevo e penso, pois sou uma leitora estrangeira.” 
(Padilha, 2007, p. 9). Em outra passagem, após narrar a sua primeira viagem a Angola, 
Padilha diz: “Aquela não é a minha terra. Minha terra é essa aqui; é esse lugar aqui. 
A África foi a terra de parte dos meus ancestrais. Só isso.” (Padilha, 2007, p. 12). Tal 
percepção parece em consonância com a experiência da diáspora africana. A vontade 
de restituir um passado perdido depara-se com a sua impossibilidade, decorrente da 
ferida colonial. E essa consciência da distância é significativa para que não se caia na 
armadilha de interpretar as literaturas africanas à luz das dinâmicas das populações 
negras brasileiras, por exemplo. 

Por fim, é importante salientar as marcas da plurivocidade própria à entrevista, a 
presença dos corpos em interlocução. Desde rubricas como “(gargalhadas)” (Padilha, 
2007, p. 6) até momentos em que a entrevistada trata sua fala como um “desabafo” 
(Padilha, 2007, p. 15) e, principalmente, no desdobramento do eu que ocorre a partir 
do diálogo, “Eu tenho muita dificuldade com a Laura Padilha, pois ela, às vezes, fica 
meio pesada para mim...” (Padilha, 2007, p. 8), todos esses aspectos contribuem para 
a construção de um texto em abertura, que não apenas indica a presença das várias 
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mãos que o compuseram, como também aponta traços de conhecimento próprios 
de um modo desafiador de produzir conhecimento. 

A Laura Padilha, referência incontornável nos estudos de literaturas africanas, 
ocupa um espaço de poder, a academia, e pela sua atuação, oferece uma resistência 
e reavaliação desse mesmo lugar. A certa altura, a autora lembra:

Quando dizia, lá na Faculdade Nacional de Filosofia em que estu-
dava, que eu, Magnólia Brasil Barbosa e Domício Proença Filho 
éramos negros, a resposta era uma só: “Não são, mesmo!” Ríamos 
muito disso, apesar de entendermos o que o subtexto da resposta 
continha. Se nós tínhamos chegado à Universidade do Brasil, não 
éramos negros. Eles estavam em um outro lugar. E eu me pergunto: 
“Onde eles estão, até hoje, cinquenta anos depois?” É duro, muito 
duro... (Padilha, 2007, p. 16-17).

A pergunta, que ecoa a discussão de Kilomba (2020) – “Tais comentários fun-
cionam como uma máscara que silencia nossas vozes assim que falamos” (Kilomba, 
2020, p. 33) – mostra os obstáculos ainda existentes no processo de revisão dos 
paradigmas acadêmico-universitários. Na fala de Padilha, é o lugar que determina a 
raça: se está na universidade, não pode ser negro. É uma questão de posicionamento, 
como demonstra Kilomba. O sujeito branco delimita os espaços e legitima (ou não) 
os discursos que podem circular neles, mais ainda, quais discursos podem ser, de 
fato, produzidos. 

Apesar de ainda ser “muito duro”, a ação e a atuação de Laura Padilha, seja nos 
textos convencionalmente científicos, seja nessa entrevista de múltiplos saberes, se 
mostra mais do que necessária, é uma verdadeira práxis educacional e crítica. E a 
partir desse diálogo gerador de diálogos, podemos fazer jus ao legado da autora. 

Diante do objetivo principal deste texto, partir de uma discussão sobre a pro-
dução de conhecimento escrito e seus desdobramentos, e chegar à leitura de uma 
entrevista de Laura Padilha, parece apropriado encerrarmos com as suas palavras, 
que, a nosso ver, articulam os principais pontos tratados ao longo destas páginas: “Só 
será dada visibilidade às produções literárias africanas e/ou afro-brasileiras, quando 
os aparatos de dominação, que sustentam a própria crítica literária, se reverterem.” 
(Padilha, 2007, p. 16).



Oliveira | Onde a voz e a letra se encontram: desafiando paradigmas com Laura Padilha

Revista Mulemba | v. 15, n. 28, p. 11-23, 2023 23

Referências
FREIRE, Paulo. Pedagogia do oprimido. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2021a.

FREIRE, Paulo; MACEDO, Donaldo. Alfabetização: leitura do mundo, leitura da palavra. 
Tradução de Lólio Lourenço de Oliveira. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2021b.

hooks, bell. Ensinando a transgredir: a educação como prática da liberdade. Tradução de 
Marcelo Brandão Cipolla. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2017.

KILOMBA, Grada. Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano. Tradução 
de Jess Oliveira. Rio de Janeiro: Cobogó, 2020. 

PADILHA, Laura Cavalcante. “Laura Cavalcante Padilha: uma fiandeira da voz e da letra” 
– entrevista. Revista Crioula, [S. l.], n. 2, p. 1-17, nov. 2007.

Lucas Laurentino de Oliveira. Doutorando em Literaturas Portuguesa e Africanas pelo 
Programa de Pós-Graduação em Letras Vernáculas (UFRJ). Pesquisa atualmente a escrita 
ensaística de Jorge de Sena e a estética do horror em novas mídias. Administra o site Ler 
Jorge de Sena (www.lerjorgedesena.letras.ufrj.br), sob a coordenação de Gilda Santos.


