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Resumo

O objetivo deste artigo ¢é analisar a relacio estabelecida entre jovens e
mais-velhos no romance Os transparentes, de Ondjaki. Levando em conta
aimportincia da representacio das criangas na literatura angolana, assim
como a relagio estabelecida entre as personagens infantis e os mais-ve-
lhos enquanto simbologia dos futuros possiveis, o artigo busca explorar
os possiveis impactos das conexdes com mais-velhos de referéncia para
o desfecho de cada jovem da narrativa. Argumenta-se o impacto de um
pessimismo quanto ao presente e ao futuro tanto na morte de duas per-
sonagens jovens como na auséncia quase total de criangas na narrativa.
Considera-se, no entanto, que a sobrevivéncia de outros dois jovens e
a passagem deles de uma posigao de escuta a lideranga na defesa dos
mais-velhos carrega consigo germes de esperanca no tocante ao futuro.
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Abstract

The objective of this article is to analyze the relationship established between young
and older people in the novel Os transparentes, by Ondjaki. Taking into account
the importance of the representation of children in Angolan literature, as well as
the relationship established between characters that are children and older ones
as a symbol of possible futures, the article seeks to explore the possible impacts of
connections with reference older people for the outcome of each young person in
the narrative. It is argued that the impact of pessimism regarding the present and
future is present both in the death of two young characters, and in the almost total
absence of children in the narrative. It is considered, however, that the survival of
two other young people and their transition from a listening position to leadership
in the defense of the elderly carries with it seeds of hope regarding the future.
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Resumen

El objetivo de este articulo es analizar la relacién que se establece entre jévenes y
ancianos en la novela Os transparentes, de Ondjaki. Teniendo en cuenta la importan-
cia de la representacién de los nifos en la literatura angolefa, asi como la relacién
que se establece entre los personajes infantiles y mds-viejos como simbolo de futu-
ros posibles, el articulo busca explorar los posibles impactos de las conexiones con
mds-viejos de referencia para la resultado de cada joven en la narrativa. El impacto
del pesimismo respecto al presente y al futuro se argumenta tanto en la muerte de
dos jévenes personajes como en la casi total ausencia de nifios en la narrativa. Se
considera, sin embargo, que la supervivencia de otros dos jévenes y su paso de una
posicién de escucha a un liderazgo en la defensa de los mayores lleva consigo semillas
de esperanza para el futuro.
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Literatura angolefia, tema literario angoleno, Ondjaki, Os transparentes.
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A simbologia das criancas nas obras da literatura angolana é um tépico densamente
abordado pela critica literdria, pois sdo frequentes os textos que colocam essas
personagens enquanto protagonistas, ou 20 menos em posi¢odes importantes dentro
do enredo. Foi sugerida inclusive uma conexo entre os diferentes momentos vividos
pela nagdo e a representagao das criangas na prosa, considerando que, desde o inicio
das obras nacionais, a representacio literdria do pais em formagio depende, em
grande parte, das figuras infantis, “(...) acompanhar-lhes as mudangas, seja de perfil,
seja em sua nomeagao ao longo desse periodo que é, sem duvida, de consolidagio do
sistema literdrio do pais, faculta-nos flagrar, além de mudangas literdrias, as profundas
modificagées ocorridas na sociedade angolana” (Macédo, 2008, p.144).

E notével a transformacio sofrida na figuracio das criancas ao longo do desen-
volvimento da literatura angolana: inicialmente elas metaforizavam a esperanga de
futuro, como no paradigmdtico “A estdria da galinha e do ovo” (1963), de Luandino
Vieira, no qual as criancas participam ativamente da resolugio da situacio de injus-
tica que se figurava; de modo mais contemporaneo, elas muitas vezes simbolizam os
descaminhos sociais, como ocorre no romance Se o passado néo tivesse asas (2016), de
Pepetela, em que os abusos sofridos pelas criangas ficam escancarados. A represen-
tagdo da infincia em textos angolanos, tomada enquanto metonimia da sociedade,
oscila, portanto, entre a simbologia da esperancga e a da desilusao frente a debilidade
vivida (Silva, 2015, p.82).

Mais do que a apari¢io de mitidos (em suas mais diversas nomenclaturas), no
entanto, chama atencio a relacio estabelecida entre as criancas e os mais-velhos nas
expressoes literdrias angolanas, que estabelecem associagdes entre as duas pontas da
vida: os mais-velhos ensinam a tradigao, transformada, pelos mais jovens, em futuros
possiveis. Fica marcada, nesses casos, a recep¢ao ativa dos ensinamentos tradicionais,
jd que as criangas nao reproduzem os saberes ancestrais, mas, sim, transformam-nos
para lidar com as problemdticas atualizadas do presente.

O novo ¢ o velho, juntos e interativamente articulados, eis uma
vez mais reatualizada, no corpo do novo discurso, a imagem fun-
dadora. [...] Jd4 nao é mais possivel reafirmar o velho pelo velho,
acriticamente, pois este velho se faz também outro, pelo processo
de transformagao pelo qual o novo o recria, além de ser por ele
moldado. Com essa troca, a interacio velho/novo se torna, nas
malhas do moderno tecido-texto, cada vez mais intensa e fecun-

dante, com a tradi¢io e a transformagio recriando-se mutuamente.

(Padilha, 2011, p.179).
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Embora a obra de Ondjaki nio se limite a esses tépicos, tanto a presenca das
criangas como a relagio delas com os velhos sao assuntos frequentes e proficuos
em sua prosa multifacetada. Podemos citar O convidador de pirilampos (2021)
como exemplo de obra voltada ao publico infantil com essa temdtica; nesse livro, o
menino protagonista e seu avo aprendem um com o outro — e com os pirilampos,
que valorizam as estérias de seus mais-velhos. Similar é a relagdo entre o pequeno
Ndalu e suas avés em AvdDezanove e o segredo do soviético (2008), especialmente
com AvéCatarina, uma entidade que conta histérias aos netos, mantendo, assim, as
tradigoes. Em ambas as obras mencionadas, embora os mais-velhos sejam impor-
tantes para o desenvolvimento de vinculo entre os antigos saberes locais e as crian-
cas, cabem a essas as agoes que movimentam o enredo — indicando que o futuro
depende de suas agentividades. No caso da obra de 2021, por exemplo, o avd sugere
a0 neto que solte os pirilampos capturados, mas cabe a0 menino refletir a respeito
antes de tomar uma deciso. Jd em AvdDezanove ¢ o segredo do soviético, as criangas
criam planos para a destrui¢ao do mausoléu a partir das discussoes realizadas pelos
mais-velhos e das falas de AvéCatarina, que, por ser um espirito preso a casa, nao
pode ultrapassar a soleira da porta. Nessa narrativa, ainda que as criangas nio sejam
efetivamente as responsdveis pela explosio da construgao, fica expressa a coragem
de tomarem a conduta necessdria em um momento critico.

Mesmo nas obras de Ondjaki em que as criangas nio sio protagonistas, suas
aparigoes sio relevantes. E o caso, por exemplo, de PCG em Quantas madrugadas tem
a noite (2004), o menino de rua ganha importincia para o enredo a partir da relagao
estabelecida com os protagonistas, e sua morte parece expressiva para a interpretacio
do texto, visto apontar para uma nova fase de desesperanca em relagao ao futuro
(Pinto, 2021, p.163). Embora menos trdgico, o reencontro com a personagem pégégé
no conto “O colchao da mongdlia”, em e se amanhdi o medo (2010), nao altera signi-
ficativamente sua situa¢do, devido a continua solid4o da crianga a procura de uma
mae na estrangeira que desaparece. Mais uma vez, a Unica possibilidade de futuro
para esse menino estd na sua desconexao com o mundo e a sociedade — ainda que,
no conto de 2010, isso acontega pelo seu desaparecimento em um colchio voador, e
nao pela morte. Sugere-se que a falta de perspectiva de PCG, ilustrada na sua dificul-
dade fisica em avangar, ocorre justamente pela falta de conexio com os mais-velhos,
representada na auséncia das figuras familiares — “[n]ao hd novo sem velho” (Padilha,
2011, p.179). Hipotetiza-se, entdo, que parte da desesperanca presente em alguns
textos angolanos contemporineos esteja presente nio tanto na figura das criangas,
mas na desconexio entre os representantes das pontas da vida.

Os transparentes (2013) difere da maior parte da prosa de Ondjaki pela auséncia
quase total de criangas. O enredo do romance segue a vida de alguns personagens
vinculados ao PrédioDaMaianga, dentre eles estd Odonato, um homem que comega
a ficar transparente ap6s decidir ndo mais comer. As personagens infantis, quando
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aparecem, ndo sio desenvolvidas: as criangas pouco participam da narrativa, restrin-
gindo-se a personagens secunddrias, sem nome nem histéria — o Carteiro chega a
anunciar essa auséncia em sua primeira visita ao Prédio,“(...) surpreendia-o a auséncia
de criangas” (Ondjaki, 2013, p.26). Sao poucas inclusive as personagens mais jovens
relevantes a narrativa, e mesmo nesses casos, hd comentdrios que explicitam o fato
de ndo serem criangas — “ — ¢é o senhor que tem de explicar ou ¢ o seu filho?, nio
estamos a falar de uma crianga de quinze anos” (ibidem, p.147). Por sua vez, também
os mais-velhos aparecem de uma forma diferente nessa narrativa, ao contririo da
importincia dada aos idosos em outros textos de Ondjaki, especialmente na figura
dos avés e tios, em Os transparentes os mais-velhos sao muitas vezes tratados com
indiferenga; dentro de uma Luanda cosmopolita e voltada aos interesses do capital
(representados no romance pela perfuracio da cidade na busca por petréleo), hd
pouco espaco para essas figuras que nio geram lucro.

As velhas cidades se urbanizam, ocupadas por uma populacio
fervilhante de operdrios. Surgem novos paradigmas para a familia
que se estrutura, entdo, segundo valores burgueses. A nova imagem
do velho, da mesma forma que a inven¢io social da crianga, é pro-
duto da industrializagio. E, portanto, principalmente a partir de
entdo que, nas sociedades ocidentais, as criancas e os velhos foram
definitivamente excluios por nao representarem forgas produtivas,
nem do ponto de vista do trabalho, nem do sexo. (Secco; Barbosa,
1998, p. 87).

Com essa configuragio diferenciada de personagens, também a relacio entre
mais-velhos e mais novos ¢ afetada. Deixa de existir, ou aparece de forma nio-po-
tencializada, o espago soliddrio no qual o novo sustenta o velho, que, por sua vez,
alimenta o imagindrio do novo na criagdo mutua de um futuro desalienado (Padilha,
2011, p.193). Tal qual nas representagoes da personagem PCG (ou pégégé), a auséncia
de vinculos possiveis entre mais novos e mais-velhos parecem resultar em impulsos
de morte — nio somente dos individuos, mas, no caso de Os transparentes, ganha
destaque a morte de Luanda, anunciada e prenunciada desde o inicio da narrativa,
e, pela importincia da cidade contemporaneamente tanto no imagindrio como na
vida nacional (Macédo, 2006, p.179), sua destrui¢io acaba por “(...) denunciar
como exaurido um projeto que se iniciou em fins dos anos 50 e percorreu os tltimos
quarenta anos da literatura angolana.” (idem, 2008, p.201).

Em Os transparentes, a substitui¢do da candnica representagio infantil pelas
figuras jovens pode ser lida como relacionada a esse obscurecimento do futuro. No
romance, sao quatro os jovens que se relacionam, de diferentes maneiras, com os
mais-velhos e com as raizes que esses representam. Entendemos também que, em
meio ao desmantelamento da cidade de Luanda, e do que ela simboliza no imagindrio
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angolano, os desfechos desses diferentes jovens estao intimamente relacionados as
suas (des)conexdes com as tradigdes — ou, nas palavras de uma das mais-velhas do
romance, AvoKunjikise, “mexem na raiz da drvore e pensam que a sombra fica no
mesmo lugar...” (Ondjaki, 2013, p. 260).

O caso de CienteDoGra é emblemdtico do distanciamento em relacio as raizes,
a tradicao e, de forma ainda mais marcada, a seus mais-velhos. Filho de Odonato,
Ciente é um jovem que difere vertiginosamente de sua familia, a comegar pela
alcunha, reducio de “Ciente Do GrandCherokee” em homenagem ao jipe esta-
dunidense pelo qual era obcecado. O pai ¢ apaixonado por Luanda, a ponto de se
tornar transparente para simbolizar a invisibilidade do povo — “a transparéncia é um
simbolo. e eu amo esta cidade ao ponto de fazer tudo por ela. [...] acho que a cidade
fala pelo meu corpo...” (ibidem, p.265). Por sua vez, Ciente nio somente valoriza
excessivamente os simbolos estrangeiros, como menospreza a cultura angolana; um
exemplo disso estd na resposta atravessada dada por Ciente a AvéKunjikise acerca da
lingua (umbundu) por ela falada: “ — cala masé a boca com essa lingua de merda
que ninguém entende, nem sabes dizer bom-dia em portugués” (idem, p.162). A
resposta a0 mesmo tempo invalida as formas de expressao locais e quebra com o
respeito esperado aos mais-velhos nas sociedades tradicionais; a l6gica de Ciente ja
¢ a da homogeneizagao proliferada pelo sistema capitalista — ele aspira aos bens de
consumo estrangeiros e desvaloriza as manifestacoes internas.

Apesar do conflito mencionado entre CienteDoGr3, encantado com as ditas
modernidades, e Av6Kunjikise, uma das grandes representantes da tradi¢ao no
romance, consideramos mais proficuo estudar a relagao entre Ciente e outro mais-
-velho: seu pai. Mesmo sem identificacio quanto a idade de Odonato, o mesmo é
chamado algumas vezes de “mais-velho”, de tal modo que podemos considerar que
sua experiéncia e o respeito que impoe o caracterizam como figura de deferéncia na
narrativa — “(...) o mais-velho era um bocado transparente” (idem, p.141), “[Ciente]
foi expulso da comunidade por nao cumprir grande parte das regras e por ter desviado
fundos destinados as comemoragoes anuais, ninguém lhe tocou, apenas foi expulso
sob fortes ameagas, por respeito, sobretudo a Odonato” (idem, p.51).

CienteDoGra e Odonato formam um par de opostos: enquanto o primeiro
desconsidera a tradigio e desvaloriza o uso das linguas autéctones, o segundo,
em uma mesma situagdo na qual AvéKunjikise lhe fala em umbundu, diz “ — a
falar a sua lingua, mae? faz bem, para nao esquecer” (idem, p. 225). O aprego pelo
passado é uma das grandes caracteristicas de Odonato, descrito por sua esposa
como alguém , “fatalmente apaixonado por um outro tempo” (idem, p. 168);
essa caracteristica estd presente também na valorizacdo de Odonato pelo trabalho
manual — ele admira as maos de Xilisbaba arrumando os armadrios, a criacao de
micangas de Amarelinha e a cozinha de Av6Kunjikise, enquanto lamenta a perda
de suas habilidades com a madeira, culpabilizando um trabalho mais alinhado aos

Ferreira | O novo, o velho e o futuro (im)possivel: os extremos da vida em Os transparentes...

Revista Mulemba | v.16, n.31, e60975, 2024



tempos da chamada “modernidade”, eufemismo para se referir a penetragao do sistema
capitalista em dreas periféricas (Jameson, 1986, p. 68); “ — carimbar documentos. ..
foi isso que matou os meus gestos redondos” (Ondjaki, 2013, p.22). Essa mudanca
do trabalho manual caseiro para o submetido a ordem capitalista estd relacionado
também com a desvalorizagao dos mais-velhos: enquanto o artesao mais velho era
mais experiente, tornando-se mestre no seu oficio, o trabalho contemporaneo desva-
loriza os mais velhos (Bosi, 1987, p.36), assim como ocorreu com Odonato, que foi
“sendo despedido [...] impedido de fazer o [s]eu trabalho” (Ondjaki, 2013, p.263).
O aprego pelo trabalho na figura de Odonato também destoa da preguica de
Ciente, enquanto o pai diz que gostaria de “comer com o fruto do [s]eu trabalho,
da [sua] profissao” (ibidem), o filho estd constantemente entremeado em esquemas
ilegais ou imorais na inten¢ao de trabalhar o menos possivel. Por fim, vale destacar
também a diferenga no modo como eles se relacionam com outras personagens —
Odonato muitas vezes aparece como carinhoso e atento aos demais, um verdadeiro
representante do comunitarismo que rege o ambiente do PrédioDaMaianda, jd
Ciente é marcado pelo individualismo dominante no espago exterior ao edificio.
Todas essas oposi¢oes explicam a diferen¢a nos desfechos de cada um. Apés a
morte, o corpo de CienteDoGr2 se torna absurdamente pesado por nao desejar ser
levado de volta a casa paterna — simbolo maximo do afastamento em relacio ao seu
mais-velho — , e, ao atingir o sétimo andar, seu peso é tanto que abre um grande
buraco no apartamento: “pesado na vida e pesado na morte” (idem, p.319). Por outro
lado, desde 0 momento em que passou a procurar por noticias de Ciente, Odonato
se tornava cada vez mais — “todos os dias — e jd cansado disso, refazia o exercicio
de reaprender a caminhar num ajuste ao parco peso que seu corpo agora oferecia,
cambiando as mais bdsicas nog¢oes de gravidade (...)” (idem, p.255). Logo apds o
descobrimento do falecimento do filho e da tentativa de levar o corpo do mesmo
para casa, a condi¢do de leveza de Odonato se agrava — quando todos estao indo
ao velério de Ciente, Odonato precisa ser amarrado para nao flutuar, pois perdeu

todo o peso do corpo.

Odonato, quase totalmente transparente, de maos praticamente
invisiveis, flutuava junto ao teto numa mansidao que imitava a
parca densidade das nuvens, rodava sobre o seu corpo apoiando as
maos no teto e segurava-se ao o de luz que pendia do alto, evitando

tocar na lampada quente
— estou demasiado leve

[...] Odonato movia-se a custo na sua nova densidade (idem, p.

328-329).
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O contraste entre pai e filho fica ainda mais evidente quando descobrimos o
desfecho de Odonato, que flutua, a0 final do livro, pelos céus de Luanda sem dei-
xar vestigio algum, em oposi¢ao ao peso que arrastou Ciente para o chao, deixando
pelo caminho uma série de fendas no prédio. Ligado a um plano espiritual de dificil
alcance, Odonato se diferencia de Ciente, cujo peso absurdo comprova a conexao
com o plano material.

A descoberta do falecimento de CienteDoGra acontece quase simultaneamente ao
desaparecimento de Paizinho, para quem o terceiro andar do Prédio foi cedido pelos
moradores, que integraram o jovem a sua pequena comunidade. Também essa perso-
nagem estd apartada de suas raizes e de seus mais-velhos; no entanto, isso ocorre nio
por vontade prépria ou rejeigao das origens, mas sim pelos efeitos danosos da guerra.

— se for de falar assim — a voz era outra — entao mesmo ¢ s6
no assunto da guerra e da minha mae... que a guerra quando ela
me assustou de cair eu jd tava a correr — no ar dangavam ruidos
— e eu que nem deu de voltar em casa para ver se os meus irmaos

tinham qué... — a voz, que era outra, falhava (idem, p. 185).

Ao mesmo tempo em que as saudades de sua mie lhe perseguem, essa figura
de coragio e bondade infantis recebe uma alcunha que cria distancia em relagio a
ideia de infAncia — isso se torna ainda mais visivel pelo fato de, em certo momento,
também Odonato ser chamado assim: “— paizinho — o policia fez ar de segredo
—, vou lhe dizer qual ¢ a casa onde ele se encontra” (idem, p.227). Enquanto o
desejo de aprovagao de Paizinho e as demonstracoes de tristeza quando maltratado
poderiam se encaixar numa personagem infantil, a denominagio que recebe sugere
que ndo é uma crianga, ou pelo menos que nio é visto como tal pelas pessoas ao seu
redor. Fica marcada pela sua denominagao também a inexisténcia de mais-velhos
de referéncia para o jovem; essa incongruéncia da sua identidade estd presente na
descrigdo dele feita pelo VendedorDeConchas: “um misido mais velho cruzou-se
comigo a descer com um enorme bidon vazio, era um catador-de-dgua, de certeza’
(idem, p.251, grifos nossos).

O desenraizamento é uma condi¢io desagregadora da meméria: sua
causa ¢ o predominio das relagoes de dinheiro sobre outros vinculos
sociais. Ter um passado, eis outro direito da pessoa que deriva de seu
enraizamento. Entre as familias mais pobres a mobilidade extrema
impede a sedimentagio do passado, perde-se a cronica da familia
e do individuo em seu percurso errante. Eis um dos mais cruéis
exercicios da opressao econdmica sobre o sujeito: a espoliagio das

lembrancas. (Bosi, 1987, p. 362).
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Quando finalmente a miae de Paizinho ¢ localizada, o mesmo j4 estd morto,
ainda que isso s6 vd ser descoberto pelas demais personagens e pelo leitor posterior-
mente — “conheceu entdo um fino frio nas costas e viu desenhado no chio o mapa
do seu préprio sangue — sendo que morria assim, empapado na saudade da sua
mae” (Ondjaki, 2013, p.355). O sangue que o conectava & mie, personagem tao
buscada, esvai-se pela cidade que Paizinho anteriormente associou a sorte, de forma
a demarcar cruelmente a impossibilidade de reconexio com suas origens dentro do
contexto tao desagregador do qual faz parte. A nova realidade de Luanda — e, por
conseguinte, da Angola por ela representada — parece se opor ao vinculo entre os
jovens e os mais-velhos, obstruindo, assim, o préprio futuro.

(...) essa tradi¢do, que assegura ao velho e a velhice um lugar definido
pela valorizagio da palavra oral, tem sofrido abalos significativos com
o advento de mudangas introduzidas pelos projetos de formagao dos
Estados Nacionais e pelas inter-relagdes culturais que provocam a
convivéncia, as vezes no mesmo espago, das machambas, plantagoes
de onde se Gira o sustento do grupo, com produtos importados
oferecidos em prateleiras toscos das tendas de pequenos povoados,
no meio rural. Por vezes, o asfalto, mesmo precdrio nos maiores
centro urbanos, expulsa para as zonas periféricas os remanescentes
das tradicoes coletivas, descaracterizando os hébitos consagrados
pela tradi¢ao ancestral. E mesmo a presenca da guerra fratricida [...]
pode apressar as transformagoes que levam a morte as tradigoes.
(Fonseca, 2003, p. 64).

Existe, no entanto, a presenca de dois jovens que estabelecem relagoes proficuas
com mais-velhos: VendedorDeConchas e Amarelinha, que criam aliangas respectiva-
mente com o Cego e com Av6Kunjikise — é raro ver esses jovens sem seus mais-velhos,
como se realmente as pontas da vida estivessem atadas nessas representagoes. Quanto
a Amarelinha, por exemplo, desde o inicio fica clara sua posi¢io de aprendiz frente
aos mais sibios: “Amarelinha arregacou um pouco o vestido e seguiu a mae que
conhecia as escadas melhor do que ela” (Ondjaki, 2013, p.19). Ao mesmo tempo,
no entanto, ela atualiza Av6Kunjikise com questdes contemporaneas, de tal modo
que os saberes velhos nido caduquem — “(...) Amarelinha estava na cozinha com a
Av6Kunjikise, explicando os detalhes de algumas conversas que a avé por vezes
desconseguia de acompanhar (...)” (idem, p. 181).

AvéKunjikise, por sua vez, é a maior representante das tradi¢oes no romance —
ela é a Ginica personagem que fala somente em umbundu, e nunca em portugués,
além de ter profunda percep¢io do que acontece, repassando seus conhecimentos
através de provérbios que, muitas vezes, parecem se perder. Quando Odonato leva
comida para os oficiais em busca de noticias do filho, por exemplo, AvéKunjikise
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diz “vai de olhos abertos. ai, onde pensas que estd a drvore, s6 hd uma sombra... sio os
teus olhos de pai que néo querem ver a verdade...” (idem, p. 256), ¢é possivel conside-
rar, pela sua frase, que ela ja sabia do falecimento de Ciente. A mais-velha também
protagoniza a cena mais candnica de compartilhamento de saberes — logo apés o
enterro de Ciente, a maior parte dos moradores do Prédio se ajeitam préximos as
dguas misteriosas do primeiro andar, momento no qual AvéKunjikise canta uma
histéria enquanto os demais a escutam. Essa cena retoma a ideia da importancia do

velho nos ensinamentos da tradigao oral.

Nessas sociedades, a memoria, o poder magico e a transmissao das
tradi¢oes em sua oralidade asseguravam ao velho, de um modo
geral, a mobilidade entre os valores terrenos e os espirituais. Cabia
a eles a funcio social de lembrar, unindo o outrora ao presente. Pelo
encantamento da narratividade oral, o anciio tecia seus conselhos,
alimentados estes pela matéria viva de sua existéncia que se trans-
formava, assim, em sabedoria e garantia, dessa forma, a perpetuagao

da comunidade através dos tempos (Secco, 1998, p. 86).

Isso se torna ainda mais potente a partir da reflexao acerca do contetido da estéria
cantada pela idosa: uma mulher mais-velha, conhecida por aquela-que-nao-danga,
que “(...) chora e danga pela primeira vez na vida [...] 0 meu marido foi na guerra para
morrer e hoje eu dango [...] ‘a velha estd a dangar...’, cantam as criangas... a velha
danga devagar, e, sozinha, entra na cubata... sé as criangas ficam perto do fogo a can-
tar... a velha dancou!’ (...)” (Ondjaki, 2013, p.344-345). Se por um lado a cancio
pode presentificar um acontecimento antigo, pode também, por outro lado, dizer
respeito aos acontecimentos que ainda estavam por vir na narrativa, como a separagao
entre Xilisbaba e Odonato devido ao incéndio. Destaca-se também a presenca das
criangas no conteudo do texto oral: a mais-velha compartilha sua experiéncia para
que, quando se retire, as criangas possam continuar a contar o que se sucedeu. Essa
cangao conecta AvoKunjikise ao Cego, que também entoa a melodia:

(...) 0 Cego entoou uma bela melodia em umbundu que chegou 14
acima aos ouvidos da Av6Kunjikise ela sorriu sozinha lembrando
imagens que vinham de um tempo tio antigo que, no seu intimo,
ela comegava a duvidar que tivesse existido — o tempo da mais-
-velha Mimi bailando, pela primeira vez na vida, no dia do enterro
do seu marido, morto na guerra, e pela guerra, nio pelas maos
de alguém, porque nao ¢ isso que anal interessa quando alguém

morre, mas morto pelas mios da vida [...]

— ¢ uma cangao de luto... dizem que uma velha é que cantou no

dia da morte do marido dela
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— isso foi aqui, em Luanda?

— ndo... isso foi no Bailundo, faz muito tempo... (idem, p. 173)

A cena faz com que esses dois mais-velhos compartilhem um trago de ligagao
com saberes ancestrais. Além disso, a comparagio entre as duas cenas pode nos fazer
questionar se nio seria Av6Kunjikise uma das criangas a cantar junto com a mais-
-velha Mimi. Nesse caso, ela passaria a representar um exemplo vivo da manutengao
das estdrias de um povo a partir da assimilagdo da tradi¢ao enquanto crianga — “Ao
promover a diluigdo das fronteiras entre espagos e tempos, o velho encena momentos
de interagdes e trocas de experiéncias que veiculam saberes, os quais, uma vez apren-
didos pelos mais novos, nio se perderio (...)” (Nascimento; Ramos, 2011, p. 460).

O trecho de Os transparentes acima referido mostra também a conexao pre-
sente no ultimo par de jovens e mais-velhos: o Cego e o VendedorDeConchas.
Como demonstrado pela conversa entre os dois sobre a musica em umbundu, o
VendedorDeConchas apresenta uma posicio de escuta e aprendizagem em relagao
a0 idoso que o acompanha:

— a mim me chamam s6 de VendedorDeConchas, para falar aqui
assim, de falar mesmo, nao é de abuso nem de falar a toa... é que
eu ando a aprender muito com o mais-velho Cego. uma pessoa,
quer dizer... nunca se ajuda sozinha, se tem um outro préximo
dele. uma pessoa as vezes nao é s6 de ser ajudada, é que também
faz bem no coragao ajudar o outro, nao estou a falar da minha

boca, estou a falar coisas que o mais-velho Cego ¢ que me falou

(...). (Ondjaki, 2013, p. 186).

Vale ressaltar ainda que, embora seus pés sejam descritos como “pés antigos num
corpo jovem” (idem, p. 16), o VendedorDeConchas é chamado por nomes que pode-
riam o conectar com a infincia — é chamado de mitdo pelo narrador e pelo Cego, que,
em outro momento, também usa o termo “cadengue” para se referir ao companheiro
mais novo. Na maior parte da narrativa, o VendedorDeConchas parece aprender com
o mais-velho; o Cego, no entanto, nio deixa de admirar o jovem, tanto pelo trabalho
que o Vendedor realiza — “(...) eu lhe respeito nessa profissao de pedir ainda no mare
na Kianda para retirar as conchas... “ (idem, p. 184) —, como pelo saber ancestral que
o Cego possui, revelado também no trato com os mais novos — “(...) o0 Cego calado e
acordado vai deixar-se levar até & longinqua praia sem dizer uma palavra, sem fazer uma
pergunta, celebrando o respeito que os mais-velhos sabem ter pelos mais-novos (...)”

(idem, p. 345).
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Na maior parte da narrativa, o mais-velho, apesar de cego, consegue se deslocar sem
auxilio do Vendedor e a relagao parece ser mais pautada nos ensinamentos do idoso ao jovem;
apds o incéndio, no entanto, fica explicito o cuidado que o jovem apresenta em relagio ao
Cego — quando esse estd prestes a desistir da prépria vida, deixando-se ser engolfado junto
com Luanda, o VendedorDeConchas o acalenta fisica ¢ mentalmente, protegendo-o do

fogo e tentando responder a divida do mais velho:

— ainda me diz qual é a cor desse fogo
repetiu baixinho

para que o VendedorDeConchas, afagando a mao do Cego, pudesse
entio dizer

— é um vermelho devagarinho, mais-velho... é isso: um vermelho

»

devagarinho...” (idem, p. 398).

Essa cena final em que o novo sustenta e protege o velho parece estar também
na dltima apari¢ao de Amarelinha e AvéKunjikise — “Amarelinha chegou com
Av6Kunjikise, de pés descalgos, embrulhada em vérios panos himidos, chorando
sem conseguir falar nem mesmo em umbundu” (idem, p.391). A figura imponente
da idosa sibia parece murchar ao final do romance — da mesma forma que ocorre
com o Cego, precisando “implorar numa voz habituada a dar mais ordens que cari-
cias (...)"” (idem, p.9) — , e cabe a Amarelinha, descrita com timidez e vergonha em
diversos momentos da narrativa, dirigir-se ao estranho que as tenta ajudar, ji que a
mais-velha nio consegue se exprimir nem mesmo na sua lingua materna. O apoio
concedido aos idosos na luta pela sobrevivéncia final se relaciona a valorizagao da
vida e dos saberes ancestrais prefigurados por esses jovens durante todo o romance.

Ao contrastarmos a morte de Paizinho e CienteDoGra com a sobrevivéncia de
VendedorDeConchas e Amarelinha, podemos considerar que, a0 mesmo tempo em
que resguardam os mais-velhos, os dois tltimos jovens s6 sobrevivem porque carre-
gam a tradi¢ao ancestral — o velho e 0 novo dependem um do outro. A continuidade
dessas quatro personagens em meio ao padecimento de Luanda parece apontar para
a manutengao da imagem candnica da literatura angolana: o futuro se faz a partir
de uma unido entre o novo e o velho — isso parece ainda mais refor¢ado pela uniao
entre o VendedorDeConchas e Amarelinha, que pode gerar um fruto para habitar
o novo mundo prenunciado — “Amarelinha chegard bem mais tarde [...] vai acariciar o
seu ventre” (idem, p. 345).

O romance Os transparentes parece, portanto, continuar apontando para a
necessidade de uniao entre esses dois extremos da vida na constitui¢ao de um futuro
outro. No entanto, atualiza a temdtica de duas maneiras: primeiramente, ressaltando
a desvalorizacio tanto dos velhos quanto das criangas nos atuais moldes da sociedade;
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e, em segundo lugar, enfatizando a impossibilidade do novo vingar sem os saberes
ancestrais. Se os extremos da vida nio sio valorizados, o futuro, dependente dessa
conexdo ancestral e futura, s6 poderd acontecer a partir da reestruturagio de tudo
o que conhecemos, qui¢d a partir de um vermelho devagarinho que tudo engolfa.
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