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O campo visual de
Fernando Couto

José dos Remédios'

O poeta escreve principalmente para os olhos.

The botanic garden, Erasmus Darwin

O verso ¢ um dos mecanismos privilegiados da expressao poética. O verso
expoe, exprime e constrdi; no verso se revelam as sensagoes e o efeito
visual da palavra. Claro que esta asser¢ao nao é abrangente a todos os
poetas. Pois sempre hd aqueles que, no acto da escrita, preferem as armas
a delicadeza. Nesse caso, o poema é uma praca de combate, na qual os
sujeitos atiram para matar e quase nunca se julgam capazes de sarar feridas
que magoam o mundo. Na verdade, quando Fernando Couto comeca a
publicar livros, em 1959, na cidade da Beira, vdrios autores africanos e de
outras regides encontravam na escrita uma possibilidade para denunciar,
confrontar ou enfrentar regimes politicos totalitdrios. No caso do poeta,
nao obstante a sua aversdo ao fascismo dominante em Mog¢ambique,
desde Poemas junto & fronteira que a escrita literdria é um chamariz para
a liberdade da alma com base nas abstracgdes sensoriais. Aqui, a poesia
¢ consentida numa espécie de negociagio entre o sujeito e o objecto.

! José dos Remédios é docente, ensaista e jornalista. Mestre em Educa¢ao/Ensino de
Portugués, pela UP-Maputo, e Licenciado em Literatura Mogambicana, pela UEM,
possui publicagoes em Mogambique, Angola, Portugal, Brasil e Esloviquia. Escre-
veu guides de videos em homenagem a Marcelino dos Santos, Joaquim Chissano,
Ungulani ba ka Khosa, Dom Dinis Sengulane, Mia Couto e Paulina Chiziane. Foi
guionista, técnico de som e fotégrafo do documentdrio Maputo, adoropa. E autor
de O horizonte e a escrita (2020) e organizou José Craveirinha: a voz do nosso tempo
(2022) e O inventdrio da memdria (2024).
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Nao obstante essa particularidade sensitiva, a obra de Fernando Couto é um
exercicio sobre os afectos e sobre as representagoes imagéticas dos espagos. Na sua
métrica, o acto da verificacio corresponde, geralmente, a uma exigéncia criativa
flutuante, todavia numa superficie experiencial 2 que os mogambicanos pertencem.
Mesmo sem uma alusio directa aos eventos, a enunciagao atravessa a dimensao do
palpavel para regenerar o sentido de aprego ao territério e a simplicidade das pequenas
particulas circundantes. Nesse sentido, ndo se trata de uma escrita megalomaniaca.
Pelo contrério, a obra poética coutiana sedimenta uma opgao demitirgica assente no
que muitas vezes ¢ invisivel: os choros em siléncio, as infaliveis andorinbas, as flores
selvagens, a resina das drvores, a vaidade dos peixes e as dguas cristalinas. Todas estas
metonimias interferem na defini¢ao da linguagem lirica, o que a torna um objecto
de reflexao e de filosofia (Kristeva, 1988, p. 13).

A aposta dos sujeitos poéticos no campo visual confere a0 poema uma grande
riqueza ambiental. Ao reconhecer as particularidades naturais ou culturais, o leitor faz-se
membro integrante de uma circunstincia e de um conceito de poesia comprometido
com o fundo pardo das coisas. E nessa subjectividade temdtica e estética na qual se capta
a memoria do que o poeta pode ter sido durante o tempo que escreveu. Portanto,
hd, na poesia de Fernando Couto Feigoes para um retrato, claro estd, imagens nao
tao assertivas quanto na obra de Rembrandt, mas igualmente desconcertantes na
minima fixagao do real. Nos livros do poeta, a escrita é a sugestao do que o mundo
muitas vezes nio é na ignorancia dos homens e das mulheres, ¢ um questionamento
sobre como se pode ser tao virulento quando o universo ¢ tao ilimitado para O
amor diurno. H4 aqui uma literatura subtil que se prende as imagens circundantes
porque garantem a composigao fisica das estrofes, na sua variedade conceptual e
grafica. Consequentemente, parafraseando Wimsatt e Brooks (1980, p. 310), a arte
[de Fernando Couto] aperfeicoa a natureza, embora a0 mesmo tempo nio possa
competir com a sua condigao de forga:

Nem o verio mais drido secava

o verde musgo na parede do pdtio.
Do longe, entrava o azul dos montes
quando se abriam as rasgadas janelas.
Era suave o ranger das madeiras

ao sabor dos passos nos antigos soalhos.
As frutas, plantas secas e o vinho
embalsamavam de aromas

a frialdade de pedra da adega.

Era tao denso o siléncio a noite.
como se embalasse a velha casa.

Era o frio de d4gua nos lenc¢dis
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ao abrir da cama no inverno

e era a caricia da frescura no pdtio
nas tardes calmosas de verao.

Os péssaros refaziam as primaveras
transformando em ninhos os buracos

nos xistos da parede antiga.

(COUTO, 2001, p. 43).

O poema acima, “Lar”, foi escrito a 1 de janeiro de 2001 e integra o tltimo livro
inédito de Fernando Couto. Por um lado, o texto reafirma a capacidade imaginativa
do autor na combinacio de elementos naturais e artificias no acto da poesia. Esse é
um exemplo da sua oficina e, inclusivamente, revelador de uma sensibilidade voltada
para visdo, sem excluir da 6rbita poética, no entanto, a relevincia do olfacto e do
instinto. O seu poema ¢ a totalidade dos cendrios (im)provéveis, até porque para
o poeta a imagem peremptéria é a prépria coisa (Barthes, 1981, p. 70), isto é, a
imagem ¢é a causa e a finalidade; o seu poema é o resultado do que a Natureza oferece
e o Homem concretiza. Por isso mesmo, o verdo, a parede, os montes, as janelas, as
plantas, o vinho, a pedra, a adega, o frio e os len¢dis sio fragmentos da mesma nota
musicada pelo ritmo do poema.

Por outro lado, o poema “Lar” corporifica a hierarquia das estruturas visuais em
harmonia com o que é questiondvel: seio do siléncio, ar cristalino (poema “Aldeia”),
ascensio do corpo e alma (poema “Montes”) e alma da floresta (poema “Floresta”). Esses
elementos fazem a imagem e a imagem d4 sentido ao verbo, conforme também se

pode verificar num outro poema, “Na esteira de Zorba”, publicado no quinto livro
de Fernando Couto, Monddia (1987):

Vé tudo quanto te rodeia

em cada instante e lugar.

Vé atentamente. Observa

e contempla se for caso disso.
Observa e procura vislumbrar

a secreta beleza e ama essa beleza
onde quer que a descubras
sempre que o feixe luminoso

dos teus olhos a devassem

na sua face mais intima.

(COUTO, 2007, p. 85).

Na estrofe acima, subentende-se que tudo o que se vé faz o espirito do corpo.
Ver ¢é sonhar em siléncio, é entregar-se a uma condigao sem a certeza do que dai

pode resultar. Por essa razao, o sujeito poético se enriquece em cada olhar, dando

Fernando Leite Couto | O campo visual de Fernando Couto
Revista Mulemba | v.16, n.30, 202464827, 2024

62



a0s versos, consequentemente, um sentido palpével e até mesmo fotogréfico. E com
a sua capacidade de absor¢ao que Fernando Couto apresenta-se como um poeta
comparatista. Contudo, nos seus poemas, além de recurso estilistico, a comparacio
(e a alegoria também) é uma forma de ver e (re)imaginar o observado, ¢ uma forma
de compreender e, citando Eduardo Lourengo, de se movimentar no estreito labirinto

da saudade:

Uma dor furtiva, inesperada,

um doce frio de outono,

a comovente cor das folhas esvaindo-se,
o aroma das mag¢as maduras na adega

e a visao em centelha de faces,

animais, casas, paisagens,

mesmo de abandono livremente...

A nostalgia de quem perdeu

e se resigna, mas lembra com mdgoa

(COUTO, 2001, p. 48)

O poema “Saudade” exprime uma alternativa referente & composi¢io poética
de Fernando Couto. Nas suas vérias publicagoes, os olhos deslumbram-se pelo que
véem, é certo, mas também pelo que hd muito tempo deixaram de ver. A “dor furtiva,
inesperada” advém dessa perda “concreta” do campo visual, pois, no instante em que
0 poema acontece, a possibilidade de posse sobre a matéria e sobre as circunstincias,
aparentemente, reduz-se a uma lembranca nostélgica. Para superar a médgoa de nio
ver o que o coragao sente, de nao poder estar onde a alma de alguma forma paira, os
sujeitos de enunciacio reinventam primaveras, contemplam a luz possivel e manipulam
0s ponteiros do tempo. Sé assim o milagre se consome com “a ressurreicao da terra,
dos animais, das pessoas e também das nuvens e estrelas” (p. 50), garantindo, com
efeito, que o passado e o presente se toquem numa ténue sensacio indelével.

Ainda sobre a saudade, “Terra de raiz” é um poema esclarecedor, sobretudo a
estrofe inaugural de um total de quatro: “Por mais longo que o exilio seja/ e longinqua
a terra da tua raiz,/ ndo se apagard a marca do teu intimo.” (Os olhos deslumbrados, p.
59). Este poema, escrito a 19 de maio de 1997, tantas décadas depois de Fernando
Couto se ter mudado de Portugal para Mogambique, parece transmitir o que o
poeta eventualmente sentiu ou fingiu ter sentido no seu percurso. Esta ideia ganha
consisténcia no poema “Argonautas”, publicado 12 anos antes no livro Monddia:

Pedregoso e seco o chdo da patria
apenas o tamanho de um brado.

Asfixiava-nos o abraco das serras
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horizonte de granito urze e lobos:

ampla e aberta apenas a porta do mar.

O apelo do mar falava jd na nossa voz
por isso partimos sem datas nem destinos
desse chao — nosso rancor e nosso afecto

sonhando a terra fértil sobre o mar.

(COUTO, 2007, p. 88).

Nas situacoes em que partem e regressam a um determinado chio, seja nos arredores
de Porto, onde nasceu, ou na Beira, onde viveu 20 anos e editou quatro livros, por via dos
seus sujeitos, repara-se que Fernando Couto “era um poeta que amava os momentos de
evasao e contemplacao™?. Igualmente, era um poeta que fazia do lugar onde se encontrava
a sua pdtria e a poesia um canal de viagem rumo ao intemporal, ao imprevisivel.

Quer nos textos de Os olhos deslumbrados, quer nos de Monddia hd um poeta entregue
as principais estagoes do ano. A Primavera, o Outono, o Verao e o Inverno atravessam uma
obra literdria a variar entre o verso livre-longo e o registo haicai. Nesse tipo de desequilibrio
encontra-se 0 amor as formas graficas da métrica e a obediéncia A duragio do texto. E dessa
combinagdo que o poema funciona como casa dos que vivem das cores, da luz e da beleza
incélume das flores.

Nos seus 42 anos de publicagio literdria, Fernando Couto conseguiu sobrepor-se aos
contextos politicos e sociais. A sua obra sobrevive as questoes de vanguarda ou de oposicio
tipica da poesia ideologicamente comprometida. Ao contrério de védrios contemporineos
seus, com os quais conviveu e trabalhou na Beira e em Maputo, o poeta escolheu a lirica no
lugar do panfleto, a delicadeza no lugar da forca e a evasao para sobreviver as intempéries
ou aos ventos da mudanga bruta e geralmente cruel.

Hoje, todos esses livros antologiados em Rumor de dgua (Poemas junto a fronteira,
Jangada de inconformismo, O amor diurno, Fei¢oes para um retrato, Monddia e Os olhos
deslumbrados) adaptam-se a importincia que a cor e os ornamentos da palavra tém na
defini¢ao da personalidade. Nos leitores, a obra coutiana desperta, igualmente, o cuidado
para a paisagem, o lugar e a natureza que tio-somente se ird manter no actual registo a
medida que a sensibilidade pela vida nela existente for aumentando. Para os que acreditam
numa poesia ecologicamente bem conseguida, preenchida do que infalivelmente move a
vida e a esperanca, pode ser na (re)leitura de Fernando Couto (re)descubram o que mais

tem faltado no combate 4 degradacio ambiental e humana: o amor aos outros.

Infulene, 30 de Marco de 2024.

2 Ver “Uma carta infinita”, dos trés filhos de Fernando Couto. In Fernando Leite Couto: uma voz
cheia de vozes, 2015.
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