
“LÁ NO ÁGUA GRANDE”: UMA ANÁLISE DA 
REPRESENTAÇÃO DO TRABALHO FEMININO, 
DA COMUNIDADE E DA NATUREZA NA 
POESIA DE ALDA ESPÍRITO SANTO

“LÁ NO ÁGUA GRANDE”: AN ANALYSIS OF THE REPRESENTATION  
OF FEMALE WORK, FROM THE COMMUNITY AND FROM NATURE  
IN THE POETRY OF ALDA ESPÍRITO SANTO

“ALLÁ EN EL ÁGUA GRANDE”: UN ANÁLISIS DE LA REPRESENTACIÓN  
DEL TRABAJO FEMENINO, DE LA COMUNIDAD E DE LA NATURALEZA  
EN LA POESÍA DE ALDA ESPÍRITO SANTO

Wellington Barbosa de Sousa  
Universidade Federal de Campina Grande 
wellingtonbarbbosa@hotmail.com 
https://orcid.org/0000-0002-2153-1738

Matheus Aguiar dos Santos 
Universidade Estadual Paulista 
matyepaty@gmail.com 
https://orcid.org/0009-0001-7176-0168

DOI 
10.35520/mulemba.2025.v17n33e67411

Recebido: 28 fev. 2025  
Aprovado: 1 nov. 2026

DOSSIÊ

86Mulemba. Rio de Janeiro, UFRJ, v. 17, n. 33, p. 86-100, jul.-dez. 2025. ISSN 2176-381X

A Mulemba adota a licença Creative Commons  
Atribuição-Não Comercial 4.0 Internacional (CC-BY-NC).



“Lá no Água Grande”: uma análise da representação do trabalho feminino,  
da comunidade e da natureza na poesia de Alda Espírito Santo

Wellington Barbosa de Sousa e Matheus Aguiar dos Santos

DOSSIÊ

87Mulemba. Rio de Janeiro, UFRJ, v. 17, n. 33, p. 86-100, jul.-dez. 2025. ISSN 2176-381X

RESUMO

Este estudo se debruça sobre o poema “Lá no Água Grande” de Alda Espírito Santo, ana-
lisando como esse texto retrata a experiência da mulher negra em São Tomé e Príncipe no 
contexto pós-colonial. A análise é estruturada em três eixos principais: a natureza como 
elemento ativo, o trabalho como ritual coletivo e a comunidade entre o riso e o silêncio. 
Através de teorias pós-coloniais e feministas, bem como da ecocrítica, o estudo examina 
as nuances de resistência e contradição na obra, enfatizando a importância da memória 
coletiva e a desconstrução de narrativas eurocêntricas. A poesia de Espírito Santo é inter-
pretada como um ato político de ressignificação identitária e resistência cultural. O estudo 
destaca a intrincada relação entre trabalho, gênero, raça e natureza no cenário pós-colo-
nial e demonstra como o poema transforma o cotidiano das mulheres em um testemunho 
literário de resistência e pertencimento, contribuindo para os estudos literários e para a 
visibilidade da autoria feminina no contexto das literaturas africanas.

Palavras-chave: Literatura africana, Resistência, Natureza, Identidade, Pertencimento.

ABSTRACT

This study examines the poem “Lá no Água Grande” by Alda Espírito Santo, analyzing how 
the text portrays the experience of Black women in São Tomé and Príncipe in the post-colonial 
context. The analysis is structured around three main axes: nature as an active element, labor 
as a collective ritual, and the community between laughter and silence. Through postcolonial 
and feminist theories, as well as ecocriticism, the study explores the nuances of resistance 
and contradiction in the work, emphasizing the importance of collective memory and the 
deconstruction of Eurocentric narratives. Espírito Santo’s poetry is interpreted as a political 
act of identity re-signification and cultural resistance. The study highlights the intricate 
relationship between labor, gender, race, and nature in the postcolonial setting, demonstrating 
how the poem transforms the everyday lives of women into a literary testimony of resistance 
and belonging, contributing both to literary studies and to the visibility of female authorship 
within the context of African literatures.

Keywords: African literature, Resistance, Nature, Identity, Belonging.

RESUMEN

Este estudio se centra en el poema “Lá no Água Grande” de Alda Espírito Santo, analizando 
cómo este texto retrata la experiencia de la mujer negra en São Tomé y Príncipe en el contexto 
poscolonial. El análisis se estructura en tres ejes principales: la naturaleza como elemento 
activo, el trabajo como ritual colectivo y la comunidad entre la risa y el silencio. A través de 
teorías poscoloniales y feministas, así como de la ecocrítica, el estudio examina los matices de 
resistencia y contradicción presentes en la obra, enfatizando la importancia de la memoria 
colectiva y la deconstrucción de las narrativas eurocéntricas. La poesía de Espírito Santo se 
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interpreta como un acto político de resignificación identitaria y de resistencia cultural. El 
estudio destaca la intrincada relación entre trabajo, género, raza y naturaleza en el escenario 
poscolonial, y demuestra cómo el poema transforma la vida cotidiana de las mujeres en un 
testimonio literario de resistencia y pertenencia, contribuyendo tanto a los estudios literarios 
como a la visibilidad de la autoría femenina en el contexto de las literaturas africanas.

Palabras-clave: Literatura africana, Resistencia, Naturaleza, Identidad, Pertenencia.
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Contextualizando 

Alda Espírito Santo (1926-2010), voz seminal da literatura são-tomense, não ape-
nas marcou a cena literária com sua poesia engajada, mas também teceu, em versos, a 
memória coletiva de um povo em diálogo íntimo com sua terra. Em “Lá no Água Grande”, 
escrito na década de 1980, período pós-independência de São Tomé e Príncipe (1975), 
a autora desenha um retrato vívido do cotidiano rural, onde a relação entre seres huma-
nos e ambiente transcende a mera subsistência para revelar práticas culturais e afetivas. 
Ambientado às margens de um rio, o texto captura cenas de trabalho, brincadeiras infantis 
e interações comunitárias, oferecendo uma janela para compreender como natureza, labor 
e coletividade se entrelaçam em um contexto marcado por resistência e contradições.

Nesse contexto, a literatura africana de autoria feminina emerge como um espaço 
fundamental de resistência e representação, onde a narrativa transcende a simples des-
crição para se configurar como um território de ressignificação identitária. A literatura 
africana, especialmente a produzida por autoras como Alda Espírito Santo, insere-se em 
um contexto de resistência, memória e identidade. O poema “Lá no Água Grande” não 
apenas descreve o trabalho cotidiano das mulheres, mas também atribui a esse espaço 
uma significação simbólica e política. O presente artigo articula a obra à luz de três eixos 
centrais: a natureza como espaço vivo e simbólico, o trabalho como prática coletiva e 
ritual, e a comunidade entre risos e silêncios.

Partindo da pergunta “Como o poema articula a relação entre natureza, trabalho e 
comunidade para retratar resistência e contradições da vida cotidiana?”, este artigo busca 
analisar os mecanismos poéticos que Alda Espírito Santo emprega para construir essa 
tríade temática. Objetiva-se, especificamente: (I) investigar a representação da natureza 
como agente ativo, não apenas cenário; (II) explorar o trabalho das mulheres como ritual 
coletivo e simbólico; (III) discutir as dinâmicas comunitárias, destacando o contraste 
entre alegria compartilhada e o silêncio melancólico do regresso.

A análise proposta justifica-se pela urgência em ampliar leituras críticas sobre litera-
turas africanas de língua portuguesa, muitas vezes marginalizadas em cânones ocidentais. 
Além disso, o poema oferece uma perspectiva singular sobre corpos negros em interação 
com a terra, tema crucial para discutir identidade, memória e resistência em contextos 
pós-coloniais. Ao focar em elementos como a materialidade do trabalho e a fragilidade 
implícita no silêncio final, o artigo contribui para debates sobre como a literatura pode 
revelar, simultaneamente, a força e a vulnerabilidade de comunidades tradicionais.

Em síntese, este artigo estrutura-se em torno de três capítulos principais, após esta 
breve contextualização inicial, a discussão aprofunda os resultados norteados por refe-
renciais teóricos, contextualizando-os historicamente. Por fim, a conclusão sintetiza as 
contribuições do estudo, ressaltando a relevância da poética de Alda Espírito Santo.
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 Literatura Africana e Pós-Colonialidade: Espaços de Resistência

A literatura africana de língua portuguesa desempenha um papel fundamental na 
construção de identidades nacionais e na resistência contra os resquícios do colonialismo. 
Entre suas vozes mais expressivas, destaca-se Alda Espírito Santo, cuja obra se insere no 
contexto mais amplo das literaturas africanas pós-coloniais, especialmente no que diz res-
peito à valorização da oralidade, memória coletiva e agência feminina. Seu poema “Lá no 
Água Grande” transcende a mera descrição do cotidiano rural, transformando-se em um 
ato de resistência política e cultural.

A abordagem da escritora são-tomense dialoga com a necessidade de reconstrução 
identitária no pós-independência, como discutido por Fanon (2006). Para Fanon, a luta 
anticolonial não se restringe à política ou à economia, mas se estende ao campo cultural, 
onde o colonizado precisa reapropriar-se de sua história e de suas narrativas. No caso 
da literatura africana de língua portuguesa, essa recuperação da identidade ocorre, em 
grande medida, pela valorização das vozes antes silenciadas, entre elas as das mulheres 
africanas. Desse modo, Alda Espírito Santo reafirma, ao retratar o trabalho coletivo das 
lavadeiras e suas formas de sociabilidade, essa identidade coletiva, afastando-se de uma 
representação individualista ou eurocêntrica da mulher.

 McClintock (2010) contribui para a compreensão da interseção entre gênero, colo-
nialismo e resistência, mostrando como a colonização não apenas subjugou economica-
mente os territórios africanos, mas também impôs um modelo eurocêntrico de gênero, 
desvalorizando as formas de organização feminina pré-coloniais. O poema de Alda 
Espírito Santo desafia essa lógica ao apresentar mulheres africanas em um espaço comu-
nitário e de troca, onde o trabalho, longe de ser uma condição de subjugação individual, 
se configura como ritual coletivo e ato de resistência cultural. A imagem das lavadeiras, 
que cantam, riem e compartilham histórias, sugere que a identidade feminina africana 
está enraizada na oralidade e na transmissão de saberes, algo que foi constantemente 
marginalizado pelas estruturas coloniais.

A importância da memória coletiva para a literatura africana de língua portuguesa é 
um tema recorrente nos estudos de Mata (2015), que argumenta que a literatura de paí-
ses como São Tomé e Príncipe, Angola e Moçambique deve ser compreendida como um 
arquivo de experiências coloniais e pós-coloniais. No caso de “Lá no Água Grande”, essa 
memória coletiva é evidente na forma como o poema registra o trabalho das mulheres e sua 
relação com a natureza, preservando práticas e valores que, de outra forma, poderiam se 
perder diante da modernização e das mudanças sociais pós-independência. Alda Espírito 
Santo, ao trazer para o primeiro plano um espaço que poderia ser considerado marginal – a 
beira do rio onde as mulheres lavam roupas –, subverte os cânones literários e reafirma a 
validade da experiência feminina e africana como eixo central da narrativa nacional.
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Esse processo de valorização da experiência feminina africana pode ser aprofun-
dado a partir das contribuições de Oyěwùmí (2021) ao argumentar que as categorias de 
gênero tal como são concebidas no Ocidente foram impostas nas sociedades africanas 
pelo colonialismo, muitas vezes ignorando as formas tradicionais de organização social. 
No poema, essa noção ocidental de “mulher” como um sujeito subordinado ao homem é 
desconstruída, pois as lavadeiras surgem como agentes centrais do espaço comunitário, 
detentoras do saber e da memória coletiva. A valorização do corpo feminino em ação, 
em um espaço que é ao mesmo tempo natural e social, desafia a tendência eurocêntrica 
de representar a mulher negra apenas a partir de sua condição de exploração e opressão.

Por fim, a escolha da autora em retratar o cotidiano rural como núcleo da resistência 
cultural e identidade coletiva reflete uma estratégia literária de descentralização do cânone 
eurocêntrico. Durante muito tempo, a literatura africana foi lida a partir de perspectivas 
ocidentais, que privilegiavam narrativas ligadas às cidades, à política e aos espaços mas-
culinos. A escritora são-tomense, no entanto, propõe uma nova cartografia literária, em 
que os espaços femininos e cotidianos se tornam centrais para a compreensão da trajetória 
histórica e cultural da nação.

A obra de Alda Espírito Santo exemplifica como a literatura africana de língua portu-
guesa atua como um espaço de resistência e reconstrução identitária no pós-independência. 
Por meio da valorização da oralidade, da comunidade e da experiência feminina, seu poema 
desafia os paradigmas ocidentais e reivindica a legitimidade das narrativas africanas em sua 
própria perspectiva. Dialogando com as teorias de Fanon, McClintock, Mata e Oyěwùmí, 
percebe-se que a produção literária feminina é, por si só, um ato político, pois rompe com 
as estruturas coloniais que historicamente marginalizaram as vozes das mulheres africanas.

Dessa forma, “Lá no Água Grande” não apenas representa a realidade cotidiana das 
mulheres são-tomenses, mas se torna um símbolo de resistência e pertencimento, reafir-
mando o papel da literatura na construção de uma identidade nacional descolonizada.

Natureza como Agente Ativo: Ecocrítica e Simbolismo na Literatura Africana

A literatura africana frequentemente estabelece uma relação dinâmica entre os 
elementos naturais e a construção de identidades individuais e coletivas. No poema, a 
natureza não se apresenta como um mero cenário para a ação humana, mas sim como 
uma personagem ativa, que interage, reflete e participa das experiências da comunidade 
retratada. A análise deste poema, sob a ótica da ecocrítica, do simbolismo ambiental e das 
epistemologias do Sul, permite compreender como o rio Água Grande funciona como um 
elemento de resistência, memória e pertencimento.

Com base na teoria da ecocrítica, Glotfelty e Fromm (1996) propõem que a literatura 
seja analisada a partir da interação entre o ambiente e os seres humanos. Diferente da 
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visão tradicional, que trata a natureza apenas como pano de fundo para os acontecimen-
tos narrativos, a ecocrítica argumenta que os elementos naturais possuem agência, sendo 
parte ativa na construção de significados e identidades.

No poema, o rio Água Grande assume uma função ritualística e coletiva, influenciando 
diretamente o comportamento das personagens e estruturando a rotina das lavadeiras.  
A água se torna não apenas um recurso físico, mas um espaço de encontro, um território 
simbólico de pertencimento, onde a oralidade e o trabalho se misturam: “As crianças brin-
cam e a água canta.” (Espírito Santo, 1978, p. 35).

O verso sugere uma simbiose entre o movimento humano e o ambiente natural. 
A personificação da água, que “canta”, enfatiza que a natureza participa ativamente do 
momento retratado. Em outras palavras, a água não é apenas um recurso utilizado pelas 
lavadeiras, mas uma testemunha e uma mediadora das relações sociais e culturais.

Nesse aspecto, a relação entre a natureza e os impactos da colonização é um tema central 
na obra de Nixon (2011). O autor argumenta que os processos de exploração colonial fre-
quentemente deixaram marcas ambientais profundas, cujos efeitos se estendem por gerações, 
configurando uma forma de violência lenta, muitas vezes invisibilizada. O rio Água Grande, 
nesse sentido, pode ser lido como um espaço de memória da exploração colonial, um local que 
absorveu e registrou as experiências de trabalho árduo, privação e resistência da comunidade 
negra. No poema, a relação entre a água e o trabalho das lavadeiras evoca uma história de 
exploração de mão de obra feminina negra, fortemente atrelada ao passado colonial. 

Logo, o trabalho das mulheres no rio remete a práticas historicamente racializadas, 
em que a água se torna, ao mesmo tempo, um local de sociabilidade como também um 
espaço de exaustão física e emocional, se configurando não só como um elemento de 
resistência e opressão, mas também, transparecendo seu caráter diaspórico, evidenciado 
na última estrofe: “E os gemidos cantados das negritas lá do rio / ficam mudos lá na hora 
do regresso…” (Espírito Santo, 1978, p. 35).

Aqui, percebe-se como a água, que antes “cantava” com as mulheres, agora absorve o 
silêncio da exaustão, transformando-se em um espaço que não apenas testemunha, mas 
incorpora e reflete o desgaste daquelas que nela trabalham. No poema, a água como metá-
fora da vida e da voz feminina mostra a conexão entre o ambiente e a experiência social. 
O canto das lavadeiras ecoa no rio, mas se esvai ao final do dia, revelando a efemeridade 
e a dureza do cotidiano. A lavagem de roupas no rio, em “Lá no Água Grande”, não se 
reduz a uma tarefa cotidiana, mas encarna um ritual de cuidado coletivo que, segundo 
Federici (2004), historicamente sustenta comunidades marginalizadas. Contudo, como 
aponta Oyěwùmí (2021), é preciso evitar enquadrar essa prática em noções ocidentais de 
“trabalho doméstico”, reconhecendo sua “dimensão simbólica na cosmovisão africana”.

Aliado a essa discussão, o escritor moçambicano Mia Couto (2011) destaca que uma 
das características fundamentais da literatura africana é a “animização” da natureza – ou 
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seja, a atribuição de agência e voz aos elementos naturais. Diferente da concepção ociden-
tal, que frequentemente vê a natureza como passiva e separada da humanidade, a visão 
africana incorpora a natureza como parte indissociável da experiência humana.

Essa perspectiva está claramente presente no poema “Lá no Água Grande”, onde a 
natureza não é apenas um espaço físico, mas um ser vivo que participa das emoções e 
dos rituais da comunidade. O rio, ao longo do poema, acompanha as lavadeiras em sua 
jornada diária, testemunhando tanto os momentos de alegria quanto os de sofrimento.

Além disso, a água como símbolo de continuidade e ancestralidade é um tema recor-
rente em literaturas africanas. Como sugere Mia Couto, rios e mares são, muitas vezes, 
lugares de conexão entre o passado e o presente, entre os vivos e os ancestrais. No poema, 
essa ideia aparece na maneira como o rio guarda e transporta as vozes das lavadeiras – no 
início, um espaço de comunhão e canto; no final, um espaço de silêncio e memória.

 Santos (2009) propõe uma crítica à dicotomia ocidental entre natureza e cultura, argu-
mentando que essa separação é uma construção colonial que desconsidera as cosmologias 
dos povos do Sul Global. Para ele, as epistemologias do Sul resgatam formas de conhecimento 
que reconhecem a natureza como parte integrante das relações sociais, espirituais e culturais.

No poema de Alda Espírito Santo, essa concepção está presente na forma como a 
água não é tratada como um elemento externo à comunidade, mas como um organismo 
vivo, que participa da existência coletiva. A água não está separada da cultura; pelo con-
trário, ela é parte fundamental da identidade e da memória das mulheres retratadas.

Além disso, a relação das lavadeiras com a água pode ser interpretada como uma 
forma de resistência ao pensamento colonial, que impôs uma visão utilitarista da natu-
reza. O rio Água Grande não é apenas um recurso para lavar roupas; ele é um espaço de 
troca, de pertencimento e de identidade coletiva.

A análise do poema sob a ótica da ecocrítica e das epistemologias do Sul evidencia 
que o rio Água Grande não é apenas um cenário, mas um personagem ativo no poema. 
Ele participa da vida da comunidade, interage com as lavadeiras e assume diferentes fun-
ções simbólicas ao longo do texto. No início, o rio é espaço de coletividade e alegria – as 
mulheres cantam, riem e compartilham histórias, e a água “canta” com elas. No final, o rio 
se torna um espaço de silêncio e melancolia – as lavadeiras voltam para a roça e suas vozes 
se apagam, refletindo a dureza do trabalho e a permanência da opressão social.

Ao articular as ideias, percebe-se que o poema desafia concepções ocidentais sobre a 
natureza, trazendo uma visão em que o meio ambiente é um agente de memória e resistên-
cia. O rio Água Grande não apenas reflete as experiências das lavadeiras, mas carrega suas 
histórias, preserva suas vozes e testemunha a permanência das estruturas do patriarcado.

Assim, a obra de Alda Espírito Santo reafirma um dos princípios fundamentais das 
literaturas africanas: a interdependência entre seres humanos e natureza, onde o ambiente 
não é passivo, mas sim parte ativa da construção das identidades e das memórias coletivas.
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Trabalho, Ritual e Coletividade: Perspectivas Feministas e Decoloniais

O poema “Lá no Água Grande” apresenta o trabalho feminino como uma prática que 
transcende a mera atividade econômica, configurando-se como um ritual simbólico e um 
espaço de sociabilidade, pertencimento e resistência. A lavagem de roupas no rio, repetida 
ao longo dos versos, não é apenas um ato de subsistência, mas uma prática coletiva que 
carrega significados profundos sobre a vida comunitária e as relações de gênero e raça na 
sociedade pós-colonial são-tomense.

A naturalização do trabalho feminino, especialmente das mulheres negras, tem sido 
um processo histórico que remonta ao período colonial. Federici (2004) afirma que o 
trabalho feminino tem sido fundamental para a sustentação da vida comunitária, mas ao 
mesmo tempo desvalorizado e invisibilizado. Segundo a autora, as mulheres foram his-
toricamente associadas ao trabalho doméstico e reprodutivo, um papel que, no contexto 
colonial, foi racializado e reforçado pela lógica do capital.

No poema, as mulheres são denominadas “negritas”, um termo que evoca não apenas 
sua identidade racial, mas também sua condição social dentro de uma estrutura de traba-
lho precarizado: “Lá no ‘Água Grande’ a caminho da roça / negritas batem que batem co’a 
roupa na pedra.” (Espírito Santo, 1978, p. 35).

A repetição do verbo “batem” remete à natureza incessante do trabalho, que ocorre dia 
após dia, consolidando uma rotina de esforço físico. No entanto, a presença coletiva das lavadei-
ras transforma essa atividade em um espaço de troca, onde se compartilham histórias e expe-
riências. Como aponta Federici, essa dimensão coletiva do trabalho feminino é o que sustenta 
a coesão social em muitas comunidades, especialmente naquelas historicamente exploradas.

Essa repetição não apenas reforça a ação, mas cria um ritmo sonoro que simula o 
impacto físico do trabalho, como apontado na análise fonética do poema. Além disso, 
a construção coletiva desse trabalho é fundamental, pois, apesar da dureza da tarefa, ele 
se torna um momento de sociabilidade – as mulheres cantam, riem e contam histórias. 
Essa reflexão reforça a ideia de que o trabalho pode ser entendido não apenas como um 
meio de sobrevivência, mas como uma prática de sociabilidade. No poema, as lavadeiras 
cantam, riem e brincam, e essa convivência estabelece laços de solidariedade entre elas. 
O trabalho, portanto, adquire um caráter ritualístico, pois se repete de forma rítmica e 
estruturada dentro da vida comunitária: “Batem e cantam modinhas da terra / Cantam e 
riem em riso de mofa.” (Espírito Santo, 1978, p. 35).

Nesses versos, o canto não é apenas uma manifestação cultural, mas um elemento de 
resistência, uma forma de transformar o trabalho exaustivo em um momento de compar-
tilhamento e identidade coletiva.

Outra reflexão importante é que o trabalho no poema também está diretamente 
ligado à condição racial das personagens. Mbembe (2014) argumenta que o colonialismo 
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transformou corpos negros em força de trabalho explorável, criando um regime de racia-
lização que persiste no pós-colonialismo. A perspectiva sobre a racialização do traba-
lho colonial também se faz presente, pois a figura da “negrita” remete a um passado de 
exploração que persiste na vida cotidiana. A marcação racial e de gênero no trabalho das 
lavadeiras evoca a permanência de estruturas coloniais que associam a mulher negra ao 
trabalho exaustivo e subalterno.

No contexto africano, esse processo consolidou a imagem da mulher negra como desti-
nada ao trabalho braçal, naturalizando sua sobrecarga e invisibilizando sua agência. Alda Espírito 
Santo evidencia esse processo ao contrastar o esforço físico da lavagem de roupas com a brancura 
do tecido em expressões como “Negritas” x “de branco” (Espírito Santo, 1978, p. 35).

Esse contraste não é apenas visual, mas simbólico: o trabalho das lavadeiras purifica a 
roupa, mas não as livra da dureza da rotina e da estrutura opressiva que as mantém nesse 
ciclo de esforço e invisibilização. Esse é um aspecto fundamental do que Mbembe (2014) 
descreve como a continuidade das hierarquias coloniais no mundo pós-independência.

Além disso, a oscilação entre voz e silêncio no poema reforça o caráter de subalterni-
zação da mulher negra. No início, há canto e riso, mas ao final do poema, o silêncio toma 
conta: “E os gemidos cantados das negritas lá do rio / ficam mudos lá na hora do regresso 
/ Jazem quedos no regresso para a roça.” (Espírito Santo, 1978, p. 35).

Esse silenciamento remete ao que Gonzalez (1984) descreve como a dupla opressão 
da mulher negra na sociedade: enquanto o patriarcado desvaloriza o trabalho feminino, 
o racismo reforça essa marginalização ao associar a mulher negra a papéis de subalterni-
dade. Para Gonzalez, as mulheres negras, historicamente, resistem por meio da cultura 
oral e da coletividade, o que se observa na presença do canto e da troca de experiências 
entre as lavadeiras do poema.

A repetição e a sonoridade dos versos fazem com que o trabalho no poema assuma 
uma dimensão quase litúrgica. O ato de bater roupa na pedra, acompanhado pelo canto e 
pelo riso, se torna uma prática ritualística, um momento de conexão entre as mulheres e 
a própria natureza.

O rio, como espaço de trabalho, adquire um papel simbólico semelhante a um altar cole-
tivo, onde a vida comunitária se manifesta e se renova. Federici argumenta que, nas sociedades 
tradicionais, as atividades comunitárias das mulheres não eram apenas trabalho, mas ritos de 
transmissão de conhecimento, memória e pertencimento. No poema, o rio é onde as mulheres 
cantam, compartilham histórias e educam as crianças pela observação e pela imitação.

Ao mesmo tempo, esse ritual não é isento de dor. O silêncio final do poema simboliza 
a transição entre um espaço de comunhão e a dureza da realidade. Como sugere Mbembe 
(2014), a experiência pós-colonial é marcada por essa ambiguidade entre resistência e melan-
colia, pois, embora as lavadeiras transformem seu trabalho em um espaço de sociabilidade, elas 
ainda permanecem submetidas a um sistema que as mantém em uma posição de exploração.
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A análise do poema sob as lentes das perspectivas feministas e decoloniais revela que o 
trabalho das mulheres lavadeiras não pode ser reduzido à mera atividade econômica. Ele é, 
antes de tudo, um ritual simbólico, uma prática que conecta comunidade, memória e resis-
tência. Alda Espírito Santo, ao poetizar o trabalho das lavadeiras, dá visibilidade a um grupo 
historicamente marginalizado, reafirmando a centralidade da mulher negra na construção 
das sociedades pós-coloniais, trabalho este que quando compartilhado, pode ser mais do 
que uma imposição – pode ser um ato de identidade, de cultura e de resistência.

Comunidade entre Ritos e Silêncios: A Melancolia Pós-Colonial

O poema “Lá no Água Grande” articula a experiência feminina africana em um espaço 
de ritualidade comunitária, onde trabalho, cultura e identidade se entrelaçam. No entanto, 
esse espaço não é homogêneo: ao longo dos versos, a alegria inicial expressa pelo canto e 
pelo riso das mulheres transforma-se em silêncio e melancolia no desfecho do poema. Essa 
transição abrupta reflete as contradições do período pós-colonial, onde as expectativas de 
transformação nacional coexistem com marcas de sofrimento e exclusão.

 Bhabha (1994) introduz o conceito de hibridismo cultural, que descreve a formação 
das identidades pós-coloniais como um espaço de interseção entre diferentes referências 
culturais. Segundo Bhabha, o sujeito pós-colonial não é fixo nem homogêneo, mas está 
constantemente negociando significados em um ambiente de ambivalência. No poema de 
Alda Espírito Santo, essa noção se manifesta na maneira como a comunidade feminina se 
apropria do espaço do rio para ressignificar sua experiência: “Batem e cantam modinhas 
da terra / Cantam e riem em riso de mofa.” (Espírito Santo, 1978, p. 35).

O canto e o riso, nesses versos, operam como estratégias de subversão e resistência. As 
“modinhas da terra” indicam um apego às tradições culturais locais, funcionando como uma 
forma de reapropriação do ambiente colonizado. No entanto, o “riso de mofa” sugere uma 
ironia subjacente, um tom de escárnio que evidencia a consciência da dureza da realidade.

Essa dualidade dialoga com a ideia de “mimicry” (mimetismo) proposta por Bhabha, 
na qual sujeitos colonizados adotam certas práticas impostas pelo colonizador, mas as 
ressignificam de maneira que desafia o sistema dominante. O trabalho das mulheres, 
associado a um histórico de exploração, não as reduz a vítimas, mas sim as insere em 
um espaço de convivência e resistência. Ainda assim, essa resistência é limitada, como 
evidenciado pela transição para o silêncio no final do poema.

Kilomba (2019) discute o silêncio como um mecanismo tanto de opressão quanto 
de resistência dentro das narrativas pós-coloniais. Para Kilomba, a voz das populações 
negras foi historicamente silenciada, seja pela negação da oralidade nos regimes escra-
vocratas, seja pela marginalização de suas histórias no discurso oficial. Esse conceito 
é essencial para interpretar os últimos versos do poema: “E os gemidos cantados das 
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negritas lá do rio / ficam mudos lá na hora do regresso.../ Jazem quedos no regresso para 
a roça.” (Espírito Santo, 1978, p. 35).

O que antes era um espaço de comunhão e partilha – o ato de lavar roupas no rio, 
acompanhado de música e riso – se converte em silêncio e imobilidade. O desaparecimento 
da voz coletiva representa um momento de corte, um retorno forçado à dureza da vida na 
roça. Esse ciclo de expressão e apagamento reflete um trauma histórico maior: a invisibili-
zação das mulheres negras na sociedade tanto no período colonial quanto no pós-colonial.

A transição da sonoridade para o silêncio pode ser interpretada à luz das reflexões 
sobre a memória da escravidão e do colonialismo. Para Kilomba, o silenciamento das 
vozes negras na história reflete um apagamento sistêmico. No poema, o silêncio final das 
lavadeiras sugere um retorno à dureza da realidade, em que o trabalho exaustivo e a estru-
tura social opressora permanecem inalterados.

Gilroy (2012) propõe que a experiência da diáspora africana é marcada por uma iden-
tidade fluida e transnacional, construída a partir de deslocamentos forçados, mas também 
de formas de resistência cultural. A música, o canto e o riso aparecem como elementos 
fundamentais para a coesão comunitária, sendo utilizados como formas de conexão emo-
cional e compartilhamento de histórias. O autor propõe o conceito de “Atlântico Negro” 
para descrever as conexões entre diferentes comunidades da diáspora africana, marca-
das por deslocamentos forçados, mas também por formas de resistência e solidariedade.  
O poema dialoga com essa ideia ao mostrar como a identidade coletiva se constrói na 
intersecção entre tradição e experiência histórica.

No poema, esse aspecto está presente na cena em que as mulheres cantam juntas 
enquanto trabalham, reafirmando uma identidade coletiva que resiste à dureza do coti-
diano: “Cantam e riem em riso de mofa / histórias contadas, arrastadas pelo vento.” 
(Espírito Santo, 1978, p. 35).

O vento, nesse caso, pode ser interpretado como um símbolo da diáspora, carregando 
histórias de um passado de opressão, mas também de continuidade cultural. Esse movimento 
remete ao conceito de “comunidade afetiva” proposto por Gilroy, no qual as populações negras 
constroem laços e significados compartilhados mesmo diante da fragmentação histórica.

Entretanto, o silêncio no final do poema quebra essa comunhão, reforçando a ideia de 
que a experiência pós-colonial não se desdobra linearmente para um futuro libertador. Em 
vez disso, a trajetória das mulheres do poema revela um movimento cíclico, onde momen-
tos de esperança são seguidos por um retorno às condições de exploração e apagamento.

Por fim, Paredes (2015) destaca, ao estudar mulheres em contextos de libertação afri-
cana, como a luta feminina no pós-independência foi marcada pela tensão entre espe-
rança e frustração. No poema de Alda, essa ambivalência aparece na justaposição entre o 
riso inicial e o silêncio final, representando a complexidade da experiência feminina na 
construção do pós-colonialismo.



“Lá no Água Grande”: uma análise da representação do trabalho feminino,  
da comunidade e da natureza na poesia de Alda Espírito Santo

Wellington Barbosa de Sousa e Matheus Aguiar dos Santos

DOSSIÊ

98Mulemba. Rio de Janeiro, UFRJ, v. 17, n. 33, p. 86-100, jul.-dez. 2025. ISSN 2176-381X

A independência das nações africanas foi frequentemente acompanhada por discursos 
que exaltavam a participação feminina na luta pela libertação. No entanto, como analisa 
Paredes (2015), muitas dessas mulheres foram excluídas dos processos decisórios após a 
independência, permanecendo confinadas a papéis secundários na nova estrutura nacional.

O poema de Alda Espírito Santo captura essa tensão ao mostrar as mulheres em um 
espaço de trabalho comunitário, mas que não se traduz em uma real emancipação. Elas 
constroem laços sociais e culturais, mas continuam submetidas à dureza de uma rotina 
marcada pela repetição e pelo esforço físico. Essa dualidade entre participação e subalter-
nização reflete o que Paredes (2015) descreve como a ambiguidade do papel feminino na 
reconstrução das nações africanas.

A transição do riso para o silêncio pode ser interpretada, assim, como um reflexo da 
desilusão com as promessas do pós-independência. Embora as mulheres tenham desem-
penhado papeis essenciais na resistência ao colonialismo, sua posição na sociedade per-
maneceu marcada pela marginalização. No poema, essa realidade é expressa no contraste 
entre os versos iniciais vibrantes e a melancolia do desfecho.

A análise de “Lá no Água Grande” revela, sob a perspectiva da melancolia pós-colo-
nial, que a dualidade entre riso e silêncio expressa mais do que um simples contraste emo-
cional – ela encapsula as tensões entre esperança e frustração na experiência pós-inde-
pendência. O riso inicial representa um momento de resistência comunitária, no qual as 
mulheres encontram na coletividade e na oralidade uma forma de afirmação identitária. 
Já o silêncio final denuncia as limitações desse processo, expondo o peso das estruturas 
históricas que ainda restringem sua plena emancipação.

Em síntese, ao dialogar com os conceitos de hibridismo e ambivalência, silêncio e 
resistência, comunidade afetiva na diáspora e a posição feminina na reconstrução nacio-
nal, percebe-se que a obra de Alda Espírito Santo não apenas retrata um momento especí-
fico da vida cotidiana, mas também condensa as complexidades do projeto pós-colonial. 
Dessa forma, o poema se insere em um discurso mais amplo de denúncia e memória, 
reafirmando a literatura africana como um espaço de resistência e questionamento das 
estruturas hegemônicas.

Últimas considerações

Longe de tentar esgotar discussões e reflexões, este estudo buscou inter-relacionar as 
dinâmicas presentes no poema “Lá no Água Grande”, de Alda Espírito Santo, às tensões 
históricas e sociais da experiência feminina africana no período pós-colonial. A análise 
permitiu compreender como o poema ressignifica o cotidiano das mulheres negras em 
São Tomé e Príncipe, transformando sua experiência em um testemunho literário de resis-
tência e pertencimento.
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A observação sobre a presença marcante da natureza como agente ativo, com base 
na ecocrítica, revelou que o rio Água Grande não é apenas um cenário, mas uma teste-
munha da história das mulheres, refletindo tanto os ciclos da vida quanto a persistência 
das estruturas de opressão. O movimento da água, o sopro do vento e a dureza da pedra 
são elementos que se entrelaçam às ações humanas, reforçando a interdependência entre 
ambiente e sociedade.

Sobre a relação de trabalho presente no poema, verificou-se que o trabalho não se 
restringe à subsistência, mas assume um caráter ritualístico e comunitário. Em outros 
aspectos, a análise apontou como o ato de lavar roupas no rio representa a invisibilidade 
histórica do trabalho feminino, ao mesmo tempo em que fortalece laços de pertencimento. 
O uso da repetição no poema enfatiza a exaustão dessa tarefa, mas também sugere uma 
conexão entre tradição, identidade e resistência coletiva.

Por fim, ao explorar a dupla dimensão do riso e do silêncio, constatou-se que a alegria 
inicial das lavadeiras não é ingênua, mas carregada de ironia e consciência histórica. O 
contraste entre os momentos de sociabilidade e o silêncio melancólico do desfecho reflete 
as contradições do período pós-independência. O silêncio final das mulheres não é apenas 
um fim abrupto, mas um eco da exclusão sistêmica das mulheres negras nos processos de 
transformação nacional, sinalizando uma desilusão com as promessas de emancipação.

Dessa forma, os resultados da análise evidenciam que “Lá no Água Grande” vai além da 
representação de um cotidiano feminino, assumindo um papel fundamental na construção 
da memória e da identidade coletiva. O poema transforma a cena ordinária da lavagem de 
roupas em uma alegoria das dinâmicas pós-coloniais, utilizando a oralidade, a sonoridade e 
o próprio espaço físico para articular questões de trabalho, gênero e pertencimento. 

Em suma, a obra de Alda Espírito Santo se reafirma como um testemunho literário da 
resistência feminina africana, contribuindo para os estudos literários e para a visibilidade da 
autoria feminina no contexto das literaturas africanas de língua portuguesa e de São Tomé 
e Príncipe. A obra, portanto, se insere em um contexto literário de luta pela visibilidade da 
autoria feminina africana e pelo reconhecimento de epistemologias do Sul, desafiando nar-
rativas eurocêntricas e reivindicando o espaço da mulher negra na literatura e na história.
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