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uma dentincia por meio do didlogo da arte com o jornalismo
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RESUMO

Este estudo objetiva apresentar as convergéncias entre jornalismo e arte na dendncia da
necropolitica no documentario A ultima prostituta, de 1999, dirigido pelo jornalista bra-
sileiro, radicado em Mogambique, Licinio Azevedo. Em seguida, sera possivel estabelecer
como o cinema, em consondncia com o jornalismo, no que tange ao objeto de andlise desta
pesquisa, apresenta carater sociocultural e, por consequéncia, sociopolitico, a0 promover
rupturas contra o modelo jornalistico hegemonico norte-globalista. Para tanto, o trabalho
fundamenta-se no conceito de necropolitica, proposto por Mbembe (2016). Esta pesquisa
existe para ressaltar o papel social do jornalismo de narrar, denunciar e informar, para que
histérias ndo sejam esquecidas ou extintas. Ademais, esta pesquisa também ¢é sustentada
pela necessidade da divulga¢ao do cinema mogambicano, uma vez que o cinema do pais
esta em fase preambular e fora da margem hollywoodiana.

PALAVRAS-CHAVE: necropolitica, jornalismo, cinema mogambicano.

ABSTRACT

This study aims to present the convergences between journalism and art in denouncing necropolitics
in the 1999 documentary A Gltima prostituta, directed by Brazilian journalist Licinio Azevedo,
who lives in Mozambique. Next, it will be possible to establish how cinema, in line with journalism,
with regard to the object of analysis of this research, presents a sociocultural and, consequently,
sociopolitical character, by promoting ruptures against the hegemonic North-globalist journalistic
model. To this end, the study is based on the concept of necropolitics, proposed by Mbembe (2016).
The goal of this research is to highlight the social role of journalism in narrating, denouncing, and
informing, so that stories are not forgotten or lost. Furthermore, this research is also supported by
the need to promote Mozambican cinema, since the countrys film industry is still in its early stages
and outside the Hollywood mainstream.

KEYWORDS: necropolitics, journalism, Mozambican cinema.

RESUMEN

Este estudio tiene como objetivo presentar las convergencias entre el periodismo y el arte en la
denuncia de la necropolitica en la pelicula documental A tltima prostituta, de 1999, dirigido
por el periodista brasileio afincado en Mozambique Licinio Azevedo. A continuacion, se podra
establecer como el cine, en consonancia con el periodismo, en lo que respecta al objeto de andlisis
de esta investigacion, presenta un cardcter sociocultural y, por consiguiente, sociopolitico, al
promover rupturas contra el modelo periodistico hegemonico norte-globalista. El trabajo se basa
en el concepto de necropolitica, propuesto por Mbembe (2016). Esta investigacion existe para
destacar el papel social del periodismo de narrar, denunciar e informar, para que las historias no
sean olvidadas o extinguidas. Ademads, esta investigacion también se sustenta en la necesidad
de difundir el cine mozambiquerio, ya que el cine del pais este em fase preliminar y fuera de la
margen hollywoodiense.

PALABRAS CLAVE: necropolitica, periodismo, cine mozambiquerio.
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Consideragdes iniciais

O medo do desconhecido precede e fundamenta o jornalismo, mas o que é fazer
jornalismo? De fato, é transmitir o saber com exatidao, este que se compde daquilo que
consiste em interesse do publico ou do que é de interesse publico. Em outra abordagem
similar e complementar a esse pensamento, tem-se a de Lage (2014), que considera o jor-

nalismo como uma pratica social:

[...] jornalismo ¢ atividade de natureza técnica caracterizada por com-
promisso ético peculiar. O jornalista deve saber selecionar o que interes-
sa e é util ao publico (o seu publico, o publico-alvo); buscar a associagdo
entre essas duas qualidades, dando a informacéo veiculada a forma mais
atraente possivel; ser verdadeiro quanto aos fatos (verdade, ai, é a ade-
quagao perfeita do enunciado aos fatos, adaequatiointellectus ad rem)
e fiel quanto as ideias de outrem que transmite ou interpreta; admitir
a pluralidade de versdes para o mesmo conjunto de fatos, o que é um
breve contra a intolerincia; e manter compromissos éticos com relacédo
a prejuizos causados a pessoas, coletividades e instituigdes por informa-

¢do errada ou inadequada a circunstincias sensiveis (p. 21).

O jornalismo ¢, entdo, uma pratica social, pois é motivado por trazer a superficie
aquilo que é util para o conhecimento do publico, isto é, pautado na coletividade. O jor-
nalismo também luta contra a aniquilacdo de uma narrativa. Possibilita, a0 menos, uma
reparagdo, ainda que futura. No processo de transmissao da informagao, sempre susten-
tado na fungdo social, o jornalismo possui propésitos, como o de entreter, de ensinar, de
conscientizar e, o mais potente de todos, o de denunciar.

Ainda na transmissao informacional, o jornalismo, em regra, possui padrdes que,
utopicamente, tentam ser universais. Pensar em um jornalismo universal envolve as heran-
¢as do jornalismo especialmente feito no Norte global, especificamente nos Estados Unidos,
cujas técnicas difundiram-se nos demais paises do Sul global, como Mogambique. No jor-
nalismo feito para telas do pais, os preceitos seguem os manuais estadunidenses: a veloci-
dade no repasse informacional, frases curtas, evitar expressdes ambiguas e uso da linguagem
coloquial, as testemunhas apresentam falas e apari¢des breves, embora, em alguns casos, a
matéria conceda espago para expor o emocional dos envolvidos, e a apari¢do, além da nar-
ragdo, de um reporter contextualizando o acontecido na circunstancia reconstituida. Ja os
preceitos que determinam a conduta profissional do jornalista na busca da reconstituigao da
informagdo sao imparcialidade, objetividade, credibilidade e veracidade.

Mas ha histérias que, para serem contadas, nao podem ser aprisionadas a padroes de
um unico modo de se fazer jornalismo. Histérias em que é preciso ir além, para alcangar
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o maior e mais potente propdsito do jornalismo, o de denunciar, prezando pelo interesse
publico. E o caso das narrativas que envolvem atentados contra a vida humana, tais como
as que lidam com a politica da morte, a necropolitica (Mbembe, 2016).

Tendo em vista essas consideragdes, este estudo objetiva apresentar as convergéncias
entre jornalismo e arte na dentncia da necropolitica no documentario A wltima prostituta,
de 1999, dirigido por Licinio Azevedo, jornalista brasileiro radicado em Mogambique. Em
seguida, serd possivel estabelecer como a interlocu¢ao do cinema com o jornalismo, no
que tange ao objeto de analise aqui em causa, apresenta rupturas em relagdo ao modelo
jornalistico hegemdnico norte-globalista estadunidense. Para tanto, o trabalho funda-
menta-se no conceito de necropolitica, proposto por Mbembe (2016).

Esta pesquisa existe para ressaltar o papel social do jornalismo de narrar, denunciar
e informar, para que histérias nao sejam esquecidas ou extintas. Ademais, orienta-se pela
necessidade da divulgacao do cinema mogambicano, uma vez que ele se encontra em
processo de desenvolvimento e esta @ margem da industria hollywoodiana. Estrutura-se o
texto em trés se¢des. A primeira traz um panorama socio-histdrico da pés-independéncia
de Mogambique, especialmente dos anos de 1974 e 1975. A segunda traz breves aponta-
mentos sobre o conceito de necropolitica proposto por Mbembe (2016). Por fim, a terceira
apresenta a analise do filme documental a luz do conceito de necropolitica.

A pés-independéncia de Mogambique: o exterminio de corpos desordeiros

A independéncia de Mogambique aconteceu formalmente apenas em 25 de junho de
1975, apds mais de 400 anos de dominagao portuguesa. O feito, entretanto, sé se tornou
possivel por conta de uma luta armada pela libertagdo. No ano de 1962, com o objetivo de
lutar contra o colonialismo portugués e o imperialismo, foi criada a Frente de Libertagdo
de Mocambique (FRELIMO), que, conforme destaca Casimiro (2014, p. 183), “[...] sur-
giu como um Novo Movimento Social, lutando por um espago mogambicano, por uma
cidadania”. Apesar da fundagao da FRELIMO em 1962, seu exército de mil soldados, ini-
cialmente composto apenas por homens, comegou a operar em 1964, depois de receber
treinamento na Argélia. Assim, a luta armada foi deflagada em 25 de setembro de 1964.

Em 1966, em virtude do aumento dos combatentes portugueses, a Frente permitiu a
atua¢ao de mulheres na guerra civil. Em 1967, o primeiro grupo composto por mulheres
iniciou as atividades. Na perspectiva da busca pela reafirmac¢do de uma identidade cultu-
ral, pela reformula¢ao do papel da mulher com sua incorporagao a luta e pela criagdo de
uma unidade nacional desejada pela FRELIMO, Casimiro afirma que

O movimento nacionalista em Mogambique criou condigdes para o “en-

gajamento” de mulheres e homens na luta contra o colonialismo. No
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discurso hegemonico, esta luta atingiu a representagao de Mulher-Povo,
o que lhe conferiu uma identidade e uma legitimidade. A identidade
remeteu a uma relagdo de alteridade onde a consciéncia de pertenca
- eu sou Povo - é também a de uma diferenca - o outro é o inimigo, o
estrangeiro (2014, p. 184).

Isso porque, no contexto da participagdo feminina na luta armada pela libertacao,
o movimento revolucionario defendeu que a emancipa¢ao da mulher deveria ocorrer de
modo conjunto a luta da independéncia contra Portugal e o colonialismo. Ressalta-se,
assim, a participacdo da mulher na luta contra o colonialismo controlado pelo homem.
De certa forma, apesar da adesdo da mulher a guerra pela independéncia permitir, em
nivel restrito, a reentrada da visdo da mulher como parte essencial para expurgar o colo-
nialismo portugués da sociedade mogambicana, prevalecia o dominio do homem na luta,
ditando as a¢des da mulher, conforme considera Casimiro:

Ainda que esta participacdo fosse controlada e sancionada pelos ho-
mens, possibilitou a entrada das mulheres na vida publica - nos movi-
mentos de libertagdo, nos partidos politicos e nos sindicatos, nas orga-
nizagoes da sociedade civil. A resisténcia anticolonial foi um importante
ponto de entrada para o movimento africano das mulheres e para a sua

transformagdo em cidadas politicas num sentido publico (2014, p. 83).

E possivel afirmar que a inclusio de mulheres como guerrilheiras na luta pela liber-
tacdo, sob um discurso de emancipagdo social e anticolonial, entretanto, ndo significou
a ruptura social com o patriarcalismo, haja vista o aprisionamento e a morte da indivi-
dualidade das prostitutas visando ao alcance do ideal de uma mulher domesticamente
exemplar e socialmente correta, de acordo com os padrdes morais almejados. As mulheres
que ingressaram como guerrilheiras também eram afetadas pelo patriarcalismo. Uma vez
admitidas no exército, essas mulheres tornavam-se maquinas de reproduc¢ao da violén-
cia patriarcal, além de também estarem submetidas ao patriarcado. Ja as mulheres nao
incorporadas ao exército deveriam desempenhar as profissdes que socialmente lhes eram
atribuidas, sem, contudo, esquecer da vida doméstica.

A luta armada pela independéncia prosseguiu até 1974, quando o cessar-fogo foi
instituido por meio do Acordo de Lusaca. No periodo que antecedeu a proclamagio da
independéncia, a Frente ansiava pela constru¢do de uma unidade nacional através do
progresso da nacao, gerado a partir das agdes do Homem Novo. Para tanto, a populagao
deveria passar por um processo de reeducagdo. No imaginario da FRELIMO e de seus

Mulemba. Rio de Janeiro, UFRJ, v. 18, n. 34, p. 59-74, jan.-jun. 2026. ISSN 2176-381X 63



A ultima prostituta, de Licinio Azevedo, e a necropolitica:
uma dentincia por meio do didlogo da arte com o jornalismo

Maria Beatriz Rodrigues da Silva e Renata Beatriz Brandespin Rolon

apoiadores, 0 Homem Novo, através de disciplina militar, enquadrar-se-ia como puritano
e exemplar em uma sociedade nova. O individuo reformado seria capaz de proporcio-
nar progressos a nova nac¢ao, a medida em que desenvolvesse a competéncia de negar as
herancas do colonialismo, uma vez que se constatou que havia a necessidade da criagdo
de uma nova mentalidade para uma nova sociedade. Enquanto outros individuos con-
siderados desviantes deveriam ser submetidos a reeducagéo, os dirigentes da Frelimo ja
eram considerados Homens Novos, isto é, cidadaos reformados por conta da experiéncia
vivenciada na luta armada.

Com o ensejo imaginario do desenvolvimento da nagdo progressista, em 1974, criaram-
-se os campos de reeducac¢io para transformar o mogambicano desviante. Entre os indivi-
duos selecionados a reeducagao, havia os desempregados; as prostitutas; os alcodlatras; os dis-
sidentes politicos suspeitos de filiagdo ao governo portugués; e os integrantes do movimento
religioso Testemunhas de Jeova, que se posicionavam contra o servigo militar obrigatdrio.

Nos campos de reeducagio, os prisioneiros eram sujeitos a violéncia fisica como cas-
tigo por desobedecer as ordens dos comandantes. Entre os castigos impostos, constavam
as chicotadas e a amarragdo em publico de prisioneiros a mastros de bandeira. O forta-
lecimento dos campos de reeducagao no periodo de pds-independéncia, apesar do dis-
curso anticolonial da FRELIMO, foi, de fato, uma convergéncia de “passado” e presente,
na medida em que as marcas do colonialismo ainda estavam impregnadas na sociedade e

nas proprias agdes da Frente.

Breves apontamentos sobre a necropolitica

A independéncia de paises colonizados na Africa e na Asia fortaleceu os estudos pds-
-coloniais, ao propiciar a necessidade de se repensar e reformular perspectivas que ja nao
mais cabiam, ou talvez nunca tenham cabido, a situagdo histdrica, social, econdmica, cul-
tural e politica de paises que ainda apresentam marcas expostas da colonizagdo europeia.
De acordo com Bhabha (1998), as perspectivas pos-coloniais fornecem revisoes criticas
em torno de questdes de diferencga cultural, autoridade social e discriminacéo politica.

Uma das reformulagdes de perspectivas no campo sociopolitico, em decorréncia do for-
talecimento da teoria pds-colonial, é a de necropolitica. O conceito, desenvolvido pelo filésofo
e historiador camaronés Achille Mbembe (2016), consiste em ressignificar a relagdo entre vida,
morte e poder politico, designadamente no Sul global, sabendo-se que, para o autor, “os cam-
pos da morte em particular tém sido interpretados de diversas maneiras, como a metafora
central para a violéncia soberana e destrutiva, e como o tltimo sinal do poder absoluto do
negativo’ (p. 124). O pensamento surgiu em contrapartida ao de biopolitica, cunhado pelo
filésofo francés Michel Foucault. O direcionamento da biopolitica ao Eixo Sul global tende a
ser insuficiente, em decorréncia da destrui¢io da vida derivada do (neo)colonialismo.
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Mbembe propde o conceito de necropolitica como a capacidade do Estado de definir
quem pode morrer e quem deve viver. O entendimento do que é a necropolitica centra-se
na concepgao de uma figura soberana que determina o viver e o morrer, isto é, quais corpos
devem viver e quais devem morrer. Dessa forma, a atuagdo estatal destina-se a estabele-
cer aqueles considerados dignos de permanecerem vivos. No contexto histérico colonial,
a politica da morte foi utilizada como diretriz, uma vez que os processos de coloniza¢ao
e imperialismo, em paises subdesenvolvidos e em desenvolvimento, foram caracterizados
pela estratificagdo social como forma de determinar quem deveria permanecer vivo e quem
seria eliminado. A necropolitica, contudo, perdurou até mesmo ap6s os processos de inde-
pendéncia de ex-colonias, como é o caso de Mogambique, tal como visto na se¢ao anterior.
Baseando-se no conceito de Mbembe, compreende-se, inclusive, que, em vida, ha também
inumeras formas de morrer, ou, em outros termos, de matar alguém. Matar alguém em vida
¢ desumanizar, é arrancar sua individualidade, retirando, assim, sua esséncia. Seu corpo,
violentado, transforma-se em um objeto. Trata-se da morte social. Uma morte em vida.

No contexto de morte em vida, Mbembe relembra a escravidao sofrida pela popu-
lagao africana, ao discorrer que a vida de um escravo ¢é dissolvida ao ponto de tornar-se
um mero produto comercial. A proposta do estudioso, hoje, ndo se restringe a questoes de
raca. A necropolitica adentra e impde-se nos mais variados espagos institucionais, alguns
desses com o intuito de segregar e aprisionar. As cadeias, os centros de detengao juvenil, os
manicomios e os campos de reeducagdo sao alguns desses espagos. O conceito de necro-
politica hoje é transposto, reconstituido ou adotado em variados campos do conheci-
mento no Sul global. Nas artes, como a cinematografica, a necropolitica ¢ reconstituida ou
transposta, muitas vezes como meio de dentncia de situagdes catastréficas contra a vida
humana. E o caso do documentério A #ltima prostituta, dirigido por Licinio Azevedo.

Fic¢do e nao ficgao para potencializar uma denuncia: A #ltima prostituta

A ultima prostituta®* ¢ um grande exemplo de trabalho jornalistico aliado a sétima arte,
utilizado para trazer a tona testemunho de quem, por muito tempo, foi silenciado. Neste
caso, trata-se das mulheres no contexto de pos-independéncia de Mog¢ambique vitima-
das por um sistema necropolitico, apoiado no patriarcalismo. A produgdo divide-se em 6

partes: “A viagem”, “Cobras e ledes”, “A branca na panela’, “A virgem Margarida’, “Escravos
sem dono” e “Mae, tranque a porta”. Logo no inicio, é explicada a origem do titulo do

2 Ficha técnica. Elenco: Sandra Chartony e Sdalva do Rosario. Ano: 1999. Produgio: Ebano Mul-
timedia (Mogambique). Duragao: 48 min. Dire¢do: Licinio Azevedo.
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documentario, inspirado em uma fotografia do ano de 1975, de autoria de Ricardo Rangel,
denominada “A ultima prostituta” Trata-se do registro da imagem de uma mulher que usa
minissaia e blusa decotada, sendo escoltada por dois policiais, ap6s a captura.

O destino da mulher retratada na fotografia seria o campo de reeducacao, para tor-
nar-se uma Mulher Nova. No decorrer do documentdrio, surgirdo outras fotografias de
mulheres tidas como prostitutas que contribuirdo para o desdobramento dos testemunhos
das sobreviventes, uma vez que as fotografias despertardo lembrancas nas mulheres que
aceitaram relembrar o passado doloroso. Na concepgdo de Manjate (2017):

As fotografias apresentadas pelo fotografo Ricardo Rangel (1924- 2009)
surgem como um estimulo primario para as cenas subsequentes. A par-
tir dai vozes desdobram-se em narrativas fragmentadas que contextua-
lizam e sustentam as historias que se vao contando. Sao vozes e saberes

que testemunham experiéncias vividas (p. 115).

Na produgdo homoénima a fotografia de Rangel, o cineasta aborda nao apenas o con-
texto das prostitutas enviadas aos campos de reeduca¢ao em Mogambique, como também
a perspectiva das mulheres militares que coordenavam as localidades, sendo tao prisionei-
ras quanto as reeducandas. Importam a esta pesquisa os depoimentos de cinco mulheres,
que relembram momentos brutais na histéria mogambicana, firmados em uma necropo-
litica que, por sua vez, estd apoiada em um sistema patriarcal. O trabalho de Azevedo, por
meio do principio informativo e da fungdo social que rege o jornalismo, cria um espago
para expor a voz de mulheres que, por muito tempo, foram silenciadas e taxadas como
objetos. Para despertar o interesse no publico e impacta-lo, essas mulheres que foram
tratadas desumanamente se transformam em personagens.

Em A ultima prostituta, nas palavras de Manjate (2017, p. 115), “[...] temos pequenas
narrativas (des)articuladas em virtude de serem apresentadas por diferentes vozes”. Nessa
perspectiva, as cinco mulheres, como testemunhas, relatam sobre a experiéncia vivida nos
campos de reeducagao. Revelam o desejo de nunca regressar aquela localidade. Revelam
o medo, os castigos sofridos e a escassez de comida. Algumas relembram os acontecimen-
tos em meio a risos, enquanto em outras é notavel o sofrimento ao falar do assunto. Em
alguns momentos, até as mulheres que mostram seus rostos e nomes falam sem olhar dire-
tamente para a cimera, possivelmente numa tentativa de conter as emog¢des ao relembrar
a dor. No entanto, as que mais demonstram intenso sofrimento ao falar sobre os campos
de reeducacgio sdo as mulheres nio identificadas. Percebe-se imensa dor por meio das
vozes trémulas. Dessa forma, o documentario escancara as atrocidades as quais as reedu-
candas eram submetidas e as que as militares eram obrigadas a cumprir.
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Acerca dos testemunhos das mulheres no documentario como mecanismo de recons-
trucdo e reconstitui¢do do real uma vez vivenciado, Manjate compara:

[...] & semelhanga do universo da oralidade, ¢ como se imagens ganhas-
sem vida através da “voz” ou das vozes plurais e a0 mesmo tempo singu-
lares dos contadores de historias, a volta da fogueira. Aqui nao hd exata-
mente uma fogueira, mas uma mesa com objetos de beleza, um espelho.
Ha também uma cortina que dilui a imagem fisica, colocando em relevo

as vozes e as historias contadas num plano privilegiado (2017, p. 115).

O documentario, entao, faz o uso das vozes de mulheres para expor e denunciar a
necropolitica apoiada no patriarcalismo, em conjunto, que atingem e aprisionam todas,
embora de formas diferentes. Determinados grupos estdo mais suscetiveis ao aumento
dos graus de violéncia e submissao, especialmente os do género feminino de classes menos
abastadas. A dentncia ocorre por meio da convergéncia de nuances artisticas com as
jornalisticas, de modo que se caracteriza como uma produgéo fruto de um hibridismo.
Salienta-se, porém, uma nuance artistica que diverge, em maior grau, do jornalismo audio-
visual habitual deste século: o tempo de fala das testemunhas, que permite divagagdes das
entrevistadas. O documentario, por vezes, apresenta os testemunhos das mulheres como
um dialogo informal, seja com o publico espectador ou entre si. Em razdo do espago de
tempo limitado das midias de comunicagdo contemporaneas, submetido a velocidade,
usualmente ¢ o jornalista quem determina o tempo de fala dos entrevistados e conduz a
todo momento a entrevista, norteando as testemunhas selecionadas para (re)contar um
fato. Nao é isso o que acontece no documentério de Azevedo. A sensa¢ido que a obra passa
ao espectador ¢ de fluidez, uma vez que nao houve bloqueios e interferéncia por parte do
jornalista-cineasta, e a de que ha um espago permitindo a manifestagdo de mulheres que
por muito tempo foram silenciadas.

Entre os testemunhos das inimeras vozes-mulheres, evidencia-se o de Maria Miguel,
que foi oficial da FRELIMO e coordenadora de um campo de reeduca¢io. Seu testemu-
nho ¢, assim, primordial para a compreensdo do papel da mulher militar na sociedade
da pos-independéncia. Miguel, designada para coordenar um campo de reeducagdo em
Niassa, recorda, na entrevista, o desejo de ndo ir. Com o fim da guerra pela liberta¢ao, ela
ansiava por voltar para casa e casar-se com o namorado. Seu superior, uma figura mas-
culina, obrigou-a a chamar o rapaz com quem Miguel se relacionava. O oficial informou
diretamente a esse namorado que Maria tinha uma missdo com o povo mogambicano.
Assim, a mulher, que nao pdde decidir o préprio destino, foi encaminhada para Niassa.
Ao relembrar esse momento determinado de sua vida, Miguel permanece com os olhos
para cima da camera, conforme ilustra o fragmento fotografico abaixo:
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Figura 1 - Maria Miguel, olhando para cima, enquanto conta sobre seu destino predeterminado.

Fonte: Fotograma de A ultima prostituta. Recorte da autora.

Maria Miguel ¢ a unica testemunha do documentdrio que esteve no exército da
FRELIMO. Seu depoimento também escancara o principio da imparcialidade, um dos
preceitos que regem a atividade jornalistica. Trata-se de o jornalista evitar, enquanto
reprodutor da informacao, a escolha de um lado da histéria em detrimento de outro e,
assim, contribuir para a deturpa¢ao da narrativa. Em A dltima prostituta, as testemunhas
sao tratadas de forma equanime: como mulheres que foram aprisionadas em um sistema
mortificador e patriarcal.

Os outros testemunhos do documentario que elucidam a necropolitica sio de mulhe-
res tidas como prostitutas, sobreviventes dos campos de reeducagdo, e nem todas sido
nomeadas ou mostram os rostos. Das prostitutas, apenas duas tém seus nomes e rostos
expostos: Ana Maria e Ana Manuela. Ana Maria é a testemunha que mais escancara seu
bom humor ao relembrar os acontecimentos de sua trajetdria no campo de reeducagio.
Abaixo, fragmentos do documentdrio que mostram os rostos dessas sobreviventes:

Figura 2 - Ana Maria.
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Fonte: Fotograma de A dltima prostituta. Recorte da autora.

Figura 3 - Ana Manuela.

Fonte: Fotograma de A dltima prostituta. Recorte da autora.

As outras duas ndo mostram seus rostos ou tém seus nomes fornecidos. Uma dia-
loga com Ana Maria o tempo todo em posi¢do de costas para a cdmera, trajando verde,
enquanto da outra mulher nédo identificada vé-se apenas a sombra, em meio a pouca ilu-
minagdo do cendrio, como demonstram os fotogramas abaixo:

Figura 4 — A desconhecida trajando verde.
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Fonte: Fotograma de A dltima prostituta. Recorte da autora.

Figura 5 - A desconhecida em meio a penumbra.

Fonte: Fotograma de A ultima prostituta. Recorte da autora.

As quatro mulheres relembram sobre o momento de suas capturas. A sobrevivente tra-
jando verde conta que trabalhava a noite como dangarina. Ao retornar para casa, foi abor-
dada por militares que a questionaram sobre seus documentos de identifica¢ao, os quais a
mulher apresentou. Por ndo possuir, todavia, um cartao laboral que comprovasse uma pro-
fissao, foi capturada. Ana Manuela, em didlogo com a mulher de verde, diz que foi apreen-
dida enquanto estava em um restaurante, em celebracdo a um aniversario. Em paralelo, a
mulher chamada Ana Manuela, que trabalhava como empregada domeéstica aos 17 anos,
relata que ouviu batidas a porta de sua casa. Ao abri-la, deparou-se com os patroes ao lado de
soldados, que alevaram. A tltima a testemunhar acerca da captura é a mulher na penumbra.
Ela rememora que, aos 17 anos, estava na praia com duas amigas chamadas Cai-Cai e Rosa.
Elas estavam trajando biquinis decotados. Enquanto desfrutavam da praia, foram confron-
tadas por dois soldados, que as apreenderam por estarem “tomando banho nuas”

As prostitutas, sob a perspectiva da FRELIMO, consistiam nas mulheres que, segundo
alogica patriarcal, eram inaptas ao casamento, ao trabalho e a vida doméstica. Dessa forma,
ndo trariam progressos a nova na¢ao. Era preciso ensina-las a cuidar do lar, a ter boas con-
dutas sociais e a exercer um trabalho “digno” Ja as mulheres que ingressaram no exército
da FRELIMO, por mais que sua inser¢do no militarismo fosse importante sob o prisma da
luta pela libertagdo e representasse uma transformagao, embora pequena, da visdo do papel
da mulher na sociedade mogambicana, ainda eram tdo prisioneiras do sistema patriarcal e
vitimas da necropolitica de género quanto as prostitutas. As mulheres soldadas eram, ainda,
tratadas como meros objetos controlados pelo Estado, de modo similar as prostitutas. O
documentdrio destaca, inclusive, o desconhecimento das mulheres militares e das reedu-
candas a respeito do significado da palavra prostituta. Maria Miguel relembra que indagou
aos seus superiores o que de fato era ser uma prostituta. Informaram-na de que eram as
mulheres de “ma vida”. A expressao significa que consistiam em mulheres que, ao invés de
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dedicarem-se ao trabalho, vendiam o prdprio corpo, usavam vestimentas inapropriadas,
possuiam comportamento devasso e nao sabiam cuidar de um lar, cujo conceito abrange
tanto os afazeres domésticos como os cuidados com o marido e os filhos.

Por isso, as prostitutas estavam presas nos campos de reeducagdo. A partir das res-
postas dadas pelos homens, Maria as repassou as reeducandas e reiterava que elas s6 sai-
riam de la quando se tornassem Mulheres Novas, discurso frequentemente repetido e
reafirmado nas prisoes das mulheres. Sobre os referidos carceres nomeados de campos
de reeducacgio, estes eram situados em zonas de mata. As reeducandas, como forma de
aprendizado, ao chegarem nas zonas de mata designadas para alocar os campos de ree-
ducagao, deveriam construir as suas proprias prisdes. Capinar, limpar, erguer as cabanas
e plantar estavam entre as atividades que, em teoria, contribuiriam para a formagdo da
Mulher Nova. Os campos de reeducagido em meio ao matagal despertavam nas mulheres o
medo dos animais perigosos que os rodeavam. Algumas, ao tentarem fugir, eram devora-
das por ledes. Em casos classificados como desobediéncia ou indisciplina, as reeducandas
recebiam puni¢oes. A mulher de verde relembra que, ao ter uma forte dor intestinal, ndo
conseguiu conter as fezes e acabou defecando préximo a um dormitério. Quando as mili-
tares descobriram, consideraram indisciplinada a postura da mulher. Jogaram-na no rio e
fizeram-na correr dentro da agua gritando a frase “eu fiz coco na casela”.

Posteriormente, a mulher de verde cita a vez em que uma reeducanda nomeada Martinha
foi punida por furtar comida das outras. Como castigo, teve um tronco posto em suas costas
e seus bragos amarrados a eles. Para a mulher de verde, esse castigo assemelhou-se a imagem
de Jesus Cristo na cruz. Ana Maria também conta ao espectador sobre as puni¢des. Desta
vez, ela narra a puni¢ao que consistia em correr e, cada vez que a pessoa ouvisse o apito,
deveria atirar-se no chao e depois recomegar a correr. Duas sobreviventes que prestam teste-
munhos sdo maes: a desconhecida trajando verde e Ana Manuela. A mulher de verde relata
que, na época de sua captura, tinha uma bebé de oito meses. No entanto, seus depoimentos
sao vagos sobre a propria vida familiar, de modo que o espectador nao sabe o que aconteceu
com a crianga enquanto a mae esteve fora ou quando retornou. Depois, ha Ana Manuela,
que conta ser mée de duas criangas. Detida, viajou por um periodo com elas. No entanto,
uma policial se afeicoou a filha mais nova de Manuela e decidiu ficar com a crian¢a, com
a permissdo da mae bioldgica. A producao nao explicita se ela reencontrou a filha quando
saiu do campo de reeducagdo. Subentende-se, ainda, pelo relato de Manuela, que ambas as
criangas foram separadas da mae durante a viagem. O documentario nao informa, explici-
tamente, o que aconteceu com a segunda crianga.

No contexto do aprisionamento equivocado de mulheres que nao eram, na pratica, prosti-
tutas — entenda-se, aqui, como mulheres que mantinham rela¢des sexuais em troca de dinheiro
ou levavam uma vida classificada como boémia -, surge, também, a histéria de Margarida,
uma adolescente na faixa etaria dos 15 anos que foi capturada por policiais enquanto fazia o
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enxoval do préprio casamento. O espectador acompanha a narrativa de Margarida por meio
dos relatos da mulher desconhecida em meio a sombra e dos de Ana Manuela. As mulheres
relatam que a jovem afirmava constantemente ser virgem, além de chorar muito. Manuela
conta que Margarida foi levada a um hospital, onde constatou-se que a jovem era virgem,
apontamento visto também por algumas mulheres idosas do campo de reeducagio.

O final do documentario consiste em uma cena leve, em comparagdo aos depoimen-
tos impactantes. A ultima prostituta encerra com o bem-humorado reencontro de Maria
Miguel e a reeducanda sobrevivente Ana Maria. Ambas comentam alegremente sobre o
fato de Ana Maria ndo ter conseguido se casar e recordam, em meio a risos, a vez em que
as reeducandas do mesmo campo de Ana Maria tentaram matar a mulher branca ao joga-
-la em uma panela de agua fervente.

Ressalta-se uma peculiaridade do documentario, que o aproxima da fic¢do. O diretor faz
o uso da encenagao com atrizes jovens para retratar os caminhos das mulheres enviadas aos
campos de reeducagio. A seguir, um fragmento visual do documentario para atestar o exposto:

Figura 6 — Encenac¢do com as atrizes Sandra Chartony e Sdalva do Rosario.

Fonte: Fotograma de A #ltima prostituta. Recorte da autora.

As atrizes, que nao tém falas, representam as sobreviventes que aceitaram participar
do documentario na juventude. A encenagao possivelmente ocorreu por conta da escassez
de registros visuais da conjuntura das mulheres nos campos de reeducagdo. Um Estado
autoritario sempre busca esconder resquicios da propria brutalidade. Anos depois, as his-
torias dessas cinco mulheres e seus depoimentos dardo origem a um longa-metragem de
ficgdo do mesmo diretor, chamado Virgem Margarida, de 2012.
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Consideragdes finais

Baseando-se na analise realizada, constata-se que A ultima prostituta, de Licinio
Azevedo, configura-se como uma produgdo que faz uso de convergéncias do jornalismo
com a arte em prol da dentincia da necropolitica enraizada na sociedade mogambicana e
que afetou mulheres no periodo da pés-independéncia. Para tanto, a produgdo rompe com
padroes convencionais do jornalismo para telas (telejornalismo) estadunidenses, ao propi-
ciar maior tempo e espago para o depoimento das testemunhas, ao contar uma narrativa
sem a presenc¢a de um reporter-narrador, além de recursos artisticos como a encenagao feita
com atrizes. No entanto, muitas caracteristicas do fazer jornalistico se encontram presentes
na produgdo, tais como imparcialidade, objetividade, credibilidade e veracidade.

Nesse sentido, o documentario cumpre a fungdo social do jornalismo, a de informar
para denunciar e preservar memorias. Ao resgatar essas historias e confrontar as politicas
de morte, a produgdo de Azevedo reafirma a relevancia do cinema mogambicano, ali-
nhado ao jornalismo, como instrumento de memoria, critica e transformagao social. Por
fim, A ultima prostituta propicia uma reflexdo acerca de uma atividade jornalistica para
além de fronteiras hegemonicas do Norte global.
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