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RESUMO

O artigo se propõe a refletir acerca da imagem da ruína em duas obras artísticas contemporâ-
neas de Moçambique, tanto no âmbito da literatura como no do cinema. Com base na poesia 
do escritor Guita Jr. e no filme Fin (2018), da cineasta Lara Sousa, pretendemos analisar como 
a imagem da ruína aparece nas obras dos dois autores, tanto por imagens poéticas, como por 
imagens fílmicas. Para tal análise, valemo-nos da releitura do conceito de ruína de Walter 
Benjamim feita pela pesquisadora Martha Alkimin, para quem, mirar a ruína é ter um olhar 
atravessado pelo passado histórico, pelo presente, por memórias, por lacunas e, principal-
mente, por um futuro a ser imaginado. E é levando em conta esses atravessamentos que nos 
propomos a realizar uma leitura interartística da poesia de Guita Jr. e do filme de Lara Sousa.

PALAVRAS-CHAVE: ruína; poesia moçambicana; cinema moçambicano; diálogo interartes.

ABSTRACT

This article aims to reflect on the image of ruin in two contemporary artistic works from 
Mozambique, both in the fields of literature and cinema. Based on the poetry of the writer 
Guita Jr. and the film Fin (2018), by filmmaker Lara Sousa, we seek to analyze how the image 
of ruin appears in the works of both authors, both through poetic images and cinematic images. 
For this analysis, we draw on researcher Martha Alkmim’s rereading of Walter Benjamin’s 
concept of ruin, for whom contemplating ruins involves a gaze traversed by historical past, 
present, memories, gaps, and, above all, a future to be imagined. Taking these intersections 
into account, we propose an inter-artistic reading of Guita Jr.’s poetry and Lara Sousa’s film.

KEYWORDS: ruin; Mozambican poetry; Mozambican cinema; inter-art dialogue.

RESUMEN

El artículo se propone reflexionar sobre la imagen de la ruina en dos obras artísticas contemporáneas 
de Mozambique, tanto en el ámbito de la literatura como en el del cine. A partir de la poesía del 
escritor Guita Jr. y de la película Fin (2018), de la cineasta Lara Sousa, pretendemos analizar 
cómo aparece la imagen de la ruina en las obras de ambos autores, tanto a través de imágenes 
poéticas como de imágenes cinematográficas. Para tal análisis, nos valemos de la relectura del 
concepto de ruina de Walter Benjamin realizada por la investigadora Martha Alkimin, para 
quien mirar la ruina es tener una mirada atravesada por el pasado histórico, por el presente, por 
recuerdos, por lagunas y, principalmente, por un futuro por imaginar. Y es teniendo en cuenta 
estos entrecruzamientos que nos proponemos realizar una lectura interartística de la poesía de 
Guita Jr. y de la película de Lara Sousa.

PALABRAS-CLAVE: ruina; poesía mozambiqueña; cine mozambiqueño; diálogo interartes.
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Figura 1 – Fotografia do Farol da Barra, Inhambane.

Fonte: Cedida por Guita Jr.

Como falar sobre ruínas? Ou melhor, como começar um texto sobre ruínas? Perguntas 
retóricas que não têm uma resposta definida. Entretanto, iniciamos por uma fotografia, tirada 
pelo autor moçambicano Francisco Guita Jr., do Farol da Barra da cidade de Inhambane, 
Moçambique, país natal do autor. Na imagem, observamos um brilho no meio da escuridão, 
um simples lampejo, ou nas palavras de Georges Didi-Huberman (2014), “quando a noite 
é mais profunda, somos capazes de captar o mínimo clarão, e é a própria expiração da luz 
que nos é ainda mais visível em seu rastro, ainda que tênue” (p. 30). O rastro de luz visível é 
a metáfora dos vagalumes, esses pequenos seres que jogam luz na escuridão. Tais minisseres 
“aparece[m] como uma alternativa aos tempos muito sombrios ou muito iluminados do 
fascismo triunfante” (p. 20). Aproximamos a luz cintilante do farol da Barra de Inhambane 
ao brilho dos vagalumes mencionados pelo filósofo francês, os quais podem ser lidos como 
reações de artistas contemporâneos, cujas obras produzidas são atravessadas por um tempo 
de catástrofes, neoliberalismo, guerras, exílios forçados, mudanças climáticas, entre outros 
desastres que assolam o mundo atual.

A partir dessa ideia de observar as produções desses artistas como lampejos críticos 
diante desses tempos sombrios, propomo-nos a debater como o poeta Francisco Guita Jr. 
e a cineasta Lara Sousa, em suas respectivas produções artísticas – literatura e cinema –,  
conseguem mirar e ouvir o que as ruínas contemporâneas têm criticamente a dizer. Para 
isso, analisaremos alguns poemas do autor moçambicano e o curta-metragem Fin, da 
cineasta. Antes de entrarmos propriamente na análise do curta e dos poemas, teceremos 
uma breve biografia de cada um.

A escrita poética de Francisco Guita Jr. se apresenta como lugar privilegiado para 
refletir sobre Moçambique e sobre o próprio sujeito poético que se encontra diante do 
esfacelamento das utopias revolucionárias, do avanço desenfreado do neoliberalismo, do 
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capitalismo, do chão ensanguentado por conta da guerra dos 16 anos em Moçambique, 
entre outras inúmeras catástrofes.

Francisco Guita Jr. nasceu em 1964, em Inhambane, Moçambique. Iniciou sua trajetó-
ria literária como um dos fundadores dos Cadernos Literários Xiphefo, boletim que reuniu 
em sua direção outros poetas de meados e final da década de 1980, como Momed Kadir, 
Adriano Âlcantara, Francisco Muñoz, Danilo Parbato e Artur Minzo, poetas cujas pro-
postas literárias se caracterizaram inicialmente por uma escrita carregada de uma “secura 
pungente, que arranha, corta e surpreende o leitor” (Moraes, 2015, p. 10). Ao explicar a 
gênese dos Cadernos Literários Xiphefo, Guita Jr. comenta que a palavra “xiphefo” /xipêfu/ 
é uma lamparina rústica, fabricada artesanalmente em chapa metálica, que utiliza como 
combustível o petróleo e é bastante usada em Inhambane pelas populações mais carencia-
das: “Usamo-lo como símbolo de algo que serve para iluminar, embora a sua chama não 
seja muito forte” (Guita Jr., 2011, p. 152).

Assim como os vagalumes, a escrita de Guita Jr. é um lampejo, uma breve iluminação 
na escuridão. Como aponta a pesquisadora Viviane Mendes de Moraes (2015), os poemas 
do autor buscam “denunciar as mazelas sociais, [criticam] o sistema econômico instau-
rado, a partir de 1992, com auxílio de mãos estrangeiras, em diversos setores da sociedade 
moçambicana e [olham] para o futuro com olhos de descrença, embora [possam], ainda, ser 
detectados alguns fragmentos de sonho e de tênue esperança” (p. 43). Observamos, assim, 
uma escrita pulsante, pungente, que resiste e lampeja frente a tais catástrofes. Em sua poesia, 
as temáticas da guerra, da perda e da sobrevivência aparecem como imagens sobreviventes, 
cujos sentidos podemos comparar ao que o filósofo francês Georges Didi-Huberman (2013) 
afirma, quando reflete sobre os tempos sombrios de hoje: “determinadas imagens, retidas na 
memória, podem ser vistas como ‘sobrevivências’, remanescências, reaparições de formas. 
Ou seja, por não saberes, por irreflexões, por inconscientes do tempo” (p. 25). Imagens das 
guerras moçambicanas também levam Guita Jr. a escrever para não esquecer das atrocidades 
vivenciadas pelos diversos povos de Moçambique.

Além da participação na Xiphefo, lançou alguns livros e participou de diversas antolo-
gias de poesia, tanto em língua portuguesa quanto em outros idiomas. Seu primeiro livro 
foi editado em 1997, intitulado O Agora e depois das coisas; em 2000, publicou Da vontade 
e de partir (Prêmio FUNDAC - Rui de Noronha, 1999) e, em 2001, Rescaldo (1º prêmio de 
poesia TDM – Telecomunicações de Moçambique). Em 2006, reuniu os dois livros publica-
dos anteriormente e lançou-os sob a denominação de Os aromas essenciais. Em 2020, lançou 
A pele do rosto (seguido de) A coisa do tempo. Em 2023, lançou Chãos e outras arritmias 
(vencedor do prêmio de Poesia Reinaldo Ferreira de 2022). Já em 2024 publicou As coisas do 
morto (finalista do prêmio Fernando Leite Couto, do prêmio Oceanos e do prêmio literário 
Glória de Sant’Anna). Por fim, em 2025, republicou Da vontade e de partir e Rescaldo, em um 
volume único, mantendo os títulos originais.



Canto da lira quebrada por Francisco Guita jr. e Lara Sousa
Gabriel Dottling Dias

DOSSIÊ

79Mulemba. Rio de Janeiro, UFRJ, v. 18, n. 34, p. 75-88, jan.-jun. 2026. ISSN 2176-381X

Já a cineasta Lara Sousa é filha de Camilo de Sousa e de Isabel Noronha, cineastas 
e militantes importantes durante a revolução moçambicana. Tendo sido influenciada a 
seguir a carreira de cineasta por conta dos pais, Lara optou por estudar em Cuba, na Escuela 
Internacional de Cine y Televisión. Tal incursão lhe proporcionou a construção de uma 
identidade própria, em que se observa uma produção cinematográfica marcada pelo hibri-
dismo de gêneros fílmicos, pela reflexão de sua biografia e pela história de Moçambique. 
Havendo, portanto, em sua filmografia um entrelaçamento entre a história de Moçambique 
e a sua própria história. A jovem cineasta dirigiu diversos curtas, entre eles Machimbrao: el 
hombre nuevo (2016), La finca del miedo (2017), Fin (2018) e Kalunga (2018).

Em dezembro de 2023, a professora Carmen Tindó Secco realizou uma mesa de debate 
com diversos cineastas, entre eles Lara Sousa. À ocasião, a cineasta explicou sobre como o 
cinema de Cuba e o iraniano possuem uma “estética do silêncio”, isto é, um modo de expri-
mir o que desejam dizer a partir do não-dito (no cinema, tal expressão dá-se pelas imagens). 
Vemos essa “estética do silêncio” tanto na produção de Lara Sousa quanto na escrita de 
Francisco Guita Jr., visto que, a partir das imagens construídas pelas linguagens literária e 
cinematográfica, os artistas fazem emergir vozes silenciadas pelo tempo e postulam críticas 
ao esfacelamento dos ideais utópicos socialistas lutados e conquistados pelos guerrilheiros 
durante a Guerra de Libertação nos anos 1970-1975 em Moçambique. Eles cantam, cada um 
à sua maneira, “a ode dos infaustos na lira quebrada / a raiva dos sobreviventes a saudade vã” 
(Guita Jr., 2006, p. 45). Apropriar-nos-emos da metáfora da lira quebrada para interpretar o 
cantar (ou olhar) de Guita e Lara, ao refletirem sobre as fraturas, brechas e silêncios, ou seja, 
sobre as ruínas políticas existentes no atual contexto social moçambicano.

Fin, de Lara Sousa, pode ser entendido como um documentário híbrido, visto que, 
segundo a pesquisadora Carmen Tindó Secco (2022, p. 17), “se afast[a] do modelo clássico 
de documentário, optando por um viés subjetivo, que inclui uma diversidade de narrati-
vas audiovisuais complexas” e, a partir de um diálogo com os críticos de cinema Fernão 
Pessoa Ramos e Bill Nichols, Secco denomina o curta de Lara Sousa como um “‘documen-
tári[o] em primeira pessoa’, uma vez que são narrativas fílmicas de cariz autobiográfico, nas 
quais, mais do que enredos a serem contados, as imagens, os sons e as memórias pulsam 
como expressões vivas de reflexões, questionamentos e afetos”. Em Fin, podemos, desse 
modo, perceber uma polifonia de vozes, construída pelo entrelaçamento de sua biografia, 
das memórias de seu pai – importante revolucionário na época da Luta de Libertação que 
culminou com a independência de Moçambique – e a história da nação moçambicana.

O curta-metragem surgiu a partir do medo de Lara Sousa de perder o pai, que estava 
muito debilitado e poderia falecer a qualquer instante. Diante dessa situação, ela resolveu gra-
var Fin e, posteriormente, Kalunga (filme que é uma continuação do anterior). No primeiro 
curta, Sousa foca na história do pai, Camilo de Sousa, importante cineasta e revolucionário 
moçambicano. Ela avalia os sonhos utópicos na luta de descolonização e os rumos tomados 
no pós-independência da nação moçambicana, analisando, portanto, a casa moçambicana 
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por dentro e por fora. Já em Kalunga, a partir da experiência de sua saída de Moçambique, a 
realizadora busca um modo de retornar às ancestralidades tomando como ponto de origem 
a religião e o diálogo com poemas de Noémia de Sousa, sua tia-avó e grande poeta moçam-
bicana. Os dois curtas-metragens, cada um a seu modo, promovem questionamentos da 
cineasta em entender seu lugar na morada familiar e moçambicana1.

Fin se inicia com um diálogo entre Camilo de Sousa e Lara, em que o pai comenta: 
“Eu não tava de acordo… nunca tive de acordo com o leninismo, nem com o stalinismo... 
portanto, não poderia tá de acordo com o homem novo” (Fin, 27 s - 44 s) e a filha intervém: 
“por que estavas de acordo então, pai, antes?” (Fin, 44 s - 49 s). O diálogo entre eles aponta 
as divergências existentes não só entre a geração de Camilo de Sousa e de sua filha Lara, 
mas também as contradições entre os revolucionários da época da independência e da 
pós-independência de Moçambique. Tal diálogo representa, assim, “uma crítica à dissolu-
ção dos sonhos libertários da época da independência moçambicana” (Secco, 2022, p. 18).  
A cena seguinte tem a imagem do mar e a voz em off da cineasta dizendo:

Sonhei que era espírito vagabundo que passeava e divagava entre o país 
que sonhava e construiu para mim e o país que amanhã ficarei sozinha. 
Voltei a nossa varanda sobre o Índico e vi nos seus pilares a história 
de tantas utopias fracassadas. Deixaste-me sozinha neste país fraturado, 
pensei (Fin,1 min 14 s - 1 min 58 s).

Figura 2 – Fin, 01’:14” a 01’:58”.

 
Fonte: FIN. Direção: Lara Sousa. Cuba/Moçambique: EICTV, 2018. 1 filme (17 min).

A imagem do mar no filme aparece como espaço de reflexão, da subjetividade, do 
sonho. Ser um espírito vagabundo é ser um sujeito transeunte. Enquanto passeia pelo 

1 Cf. Secco, 2022.
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sonho, pela memória, pela terra, o sujeito olha para a casa e para cada detalhe do que 
constitui a varanda do índico – os pilares, o chão, a visão para o mar – e analisa os por-
menores. A partir dessa cena inaugural, os espectadores mergulharão nas águas subjetivas 
da cineasta e vão se deparar com os seus medos, melancolias, reflexões e sonhos, tanto da 
morada familiar quanto da nação, atualmente, fraturada.

Além do espaço reflexo, a imagem do mar também é associada ao oceano Índico, 
oceano que banha Moçambique e possibilita uma interpretação plural do país2. A impor-
tância desse oceano para a construção da história de Moçambique se dá por conta do seu 
caráter de hibridização cultural.

Viagem, intercâmbio e aprendizagem: três palavras essenciais para entender esse vasto oceano 
que banha parte da África, da Ásia, do Oriente Médio e da Oceania. Banhar-se nas águas do Índico 
permite um mergulho profundo na história da cineasta e da nação. Essas três palavras também são 
uma forma de leitura para o curta-metragem de Lara Sousa – a viagem pela terra/casa moçambi-
cana, os intercâmbios culturais e históricos e, por fim, os aprendizados dessa experiência.

Lara Sousa em seu filme aponta algumas das ruínas políticas existentes hoje em 
Moçambique. Segundo a pesquisadora Marta Alkimin (2023), “mirar a ruína, esse algo 
que foi e segue sendo um estranho de nós. Avançar[emos] lentamente em sua direção, 
ali onde o passado, o presente e o futuro atam-se em sincronia numa experiência imagi-
nante” (p. 19). Como espectadores, miraremos nosso olhar para as ruínas apontadas pelo 
curta-metragem Fin, que reflete sobre as utopias do passado libertário, fracassadas no 
Moçambique atual, buscando entender a história dessa nação.

Nas cenas seguintes, janelas e frechas mostram um manguezal. Lemos tal manguezal 
cercado pela água como metáfora de Moçambique banhado pelo Oceano Índico, e as fre-
chas como os espaços possíveis para refletir, sonhar com o país possível.

Figura 3 – Fin, 02’:03” a 01’:23”.

Fonte: FIN. Direção: Lara Sousa. Cuba/Moçambique: EICTV, 2018. 1 filme (17 min).

2 Há uma linha de pesquisa nos estudos de Literaturas Africanas que se detêm em observar a 
relação do Oceano Índico com as artes moçambicanas. Para citar alguns exemplos desses estu-
diosos, temos a Ana Mafalda Leite, Carmen Tindó Secco, Jéssica Falconi, entre muitos outros.
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Figura 4 – Fin, 02’:03” a 01’:23”.

Fonte: FIN. Direção: Lara Sousa. Cuba/Moçambique: EICTV, 2018. 1 filme (17 min).

Há um jogo de chiaroscuro nas imagens-poesia supracitadas. As frestas permitem a 
entrada da luz para que se possa olhar para o horizonte, para o azul do céu (remetendo à 
imagem do mar), bem como olhar para as rachaduras de uma casa por dentro. As rasuras 
me permitem olhar para dentro e para fora. A imagem do manguezal, das águas e do céu 
enquadradas tais como um quadro, ou uma fotografia, “prediz[em] uma abertura para o 
imponderável e o possível” (Alkimin, 2023, p. 19) durante um instante. A rasura para o 
devaneio, para o sonho; que permite a construção de novos horizontes poéticos.

Dentre as ruínas da história, o filme de Lara mostra como, atualmente, muitos dos 
ideais libertários foram esquecidos em Moçambique. O discurso da vitória de Samora 
Machel, para se escrever nas futuras páginas da História, esvaziou-se com o tempo. Houve 
um dia o sonho utópico que se concretizou com a libertação do país. Todavia, com o pas-
sar dos anos, com a instauração da censura, da perseguição, do silenciamento das culturas 
plurais existentes em Moçambique, da criação dos campos de reeducação, da construção 
do Homem Novo moçambicano, a utopia tornou-se distopia e o sonho tornou-se um 
pesadelo. Muito do que os revolucionários sonharam arruinou-se.

Figura 5 – Fin, 3 min 18 s - 3 min 35 s.

Fonte: FIN. Direção: Lara Sousa. Cuba/Moçambique: EICTV, 2018. 1 filme (17 min).



Canto da lira quebrada por Francisco Guita jr. e Lara Sousa
Gabriel Dottling Dias

DOSSIÊ

83Mulemba. Rio de Janeiro, UFRJ, v. 18, n. 34, p. 75-88, jan.-jun. 2026. ISSN 2176-381X

Em meio a muitas ruínas existentes no Moçambique atual, há imagens poéticas do 
céu, das nuvens, do mar. Essas imagens permitem devanear apesar das muitas fissuras do 
presente, fazendo crer ser ainda possível criar novas narrativas a partir do que restou, de 
resistir no espaço, como fazem os vagalumes com seu brilho na noite. Também observa-
mos rachaduras em pilastras e paredes mostradas no filme.

Figura 6 – Fin, 5 min 18 s - 5 min 34 s.

Fonte: FIN. Direção: Lara Sousa. Cuba/Moçambique: EICTV, 2018. 1 filme (17 min).

Figura 7 – Fin, 3 min 40 s - 3 min 45 s.

Fonte: FIN. Direção: Lara Sousa. Cuba/Moçambique: EICTV, 2018. 1 filme (17 min).

Lemos a degradação na parede da figura 6 como deterioração da casa moçambicana 
pós-libertação, quando as utopias sonhadas tomaram outros rumos perigosos, além da 
guerra fratricida, ocorrida de 1977 a 1992. Já na segunda imagem, a da figura 7, interpre-
tamos as aberturas entre os telhados como espaços possíveis para devanear no meio das 
ruínas, como possibilidade para criar novas narrativas a partir do que restou, resistindo 
igual aos vagalumes com seu brilho na noite.
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 As fissuras da figura 6 se apresentam como metáforas do coração da nação moçam-
bicana que, pulsando, insiste e resiste em meio aos conflitos atuais. Recorro a Georges 
Didi-Huberman, lembrando um texto seu intitulado “Vendo meu coração bater”, em que 
o filósofo, a partir de uma experiência limite – estar na maca fazendo um cateterismo car-
díaco e ver seu coração bater diante de si na tela do médico –, articula de modo breve uma 
teoria da sobrevivência da imagem, relacionando o batimento do coração com os diversos 
tempos que batem juntos na imagem.

Didi-Huberman viu as sobrevivências das imagens a partir do batimento de seu cora-
ção. Podemos dizer que, se existe um coração da imagem no curta-metragem de Lara, 
encontra-se, justamente, nessa cena. O filme, a partir de ruínas e fissuras em diversas ima-
gens de Maputo, capital moçambicana, mostra serem “muitos tempos heterogêneos que 
nela[s] se enlaçam, circulam, convulsionam [...] São tempos diferentes que batem juntos 
no coração da imagem. Eis o que ela conta: histórias múltiplas ritmicamente ligadas.”3 
(Didi-Huberman, 2023, p. 13). Estar em frente às ruínas da casa é estar diante de diversos 
tempos entrelaçados. Olhar para cada linha da infiltração é ver as muitas histórias exis-
tentes em Moçambique; olhar para todas juntas é criar um mosaico histórico e cultural do 
país, e é por meio desse mosaico que o filme de Lara deixa claro ser, ainda, possível sonhar 
com um Moçambique capaz de (re)existir.

De forma semelhante, o poeta Guita Jr., por meio de sua escrita, busca compreender, de 
modo crítico, também, as fraturas e ruínas da morada moçambicana, assim como de outras 
moradas ao redor do mundo. Focaremos, em especial, alguns poemas do livro Rescaldo 
(2006). A começar pelo título, Rescaldo significa as brasas que restam do incêndio. Nessa 
obra, o autor mira seu olhar para as brasas ainda quentes dos tempos de guerra – atitude 
similar à de Lara Sousa ao analisar as rachaduras de construções em diversas paisagens 
moçambicanas. Guita Jr., em seus poemas, efetua duros questionamentos ao quadro his-
tórico-social-econômico de Moçambique nos anos 1990 e 2000. Interessa-nos conjecturar 
como seus sujeitos líricos cantam a “ode dos infaustos” (Moraes, 2011a). Assumimos, como 
ponto de partida, que a “ode dos infaustos” é uma ode corrosiva, cheia de metáforas disso-
nantes que reproduzem a raiva e a saudade dos sobreviventes, por conta do som destoante e 
desarmônico tocado pela sua lira quebrada. No poema de abertura, o eu-lírico escreve

um

[...]
haverá sempre um grito nas trevas   depois o silêncio
o negrume tinge por dentro a ânsia de todos os medos

3 Todas as traduções referentes a esse texto foram feitas pela Professora Mônica Fagundes e revisadas 
por Marlon Barbosa.
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[...]

na trincheira fétida a coragem combalida de terror
o asco saturado moribunda a intenção de matar
a vítima indecisa de morrer um estilhaço de alma
gangrena presente o teu retrato algures camuflado

(2006, p. 43).

O grito é tanto pelo horror do que muitos moçambicanos viveram durante as guerras 
quanto pelo grito dos sobreviventes, um grito “melancolérico”, isto é, segundo palavras 
da pesquisadora Carmen Tindó Secco (2021), “a indignação e a divergência de quem não 
concorda com a realidade social em que se encontra inscrito” (p. 84). O grito “melancolé-
rico” é percebido também em Lara Sousa quando questiona a todo momento o desman-
che do discurso utópico socialista, as ruínas e as fraturas da nação. O grito, nesse caso, 
alegórico, é o modo como tanto o sujeito poético dos versos de Francisco Guita Jr. quanto 
a narradora-personagem do curta de Lara Sousa lampejam suas críticas ao fascismo que 
ameaça reinar novamente em Moçambique.

O poema anteriormente citado de Guita Jr. apresenta diversas imagens dos horro-
res, das perdas, dos destroços causados pela guerra fraticida em Moçambique que durou 
dezesseis anos, do início de 1977 até outubro de 1992. Como o sujeito poético anuncia em 
um de seus poemas, as terras foram transformadas em valas de corpos putrefatos a céu 
aberto; o medo foi alastrado no coração dos sobreviventes; as almas foram corrompidas. 
Ao lermos o referido poema, é possível sentirmos os tremores e a angústia dos sobreviven-
tes. O enjambement nos últimos dois versos representa graficamente o estilhar da alma, 
cujo funcionamento é como uma gangrena para o presente, expressão cruel do horror 
instalado no país. A dor dilacerante dos sobreviventes é estetizada nos versos tanto pelo 
grito poetizado quanto pela escrita do poeta.

No poema seguinte, intitulado dois, o sujeito lírico anda, entre os becos, veredas e corpos, 
sem rumo, sem lugar definido para chegar, tateando o ambiente. Pensamo-lo como um sujeito 
perdido entre as ruínas, tentando a todo momento ouvi-las e ver através delas. Leiamos:

dois
abandonar os becos que me percorrem
e querer seguir por um atalho sinuoso
para buscar das traseiras maculadas
da saudade a intenção de chegar
a lado nenhum mas caminhar
sempre percorrer tudo e todos



Canto da lira quebrada por Francisco Guita jr. e Lara Sousa
Gabriel Dottling Dias

DOSSIÊ

86Mulemba. Rio de Janeiro, UFRJ, v. 18, n. 34, p. 75-88, jan.-jun. 2026. ISSN 2176-381X

veredas fantasmas pedras vãos
todas as linhas e mãos 

(Guita Jr., 2006, p. 44).

Como o próprio eu-lírico afirma, “sempre percorrer tudo e todos”, percorrer em busca 
de respostas. Entretanto, quanto mais respostas ele tem, em contraste, mais perguntas são 
feitas. Não há fim, é um eterno ciclo entre perguntas e respostas diante dos escombros – 
exemplificados no poema nos versos “veredas fantasmas pedras vãos / todas as linhas e 
mãos”. Vemos um caminhar entre as terras fétidas, cujo som que ressoa é dos mortos, das 
vítimas, da raiva, do grito, da melancolia. Percorrer todos os lugares, os corpos (da amada, 
dos sobreviventes, de Moçambique) como forma de apreender o presente e não esquecer do 
passado. A reiteração exaustiva das dinâmicas dos tempos é um modo de lembrar, escrever 
e não deixar esquecer. Colocamos em diálogo os versos do poema trabalhado com a figura 
6, cena do curta Fin, de uma parede com infiltrações, mofo, rachaduras e tinta descascando. 
Olhar para essa parede, ou olhar para as cinzas, são modos de ler as ruínas de um tempo 
histórico; são modos de, nas palavras de Martha Alkimin, “redescobrir o incêndio da vida 
que um dia existiu entre as ruínas” (2023, p. 27). Ao deterem seus olhares nos detalhes, 
uma constelação de significados e imagens são criadas. Observamos poeticamente como 
o sujeito lírico em Guita Jr. percorre os caminhos sinuosos da parede infiltrada (de Lara 
Sousa) – aqui interpretada como representação das ruínas tanto do tempo quanto do corpo 
da nação moçambicana – ao “imaginar com os pés, com o caminhar” (p. 22-23), elaborando 
trajetórias que podem ser compreendidas como estratégias de sobrevivência.

Em Rescaldo, Guita Jr., de modo consistente, analisa as ruínas, o chão ensanguen-
tado, a terra infértil e destruída de Moçambique, conjecturando a todo momento sobre 
o passado histórico e o presente distópico. No poema quatro, o tom irônico e retórico 
nos versos “por onde andarão os heróis dos homens desnudos / as heroínas das canções 
marchadas em uníssono / a pura sensação da liberdade conquistada à força?” (Guita Jr., 
2006, p. 46) interroga, criticamente, onde estão, agora, tais figuras heroicas, que foram tão 
importantes na libertação de Moçambique. Há uma cólera que podemos depreender nos 
versos do poema onze, nos seus últimos três versos: “fim e princípio lançam-se ao combate 
morrerá / o vendedor vencerá a morte e todo seu esplendor / os vermes nos seus nichos 
aguardam que o sol se ponha” (p. 53). Há uma crítica pulsante voltada aos atuais militares 
no poder. A metáfora do combate entre fim e princípio marca as fronteiras que diferencia-
vam a perseguição durante a época colonial e a ocorrida na pós-revolução, com a criação 
dos campos de reeducação. Os dois momentos, embora pertencentes a contextos políticos 
diversos, são representações do fascismo. Não há vencedores no fim, apenas perdedores.

Para concluir, tanto na poética de Guita Jr. quanto no curta-metragem de Lara Sousa, 
observamos os modos como eles refletem acerca do passado histórico e de seus efeitos no 
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presente, isto é, como analisam as utopias fracassadas e as fraturas presentes da atual nação 
moçambicana. Nos poemas de Guita, ressoa o som da lira quebrada que entoa as distopias e 
as fraturas da sociedade moçambicana. No curta de Lara Sousa, as imagens da deterioração 
revelam criticamente diversas contradições atuais existentes em Moçambique. Contudo, inte-
ressa-nos chamar atenção para o modo como os dois artistas tentam, cada um à sua maneira, 
repensar poeticamente a nação – seja por palavras ou por imagens cinematográficas –, reima-
ginando, por intermédio de reflexões acerca da solidão e das lacunas, cicatrizes e silêncios da 
história, um novo país, onde ainda seja possível viver com dignidade e alegria.
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