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APRESENTACAO

FIGURACOES DO CORPO NAS LITERATURAS
AFRICANAS EM PORTUGUES

Entendendo que ¢ sobre o individuo que a histéria se constroi, pode-se inferir que, no
seu corpo, gravam-se vestigios da historia: “A pele historiada traz e mostra a propria historia”,
diz-nos Michel Serres, sendo inumeros os estudos que tematizam as figuracdes poéticas e/ou
ficcionais do corpo na literatura, reconhecendo-o como elemento “historiado”. Estes vao desde
a mera representacdo, delineada pela escrita, até a questionamentos e problematizacdes, a de-
pender do viés da leitura proposta. Por outro lado, esses vestigios passam a ser historicizados a
partir do momento em que essas “tatuagens sociais’ transbordam do corpo do sujeito e marcam
a comunidade. Destaca-se, entdo, a concepg¢ao desse corpo como alegoria do recontar histdrico,

tendo em vista que ¢ a partir dele que se diz “o outro reprimido”.

Assim sendo, interessa interpretar as relagdes entre as singularidades do corpo do sujeito
e o processo de revisitagdo critica da historia na literatura, em particular nas literaturas dos
paises africanos de lingua portuguesa, que tém vindo a ser marcadas, desde a sua emergéncia,
pela historicidade do corpo (assim como a dos espacos e lugares). Porém, sendo esta area — das
literaturas dos paises africanos de lingua portuguesa — relativamente recente, em relacao as suas
congéneres, ndo abundam trabalhos que retinam reflexdes sobre as construgdes alegdricas e me-
taforicas do corpo. O presente dossi€¢ da Revista Mulemba, que chega ao seu vigésimo numero,
intenta suprir essa necessidade, reunindo artigos que versam sobre as formas como 0s corpos
sao representados nas Literaturas Africanas em portugués, considerando leituras que dialogam
com diversas areas do saber, como a Historia, a Geografia, a Filosofia, a Antropologia, a Socio-
logia, o Direito, a Economia, a Psicanalise, entre outras. Os seis textos que integram este dossié
transitam por diversos géneros textuais — teatro, ficcdo, poesia, cronica —, obras, autores/as e

olhares criticos, possibilitando a abertura de um leque multifacetado de leituras.

Os trés primeiros artigos do dossi€ voltam-se para a configuracao de corpos vitimados
pela morte, pela disciplina, pelo ultraje, pela doenga. De certa maneira, estamos diante de cor-
pos violentados pela Histéria. Abrimos o volume com o artigo “O passaro da morte sobre
corpos empilhados — existéncia e resisténcia politica em 4 vala comum, de José Mena Abran-
tes”, da autoria de Agnaldo Rodrigues da Silva. A partir de uma analise da pe¢a do dramaturgo

angolano, o estudioso brasileiro reflete sobre a metafora do corpo morto enquanto elemento
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Apresentacdo
Vanessa Ribeiro Teixeira, Inocéncia Mata, Guilherme de Sousa Bezerra Gongalves ¢ Maximiliano Torres

denunciante da violéncia de cunho politico em Angola. Em seguida, encontramos o artigo de
Jorge Vicente Valentim, intitulado “Entre disciplinados e ultrajados: corpos em transe/transi-
to em Os olhos da cobra verde, de Lilia Momplé”. A investigacdo de Valentim desdobra-se
sobre as representagdes dos corpos que transitam pelos contos reunidos na obra da escritora
mogambicana: corpos disciplinados, corpos ultrajados, corpos insubmissos. Paginas adiante,
podemos ler as linhas escritas por Larissa da Silva Lisboa Souza. Em “A procura de Mogambi-
que: José Albasini e o corpus de um tuberculoso”, a autora passeia pelas cronicas de viagem de
José Albasini pelo interior de Mogambique, em busca da cura para a tuberculose, e
publicadasnojornal O Brado Africano (1934). Entre o corpo enfermo e o corpus daescrita,algumas

chagas notorias sdo fruto das reflexdes sobre “as tensdes coloniais do periodo”.

J& os artigos de Shirley de Souza Carreira, “Representagcdes do corpo em obras de Mia
Couto”, e Helder Thiago Maia, “Notas sobre donzelas-guerreiras, género e sexualidade em
A Rainha Ginga, de José¢ Eduardo Agualusa”, encontramos corpos de mulheres no cen-
tro da discussdo. Shirley Carreira nos convida a vislumbrar as estratégias de subversdo e/ou
resisténcia a submissdo que personagens miacoutianas desenvolvem em suas narrativas. Por
seu turno, Helder Maia direciona o nosso olhar para uma proficua discussdo sobre as diver-
sas possibilidades de leitura da personagem “donzela-guerreira”, ja tornada emblematica na
literatura universal, apontando para a rasura desse paradigma a partir da analise da rainha ango-

lana ficcionalizada por Agualusa.

Fechando o dossi€, lemos em “Mogambique no feminino: as dimensdes poéticas do corpo
na poesia de Sonia Sultuane”, da autoria de Savio Roberto Fonséca de Freitas, alguns processos
metaforicos de representagao do corpo feminino na obra da poetisa mogambicana, projetando
leituras em torno do devir poético e das relagdes de classe, raga e género, enquanto chaves de

leitura possiveis a construgao lirica.

Além dos seis artigos reunidos em nosso dossié sobre as figuragdes do corpo nas literatu-
ras africanas em lingua portuguesa, trazemos ao publico dois outros textos, vinculados a nossa
secdo de temas livres. O primeiro deles, da autoria de Lais Naufel Fayer Cerri, cujo titulo ¢
“Um infinito para descansar — a poesia de Inez Andrade Paes”, propde um descortinar da poesia
da escritora mogambicana, que vem a publico no inicio dos anos 2000, levando-nos ao encontro
dos principais temas de sua producdo poética. J& com Lyza Brasil Herranz e seu “Testemu-
nho de um inventario”, acompanhamos a revisitagdo critica do conto “Inventario de moveis e
jacentes”, publicado num dos livros fundamentais da fic¢do mogambicana, Nos matamos o
cdo-tinhoso, de Luis Bernardo Honwana. O conto-inventario &, ai, analisado enquanto exercicio

de “invencao da realidade e de si mesmo”.

Encerrando o nimero 20 da Revista Mulemba, trazemos ao publico leitor duas resenhas

sobre obras do universo critico das literaturas africanas em lingua portuguesa, lancados em
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2018. Vera Lucia da Rocha Maquéa, em “Duma ponta a outra: trajectorias culturais e litera-
rias das ilhas do Equador”, apresenta o livro Trajectorias culturais e literarias das ilhas do
Equador: estudos sobre Sdo Tomé e Principe, organizado por Inocéncia Mata e Agnaldo
Rodrigues da Silva. Mario César Lugarinho, por sua vez, em “Memoria e colonialismo”,
apresenta o volume Discursos memorialistas africanos e a construgdo da Historia, também

organizado por Inocéncia Mata.

Desejamos a todos 6timas leituras e boas inspira¢des para a potencializagdo do universo

critico em torno das literaturas africanas em lingua portuguesa.

Rio de Janeiro, 31 de Julho de 2019.

Organizadoras/es:

Vanessa Ribeiro Teixeira (Universidade Federal do Rio de Janeiro)
Inocéncia Mata (Universidade de Lisboa / Centro de Estudos Comparatistas)
Guilherme de Sousa Bezerra Gongalves (Colégio Pedro I/ RJ)

Maximiliano Torres (Universidade do Estado do Rio de Janeiro)
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O PASSARO DA MORTE SOBRE CORPOS EMPILHADOS —
EXISTENCIA E RESISTENCIA POLITICA EM 4 VALA COMUM, DE
JOSE MENA ABRANTES

THE BIRD OF THE STACKED DEATHS — EXISTENCE AND POLITICAL
RESISTANCE IN A VALA COMUM, BY JOSE MENA ABRANTES

EL PAJARO DE LA MUERTE SOBRE CUERPOS APILADOS —
EXISTENCIA Y RESISTENCIA POLITICA EN A VALA COMUM, DE
JOSE MENA ABRANTES

Agnaldo Rodrigucs da Silva'

RESUMO:

Este artigo faz uma andlise da peca teatral 4 vala comum (1994), de José Mena Abrantes,
dramaturgo angolano, cujas pegas podemos classificar como teatro politico. A pega integra um
triptico teatral, produzido em 1994, chamado O pdssaro e a morte, com a proposta de discutir os
efeitos violentos da luta pelo poder na recém-independente Angola. 4 vala comum baseia-se em
um episddio histdrico, “guerra dos trés dias”, ocorrido em Luanda em outubro de 1992, e que
ocasionou o assassinato de um numero significativo de opositores ao regime vigente, incluindo,
na estrutura do texto, inocentes. A partir da metafora de um Corpo Morto, que interage com
as outras personagens € com o espectador por meio de uma voz “off”, constrdi-se um mundo
fantéstico, onde ndo ha barreiras entre a vida e a morte, o real e o irreal, atribuindo significados

historicos aqueles corpos que, assassinados, foram empilhados em valas comuns.

PALAVRAS-CHAVE: teatro angolano; arte engajada; corpo e drama; José Mena

Abrantes; A vala comum.

1 Professor e pesquisador da UNEMAT, credenciado no Programa de Pos-graduagao em Estudos Literarios

da UNEMAT, com estudos sobre o teatro em lingua portuguesa.
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O pdssaro da morte sobre corpos empilhados — existéncia e resisténcia politica em A vala comum...

Agnald() Rodrigucs da Silva

ABSTRACT:

This article analyzes the play A vala comum (1994) by José Mena Abrantes, an Angolan
playwright whose plays we can classify as political theatre. The play is part of a theatrical
triptych produced in 1994 called O péssaro e a morte, with the purpose of discussing the violent
effects of the struggle for power in the newly independent Angola. A vala comum is based on
a historical episode, “Guerra dos trés dias ”, which took place in Luanda in October 1992, and
which resulted in the murder of a significant number of opponents of the regime, including in
the structure of the text, innocents. From the metaphor of a Dead Body that interacts with the
other characters and the viewer through a voice off, a fantastic world is built, where there are
no barriers between life and death, the real and the unreal, attributing historical meanings to

those bodies that were murdered and stacked in mass graves.

KEYWORDS: Angolan theater, engaged art; body and drama; José Mena Abrantes;

A vala comum.

RESUMEN:

Este articulo hace un analisis de la obra de teatro A vala comum (1994), de José Mena
Abrantes, dramaturgo angolerio, cuyas obras podemos clasificar como teatro politico. La obra
integra un triptico teatral, producido en 1994, llamado O passaro e a morte, con la propuesta
de discutir los efectos violentos de la lucha por el poder en la recién independiente Angola. A
vala comum se basa en un episodio historico, “la guerra de los tres dias”, ocurrido en Luanda
en octubre de 1992, y que ocasiono el asesinato de un numero significativo de opositores al
réegimen vigente, incluyendo, en la estructura del texto, inocentes. A partir de la metafora de
un Cuerpo Muerto, que interacciona con los otros personajes y con el espectador por medio
de una voz en “off”, se construye un mundo fantdastico donde no hay barreras entre la vida y la
muerte, lo real y lo irreal, atribuyendo significados historicos a aquellos cuerpos que, asesina-

dos, fueron apilados en zanjas comunes.

PALABRAS CLAVE: teatro angolerio; arte comprometida; cuerpo y drama; José Mena

Abrantes; A vala comum.

Em cada novo amanhecer cantante mais ele desvivia, inflacionado de angus-
tia, reduzindo as despesas. Os amigos lhe lembravam a estoria do cdo do in-
glés, que morreu de fome uns dias depois de ter finalmente aprendido a néo
comer nada de nada. Era a brincar, claro, s6 para ver se ele se animava a ndo
levar as coisas tdo a sério, a ndo exagerar tanto nas suas quotidianas econo-
mias. Mas ele, na preocupagdo dos gastos eliminava mais um produto ou um
habito, sentenciava de ser supérflua mais uma necessidade...! (Abrantes, José
Mena. In: Caminhos Desencantados, p. 25).
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O pdssaro da morte sobre corpos empilhados — existéncia e resisténcia politica em A vala comum...

Agnald() Rodrigucs da Silva

José Mena Abrantes ¢ um dramaturgo angolano, nascido em Malange, em 1945, com
estudos primarios e secundarios em Luanda. Licenciado em Filosofia Germanica pela
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, iniciou a sua carreira jornalistica na Emissora
Oficial de Angola, tendo participado na criacdo da Agéncia de Noticias Angola Press (Angop).
Exerceu o cargo de Assessor do Presidente da Republica José Eduardo dos Santos, além de
produtor de teatro de diversas pecas teatrais, tanto em Angola quanto no estrangeiro. Abrantes
foi o cofundador e responsavel do grupo teatral Tchingaje, o primeiro a apresentar uma peca
de teatro no pais nos finais de 1975, ano em que houve a conquista da independéncia. Dirigiu
o Grupo de Teatro da Faculdade de Medicina de Luanda e fundou, em 1988, o grupo Elinga.
E membro da Unifo dos Escritores Angolanos, além de autor de obras literarias e varias pegas

teatrais.

Com o veio politico bastante agucado, as pecas de Abrantes discutem sociedade e
politica no contexto da po6s-independéncia, adentrando-se no confronto entre colonialismo e
pos-colonialismo, tradi¢do e modernidade, assim como nos efeitos nocivos da luta
ideologica pelo poder. Entre as personagens de suas pecas, ha o desejo coletivo de construgao
da angolanidade (busca de uma identidade nacional), com a valorizacdo da cultura ¢ o
empenho em dar visibilidade/credibilidade a dramaturgia nacional. Com um ndamero
significativo de textos publicados e encenados, o dramaturgo é considerado um grande nome
do teatro angolano, cuja literatura e arte retira o leitor/espectador de seu lugar de conforto,
langando-o aos desafios de pensar a propria vida e a sociedade em que vive. A proposta, de certo

modo,

¢ rever a historia angolana pela ficcdo para mostrar que ela ndo estd isenta
dos progressos e retrocessos causados pela luta pelo poder. Desse modo, as
sociedades africanas sdo colocadas em pé de igualdade com qualquer outra so-
ciedade complexa, rasgam o rétulo de ‘coitadinhos’, de pobres inocentes que
foram manipulados e enganados e viram cair por terra as suas idilicas formas
de organizagao social (HILDEBRANDO, s.d., p. 2)

O Passaro e a morte constitui-se de um triptico teatral, produzido em 1994, com estreia
em junho de 1995, quando representou Angola no XVIII Festival Internacional de Teatro de
Expressao Ibérica (FITEI), no Porto/Portugal, encenado pelo Grupo de Teatro Elinga. Depois,
a trilogia foi representada na 1* Mostra de Teatro de Lingua Portuguesa, em Lisboa, e também
na 1* estacdo da Cena Luso6fona, em Maputo. Essa obra de Abrantes traz trés pecas, sendo elas:
O Contentor, O Suicidiota e Vala Comum. As pecgas podem ser representadas de forma inde-
pendente umas das outras, uma vez que ndo ha nada que as liga em termos de enredo, exceto a
presenga de um passaro negro que simboliza a morte e que perpassa os trés textos, que, como
se observa, sao de curta duragdo. Dada a proposta deste artigo, escolhemos para analise a pega
3, Vala Comum, no intento de discutir a existéncia e a resisténcia politica a partir da metafora

dos corpos empilhados.
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O passaro da morte sobre corpos empilhados — existéncia e resisténcia politica em A vala comum...

Agnald() R()drigues da Silva

Dedicada a memoria de Bill Verissimo e de Santos Cardoso?, Vala Comum recria de modo
irreal, magico e, a0 mesmo tempo, tragico, o resultado dos confrontos nas ruas de Luanda du-
rante a “guerra dos trés dias”, ocorrida em outubro 1992. Trata-se de um verdadeiro manifesto
contra a morte, transformado em um espetaculo macabro, recheado pelo humor negro de quem
vivenciou os horrores da guerra pela independéncia, bem como as atrocidades da guerra civil,
fruto da luta pelo poder entre dois antigos movimentos de libertagdo, o Movimento Popular
de Libertagdo de Angola (MPLA) e a Unido Nacional para a Independéncia Total de Ango-
la (UNITA). Ha um olhar agu¢ado do dramaturgo sobre a morte naquele contexto de conflitos
bélicos que, nos ultimos 30 anos, assombravam a populacdo, ocasionando uma violéncia politi-

ca que avangava gradativamente sobre quem se opunha a ideologia vigente.

A peca pde em cena a personagem Mae, que procura desesperadamente, em companhia
de um amigo, o cadaver do filho, morto acidentalmente numa troca de tiros entre dois grupos
armados rivais. O proprio filho (morto) faz-se fisicamente presente em voz ‘off”, orientando as
buscas para a descoberta do seu corpo numa vala comum. As personagens nao t€ém nomes, sao
denominadas de Mae, Amigo, Filho Morto, Homem 1, Homem 2, Mulher 1, Mulher 2, Mulher
3, Mulher 4, Mulher 5, Passaro Negro, de modo que elas tomam a dimensao épica em que a

exposicao dos fatos fortalece o carater revolucionario da interpretacao.

Rosenfeld, em O teatro épico (2002), afirma que esse género ¢ mais objetivo que o liri-
co, tendo em vista que se concentra no mundo objetivo que, mesmo sendo imaginario, investe
na quebra da ilusdo, tentando atribuir maior verossimilhanca possivel as paisagens, cidades e
personagens envolvidas. Por isso, afasta-se de um estado de alma particular e expde o de outros
personagens, participando, em maior ou menor grau de seus destinos, na construcao de um en-

redo que exprime os anseios da coletividade.

Em A4 vala comum, Luanda ¢ comparada a uma lixeira, em razao das sepulturas coletivas
espalhadas pela cidade, na qual se jogavam os corpos dos mortos. Cria-se um elo entre ilusao
e realidade que faz surgir o convivio entre vivos e mortos. Corpos mortos sobrepostos, amon-
toados, a exalar maus cheiros pelo ambiente, como se houvesse fabricado uma populacao de
defuntos em um ambiente surreal, sobrenatural. “A guerra dos trés dias’™, evento sobre o qual

Mena Abrantes recria o episddio, foi um acontecimento sangrento na historia de Angola, pois

2 Conforme informagdes do autor, no volume publicado pela Cena Lusofona, Bill Verissimo e Santos
Cardoso foram mortos a toa.

3 Segundo a D.W Made for Minds, o massacre ocorreu depois de uma fase de paz que se seguiu aos acordos
de Bicesse, celebrados em 1991, quando a guerra civil entra em uma nova fase e prolonga-se por mais dez anos.
“Ea primeira vez, na historia da guerra civil angolana, que politicos morrem em combate”, escreve o jornalista
Emidio Fernando no livro Jonas Savimbi: No Lado errado da Histéria. E preciso registrar que o massacre também
dizimou muitos membros dos grupos ¢tnicos Ovimbundu e Bakongo, historicamente considerados adversarios do
Movimento Popular de Libertagao de Angola (MPLA). Informagao obtida em D.W For Minds, site: https://www.
dw.com/pt-002 /massacre-de-outubro-em-angola-completa-20-anos/a-16341279, acesso em 20/01/2019, as 20

horas.
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o massacre ocorrido em outubro de 1992 matou um nimero grande de apoiadores da Unido
Nacional para Independéncia Total de Angola (UNITA) e da Frente Nacional de Libertacdo
de Angola (FNLA), construindo o cenario violento que alguns historiadores consideraram de
dor e terror. No didlogo a seguir, pode-se identificar elementos que comprovam as questdes em
debate:

Amigo (receoso): Tens a certeza que € aqui?
Mae: Claro que tenho. Nao sentes o cheiro?
Amigo: Pode ser uma lixeira qualquer. A cidade esta cheia delas.

Mae: O livro ndo cheira a mortos. O cheiro de um homem morto néo
se compara com mais nada... E além disso vi o camido vir para aqui.

Amigo: Achas que... vamos descobri-lo?

Maie: Tenho a certeza de que ele vinha naquele camido. Ainda tentei
para-lo, mas correram comigo. Perguntaram-me se queria fazer companhia
a0s mortos na carrogaria.

Amigo: Nao disseram ‘quintal do camio’?
Mae: Nao. Disseram carrogaria... Estas a querer gozar numa hora destas?

Amigo: Néo. Mas ndo se minto muito bem aqui. Este cheiro da-me volta ao
estomago.

Mae: Tenho a certeza que os puseram aqui.
Mae: Basta seguir o cheiro. Se ndo aguentas, tapa o nariz.
Amigo: O que ¢ que achas que estou a fazer hd mais de meia hora?

Mae: Entdo cala-te! E ajuda-me a procura-lo... (avista os corpos) Olha, os
corpos estdo todos ali a monte naquele buraco.

Amigo: Onde, meu Deus! Nem sequer os taparam com areia?

Mae: Foram buscar mais, de certeza. S6 tapam no fim. Anda, antes que eles
voltem.

(ABRANTES, 1999, p. 135-136).
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A busca que a personagem Mae faz pelo corpo do filho, que havia sido assassinado por
engano, ¢ o inicio de uma peregrinacdo a procura da verdade dos reais algozes. Nessa busca, as
personagens quebram as barreiras de seus mundos, uma vez que os seus corpos podem transitar
entre o fisico e o0 metafisico; desse modo, o “sentido do corpo nao se limita ao de corpo humano,
apesar de abrangé-lo” (SANTOS, 2000, p. 279). Isso ocorre porque “diferentes tipos de objetos
podem desempenhar papéis fundamentais no teatro, havendo mesmo encenagdes que chegam a

dispensar o ator para explorar corporeidades ndo-humanas” (idem).

O ponto de vista de Santos faz-nos compreender que o sentido de atuagdo do ator nao se
restringe ao de movimento fisico, uma vez que no processo de interpretacdo geram-se significa-
¢oes que ultrapassam o estritamente material, em que o corpo, apesar de ser o ponto de partida
da mensagem e sua profundidade, estd amparado nos outros elementos cénicos € ndo precisa
necessariamente ser organico. Nessa dire¢do, a Mae € um corpo vivo, mas o Filho ¢ um corpo
morto na cena, ambos envolvidos pela dilui¢do de tempo/espaco, vida e morte. O corpo do Fi-
lho Morto ¢ desabitado e o que aparece em cena ¢ um boneco que ganha sentido pelo referencial
historico, cujo contato com a plateia da-se pela voz “off”, que funciona como uma consciéncia

coletiva.

O micromundo do palco coloca para analise do macromundo da plateia corpos que
sinalizam marcas da historia, representacoes de personalidades vinculadas a eventos da
realidade, construindo uma provocagdo em aberto sobre dramas coletivos. A vala comum
€ uma peca que permite ao espectador o transito entre a ficgdo e a historia sob a perspectiva da
imanéncia, tendo em vista que a criagdo adquire uma dimensao externa, o que forga a discussao

sobre o mundo e o papel que nele desempenha cada espectador.

O sujeito histdrico € o centro da cena, uma vez que ele significa, seja vivo ou morto,
registrado ou silenciado pela historia oficial. Por isso, a disposicdo dos corpos atinge
significados profundos na peca de Abrantes, quando vivos, mortos € mortos-vivos interagem
nos espacos da cena e da audiéncia. Movendo-se ou inertes, as personagens interagem com a

plateia, num tipo de corpo a corpo, trocando informagdes no jogo da mutua presencialidade.
Leiamos o trecho a seguir:

Amigo (ainda mais assustado): Mas para que queres tu o corpo? Morreu, esta
morto! Deixa-lo em paz, no meio dos outros.

Mae: Tu nao entendes nada de nada. Nunca entendeste nada de nada. Ele ¢
meu filho, sangue do meu sangue. Pertence-me! Mesmo morto. Fui eu que o
pari, eu que tenho de lhe dar sepultura.

Amigo: Eu ndo consigo. Fico a ver se vem alguém... (comega a vomitar)
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Filho Morto (fisicamente presente por tras da mde, mas em voz ‘off’): Vai ser
dificil, Mae. O meu corpo esta por baixo de todos os corpos. Vinha no alto do
camido. Por isso te chamei quando te vi olhar tdo intensamente para todos nos,
empilhados uns por cima dos outros. Vi como corrias, como mandaste parar
0 motorista, como te ameagaram... sabia que ndo me ias abandonar. Continua.
Vou ser o mais brilhante dos cadaveres para tu me poderes ver melhor.

Mae (para o amigo): Vem ajudar-me! Ja consegui vé-lo. Esta mesmo no fundo
da vala... Nao ouves? Vem ajudar-me!

[.]

Amigo (cada vez mais perturbado): Tu estas louca! O teu filho ndo esta aqui!...
Ainda por cima estas a querer arrastar-me para o fundo da tua loucura. Eu ndo
fico aqui nem mais um segundo (afasta-se precipitadamente e volta a falar de
longe). Anda dai, vamos embora! O teu filho esta morto, ja ndo precisa mais
de ti. Vamos!... (foge e grita de mais longe ainda) Tu estas louca, mulher, tu
estas loucal...

[.]

Mae (enquanto retira penosamente os corpos que se empilham sobre o cada-
ver do filho): Nestes trés dias, milhares de mies como eu choraram a morte
dos seus filhos, sem sequer saberem onde procurar os seus corpos... Eu, que
tenho a sorte de saber onde tu estas, ndo te vou abandonar, meu filho. Ndo
desesperes, que hei de conseguir tirar-te daqui para fora.(ABRANTES, 1999,
p. 137-138).

Na cena acima, pode-se fazer uma relacdo com Antigona, figura da mitologia grega,
fruto do casamento incestuoso entre Edipo e Jocasta. Na versdo classica de Sofocles,
Antigona nutre um sentimento de indignacdo quanto ao cadaver do irmao (Polinice) que ¢
deixado a putrefacdo e dilaceragdo, porque o rei (Creonte) havia proibido qualquer um de
enterra-lo sob pena de morte. Assim, a protagonista empenha-se em convencer o rei a
enterra-lo, pois aquele que morresse sem os rituais funebres estaria fadado a vagar por um
século nas dguas do rio Aqueronte, sem poder atingir nenhuma das margens. Inconformada, ela
rouba o cadaver insepulto e tenta enterra-lo com as proprias maos, mas € presa ¢ condenada a
morte. Brunel (1998), baseado na concepgao de Bertolt Brecht, afirma que o mito de Antigona
estd edificado sobre uma histdria inteiramente humana, ja que nenhum elemento maravilhoso

intervém na ag¢ao, sendo, por isso, adaptavel as sensibilidades e ideologias modernas.

A politizagdo do mito ¢ o elemento que articula as opgdes morais e civicas em
A vala comum, porquanto a personagem Mae sente-se instigada a encontrar o corpo do filho
e lhe ofertar sepultura, mesmo envolvida em uma atmosfera de loucura e lucidez. A presenca

fisica da personagem Filho Morto (um boneco, materialmente sem vida) torna-se real pela voz
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‘off” que dialoga com a Mae (viva) e as 5 Mulheres (mortas). Voz ‘off’ “designa uma voz ouvida
fora do campo de a¢do”, pois, dissociando-se de um corpo identificavel, faz-se ouvir por meios

extra corporais”, conforme define Pavis (1999, p. 433).

Os elementos cénicos estao articulados, a fim de estimular a percep¢ao humana, por meio
de um processo signico imanente a propria nogdo de humanidade. Ao olhar para o corpo dos
mortos, 0 que vemos ¢ um conjunto de signos, carregados de significados, afinal, como afirmou
Artaud (1984), o teatro insufla 0 magnetismo ardoroso das imagens para provocar uma espécie
de picada concreta que comporta toda sensagdo verdadeira. O pensamento de Artaud revigora
a esséncia do teatro politico, uma vez que tudo nele significa, cria imagens e associa-se a uma

referencialidade historica.

Loucura e lucidez sdo dois extremos que perpassam a constru¢cdo das personagens,
conforme se observa em: “Homem 1: O Mulher, o que raio é que vocé pensa que estd ai a
fazer?/ Homem 2: Parece aquela louca que nos parou a tarde...” (ABRANTES, 1999, p. 139).
Historicamente, utopias (ou propostas de resisténcia) foram consideradas loucuras, como
ilustramos mitologicamente na figura de Antigona. Questdes como o respeito as leis e
obediéncia as convengdes sociais deixam de ser regras de funcionamento ¢ harmonizagao da
sociedade, quando tais quesitos visam a oprimir classes e usurpar valores morais em proveito

proprio ou de grupos privilegiados.

Em Teatro do Oprimido e Outras Poéticas Politicas (1975), Boal apresenta dois tipos
de personagens: a objeto e a sujeito; ao passo que a primeira € objeto de forgas sociais, a
segunda toma a dimensao de espirito que se liberta da matéria, construindo possibilidades que se
encontram aos anseios de um grande grupo social, cujas ideologias entram em conflito com
o mundo exterior (aquele do publico). Desse modo, a a¢do adquire a forma de um aconte-
cer livremente, uma vez que os fatos interpretados sufocam a subjetividade das personagens,
for¢ando-as, sob o ponto de vista hegeliano, “a representar o objetivo na sua propria objetivi-
dade” (BOAL, 1975, p. 96).

Nessa linha de pensamento, a liberdade da personagem, portanto, devera transcender o
fisico, criando elos entre o local e o universal, o essencial e o racional, o que mais importa
a vida humana e aquilo que ¢ fundamento do Estado e da Religido. Se a familia, a patria, o
Estado, a moral e a sociedade, por exemplo, sdo interesses dignos do espirito humano, tendem

a ser também matéria do teatro politico na sua dimensao épica.

Tanto em Antigona quanto em A Vala Comum, as cenas sao construidas para que as parti-
cularidades sejam visiveis no pensamento universal, a partir de um trabalho com as realidades
concretas e nao abstratas, uma vez que o teatro trata de individuos e precisa mostra-los em toda
sua concrecdo. Os interesses gerais com os quais o teatro trabalha sdo universais, justamente

porque constituem as for¢as motrizes do espirito humano, eticamente justificaveis pelo meio,
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isto ¢: a vontade individual de uma personagem ¢ a concre¢do de um valor moral ou de uma
opcdo ¢tica fundamentada na convengdo social. Boal, com base nas ideias de Hegel, cita um

exemplo sobre Antigona e que se pode identificar em A vala comum:

o desejo concreto de Creonte de ndo permitir o enterro do irmao de Antigona
¢ a concrecao, em termos de vontade individual, da intransigéncia ética em
defesa do bem do Estado; o0 mesmo pode dizer-se em relagdo a vontade fér-
rea de Antigona de dar sepultura a seu irméo, que ¢ a concre¢do de um valor
moral, o bem da familia. Quando se chocam estas duas vontades individuais,
na verdade estdo se chocando dois valores morais. E necessario que esse con-
flito termine em repouso, como quer Hegel, para que a disputa moral possa
ser resolvida: quem tem razao? Qual ¢ o maior valor? Neste caso particular,
conclui-se que ambos valores morais sdo aceitaveis e corretos ainda que nesse
caso se apresentem exagerados: o erro ndo ¢ o valor em si mesmo, mas o seu
excesso (BOAL, 1975, p. 100).

O corpo ¢ o foco sobre o qual Antigona e A vala comum fazem significar as ideologias
morais e politicas, sejam elas individuais ou coletivas. Se por um lado o Estado precisa manter
a ordem, por outro a familia busca a paz de espirito, assim como o espirito precisa transitar
da condigdo de alma errante a um paradeiro especifico (seja céu ou inferno, na concepgao
religiosa cristd, por exemplo). Na pegca de Abrantes, em especifico, o corpo pode ser
compreendido como um sistema de signos € ndo apenas um instrumento de acdo, visto
como a metafora construida sobre o corpo do Filho Morto congrega elementos do passado,
presente e futuro em poténcia. O corpo estd para além da matéria, em um jogo
de alta complexidade que pressupde a interpretagdo do ator, mesmo que ele ndo esteja

fisicamente vivo no palco. Nessa perspectiva, ha cenas como a que segue:

Homem 1: Saia imediatamente dai!... Nao sabe que € perigoso andar a mexer
em mortos? Pode apanhar uma doenga e ir desta para melhor... Saia dai, va-
mos! Ndo vé que essa gente ja morreu ha muito empo, que sdo apenas carcagas
podres?

Homem 2: Ela nem sequer te esta a ouvir. Olha a for¢a que tem. Levanta os
corpos como se fossem bonecos.

Filho Morto (voz ‘off’): Nao lhes dés ouvidos, Mae. Faz o que tens a fazer. Ja
estas quase ao p¢ de mim. Se ndo disseres nada, eles vao acabar por ter medo
de ti, por te respeitar... Nao lhes diga nada, Mae! Continua o teu trabalho.

Homem 2: O que ¢ que ela quer dos mortos? Achas que lhes vai roubar alguma
coisa?

Homem 1: Sei la! A gaja esta mais é louca. Olha como ela entra na vala, com
todo aquele cheirete ¢ aquelas tripas a rebentar...
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Homem 2: Isto ndo me esta a cheirar nada bem é a mim. Essa mulher deve ser
feiticeira!... O melhor é irmos embora.

Homem 1: E o que fazemos com os corpos que estdo no camido? Levamo-los
outra vez a passear para a cidade?

Homem 2: Tinha-me esquecido... Mas entdo porque ndo tiras aquela louca
dali?

Homem 1: Eu? Por qué eu? Tira-a tu!... Ou entdo enfiamos-lhes os corpos
todos em cima, ja que ela gosta tanto de estar dentro da vala.

Mae (Encontrando finalmente o corpo do filho, i.e., um boneco no meio dos
outros): Meu filho! Meu filho! Meu querido filho!... (abraca-o lenta cuidado-
samente) Meu pobre filho, o que fizeram de ti... (ergue-o nos bragos) Vamos!
Vem com a tua mae, vamos procurar um sitio s6 para nos... (com dificuldade
consegue sair da vala com o filho-boneco nos bracos e retira-se, seguida pelo
actor real, sem ligar aos dois homens. Estes, embasbacados, véem-na avan-
car em diregdo aos fardis do camido e desaparecer com o filho bem no meio
deles)

Os bonecos que representam as pessoas assassinadas na referencialidade historica
daqueles trés dias de outubro de 1992, além de substituir os corpos dos atores, trazem em
si as cargas de elementos culturais e ideoldgicos daquelas personalidades, pois o realismo
(fantéstico) aplicado as cenas permite a multiplica¢ao dos significados, assim como a ampliagao
dos horizontes em debates que abrangem temas tabus e incomodos a sociedade. Na articulagao
entre realidade e imaginacdo, uma nova e mais ampla realidade ¢ determinada, guiada pelo
senso critico de quem conduz a encenagdo (atores), dirige o espetaculo (diretor) e observa o

todo da acdo (espectador).

Entre o realismo que “busca o reconhecimento de uma realidade objetiva” (FISCHER,
2007, p. 122) —nao no sentido de reduzir tal realidade ao mundo puramente exterior (independente
de nossa consciéncia), mas aquele que “abrange toda a imensa variedade de intera¢des nas quais
o homem, com sua capacidade de experimentar ¢ compreender, pode ser envolvido” (idem) — e
o misticismo que habita uma significativa parte da cultura africana, vivos e mortos convivem,
conversam, e aqueles que se foram podem se tornar conselheiros daqueles que ficaram. E o
circulo de vivéncia proposto pela faixa de mobius ao indicar uma sequéncia sem principio nem
fim, tornando-se, na concepcao de Soyinka (1976), “consciéncia do entrelacamento césmico”
inerente a cosmovisao africana, em que se estabelece uma interdependéncia entre tudo que esta

visivel e invisivel, vivo e morto, ou que ainda esta por nascer.

A loucura constitui um alibi para que a personagem Mae (que adquire um sentido épi-

co) possa mexer nos cadaveres e, fundamentalmente, estabeleca contato com o espirito do
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filho (voz ‘off’). Pensar o louco como aquele que possui uma alteragdo mental (disturbio)
que o afasta dos modos habituais de sentir, pensar e agir torna-o, no contexto do conflito de
A vala comum, uma estratégia de sobrevivéncia, como observa Foucault (1978, p. 25): “o gran-
de jogo da histdria serd de quem se apoderar das regras, de quem tomar o lugar daqueles que as
utilizam, de quem se disfarcar para perverté-las, utiliza-las ao inverso e volta-las contra aqueles

que as tinham imposto”.

Nessa linha de pensamento, o tedrico conclui que “sob a ciéncia critica da loucura e
suas formas filoso6ficas ou cientificas, morais ou médicas, uma abafada consciéncia tragica nao
deixou de ficar em vigilia” (FOUCAULT, 1997, p. 28-29), de modo que a personagem Mae
pode ser identificada nessa consciéncia tragica (ou envolvida nela), quando, mesmo diante da
inevitavel derrota, alimenta a certeza de que vale a pena lutar. Os corpos sdo, portanto, apenas
corpos: Mae e Filho Morto. A consciéncia critica dilui-se no campo do fantastico, quando as
personagens Homem 1 e Homem 2 ficam embasbacados ao ver a Mae, com o Filho Morto nos

bracos, atravessar por entre os fardis do caminhao, como se fossem fantasmas.

A cena seguinte (cena 3) inicia-se justamente com o apagar das luzes, a fim de criar uma
atmosfera irreal, quando entram 5 novas personagens (mulheres) caracterizadas como desgre-
nhadas, sensuais e agressivas. O propdsito € criar um mundo fantastico, em que se instaure o
tempo da incerteza que, nas palavras de Todorov (1981, p. 16), “¢ a vacilagao experimentada
por um ser que nao conhece mais que as leis naturais, frente a um acontecimento aparentemente
sobrenatural”. Observemos que, ao final da cena, as 5 mulheres “saem tao misteriosamente
como entraram. Os dois homens entreolham-se e fogem a correr” (ABRANTES, 1999, p. 145);
as mesmas mulheres reaparecem nas cenas posteriores e definitivamente deixam a trama nas
seguintes circunstancias: “Exibem-se as 5 de forma libidinosa para ele, mas vao sendo forgadas

por uma forca misteriosa a retirar-se aos poucos, até desaparecerem” (idem, p. 152).

O corpo ¢ um dos instrumentos que compde a estrutura cénica e, por isso, ha muito o que
se falar sobre ele. Para Pavis (1999),0 corpo ¢ um material autorreferente que permite, tanto
no estado vivo quanto morto, significar-se em cena; nessa dire¢do, ele organiza significados
multiplos na peca de Abrantes que confluem em propdsitos comuns, sendo o principal deles
levar a julgamento do publico (na perspectiva dramatica, o povo angolano) a violéncia politica
do sistema vigente.

7

E no contexto de 30 anos de mortes, compreendendo a guerra de libertacao e as civis,
que 4 vala comum recupera o mito das Erineas (Tisifone [Castigo], Megera [Rancor] e Alecto
[Inominavel]), por meio das cinco mulheres que nada mais sdo que almas penadas que disputam
o cadaver do Filho Morto. As Erineas, deusas encarregadas de castigar os crimes dos homen:s,
especialmente os delitos de sangue, constituem uma alusao aos castigos que se poderia sofrer

sobre os crimes praticados contra os irmaos de sangue no seu sentido mais amplo. Dai o sentido
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épico da peca, quando a Mae ndo ¢ apenas uma personagem que institui um individual, mas
a representagdo de todas as outras maes (ou da Patria mae/nacdo); do mesmo modo, aquele
boneco simboliza o corpo morto de todos os filhos que deixaram suas maes a chorar (ou dos
filhos de Angola).

Vejamos o trecho a seguir:

([...] entram cinco mulheres [...] trés vao provocar e gozar os dois homens. As
outras duas atiram-se a pilha de cadaveres)

Mulher 1: O que ¢ que dois senhores tdo simpaticos estdo a fazer num lugar
destes...

Mulher 2 (mesma atitude): ... tdo escuro...
Mulher 3: E as estas horas!... Perderam-se, foi? ...
(Os dois homens estdo estarrecidos, quase em panico)

[.]

(Disputam o mesmo corpo, numa luta assanhada. Os dois homens tém vindo
a recuar, como que hipnotizados)

Homem1: Mas... quem sdo vocés? De onde ¢ que sairam?

Mulher 1: Sair? ... Mas quem te disse que ndo estamos a entrar?... (viem todas
com grande gozo)

Mulher 2: Nos en-tra-mos aqui a procura de um jovem que morreu baleado
esta tarde, numa rua da cidade.

Mulher 3: Ele ia a andar muito bem e, de repente, uma bala 14 de cima, pimbal!,
deu-lhe mesmo no alto da cabeca... (mima em tom de gozo o jovem a apanhar
o tiro e a cair no chdo)

Mulher 5 (desinteressando-se dos cadaveres): Yaa! Tém sido uns dias de ma-
ravilhal... (finge atacar a dentada o corpo da Mulher 3, deitada no chdo, que
grita desesperada de cocegas)

Mulher 1 (fingindo censura-las): Nao facam isso! Nao véem como eles es-
tao assustados? ... (para os homens) Nao o viram, por acaso? No meio dessa
tralha toda que andaram para ai a despejar?... E um jovem bem parecido...
(ABRANTES, 1999, p. 143)
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Pode-se observar, no fragmento acima, que o corpo adquire func¢do crucial em 4 vala
comum, porque ao mesmo tempo em que ele habita o plano material, o boneco (corpo morto)
representa também o espirito que devera ser conduzido pelas 5 mulheres ao mundo dos mor-
tos (como se elas fossem carrega-lo para tal paragem). Pavis (1999) salienta que o corpo ¢ um
relé ou suporte da criagdo teatral, uma vez que ele fica submetido a um sentido psicolégico,
intelectual ou moral; ele se apaga diante da verdade dramatica, representando apenas o papel
de mediador na cerimdnia teatral, ja que a gestualidade desse corpo ¢ tipicamente ilustrativa e,

sobretudo, reitera a palavra.

Abrantes submete o espectador a um estado de experimentagdo tipico da literatura fan-
tastica, pois as personagens vivem um frenesi que segue da vida a morte a partir de situagdes
anormais. E pertinente lembrar que “s6 a linguagem permite conceber o que sempre esta ausen-
te: o sobrenatural. Este se converte, como as figuras retoricas, em um simbolo da linguagem, e

a figura ¢, como vimos, a forma mais pura da literalidade” (TODOROYV, 1981, p. 44).

O corpo ¢ um material que comanda signos importantes na linguagem cénica, ele € capaz
de expressar uma ideia ou uma psicologia.O ator usa o corpo para transmitir um movimento da
alma, liberar emoc¢des que definam a personagem que representa. Nessa perspectiva, “o corpo
do ator torna-se o ‘corpo condutor’ que o espectador deseja, fantasia e identifica (identificando-
se com ele). Toda simbolizacao e semiotizagao se choca com a presenga dificilmente codificavel
do corpo e da voz do ator” (PAVIS, 1999, p. 75). Pavis ainda considera que a imagem do corpo,
pelo viés da psicologia,

toma forma no ‘estadio do espelho’ (LACAN); ela é a representagdo mental
do biolégico, do libidinal e do social. Toda utilizagdo do corpo, tanto em cena
como fora dela, necessita de uma representacdo mental da imagem corporal.
Mas ainda que o ndo-ator, o ator tem a intui¢ao imediata de seu corpo, a ima-
gem emitida, de sua relagdo com o espago circundante, principalmente com
seus parceiros de atuacdo, com o publico e com o espaco. Dominando a repre-
sentacdo de seus gestos, o ator permite ao espectador perceber a personagem
e a ‘cena’, identificar-se fantasiosamente com ela. Desse modo, ele controla a

imagem do espetaculo e seu impacto sobre o publico, garante a identificacao,
a transferéncia ou a catarse (PAVIS, 1999, p. 76).

A didascalia com a qual se inicia a cena 4 organiza uma simbologia que perpassa essa
nocao de vida e morte, plano material e espiritual, assim como a atmosfera funebre construida
ao longo da pega, no intuito de estabelecer um referencial histérico com o evento que o drama-
turgo tomou como pano de fundo: “4 Made esta sentada no chdo, com o filho estendido diante
de si. Um Passaro Negro assiste em siléncio, imovel”. Identifica-se a sintonia entre as persona-
gens Mae e Filho Morto, uma vez que a primeira sente o exato momento da morte do segundo,
vislumbrando a necessidade de encontrar o caddver para ofertar-lhe a sepultura e salva-lo das

mensageiras da morte (as 5 mulheres). O Passaro Negro ¢ a representagdo da morte, solidao,
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azar € mau pressagio, a0 mesmo tempo em que se associa ao profano, a magia, bruxaria e me-
tamorfose. Nao a toa, ele se apresenta na cena em que a Mae vela o corpo morto do filho, ainda
que em diversas cenas os dois homens (que estdo no mundo dos vivos) acusem a personagem

Mae de feiticeira.

Ricieri e Castanheira (2016) fazem observagdes interessantes sobre o teatro de memorias
a partir da agdo transformadora do corpo. Com base nas ideias de Foucault, elas afirmam que
existem utopias que se referem a um mundo idealizado, um lugar fora de todos os lugares, onde
ha um corpo sem corpo, porque o corpo € o contrario disto: € visivel, desprotegido e finito. Uma
das utopias contrarias ao corpo € a alma. A alma existe no corpo, mas escapa dele, porque nao
estd aprisionada. Apds a morte, permanece viva, existe fora desse material corporeo. Quando
o corpo morre, fica a utopia da alma que esté ligada a esse mundo iluminado e belo, o mundo
ideal. Talvez seja isso que o texto de Abrantes leva ao palco, um experimento que traduza a
historicidade de cada individuo, o seu significado e grau de importancia individual e coleti-
vo, mediante suas crencas € descrencas. Com base nessa discussao, tomemos para analise os

trechos abaixo:

Mulher 2: Tu sabes 1a qual é o poder dos vivos ¢ dos mortos. Sé o facto de
estarmos aqui a tua frente ja ¢ um poder maior do que todos os sonhes que tu
possas imaginar.

Mulher 1: Espera. Parece que ela também tem poderes estranhos... disseram-
nos que atravessaste um camidao com o teu filho nos bragos, 14 ao pé da vala.
E verdade?

Mae: A unica verdade € que o meu filho ndo vos pertence. Por que € que néo
ficam com quem o matou?

Mulher 3: Quem o matou? Se nds estamos aqui mandadas precisamente por
quem o matou...

Mulher 1: Por quem o mandou matar, melhor dizendo (ABRANTES, 1999,
p. 148).

Mae: O meu filho néo ¢é vossa vitima. O meu filho ¢ vitima da sangria que os
homens desataram entre si para se destruirem. La na vala ha corpos que che-
guem para os vossos gostos de almas penadas (idem, p. 151).

Filho Morto (voz ‘off’): Agora vou ter mesmo de partir, Mde. Nunca te es-
quegas de mim. Descobri que os mortos apenas existem na memoria dos que
continuam vivos e se recusam a perdé-los. Por isso os mortos sdo tao frageis,
tdo vulneraveis... Um simples esquecimento pode fazé-los desaparecer para
sempre ...
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Mae: (...) Um morto sozinho € s6 um morto ¢ tu precisas de ser todos os mor-
tos. Uma mae a chorar um filho morto ¢ apenas uma mae a chorar um filho
morto. Eu preciso de ser a mae de todos os mortos. Vamos! Vou levar-te outra
vez para a vala comum, onde estdo todos os teus companheiros de desgraca,
conhecidos e desconhecidos (idem, p. 152).

(4 Mae deposita o cadaver do filho na vala e senta-se ao lado, em siléncio...)

[.]

(O Passaro Negro, até aqui imovel e em siléncio, dirige-se para a pilha de
cadaveres. Senta-se e abre as asas sobre eles, como se estivesse a chocad-los.
A luz vai baixando sobre ele, até a completa escuriddo) (idem, p. 153).

A vala comum termina com a didascdlia acima, criando a imagem impactante da morte
a chocar os cadéaveres, seja para manté-los vivos na memdria politica e cultural ou simples-
mente assombrar a histéria nacional (imagem que poderd suscitar inimeras outras referencia-
lidade e significados). A cena indica a morte de vultos que pareciam estar destinados a serem
assassinados, mas também de inocentes, jogando para o espectador a responsabilidade de julgar
novamente aquilo que a histdria oficial havia julgado, ou seja, os mortos sdo os inimigos da
nacao, aqueles que perturbavam a ordem nacional. Na fala “Por que € que ndo ficam com quem
o matou?”, a personagem Mae subverte o sentido da culpabilidade, visto que aquele que estava
no poder é quem deveria ser julgado e punido pela catéstrofe acontecida. Eboli (2013) observa
que esse historico de violéncia caracterizado por conflitos internos evidenciam as marcas de
um processo permanente de reorganizacao cultural e politica que abrange o periodo colonial
e pos-colonial. Para a critica, a tematica desenvolvida no teatro da atualidade evidencia uma
visao de mundo marcada por um historico de dominagao e luta pelo poder, em que se leva a

cena questionamentos da realidade pela expressao teatral.

A consciéncia historica discutida por Abrantes faz de 4 vala comum uma peca altamente
complexa, em que se encontram personagens de alta psique, a exemplo das tragédias gregas. O
espectador tem diante de si um fendmeno social repleto de contradigdes que nunca poderia ser
simplificado, uma vez que sugere um ritual de coletividade que segue do religioso ao politico,
do ético ao social, da historia a ficcdo. Esse ponto de vista dialoga com a forma como Jacobbi

(2005, p. 121) concebe a razdo teatral, pois

no proprio seio de sua fungdo “publica” o drama suscita um contraste violento
entre a exaltacdo civica, a proclamacdo de crengas, a adoragao de divindades,
e outra feicdo tipicamente leiga, relativistica, liberal, contrapondo ao senti-
mento da comunidade humana o sentido de sua problematica, da dignidade
que resiste no multiplo e no diverso, da historicidade sempre fatal porque
sempre concreta, em que nada saberia ser considerado fortuito.
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José Mena Abrantes ¢ um dramaturgo excepcional, cujas pegas teatrais problematizam
o existencial, social, politico, cultural, religioso, cientifico, econdmico, entre tantos outros
alcances da experiéncia humana. O seu teatro ¢, sem divida, empenhado. Mas o homem da
politica consegue refinar a linguagem, fazendo do teatro uma arte do drama sem que seja ofuscado
(ou rasurado) pelos seus posicionamentos ideolégicos. Epico e militante, o dramaturgo investe
na quebra da ilusdo do espectador (distanciamento e estranhamento), em que se desaba a quarta
parede e o publico torna-se coparticipe do espetaculo, abandonando o efeito da alienagdo. O
escritor que exerce o eu-politico no ato criativo envereda-se naturalmente pelo engajamento
literario ou artistico, além disso, como afirma Inocéncia Mata (2007, p. 23-24), “o colonial
¢ uma presenga obsidiante no cotidiano das sociedades descolonizadas: afinal, o passado
alimenta o presente, ambos moldam-se mutuamente e este projecta o futuro”, visto que “o
colonial continua a enformar o eixo narrativo de referéncia, deixando encobertas as suas relagdes

ambiguas com novas formas de poder, sejam neocoloniais ou de dominag¢ao interna”.
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RESUMO:

Pretende-se, aqui, apresentar uma breve leitura de contos de Lilia Momplé, extraidos de
sua obra Os olhos da cobra verde (1997), procurando observar a incidéncia de representagdes

de corpos, seja pelo viés da disciplinaridade, seja pelo signo do ultraje e da insubmissao.
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ABSTRACT:

1t is intended here to present a brief reading of Lilia Momplé's short stories, extracted
from her work Os olhos da cobra verde (1997), trying to observe the incidence of represen-
tations of bodies, either by the perspective of disciplinarity, or by the sign of outrage and of

insubmission.
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RESUMEN:

Aqui se pretende presentar una breve lectura de los cuentos de Lilia Momplé, extraidos de
su obra Os olhos da cobra verde (1997), tratando de observar la incidencia de representaciones

de cuerpos, ya sea por sesgo de disciplina o por el signo de indignacion y de refractariedad.

PALABRAS CLAVE: cuerpos ultrajados; ficcion mozambiqueria; Lilia Momplé.

Este texto € para Larissa Lisboa, em forma de gratiddo, por, numa certa tarde
de dezembro, ter me lancado o desafio de ler alguns “corpos ultrajados” e
neles (re?)descobrir a minha propria trajetoria.

Em meados da década de 80, a literatura mogambicana vai conhecer uma
revitalizagdo notavel quer pelo nimero dos autores e dos textos produzidos,
quer pela qualidade e diversidade do que é publicado. E a explosdo de uma
liberdade subjectiva e criativa que vai permitir o relangamento de uma
escrita que, nascida sob o signo de Prometeu, instituiu uma historicidade e uma
aura proprias, em que o inconformismo do verbo e a inquietagao identitaria se
fundem na sua imagem de marca. (NOA, 2017, p. 19-20)

Quando o presidente da FRELIMO, Samora Machel, proferiu a abertura da Conferéncia
da Mulher Mogambicana, em marco de 1973, com a intervencgao intitulada “A libertacao da mu-
lher ¢ uma necessidade da Revolugdo, garantia da sua continuidade, condi¢dao do seu triunfo”
(MACHEL, 1974), ndo s6 consolidou, ali, a importancia da Organizacdo da Mulher Mogambi-
cana (OMM), criada em dezembro de 1972, mas também expds de forma muito contundente a
imprescindibilidade da liberdade dos agentes femininos nas mais diferentes esferas de atuagao

nos quadros nacionais.

Ainda que o seu discurso seja marcado por um contexto datado — afinal, trata-se de um
momento crucial na vida politica de Mogambique, anos antes de sua independéncia, em 1975
—, ndo se podera negar o carater avant garde de suas propostas, colocando a mulher num ponto
central de destaque, além de lhe conferir uma autonomia a partir da sua emancipagdo. De certo
modo, esse texto pode ser entendido como uma explicita defesa dos direitos das mulheres no
pais africano. Para tanto, o autor critica veementemente a postura de certos homens em ain-
da concebé-las como propriedades privadas suas, destituidas de vontade propria, além de nao
concordar com a presenca de pensamentos tribalistas hierarquicos e de ideias tradicionalistas
que prendem a mulher a praticas incoerentes com o seu papel, numa sociedade que busca a

independéncia.

Segundo Samora Machel, a permanéncia destes comportamentos entra em direto “conflito
com as exigéncias da luta de libertacao e do combate da mulher pela sua emancipagao” (MACHEL,
1974, p. 68). Ainda que a sua conferéncia ndo exponha de maneira pontual a natureza do antago-

nismo entre homens em mulheres, em virtude da ostensiva opressao por esta sofrida, exatamente
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porque toda a historia e todo o discurso do poder sdo tecidos, na sua esséncia, por uma escrita
falocéntrica, sufocando e silenciando as figuras femininas dos seus papéis e de suas relevancias,
o futuro Presidente do Mocambique liberto ja sublinhava, em 1973, antes mesmo do advento
da independéncia mogambicana, a necessidade de defender as reivindicagdes das mulheres do

seu pais, além de resguardar a sua autonomia e a sua atuacgao nos diferentes campos da nacao.

No campo da literatura, e especificamente, dentro da area maior dos sistemas literarios
dos paises africanos de lingua portuguesa, as mulheres tiveram um papel importante ndo s6
no momento de luta pelas independéncias, mas também nos diferentes cenarios pds-coloniais,
refletindo sobre os caminhos possiveis de suas respectivas nagdes e os diferentes papéis desem-
penhados pelas figuras femininas. Neste sentido, como bem adverte Inocéncia Mata, de uma

forma geral, a producao literaria dessas mulheres escritoras em Africa,

ndo apenas teve um papel fundamental na construgdo de um imaginario de
resisténcia fundacional das diversas nacionalidades, ainda quando a escrita
literaria era subsidiaria da construg¢do da nagdo politica e cultural, como na
transformagdo desse sistema no periodo pds-colonial (MATA, 2007, p. 422).

Ou seja, do mesmo modo como ndo se pode pensar o tempo das contestagdes revolucio-
narias sem mencionar uma relevante produgao literaria de autoria feminina — e basta lembrar os
nomes de Alda Lara, em Angola; Alda do Espirito Santo, em Sao Tomé e Principe; ¢ Noémia
de Sousa, em Mogambique, por exemplo —, também ndo serd possivel refletir sobre as ultimas
décadas do século XX e as iniciais deste, sem destacar o papel de interrogagdo do presente que
as escritoras salutarmente impdoem nos diferentes cendrios das literaturas africanas de lingua

portuguesa.

Vale ainda destacar que, se, por um lado, a tonalidade das dic¢des poéticas e ficcionais
se altera, na medida em que “as vozes femininas da actualidade, ndo descurando a dimensao
comunitaria, ja prenunciam uma busca individual, mais intima e sonhadora, mesmo quando a
sua preocupagao ultima ¢ colectiva” (MATA, 2007, p. 425), por outro, o fato de essa producao
literaria atual mudar a sua perspectivacdo do anterior combate nacional para inquietacdes e
interrogacdes pessoais nao significa necessariamente que essas escritoras se esquivam ou se

alienam das necessidades mais prementes.

Nesse sentido, tem razdo Inocéncia Mata quando defende a ideia de que essa visivel
alteracdo no bojo dos textos produzidos pelas escritoras africanas ndo quer dizer “que essa
escrita pos-colonial ndo atente nos ideais intemporais e universais como justica, fraternidade/
solidariedade e bem-estar (sdcio-econdmico e psicossocial) e que disposi¢des como sonho de
liberdade, utopia da nacdo, amor e paz” (MATA, 2007, p. 426) nao facam parte dos principais

temas abordados por elas em suas obras.
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Ora, ao elencar os diversos temas que povoam a produ¢do das vozes femininas das litera-
turas africanas de lingua portuguesa, a ensaista sdo-tomense chama a atengdo para os seguintes
aspectos: “um itinerario individual, uma percepcao dos lugares subjectivos da vida, das faces
esconsas do ser, uma percepg¢ao de teor sensorial, que evidencia um caminho para a comple-
xidade do individuo, feito de corpo e espirito” (MATA, 2007, p. 425; grifos meus). Ou seja,
dentre os muitos leitmotiv desse exercicio de escrita literaria, a percep¢do de espacialidades
subjetivas e a exposi¢do do corpo como uma das componentes do sujeito constituem eixos im-

portantes dessa producao.

Também Laura Cavalcante Padilha ja sublinhara as encenagdes da “territoria-
lidade do corpo, como Ilugar de inscrigdo” (PADILHA, 2002, p. 189) na produgdo
poética de Paula Tavares, Vera Duarte e Odete Semedo, como formas de “desterritorializacao
pelas quais possam ainda minar a chamada grande literatura, tentando encontrar meios de refor-
¢o de sua propria diferenca” (idem, p. 189). Procura, assim, a partir da leitura de textos das trés
escritoras, por em evidéncia aquilo que ela ird denominar “corpos femininos encenados em papel”
(ibidem, p. 192), na medida em que cada uma delas propde uma espécie de rasura diferente

sobre os discursos hegemonicos masculinistas e ocidentalocéntricos.

Assim sendo, a aposta de Laura Cavalcante Padilha vai ao encontro da licdo sempre atual
de Linda Hutcheon, segundo a qual “as mulheres ajudaram a desenvolver a valorizagdo pos-
moderna das margens e do ex-céntrico como uma saida com relagdo a problematica de poder
dos centros e as oposigoes entre masculino e feminino” (HUTCHEON, 1991, p. 35). Claro que
nao busca a reconhecida professora brasileira assinalar as escritas de autoria feminina, eleitas
no seu estudo, como portadoras e defensoras de uma estética pés-moderna nos seus diferentes
sistemas literarios. Trata-se, na verdade, na minha perspectiva, de um caminho de analise, de
uma leitura (p6s-moderna, se assim entendermos), que vislumbra as encenagdes da diferenca do

feminino em contextos contemporaneos predominantemente masculinos.

Num viés muito proximo, mas com uma articulagdo mais ousada na sua abordagem,
Larissa da Silva Lisboa Souza percebe a presenga de “corpos ultrajados” (SOUZA, 2016, p.
29), ndo so na produgdo poética de autoria feminina em Angola, mas também, e sobretudo, nas
cronicas de Ana Paula Tavares, pontuando as ligacdes entre as representacdes destes elencos
corporeos e a condigao pos-colonial de desestabilizagdo e questionamento que estes demandam

em cenarios de dominacao candnica e masculina.

Assim, de acordo com a pesquisadora brasileira, ¢ possivel pensar tais insurgéncias femi-

ninas enquanto “corpos ultrajados”, na medida em que estes
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podem ser enquadrados como representantes da tensdo pos-colonial, em vir-

tude das indisciplinas resistentes aos processos de apagamento de suas figu-

ras, procurando estratégias proprias de agenciamento para que suas marcas
diferenciadas ndo sejam apagadas. Como o ultraje do sujeito pdés-colonial é o
ndo-apagamento de suas identidades, enquanto resisténcia, este ndo pode ser

considerado como um corpo-morto, mas sim enquanto corpo-rebelde, afinal,
reivindica suas diferencas (SOUZA, 2016, p. 29).

Levando em consideracdo, portanto, as postulagdes anteriores, que sublinham o papel
rasurante e resistente de corpos representados nos discursos literarios de autoria feminina, pro-
ponho, aqui, pensar de que forma algumas destas representagcdes também se insurgem na ficgdo
curta mogambicana, enquanto corpos demarcadores de uma rebeldia contra discursos agencia-
dores de um poder hegemoénico (SOUZA, 2016), a partir de alguns contos de Lilia Momplé,
em Os olhos da cobra verde (1995), e como estas efabulagdes corporeas pdem em cena aquela
“necessidade de tornar visiveis questdes sociais cujos agentes sdo femininos” (MATA, 2007,
p. 423). Entendendo, aqui, tais agenciamentos tanto na constru¢ido das criaturas, quanto no

exercicio de quem as cria.

Dentro do cenario da literatura mogambicana contemporanea, o nome de Lilia Momplé ¢
ja uma referéncia de citacdo obrigatoria. Dona de uma curta, mas densa, producao literaria, seus
titulos possuem uma poténcia singular que a colocam ao lado de Paulina Chiziane, considerada
a primeira mulher a publicar um romance em Mog¢ambique. Muitas vezes, e equivocadamente,
considerada uma autora menor em relagdo a outros autores mogambicanos contemporaneos
seus, Lilia Momplé constitui um daqueles casos singulares de trajetdria literaria bem sucedida e
sedimentada num curto periodo de publica¢des. Reconhecida pela critica, recebeu os seguintes
prémios: Prémio Caine para Escritores de Africa com o conto “O baile de Celina” (2001); Pré-
mio da Novelistica (Jodo Dias) no Concurso Literario do Centenario de Maputo (1887-1987)

com o conto “Canico”; e Prémio José Craveirinha de Literatura (2011).

Sua obra conta com dois livros de contos e um romance: Ninguém matou Suhura (1988),
Neighbours (1995) e Os olhos da cobra verde (1997). Porém, num encontro com um publico de
jovens amantes da literatura, no Centro Cultural Brasil-Mog¢ambique, em Maputo, a escritora
chegou a declarar que estava a preparar aquele que, talvez, seria o seu ultimo livro (Fantoches
de A¢os)*. Até o presente momento, no entanto, nao tivemos qualquer noticia da publicagao
desse texto.

Vindo a lume em 1997, Os olhos da cobra verde reune seis contos, em que o protago-
nismo ¢ direcionado para personagens femininas e suas atuacdes em diferentes cendrios poli-
tico-sociais. De forma resumida, fago aqui uma pequena tabela com os titulos, as personagens

principais e seus espacos de circulagdo:

2 O resumo deste encontro e da conversa da escritora com o publico, editado por Eduardo Quive,

pode ser encontrado em  https:/ /re\'istaliteratas.blogspot.com/ 2011/04/lilia-momple-voz-que-expende.
html?showComment=1549909589575#c1316113313397229005
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CONTO PERSONAGEM(NS) ESPACOS
PRINCIPAL(IS)
“Stress” Amante do Major-General | Apartamento no Bairro da

(n2o nomeada)

Polana (Maputo)

2

“Os olhos da cobra verde

Vovo Facache e sua tia

Maputo e aldeia

Mariamo
“0O sonho de Alima” Alima Distrito (ndo nomeado)
“Um canto para morrer” Ana Maria Maputo

“Xirove” Salimo, Atumane, Rafa e a | Distrito de Malema, em
velha mae (ndo nomeada) | Nampula
“Era uma outra guerra” Alberto Cereja e Assungdo | Chitre, Maputo e Ilha de
Mocgambique

Um dos aspectos mais importantes nesta coletanea reside no elenco das personagens fe-
mininas, onde se concentram as mais variadas performances sociais de mulheres mogambi-
canas. Na sequéncia estabelecida na obra, os quatro primeiros contos possuem protagonistas
com um forte impacto nas mais diferentes esferas actanciais, a saber: a amante de um oficial
militar, que usa seu corpo como arma de sedugdo e vinganca; a velha Facache, que relembra a
sua infancia e os embates de sua mae com a sua tia Mariamo sobre os costumes € 0s compor-
tamentos femininos; Alima, uma mulher obstinada que desafia os codigos normativos locais e
consegue um grau de escolaridade, rasurando as regras de conduta vigentes; e Ana Maria, uma
jovem cuidadosa e vigilante, que ¢ enganada pela irma e pelo cunhado, ficando desemparada e

sem moradia.

Somente depois de apresentadas essas diferentes esferas sociais, onde facilmente se loca-
lizam, nos reflexos das criaturas, encenagdes de outras mulheres no contexto de um Mogambi-
que pds-colonial em que ainda latejam feridas coloniais ndo cicatrizadas, Lilia Mompl¢ investe
na representacdo de células familiares em dois cenarios bem distintos. Do Norte (“Xirove”) ao
Sul e deste para o entre caminho entre os dois polos — a Ilha de Mogambique — (“Era uma outra
guerra”), diferentes cenas com os efeitos colaterais dos conflitos armados sao mostradas, pro-
curando vislumbrar os desencontros e os desacertos familiares, as vas tentativas de conciliagao
e a importancia da atuac¢do feminina, sobretudo, na consolidagdo dos ritos locais e na percepgao

das motivagdes politicas nas atitudes dos diferentes membros dos clas.

Seja pelo viés da representacdo individual, como nos quatro primeiros textos, seja pelo
viés de uma coletividade familiar explicita, como nos dois ultimos, a centralidade das tramas
encontra-se ancorada na atuacdo das personagens femininas, seus discursos, seus gestos € sua
sabedoria na manuteng¢do dos ritos e das tradi¢cdes ancestrais. Por isso, ainda que concorde com
a leitura de John Rex, que entende os contos de Os olhos da cobra verde como textos enuncia-

dores de uma voz, pela qual se ouve a “tradicional matriarca africana, mulher que nutre, susten-
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ta, protege, orienta e governa, tanto fisica como intelectual, espiritual e moralmente, uma fami-
lia, cla, tribo, na¢ao” (REX, 2007, p. 442). Gosto de pensar que, para além desta possibilidade
de uma performance ancestral da e na voz narrativa — peculiaridade que a propria Lilia Momplé
admite’ —, ¢ a partir das proprias vozes de suas criaturas que se insinuam algumas encenagdes
de corpos, ora num nitido exercicio de rasura estilistica, na medida em que esses corpos sur-
gem representados na insurgéncia de um cenario pos-colonial®, ora num pacto especular com
0s espagos sociais onde esses corpos emergem, fazendo com que as instancias corporeas micro
(os sujeitos lidos individualmente) contribuem para compreender um corpo macro (a propria

sociedade mogambicana).

Mesmo reconhecendo uma predominancia da tematica do corpo em todos os contos de
Os olhos da cobra verde (1997), uns de forma mais velada, tal como ocorre em “Era uma outra
guerra”, em que a trama se centra na mobilidade de um casal (o portugués Alberto Cereja e a
mogambicana Assuncao) por terras mogambicanas (espécie de corpo a ser mapeado pelo olhar
das personagens e do narrador), no transito do periodo entre o pré e o pdés-independéncia, e
outros de maneira mais explicita e contundente, como ¢é o caso, por exemplo, de “O sonho de
Alima”, em que a protagonista assume uma atitude de questionamento frontal dos costumes lo-
cais, sobretudo aqueles que faziam as jovens “massacrar o clitoris durante meses, com o auxilio
de ervas ardentes como fogo, até o tornar longo e flexivel como um tentaculo, somente para
satisfagdo sexual de um homem” (MOMPLE, 1997, p. 41), em virtude do curto espago que um

artigo exige, vou deter-me apenas nos dois primeiros contos da coletdnea’.

3 Naconhecida entrevista que da a Michel Laban, Lilia Mompleé, por mais de uma vez, destaca a importancia
da presenca de sua avo. Percebe-se, a principio, a relevancia documental do testemunho vivo desta: “[...] a vida da
minha avo materna — ¢ uma vida riquissima, através dela se pode conhecer o Norte de Mogambique, uma ¢poca
toda” (MOMPLE, 1998, p- 585). Também procura deixar registrado o legado imaterial e mistico dos mais velhos,
num contexto onde a presencga destes tem um valor inestimavel: “Em minha casa aconteceu uma coisa interessante:
eu falava perfeitamente bem macua porque a pessoa que mais amei na minha vida — o meu marido fica muito
aborrecido quando digo isto — foi a minha avo, a mae de minha mae, a macua. A tal ponto, diz a minha mae, que
quando eu ficava doente, a minha mae mandava chamar a minha av6 — porque ela nao morava na ilha, morava no
continente — ¢ eu via a minha avo e a febre desaparecia! Isto era um fenémeno muito interessante: a visita da minha
avo fazia com que eu ganhasse uma outra forga! Entao eu falava muito com ela porque ela me contava lindas historias
em macua” (MOMPLE, 1998, p. 595).

4 Cabe-me, ja nesta altura, esclarecer que o objetivo deste ensaio nao ¢ tecer consideragdes sobre a
condi¢ao pos-colonial na e da literatura mogambicana po6s-1975, até porque este tema ja foi exaustivamente
debatido, discutido ¢ interrogado por Ana Mafalda Leite (2003), Francisco Noa (2015) e Inocéncia Mata (2003,
2007 e 2016). No entanto, ¢ preciso reiterar que a minha concepgao de pos-colonial, tal como os trechos ja citados
e a minha propria afirmagdo textual sugerem, ¢ articulada, aqui, de acordo com as propostas de Inocéncia Mata
(2007), para quem o termo nao tem a ver, necessariamente, com a diacronia historica. Segundo ela, “o p6s-colonial
pode pensar-se no sentido de uma temporalidade que agencia a sua existéncia ap6s um processo de descolonizagao,
ou da independéncia politica, transformando tanto as entidades-sujeito como aqueles que sempre foram vistas como
objecto, em termos sociologicos” (MATA, 2007, p. 23). Ou seja, se ¢ possivel pensar o pos-colonial numa dimensao
diacrénica em relagdo aos eventos posteriores que deflagraram os gestos de descolonizagdo, também nao se podera
negar a sua textura conceitual de condigao, portanto, de articulagao transhistorica, tal como aponta a ensaista sao-
tomense.

5  Vale lembrar, aqui, a incontornavel leitura de Hilary Owen sobre a obra ficcional de Lilia Momple,
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No primeiro deles, “Stress”, a efabula¢do ¢ composta por personagens que habitam um
mesmo espago urbano, porém, em podlos diferentes e com situagdes sociais bem distintas. De
um lado, a “amante do major-general” (MOMPLE, 1997, p. 9) e, de outro, um homem “senta-
do na varanda do 2° andar mesmo em frente” (MOMPLE, 1997, p. 9), sempre acompanhado
de um copo de cerveja. As divisdes sociais ficam com suas fraturas mais visiveis, conforme o
desenrolar da narrativa, na medida em que a cerveja, bebida extremamente popular, sugere uma
situagdo financeira mais simples do seu usuario, da mesma forma como o whisky do militar
mogambicano, que mantém a amante num grande e confortavel apartamento, € o campari da
atraente mulher apontam para uma linha de consumo e de poder aquisitivo maiores que a do

vizinho da frente.

Tal abismo social aprofunda-se quando o leitor se da conta de que o vizinho “bébado”,
conforme chamado pela protagonista, ¢ um professor, com uma dura jornada de trabalho,
consumido pelas exigéncias da esposa e pelos compromissos financeiros com a educacao dos
filhos. Situacdo muito diferente da do casal composto pelo militar e sua amante. Interessante
observar, como bem refere Hilary Owen (2007), que os trés personagens surgem marcados por
uma auséncia de nomeagao propria e direta, numa tentativa, parece-me, de reiterar as condigdes
deteriorantes das “tendéncias destrutivas da sociedade na qual o sonho da revolugdo parece de-
vorar-se a si mesmo em face ao do capitalismo neoliberal” (OWEN, 2007, p. 157)¢ exacerbado.
O narrador faz questdo, inclusive, de revelar este cenario onde as mazelas de uns convivem
desigualmente com os confortos de outros, numa espécie de grande mosaico corporal, que ¢ a
sociedade mogambicana pos-guerra de independéncia.

Assim sendo, essas diferentes esferas surgem dentro de um mesmo espago urbano, pois,

num polo de requinte e luxo, encontram-se o alto militar da FRELIMO e sua amante:

Contudo, para a amante do major-general, a sua sala € o seu reino, repleto de
moveis, alcatifas, cortinados e bibelots que ela propria escolheu e que o ma-
jor-general comprou sem regatear os altos precos e a duvidosa serventia. Por
isso ela se sente ali perfeitamente, como ainda ha pouco, enquanto almogava,
sentada a enorme mesa de jambre, servida por um empregado silencioso e
eficiente e sentindo subir-lhe a cabeca a embriagadora sensacdo que sempre
lhe provoca o facto de constatar que tudo quanto os seus olhos abarcam lhe
pertence (MOMPLE, 1997, p. 9-10).

em Mother Africa, Father Marx (2007), referida na bibliografia, onde a ensaista detém-se de forma muito segura,
pertinente e detalhista, a0 abordar temas como raga e género, em quatro escritoras mogambicanas (Noémia de
Sousa, Lina Magaia, Lilia Momplé e Paulina Chiziane).

6 Ao analisar especificamente o primeiro conto de Os olhos da cobra verde (1997), Hilary Owen sublinha:
“Like Neighbours, ‘Stress’ is set during the postindependence war period, in the suburbs of Maputo, and delas with
people who are geographical neighbours but live in different worlds. It explores the inward-turning destructive
tendencies of a society in which the dream of the revolution is devouring itself in the face of neoliberal capitalismo”

(OWEN, 2007, p. 157). Versao livre para a lingua portuguesa de minha autoria.
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E, num angulo completamente oposto, o leitor depara-se com o professor (e, por conse-
guinte, sua familia), num ritmo alucinante de trabalho incansavel, cujos poucos momentos de

refrigério se resumem em ver o jogo de futebol e beber a cerveja aos domingos:

Desperta sempre com a sensagdo de que ja esta atrasado, arranja-se a correr
e a correr engole a chavena de cha quase amargo (o acgtcar ¢ raro) e o pedago
de pdo seco. Fica-lhe sempre uma vontade aguda de tomar café que muito
aprecia, sobretudo de manha, mas nao pode dar-se a esse luxo. Corre entdo
para a Escola Secundaria onde lecciona. Vai a pé, porque quase nao existem
machimbombos na cidade e o prego dos chapas € proibitivo para a sua bolsa.
Chega a Escola transpirado e ciente de que grande parte das suas energias ja
foram gastas antes de iniciar o trabalho. [...]

Quando, cerca das 13 horas, as aulas terminam, o professor corre para casa
onde o espera o minguado almogo que mal lhe da forcas para preparar as
aulas, corrigir exercicios ¢ ainda leccionar no Ensino Nocturno. Finalmente,
perto da meia-noite, regressa a casa, extenuado e amargo e estatela-se na cama
como em ¢ébrio, para no dia seguinte despertar com a eterna sensac¢ao de que
ja esta atrasado. E a corrida recomega, de manha a noite, ingléria corrida que
mal dé para a familia ndo morrer de fome, estranha recompensa para tamanho
esforgo e tantos anos de estudo (MOMPLE, 1997, p. 16).

Nao se pode deixar de observar, contudo, que o contato entre a mulher e o professor se
estabelece a partir de uma visdo monofocal, ja que o narrador sublinha o proprio desejo daquela
por um homem desconhecido e que ndo a observa e nem a deseja. Dai, na verdade, surge uma
tensdo, um estresse, como bem indica o titulo do conto, na medida em que a amante do militar
passa a sentir um incomodo por ndo se perceber o ponto central das aten¢cdes do homem em

frente ao seu apartamento:

Tivesse ele, uma unica vez, demonstrado algum interesse ¢ a amante do ma-
jor-general esquecé-lo-ia, talvez, imediatamente. Assim, pelo contrério, ¢ a
revelia da propria vontade, pos-se a deseja-lo com um frenesim inteiramente
estranho a sua natureza fria e calculista, passando mesmo a espia-lo as horas
em que ele entra e sai de casa, apressado e grave, com a pasta debaixo do bra-
¢o (MOMPLE, 1997, p. 12).

Ainda que a inconformidade da mulher seja resolvida mais adiante, no tribunal, quando
esta vai como testemunha de acusagado, inculcando, inclusive, duvidas sobre a propria atuagao
masculina do professor, ndo se trata, no entanto, de uma mera exposi¢ao de ressentimentos, mas
de incomodos expostos a partir de formas diferentes de se lidar com realidades muito distintas

entre si.

Na verdade, sdo dois cenarios muito dispares porque denunciam as fraturas econdmicas
dentro de um espaco muito curto de distancia, revelando as desigualdades e os descompassos
do corpo politico-social mogambicano. Ndo a toa, percebe-se uma composi¢ao de diferentes

niveis em termos de representagdo corporal.
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Se o narrador faz questao de mostrar que a irritacdo da mulher do militar surge porque ela
se encontra numa varanda e contempla o seu vizinho do outro lado, entdo, ndo deixa de haver,
aqui, uma exposi¢ao visual de corpos colocados em locais especificos de seus respectivos imo-
veis. Descrita como uma mulher de “aparéncia cuidada” (MOMPLE, 1997, p. 10), a protagonis-
ta exibe-se num gesto de autocontemplacdo, ao dispor dos intimeros artigos de luxo, que a sua
posi¢do de amante privilegiada de um homem publico lhe proporciona, destacando-se, no final,
a sua beleza corporal: “Depois de vestida e calgada, a amante do major-general olhou-se ao es-
pelho aprovativamente, ciente de que o vestido se adapta perfeitamente ao seu corpo delgado e

sinuoso e a cor verde-mar lhe realga a ambarina pele de mulata clara” (MOMPLE, 1997, p. 10).

Interessante observar que, ao contrario da beleza da protagonista, os corpos masculinos
acabam por receptar aspectos extremamente negativos, tanto do ponto de vista fisico, quanto
do ponto de vista social. Conforme ja observamos anteriormente, o professor ¢ descrito sob o
signo do cansaco e do desgaste, conotando uma fratura nitida no corpo social mogambicano: os
que mais trabalham nao recebem o salario merecido, ainda mais se considerarmos a sua fungao
magisterial. Por sua vez, o militar também passa por um nitido processo de deterioracdo, na
medida em que a sua posi¢ao financeira favoravel ndo ¢é suficiente para eliminar as adiposidades

e os sentimentos de um consumismo desenfreando:

O major-general ¢ um quarentdo pequeno e nervoso, que conserva ainda res-
quicios do aprumo dos seus tempos de guerrilheiro da FRELIMO. Aprumo
que permaneceu notavel durante os primeiros anos de Independéncia e que se
foi diluindo a medida que a guerra “civil” se eterniza e ele vai sendo promovi-
do a postos cada vez mais elevados.

Actualmente, ndo s6 o aprumo mas os proprios ideais que o nortearam durante
a luta de libertacdo, e pelos quais estaria disposto a sacrificar a propria vida,
foram-lhe diluindo também, dando lugar a uma ansia desenfreada de usufruir
tudo o que na vida lhe da prazer.

Nao admira pois que o ventre, atafulhado de boa comida e farta bebida se
apresente agora volumoso e flacido, projectando-se do corpo como uma cari-
cata gravidez. E que o rosto, outrora de contornos quase ascéticos, esteja agora
deformado pela camada de gordura que, ao longo dos ultimos anos, se vem
instalando sob a pele macerada. E que o proprio olhar tenha adquirido a baga
frieza da maioria dos abastados deste mundo (MOMPLE, 1997, p. 14-15).

Sem demonstrar qualquer tipo de discrigdo na descrigdo de suas criaturas, o narrador ndo
abre mao de expor as mazelas que compdem o corpo-macro (a sociedade mogambicana pos-
colonial) a partir das corrosdes e corruptelas dos micro corpos (o militar, a amante, o professor
e sua mulher). Mesmo procurando ressaltar as belezas fisicas da protagonista, a voz narrativa
a coloca num mesmo patamar de consumismo e poder que o seu amante. Nao a toa, ela sente

uma “embriagadora sensa¢do” (MOMPLE, 1997, p. 10) ao constatar o seu poder de posse sobre
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tudo e todos que estdo dentro do apartamento, enquanto o antigo guerrilheiro, agora um militar
abastado, desenvolve uma “4nsia desenfreada” (MOMPLE, 1997, p. 15) em possuir tudo aquilo

que o dinheiro pode comprar.

Nesse sentido, esses dois corpos nao podem ser lidos na clave daqueles “corpos discipli-
nados” (SOUZA, 2016, p. 28), na medida em que tanto a amante e o major-general se consti-
tuem inscrigdes utilitarias, coercivas e reprodutoras “das licdes hegemonicas e repressivas dos
grupos de poder” (SOUZA, 2016, p. 29)? E ndo serdo o professor e a mulher, assassinada por
ele proprio, diante das cobrancas e do sufocamento da situagdo econdmica repressiva a que
ambos estdo submetidos, representacdes de “corpos ultrajados” (idem), posto que mobilizam
em torno deles, uma “tensao poés-colonial, em virtude das indisciplinas resistentes aos processos
de apagamento de suas figuras, procurando estratégias proprias de agenciamento para que suas
marcas diferenciadas ndo sejam apagadas” (ibidem)?

Ora, se, como propde Inocéncia Mata, a condi¢ao pds-colonial das literaturas africanas de
lingua portuguesa (a mogambicana incluida, portanto) pressupde o agenciamento de um “lugar
ideoldgico do poder e do contra-poder” (MATA, 2003, p. 43), ndo serd “Stress”, de Lilia Mom-
plé, um exemplo nitido destas instancias onde corpos escrevem uma historia contemporanea

marcada pelas desigualdades e corrosdes politico-sociais?

Vale sublinhar, aqui, a propria tragicidade que marca os desfechos das criaturas: o profes-
sor mata a mulher, porque esta interfere no seu jogo de futebol e na sua cerveja de domingo, sua
unica valvula de escape de uma rotina marcada pelo cansago e pelo stress. A sua esposa paga
com a vida porque instaura um momento de desequilibrio, tensdo e, portanto, stress dentro do
ambiente familiar. Vitima dupla, tanto de uma violéncia fisica, quanto de uma violéncia eco-
ndmica, que sufoca e leva o sujeito até o seu limite. Por fim, o militar permanece no seu estado
de corrosdo, revelando-se uma personagem especular da propria situagdo do pais. Vencida a
guerra de independéncia, a antiga utopia passa a ser substituida por uma adiposidade comoda e

conveniente, resultado dos anseios de consumo e de poder.

Ao levar-se em conta o fato de a mulher vencer o status quo ao se unir a um militar da
FRELIMO, que, em décadas passadas, havia lutado pela independéncia do pais, parece ela tam-
bém ver nesta oportunidade de relagdo com um homem mais maduro e casado, a sua propria
autonomia ¢ liberdade de viver, inclusive, num bairro com melhores condi¢des de vida. No
entanto, essa situagdo ndo ¢ suficiente para explicar o seu gesto de ressentimento e vinganga
diante de um desconhecido, cujo erro principal foi exatamente o de ndo a desejar e, portanto,
ndo corresponder com os mesmos sentimentos de poder e de posse. Ja o professor, tomado pela
exaustdo da rotina de trabalho, pelo excesso de tarefas no seu cotidiano escolar e pelas duras
exigéncias de sua esposa, s6 consegue ver na bebida e no jogo de futebol a sua valvula de esca-

pe para uma existéncia marcada pela degradagao e falta de expectativas futuras.
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No fundo, sdo dois corpos em exposi¢ao frequente. De um lado, a amante do major-ge-
neral, com a pujanc¢a de necessidades vencidas e superadas pelo vigor de sua corporalidade,
enquanto, de outro, ha um corpo marcado pelas suas proprias mazelas e sequelas, que acaba
por extravasar o seu cansago na eliminagao violenta do outro, daquele que, momentaneamente,
tenta impedir o seu tempo de repouso e prazer. Todos, na verdade, parecem corpos doentes,

resguardando profundas sequelas de um stress generalizado e sem uma solugao aparente.

Como bem se observa, o texto de abertura de Os olhos da cobra verde centra-se numa
profunda reflexdo sobre a composi¢ao social de um Mogambique pds-colonial, a partir da ar-
ticulacdo e da conjuga¢do de corpos em conflito e em choque, num cenario urbano. Logo apds
“Stress”, Lilia Momplé alarga o seu horizonte de criagdo e tece, no conto “Os olhos da cobra
verde”, a trajetdria de Vovo Facache, a partir da jungao entre realidade e mito, revelando outras

facetas do grande mosaico cultural mogambicano.

O primeiro contato entre a protagonista e o mitico animal da-se na infancia, quando o
pai de Facache conta-lhe sobre a cobra do Norte e seus efeitos colaterais positivos para quem a
contempla. De acordo com a narrativa recordada pela personagem, a “pequenina Cobra Verde,
tao verde que se confunde com as folhas das plantinhas novas ou com o capim no tempo das
chuvas” (MOMPLE, 1997, p. 24), possuia caracteristicas boas e propriedades benéficas, posto
que, além de ndo ter veneno e s6 comer “os bichos que prejudicam as colheitas” (MOMPLE,
1997, p. 25), ela também traz sorte para aqueles que a acham: “— Nao aparece muitas vezes mas
quando alguém a encontra e ela para a olhar essa pessoa, ¢ bom sinal. Quando ndo para ¢ porque
nao tem nada para dizer, mas também nao ¢ sinal de azar, como acontece com a cobra de duas
cabegas” (MOMPLE, 1997, p. 25).

Somente a partir do encontro pessoal da protagonista, ja mais velha — dai a sua nomeagao
como Vovo — com a Cobra Verde, toda uma série de recordagdes ¢ acionada pela memoria de
Facache e “lhe vém a lembranca cenas longinquas da sua infincia” (MOMPLE, 1997, p. 24): as
rodas de conversa com o pai, o prazer de ouvir as histdrias contadas por ele, os lagos familiares
estabelecidos desde o inicio com o encontro, 0 namoro e o casamento dos seus pais. Tais cenas,
recuperadas pela memoria da protagonista e assumida pela voz narrativa heterodiegética, acio-
nam também duas diferentes disposicdes espaciais, ja que Vovo Facache encontra-se no Sul, em
Maputo (a sua casa situa-se no bairro da Mafalala), e a Cobra que a visita ¢ originaria do Norte,
da mesma terra do seu pai. Na verdade, tal conjun¢do abre a possibilidade de se entender o es-
paco geografico mogambicano como um grande corpo, cujas pecas culturais contribuem para
sua ressignificacdo, na medida em que uma imagem mitica nortenha pode transitar livremente

pela imaginagdo e pelas lembrangas de uma mulher sulista.

Mas, o que chama a ateng@o neste conto € exatamente o fato dos comportamentos sociais

e afetivos também serem recuperados sob o signo da ruptura, na medida em que uma das figuras
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recordadas pela protagonista impde uma mudanga nos c6digos normativos: a tia Mariamo e sua
pratica aberta de um amor livre, que a faz procurar e desejar os homens, sem exigir nada em
troca (inclusive dinheiro, o que a colocaria, alids, numa posi¢ao de prostituta). O seu discurso
ndo recusa o amor aos homens e as criangas e reivindica uma autonomia da mulher sobre o seu
proprio corpo € a sua propria trajetoria, ndo admitindo tornar-se propriedade de ninguém: “—
Também ndo me agrada viver com um homem. Nao tarda que ele me faca a sua ‘coisa’, como

acontece com muitas mulheres. E eu ndo sou ‘coisa’ de ninguém” (MOMPLE, 1997, p. 28).

Ainda que as descri¢des corporais estejam circunscritas ao volume fisico da protagonista,
como aspectos herdados da mae landina e do pai nortenho’, ndo deixa a personagem de carregar
diferentes elementos culturais conjugados no seu proprio corpo, conferindo-lhe uma sedugao
inesgotavel, mesmo com o passar do tempo. Por isso, o narrador ¢ enfatico ao destacar a feli-
cidade conjugal e a sintonia entre Facache e seu primeiro marido, um “condutor de camido”
(MOMPLE, 1997, p. 29), também ele viajante como o pai da protagonista: “Facache adorava
o marido e admirava-se de que ele tanto apreciasse o seu corpo rechonchudo e pesado, como o
da mae landina. Mas era notorio que ele se deleitava a mira-la e percorré-la toda com as sabias
maos de um homem apaixonado” (MOMPLE, 1997, p. 29).

A principio, tal descricdo poderia até ser compreendida na esfera de um “corpo disci-
plinado” (SOUZA, 2016), posto que Facache nao possui um gesto de rasura no status quo so-
cial instituido. No entanto, toda a experiéncia do primeiro casamento e da consequente viuvez
precoce prepara a protagonista para um processo de insubmissdo, na medida em que, ao se
perceber sozinha, nao apela para o lugar-comum da imediata reagdo em recorrer a um homem
para dele depender integralmente. Sua atitude, alias, revela a sua ligagdo com a ousadia da sua
tia Mariamo, “a tal que gostava de homens e de criangas mas nao suportava a ‘escravidao’ do

casamento e que, sem auxilio de ninguém, conseguiu criar os filhos” (MOMPLE, 1997, p. 30).

Nesse sentido, gosto de pensar que Vovo Facache bem pode ser lida na clave de mais um
“corpo ultrajado” (SOUZA, 2016), ja que, ao instaurar uma luta pela sua autonomia e liberdade
de escolha, ndo se submete a um condicionamento masculinista e nem cede a um papel subser-
viente. Ao contrdrio, procura, dentro de suas limita¢des, romper uma cadeia de dependéncia e
construir a sua propria historia, reivindicando, inclusive, o seu papel enquanto agente principal

dentro do corpo social mogambicano, tal como revela o narrador:

7 “Facache, a mais velha e inica menina, herdou da mae [...] o corpo pesado, a proeminente bunda e o
andar paquidérmico. Mas o sangue macua do pai adogou-lhe as fei¢des e aveludou-lhe a pele”; (MOMPLE, 1997,

p- 24)
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Facache, conhecendo bem as suas limitagdes no campo da culinaria, ndo se

atreveu a confeccionar os mucates de arroz, as bagias e outros pitéus que a tia

vendia com tanto sucesso. Decidiu enveredar por um dos chamados ‘negdcios
indigenas’, o qual consistia na venda de peixe frito e seco em casa.

Esmerava-se quanto podia, ndo tinha domingo nem feriados e, valendo-se do
auxilio de um colega do falecido marido camionista, expandiu o seu negocio
para varias povoagdes do interior.

A fama da sua actividade e empenho levou a que fosse eleita Vice-Presidente
da Associacdo dos Negociantes Indigenas de Lourengo Marques (actual Ma-
puto), cujo principal objetivo era a defesa dos ditos negociantes indigenas que,
frequentemente, se viam prejudicados pelas arbitrariedades das autoridades
coloniais. Apesar da sua modesta quarta classe da Escola Indigena, Facache
ocupou com dignidade o seu cargo e tornou-se bem conhecida pela frontali-
dade com que defendia os direitos dos membros da Associagio (MOMPLE,
1997, p. 30).

Ou seja, a protagonista ¢ marcada por um desejo de livre transito, na medida em que
ndo aceita ser coadjuvante de sua propria historia. Ao contrério, portanto, das personagens de
“Stress”, que vivenciam diferentes tensdes que as colocam num estado de transe, Facache ¢ um
corpo em transito, seja do ponto de vista espacial (ja que vai do Norte ao Sul de Mogambique),
seja do ponto de vista temporal, porque atravessa o contexto colonial e resiste num cendrio pos-

colonial, tal como a nomeacao alterada da capital mogambicana, operada pelo narrador, revela.

E por ser um corpo em transito, ela propria ¢ a responsavel por designar os passos €
os objetivos de sua caminhada. Nao a toa, sua viuvez s6 ¢ interrompida quando ela decide, e
por motivos pontuais e pragmaticos. Ao revelar as razdes de ter escolhido um “operario dos
Caminhos de Ferro, robusto e galanteador, sempre pronto a exibir a for¢a dos seus musculos”
(MOMPLE, 1997, p. 31) como novo marido de Facache, o narrador ndo deixa de evidenciar o
espirito libertario e insubmisso dessa mulher, afinal, “ela s6 o escolheu porque sempre sonhou
ter um filho vardo e aquele homem possante parecia garantir-lhe a realizagdo desse sonho”
(MOMPLE, 1997, p. 31).

Interessante reiterar, aqui, que 0 mesmo senso critico e pratico dessa mulher, que nao
abre mao de ser dona do seu proprio corpo —, numa nitida heranca, alias, de sua tia Mariamo —,
constitui uma das suas marcas preponderantes. A protagonista ndo perde o seu poder de refletir
criticamente sobre situagdes cotidianas € nem o pragmatismo em resolver problemas surgidos
ao longo do convivio conjugal. Assim, ao longo dos anos, cada vez que o marido trazia um filho
bastardo para casa, resultado de suas aventuras, Facache recebia as criancas e delas cuidava
como se suas fossem. No entanto, ao perceber o comodismo do companheiro, mais uma vez, €

ela a responsavel por ditar as regras de sua trajetoria e da disposicao dos corpos em jogo:
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Apressou-se a requerer o divorcio na Administragdo do Bairro que era onde

se tratavam as questdes dos ‘indigenas’. Livrou-se, assim, facilmente, do se-

gundo marido mas jamais o proibiu de a visitar e de conviver com os filhos
(MOMPLE, 1997, p. 31).

Sozinha, criando e cuidando da educagao de todos os filhos, Facache pode ser lida na cla-
ve daqueles “corpos ultrajados” (SOUZA, 2016), exatamente porque ela ndo se submete a um
codigo de subalternidade e escreve as linhas da sua propria histdria, dentro da histéria de um
corpo social maior: o da sua propria nagdo. Da antiga Lourengo Marques a atual Maputo, como
o narrador faz questao de enunciar, dos tempos coloniais a independéncia, que ela recebe “com
grande alegria” (MOMPLE, 1997, p. 32), a protagonista, “devido a idade, passou a ser tratada
como Vovo Facache” (MOMPLE, 1997, p. 33), tratamento, alias, que revigora a sua importan-

cia como ancia dentro do espac¢o social onde vive®.

Com a explosdo da guerra “civil”, a protagonista sente no proprio corpo os efeitos cola-
terais dos conflitos dentro do pais. A violéncia e a execucao sumaria dos familiares tornam-se
imagens duras para uma mulher que sempre defendeu a autonomia e a liberdade. Depois de uma
explosdo, que a fez desmaiar, Facache desperta diante de um cenario de morte e de terror: “Nin-
guém lhe respondeu. Uns estavam mortos e outros provavelmente tinham-se posto em fuga. E
a casa, uma linda casa, coberta recentemente com macute fresco, foi completamente saqueada
e parte dela ficou reduzida a escombros” (MOMPLE, 1997, p. 33). Isolada e exilada, portanto,
dentro do seu espago de origem, pde-se numa mobilidade, de vila em vila, de cidade em cidade,
perambulando pelos povoados e por cendrios de destrui¢do, até encontrar um “campo de refu-
giados” (MOMPLE, 1997, p. 33), onde, finalmente, encerra o seu transito.

Exatamente nessa aldeia, ja num estado de desesperanga, onde o “seu espirito de luta foi-
se quebrando pouco a pouco e s6 aguardava que a morte a levasse sem demasiado sofrimento”
(MOMPLE, 1997, p. 33), da-se o encontro de Vovo Facache com a Cobra Verde, a “anuncia-
dora de boas novas” (MOMPLE, 1997, p. 33). Nio coincidentemente, dias depois, os aldedes
recebem a noticias de que a guerra havia acabado e todos poderiam “regressar as suas terras de

origem” (MOMPLE, 1997, p. 34), sem a necessidade de recorrer a refigios temporérios.

Ora, aqui, diante da recep¢do da boa noticia, Vové Facache imediatamente liga os dois
fatos recentes (a visita da Cobra Verde e o fim da guerra), como uma sucessao logica, de causa
e consequéncia, dentro do seu raciocinio de ancid, de mais velha, portanto, de guardia das tradi-

¢oes ancestrais. Nao a toa, ao confessar a um jovem proximo, quando ouve a boa nova, recebe

8  Como também se pcrccbc, nao ¢ meu objetivo, aqui, ressaltar a relevancia da figura do “mais velhos”,
dentro das sociedades africanas. Eu mesmo, em outra oportunidade, ja explanei sobre este aspecto na ficgao curta de
Mia Couto (VALENTIM, 2015). No entanto, considero importante destacar dois estudos que reiteram tal aspecto
nas literaturas africanas de lingua portuguesa: os de Laura Cavalcante Padilha (1995) e Maria Nazareth Soares
Fonseca (2008).
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deste, em troca, um vaticinio j& esperado pelas geracdes mais novas: “A velha deve estar mal da
cabega” (MOMPLE, 1997, p. 35). Com um discurso que deixa visivel um choque de valores e
de compreensdo da heranga cultural imaterial, o rapaz parece dar mais atengdo “as palavras do
homem bem vestido” (MOMPLE, 1997, p. 35), um dos delegados do governo distrital, do que

propriamente a senhora ao seu lado.

No entanto, como bem acerta o narrador, na sua Ultima interveng¢do, “Nem por um mo-
mento Vové Facache se ofende por o rapazola a tomar por louca pois sabe que nem a todos ¢
dado conhecer a mensagem de esperanca dos olhos da Cobra Verde” (MOMPLE, 1997, p. 35).
Ou seja, a personagem feminina reitera o seu estado de corpo em transito, na medida em que
passa por diferentes estagios: do corpo desejado ao corpo envelhecido e depois marcado pela
morte, e deste a um corpo que mantém viva a chama da esperanga, depois do seu encontro com
a Cobra Verde. Seria isto um indicio de revivescéncia da utopia ap6s um contato imediato com
as tradicdes e com o legado cultural das raizes mogambicanas? Talvez. Mas, ndo deixa essa
cena de sugerir que, mesmo diante da desesperanca, uma outra utopia parece surgir e reascender

velhos animos, antes marcados pelo cansaco e pelo desgosto.

Numa outra clave de leitura, mas com uma pertinéncia muito propria € coerente com essa
ideia, Hilary Owen também acentua o carater singular dos textos de Os olhos da cobra verde
(1997), na medida em que, apesar das atrocidades opressivas e das violéncias patriarcais rever-
beradas nas diferentes esferas sociais e dimensdes geograficas de Mocambique, Lilia Momplé
ndo deixa de apostar na possibilidade de se “[...] exorcizar os fantasmas e os demonios da
historia, a fim de imaginar tentativamente eventuais novos espacos domésticos para o futuro”
(OWEN, 2007, p. 157).°

Nesse sentido, fico a me interrogar se “Os olhos da Cobra Verde” (o conto, mas também a
coletanea), de Lilia Momplé, para além das possibilidades de leitura de corpos em transito, que
desmontam lugares-comuns e desfazem subalternidades consentidas, também ndo podera ser com-
preendido na esfera ndo s6 de uma “escrita da utopia”, mas de uma “utopia da escrita”(MATA,
2003), ou seja, de uma obra com uma “escrita dessacralizante que desvela a desconstrucdo de sen-
tidos, denuncia os simulacros da Historia, repovoa os espacos vazios da utopia desfeita ¢ assinala
um novo espaco de significagdes em que os mitos continuam a persistir e contarem-se a si proprios”
(idem, p. 62)?

Somente depois do contato com a Cobra Verde, Vovo Facache parece recuperar o animo

€ a esperanga num espago onde as guerras ja ndo deixam feridas abertas no corpo da nagdo, ou

9 Nasua sensivel analise dos contos de Os olhos da cobra verde (1997), Hilary Owen enfatiza: “The remaining
four stories (‘Era uma outra guerra’ [That Was Another War], ‘Xirove’, ‘O sonho de Alima’ [Alima’s Dream], and ‘Os
olhos da cobra verde’ [The Eyes of The Green Snake] tend rather to exorcise the ghosts and demons of history, in
order to imagine tentative, new home spaces for the future in a provisional nacional truce with violent and traumatic

memory” (OWEN, 2007, p. 157). Versao libre para a lingua portuguesa de minha autoria.
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mesmo onde as mortes desnecessarias de vidas inocentes nao constituem cicatrizes mal curadas
num corpo social em transe e tensao. Acredito que o desfecho do conto de Lilia Momplé aponta
para uma tentativa de repovoacdo de “espagos vazios deixados da utopia desfeita” (MATA,
2003, p. 62), além de propor uma ressignificacdo dos corpos-micro (de cada uma das persona-
gens) dentro de um corpo-macro (Mogambique, vislumbrado de Norte a Sul), onde a presenga

dos mitos contribui para uma reescrita de historias individuais e coletivas.

Gosto de pensar, portanto, que, no cenario dessa literatura mogambicana renovada por
novos atores em cena e revitalizada por obras com uma nitida autonomia no agenciamento dos
seus caminhos e de sua histdria, tal qual esclarece Francisco Noa (2015), citado na epigrafe des-
se trabalho, se encontra a figura de Lilia Momplé. Afinal, ndo sera o livro de contos Os olhos da
cobra verde (1997), exatamente, a confirmagao daquele “inconformismo do verbo” e daquela

“inquietagao identitaria” (NOA, 2015, p. 20), enquanto marcas suas também?

Porque hé imensas coisas sobre a minha terra, sobre os problemas de Mogambique, que
gostaria de escrever” (MOMPLE, 1998, p. 585), informa-nos a autora em entrevista a Michel
Laban. Pois, em Os olhos da cobra verde (1997), a autora ja conseguira a contento realizar o

seu objetivo. Bem haja.
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RESUMO:

José Albasini ¢ uma figura da histéria mogambicana pouco discutida. Em suas cronicas
publicadas no jornal O Brado Africano (1934), escritas durante as viagens pelo interior de Mo-
cambique, a procura da cura de sua doenga, a tuberculose, o cronista possibilita ao leitor uma
série de reflexdes sobre as tensdes coloniais do periodo. Como o corpo enfermo de Albasini se
mostra no corpus de sua escrita? E, quais seriam as metaforas relacionadas a doenga, em seus
textos, que tencionam as realidades mogambicanas das primeiras décadas do século XX? Sao

questdes que o presente artigo pretende discutir.

PALAVRAS-CHAVE: Mog¢ambique; cronica; imprensa; Albasini; doenga.

ABSTRACT:

José Albasini is a Mozambican historical figure barely discussed. In his chronicles, pub-
lished in the newspaper O Brado Africano (1934), written during his journeys through the
interior of Mozambique, in search of his disease — tuberculosis — cure, the chronicler allows
the reader a series of colonial period tensions reflections. How does the Albasini sick body

show itself in the corpus of his writing? And what are the metaphors related to the disease, in

1 Doutoranda em Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa, na Universidade de Sao
Paulo (USP).

7(0!:)7 A revista Mulemba utiliza uma licenga Creative Commons - Atribui¢do- Nao Comercial 4.0 Internacional (CC-BY-NC).
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his texts, that tensions the Mozambican realities of twentieth century first decades? These are

questions that the present article intends to discuss.

KEYWORDS: Mozambique,; chronicle; press; Albasini; disease.

RESUMEN:

José Albasini es una figura de la historia mozambiqueria recordada, pero poco discuti-
da. En sus cronicas publicadas en el periddico O Brado Africano (1934), escritas durante los
viajes por el interior de Mozambique en busca de la cura de su enfermedad, la tuberculosis, el
cronista posibilita una reflexion sobre las tensiones coloniales del periodo. ;Como se muestra
el cuerpo enfermo de Albasini en el corpus de su escritura? ;Y cudles serian, en sus textos, las
metdforas relacionadas con la enfermedad de las realidades mozambiquenias de las primeras

décadas del siglo XX? Son cuestiones que el presente articulo pretende discutir.
PALABRAS CLAVE: Mozambique, cronica; prensa, Albasini; enfermedad.

Nos estudos sobre a periodizacao das literaturas africanas de lingua portuguesa, a asserti-
va de Mario Pinto de Andrade (1997), sobre a visdao “protonacionalista’ nos textos do inicio do
século XX, ilustra os caminhos historiograficos que definem as primeiras publicagdes literarias

na imprensa.

Ainda que as periodizacdes sejam importantes a constituicdo da historia literdria, pela
possibilidade de um didlogo com a Historia de um pais, além de uma interessante ferramenta ao
ensino, suas generalizacdes escamoteiam as particularidades e controvérsias de cada momento,
resultando no silenciamento de alguns textos, para que outros se tornem os protagonistas cro-

nologicos que serdo estudados.

O “protonacionalismo”, segundo Andrade (1997), designaria o inicio das manifestagdes
discursivas pelas autonomias dos territorios africanos, perante o colonialismo portugués, ainda
que muitos desses textos refletissem as contradi¢des das elites do periodo, principalmente rela-
cionadas as politicas de assimilagado®.

Contudo, a terminologia também acompanha um carater negativo, visto repelir o que nao
seria, de fato, nacionalista. Logo, o prefixo “proto” ndo viria carregado apenas com o significa-

do de “primeiro”, mas sim enquanto “anterior” a algo mais importante.

2 “Os indigenas que demonstrassem um conhecimento consideravel da lingua ¢ da cultura portuguesas
podiam solicitar o estatuto de “assimilados”, estariam livres dos trabalhos forgados, mas ver-se-iam obrigados ao
pagamento de impostos em papel-moeda. O processo de assimilagao era, contudo, extremamente dificil, em grande
medida em fungao dos limites do proprio Estado colonial” (NEWITT, 1997, p. 441, apud: THOMAZ, 2005-2006,
p. 259).
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Essa divisdo, pedagogica para compreender os posicionamentos dos primeiros mogam-
bicanos que publicaram na imprensa, pode ocasionar uma interpretacdo da formagao literaria
apenas pelo viés politico-ideoldgico, o que se verifica pela quantidade de pesquisas académicas
que prioriza os estudos a partir da década de 40, do século XX, nas andlises dos textos de inte-
lectuais e ativistas que produziram discursos nacionalistas. Dessa maneira, questiona-se: e 0s

textos publicados anteriormente?”

Nos estudos da histéria literaria de Mocambique, Manuel Ferreira, em O mancebo e
trovador Campos Oliveira (1985), destacou algumas publicagdes dispersas de Pedro da Silva
Campos de Oliveira, na segunda metade do século XIX. E, nos estudos mais recentes, Ana
Mafalda Leite, em Uma breve panoramica da literatura mogambicana (2005), considera o es-

critor como o primeiro poeta mogambicano (LEITE, 2005, p. 548).

Nas reflexoes criticas de Rui Knopfli, Breve relance sobre a actividade literaria (1974)
e Sobre literatura mogambicana (1980), de Orlando Mendes, o precursor dessa literatura seria
Rui de Noronha, ja na década de 30, do século XX. Porém, Manuel Ferreira, em Literaturas
Africanas de Expressdo Portuguesa Il (1977) e Fatima Mendonga, em Literatura Mo¢ambi-
cana — a historia e as escritas (1988), inserem O [livro da dor (1925), publicagao postuma de
Jodo Albasini, como obra precursora, sob o ponto de vista historico, mais do que o estético
(FERREIRA, 1977, p. 98).4

Ainda que existam algumas diferencas, quanto as perpectivas criticas dessas primeiras
producdes, as pesquisas estdo de acordo sobre o “panorama desértico” desse periodo, como

trouxe Pires Laranjeira, em Literaturas Africanas de Expressdo Portuguesa (1995).

A visdo “protonacionalista”, discutida por Andrade (1977), pode ser mais bem observada
a partir de dois importantes periddicos, publicados no inicio do século XX. Os jornais O Afri-
cano (1909) e O Brado Africano (1914) marcam o inicio de uma imprensa negra € mestica nos
territorios africanos de, também, lingua portuguesa, e esses materiais se destacam nos processos

de autonomia e reivindicagoes locais.

3 O trecho da tese do historiador Valdemir Donizetti Zampori (1988) ¢ interessante para refletir sobre isso: “penso
que os textos publicados pelo O Brado Africano,no final da década de trinta, marcam o crepusculo de um percurso. Ler os jornais
dos anos quarenta ¢ posteriores foi, para mim, um enfado; de meados dos anos trinta em diante, a mesmice patrioteira se
repetiu namero apos namero e, exceto pela poesia de Rui de Noronha e depois, a partir de meados dos anos quarenta, quando
despontaram novos poetas como Jose Craveirinha e Noémia de Souza, pouco ou quase nada de criativo, de critico ou de inovador
foi produzido ou, ao menos, veio a luz como produto desta pequena burguesia filha da terra” (ZAMPARONI, 1988, p. 542).

4 No livro Histéria da Literatura em Mogambique (1998), Orlando de Albuquerque e José Ferraz Motta fazem
uma critica aos estudos propostos, alcgando serem construgoes de cunho idcol(’)gico. Questionando a imp()rtﬁncia
da publicagao do livro de Albasini, os autores tratam O livro da dor como uma “obrinha”, inclusive adjetivando o
trabalho jornalistico de Joao Albasini como “razoavel” (ALBUQUERQUE e MOTTA, 1998, p. 15). Quanto ao teor
ideologico, a discussao ¢ valida, ainda que o discurso construido pelos dois pesquisadores nao reconheca o trabalho

do jornalista, alem de desmerecé-lo, o que acredito ser bastante problematico.
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Logo, no “panorama desértico” (LARANIJEIRA, 1995) das primeiras décadas do século
XX, algumas interessantes publicagdes podem trazer novas perspectivas para a historiografia

literaria.

O autor de O livro da dor (1925), o jornalista Joao Albasini (1876-1922), tornou-se refe-
réncia aos estudos da imprensa no pais, visto ser um dos fundadores dos jornais citados. Porém,
grande parte das pesquisas, no ambito literario, apenas o menciona, e poucas sao as que anali-

sam oS seus textos.

Se escassos sdo esses trabalhos, menos ainda sdo as pesquisas sobre o seu irmao, José
Francisco Albasini (1878-1935). Apagado da histéria, José € apenas lembrado enquanto irmao
de Jodo, que também contribuiu para a criacdo do Grémio Africano, na antiga cidade de Lou-

renco Marques, atual Maputo, capital do pais, e das edi¢gdes dos dois periddicos, como editor.

As pesquisas nos jornais, felizmente, ainda revelam importantes descobertas. Foi o que
fez, por exemplo, César Braga-Pinto (2015), reunindo as cronicas de José Albasini publicadas
durante o ano de 1934, no jornal O Brado Africano. E o critico também constréi a sua assertiva,
que incluiria Albasini na periodizacdo literaria do pais, visto a possibilidade de seus textos
serem considerados “a primeira narrativa de intengdes literarias escrita por um mog¢ambicano”
(BRAGA-PINTO, 2015, p.11).°

Declinando as atengdes as periodizagdes e suas rescensoes, o objetivo deste artigo € ana-
lisar as cronicas de José Albasini publicadas no jornal O Brado Africano (1934), relacionadas
ao seu adoecimento, pela tuberculose. Como o corpo enfermo do cronista se mostra no corpus
de sua escrita? E quais seriam as metaforas relacionadas a doenga que tencionam as questoes

mogambicanas do periodo?

As reflexdes serao interessantes para observar as contradi¢des dessa elite, mas, sobretudo,
os avancos sobre alguns temas fundamentais aos discursos nacionalistas que, posteriormente,

seriam criados. Logo, essas primeiras escritas ndo devem ser relegadas.

José Albasini: um corpo assimilado entre a “civilizacdo” e a “nao civilidade”

As primeiras manifestagdes discursivas publicadas em Mocambique datam da segunda
metade do século XIX. Com o inicio da tipografia no territério, um setor urbano iniciava um
processo de afirmagdo autonoma, através de seus interesses locais®. Para o historiador Valdemir
Zamparoni (1988),

5  Entretanto, o critico faz uma ressalva sobre os textos de Joao Albasini publicados anteriormente, sob o
pseudonimo de Chico das Pegas (BRAGA-PINTO, 2015, p. 11).
6 O primeiro jornal foi publicado em 13 de maio de 1854, com o nome de Boletim do Governo da Provincia

de Mogambique (ROCHA, 2000, p. 32).
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Esta “burguesia local”, intermediaria do trafico e pilhagem mercantil é, amiu-
de, “filha da terra”, mas os seus ideais desenvolvem-se na esteira dos que
acompanham o crescimento do sistema imperialista e colonialista portugués.
Quando os seus interesses locais ou de acumulagdo e investimento sdo obs-
truidos pela a¢do colonial, desenvolve ideias “independentistas”, embora sem
a perspectiva da Nagdo Mogambicana (ZAMPARONI, 1988, p. 74).

Uma nova categoria social assim surgia, uma elite branca e miscigenada pertencente ao
territorio africano, que respondia a coldnia, ou o “negro que se aproximava efetivamente no
nucleo de poder — sem se confundir com ele” (THOMAZ, 2005-2006, p. 257).

Os chamados assimilados eram, segundo Fatima Mendonca (1988), aqueles que servi-
riam ao Estado colonial nos territorios africanos, tanto como suporte das demandas administra-
tivas, como pelos servicos de niveis baixos “(intérpretes, escrituarios, enfermeiros, professores
de escolas rudimentares)” (MENDONCA, 1988, p. 9).

Para a circulagdo das ideias deste novo estrato social, Tania Macedo e Vera Maquéa
(2007) afirmam a importancia dos meios de comunicagao e, dentre eles, o jornal como “espago
privilegiado de divulgacio dos textos” (MACEDO & MAQUEA, 2007, p. 14).

Felizmente, encontra-se “dispersa, mas preservada” (ZAMPARONI, 1988, p. 74)’ grande
parte da documentagdo do periodo. Esses materiais estavam ligados aos movimentos associa-
tivos como fendmeno urbano, principalmente em Lourengo Marques, a exemplo do Grémio

Africano e da Associagdo Africana, expandindo-se para outras cidades, no século XX.

A familia Albasini teve grande importancia, ndo apenas em Mocambique, visto muitos
textos terem como correspondentes os intelectuais de outros paises africanos, circulando, as-

sim, os periodicos por diversos lugares.

Considerados como outsiders no regime colonial portugués (THOMAZ, 2005-2006,
p. 258), os irmaos Jodo e Jos¢ foram os pioneiros na imprensa de negros € mesticos, pela criagdo
de O Africano (1909) e O Brado Africano (1918), escritos em portugués e ronga, bem como
algumas publicagdes em inglés e zulu (BRAGA-PINTO, 2015).

O primeiro jornal foi publicado com o0 nome de O Africano, em 1909, com a contribui¢do
de Estacio Bernardo Dias (1877-1937), pai do escritor Jodao Dias (1926-1949), junto ao Grémio
Africano, de Lourengo Marques, contendo treze numeros, ao longo de um ano. Reaparecendo
em 1911, mas sem o Grémio, tornou-se o maior veiculo de circulagio em Mogambique, como
também entre os mineradores mogambicanos na Africa do Sul (ZAMPARONI, 1988; ROCHA,
2000).

7 A afirmacao ¢ de 1988, contudo, esses pcri(/)dicos ainda estao dispcrsos. Ha, pcl()s menos, dois lugarcs de
consulta de varios nimeros do jornal O Brado Africano: de 1918 a 1922 no Centro de Pesquisa em Historia Social da
Cultura (CECULT), da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), no Brasil, ¢ de 1918 at¢ a decada de 50,

na Biblioteca Nacional, em Lisboa, Portugal.
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Com a venda deste primeiro periddico, os irmaos Albasini e Bernardo Dias langaram ou-
tro jornal, com “a mesma férmula para a criagdo do primeiro” (ROCHA, 2000, p. 94). O Brado
Africano surge em 1918, como um importante jornal que atravessou décadas, possibilitando a
visibilidade de intelectuais e escritores e sendo fundamental para a historia dos paises africanos,

até o ano de 1974, com o seu fim.

Ilidio Rocha (2000) afirma que os textos publicados refletiam um ponto de vista colonial
e, em relagdo aos negros, traziam os mesmos posicionamentos dos brancos e “nunca de lhes

aliviar as penas de quase escravos” (ROCHA, 2000, p. 122).

Na andlise de alguns volumes do periodico O Brado Africano, sob a direcao de José Al-
basini, na década de 30, ¢ possivel refutar a afirmagao de Ilidio Rocha. Na publicacao de 24 de
junho de 1933, por exemplo, ha, em sua capa, o texto intitulado “Um caso grave”, discutindo a
causa do elevado niimero de abortos sofridos pelas trabalhadoras rurais, em Xinavane. O texto
levanta como possivel razao a péssima condugdo ao trabalho, tanto pelas estradas em mas con-

di¢des, como pelos caminhdes que transportavam essas mulheres (O Brado Africano, 1933).

Além desse, outros foram os textos que discutiam os problemas relacionados aos traba-
lhadores, incluindo a condi¢do das mulheres mogambicanas. As cronicas de José Albasini, pu-
blicadas durante o ano de 1934, sao exemplos dessas poucas producdes com algumas preocupa-
¢des sobre a condi¢do dos chamados, pela administragao colonial, “indigenas nao civilizados”

(ANDRADE, 1997, p. 26). Logo, uma relevante contribui¢@o a historiografia literaria do pais.

Os textos de José Albasini foram publicados num complexo momento, tanto para a con-
tinuidade do periddico, em sua “formula” inicial proposta, como na vida pessoal do jornalista.
Jodo Albasini havia morrido em 1922, em decorréncia de uma tuberculose, deixando a dire¢ao
e edicdo do jornal para José e Bernardo Dias. Como Jodo era o grande articulador na promog¢ao
do material, visto suas boas relagdes com as elites, € possivel afirmar que sua morte tenha con-

tribuido para as dificuldades sequentes do periddico.

ApoOs um periodo de suspensao do jornal, resultando na mudanca de seu nome para O
Clamor Africano, em 1932, a volta do titulo original, em 1933, nao diminuiu os problemas
existentes, visto a insercao da Lei “Jodao Belo”, de 1926, obrigando um membro licenciado na
direcao dos periodicos. Dessa maneira, durante os primeiros anos da década de 30, novos no-
mes surgiram, e, ainda que José Albasini e Bernardo Dias continuassem na dire¢ao e edi¢ao do
O Brado Africano, suas figuras perderam espaco nas articulagdes dos materiais. Os dois funda-
dores foram, inclusive, afastados da gestao do Grémio Africano (ZAMPARONI, 1988, p. 526).

O silenciamento critico sobre José Albasini se deve, justamente, as suas relacdes entre os
que se autodeclaravam “filhos da terra” (ZAMPARONI, 1988). Na publicacdo de 09 de junho

de 1934, a primeira pagina de O Brado Africano traz uma série de homenagens ao jornalista,
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pela criagdo e manutencao do periddico. Estacio Bernardo Dias, companheiro dos irmaos Alba-

sini desde a publicagdo de O Africano, assim escreveu sobre José:

A primeira impressao que tive do irmdo foi de um assimilado de meia dose;
mal aparelhado, com musculatura forte, vergado de ombros, fazendo lem-
brar os servicos das alfandegas e para mais ndo acompanhando a civilisagdo
nos vicios do fumo; ndo acompanhando as refei¢des com o delicioso nectar
dos deuses, como complemento de civilizagdo e, pior ainda, fungando rapé!
(DIAS. In: O Brado Africano, 1934).3

José Cantine, outro jornalista que publicava no jornal, colaborando com a se¢do em lingua
ronga e tornando-se diretor do periodo em 1934 (ZAMPARONI, 1998, p. 410), corroborou as

palavras de Bernardo Dias, mas se expressando de forma menos agressiva:

Quanto a simplicidade, José Albasini é a personificagdo da modéstia, nunca se
preocupou nem com o luxo nem com o seu bem estar, € assim soube atrair a
si todo o elemento africano que andava disperso pelos suburbios da cidade de
mistura com indigenas semi-civilizados, fundando um Grémio onde podesse
divertir-se dentro dos preceitos da boa educagdo e da civilizagdo, acompa-
nhando assim a evolugdo e o progresso da sociedade civilizada pela leitura de
obras e jarnais (CANTINE. In: O Brado Africano, 1934)°.

Dentre as politicas de assimilagdo, José parecia ser o menos “civilizado” da familia. A
forma como Bernardo Dias se refere ao corpo de Albasini, bem como aos seus modos, traduz-se
no preconceito intrinseco do periodo, a “meia dose” que buscava civilidade, mas preservando
algumas caracteristicas reprovadas pela elite mogambicana. O que ndo muito difere das pala-
vras de Cantine, demonstrando que o jornalista partilhava de dois mundos, o da “civilizagdo”

junto a “mistura” da “ndo civilidade”.

A procura de Mocambique: o corpus de um tuberculoso

Na pégina principal de O Brado Africano, em 03 de margo de 1934, uma pequena nota
informava que José Albasini chegava de Incomati, mas que partiria novamente, com o objetivo
de curar uma grave doencga. Posteriormente, outra nota, com o titulo “A procura de saude”,

trazia a seguinte informagao:

Iniciamos hoje a publicagdo de umas cronicas do nosso Director escritos de
Incomati, onde se encontra. Pensa ele em abordar varios assuntos nao so res-
peitantes a Incomati como tambem a Ressano Garcia, Moamba, Missao de S.
Jeronimo, Missdo de Antioka, Xinavane, Manhiga, Escola de Preparacao de
Professores etc., etc. Nestas cronicas procurara o nosso Director, contar tudo

8  Mantive a grafia exatamente como esta no jornal, a exemplo de “civilisagao”.

9  Mantive, também, os erros de datilografia, como em “jarnais”.
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o0 que sabe e aquilo que outros sabem, lendas e supersti¢cdes indigenas, contos
reg’onaes, usos e custumes etc. (O Brado Africano, 1934).

O jornalista que, nos Ultimos nimeros do jornal, assinava apenas a sua dire¢do, publi-
ca uma série de doze cronicas, sob o titulo de “A procura de satide. Crénicas de um doente”
(ALBASINL. In: O Brado Africano, 1934).

Os textos foram construidos a partir de uma estratégia discursiva encadeada, sem titulos,
mas com algarismos romanos que demarcam a sua sequéncia, retratando as viagens feitas pelo
cronista, em diversos territorios mogambicanos, a procura de um melhor lugar para a cura de

sua doenga, a tuberculose.

As datas de publica¢do também aludem a um complexo periodo, ndo apenas para Mogcam-
bique, como aos outros territorios africanos. O “Ato Colonial”, uma lei constitucional aprovada
em 1930, redefinia as relagdes entre Portugal e os territorios africanos do “ultramar”. Dessa
maneira, as dificuldades aos assimilados ligados a imprensa e as Associagdes eram caracteri-
zadas pelas proibicdes a esses grupos, com os fechamentos de seus espagos e as censuras aos

periodicos. Nas palavras de César Braga-Pinto (2015),

E necessario ter em mente tal estado de desilusdo em que se encontrava José
Albasini e seus pares, diante da tensdo que se tornava cada vez mais acirrada
com a instauracio do Estado Novo de Salazar. E neste momento de ascendente
clima de racismo, com a segregacao racial nas escolas e nas salas de cinema,
o recrudescimento da censura, a divisdo entre negros ¢ mulatos, a inevitavel
cooptagdo dos assimilados, e a atitude de negagdo da heranga africana por
boa parte das novas geragdes que o “assimilado de meia dose” José Albasini
publica (...) (BRAGA-PINTO, 2015, p. 20).

O corpo de José Albasini, marcado pelo preconceito de um assimilado que estava entre
a “civilizacdo” e a “ndo civilidade”, traz ao corpus de sua escrita uma chaga, a tuberculose. O
titulo da série, “Em busca de satde. Crénica de um doente”, com a primeira publicagdo em 03

de marco de 1934, j& apresenta este universo.

Nos estudos da illness narrative, os antropélogos Veena e Ranen Das afirmam que, em
muitos casos, a historia de uma doenga estaria ligada as relagdes de parentesco de um indivi-
duo (DAS & DAS, 2007, p.68). Todavia, a familia Albasini estava ligada ndo a um universo
doméstico facilitador do alastramento da tuberculose, mas sim, nos planos afetivo e metafisico,
a doenga como ¢lo entre o vivo enfermo, José, ¢ os mortos, seu irmao Jodao e outros membros
do grupo que, também, sucumbiram'®. E possivel observar essa ligagdo, a partir do excerto da

cronica VII;

10 Dados incertos sobre a possivel morte de uma filha (BRAGA-PINTO, 2015, p. 20).
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Mas ainda que um homem faga o bastante para se ndo ralar, para viver em paz,
ndo o pode fazer se ralagdes vém ter conosco, ora quando nos morre o pai e
a mae, que tanto amamos e que nos deram o ser, ora quando nos morrem os
filhos, que sdo a carne da nossa carne ou, ainda, quando desaparecem dia a
dia os nossos amigos queridos. O coragdo sofre entdo por mais esforco que
um homem faga para o tornar calmo. Dai as doengas que atormentam, magam
e nos arrebentam (ALBASINI. In: O Brado Africano, 12 de maio de 1934).

Susan Sontag (1984), discutindo o alastramento da tuberculose epidémica na Europa, no
século XIX, afirma que a doenca era encarada como um “mal ndo compreendido” (SONTAG,
1984, p. 5). No territério mogambicano de Albasini, diferentemente, a tuberculose seria o resul-
tado de uma supersti¢do, como exposto no excerto de sua primeira cronica: “(...) historiando
uma supersticao nativa a meu respeito € da minha familia. Trata-se de uma fera a solta, que ja
deu cabo de algumas pessoas, entre elas Jodo Albasini e Guilherme Bruheim” (ALBASINI, In:
O Brado Africano, 03 de margo de 1934).

A “terrivel doenca que me condenou” (Idem) possibilitou ao cronista um percurso por
varios locais, de Lourengo Marques para Intimane, sua aldeia de origem, além de Ressano Gar-
cia, Marracuene, Magudo, Manhica, Incomati, Xinavane e Tanianga. Todavia, ¢ interessante
observar que o nome “tuberculose” nunca é exposto em seus textos. A vista disso, o silencia-
mento discursivo que Sontag discorre em seu estudo, como uma estratégia de enfrentamento da

doenga, na negacao pela fala (SONTAG, 1984), também ¢ caracteristico nos textos de Albasini.

A degradacdo do corpo enfermo do cronista acompanha a trajetoria da viagem, mas resul-
tando em profundas reflexdes sobre os problemas do territorio mogambicano, como mais uma
estratégia discursiva para o enfrentamento da doenga, na percepcao do meio e do outro como

forma de esquecimento de sua condigao.

Contudo, enquanto o leitor prevé que, com este cendrio, encontrard um contetido denso
e tragico sobre a vida, engana-se. O ritmo acelerado das cronicas, enquanto uma narrativa des-
pretensiosa, bem caracteristica do género, demonstra um discurso solto, divertindo quem as 1€.
A escrita, dessa forma, torna-se um passatempo para retardar a morte, e Albasini se refere a tu-
berculose, muitas vezes, de forma jocosa: “Enfim médicos e medicamentos ndo me faltaram: a
doenga ¢ que era de mé qualidade.” (ALBASINI. In: O Brado Africano, 10 de margo de 1934).

A ironia e o sarcasmo ¢ frequente ao longo dos textos. Fundamentais para observar o
rigor na construcao discursiva, esses recursos estilisticos foram usados como critica a respeito
do conhecimento ocidental sobre a doenga, bem como das relagdes econdmicas e sociais dos

colonos, no territorio mogambicano:
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todas as noites, das 2 da madrugada a manha clara, acordava a tossir, € isso
durava horas e horas e ndo dormia mais. Depois ja ndo era s6 a noite que tos-
sia; mas de dia também. Eu ndo me descuidei com esta doenga. Logo no dia
seguinte consultei um amigo, que me aconselhou uma “bebedeira de cognac
com agucar e leite quente”. Como nio bebo bebidas alcoodlicas, resisti a to-
mar o cognac, mesmo como remédio. Um outro aconselhou-me “Vinho muito
agucarado e muito quente tomado ja deitado”; também ndo aceitei. Depois
destes vieram centos e centos de receitas, umas da farmacia e outras caseiras;
a maioria pendia para medicamentos confeccionados com bebidas, o que me
fez compreender rapidamente o motivo da prosperidade das cantinas — é que
vendem bebidas como bebidas e bebidas como remédios (ALBASINI. In: O
Brado Africano, 10 de marco de 1934).

A tuberculose, muitas vezes, ¢ citada apenas no inicio ou em algumas breves passagens
dos textos. A conversa com um médico, a descoberta de um novo tratamento, ou mesmo a con-
dicao corpodrea que se degradava, sdo apenas o intrdito para observar e aprofundar as reflexdes
sobre Mocambique.

Um interessante exemplo, em que € possivel detectar as contradi¢cdes dessa elite, esta na
discussao sobre as tradigdes e crencas das comunidades rurais, publicada na cronica de nimero
II. A partir de um discurso de total distanciamento e descrenga em relagcdo aos saberes dos gru-
pos do interior do territorio mogambicano, o cronista se mostra, a0 mesmo tempo, contrario aos

posicionamentos coloniais que os deslegitimam.

Nos excertos a seguir, ¢ possivel atentar a essa relagdo conflituosa. No primeiro, o posi-
cionamento jocoso sobre o que o mesmo chama de “supersticdo indigena”; porém, no segundo,
justifica os rituais tradicionais pela vinda da chuva, visto que a ciéncia do “civilizado” também

ndo trazia benesses as suas comunidades:

H4 também jacarés, o que ndo obsta que quase toda a gente va ao rio banhar-
se, com agua pelo peito, como vi. E que, segundo a supersti¢io indigena, s6
por feiticaria ¢ que alguém pode ser vitima de tal monstro. De modos que,
volta e meia hd uma desgraga; uma perna que se vai e algumas vezes com o
dono dela também. Mas nem assim se convencem e continuam atirando culpa
aos feiticeiros (ALBASINI. In: O Brado Africano, 10 de margo de 1934).

A ciéncia tem, com muito trabalho e imensa canseira, conseguido descober-
tas importantes. Pois bem, todas elas s@o inferiores a fazer chover no tempo
seco! A afli¢do do lavrador e do criador de gado ¢ tdo grande que aceita nesta
altura a interven¢do do homem que a troco de algumas libras promete regar
a terra e fazer nascer ndo so o alimento para o homem, como o pasto para os
gados. De resto, ndo ha que rir do preto inculto e selvagem, porque nos centros
civilizados os cristdos saem em procissao, pedindo chuva, que tanta falta faz
(ALBASINL. In: O Brado Africano, 23 de junho de 1934).
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O viajante traz em suas cronicas certo ceticismo a respeito das manifestacdes que pdde
observar. Contudo, Albasini ndo deixa de expressar a sua propria fé, seja para compreender a
causa de sua doenga, como para legitimar os saberes “indigenas”, distanciando-se, dessa manei-

ra, da “civilidade” de um assimilado.

Seu adoecimento, assim, possibilitou-o a uma viagem pelas histérias de diversos povos,
demonstrando em seus textos um posicionamento contrario as politicas do Estado Colonial:
“Os cientistas, os brancos, desprezam estas coisas todas e ndo procuram sequer estudar e apro-
fundé-las” (ALBASINI. In: O Brado Africano, 23 de junho de 1934).

Diferentemente de seu irmao, Jodo, que foi procurar a cura de sua doenga através da
ciéncia ocidental, e no territério colonial (Lisboa), José Albasini escolheu Mogambique como

possibilidade de sua busca, inclusive através das sabedorias tradicionais.

Se o assimilado de “meia-dose” ndo encontrava a cura de sua doenca no processo de as-
similagdo, através da sabedoria ocidental, a busca pela cura nos espagos tradicionais nao possi-
bilitou ao mesmo a satde que tanto almejava, porém, essas experiéncias trouxeram ao cronista
a compreensdo das complexidades desses povos, desierarquizando-os das categorias coloniais

que os inferiorizavam.

As contradigdes dos textos de José Albasini representam os conflitos identitarios que
esses intelectuais experienciavam no assimilacionismo. O corpo enfermo do cronista, porém,
trouxe novos olhares sobre o territorio mogambicano, valorizando alguns saberes tradicionais e

tensionando as dualidades fixas, a exemplo do colono “civilizado” e do colonizado “indigena”.

Dessa maneira, sua busca foi além da cura de uma doenga, mas se construiu como meta-
fora das novas perspectivas sobre a condi¢ao dos africanos, no colonialismo portugués. Nao ha
davida que esses sao discursos protonacionalistas, mas que o prefixo desta palavra ndo venha

carregado de tantos significados contraproducentes.
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RESUMO:

O modo de ver o corpo passou por transformagdes, desencadeadas por motivacdes de di-
ferentes ordens: politicas, econdmicas, sociais e religiosas. Foco do escrutinio do olhar, o corpo
sempre foi l6cus do conflito entre a esfera do controle e da norma e a esfera singular das pulsdes
e dos desejos. Esse embate, ao longo dos séculos, gerou diferentes representacdes na sociedade
ocidental, registradas por meio das artes plasticas e da literatura. O propdsito deste trabalho ¢
analisar brevemente as figuragdes do corpo na literatura africana em portugués, mais especifi-
camente em romances de Mia Couto, a saber: Antes de nascer o mundo (2009), A confissdo da
leoa (2012) e O outro pé da sereia (2006).

PALAVRAS-CHAVE: corpo; representagdao; Mia Couto.

ABSTRACT:

The way of seeing the body has undergone transformations, triggered by the motivations
of different orders: political, economic, social and religious ones. Focus of the scrutiny of the
gaze, the body has always been the locus of conflict between the sphere of control and norm
and the singular sphere of drives and desires. Over the centuries, this conflict has generated
different representations in Western society, recorded through the arts and literature. The pur-
pose of this work is to briefly review the body's figurations in African literature in Portuguese,
more specifically in Mia Couto s novels, namely.: Antes de nascer o mundo (2009), A confissao
da leoa (2012) and O outro pé da sereia (2006).

KEYWORDS: body, representation; Mia Couto
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RESUMEN:

El modo de ver el cuerpo paso por transformaciones desencadenadas por motivaciones
de diferentes ordenes: politicas, economicas, sociales y religiosas. Foco del escrutinio de la
mirada, el cuerpo siempre fue el locus del conflicto entre la esfera del control y de la norma y
la esfera singular de las pulsiones y de los deseos. Este embate, a lo largo de los siglos, genero
diferentes representaciones en la sociedad occidental, registradas por medio de las artes plas-
ticas y de la literatura. El propdsito de este trabajo es examinar brevemente las figuraciones
del cuerpo en la literatura africana en portugués, especificamente en las novelas de Mia Couto,
concretamente: Antes de nascer o mundo (2009), A confissdo da leoa (2012) y O outro pé da
sereia (2006).

PALABRAS CLAVE: cuerpo, representacion, Mia Couto.

Introduciao

Em A4 interpretagdo das culturas, Clifford Geertz (2008) afirma que “o homem ¢ um ani-
mal amarrado a teias de significacdo que ele mesmo tece” (p. 4) e, indubitavelmente, a mais for-
te dessas teias € o que denominamos cultura. A percep¢ao humana de si e do outro, assim como
do mundo ao redor, é culturalmente determinada e intimamente ligada a estruturas construidas
no seio de um grupo social. Em Les techniques du corps, Marcel Mauss (1934) demonstra que
as reagoes derivadas das impressdes sobre o corpo sdo moldadas como resposta ao ambiente

fisico, cultural e social em cada periodo histdrico.

O modo de ver o corpo passou por transformagdes, desencadeadas por motivagdes de
diferentes ordens: politicas, econdmicas, sociais e religiosas. Se na Idade Média o corpo foi
reprimido, punido e castigado com base em uma visao religiosa, na Idade Moderna passou a
ser considerado segundo uma 6tica mais humanista e racional. Essa mudanca, consequéncia da
passagem do teocentrismo para o antropocentrismo, foi influenciada pelo surgimento da ciéncia
moderna: “o corpo, agora sob um olhar ‘cientifico’, serviu de objecto de estudos e experiéncias”
(GAYA, 2003). Entretanto, essa “humanizagao” do corpo nao alcancou todas as etnias e classes
sociais. O corpo das pessoas negras, por exemplo, foi animalizado?, reificado, situagdo essa que

perdurou até o final do colonialismo.

Foco do escrutinio do olhar, o corpo sempre foi 16cus do conflito entre a esfera do controle e da
norma e a esfera singular das pulsdes e dos desejos. Esse embate, ao longo dos séculos, gerou dife-

rentes representagdes na sociedade ocidental, registradas por meio das artes plasticas e da literatura.

2 Um caso notorio foi o de Sara “Saartjie” Baartman, nativa da Africa do Sul, da tribo Khoisan, que, devido
a esteatopigia, ou seja, a hipertrofia das nadegas, foi exibida em feiras e circos na Europa no século XIX, com o

apelido de Vénus Hotentote. Hoje em dia, ela é considerada simbolo da exploragao e do racismo colonial.
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Em Da literatura, do corpo e do corpo na literatura: Derrida, Deleuze e monstros do
Renascimento (2007), Pinto da Silva afirma que “um corpo [...] é corpo por uma questdo de
relacdes, diferencas nascidas das conexdes e analogias produzindo uma identidade sempre di-
ferida e diferente” (p. 24). Essa conexdo entre corpo e identidade assume diferentes nuances,
pois se projeta no campo literdrio como uma forma de individuacdo que opera ndo apenas no

nivel da arquitetura da narrativa, mas também como expressao de crengas e posicdes de sujeito.

O propdsito deste trabalho ¢ analisar brevemente as figuragdes do corpo na literatura afri-
cana em portugués, mais especificamente em romances de Mia Couto, a saber: Antes de nascer
o mundo (2009), A confissdo da leoa (2012) e O outro pé da sereia (2006). Em cada uma dessas
obras, a figuragdo do corpo estara associada a personagens especificas, razao pela qual ndo nos

aprofundaremos na tematica dos romances.

1. O corpo cindido e o aprendizado de si

Antes de nascer o mundo’® narra a historia de Silvestre Vitalicio que, desejoso de esquecer
o passado e de apagar as recordacdes de Dordalma, sua esposa ja falecida, encerra-se com os
filhos, Mwanito e Ntunzi, um empregado, Zacaria Kalash, o cunhado, Tio Aproximado, ¢ a ju-
menta Jezibela em um local isolado do restante da civilizagao, por ele denominado Jesusalém,
onde passam a viver uma realidade moldada segundo a sua vontade. As criancas sdo orientadas
a ignorar tudo o que diga respeito ao territorio que veem além do horizonte, o “Lado-de-L4”.
A fim de evitar a contamina¢ao pelo mundo exterior, uma recomendacao ¢ feita: “— Vou dizer
uma coisa, nunca mais vou repetir: vocé€s nao podem lembrar nem sonhar nada meus filhos [...]

Porque eu proprio nao sonho, nem lembro” (COUTO, 2009, p. 18).

Aos poucos, os dois meninos descobrem que tudo o que lhes havia sido dito e ensinado era
fruto da imaginagdo do pai. Isso fica mais evidente quando, a despeito de viver num microcos-
mo povoado por homens, em que qualquer referéncia ao sexo feminino era proibida, Mwanito,
o mais jovem dos dois filhos de Silvestre, vé uma mulher pela primeira vez: “tinha onze anos

e me surpreendi subitamente tdo desarmado que desabei em lagrimas” (COUTO, 2009, p. 11).

Silvestre interpreta a chegada da forasteira, a portuguesa Marta, como uma ameaca: uma
Unica pessoa, mulher e branca, a desmoronar “a inteira nagao de Jesusaléem” (COUTO, 2009, p.
128). Assim, decide enviar Mwanito para espiona-la. Ao revirar seus pap€is, 0 menino desco-
bre que os escritos sdo textos enderecados a Marcelo, o marido de Marta, um fotografo que ela
acredita estar perdido nos arredores de Jesusalém.

A mulher que escreve reconhece que, ao fazé-lo, inicia uma nova etapa de sua existéncia:

;
3 Em Africa e na Europa o romance recebeu o titulo de Jesusalém.
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Nada ¢ anterior a mim, estou inaugurando o mundo, as luzes, as sombras.
Mais do que isso: estou fundando as palavras. Sou eu que as estreio, criadora
do meu proprio idioma. Tudo isto, Marcelo, me faz recordar as nossas noites
em Lisboa. Tu me olhavas enquanto, na cama, eu espalhava os cremes de be-
leza pelo corpo. Eram demasiados, queixavas-te: uma log@o para o rosto, outra
para o pesco¢o, uma para as maos, outra ainda para o contorno dos olhos.
Foram inventados como se cada por¢do de mim fosse um corpo em separado
e sustentasse uma beleza propria. Para os vendedores de cosméticos ja ndo
basta que cada mulher tenha o seu corpo. Cada uma de nés tem varios corpos,

existindo em autéonoma federacdo. Era o que tu dizias tentando demover-me
(COUTO, 2009, p. 87).

A passagem citada reflete uma representacdo do corpo que corresponde a construgdo so-
cial contemporanea do corpo feminino: um corpo que precisa ser perfeito, que ndo pode enve-
lhecer; “o mais belo objeto de consumo” (BAUDRILLARD, 2007). A transi¢do da sociedade
de produgao para a sociedade do consumo modificou o comportamento humano, criando uma
associacdo entre a beleza fisica e a felicidade. Ao tentar adequar-se aos padroes de estética de
seu grupo social, o individuo destitui-se de si, “enquanto encarnagdao de um ser Unico, diferente
e especial, morada de sua subjetividade impar” (CRUZ, REIS, 2018, p. 174). O corpo associado
ao ter e ndo ao ser (LE BRETON, 2012, p. 72) deixa de ser parte direta e identitaria do sujeito,
passando a ser apenas mais um dos seus atributos. Tardiamente, Marta passa a ter consciéncia

disso:

Perseguida pelo medo da velhice, deixei envelhecer a nossa relagdo. Ocupada
em me fazer bela, deixei escapar a verdadeira beleza, que apenas mora no
desnudar do olhar. O lengol esfriou, a cama se desaventurou. Esta é a diferen-
¢a: a mulher que encontraste ai, em Africa, fica bela apenas para ti. Eu ficava
bela para mim, que é um outro modo de dizer: para ninguém (COUTO, 2009,
p. 87).

Em sua interpretacdo dos fatos, Marta acredita que o distanciamento de Marcelo deveu-se
a dissociacdo entre corpo ¢ identidade, a sua incapacidade de entregar-se por inteiro. Ela sabe

que sua rival € de outra etnia e ¢ detentora de outros valores e costumes:

E isso que essas negras tém que nunca podemos ter: elas sdo sempre o corpo
inteiro. Elas moram em cada por¢ao do corpo. Todo o seu corpo € mulher, todo
o seu tempo ¢ feminino. E nos, brancas, vivemos numa estranha transumancia:
ora somos alma, ora somos corpo. Acedemos ao pecado para fugir do inferno.
Aspiramos a asa do desejo para, depois, tombarmos sob o peso da culpa
(COUTO, 2009, p. 87).

A culpa ¢ moldada como um elemento de controle do corpo social. O corpo de Marta ¢
disciplinado, por um lado, pelo poder das praticas discursivo-mididticas, por outro, pela agao
reguladora das normas sociais e religiosas. A ida a Africa ¢ uma forma de livrar-se desse corpo

que, no momento, cré ser a barreira entre ela e o marido.
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A busca por Marcelo a leva ao encontro com a rival, a africana Noci, que Marta julga ter o
poder de inteireza que conquistara o seu homem. Para sua surpresa, a jovem também fora aban-
donada por ele e, naquele momento, estava entregue a outro relacionamento, com um homem

de sua propria etnia, a quem servia como amante e como empregada:

Obtivera emprego demitindo-se de si mesma. No fundo, dentro dela se havia
formado uma decisdo. Ela se separaria em duas como um fruto que se esgarca:
0 seu corpo era a polpa; o carogo era a alma. Entregaria a polpa aos apetites
deste e de outros patrdes. A sua propria semente, porém, seria preservada. De
noite, depois de ter sido comido, lambuzado e cuspido, o corpo retornaria ao
caroco ¢ ela dormiria, enfim, inteira como um fruto. Mas esse sono reparador
tardava a ponto de ela desesperar (COUTO, 2009, p. 108).

Ironicamente, ao se mostrar inteira, Noci fora insultada pelos de sua raga e até mesmo inci-
tada pelos familiares a explorar o homem branco. Mantivera-se firme, mas, ainda assim, acabara
por perdé-lo. Restou-lhe retornar ao papel de mulher-objeto. Em seu relacionamento com Orlan-
do Macara, seu atual chefe e amante, ela se reduz a mesma “transumancia” que Marta pensara

ser atributo apenas da mulher branca: a dualidade entre corpo e alma. Em ambos os casos, o

I3 .

corpo socialmente “aceitavel” é o corpo reificado, tornado objeto. Apesar de render-se a neces-
sidade, Noci ndo se vé como uma prostituta, pois “uma puta aluga o corpo” e no caso dela era
“o seu corpo que a alugava” (COUTO, 2009, p. 109). O encontro entre as duas personagens, que

comecara como confronto, termina emblematicamente em uma conversa sobre a posse do corpo:

A negra viu a davida no meu rosto. Como se pode ser feliz tendo um corpo que
deixou de ser nosso? O sexo, disse ela, ndo se faz nem com o corpo nem com a
alma. Faz-se com o corpo que esta debaixo do corpo (COUTO, 2009, p. 109).

Ao dirigir-se a coutada, onde muitos dias antes Orlando Macara havia deixado Marcelo,

Marta relembra a emergéncia dos corpos negros “no comércio do desejo socialmente aceitavel”:

Mulheres e homens de pele escura assaltaram revistas, jornais, televisao, des-
files de modas. S@o corpos belos, esculpidos com graga, balango, erotismo.
E me interrogo: como nunca os tinhamos visto antes?Como ¢ que a mulher
africana passou de assunto etnografico para figurar nas capas das revistas de
moda, nos anuncios de cosméticos, nas passarelas da alta-costura? Marcelo,
eu bem notava, deleitava-se com a contemplagdo dessas imagens. Uma raiva
funda fervia em mim. Era certo que a invasdo da sensualidade negra era um
sinal que os padrdes de beleza se tornaram menos preconceituosos. A nudez
da mulher negra, contudo, me conduzia ao meu proprio corpo. Pensando no
modo como via 0 meu corpo conclui: eu ndo sabia estar nua. E dei conta: o
que me cobria ndo era tanto o vestudrio mas a vergonha. Era assim desde
Eva, desde o pecado. Para mim, Africa ndo era um continente. Era o medo da
minha propria sensualidade. Uma coisa parecia certa: se queria reconquistar
Marcelo, precisava de deixar a Africa emergir dentro de mim. Precisava de
fazer nascer, em mim, a minha nudez (COUTO, 2009, p. 109).
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Para Marta, a viagem a Africa é uma forma de aprendizado de si; um aprendizado que s6
pode ser construido a partir da desconstru¢ao do controle dos corpos, com o desfazimento do
“corpo docil e disciplinado” (FOUCAULT, 2007, p. 126) e a insurgéncia contra os micropode-

res que lhe impdem limitagdes, proibigdes ou obrigacdes.

2. Do corpo violado ao corpo abjeto

Em Mogambique, a opressao a mulher sobreviveu a transi¢ao de sistemas politicos e regi-
mes, reproduzindo-se no periodo pds-colonial. Pode-se dizer que, dentro do quadro de valores
patriarcais, a subalternidade feminina reproduz a logica da dependéncia colonial. Em A4 confis-
sdo da leoa, Mia Couto da voz a uma personagem feminina, Mariamar, que, em uma sociedade

misogina, insurge-se contra a assimetria entre os géneros.

A protagonista € uma jovem que vive em Kulumani, pequeno povoado no interior de Mo-
cambique, onde, subitamente, algumas mulheres passam a ser atacadas e devoradas por ledes.
A histoéria € narrada por meio de relatos intitulados “Versao de Mariamar”, que se alternam com
a voz narrativa masculina de Arcanjo Baleiro, no “Diario do cagador”. Contratado para exter-
minar os ledes assassinos, Arcanjo retorna ao povoado que visitara muitos anos antes. O relato
de Mariamar revela ao leitor que Arcanjo a livrara de uma tentativa de estupro quando ela tinha

dezesseis anos e que ela permanecera de algum modo ligada a ele.

Desde o nascimento, a histdria de Mariamar ¢ permeada de circunstancias atipicas. Dada

como morta ao nascer, ela chegara a ser sepultada ainda viva:

No dia seguinte, porém, repararam que a terra se revolvia na minha recente
campa. Um bicho subterraneo tomava conta dos meus restos? Meu pai mu-
niu-se de catana para se defender da criatura que emergia do chio. Nao che-
gou a usar a arma. Uma pequena perna ascendeu do pd e rodopiou como um
mastro cego. Depois apareceram as costelas, os ombros, a cabeca. Eu estava
nascendo. O mesmo estremecer convulso, 0 mesmo desamparado grito dos
recém-nascidos. Eu estava sendo parida do ventre de onde nascem as pedras,
os montes e os rios. Dizem que a minha mae, naquele momento, envelheceu
tudo quanto havia de envelhecer [...] Foi entdo que uma luz estranha pousou
sobre o meu pequeno rosto. E viu-se, naquele momento, como eram fundos
os meus olhos, tdo fundos como o remanso das aguas do rio. Os presentes
contemplavam o meu rosto e ndo suportavam o incéndio do meu olhar. Meu
velho, receoso, titubeava:

— Os olhos dela, esses olhos...

Uma suspeita foi despontando em todos: eu era uma pessoa ndo humana
(COUTO, 2012, p. 234-235).
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Alvo de abusos sexuais recorrentes por parte do pai, Mariamar v€ no esquecimento e na

invisibilidade o tnico modo de suportar o fardo do seu sexo:

Hoje, sei: a historia da minha infancia ndo é sendo uma meia verdade. Para
desmentir uma meia verdade é preciso bem mais que a verdade inteira. Essa
verdade enorme, tdo vasta que me escapava, era apenas uma: ndo foram os
castigos fisicos que me fizeram estéril. Essa era a versdo adocicada inventada
por minha mae. O crime foi outro: durante anos, meu pai, Genito Mpepe, abu-
sou das filhas. Primeiro aconteceu com Siléncia. Minha irma sofreu calada,
sem partilhar esse terrivel segredo. Assim que me despontaram os seios, fui eu
a vitima. (...) J& bem bebido, entrava no nosso quarto e o pesadelo comegava.
O inacreditavel era que, no momento da violagdo, eu me exilava de mim, in-
capaz de ser aquela que ali estava, por baixo do corpo suado do meu pai. Um
estranho processo me fazia esquecer, no instante seguinte, o que acabara de
sofrer. Essa siibita amnésia tinha intengao: eu evitava ficar 6rfa. Tudo aquilo,
afinal, sucedia, sem chegar nunca a acontecer: Genito Mpepe desertava para
uma outra existéncia € eu me convertia numa outra criatura, inacessivel, ine-
xistente. Hanifa Assulua, minha mae, sempre fez de conta que nada sabia. Que
era invengdo dos vizinhos, delirio de quem queria esconder as suas proprias
mazelas (COUTO, 2012, p. 187).

As sucessivas violagoes sofridas por Mariamar resultaram em esterilidade e em uma para-
lisia dos membros inferiores — esta claramente de ordem psicologica — que a fez dependente de
outros para poder se locomover. Sua condi¢do, ao contrario do que era esperado, nao a limitava.
Os rapazes carregavam-na de bom grado, o que provocava criticas e rejei¢ao das mulheres da

aldeia:

O que para mim era um jogo inocente, para a aldeia era uma afronta. As mu-
lheres viam-me as costas dos rapazes e, apoquentadas, viravam a cara. E nessa
posicgdo, as cavalitas, que as madrinhas, as chamadas « mbwanas», transportam
para as cerimonias as meninas que se vao transmutar em mulheres. Era isso que
as mulheres ndo me perdoavam: eu antecipava e desarrumava um momento
que se queria recatado e sagrado. Filha e neta de assimilados, eu ndo cabia
num mundo guiado por arcaicos mandamentos. O meu pecado tornava-se
mais grave por causa dos tempos de crise que viviamos. Quanto mais a guerra
nos roubava certezas, mais careciamos da seguranca de um passado feito de
ordem e obediéncia (COUTO, 2012, p. 123).

O poder masculino, concretizado por meio do estupro, era obliterado pelos membros da
aldeia, apesar de comentado discretamente, enquanto os atos da jovem eram julgados segundo
um parametro de comportamento ao qual ndo se ajustava. Mariamar passou a ser vista como
transgressora. Para si mesma, o seu corpo era abjeto, degradado, violado; para os outros, era um

corpo inttil, uma vez que era incapaz de produzir filhos.
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No romance, a abje¢ao toma outra forma a medida que Mariamar rejeita o proprio corpo.
Ela confronta a domina¢do masculina por meio de uma “identidade felina” que mais tarde ha de

manifestar-se de forma mais aguda:

Nesses ataques, segundo testemunhava minha irma, eu me distanciava de tudo
o que era conhecido: andava de gatas, com destreza de um quadrupede, as
unhas raspavam as paredes e os olhos revolviam-se sem pausa. Fomes e sedes
faziam-me urrar ¢ espumar. Para aplacar a minha raiva, Siléncia espalhava
pelo chdo pratos com comida e tigelas com 4gua. Encurralada num canto,
minha irma, aterrorizada e em prantos, rezava para ndo mais me ver lambendo
agua e mordendo os pratos. (COUTO, 2012, p. 122)

Ap0s passar dois anos na Missdo, Mariamar recupera a capacidade de andar, mas ndo a
propria identidade, ndo o corpo de mulher com que nascera. Ao final do romance, silenciada

pelo animal que a habita, Mariamar assume, em seus escritos, a morte das trés irmas:

E aqui deixo escrito com sangue de bicho e lagrima de mulher: fui eu que
matei essas mulheres, uma por uma. Sou eu a vingativa leoa. A minha jura
permanecera sem pausa nem cansaco: eliminarei todas as remanescentes mu-
lheres que houver, até que, neste cansado mundo, restem apenas homens, um
deserto de machos solitarios. Sem mulheres, sem filhos, acabara assim a raga
humana. (COUTO, 2012, p. 239).

Conforme Carreira (2017, p. 12) argumenta, a versao da personagem, metaforica ou real,
¢ acompanhada da consciéncia de que, “no mundo em que [Mariamar] vive, as mulheres nao
existem como pessoas”. E a propria personagem quem o diz: “Porque, a bem da verdade, nunca
cheguei a matar ninguém. Todas essas mulheres ja estavam mortas. Nao falavam, ndo pensa-
vam, ndo amavam, ndo sonhavam. De que valia viver se ndo podiam ser felizes?” (COUTO,
2012, p. 240).

Recorremos a Foucault para reforcar nossa leitura da identidade felina como desafio
ao sistema: “governar uma mulher ¢ exercer um poder ‘politico’, no qual as relagdes sao de
permanente desigualdade” (FOUCAULT, 1998, p. 191). O corpo de Mariamar, transfigurado
em corpo inumano — tragco este preconizado pelas condigdes de nascimento da personagem
— ¢ transgressor, pois se desvia do papel destinado aos corpos femininos, ou seja, ndo ¢ nem
produtivo nem submisso (FOUCAULT, 2007, p. 28).

3. Corpos fantasticos, que queimam e mudam de cor

A historia narrada em O outro pé da sereia se da em dois planos, passado e presente, e,
em ambos, ha varios eventos insélitos. No plano do passado, em uma narrativa historica sobre

como a imagem de Nossa Senhora chegou a Mog¢ambique, trazida pelo jesuita D. Gongalo da
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Silveira em uma nau, em 1560, ha duas personagens que apresentam figuragoes fantasticas* do
corpo: a indiana Dia Kumari, a aia de D. Filipa, e o sacerdote Manuel Antunes, ambos passa-

geiros da nau.

Quando o marido de Dia morrera, assassinado pelos portugueses, ela cumprira o ritual
que dela se esperava, ou seja, atirou-se ao fogo. Entretanto, as labaredas ndo a consumiram e,
incélume, ela o atravessara, sendo, a partir desse dia, excluida do convivio com as pessoas da
aldeia, que acreditavam que ela estava possuida por espiritos. Logo fora tornada escrava, mas
ela “nem notou a diferenga”, pois “no mundo a que pertencia, ser esposa ¢ um outro modo de
ser escrava” (COUTO, 2006, p. 108). Desde entdo, seu corpo incandescia sempre que tinha um
contato sexual e incendiava aquele que tentava possui-la, razao pela qual, ao relacionar-se com

o escravo Nsundi, tivera de entrar na agua.

Em Pode o subalterno falar?, Spivak (2010) se reporta ao caso das viuvas sati, senten-
ciadas a morte pelo novo estado civil, ritual que era imposto as mulheres de modo que elas nao
herdassem as posses dos maridos falecidos que, assim, passariam a outros membros da familia.
Originariamente denominado sahagamana, o ritual foi proibido durante o periodo colonial, em
1829, por Lorde William Bentinck, na provincia de Bengala, depois seguida por outras provin-
cias, mas ainda hoje a pratica existe. Ao criar uma personagem que ndo morre na pira funeraria,
mas passa a “queimar” em atos de amor, Mia Couto transgride a tradi¢ao e confere um certo

grau de individualidade a um sujeito duplamente subalterno.

O Padre Manuel Antunes também sofre uma transformacdo fantastica, resultante de um
processo de conscientizagdo sobre o papel da igreja e, consequentemente, sobre o proprio papel,

em Africa. Conforme Carreira sinaliza:

A visdo de um pordo abarrotado de cargas, a riqueza destinada aos comer-
ciantes, ocupando o espago da dgua destinada aos escravos que ali estavam
confinados ¢ a certeza de que estes, em sua maioria, ndo chegariam ao des-
tino, mortos de sede ¢ fome, fazem com que Antunes confronte D. Gongalo,
perguntando: “Como iremos governar de modo cristdo continentes inteiros se
nem neste pequeno barco mandam as regras de Cristo?”’(CARREIRA, 2007,
p. 70)

O personagem ¢ membro da expedi¢do dos Padres Gongalo da Silveira e André Fernandes
e do Irmdo André da Costa, que fora enviada em 1560 pelo Vice-Rei da India, D. Constantino
de Braganca, com a finalidade de conversdao do Monomotapa. A atuacdo missiondria da Igreja

Catdlica nas terras colonizadas sempre esteve relacionada as atividades politicas, econdmicas,

4 Consideraremos a defini¢ao de fantastico que se reporta a eventos insolitos para os quais nao ha explicagao
logica e que provocam hesitagao tanto no universo ficcional quanto na percepgao do leitor. Nossa leitura ndo exclui
uma possibilidade de interpretacdo dos eventos insolitos como um deslocamento da fronteira entre a realidade e o

fantastico que faz parte do imaginario rural de Mogambique.
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sociais e religiosas da Metropole, que se refletiam nos territorios e povos que a Santa Sé confia-

ra a Portugal para evangelizar (REGO, 1971).

Gragas a sua percepg¢ao da auséncia de compatibilidade entre o discurso e a agdo da Igre-
ja, Padre Antunes se vé cada dia mais proximo da cultura e da tradicao dos negros. A tal ponto

que, gradualmente, percebe que muda de etnia:

Até 4 de janeiro, data do embarque em Goa, ele era branco, filho e neto de
portugueses. No dia 5 de janeiro, comecara a ficar negro. Depois de apagar um
pequeno incéndio em seu camarote, contemplou as suas maos obscurecendo.
Mas agora era a pele inteira que lhe escurecia, os seus cabelos se encrespa-
vam. Nao lhe restava duvida: ele se convertia num negro. — Estou transitando
de raga, D. Gongalo. E o pior é que estou gostando mais dessa travessia do que
de toda a restante viagem (COUTO, 2006, p. 164)

A mutacao, se verdadeira ou de ordem psicologica, nao ¢ explicada no romance, que
contém varias situagdes insoélitas, mas, a exemplo do que ocorre com Dia Kumari, faz parte de

um processo de autoconhecimento.

Consideracoes finais

Esta breve andlise da figuracao do corpo em romances de Mia Couto visa a demonstrar
que as personagens examinadas passam por um processo de autoconhecimento. Se, por um
lado, sdo vistas como transgressoras, ¢ apenas por desejarem romper as esferas de controle que

subordinam o corpo a normas.

O aprendizado de si implica a transformacao, seja fisica, seja atitudinal. Para Marta, des-
vencilhar-se de sua percepg¢ao do corpo como imagem para vivencia-lo em seu potencial erotico
equivale a um renascimento, a oportunidade de dar vazio ao proprio eu, a sensualidade repri-

mida.

No caso de Mariamar, a transmutacao ¢ simbolica. A leoa se insurge contra a subordina-
¢ao das mulheres, que quase sempre resultava em atos sucessivos de violéncia. Se a hegemonia
masculina ndo podia ser destruida em suas bases, que fosse minada aos poucos pela auséncia do

que necessitava para a sua sobrevivéncia: o corpo feminino.

Para o Padre Manuel Antunes e Dia Kumari, a transformacao traz autoconhecimento e
libertagdo. Dia ndo apenas se livrou da imolag¢do no ritual, mas passou a ter a propriedade do
seu corpo, que deixou de estar sob controle masculino. O sacerdote sofre uma mudanga que o
leva a abandonar a Igreja e adotar o modo de vida dos africanos. Da submissdo compulsoria
as normas clericais a percepg¢ao de si como um homem comum, independentemente de raga ou

credo, Padre Antunes empreende uma viagem para dentro de si.
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RESUMO:

Este artigo ¢ parte de uma pesquisa mais ampla, que venho desenvolvendo em estagio
de pds-doutorado, sobre “donzelas-guerreiras” brasileiras e africanas através de treze textos
literarios. Neste texto, analiso o romance 4 Rainha Ginga e de como os africanos inventaram o
mundo (2015 [2014]), do angolano José Eduardo Agualusa. Apds apresentar e problematizar o
conceito e o uso do paradigma da donzela-guerreira, desdobro-o em quatro outras personagens
paradigmaticas. Por fim, a partir da obra agualusiana, nos perguntamos se sob o ponto de vista

das discussdes de género e sexualidade estariam realmente os africanos inventando o mundo.

PALAVRAS-CHAVE: donzela-guerreira; Nzinga Mbandi; Agualusa.

ABSTRACT:

This article is part of a broader research, which I have been developing in a postdocto-
ral level, on Brazilian and African “maiden-warriors” through thirteen literary texts. In this
article, I analyze the novel A Rainha Ginga e de como os africanos inventaram o mundo (2015
[2014]), by the Angolan José Eduardo Agualusa. After presenting and problematizing the con-

cept and the use of the paradigm of the maiden-warrior, I unfold it in four others paradigmatic

1 Pos-doutorando em Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa da USP. Bolsista FAPESP.
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characters. Finally, from de Agualusian work, we ask whether, from the point of view of gender

and sexuality discussions, Africans are really inventing the world.

KEYWORDS': maiden-warrior, Nzinga Mbandi; Agualusa.

RESUMEN:

Este articulo es parte de una investigacion mayor, que estoy desarrollando como parte de
un postdoctorado sobre “doncellas-guerreras” brasilefias y africanas a través de trece textos
literarios. En este texto, analizo la novela A Rainha Ginga e de como os africanos inventaram
omundo (2015 [2014]), del angolerio José Eduardo Agualusa. Después de presentar y proble-
matizar el concepto y el uso del paradigma de la doncella-guerrera, lo desdoblo en cuatro otros
personajes paradigmdticos. Por ultimo, a partir de la obra agualusiana, nos preguntamos si,
desde el punto de vista de las discusiones de género y sexualidad, los africanos estarian real-

mente inventando el mundo.

PALABRAS CLAVE: doncella-guerrera; Nzinga Mbandi; Agualusa.

Neste artigo, que ¢ parte de uma pesquisa mais ampla que venho desenvolvendo so-
bre donzelas-guerreiras brasileiras e africanas, analiso a personagem historica e literaria Ngola
Nzinga Mbandi através do romance A Rainha Ginga e de como os africanos inventaram o mun-
do (2015 [2014]), do angolano José Eduardo Agualusa. Em sua versao ampliada, analiso trés
outros textos que abordam a mesma personagem, sao eles: Nzinga Mbandi (1975), do angolano
Manuel Pacavira, e Os primeiros passos da Rainha Njinga (2011) e O regresso da Rainha Njin-

ga (2012), ambos do angolano John Bella.

O nome dx? Ngola® do Ndongo e Matamba tem sido grafado de diferentes formas, a de-
pender, como afirma Selma Pantoja (2010, p. 317), das tendéncias historiograficas e politicas
do escritor e/ou do pesquisador. Nesse sentido, encontramos principalmente os usos Jinga e
Ginga, que sdo formas aportuguesadas do kimbundu e aparecem desde os primeiros textos de
cronistas e bidgrafos europeus, sendo a forma que se fixou no Brasil; Njinga e Nzinga, que sao
formas mais recentes que tentam se aproximar da fonética do kimbundu; além de Ana Sousa e

Ana Nzinga, que se referem ao nome de batismo cristdo da personagem.

2 Ao longo do texto, utilizarei em alguns momentos o “x” no lugar do artigo feminino ou masculino como
uma forma de ndo determinar a priori 0 género dessa personagem historica-literaria. No entanto, o artigo masculino
ou feminino também sera utilizado seja para respeitar a expressao de género da personagem, seja para atender ao uso
de um texto literario e/ou historico.

3 Deacordo com Joaquim Cordeiro da Matta (1893, p. 123), Ngola ¢ uma palavra do kimbundu que significa
aquele que detém a forga, aquele que ¢ poderoso; podemos dizer que através de um processo de transculturagao o

termo passou a significar primeiro Rei do Ndongo e em seguida Rei ou Rainha.
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No livro de Agualusa, o narrador Francisco José da Santa Cruz, um padre pernambucano
que se torna secretario e tradutor de Nzinga, usa no comeco do texto o nome cristdo de Ana
de Sousa; como a narrativa mostra, ele a percebe inicialmente a partir de uma visdo crista e
colonial. No entanto, ao longo do texto, o padre Francisco se afasta do cristianismo e do co-
lonialismo portugués, em um processo de africanizagdo que ndo sé o torna um traidor, como
também o faz chamar e perceber a personagem como Rainha Ginga. Assim sendo, a escolha
que fago por grafar Nzinga vem do desejo de analisar a personagem a partir de uma perspectiva

epistemologica decolonial.

Do ponto de vista historico?, Nzinga (1582-1663) teve sua vida narrada através de pelo
menos cinco testemunhos de pessoas que se relacionaram diretamente com elx. Estamos falan-
do dos trabalhos: Monumenta Missiondria Africana (1952), publicado somente em 1952, que
retine correspondéncias de jesuitas dos séculos XV ao XVII; Relatorio du governador Ferndo
de Sousa (1633), que descreve, do ponto de vista do governador portugués, as guerras contra
Ngola Nzinga pelo controle de Mbaka; La maravigliosa conversione alla Santa Fede di Cris-
to della Regina Singa e del suo Regno di Matamba nell Africa meridionale (1669), do padre
capuchinho italiano Anténio de Gaeta, que foi confessor de Nzinga e também participou da
conversao ao cristianismo e do casamento dela; Historia geral das guerras angolanas (1680),
que conta a histéria de Nzinga a partir do ponto de vista do cristdo novo e militar portugués An-
tonio de Cadornega, que so acredita na conversao dos africanos através da violéncia; e Istorica
descrizione de’ tre’ regni Congo, Matamba et Angola (1687), do capuchinho italiano Antonio
de Cavazzi que, mesmo tendo vivido a maior parte da sua vida no territorio do rei fantoche
Ngola Are, principal inimigo de Nzinga, substituiu Gaeta, apos a morte deste, como confessor

dx Ngola do Ndongo e Matamba.

Do ponto de vista literario, os primeiros textos que tém Nzinga como personagem apa-
recem no século XVIII, todos sob forte influéncia dos relatos histéricos de Gaeta, Cadornega e
Cavazzi. Estamos falando dos textos Noticia Memoradvel da vida e ac¢oens da Rainha Ginga
Amena, natural do Reyno de Angola (1749), do portugués Domingos Gongalves; e Zingha,
Reine d’Angola: Historie Africaine en Deux Parties (1769), do iluminista francés Jean-Louis
Castilhon. Ha também referéncias a Nzinga em trés sonetos, que, visando a atacar inimigos
pessoais dos poetas, atribuem a estes uma descendéncia da Ngola: Um quinto neto da rainha
Ginga (1781), de autoria an6nima, €, por exemplo, um ataque ao Marqués de Pombal, enquanto
os outros dois sonetos (1790), do portugués Manuel Maria Barbosa du Bocage, visam atacar
o poeta arcade brasileiro Domingos Caldas Barbosa. Ainda no século XVIII, ha também refe-
réncias a uma Nzinga selvagem e tirdnica em dois livros do Marqués de Sade: Aline e Valcour
(1793) e A filosofia na alcova (1795).

4 Sobre isto consultar Mariana Bracks Fonseca (2012) e Alberto Oliveira Pinto (2014).
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No século XIX, sdo conhecidos os textos Zingha, Reine de Matamba e d’Angola, capitulo
do livro Les Femmes célebres de tous les pays (1834), de Laure Junot, a Duquesa de Abrantgs,
ainda muito influenciado pela narrativa de Gaeta, além de A verdadeira historia da rainha Jin-
ga (1860), de Joaquim Cordeiro da Matta, que atualmente esta perdido. No século XX, temos o
conto “Os filhos do mar” (1926), do livro Ana a Kalunga, de Hipolito Raposo; e o livro Jinga,
Rainha de Matamba (1949), de Jodao Mario Azevedo.

A partir dos anos 60, as obras literarias sobre Nzinga, sem deixar de dialogar com os tex-
tos de Gaeta, Cadornega e Cavazzi, passaram a representa-la como um simbolo nacionalista,
um simbolo da resisténcia contra a dominagao portuguesa. Nesse periodo aparecem O I¢ar da
Bandeira (1960), de Agostinho Neto; Nzinga Mbandi (1975), de Manuel Pacavira; A gloriosa
familia: o tempo dos flamengos (1997), de Pepetela; O trono da Rainha Jinga (1999), de Alber-
to Mussa; Njango: contos em volta da fogueira (2007), de Eurico Kandjilla; Ginga, Rainha de
Angola (2008), de Manuel Ricardo Miranda; Os primeiros passos da Rainha Njinga (2011) e
O regresso da Rainha Njinga (2012), de John Bella; e A Rainha Ginga e de como os africanos

inventaram o mundo (2014), de José Eduardo Agualusa.

De forma geral, podemos dizer que as narrativas literarias estdo sempre em didlogo com
as primeiras referéncias historicas sobre Nzinga, seja para repeti-las, romancea-las ou descons-
trui-las. Por conta disso, nesta analise levarei em considerag¢do o didlogo que o autor e o nar-
rador estabelecem com outros textos histdricos, com especial interesse para as aproximacgdes e

rupturas entre os textos historicos e literarios, coloniais e pos-coloniais.

Atualmente, em Angola, Nzinga Mbandi ¢ percebida, segundo Oliveira Pinto (2014,
p. 1) e Doris Wieser (2014, p. 2), como uma heroina nacional, como um simbolo de resisténcia
africana em geral e do nacionalismo angolano em particular, como aquela que lutou durante
quarenta anos contra a presenca portuguesa em Angola. Essa percepg¢do, no entanto, so6 ganhou
forca, como ja vimos na literatura, a partir da década de 60, durante as lutas e a conquista da

independéncia em 1975. Como argumenta Wieser:

A sua transformagdo em heroina nacional angolana comegou na década de
1960 com as lutas pela independéncia. Depois da declaracao da independéncia
em 1975, durante a onda de renomeagdes toponimicas, o seu nome foi utiliza-
do para ruas, escolas, pragas, institui¢des, ¢ também marcas de produtos ali-
menticios, como caf¢. Conta também com vérias estatuas em Angola, aparece
como personagem em romances histdricos - e recentemente no filme angolano
Njinga, Rainha de Angola (2013), realizado pelo portugués Sergio Graciano
(WIESER, 2017, p. 86).

Nzinga atualmente também ¢ parte do imaginario da cultura pop angolana, através, por
exemplo, conforme Mdrio Lugarinho (2016, p. 94), da musica Kalemba (Wegue Wegue), do

grupo de kuduro luso-angolano Buraka Som Sistema. Como explica este pesquisador, através
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da performance da cantora Pongolove, Ginga deixa o espaco mitico e passa a ser apropriada por

uma memoria dindmica que lhe d4 um novo sentido no presente.

No Brasil, como afirma Roy Glasgow (2013, p. 47), os negros do Ndongo, que foram
brutalmente sequestrados e escravizados, assim como de outras regides da Africa, se tornaram
a energia da produgdo brasileira, foram seus corpos e vidas que movimentaram as economias
brasileira e portuguesa. Apesar disso, esses sujeitos consumidos nas maquinas de moer gente
dos engenhos de agucar também criaram focos de resisténcia como os quilombos, além de pro-
dugdes culturais que ainda mantém viva a memoria de Nzinga no Brasil. Nesse sentido, Luis da
Camara Cascudo (1965, p. 32) diz que os escravos angolanos trouxeram consigo o imaginario
da guerreira rainha negra de Matamba e fundaram quilombos como o de Palmares, enquanto
Pantoja (2010, p. 318) diz que a forte presenga da rainha Nzinga atravessou o Atlantico e for-

mou parte do imagindario brasileiro, mantendo acesa entre nos a imagem da soberana Mbundu.

Hoje, a presenca de Nzinga, além da literatura, o que inclui o livro de Mussa (1999), mas
também o livro Manual Pratico do Odio (2003), do paulistano Ferréz, pode ser percebida prin-
cipalmente nas Congadas, danga que celebra a coroagao do Rei do Congo e da Rainha Nzinga,

e nos sambas-enredo do carnaval carioca’.

A Rainha Ginga de José Eduardo Agualusa

No livro de José Eduardo Agualusa (2015), o didlogo entre histdria e literatura ndo se da
apenas pela recuperagdo da vida de Nzinga e da historia do Ndongo e Matamba, ao contrario,
esse didlogo se da também através de fontes historicas e literarias que sdo incorporadas a propria
narragdo. Nesse jogo de incorporagdes histdricas a trama textual, o padre narrador vai recupe-
rando textos histéricos tanto para tecer criticas as narrativas europeias sobre Africa, como em “a
minha frente, enquanto escrevo estas linhas, tenho o relato de Frei Jodo dos Santos [...] no qual
este descreve — com muitos equivocos grosseiros — o que julgo ser um manati” (idem, p. 14),
quanto para descrever os livros em circulagdo e as proibi¢cdes impostas pela Inquisicdo, como
em “sim, vira livros, livros religiosos e cartas de viajantes, e até alguns romances de cavalaria”
(idem, p. 16) e em “a mais grata surpresa daqueles dias foi encontrar tantos livros a venda, mui-
tos dos quais proibidos pela Inquisi¢do nos territdrios sujeitos ao seu dominio, e que, por isso

mesmo, ainda mais me interessavam” (idem, p. 75).

Fontes histéricas também sdo elencadas pelo proprio autor ao final do livro. Essas infor-
macoes nao s6 apontam para os primeiros livros sobre Nzinga, como os do militar Cadornega

e do capuchinho Cavazzi, o que demonstra uma generosidade do autor ao apresentar para um

5  Entre 1977 e 2019, oito sambas-enredo falam diretamente de Nzinga, enquanto outros doze abordam
sua historia lateralmente a partir de temas ligados a Africa. Sobre isto consultar A ginga da Rainha:apoteose da Rainha

Nzinga no carnaval carioca (no prelo).
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grande publico dois importantes textos historicos, além do trabalho do historiador brasileiro Luis
Mott, que segundo Agualusa foi utilizado “com poucas alteragdes” para reconstruir atuagdes da
Inquisicdo em Africa e Brasil (idem, p. 110). Entretanto, estas informagdes também provocam
um enfraquecimento no pacto narrativo, uma vez que o livro anteriormente apresentado pelo
narrador como um testemunho historico (idem, p. 109) é agora descrito pelo autor como um

romance construido a partir de narrativas historicas (idem, p. 110).

Além disso, Ngola Nzinga também ¢ uma personagem que aparece em romances anterio-
res de Agualusa. Em Nagdo Crioula (1997), a personagem Gabriela Santamarinha vem “rece-
bendo os convidados sentada, segundo o exemplo da famosa Rainha Ginga, ou Nzinga Mbandi,
nas costas de uma destas escravas” (idem, p. 31), o que parece ao narrador um “mau pressagio”.
Em O vendedor de passados (2004), o narrador ironiza a recuperagdo de figuras historicas he-
roicas na constru¢ao da identidade nacional angolana quando diz “naquela época precisdvamos
de herdis como de pao para a boca. Se vocé quiser [...] consigo documentos provando que vocé
descende [...] at¢ mesmo da Rainha Ginga. Prefere?” (idem, p. 66). Em Teoria Geral do Esque-
cimento (2012), a referéncia ¢ a estatua de Nzinga, “apontou para a estatua de uma mulher, no

centro do jardim: Aquela ¢ a minha dama. Ela, a Rainha Ginga. Eu, o Rei Gingao” (idem, p. 333).

Em A Rainha Ginga (2015), a narracdo comega aproximadamente em 1620 com a chegada
do padre-narrador a corte de Ngola Mbandi, onde vai servir, fugindo da Igreja, como secretario
de Ginga, futurx Ngola, e termina aproximadamente em 1648 com a reconquista portuguesa de
Luanda e a fuga do agora ex-padre-narrador, junto com seu filho Cristovao, para “Amesterdao”,
onde ambos montam uma grafica. Nesse intervalo de 28 anos, Francisco reconstroi literariamen-
te importantes fatos historicos como a morte/assassinato de Ngola Mbandi e a assung¢do ao poder
de Ngola Nzinga; a morte/assassinato dos filhos de Nzinga e de Mbandi; o batismo de Nzinga e
o ndo batismo de Mbandi; as duas visitas de Nzinga a Luanda, como embaixadora e como rei, €
o episodio da escrava-cadeira; os sequestros e resgates das irmas dxs Ngolas; os reis fantoches
impostos por Portugal; as guerras dxs Ngolas contra Portugal; as relagdes comerciais entre Por-
tugal-Ndongo-Kongo-Brasil e o trafico negreiro; a invasdo holandesa e os acordos de Nzinga

com os flamengos contra Portugal; a derrota de Nzinga e dos holandeses.

Esse didlogo com acontecimentos historicos estd marcado, entretanto, por rupturas e des-
territorializagdes na constelacdo historica e literdria colonial sobre Nzinga, que sdo produzidas
ndo s6 pelo autor, mas também pelo narrador. Nesse sentido, a escolha de Agualusa por um
religioso como narrador do seu romance coloca o texto em didlogo direto com as narrativas de
Gaeta e Cavazzi. Entretanto, enquanto os dois capuchinhos, e toda uma tradi¢do literaria sobre
Nzinga, constroem esses religiosos a partir da santidade dos seus atos e de uma convic¢ao dos
mesmos no projeto colonial cristdo e europeu, Agualusa vai construir o seu padre como um re-
ligioso que ndo sé se torna ateu, como também se torna um inimigo da cristandade e do estado

colonial portugués. E esse religioso falhado, portanto, que ao se deixar africanizar se torna capaz
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de denunciar a ganancia dos padres catélicos, mas também de reconstruir uma imagem de outros

grupos étnicos que estiveram em conflito ou foram simplesmente perseguidos pelos portugueses.

Logo descobri que a maior parte destes religiosos apenas interessava o ni-
mero de pecas que podiam resgatar e enviar para o Brasil, encontrando-se ali
mais na condi¢ao de comerciantes da pobre humanidade do que na de pastores
de almas. Poucos agiam com verdadeira misericordia e caridade para com
aquele infeliz gentio que, afinal, nos cabia instruir e converter (idem, p. 15).

Nesse sentido, a voz do padre Francisco, ainda que ndo seja a de Nzinga, ¢ uma voz que
se coloca ao menos ao lado das lutas anticoloniais dx Ngola, ao invés de se utilizar de uma
perspectiva colonial eurocéntrica e cristd como fizeram os padres capuchinhos. Por conta disso,
o narrador nao s6 deixa de chamar Nzinga de Dona Ana de Sousa e passa a chama-la de Ginga,
como também, ao contrario dos relatos coloniais de religiosos, para de olhar com terror para
ciganos, mouros € judeus, a0 mesmo tempo em que denuncia as perseguigdes a que estes gru-
pos estdo submetidos em varios lugares do mundo e descreve a participagdo desses grupos no

trafico de escravos, como podemos ver nos trechos abaixo sobre ciganos e judeus.

NAQUELA EPOCA LUANDA estava cheia de ciganos, ou egipcios, como
lhes chamam os ingleses. E uma gente alegre, trocista, sem raizes em parte
alguma. A paixao deles pela errancia assusta a sociedade, do mesmo modo que
a todos assusta a deriva dos jagas. Diz-se que foram condenados a viver assim,
sem um chdo ao qual possam chamar seu, por terem recusado agasalho a José,
a Maria e ao Divino Infante quando estes peregrinavam pelo Egito. A Igreja
sempre os condenou, acusando-os de mandrides, embusteiros, supersticiosos,
dados a cartomancia ¢ a magia. Também sio acusados de terem parte com o
Diabo e de se banquetearem com carne humana. Nalguns paises da Europa
Central, os poderosos fizeram deles escravos e tratam-nos como no Brasil
tratamos nos os negros. Noutros cagam-nos como animais, cortam-lhes as ore-
lhas, usam das fémeas a seu bel-prazer. Os ciganos portugueses ¢ espanhois
tém sido degredados aos magotes para as Africas e as Américas. No Brasil
alguns vém acumulando certa fortuna, alcangando notoriedade e até mesmo
o respeito geral através do comércio de escravos. Os que estdo em Angola sé
pensam em cruzar o Atlantico e enriquecer (idem, p. 45).

Ainda em terra descobri entre os marinheiros um judeu portugués, Rafael Sa-
lem, que me confessou, sem pejo, ter-se juntado aos piratas de Ali na esperan-
c¢a de conseguir tirar a El-Rei Dom Filipe, o Quarto, o Terceiro de Portugal,
um pouco do muito que El-Rei lhe roubara a ele e a familia. Nao tive como o
contestar. Mesmo quando acreditava em Jesus com toda a minha alma, mesmo
quando n3o me atrevia a contestar o comportamento dos principes da Igreja,
ndo entendia a perseguicdo aos judeus. Nosso Senhor Jesus Cristo era judeu.
Maria, a sua mae, era judia. Odiar os judeus, todos os judeus, ¢ odiar esse
mesmo Jesus que veio para nos salvar. Menos entendia que andassem expul-
sando gente que tanta falta fazia a Portugal, como falta fizera a Espanha, fisi-
cos, diplomatas, astrbnomos, musicos, caligrafos, alguns dos quais viriam a
contribuir para a grandeza dos Paises Baixos e de muitas outras nacdes (idem,
p. 62-63).
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Em uma virada decolonial, o narrador também vai rever a ideia de Portugal como nagao
civilizada e Ndongo/Africa como um espaco de barbarie. Assim, nio s6 aparece a violéncia da
Inquisi¢do no Brasil e em Africa, como também é narrada a barbérie a que estdo submetidos
aqueles que resistem a dominagdo colonial e aqueles que sdo escravizados. Nesse sentido, fi-
camos sabendo que os narizes de guerreiros mbundos sdo arrancados como troféus de guerra,
assim como s3o denunciados os casos de estupro de mulheres e criangas (idem, p. 54) e de
tortura de homens, mulheres e criangas (idem, p. 53). Nesse mesmo sentido, a propria lingua
portuguesa ¢ tomada como barbara quando comparada com o “quimbundo”, como podemos ver

nesse trecho:

Pedi a Domingos Vaz que me ensinasse quimbundo. As linguas de
Angola sempre me soaram redondas e harmoniosas, muito mais do que as do
velho mundo, mesmo se tantos sabios as tém por barbaras. Como escreveu o
cético francés Montaigne, «cada qual chama de barbarie aquilo que ndo é o
seu costumey. [...] Confrontado com o quimbundo, até o nosso portugués,
que eu amo tanto, me parece por vezes aspero e rispido, mais proprio as rudes
lides da guerra do que feito para cantar, ou afeito aos subtis jogos do amor
(idem, p. 23).

No entanto, a desterritorializacdo mais recorrente em relacdo aos textos coloniais, mas
também em relagdo aos textos literarios pos anos 60, se refere a Nzinga. Nesse sentido, através
de questdes controversas, como o canibalismo, a participagao no trafico de escravos e a figura
da escrava utilizada como cadeira, o narrador vai redesenhando um perfil mais complexo do

que aqueles que a entendem unicamente como um simbolo nacional ou um simbolo de barbarie.

No romance A Rainha Ginga (2015), o narrador nos mostra que a acusacao de cani-
balismo nao recai apenas sobre os jagas ¢ Nzinga, mas também sobre os ciganos, como em
“também sao acusados de terem parte com o Diabo e de se banquetearem com carne humana”
(idem, p. 45), e sobre os indios brasileiros, como em “indios e negros eram capazes das piores
barbaridades, comendo os inimigos ainda vivos — comendo-lhes ndo s6 a carne mas também a
alma” (idem, p. 69), ou seja, o texto nos mostra que todos aqueles que nao eram considerados
civilizados, de acordo com a perspectiva colonial europeia, eram automaticamente associados
ao canibalismo; o que nao exclui, entretanto, que este “insulto” tenha sido utilizado como uma

estratégia de guerra, como podemos ver nesse trecho:

Muitos destes murmurios eram falsos, como comprovei ao longo da minha
estada entre os jagas. Suponho que o proprio Caza os ajudava a espalhar,
pois nada favorece tanto um cabo de guerra quanto a lenda da sua crueldade
(idem, p. 40).

Além disso, o narrador nos mostra também que se os portugueses ndo eram canibais,
eram, ao menos, capazes de esquartejar aliados com “bexiga” e de jogar seus corpos em terri-

torio inimigo com o objetivo de contagia-los, o que descreve nao s6 uma guerra biologica, mas
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também o pouco aprego ao corpo dos seus proprios aliados (idem, p. 31), assim como também
utilizavam, nas sessoes de tortura, cdes que chegavam a comer pedagos dos corpos vivos dos
escravos, além de oferecem escravos vivos a animais selvagens como forma de diversao (idem,
p. 53-54). Isso faz com que a barbdrie seja entendida antes como parte do projeto colonial por-

tugués do que como uma caracteristica das culturas africanas.

Sobre o canibalismo dos jagas e de Nzinga, o narrador dialoga com um texto histérico
com o intuito de mais uma vez duvidar da verdade das informagdes apresentadas. Nesse senti-
do, o narrador diz que leu o testemunho do inglés Andrew Battel, que descreve os jagas como
“os maiores devoradores de carne humana do mundo” (idem, p. 40). Como podemos ver no
trecho abaixo, o narrador tendo vivido entre os jagas e Nzinga nunca presenciou cerimdnias de

canibalismo.

Battel afirma ter assistido a terriveis festas, nas quais os jagas dancavam, be-
biam um fresco alcool indigena, feito da seiva das palmeiras, ao qual chamam
marufo, e comiam carne humana. Eu s6 os vi beber marufo, que consomem
aos litros — secando os palmares por onde passam —, nunca os Vi praticar sacri-
ficios humanos e muito menos devorar carne de gente (idem, p. 40).

No entanto, sem descartar por completo a existéncia do canibalismo, o narrador afirma
que, mesmo nao tendo assistido a nenhuma dessas praticas nos cinco anos em que viveu entre
os jagas na corte de Nzinga, essas cerimonias sO eram possiveis dentro de uma ideia ritualistica
de que alimentar-se do corpo do outro era uma forma de fortalecer o proprio corpo e de melhor
prepara-lo para o campo de batalha. Assim, cerimdnias de canibalismo nao estdo completamen-
te excluidas das praticas de Nzinga, mas estao relativizadas as informagdes sobre serem praticas

corriqueiras, a0 mesmo tempo em que se mostra também a barbarie do projeto colonial ibérico.

No que se refere ao trafico de escravos, o narrador ndo s6 estabelece uma diferenca entre a
servidao que existia entre os povos africanos e a escravidao que foi praticada pelos portugueses,
conforme o trecho a seguir, como também constréi Nzinga como uma rainha que dificultou o
dominio e a escraviddo portuguesa ao desarticular por mais de quarenta anos importantes en-

trepostos de venda de escravos.

De resto, os escravos recebiam no Reino do Dongo um tratamento muito mais
compassivo do que aquele que lhes era reservado em Luanda ou no Brasil.
Entre os africanos vigora uma lei segundo a qual s6 perde a liberdade quem
cometeu crime que merega a morte, sendo a pena comutada em escravidao.
Além destes, somente os prisioneiros de guerra, cuja vida esté por direito nas
maos dos vencedores, podem ser escravizados. Por nascimento, apenas os fi-
lhos das escravas sdo escravos; ndo os filhos dos escravos. E a regra do partus
sequitur ventrem. Os portugueses nao respeitam nenhuma destas leis, envian-
do para o Brasil ndo somente os escravos ou caxicos mas também os homens
livres (murinda). Este desrespeito foi sempre uma das queixas da rainha con-
tra os portugueses (idem, p. 57).

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ| Volume 11 | Nimero 20 | p.74-96 | jan.-jun. 2019. ISSN:2176-381X “



Notas sobre donzelas-guerreiras, género e sexualidade em A rainha Ginga...

Helder Thiago Maia

No entanto, diferentemente de uma leitura que toma Nzinga como um simbolo pouco
complexo de resisténcia, a participagdo dx Ngola no trafico de escravos também ¢ narrada, es-
pecialmente quando visa a um acordo de sobrevivéncia do Ndongo com os holandeses, como

podemos ver no trecho abaixo.

Mauricio de Nassau quis saber se a rainha Ginga tencionava facilitar o tran-
sito de escravos para o Brasil. Ingo explicou que a sua senhora ndo via com
bons olhos que lhe tirassem os stibditos, que tanta falta lhe faziam nas lavras,
para cuidar do gado e para combater. Os portugueses, com as suas razias,
andavam despovoando os campos. A manter-se tal depredagdo em breve nao
restaria ninguém — ora o valor de um soberano mede-se ndo pela extensao
do seu reino, mas pelo numero dos seus vassalos. Contudo, devido as guerras
com 0s povos vizinhos, que os portugueses também andavam fomentando,
tinha ela muitos escravos de outras nagdes, os quais poderia comerciar com
os flamengos. O governador concordou. A ele ndo importava a nagao original
dos escravos, conquanto estes fossem fortes, saudaveis, capazes de suportar o
duro trabalho nos engenhos (idem, p. 76).

O romance, portanto, nao exclui o trafico de escravos dos jogos politicos de Ngola Nzin-
ga, no entanto, o constroi através de praticas significativamente distintas ndo so sobre o trata-

mento, mas também sobre quem pode ser escravizado e em quais circunstancias politicas.

Por fim, um outro tdpico sobre Nzinga, que recorrentemente aparece nas narrativas li-
terarias e historicas, coloniais e pos-coloniais, diz respeito a uma escrava da sua corte que foi
utilizada como cadeira na primeira reunido de negociacdo de paz entre Nzinga, até entdo apenas
embaixadora e irma do Ngola Mbandi, e o governador portugués Jodo Correia de Sousa. Nesse
encontro, o governador foi surpreendido pela “soberba” de Nzinga ao se recusar a sentar em
uma almofada, enquanto o mesmo estaria sentado em uma cadeira de onde a olharia e nego-
ciaria de cima. Nzinga, ao perceber a situacdo, ordenou que uma das mulheres da sua corte se
ajoelha-se com o dorso para cima para que ela pudesse se sentar e estar em uma maior igualdade

fisica e simbolica com o governador, como podemos ver nesse trecho:

Aquele extraordinario gesto marcou o tom do encontro, ou da maca, no dizer
dos ambundos. Ainda que o governador Jodo Correia de Sousa falasse a par-
tir de cima, era como se o fizesse a partir de baixo, tal a soberba e a clareza
de ideias da Ginga. Quando o governador lhe apresentou as condigdes para
um tratado de paz, entre elas que o rei Ngola Mbandi deveria reconhecer-se
vassalo do soberano portugués, pagando o devido tributo anual, logo a Ginga
o contestou, lembrando que semelhante encargo s6 poderia impor-se a quem
tivesse sido conquistado pelas armas, o que ndo era o caso (idem, p. 19).

Selado um acordo, que nunca foi completamente cumprido pelos portugueses, a embaixa-
dora Nzinga deixou a escrava para tras afirmando que ndo tinha por habito usar um mesmo as-

sento mais de uma vez. Esse topico foi repetidamente utilizado pelas narrativas coloniais como
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uma demonstragao tanto da “soberba” e da for¢a quanto do desprezo de Nzinga pelos escravos.
No romance de Agualusa, entretanto, esta escrava ndo s6 recebe um nome, e consequentemente
uma historia, como também parece ter sido propositalmente escolhida por Nzinga, uma vez que
possuia habilidades que a faziam controlar boa parte dos portugueses. Dessa forma, a narrativa
de Agualusa sem negar a “soberba” de Nzinga instaura uma divida sobre a escolha da escrava

e sobre o abandono da mesma, como podemos ver no trecho abaixo.

- Dona Henda habita no Palacio. Vive aqui desde sempre. [...] Contou-me
a senhora minha mae que Henda chegou a Luanda na embaixada da Gin-
ga. A Ginga sentou-se nela, por ndo lhe terem dado melhor assento, e depois
abandonou-a. [...] Dizia-se dela que sabia reconhecer, no sussurro da brisa
soprando sobre os palmares, no cantar de um passaro ou na fugaz sombra do
mesmo, a remota voz dos ancestrais. Talvez fosse capaz, como os quilambas,
de conversar com as sereias. [...] Uma parte da cidade procurava tais alvitres
e guiava-se por eles, embora nem sempre fossem claros. A outra parte trogava
da primeira em publico. Em privado, todavia, também eles entregavam os
seus sonhos ao juizo da escrava. Ndo estarei exagerando muito se disser que
Henda governava a cidade (idem, p. 90).

Isto posto, podemos dizer que nesse gesto dx futurx Ngola ndo havia apenas soberba
em relagdo ao governador e desprezo em relacdo aos escravos, mas parece também haver uma

escolha politica de infiltrar Henda no seio da administragao portuguesa.

Nzinga, notas dissonantes entre donzelas-guerreiras

A donzela que vai a guerra, mais conhecida pela critica literaria em portugués como don-
zela-guerreira, ¢ um paradigma da literatura que tem servido como base, padrao e modelo para a
criacdo de textos em diferentes géneros literarios ao redor do mundo. Como argumenta Valdeci
Oliveira (2001, p. 133), a donzela-guerreira ¢ um “motivo literario” que possui um enredo com
forte coesao interna e um ethos especifico, o que nao s6 permite que a personagem faga constan-
tes reaparigdes literarias, garantindo uma presenca marcante no imagindrio da cultura ocidental,
como também possibilita que seja facilmente reconhecivel. Suas origens literarias, de acordo
com a pesquisadora Edilene Batista (2012), remontam a balada chinesa Mulan/Fa Mok Lan (sé-
culo VI), aos romances ibéricos (século XV) e as novelas italianas (século XVI), mas também

ha referéncias no teatro espanhol (século XVI e XVII), em autores sefarditas (século XVI), etc.

No entanto, ndo se trata apenas de um paradigma literdrio, as donzelas-guerreiras sdo
muitas vezes figuras histdricas, o que significa, conforme Vania Vasconcelos (2010, p. 249),
que donzelas-guerreiras “de carne e 0sso” circularam e sdo parte da historia de diferentes pai-

ses. Nesse sentido, permitindo-se algum exagero, Walnice Galvao (1998, p. 82) diz que a don-
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zela-guerreira aparece com tal profusdo na historia e na literatura que talvez fosse dificil se ter

noticia de uma guerra sem a participa¢do de pelo menos uma donzela-guerreira.

Partindo primeiro dos textos literarios e depois da critica literaria®, podemos assim resu-
mir o paradigma da donzela-guerreira: uma personagem que ¢ entendida e narrada como uma
mulher se apresenta para a guerra como homem e vive assim durante um periodo geralmente
longo, assumindo inclusive um nome masculino; exceto a familia dessa personagem, nenhuma
outra personagem sabe dessa transi¢ao entre géneros, o segredo e a “descoberta” do transito en-
tre géneros sdo, portanto, dois pontos importantes da narrativa; a personagem vai para a guerra,
em que ¢ reconhecida pela bravura; sexualmente ¢ construido como virgem ou assexuado, o
que serve para tranquilizar o leitor de que a transgressao de género, cuja motivagao € patridtica,
ndo implica uma transgressao sexual; na guerra, apés ser ferido ou morto, passa a ser entendido
como uma mulher, o que normalmente serve como justificativa para a paixao de algum solda-
do pela personagem; a maioria daqueles que sobrevivem a guerra volta a viver como mulher,
alguns, entretanto, continuam a viver e ser reconhecidos como homens, mesmo ap6s ser conhe-

cido o transito entre géneros.

Muito proximo da leitura de Oliveira (2001, p. 21), que diz que as duas caracteristicas
fundamentais das donzelas-guerreiras sao a ocultacao da identidade feminina e a aventura, con-
sidero que dois sdo os tragos fundamentais das donzelas-guerreiras literarias: a experiéncia de
um corpo designado como feminino que passa, sem que as outras personagens saibam desse
transito, a viver e ser reconhecido socialmente como homem, o que algumas pesquisadoras cha-
mam de “travestimento” ou “androgenizagdo”, e a experiéncia da guerra. Nesse sentido, apesar
do nome donzela sugerir a virgindade/assexualidade dessas personagens, entendo, assim como
Walnice Vilalva (2004, p. 173), que a virgindade/assexualidade, por conta das inimeras varia-

¢oOes da narrativa, ndo ¢ mais uma caracteristica que defina realmente as donzelas-guerreiras.

No entanto, apesar das caracteristicas que compdem as donzelas-guerreiras serem bas-
tante especificas, acreditamos que hd na critica literaria brasileira um uso exagerado desse pa-
radigma, que ¢ muitas vezes tomado de modo metaforico e tem servido para ler diferentes
personagens que fogem ao padrdo de feminilidade, mas que ndo viveram como homens, nem
foram a guerra, o que ndo s6 descaracteriza completamente o paradigma, mas também pouco
acrescenta a analise critica desses textos. Nesse sentido, por exemplo, Galvao (1998, p. 174)
afirma que a personagem Luzia-Homem (OLIMPIO, 1993) ¢ uma donzela-guerreira pela forca
descomunal que possui, ainda que nunca tenha vivido como homem ou tenha ido a guerra, as-
sim como Flora Sussekind (1984, p. 122) ndo s6 considera Luzia-Homem, mas também Dona

Guidinha do Pogo (PAIVA, 2000), como donzelas-guerreiras, uma vez que ambas “fogem da

6  Estamos nos referindo aos estudos desenvolvidos por Edilene Batista (2006, 2010, 2012, 2016), Walnice
Galvao (1998, 2002, 2016), Carmem Garcia Surrallés (1989), Valdeci Oliveira (2001), Anabela Silva (2010), Vania
Vasconcelos (1998, 2010), Louise Vasvari (2006) e Walnice Vilalva (2004).
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vida do lar e da fragilidade feminina”, ainda que nenhuma delas tenha vivido as experiéncia da

transitividade entre géneros e da guerra.

Em nossa perspectiva, as donzelas-guerreiras devem ser distinguidas de outras perso-
nagens femininas que fogem das normatividades de sexo-género, sob o risco de perdermos a
poténcia que essas narrativas possuem de borrar normatividades da cisgeneridade, assim como
de silenciarmos ndo s6 sobre as representacdes de vidas que transitam entre os géneros, mas
também sobre construgdes de masculinidades guerreiras a partir de corpos cisheteronormativa-
mente considerados sem falo. Como argumenta Oliveira (2001, p. 126), se fossemos recorrer
ao comportamento fora das normas da feminilidade como um elemento definidor da donzela-
guerreira, poderiamos caracterizar como donzelas-guerreiras a maior parte das heroinas dos ro-
mances brasileiros. O uso alargado do conceito, portanto, tem homogeneizado as personagens,
ao mesmo tempo em que tem considerado a transitividade entre géneros e as masculinidades
de corpos cisheteronormativamente entendidos como femininos como algo menor, incompleto

e patologico.

Assim sendo, além de propormos uma leitura restrita sobre o conceito de donzela-guer-
reira, propomos também, a partir de Louise Vasvaria (2006), queerizar a leitura que a critica li-
teraria tem feito sobre as donzelas-guerreiras. Entendemos que gueerizar essa leitura pressupde
compreender que essas expressoes de género nao sao uma imitagdo ou uma copia de um género
supostamente original que pertenceria exclusivamente aos corpos com falo, ao contrario, en-
tendemos que a masculinidade ¢ um dispositivo biopolitico que interpela a todos os corpos e
que o transito entre géneros ¢ uma expressao da propria diversidade humana. Nesse sentido, a
psiquiatrizagdo que a critica literaria tem feito das donzelas-guerreiras, com base em um mo-
delo edipico, ndo s6 tem reduzido o transito entre géneros, as masculinidades ndo cisgéneras e
as masculinidades femininas a um desenvolvimento incompleto e a uma patologia que a perso-
nagem precisa superar para amadurecer, como também tem entendido o transito entre géneros

como uma impossibilidade ontologica.

Os estudos literarios sobre as donzelas-guerreiras, portanto, ao entenderem os géneros de
forma exclusivamente biologica e binaria, reduzindo todas as diversas experiéncias das donze-
las-guerreiras a lei paterna e as mulheres cisgéneras, t€ém trabalhado com uma ideia de masculi-
nidade e feminilidade essenciais que tem mostrado pouca poténcia critica diante das experién-
cias de géneros nao normativos. Pretendemos, portanto, fazer fracassar a critica literaria sobre
estas personagens exatamente naquilo que ela tem de autoritaria, de colonizadora, de binaria e
de patologizante. Dessa forma, a partir dos textos literarios que tém sido apontados pela critica
como narrativas de donzelas-guerreiras, assim como a partir das analises ja realizadas na pes-
quisa mais ampla que venho desenvolvendo, acredito que o paradigma das donzelas-guerreiras

pode ser desdobrado em quatro outros paradigmas significativamente diferentes.
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A partir dessa constelacdo literaria, que a critica tem entendido como narrativas de don-
zelas-guerreiras, podemos dizer que hd quatro expressdes de género: “mulheres masculinas”,
sdo personagens que nao foram a guerra e nem viveram como homens; “mulheres guerreiras”,
personagens que ndo viveram como homens, mas foram a guerra; “donzelas-guerreiras”, perso-
nagens que viveram como homens temporariamente, em segredo, ¢ foram a guerra; “transgene-
ridades guerreiras”, personagens que viveram sempre que puderam como homens e que foram
a guerra. Nesse sentido, a partir de Rudolf Dekker e Lotte Van de Pol (2006), acreditamos que a
transitividade entre géneros € ndo s6 um elemento significativo dessas personagens, como tam-
bém ¢ um dispositivo de leitura. Por isso, nossas analises estdo organizadas em torno do tempo

e do significado do transito entre géneros para as personagens.

As “mulheres masculinas” tém sido lidas como donzelas-guerreiras exclusivamente por
fugirem do padrao de feminilidade, expressando uma performatividade de género que transgri-
de o que se espera normativamente das mulheres cisgéneras. O paradigma da donzela-guerreira,
portanto, ¢ tomado aqui de modo amplo e metaférico, em que o “viver como homem” significa
uma feminilidade masculina e a guerra significa as dificuldades da vida. As mulheres masculi-
nas, portanto, experimentam a masculinidade sem viverem como homens, sem irem a guerra e

durante um periodo indeterminado.

As “mulheres guerreiras” t€ém sido lidas como donzelas-guerreiras porque sao corpos
entendidos como femininos que vao a guerra, descarta-se, assim, o “viver como homens” como
parte desse paradigma. E possivel que algumas dessas personagens usem algum acessorio do
vestudrio masculino, no entanto, ndo o fazem para ocultar a feminilidade, mas para facilitar a
mobilidade e o conforto durante a guerra, como afirma Fernanda Ribeiro (2011, 2011b). Apos
a guerra, aquelas que ndo morrem retornam ao papel tradicional de género. As mulheres guer-
reiras, portanto, experimentam uma masculinidade guerreira durante um tempo determinado,
o periodo da guerra, sem deixar, no entanto, de se apresentarem e serem reconhecidas como

mulheres cisgéneras.

As “donzelas-guerreiras” sao corpos entendidos cisnormativamente como femininos que
vivem e sdo reconhecidos socialmente como homens que vao a guerra. Exceto pela familia, o
transito entre géneros ndo ¢ conhecido, ao contrario, as outras personagens s6 o conhecem apos
a guerra, quando aquelas que ndo morrem retornam ao papel tradicional de género. Sao perso-
nagens, portanto, que experimentam masculinidades guerreiras sendo reconhecidas como ho-
mens, ainda que durante um tempo determinado, o periodo da guerra. O transito entre géneros,
assim como o desconhecimento e a “descoberta” sobre ele, sdo partes importantes da narrativa

dessas personagens.

As “transgeneridades guerreiras” sdo corpos entendidos cisnormativamente como femi-

ninos que vivem e sdo reconhecidos como homens que vao a guerra. O transito entre géneros
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pode ser conhecido ou ndo, mas quando “descoberto” as personagens mantém a identidade
masculina, se ndo de forma definitiva, a0 menos sempre que seja possivel ou enquanto lhes
interesse. Sao personagens, portanto, que experimentam masculinidades guerreiras, sendo re-
conhecidas como homens para além do periodo da guerra. O transito entre géneros, portanto,
se aproxima mais de uma compreensao de si do que de uma pratica provisoria e circunstancial

relativa a guerra.

Reformulando a historiadora Cathy Skidmore-Hess (PANTOJA, 2010, p. 323), podemos
dizer que Nzinga incorporou “trés identidades de género” ao longo de sua vida. Na primeira,
até o comeco da década de 1620, enquanto irma do rei e embaixadora, ela rejeita o papel tradi-
cional feminino, mas se apresenta e ¢ reconhecida como uma mulher. No segundo momento, no
final da década de 1620, ao incorporar a autoridade militar e religiosa do Ndongo, Nzinga vive
e exige ser reconhecido como homem, capitao e rei. Na tltima fase, na década de 1650, Nzinga

vive como uma mulher crista no centro do poder do Estado.

Essa ¢ a leitura que Agualusa parece ter feito para compor a sua personagem. Nesse
sentido, antes de ser rainha, Nzinga ¢ apresentada como uma mulher que rejeita, aos olhos do
narrador, o papel de género ao qual as mulheres estavam destinadas, como podemos ver nos
dois trechos a seguir, nos quais o narrador descreve a primeira impressao da entdo embaixadora

e logo em seguida uma discussao entre Nzinga e o entdo rei do Ndongo.

Vestia ricos panos e estava ornada de belas joias de ouro ao pescogo ¢ de so-
noras malungas de prata e de cobre nos bracos e calcanhares. Era uma mulher
pequena, escorrida de carnes e, no geral, sem muita existéncia, ndo fosse pelo
aparato com que trajava e pela larga corte de mucamas e de homens de armas
a abraca-la (AGUALUSA, 2015, p. 10).

Ginga discutia em alta voz com o irmao, como se com ele partilhasse a mes-
ma vigorosa condi¢do de macho e de potentado. Ja na altura ndo admitia ser
tratada como fémea. E era ali tdo homem que, com efeito, ninguém a tomava
por mulher (idem, p. 12).

ApoOs se tornar Ngola, com provaveis 40 anos, Nzinga nao s6 exige ser tratado como
homem, como rei, como também incorpora a figura masculina ao seu vestuario ¢ a sua per-
formatividade de género. Apesar disso, o narrador insiste em tratar Nzinga no feminino, o que
nao permite ao leitor inferir qual a real importancia e a duragao da identidade masculina para a
personagem, assim como também mostra que para o narrador essa transi¢ao ¢ uma impossibili-
dade ontologica. Além disso, o uso repetido do feminino parece forgar uma imagem acustica da
personagem como mulher. Vejamos, entdo, dois trechos onde Nzinga se apresenta como homem

e como o narrador insiste no feminino.
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A Ginga, agora rainha Ginga, ou melhor rei Ginga, porque assim exigia ser
tratada, queria ver-me. [...] Festejava-se por todo o quilombo a coroacdo da
rainha. Ou do rei, segundo os termos da propria Ginga (idem, p. 47).

Encontrei-a vestida a maneira de um homem, como rei que se arvorava ser,
tdo macho quanto os demais, ou mesmo mais, ¢ armada de arco e flechas. [...]
Contei ao rei o que acabara de ocorrer. Disse-lhe que era necessario apartar
aqueles que tivessem sido atingidos pelos humores emanados da carne doente.
Ela — o rei — gritou algumas ordens em quimbundo, que ndo compreendi, ¢
logo uma série de jagas sairam apressados (idem, p. 31).

Apesar disso, para conquistar o apoio politico e militar do jaga Caza Cangola, Nzinga ¢
capaz de se tornar, aos olhos do narrador, uma mulher e uma esposa, ainda que nio abdique
nunca da masculinidade. Nesse sentido, uma possivel transicdo ao feminino pode ser mais uma
percepgao do autor, que insiste em falar de Nzinga no feminino, do que uma mudanga efetiva-

mente vivida pela personagem, como sugere esse trecho:

O que levou a rainha a casar-se com Caza Cangola? J4 o disse antes: convinha-
lhe o poder e a audacia dos jagas. O que levou o belicoso soba a aceita-la como
esposa ¢ mais dificil de compreender: talvez o amor.

Creio que o velho jaga se deixou encantar por aquela mulher que se batia de
armas na mao, tao viril quanto o homem mais macho. Uma mulher que nunca
se vergava; que ndo tinha amo nem Deus. Uma mulher que conhecia as artes
da guerra, as suas armadilhas e danagoes, e que ao debater com os seus ma-
cotas pensava melhor do que o melhor estratego, pois, sabendo cogitar como
um homem, possuia ainda a seu favor a subtil asticia de Eva (idem, p. 40-41).

A performatividade de género de Nzinga, portanto, parece mais proxima de uma per-
cepcao de si mesmo, mais proxima de uma identidade, do que de uma circunstancia de guerra.
Isso pode ser inferido, apesar do narrador insistir no uso do feminino ao falar da personagem,
porque na ultima guerra narrada contra os portugueses, Nzinga ndo s6 € um rei, mas ¢ também
um capitdo, “achei-a trajada como um dos seus capitdes, com todas as dividas e aparato e as
cores que os jagas usam quando vao combater” (idem, p. 102), mas, além disso, o transito a
masculinidade do Ngola tem como consequéncia a imposi¢ao do transito entre géneros aqueles

que fazem parte do seu harém.

Em trés momentos diferentes o narrador fala sobre o harém do Ngola. No primeiro deles,
o narrador confirma a existéncia do harém, ao ouvir o relato de uma das esposas de Nzinga;
entretanto, a incapacidade do narrador de entender essas transi¢des como possibilidades da
diversidade humana faz com que o mesmo nao sé desconsidere mais uma vez o género dos
envolvidos, oscilando entre o feminino e o masculino, como também entenda o transito entre

géneros como engano, COmo equivoco.
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Dei com uma mulher, postada a ombreira do cercado, imével e alheia. Apro-
ximei-me. [...] S quando estava a poucos passos percebi o engano. [...] O
homem disse chamar-se Samba N’Zila e ser uma das esposas do rei. Tive um
outro momento de perturbacdo, que logo ele compreendeu, pois, voltando a
sorrir, acrescentou:

— O rei, a Ginga.

Domingos Vaz havia-me dito que a rainha mantinha um serralho, a maneira
dos sultdes turcos, colecionando fidalgos da sua corte, aos quais obrigava a
trajar como se fossem fé€meas. Na altura ndo lhe dei crédito. Samba N’Zi-la
confirmou tudo o que o tandala me confidenciara. Perguntei-lhe o que suce-
deria as esposas da Ginga agora que ela se casara com o soba dos jagas. Mos-
trou-se um pouco inquieto. Nao sabia. Nada deveria mudar. O rei continuaria
a dispor das suas mulheres. O jaga teria de aceitar isso (idem, p. 41).

Em um segundo momento, o narrador fala sobre Mariano Mendes Cardoso, cristdo-novo
do Rio de Janeiro, que apesar de gostar de viver no harém, ndo gostava de se ver como mulher.
Na ultima parte, o narrador, ao falar de Samba N’Zila, também afirma que ele parece ter ver-
gonha de ser visto como mulher em uma festa publica (idem, p. 93). No trecho sobre Mariano,
¢ curioso perceber que o narrador demonstra com o carioca um respeito a sua “identidade” de

género do qual Nzinga e as outras esposas ndo gozam, como podemos ver abaixo:

Costumava visitd-lo na banza da Ginga. Lembro-me dele, vestido de mulher,
a europeia, sapatos, anagua, saia, espartilho, corpete e gola, suando em bica,
mesmo a sombra, enquanto duas escravas sacudiam o ar com enormes leques
feitos de folhas de palmeira. Vestido de mulher, penteado como uma mulher,
Mariano parecia realmente mais fémea do que macho e eu tinha de fazer um
enorme esforgo para ndo o tratar como tal, pois sabia quanto o magoava sujei-
tar-se a tdo extravagante situagao.

Apesar de tudo, Mariano ndo recriminava a rainha. O destino parecia-lhe
afortunado, por comparagdo ao dos restantes cativos. Disse-me que a Ginga
mostrara sempre grande cortesia para com ele e que s6 o importunava que
teimasse em vesti-lo de mulher, para o que mandara até comprar-lhe roupas
europeias, as mais dispendiosas e coloridas, mostrando-o nesses trajes a toda
a gente (idem, p. 58).

Por fim, a terceira identidade de género vivida por Nzinga estd apenas sugerida no Epilogo
do romance de Agualusa, uma vez que a narrativa acaba com a fuga do narrador, logo apos a vito-
ria dos portugueses sobre os flamengos e sobre Nzinga, momento em que, segundo Skidmore-Hess
(PANTOIJA, 2010, p. 323), Nzinga, aos 67 anos, teria passado a viver como uma mulher crista, o
que faz com que o autor novamente volte a utilizar o nome cristdo, como podemos ver nesse trecho
do Epilogo: “Dona Ana de Sousa, a rainha Ginga, morreu a 17 de dezembro de 1663, aos oitenta

anos, em paz com os portugueses € com a Igreja Catolica Romana” (AGUALUSA, 2015, p. 109).
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Isto posto, podemos dizer que a leitura de Nzinga como uma donzela-guerreira ¢ feita, na
verdade ¢ mais sugerida do que realmente realizada, principalmente, por Walnice Galvao em
trés diferentes textos. Em A donzela-guerreira: um estudo de género, Galvao (1998, p. 31) afir-
ma que a donzela-guerreira deve ser distinguida de outras mulheres que compartilham o “fur-
tar-se ao destino padronizado do seu sexo”. Por conta disso, recorrendo aos textos de Camara
Cascudo (1965) e Pacavira (1975), sugere que a rainha Jinga seria uma mulher guerreira (1998,
p. 50). De acordo com a autora (1998, p. 31), as mulheres guerreiras sdo diferentes das donzelas
por terem maridos ou filho ou, como Nzinga, por aparecerem em bandos. No entanto, nos arti-
gos Metamorfoses da donzela-guerreira (2002) e De Frida Kahlo a Donzela Guerreira (2016),
ao propor uma genealogia das donzelas-guerreiras, Galvao nio s6 diz que N’zinga Mbandi ¢
uma das fontes africanas das donzelas-guerreiras (2002, p. 24), como também afirma que ¢ uma

donzela-guerreira historica “que liderou a guerra contra o conquistador portugués” (2016).

A partir dessas pistas fornecidas por Galvao, assim como da proposta de leitura apresenta-
da, pretendemos mostrar que Nzinga nao s6 ndo ¢ uma donzela-guerreira no sentido tradicional
dado pela critica literaria, como também esta mais proxima do paradigma das “transgeneridades
guerreiras”. E preciso dizer que a analise que fazemos aqui esté restrita ao texto de Agualusa,

no entanto ha semelhancas entre o texto literario e diversos textos historicos.

Nesse sentido, o transito ao género masculino e o harém de Nzinga sdo apontados também
por Gaeta, Cadornega e Cavazzi, mas, além disso, os historiadores também tentam explicar as
motivacdes para as diferentes expressoes de género dx Ngola. John Thorton, por exemplo, afir-
ma que Nzinga teria se “transformado em homem” como uma forma de superar a ilegitimidade
do seu sexo ao cargo de Ngola, pratica que, na verdade, ja contava com precedentes no Kongo
(WIESER, 2014, p. 9).

Do ponto de vista da critica literaria, Nzinga ndo ¢ uma donzela-guerreira ndo sé porque
o transito entre géneros ¢ conhecido por todas as outras personagens, ndo ha, portanto, um se-
gredo a ser mantido ou descoberto ao longo da narrativa, mas também porque o transito para a
masculinidade € feito aos 40 anos de idade, o que torna fragil a hipdtese de que se trata de uma
mulher sem autonomia que age segundo uma lei paterna, a qual ela precisa superar para ama-
durecer: ao contrario, o transito entre géneros ¢ mantido sempre que possivel. Por fim, Nzinga
ndo ¢ virgem e nem assexuada, ao contrario, o Ngola ndo s6 mantém um harém, como também
tem varias esposas. Além disso, como ja dissemos, conforme Galvao (1998, p. 31), Nzinga nao

seria uma donzela-guerreira porque anda em bando.

No entanto, o préprio narrador, desconsiderando as diferentes expressdes de género vi-
vidas por Ngola, compara a histéria de Nzinga com a de outras mulheres que foram a guerra,
exclusivamente por entender cisnormativamente que todas sdo mulheres. Para fazer essa com-

paragdo, Francisco recorre ao livro Tratado em Louvor das Mulheres (1592), do fisico portu-
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gués cabo-verdiano Cristovao da Costa, conhecido como o Africano, em que o autor “exalta as
filhas de Eva, lembrando as mais sdbias e também as mais guerreiras, mulheres de armas que ao
longo da histdria se bateram tdo bem ou melhor que os homens mais valentes” (AGUALUSA,
2015, p. 43). Para o narrador, o nome de Nzinga nao aparece na relagdo dessas mulheres porque

0 autor desconhecia a sua historia.

A partir da proposta que apresentamos, a Rainha Ginga, de Agualusa, ndo seria nem uma
“mulher masculina”, uma vez que a personagem vive parte significativa da sua vida como ho-
mem, além de ter ido a guerra; nem seria uma “mulher guerreira”, dado que a personagem ¢
reconhecida como rei, capitdo ¢ homem, ainda que se possa dizer que a transi¢ao entre géneros
tenha facilitado sua experiéncia de lideranga na guerra. Da mesma forma, ndo entendemos que
Ginga seja uma “donzela-guerreira”, uma vez que o segredo e a descoberta da transi¢do de gé-
nero, que leva necessariamente ao retorno ao género feminino, sdo o leitmotiv principal dessas

narrativas; ao contrario disso, no romance de Agualusa todos sabem dessa transigao.

Assim sendo, Nzinga se encontra mais perto do paradigma de “transgeneridades guer-
reiras”, ndo s6 porque a vivéncia como homem ¢ experimentada mesmo quando a transigao ¢
conhecida por todas as outras personagens, mas também porque ela nao esté restrita ao tempo
da guerra. Além disso, a narrativa ndo nos esclarece em que momento o Ngola volta a viver
como mulher e nem em quais condi¢des isso acontece, ao contrario, ficamos apenas sabendo
que ela morreu como uma mulher crista, o que ndo significa muita coisa, ja que o narrador pou-
cas vezes respeitou o género da personagem, insistindo repetidamente, como ja dissemos, no

uso do feminino.

Géneros e sexualidades dissidentes, estao os africanos inventando o mundo?

Antes de se tornar um simbolo nacional angolano, o olhar colonial e a colonialidade de
género explicou e narrou a vida de Nzinga como rei, soldado e homem, seja através da historia,
seja da literatura ou da critica literaria, como engano, barbarie, perversao, revanchismo, desvio
de carater e compulsdo sexual; mais recentemente se falou também em inveja do falo, desen-
volvimento incompleto e parafilia. Entendemos, entretanto, que todas essas leituras sdo uma
reafirmag¢do do binarismo e da colonialidade de género, uma reafirmagao de que a transitividade

entre géneros ¢ ndo s6 uma impossibilidade ontoloégica, mas também epistemologica.

No entanto, ndo estamos afirmando que no mundo de Nzinga ndo havia um sistema
hierarquico de género e sexualidade, mas estamos sugerindo que essa leitura biologicamente
dimorfica que toma a genitalia como limite e destino do que pode um corpo ¢ antes de tudo uma
projecdo da colonialidade. Da mesma forma, ndo estamos afirmando que havia um livre tran-

sito entre géneros, mas estamos sugerindo que a transitividade e a circulacio entre diferentes
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posicdes de género e sexualidade eram mais fluidas, conforme dados historicos e etnograficos
(SEGATO, 2012, p. 117). Além disso, como pondera Wieser, ¢ também preciso duvidar dessas

categorias histdricas:

Talvez ndo tenha sido tdo extraordinario que uma mulher chegasse ao trono do
Ndongo; talvez o titulo de ngola nao predispusesse o género do seu possuidor;
talvez o comportamento de Njinga ndo tenha sido considerado “viril” pelos
nativos daquelas geografias; talvez os homens do seu harém nao se sentissem
humilhados pelas roupas que tinham que vestir; talvez fosse antes uma honra
e talvez estas roupas nem sequer fossem consideradas femininas; talvez a pro-
pria categoria de “mulher” seja inadequada para falar de Njinga; talvez fosse
mais apropriada a referéncia a sua identidade social em termos de linhagem e
senioridade (WIESER, 2014, p. 12).

Assim sendo, antes de ser uma realidade do mundo de Nzinga, a intransitividade e a in-
flexibilidade das posicoes de género e sexualidade sao uma realidade do mundo colonial que
ocupa, narra, interpreta e coloniza o corpo ¢ a historia de Nzinga. Nesse sentido, podemos dizer
que a proposta de leitura de Nzinga de Agualusa como parte das “transgeneridades guerreiras”
¢ uma tentativa ndo s6 de se afastar da psiquiatrizagcdo das diferencas, mas principalmente de
escapar da colonialidade de género, uma vez que através desta estamos reafirmando a transiti-

vidade entre géneros como uma caracteristica significativa da vida dessas personagens.

E preciso dizer também que a transitividade entre géneros, no livro de Agualusa, nio
esta restrita a Nzinga ou as esposas do seu harém, ao contrario, o livro também aborda em dois
momentos as quimbandas, um grupo de sacerdotisas que, apesar de serem entendidas cisnor-
mativamente em seu nascimento como homens, vivem e sdo reconhecidas socialmente como
mulheres. No entanto, o narrador insiste em negar a expressdo de género dessas personagens
ndo s6 por insistir no uso do masculino ao se referir s mesmas, mas também por insistir que sao

homens que se fazem passar por mulheres, como podemos ver nesses dois trechos:

Entre estes quimbandas chamaram-me a aten¢do uns que se vestem e se com-
portam como mulheres, aos quais ddo os ambundos o nome de nganga dia
quimbanda, ou sacerdote do sacrificio. Trazem estes quimbandas cabelo com-
prido, muito enredado e descomposto, e a cara sempre bem raspada, que pa-
recem capoes. Deitam-se com homens, fazendo com eles o que na natureza
fazem as fémeas com os machos, ¢ com tudo isto sdo muito respeitados e
venerados por toda a gente (AGUALUSA, 2015, p. 30).

Era um sacerdote do sacrificio, desses que se fazem passar por mulhe-
res, amando outros homens como se fossem fémeas, e que gozam de

grandissimo prestigio entre os ambundos (idem, p. 97).

Assim sendo, do ponto de vista das questdes de género e sexualidade, podemos dizer

que somente sob uma perspectiva decolonial os africanos, mas também os latino-americanos,
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seguirdo inventando o mundo. Do contrario, inventaremos uma reafirma¢ao, uma reinvencao,
do projeto colonial de género e sexualidade. No livro de Agualusa, no entanto, a descolonizag¢ao
operada pelo narrador em questdes como raca, religido, barbarie, lingua, etc., ndo ¢ acompanha-
da de uma descolonizacdo das questdes de género e sexualidade, uma vez que a feminilidade e
o efeminamento sdo tragos de subalternidade, além de ser o transito entre géneros uma impos-

sibilidade ontologica para o narrador.
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RESUMO:

O objetivo deste estudo ¢ desenvolver uma analise da poesia da escritora mocambicana
Sonia Sultuane, mostrando como a metaforizagao do corpo feminino assume dimensdes poéti-
cas que problematizam as relagdes de raga, classe e género no sentido de atualizar discussoes
criticas sobre os posicionamentos politico, literarios e culturais da escrita de autoria feminina

contemporanea em Mogambique.
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ABSTRACT:

The objective of this study is to develop an analysis of the poetry of the Mozambican
writer Sonia Sultuane, showing how the metaphorization of the female body assumes poetic
dimensions that problematize race, class and gender relations in order to update critical dis-
cussions about political, literary and cultural positionings of contemporary female autorship

in Mozambique.
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RESUMEN:

El objetivo de este estudio es desarrollar un andlisis de la poesia de la escritora mo-
zambiqueria Sonia Sultuane, mostrando como la metaforizacion del cuerpo femenino asume
dimensiones poéticas que problematizan las relaciones de raza, clase y género en el sentido
de actualizar discusiones criticas sobre los posicionamientos politico, literario y cultural de la

escritura de autoria femenina contemporanea en Mozambique.

PALABRAS CLAVE: literatura mozambiqueria; cuerpo femenino, Sonia Sultuane.

Primeiras colocac¢oes

A poesia de autoria feminina em Mog¢ambique vem seguindo travessias discrepantes em
relacdo as opgdes temadticas que motivam a escrita literaria no pais considerado “uma janela
aberta para o Indico”, como bem metaforizou o poeta mogambicano Eduardo White. Se pen-
sarmos nos modelos precursores de escrita nesta independente colonia portuguesa, vamos ouvir
na poesia de José Craveirinha e de Noémia de Sousa um canto insatisfeito com as tantas inva-
soes politicas e ideoldgicas causadas pelas estratégias de dominagao territorial do colonizador
portugués, o que nos permite observar uma sociedade mogambicana subdividida entre a assi-
milagdo e a resisténcia cultural, com as devidas propor¢des patrioticas que nos sao dadas como
possibilidade de entendimento através do texto literario. Fugindo a proposta de uma poesia de
combate, eis que encontramos a produgdo poética de uma escritora mogambicana mistica cha-
mada Sonia Sultuane.

Sénia Abdul Jabar Sultuane nasceu em Maputo no dia 4 de margo de 1971, época em que
Mogambique ainda era colonia de Portugal. Viveu em Nacala Velha, provincia de Nampula,
até os oito anos. Possui ensino médio completo, porém ndo chegou a cursar o nivel superior,
sendo esta uma de suas futuras ambic¢des. Hoje, trabalha em um escritorio de advogados como

secretaria.

A poetisa possui quatro livros publicados: Sonhos (2001), publicado pela Associacio de
Escritores Mogambicanos (AEMO) e prefaciado pelo renomado poeta mogambicano Eduardo
White; Imaginar o Poetizado (2006), publicado pela Editora Ndjira e prefaciado pela ensais-
ta Ana Mafalda Leite, que pontua no referido prefacio os aspectos da voz feminina da entdo
poetisa; No colo da lua (2009), editado pela propria escritora, € Roda das Encarnagoes (2016),
publicado pela Fundagao Fernando Leite Couto e também publicado pela Editora Kapulana em
2017.

Sonia Sultuane também possui livros dedicados ao publico infantil, sdo eles: 4 lua de

N’weti (2014) e Celeste, a boneca com olhos cor de esperang¢a (2017). O primeiro livro trata
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da historia de N’weti, uma menina mogambicana que vivia na aldeia de Mapulanguene, na
provincia de Maputo. Para além de todos os gostos de uma menina da sua idade, ela gostava
especialmente da lua. Mas viveu longos anos sem poder olhar para ela, quando mais ela gostaria
de olhar: nas noites de lua cheia! Dizia-se que a lua era uma feiticeira, e que, quando olhada
diretamente, em noites de lua-cheia, lancava feiticos malignos, quebrantos e maldi¢gdes. N’weti
viveu com essa tradicdo durante muitos anos e também durante muitos anos com uma tristeza
profunda. S6 anos mais tarde, ja a viver noutro pais, percebeu que as estorias que lhe contavam
na sua aldeia tinham a ver com supersti¢des, crendices e tradigdes menos explicadas. N’ weti
descobrira, finalmente, que de fato havia uma conexao entre a Lua e alguns desenvolvimentos
naturais, como as marés, o crescimento das plantas, o tempo, o comportamento dos seres vi-
vos... mas que isso fazia parte dos ciclos da natureza, assim como o seu tamanho e o seu brilho.
Descobriu ainda que a lua estivera sempre com ela, desde o dia em que os seus pais a batizaram
com o nome N’weti, que significa Lua em changana, lingua mogambicana. O segundo livro traz
a historia de Celeste, uma boneca que pertence a uma oftalmologista que presenteia a um padre
que vai visitar Mogambique. Chegando 14, este padre d4 a boneca de presente a uma menina
cega, a qual logo se apega a boneca de olhos verdes, os quais vao fazer a menina Joana enxergar

o mundo de forma esperangosa e poética.

A poetisa ainda possui um projeto intitulado Walking Words, que envolve poesia e foto-
grafia. Sonia Sultuane também costuma publicar poemas inéditos através do Facebook. Os trés
primeiros livros foram custeados pela propria poetisa e dados de presente a leitores escolhidos

a dedo, como ela mesma diz.

Sonia Sultuane: do corpo e da escrita de autoria feminina em Mocambique

Escrever em Mogambique, uma nagdo em que ainda predominam as ideologias machistas

e patriarcais, ndo ¢ uma tarefa facil para as mulheres. Como afirma Paulina Chiziane:

Nos, mulheres, somos oprimidas pela condi¢do humana do nosso sexo, pelo
meio social, pelas ideias fatalistas que regem as areas mais conservadoras da
sociedade. Dentro de mim, qualquer coisa me faz pensar que a nossa sorte
seria diferente se Deus fosse mulher. (CHIZIANE, 2013, p. 1)

Acrescido ao pensamento de Paulina Chiziane sobre as discrepancias sociais movidas
pelo sexo, o que se configura como um retardamento biolodgico e social, ainda ha a categoria
racial que ¢ imposta pela cor da pele. Mulheres mestigas, como ¢ o caso de Sonia Sultuane, so-
frem muito preconceito por ndo serem negras € submissas as ordens das etnias a que pertencem.
Nesse sentido, a metaforizagdo do corpo feminino por meio da poesia funciona como um dis-
positivo de género que territorializa a militdncia na escrita de autoria feminina contemporanea

em Mogambique.
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A diferenga bioldgica entre os sexos, isto €, entre o corpo masculino e o femi-
nino, e, especificamente, a diferenca anatémica entre os 6rgaos sexuais, pode
assim ser vista como justificativa natural da diferenca socialmente construida
entre os géneros, principalmente, da divisdo social do trabalho. (BORDIEU,
2002, p. 10)

Nesse sentido, podemos afirmar que, apesar de situada no campo minado mogambicano,
Sonia Sultuane opta por uma produgdo em verso que, ao contrario do canone mogambicano
feminino, nos mostra uma selecao tematica critica frente a discussao sobre a situagdo politica
do pais, fazendo surgir uma voz poética que, revestida de lirismo e feminismo, acusa o reconhe-

cimento e o pertencimento a um povo:
Africana

dizes que me querias sentir africana,

dizes e pensas que nao o sou,

$6 porque ndo uso capulana,

porque ndo falo changana,

porque ndo uso missiri nem missangas,
deixe-me rir...

mas quem ¢ que te disse?!

S6 porque ando de “ Levis, Gucci ou Diesel”,
ndo sou... sera?

Sera que o meu sentir passa pela indumentaria?
Ou que o serei

pelo sangue que me corre nas veias,

negro, arabe, indiano

essa mistura exotica,

que me faz filha de um continente em tantos
onde todos se misturam,

e que me trazem esta profundidade,

mais forte que a indumentaria ou a fala,

e sabes porqué?

Por que visto, falo, respiro, sinto e cheiro a Africa,
afinal o que ¢ que tu saberas? O que ¢ que sabes?
Deixa-me rir...

Deixa-me rir...

(SULTUANE, 2006, p. 15)
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Mocambique, pais africano de independéncia tardia, possui a lingua portuguesa como ofi-
cial. No poema acima, percebemos que o eu-poético, através da posi¢do do verbo em segunda
pessoa, mantém um didlogo com um possivel leitor ou com sua propria consciéncia identitaria.
O titulo do poema ¢ pontual, pois ficam sugeridas no¢des de espaco e de género. O uso de
capulanas, missiri e missangas deixa claro que o eu poético se refere as mulheres do norte de
Mogambique, mulheres que preservam totalmente a tradi¢do indumentaria da regido. O dialeto
changana também marca o lado norte mogambicano.

A utilizagdo de marcas industrializadas mostra a condi¢do social e economica da voz que
ora se enuncia no poema, no sentido de desenvolver uma critica em mao dupla no que diz res-
peito a questdo da mocambicanidade: ser mogambicana ¢ algo visceral, de corpo e alma, € algo

, .

extrapola os estereotipos tradicionais. O riso marcado pelo verso “deixa-me rir” ¢ um registro
da ironia, pois soa como um desdém em relacdo as tentativas deste interlocutor imaginario em
incutir uma pureza identitaria que € impossivel para um continente totalmente misturado.

Ser consciente da mistura se torna importante porque provoca os leitores da contempo-
raneidade a perceber como uma visdo eurocéntrica da cultura pode impedir o conhecimento de
outras culturas que sdo basilares para entendimento de nés mesmos. Os povos africanos estao
em plena luta por uma emancipagdo politica que permita a constru¢do de uma nova nogao de
identidade. A literatura se torna um bom veiculo para esta discussdo, pois a literatura muitas
vezes antecipa o que realidade insiste em negar (ROSARIO, 2010). Vejamos o poema abaixo:

Tocarmo-nos

Quando nos tocavamos,

nem precisavamos de falar,
simplesmente sentiamo-nos,

tinhamos a paz das palavras,

0s gestos, os corpos falavam sozinhos,
nessa linguagem muda de sentidos,
nessa alquimia profunda,

hoje...!

precisamos dizer em palavras, em falas,
hoje precisamos de ontem,

para sentirmo-nos,

porque o nosso futuro,

¢ o passado,

porque o nosso sentir precisa de ser lembrado e falado,

para nos podermos novamente tocar.

(SULTUANE, 2006, p. 55)
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No poema acima, o verbo tocar assume uma conotacdo muito relevante para a nossa
discussdo sobre reconhecimento do valor da literatura. Tocar no sentido de mexer, provocar,
incutir, mobilizar. Tocar no sentido de legitimar sentimentos que endossam a relagdo entre pares
independente de questdes de raga, classe e género. Tocar no sentido de humanizar o humano. A
literatura possui o poder de humanizar, ndo ¢ a toa que Antonio Candido considera a literatura
um direito basico do ser humano (1995). A literatura liberta os poetas de sistemas e esteredtipos.

A voz poética de Sonia Sultuane enfatiza a liberdade:

Liberdade

Quero ser a areia que cobre

apressada o corpo desnudo do universo

quero assobiar aos passaros

a musica despida dos ventos

baloigar no luar despreocupado

fugir das maos das arvores pregadas na terra

sopraro meu nome escrito na areia quente do deserto
voar abragada nos dedos dos passaros para bem longe

sem deixar marcas ou arrependimentos
(SULTUANE: 2009, p. 13)

O titulo do poema se torna sugestivo uma vez que remete a um sentimento comum a todos
0S povos que passaram por um processo de colonizacdo. No entanto, o eu-poético ndo mostra
um discurso politico de combate a este processo, vai mais além, a partir do momento que utiliza
a metafora da areia para sugerir como a voz poética pode ser escorregadia e livre “Quero ser
a areia que cobre/ apressada o corpo desnudo do universo”. A liberdade aqui € a poética e, na
sutileza da voz feminina, percebemos uma proposta ideoldgica para a escrita mogcambicana que
ainda esta presa ao duelo da tradi¢dao e da modernidade “quero assobiar aos passaros/ a musica
despida dos ventos”. Observamos neste verso a sugestdo de uma poesia livre, pura, que nasce

da inspiragdo e nao da conspiracao de valores sociais que cristalizam uma nagao.

No verso “baloi¢ar no luar despreocupado/fugir das maos das arvores pregadas na terra”,
através da iconografia das maos da arvore, fica incutida a opcao poética de Sultuane em relagao
a tradicdo, uma vez que a arvore esta presa a terra e seus galhos submissos ao balanco do ven-
to, ou as vozes ancestrais que por suas inconstancias possam pousar e se fazer ouvir por meio
dos mais velhos. A voz poética ¢ livre e pode “voar abragada nos dedos dos passaros para bem

longe/ sem deixar marcas ou arrependimentos”. Logo, podemos afirmar que Sonia Sultuane na
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diplomacia subjetiva de sua linguagem, propde uma poesia sem combate, amenizando assim o

discurso anticolonial que ainda persiste na literatura mogambicana.

A escritora transgride em sua literatura justamente porque nao agride, mostra Mogambi-
que em seus versos a partir de um discurso feminista, humanizado pela necessidade de expor
que uma identidade misturada ndo compromete o entendimento do territorio de origem de uma
voz politica que se constroi pela literatura. Sultuane nos provoca a entender que a literatura ¢é

um espaco para transformagdo e compreensdo das diferencas:

Nasci poeta

Embriagaram-me os poetas invisiveis e imaginarios

que me habitam quando durmo

levito na sala do pensamento amassado

as palavras dancam apressadas,

bebo e gosto dos versos adocicados,

nos meus labios ainda guardo o gosto

do café amargo o ultimo trago do cachimbo

do poeta desconhecido que me embalou,

na escuriddo encontro a luz do arco-iris
para desenhar os poemas partilhados pelo corddo

umbilical.
(SULTUANE: 2009, p. 7)

Como se pode notar, “Nasci poeta” ¢ mais um meta-poema que deixa pistas de seu projeto
estético, uma vez que por meio da metalinguagem utiliza o poema para refletir sobre poesia. Na
primeira estrofe, “Embriagaram-me os poetas invisiveis e imaginarios/ que me habitam quando
durmo”, o eu-poético nos declara que a sua voz € o eco de outras vozes, ou seja, a influéncia e a
mistura, mesmo que na producao literaria; ¢ um fato do qual o ser poético nunca vai se libertar,

a ndo ser pelo poder das palavras.

Na segunda estrofe, o verso “as palavras dancam amassadas” sugere uma imagem de
digestao da poesia que vai se transformar no novo comando de voz selecionador de palavras
para uma nova danga, palavras modificadas, portanto. Na ultima estrofe, o verso “na escuriddo
encontro a luz do arco-iris/ para desenhar os poemas partilhados pelo corddo/ umbilical”, o
eu-poético deixa a sugestdo de que as palavras se transformam ao bel prazer das vozes que as
chamam; o cromatismo do arco-iris, neste sentido, s6 enfatiza a ideia de mistura, o que pluris-

significa ainda mais seu projeto literario.
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Sultuane, assim como as escritoras Lilia Momplé e Paulina Chiziane, omite que discuta

as relacdes de género em sua literatura:

Nao acredito muito na questdo do género. Tento que a minha arte seja uni-
versal. Qualquer sentimento num poema meu pode ser tanto de um homem
como de uma mulher. Pode ser de uma mulher africana, europeia, asiatica.
Claro que ha tragos. Se eu escrevo “capulana”, automaticamente sabem que é
de Mogambique. Ha uma ou outra coisa que fazem parte da minha cultura, do
meu género. (SULTUANE, 2013)

A omissao € uma mera estratégia. O género esta marcado na produgao literaria de Sultua-
ne, na autoria, no erotismo, nas sinestesias, nas metaforas, nas tematicas subjetivadas pela voz
feminina, no discurso amoroso, nos relatos de experiéncia em verso, no discurso melancolico,

na nostalgia, e em tantos outros recursos que ainda podem ser analisados na sua poesia.

A poesia de Sonia Sultuane compde um cendrio da contemporaneidade literaria mogambi-
cana, no qual os escritores e escritoras vivenciam contextos diferentes daqueles presenciados pe-
los escritores da geragdo da Literatura de Combate, como os poetas José Craveirinha e Noémia de
Sousa, precursores e primeiros militantes através da literatura.Em seus poemas, podemos encon-
trar uma linguagem mais individualista, preocupada em exprimir o eu e seus anseios. A poesia de
autoria feminina produzida em Mogambique nos ltimos anos procura se afastar das discussodes
mais politicas e identitarias, embora ainda seja possivel encontrarmos textos que versem sobre

isso ainda que com os olhares contemporaneos.

No que tange a escrita de autoria feminina, vemos, ao longo da formacao da literatura mo-
¢cambicana, uma ampliacdo do niumero de escritoras produzindo e publicando no pais e, quanto
as tematicas, o universo feminino, a liberdade de fala e sexual e os questionamentos sociais
impostos a mulher permeiam essa escrita mogambicana no feminino, como pode ser observado
na obra de escritoras como Hirondina Joshua, Tania Tomé e Rinkel. Dentre os poemas de Sonia

Sultuane, cabe destacar aqueles em que o eu lirico trata do corpo e prazer feminino:
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Beijo Negro

Beija-me profundamente com o teu gosto,

da-me o teu gosto,

faz-me renascer,

para que no meu despertar sinta a fresca melodia dos péssaros
e a brisa me traga esse incenso mistico... terra...

que 0s 1i0s € 0S mares quentes,

me lavem a consciéncia e me aquegam a alma,

o meu dia seja uma caga felina... a minha presa... a vida...

o mergulhar no entardecer da esperanga ardente,

e esses tambores ao anoitecer, me embalem em sons embriagantes,
o fogo dos corpos mais forte que as chamas das fogueiras,

os gestos dos corpos suados,

uma danga feiticeira de beijo negro,

a minha entrega inteira,

beija-me profundamente com esse gosto,

porque s6 tu me beijas assim.

(SULTUANE, 2006, p. 09)

Enquanto mulher negra e mulgumana, Sonia transgride muitos padrdes e interdigdes que
permeiam o seu meio social. Devido as repressdes que os corpos femininos sofrem e, em se
tratado do corpo feminino negro que ainda recebe um olhar hiperssexualizado, este corpo teve
que ser negado e escondido por muitos anos. E s6 com alguns avangos na luta feminina por
igualdade de género que as questdes ligadas ao corpo e prazer feminino comecam a ser (re)

pensadas, como afirma Michelle Perrot:

O corpo em geral, o corpo da mulher em particular, por ser estratégico no jogo
demografico, passa a ser um centro de saberes mais apurados, de poderes mais
articulados e, consequentemente, lugar de discurso superabundante, as vezes
até verborragico. (PERROT, 2003, p. 22)

No poema “Beijo Negro”, temos um eu feminino que deixa os seus desejos explicitos,
que ama sem pudores: “Beija-me profundamente com o teu gosto,/ dd-me o teu gosto,/ faz-me
renascer”. Aqui percebemos que o sujeito feminino ndo tem mais seu amor oprimido, pelo

contrario, € um amor que a faz renascer, que a sensibiliza para as pequenas coisas da vida, da

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ| Volume 11 | Nimero 20 | p.97-115 | jan.-jun. 2019. ISSN:2176-381X m



Mogambique no feminino: as dimensées poéticas do corpo na poesia de Sonia Sultuane

Savio Roberto Fonséca de Freitas

natureza: “para que no meu despertar sinta a fresca melodia dos passaros” e ainda “que os rios

e 0s mares quentes, / me lavem a consciéncia e me aquecam a alma.”

Ao lermos esses versos, percebemos que se trata de um poema escrito em Africa, embora
ndo apresente discussdes raciais ou sobre identidade, pois encontramos alguns elementos da
cultura tradicional metaforizados no poema: “e esses tambores ao anoitecer, me embalem em
sons embriagantes, / o fogo dos corpos mais forte que as chamas das fogueiras”. Sabemos que
o tambor ¢ um elemento que marca a musicalidade africana e as fogueiras representam a an-
cestralidade, a sabedoria que ¢ transmitida pelos mais-velhos através das historias contadas em

volta da fogueira.

O adjetivo “negro” dado ao beijo também marca a raca de quem fala e para quem o eu-
lirico fala. A voz do poema nao fala de um simples beijo, ela marca esse beijo com um género
€ uma raga: negro. O poema também apresenta um campo semantico que enfatiza o calor pro-
vocado pela paixao e que nos remete ao ato sexual: “quentes”, “aquegam”, “ardente”, “fogo”,
“chamas”, “fogueiras” e “suados” sdo palavras que causam efeito na erotizagao da linguagem

empregada no poema. Como afirma Renata Quintella Oliveira:

As escolhas lexicais em todo o poema remetem ao campo semantico do calor,
real¢cando o desejo, que aqui se mostra fisico, carnal, mas sem amarras nem

9 ¢ 9% ¢ 9 ¢

pudores. Palavras como “incenso”, “mares quentes”, “corpos suados”, “espe-
ranga ardente”, “chamas”, “fogueiras” [SULTUANE, 2006, p. 9] intensificam
a expressao desse desejo urgente e intenso. O ato de amar liga-se a um renas-
cimento, a vida e, portanto, a Eros. (OLIVEIRA, 2014, p. 63)

No poema “Nogat” encontramos ainda elementos erdticos. O eu lirico que, a0 comer um
doce torrado de amendoim, relembra o sabor de seu amor da adolescéncia, também oferece ao

leitor o deleite que s6 o amor pode proporcionar:
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Nogat

Nesta noite quente suada de sabor a Africa,
Corri-te docemente, encontrei em ti o gosto do amendoim,
Adocicado em agucar,

“Nogat”

O sabor de crianga inocente a porta da escola,
Lembras-te?

Deixavas-me trincar o teu doce,

¢ a cada mordidela

sentia os teus labios de mansinho,

como podia esquecer-me desse sabor,

a torrado, de cor de canela,

cor desses teus labios adocicados,

onde hoje trinco e mordo,

a procura desse néctar,

com o0 mesmo gosto a “Nogat”

da nossa adolescéncia!
(SULTUANE, 2006, p. 13)

Sénia Sultuane usa alguns termos recorrentes em sua poesia para denotar a linguagem
erdtica dos poemas. Nos primeiros versos de “Nogat”, encontramos as palavras “quente” e
“suada” que ja destacamos em “Beijo Negro”. Isso reforca que a poetisa busca associar a lin-
guagem do poema as sensagdes que 0 sexo proporciona em nosso corpo. O termo “Africa”
aparece explicito, logo ja situamos o espago no qual se encontra o eu lirico, o calor do desejo ¢

remetido ao calor caracteristico do continente, bem como ao sabor doce torrado de amendoim.

A linguagem poética empregada foi construida de modo que, para que o leitor chegue ao
fim do poema, seja necessario que ele va mordiscando as palavras, verso a verso. Aqui o paladar

¢ quem determina as sensagdes de prazer.

As palavras que evidenciam a cor do doce também marcam a cor do amor do eu lirico:
“torrado” e “cor de canela” nos levam a um sujeito negro e, assim como em “Beijo Negro”,

evidenciam a raga negra, atribuindo a ela termos que a associam a dogura e a felicidade.

A relagdo que a poetisa estabelece entre linguagem e sentidos ¢ uma marca em seus poe-
mas, a fim de despertar o prazer a medida que lemos, como lembra Roland Barthes: “Se leio com

prazer essa frase, essa historia ou essa palavra, ¢ porque foram escritas no prazer” (BARTHES,
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2008, p. 9). E, em se tratando do erotico, os termos que agugam os sentidos do tato, do paladar

exprimem o prazer provocado pelos prazeres das relagdes de amor e sexuais.

O amor ¢ o desejo se personificam no ato e na danga dos corpos, nos movimentos silen-
ciados de palavras. O grito do prazer € que ecoa, quebrando o siléncio da solidao e da distancia
que os conflitos dos relacionamentos podem ocasionar. Os corpos, que antes precisavam apenas
estarem em sintonia através do sentir, no hoje, precisam fazer uso da memoria, da palavra, para

que as SGHS&QGGS prazerosas do amor possam uma vez mais acontecer.

A memoria, por sua vez, se faz presente em outros poemas que, por meio de uma lingua-

gem rememorativa, busca recordar os momentos de amor passados:

Recordar-te

Quando um dia ja te recordo e ja ndo te sinta,
quando recorde so6 os teus olhos, € ndo o teu olhar,

a tua sombra, ndo o teu corpo,

os teus beijos, ndo o teu gosto,

0s teus ecos, nao as tuas palavras,

quando todos os sentidos estiverem mortos,

e todas as sensagdes apagadas,

entdo passardo a deformacoes,

e quando tu j& ndo fizeres parte da minha recordacao,
entdo sim,

também passaras a ser uma deformacao.
(SULTUANE, 2006, p. 31)

Nos versos de “Recordar-te”, o eu feminino sofre com a inquieta¢do da perda do amor e
com a constatacdo de que a lembranga se tornou o unico lugar em que os momentos de amor
passardo a existir. E para o eu lirico, a perda do amor acarreta a perda da cumplicidade, das
trocas afetivas e de sensagdes que os corpos avidos de paixdo emanam. Assim, como também

observamos em “Roubados”:
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Roubados

Pior que ficar sem o amor

¢ sentir que nos roubaram,

todos os sentidos, os sonhos,

ailusdo do talvez...

e sentir que nos roubaram a incerteza,
da certeza que perdemos algo,

sem sabermos o qué ou o porqué!.
(SULTUANE, 2006, p. 37)

O amor se manifesta na troca de olhares, nos sabores do corpo do outro, nos seus cheiros;

sem esse amor, consequentemente, o eu lirico perde estas sensagdes produzidas em sentimento.

Feminismo e erotizacdo sdo caracteristicas que conduzem a poesia de Sonia Sultuane, e
por recorrer a tais tematicas, a poeta foi e ainda ¢ muitas vezes considerada uma escritora menor,
como ela mesma afirma na entrevista ja citada anteriormente. Isto se deve ao fato de vivermos
em um mundo em que predomina e sdo valorizados tudo aquilo que parte da criagdo masculina
e, em se tratando de literatura, os textos de autoria feminina ainda permanecem a margem, sen-

do desvalorizados por uma fortuna critica formada, predominantemente, por homens.

No entanto, a escrita de Sonia Sultuane ja se destaca dentre a literatura mogambicana
contemporanea e, apesar de criticas negativas, os elogios a sua obra se sobressaem, e tém pos-
sibilitado o surgimento de pesquisas tanto em Mogambique, quanto no Brasil e em Portugal.
Parte das buscas por sua obra se da, justamente, pelo fato de ela dedicar sua poesia a expressar
o feminino e tudo aquilo que o cerca. Sobre sua poesia, afirma Ana Mafalda Leite, no prefacio

do livro Imaginar o poetizado:

Feminina, por exceléncia, esta forma de implicacdo da escrita como corpo,
erotiza letra/som, que se inscreve entre pele e pena e entre voz e verbo; ha
um arrebatamento e uma fisicidade da palavra que a torna concreta, sensivel,
palavra poética nascida dos sentidos, que renasce em amorosa vulnerabilida-
de, exibindo um corpo, que fala, diz, contradiz, esplende, vibra, linguagens
ndo codificadas, na sua surpresa de acontecimentos, de dadiva e de entrega.
(LEITE, 2006, p. 06)

Em “Lembranga”, temos todo o lirismo e amor as palavras que ddo o tom poético dos

versos de Sonia Sultuane:
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Lembranca

Ao acordar respiro ainda o teu cheiro impregnado em mim,
o teu corpo desnudo ainda sinto em mim!

mas € s6 a lembranga.

Sinto a tua falta, se sinto!

Condig¢ao ingrata, amarga esta!

Que a vida nos impde...

€ se amar nao € isso tudo,

entdo, o que serd? Somente lembranga?
(SULTUANE, 2006, p. 47)

A mistura de sensac¢des ausentes marca cada verso do poema. O sentir ¢ fundamental,
sentir o que ficou marcado na lembranga e o sentir-lamentar pela auséncia dos sentidos que
o outro deixou. O eu feminino coloca em palavras todos os seus sentimentos mais intimos a
medida em que nos transmite também suas fragilidades, suas dores frente as perdas que a vida

lhe proporciona.

Esse transmitir de emogdes, traduzido em uma forma de aliviar as amarras, sejam elas
quais forem, também parte dessa escrita no feminino que busca a liberdade de ser, de escrever,
de sentir, sem se preocupar com tabus e preconceitos impostos. Nos versos de “Libertagdo’,
vemos essa urgéncia do eu feminino de se desprender e transgredir os limites que lhe foram

determinados:

Libertagao

O meu corpo que pede,

a alma sufocada,

suplica esta libertacdo de emogdes,
preciso de libertar,

como preciso de beber,

esta sede carnal mata-me aos pedagos,
ficando somente a vontade,

mas ¢ a libertacdo destas emogdes

... 0 corpo pede...

(SULTUANE, 2006, p. 61)
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Pedir e suplicar sdo verbos que revelam o clamor feito pelo eu feminino para se livrar de
tudo aquilo que a sufoca, a prende. E preciso estar liberta para se viver em plenitude, matar as
sedes do corpo e da alma. Nos poemas “Negro” e “Escuriddo”, observamos que o uso das pala-
vras que intitulam os poemas € usado para se referir aos tons dos desejos erdticos, aos mistérios

dos prazeres noturnos e ainda a cor negra com o intuito de valoriza-la:

Negro

Como o sangue que me alimenta, este desespero negro,
negro como o0 meu pensamento,

que me leva a desejos levianos,

a vontade carnal,

onde corre o negro dos delirios, das sufocagoes,

dos gritos profundos,

e esta carne que me palpita, ferve,

que me queima do ventre

e este corpo que ja ndo me deixa ser meu,

queima... queima... profundamente queima.
(SULTUANE, 2006, p. 23)

O termo “negro”, sendo empregado no género masculino, denota que o eu lirico tem a
intencdo de marcar o possivel sujeito para quem o poema se refere. O “negro” se apresenta
como forga vital que sustenta, alimenta, provoca no eu feminino as vontades sexuais. Quando
falamos que o “negro” no poema busca ressignificar os esteredtipos que estdo ligados a raca,
queremos dizer que, ao longo de todo o processo de dominagao europeia, uma das facetas pela
qual o sujeito negro africano sofreu inferiorizagdo foi no que se refere a sua sexualidade, como
afirma Fanon:

Para a maioria dos brancos, o negro representa o instinto sexual (ndo edu-
cado). O preto encarna a poténcia genital acima da moral ¢ das interdigdes.
As brancas, por uma verdadeira indu¢do, sempre percebem o preto na porta
impalpavel do reino dos sabas, das bacanais, das sensa¢des sexuais alucinan-
tes... Mostramos que a realidade desmente todas essas crencas. Mas tudo isso
se acha no plano do imaginario, ou, na pior das hipoteses, no do paralogismo
(FANON, 2008, p. 152).

Os corpos negros, portanto, foram (e ainda sdo) objetificados, reduzidos apenas a funcao
sexual. Devido a isso, € de suma importancia essa escrita de autoria feminina que olha para essa
sexualidade negra de uma outra forma, buscando mostrar o verdadeiro lado, que independe de

raga. Ao abordar essa tematica, Sonia Sultuane também coloca a sua escrita como ferramenta
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de combate, assim como fizeram as geragdes anteriores da literatura mogambicana, e mostra
que ainda persistem alguns preconceitos que afugentam os sujeitos negros, sendo preciso que

eles sejam postos ao fim.

E o corpo que queima, que deseja atos carnais, que necessita das sensagdes que o prazer
possibilita, assim como também necessita dos toques e dos gostos do outro, sdo esses sentidos
despertados que levam os corpos a buscar o prazer. Prazer esse que também pode ser encontra-

do no toque em:

Escuriddo

O respirar acelerado na escuridao,
vontade carnal... vontade...

gestos amedrontados,

olho-me, sinto-me profundamente,
vontade, desejo,

toco-me, entrego-me a mim...
entrego-me a esta escuridao,

mete medo... neste medo...

mas esconde a soliddo e a escuriddo,

que me vem de dentro.
(SULTUANE, 2006, p. 59)

Nos versos de “Escuridao”, percebemos que o eu-poético estd em um ato de masturbagao.
E ainda a primeira vez que notamos apreensao da voz poética em relacdo a sua sexualidade, isto
decorre dos tabus que ainda persistem nas sociedades sobre os prazeres femininos e a mastur-

bacdo feminina, em especial.

O corpo tem a necessidade de se estimular sexualmente, os desejos a rondam, assim como
o medo, apesar de estar sozinha, tendo como unica confidente a noite escura que traz os mis-
térios, a soliddo e os desejos transgressores. Alids, o ato de masturbacao se torna um meio de
prazer consigo mesma e também um refigio para a solidao e multidao incompreensiva do lado
de fora. S6 rompendo com os nossos medos mais intimos ¢ nos empoderando enquanto sujeitos
ativos, nos variados setores sociais, ¢ que poderemos ir conquistando ainda mais espagos ¢ a
liberdade na sua totalidade. A escrita de autoria feminina na contemporaneidade tem sido arma
para novas lutas que procuram trazer igualdade e emancipagao do sujeito feminino, pois a cada
dia surgem novas mudangas e com elas a urgéncia de se (re)pensar aquilo que foi e o que ainda

ndo ¢. Observemos o poema:
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Esta Noite

Esta noite dormi perdida, entrega nos teus bragos,
saciada e exausta,

detei-me de ventre para baixo,

nua, deitada por cima de ti,

embriagada pelo teu cheiro, o calor do teu corpo,

as tuas entranhas, o teu abdémen,

as tuas maos, nas minhas costas,

o teu abrago guardando-me profundamente,

para que ndo fugisse,

para que ndo quebrasse o nosso lago de cumplicidade,
adormecido estavas entregue a mim,

longe de tudo e todos,

queria chamar-te para que me possuisses novamente,
mas o teu sono era tao profundo,

em paz, que fiquei ali,

somente a contemplar-te como podias ser meu,

sem estares ali, mas mesmo assim,

fazendo parte deste meu sonho desperto.
(SULTUANE, 2006, p. 11)

Neste poema, percebemos a presenga do erotismo feminino. Por erético, cabe dizer que
este “pode ser usado tanto na luta pessoal como politica. Uma inabilidade de expressar facil-
mente varios aspectos de nossa sexualidade, através das palavras e imagens correntes, ilustra as
possibilidades epistemologicas do erotico.” (O’NEILL, 1997, p. 81).

Por meio das palavras, Sénia Sultuane nos descreve um momento intimo entre uma mu-
lher, o eu-poético, € o seu homem. Ela nos apresenta uma mulher satisfeita com a sua relagao
amorosa, uma mulher “saciada” e “exausta” de prazer. O feminino ocupa uma posi¢ao de liber-
dade diante de seu relacionamento afetivo e demonstra-se seguro perante o homem, gozando
até de uma certa superioridade a ele: “deitei-me de ventre para baixo, nua,/ deitada por cima de
ti”; o “deitada por cima de ti” nos revela confianga e seguranca da mulher face ao homem, ou

seja, ela € quem domina aquele momento.

Nos versos “o teu abraco guardando-me profundamente,/ para que nao fugisse,/ para que
nao quebrasse o nosso lagco de cumplicidade,/ adormecido estavas entregue a mim”, observa-

mos que, diferente da relagdo homem-mulher na qual a mulher sempre ¢ submissa ao homem e
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procura constantemente satisfazé-lo para nao perdé-lo, o eu-feminino aqui nos mostra o inver-
so, 0 homem ¢ quem aguarda para que ela ndo fuja, ndo o deixe, para que a mulher seja fiel aos

votos de amor e fidelidade.

Outro momento do poema que nos assegura da confianca e da felicidade da mulher em
estar em uma relagdo na qual se sente livre e respeitada ¢: “mas o teu sono era tdo profundo,
/ em paz, que fiquei ali,/ somente a contemplar-te como podias ser meu”. O “meu” reforca a
ideia de posse, de pertenca do sujeito masculino ao feminino, que ¢ apresentado como fragil e
inseguro, ou seja, aparece com caracteristicas antes atribuidas somente as mulheres. Também
vemos uma afirmagao que seria impossivel nas relagdes poligdmicas, nas quais a mulher tem

que dividir seus maridos com tantas outras mulheres.

Ultimas Consideracdes

Nao vamos encontrar na poesia de Sultuane um discurso de combate, de reivindicagao
identitaria, um debate sobre poligamia, um delimitagao geografica definida, um posicionamento
religioso cristalizado, mas sim uma defesa da liberdade estética e ideologica que estrategica-
mente se utiliza de uma amenidade em relagdao a condigdo politica de Mogambique, a fim de
tornar a literatura um espaco para discutir sobre a humanidade, fazendo assim com que os povos
da na¢ao mogambicana ou de qualquer outra aprendam a tolerar a naturalidade das diferengas
de raga, classe e género. Desse modo, Sonia Sultuane vem se consolidando como um expoen-
te na Literatura produzida em Mog¢ambique. Seus versos louvam o amor, o prazer, o seXo € a
feminilidade de formas doces € ao mesmo tempo vorazes, a esséncia feminina carregada de
tudo aquilo que a torna mulher e a diferencia do mundo masculino. Porque ha dizeres que s6 o

imaginario territorializado no feminino ¢ capaz de mimetizar.
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RESUMO:

O objetivo deste artigo €, por meio da anélise de poemas de Inez Andrade Paes, apresen-
tar, brevemente, a autora e sua obra, a fim de despertar, entre os leitores desta revista, o interesse

pela leitura e pela pesquisa dessa autora contemporanea.

PALAVRAS-CHAVE: Inez Andrade Paes, poesia contemporanea, Mocambique.

ABSTRACT:

The purpose of this article is, through the analysis of poems by Inez Andrade Paes, to
briefly present the author and her work, in order to awaken, among the readers of this magazi-

ne, the interest in reading and researching this contemporary author.

KEYWORDS: Inez Andrade Paes, contemporary poetry, Mozambique.

RESUMEN:

El objetivo de este articulo es, a través del analisis de poemas de Inez Andrade Paes,
presentar brevemente a la autora y su obra, a fin de despertar, entre los lectores de esta revista,

el interés por la lectura y por la investigacion de esta autora contemporanea.

PALAVRAS CLAVE: Inez Andrade Paes, poesia contemporadnea, Mozambique.

1 Verso original: “O infinito de que me obrigo para descansar” (PAES, 2011, p. 35).

2 Professora efetiva do colégio Pedro II. Mestra em Literaturas Portuguesa e Africanas pela UFR].
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E preciso ter méos abertas ao sol
(PAES, 2011, p. 64)

Ninguém sabe que na leitura revivemos nossas tentacoes de ser poeta. Todo
leitor um pouco apaixonado pela leitura alimenta e recalca, pela leitura, um
desejo de ser escritor.

(BACHELARD, 1988, p. 10)

Inez nasceu em Pemba, Mogambique, e sua escrita € quase toda voltada para este espaco.
Mesmo quando a autora ndo o nomeia, € possivel saber que estd a falar de Mogambique pelo
sentimento de que ¢ feito cada verso, pela musicalidade que emana das palavras, pela sintaxe
madura de quem observa cuidadosamente cada detalhe de sua composicdo e pela proximidade
intima com a natureza. Inez ¢ filha de Gloria de Sant’ Anna, poeta que nasceu em Portugal, mas

comp0s toda sua obra mais conhecida em Mocambique.

Além de escritora, Inez desenvolve atividades na area da pintura, da ilustragdo e da foto-
grafia e coordena, desde 2012, o Prémio Gléria de Sant’ Anna, cujo objetivo ¢é divulgar a poesia
lus6fona contemporanea. Inez €, portanto, uma figura interessante nao so6 pela qualidade de seus
textos e pinturas, mas também pela iniciativa de valorizar novos poetas, resistindo na e pela

poesia.

ApOs esta sucinta apresentacao, passemos, portanto, a reflexao sobre a obra, que contem-
pla um total de sete livros até agora. Devido a brevidade desse artigo, nossa intengdo ¢ tentar

propor uma andlise de dois poemas, a fim de motivar novos estudos e leituras sobre a autora.

Estudar poesia, se ¢ que € possivel usar uma palavra tao racional para algo tao subjetivo,
¢ um ato de coragem. Numa leitura rasa, superficial, um livro de poemas € tdo inofensivo quan-
to os animais ferozes de um zoologico. Contempla-se a beleza do animal/objeto e, em poucos
segundos, dirige-se a proxima jaula, ao proximo rapido espetaculo da natureza artificializada

para nos proteger.

Entretanto, a natureza do animal € ser livre, voraz, nisso também consiste sua beleza. O
animal selvagem solto violenta, agride, ataca o sujeito desprotegido e desavisado. Assim como
o animal sé ¢ belo a uma distancia segura, a poesia também deve ser contemplada apenas, de

longe, de fora, de cima, numa rapida troca de paginas, porque ela também devora.

A poesia desestabiliza, desorganiza, inquieta, abala, desassossega. Nas palavras de Alber-
to Pucheu:
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A poesia ¢ uma serva das intensidades de vida, tornando-se, assim, um ca-
minho vital intensivo. E progressivo. A poesia ¢ um caminho vital intensivo
e progressivo de vida. Um dos caminhos, um caminho privilegiado. Por esse
caminho, chega-se a vida, ndo como uma ultima paragem, estanque, a ser
atingida, mas como o que j& estd, desde sempre, presente, em movimento,
mas ndo conseguimos, habitualmente, vivenciar, ndo nos tornamos aptos a,
cotidianamente, atualizar sua poténcia implicita na superficie explicita de nos-
so corpo rotineiro. Criando, no nosso, outros corpos, a poesia torna possivel

vivenciar vida, e, tornando vida vivivel, a poesia torna vida real. (PUCHEU,
2007, p. 219)

A poesia torna vida real porque, tirando o individuo de suas mesmices, coloca-o em con-
tato com seu interior, aquele eu mais complexo que ele tanto desconsidera. Ela o faz mergulhar
em seu proprio infinito para, assim, torna-lo quem ele é. A poesia e a literatura de forma geral

trazem a tona fraquezas, medos, receios, descobertas.

Mas nem todos estdo prontos para esse contato tdo direto com a vida. Ha quem prefira a
seguranca da jaula fechada, da beleza da ilusdo, do livro facil, da pagina rapidamente virada,
mal lida.

Roland Barthes, no conhecido texto Aula, diz que a lingua € fascista, na medida em que
“o fascismo ndo ¢ impedir de dizer, € obrigar a dizer.” (BARTHES, 2002, p. 432). Ela apresenta,
a0 mesmo tempo em que impode, suas possibilidades ao falante, num vinculo intrinseco com o
poder. Para Barthes, ¢ preciso, portanto, trapacear a lingua, trapacear com a lingua, e o inico
meio para se conseguir isso € a literatura, pois ela subverte tal relacdo de poder: “(...) Poesia =
pratica da sutileza em um mundo barbaro. Dai, a necessidade, hoje, de se lutar pela Poesia: a
Poesia deveria fazer parte dos ‘Direitos do Homem’, ela ndo ¢ ‘decadente’, ela ¢ subversiva:
subversiva e vital.” (BARTHES, 2003, p. 82)

Sendo assim, ndo s6 € corajoso aquele que estuda a poesia/literatura, mas também o ¢é
aquele que a faz. Em O prazer do texto, Barthes afirma que o texto deve dar provas ao leitor de

que deseja ser lido, estabelecendo uma relagao erdtica entre ele e quem o ler.

Sem perceber, seduzido pelo texto literario, o leitor abre a jaula, ndo para soltar a fera —
poesia, mas para ali dentro ficar ao seu lado, ao lado da vida que, pouco a pouco, palavra por
palavra, verso a verso, ira devorando suas certezas a tal ponto que ele, perdido e sozinho, en-

contrar-se-4 com quem nunca soube que foi.

A obra de Inez Andrade Paes, poeta supracitada, ja seduz o leitor pelos titulos dos livros, a
saber: O mar que toca em ti; Paredes abertas ao céu; Da estrada vermelha; Da eterna vontade;
A margem de todos os rostos; Sobre a dgua dentro dela anda uma ponte, publicados entre 2006
e 2018.
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Sobressaltado diante das imagens que intempestivamente lhe foram apresentadas, o lei-
tor, sem chance de voltar aquela vida costumeira, com suas dores e delicias, abre um dos livros

de Inez e se depara com algo assim:

E preciso

ter maos abertas ao sol

a imagem nao se coordena com o gesto

quando as raizes do pensamento andam perto
tocam no imaginario aberto

ainda a noite deixou tragos daquele deserto absoluto
em que corro a amparar o corpo

depois do vento erguer  dunas

ao longe
lagos parados
quando a brisa se move lenta

a passar a superficie

a imagem nao se coordena com o gesto
dois dedos se movem

mas

0 vento os empurra € sS4 no outro momento

os escuto o torpor

dois dedos
como duas colunas erguidas

aum céu aberto cheio de passaros a voar para o sul

creio ser um sonho

quando os personagens pairam ao meu lado

¢ os olho como conhecidos

¢ de braco dado até nos aturamos

porque a imagem ndo se coordena com o gesto
etu

eele

eeu

somos trés num deserto
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somos trés a andar no caminho certo

olham-me os outros de soslaio
a pensar na loucura adormecida
em que os trés passaros alados

se identificam com a vida

corro a ti meu corpo desamparado
entre o gesto largo e a imagem Unica
a que me apego e quase largo

para te sentir a ti outro

mais perto desta vida
(PAES, 2011, p. 64)

Embora o texto literario fale por si mesmo, sem que seja preciso recorrer a informagdes
bibliograficas do autor para entendé-lo, ha alguns detalhes sobre Inez Andrade Paes que, se

conhecidos (reiterados, neste caso), permitem uma maior frui¢ao da obra.

Inez ¢ filha de Gloria de Sant’Anna’, portuguesa de nascimento, mas mogambicana de
poesia e afeto. O didlogo com a mae nao se faz apenas nas referéncias diretas, mas, sobretudo,
em detalhes, como imagens e termos cuidadosamente escolhidos pela poeta. Em Paredes aber-
tas ao céu, livro em que descansa o poema citado, ha uma dedicatoria aos Pais da autora, com

letra maitscula, e a todas as pessoas que vivem com a solidao.

O fazer literario ¢ tdo solitdrio quanto a leitura da obra, porém ¢ exatamente no ato da
leitura que leitor e poeta se encontram no fingimento das dores na poesia. Ao dedicar o livro as
pessoas que vivem com a soliddo, a autora lhes oferece uma voz poética igualmente solitaria

como companbhia.

Apos, 1é-se um prefacio de Fernanda Angius, no qual a autora explica que o livro € uma
homenagem de Inez aos pais, aponta a relagdo com Mocambique, fala de memorias e saudades

que aparecerao como temas de varios poemas.
Tento em vista tais informacgdes, passemos para a analise do texto.

O poema se inicia com uma afirmativa extremamente lirica: “é preciso/ ter maos abertas
ao sol”. Diz o eu lirico que imagem e a¢do ndo se conectam quando a origem do pensamento

toca a imaginagdo. Em seguida, uma imagem onirica ¢ apresentada: um deserto irrestrito, o

3 Gloria de Sant’Anna ¢ conhecida poeta mogambicana, nascida em Portugal.
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sujeito poético correndo para proteger o corpo, depois de um vento erguer dunas, de um lago

parado e uma brisa lenta.

Neste inicio ja € possivel perceber a importancia que os elementos da natureza repre-
sentam no poema. Maos abertas ao “sol”, “raizes” do pensamento, “a noite” deixou tragos e o

“vento” que ergue dunas sdo os exemplos possiveis nesta primeira estrofe.

O vocabulo “dunas” aparece posicionado estrategicamente abaixo de “corpo”. E possivel
perceber, ndo sé neste trecho, mas também em diversas outras partes do poema que natureza
e eu lirico sdo indissociaveis, ¢ essa ¢ uma das caracteristicas da poesia de Inez — uma enorme

identificacdo com e necessidade dos elementos da natureza.

A imagem que ndo se coordena com os gestos mostra dois dedos, duas dunas, feitas, des-
feitas e refeitas pelos ventos. Entre “os escuto” e “o torpor”, hd um espago, uma pausa, como
a indicar o siléncio ouvido, o torpor, a indiferenca das dunas, a paralisia, como duas colunas
erguidas a um céu aberto. “Creio ser um sonho”, diz o eu lirico, e entdo entendemos o porqué

de imagem e gesto ndo se interligarem.

O espago do poema ¢ como espago do sonho, pois a poesia ndo obedece a uma logica
cartesiana, mas, sim, a uma logica afetiva, a logica da sensibilidade e da delicadeza, do “ima-

ginario aberto”.

A memoria traz ao poema personagens (tu, ele, eu) que se sustentam de brago dado em
meio a imagem distorcida, os trés no deserto a andar. Embora nada seja nitido, o caminho ¢

“certo”.

Os trés seres humanos no deserto, na poética do devaneio, tornam-se passaros alados.
Sol, céu, vento, deserto, passaros, simbolos de movimento, amplidao e liberdade. Tudo cabe no

imagindrio, no sonho, na poesia.

A ultima estrofe retoma a primeira atualizando-a: “em que corro a amparar meu corpo”;
“corro a ti meu corpo desamparado”. Ainda que a imagem de um corpo correndo permanega,
o gesto € outro. No primeiro verso, a acao € a de um corpo em movimento a se proteger num
deserto absoluto. No segundo, um corpo corre desprotegido, desamparado, em dire¢do a outro,
num gesto largo, numa imagem unica, nitida, a qual o eu lirico se apega para sentir o outro mais

proximo, palpéavel, perto desta vida.

Por meio do sonho, o eu lirico recupera lembrangas de duas pessoas amadas (pelo prefa-
cio citado, podemos inferir que se trata dos pais da autora/eu lirico, neste caso) e as recria de
modo poético, a fim de reencontra-las, ainda que pela imaginacao, a imagem unica da memoria,
por meio de gestos longos, largos que, de alguma forma, tragam essas pessoas para a vida no-

vamente.
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Nesse poema, a auséncia da pontuagdo acentua o ritmo acelerado da corrida e do pensa-
mento, a confusdo entre imagem e gesto. As palavras deslocadas marcam espagos simbdlicos,
como a separacao entre “erguer’ e “dunas”, que pode sugerir o deslocamento do vento e a lacu-
na entre “os escuto” e “o torpor”, j4 comentada.

3

O eu lirico dos poemas de Inez ¢ todo corpo aberto ao sol, ao mar, ao ar, a natureza. E
corpo que, pela poesia, pela imaginacao, pelo devaneio, voa com passaros, corre desertos, €

todo movimento percorrendo siléncios e sons de Mogambique, ¢ Travessia.

ONDE

quero encontrar umas balsas onde me sente

em cada uma delas um passo para a salvagao
umas balsas de pedra que boiem encobertas
por névoas de tecidos leves que nos equilibrem

transparentes

quero encontrar umas balsas onde me deite

e olhe o céu estrelado a adivinhar o sol do dia seguinte
e a coruja-branca me leve a indicar o infinito

de que me obrigo

para descansar (PAES, 2011, p. 35)

No poema, o lugar a que o eu lirico deseja chegar € a poesia. Ele cria uma imagem poética
que s6 pode existir dentro da imaginagdo, a de balsas de pedra boiando sob névoas de tecido
leves. A contradigdo criada proporciona o equilibrio e a transparéncia. O devaneio ¢ necessario,

¢ onde o poema acontece, ¢ onde o equilibrio pode acontecer.

A imagem seguinte, embora aparentemente mais provavel dentro da realidade, caminha
para o devaneio, na medida em que termina com uma coruja a indicar o infinito do qual o eu
lirico se obriga (mas também se Abriga) para descansar. O ultimo verso, que representa a fina-

lidade da procura, aparece finalizando o poema, iniciando o descanso.

O infinito ¢ o espago em que o devaneio acontece, ¢ onde o equilibrio entre o inequilib-
ravel se d4, ¢ onde o eu lirico encontra o abrigo ao descanso necessario, o infinito € poético, ¢ a
propria poesia porque inalcangavel, espaco de balsas de pedra flutuantes sob névoas, observado

por corujas, simbolos de sabedoria.
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Para Gaston Bachelard,

A poesia constitui a0 mesmo tempo o sonhador e seu mundo. Enquanto o
sonho noturno pode desorganizar uma alma (...), o bom devaneio ajuda verda-
deiramente a alma a gozar do seu repouso. (...) O devaneio poetiza o sonhador.
(BACHELARD, 1988, p. 16)

Ler os poemas de Inez ¢ também encontrar infinitos para descansar. Em meio ao caos do

dia a dia, a poesia ¢ o tecido leve que abriga devaneio, obrigatorio em tempos sempre barbaros.

Inez Andrade Paes, além de grande escritora, ¢ uma entusiasta da poesia. Em 2012, jun-
to aos familiares e ao Grupo de Accdo Cultural de Valega (GAC), criou o prémio Gloéria de
Sant’Anna de poesia em lingua portuguesa*. Além do prémio, Inez divulga a poesia da mae e de

diversos poetas contemporaneos em blogs na internet e eventos locais de poesia.

Enquanto editoras evitam publicar poesia porque percebem que o publico leitor, em ge-
ral, ndo a procura, enquanto projetos culturais e educacionais sdo deixados de lado por ndo
interessarem aos poderosos, Inez surge no cenario da poesia lus6fona como uma sobrevivente
ao descaso que a poesia tem sofrido. Nao s6 escreve como procura garantir espagos para que

poemas, os seus e os dos outros, circulem.

Vivemos um “tempo de homens partidos (...), tempo de divisas”, como ja nos dissera
Drummond noutro contexto ° , lutando por um espago de paz e delicadeza em meio a tempes-
tade de violéncia e desrespeito que vem feito furacao. Encontramos na literatura um intervalo
no tempo, um abrigo, um infinito para descansar de tudo o que nos empobrece e afasta do que
¢ humano. Descansados, fortes, saimos da leitura revigorados, prontos para um tempo de luta,
de partilha do sensivel (RANCIERE, 2009). Fazer e estudar poesia ¢ um ato de resisténcia num

mundo tao partido em vaidades, desprezos e desigualdades.

Nosso objetivo ao escrever esse artigo foi contribuir, de alguma forma, para a divulgacao
da obra da autora porque acreditamos que € preciso ler poemas, viver a poesia, sonhar, buscar

infinitos.

4 https://pt.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A9mio_liter%C3%A 1rio_Gl%C3%B3ria_de_Sant%?27Anna
5 ANDRADE, Carlos Drummond de. Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1964.
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TESTIMONIO DE UN INVENTARIO

Lyza Brasil Herranz'

RESUMO:

Em “Inventario de imoveis e jacentes”, inserido na coletanea de contos Nos matamos
o Cao-Tinhoso (1964), tnico livro de Luis Bernardo Honwana, um narrador infantil insone
decide inventariar os bens familiares. Mas esse inventario desmascara-se para o leitor atento
como um exercicio de invencao da realidade e de si mesmo pela crianga que mistura realidade
e ficcdo, ou melhor, que movimenta as categorias de real, ficticio € imaginario, como propoe
Wolfgang Iser. O jogo serve ainda para uma reflexao sobre o testemunho literario quando este
conceito designa algo que se produz no proprio tecido da escrita, na forma artistica assumida

pelas palavras.

PALAVRAS-CHAVE: Honwana; literatura mogambicana; fic¢ao; testemunho literario.

ABSTRACT:

In “Inventario de imoveis e jacentes”, tale that belongs to the collection of short stories
No6s matamos o Cao-Tinhoso (1964), the only book of Luis Bernardo Honwana, an insomniac
child narrator decides to inventory family assets. But this inventory exposes itself to the attenti-
ve reader as an exercise of invention of reality and of self by the child that mixes reality and fic-
tion, or rather, moves the categories of real, fictitious and imaginary, as proposed by Wolfgang
Iser. The game also serves as a reflection on literary testimony when this concept designates

something that occurs in the very fabric of writing, in the artistic form assumed by words.

KEYWORDS: Honwana, Mozambican literature, fiction, literary testimony.

1 Doutoranda do Programa de Pos-Graduagao em LetrasVernaculas (Literatura Brasileira) da Universidade
Federal do Rio de Janeiro (UFR]).
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RESUMEN:

’

En “Inventdrio de imoveis e jacentes”, insertado en la coleccion de cuentos NOs matdmos
o Cao-Tinhoso (1964), unico libro de Luis Bernardo Honwana, un narrador infantil insomne
decide inventariar los bienes familiares. Pero este inventario se desenmascara para el lector
atento como un ejercicio de invencion de la realidad y de si mismo por el nifio que mezcla rea-
lidad y ficcion, o mejor, que mueve las categorias de lo real, lo ficticio y lo imaginario, como
propone Wolfgang Iser. El juego sirve aun para una reflexion sobre el testimonio literario cuan-
do este concepto designa algo que se produce en el propio tejido de la escritura, en la forma

artistica asumida por las palabras.
PALABRAS CLAVE: Honwana, literatura mozambiqueria, ficcion, testimonio literario.
Ha historias tdo verdadeiras que as vezes parece que sao inventadas

Manoel de Barros, Livro sobre nada

No ensaio “Kafka: um realismo de linguagem?”, de O arco-iris branco (1997), Haroldo
de Campos analisa juridicamente um pequenino conto do escritor tcheco, cujo protagonista ¢
0 objeto-signo, ou “signo-lei”, infantil Odradek, que se configura como “a tribulagao de um
pai de familia”, titulo do conto. O pai de familia €, para o ensaista, o narrador que advoga em
causa propria, utilizando uma linguagem protocolar, analitica, “vazada no jargdo que distin-
gue os requisitorios forenses” (CAMPOS, 1997, p. 132). Até essa interpretacao original, cuja
exegese burocratica desentranhou um novo sentido da narrativa literaria, a jurisprudéncia do
texto restringia-se ao testemunho inquiridor e inquietante do homem a respeito da existéncia

ameacgadora da criatura:

Nao se fazem naturalmente perguntas dificeis, ele € tratado — ja o seu tama-
ninho nos induz — como uma crianga. Pergunta-se “qual é o teu nome?”. Ele
responde “Odradek”. “E onde vocé mora?” Ele responde “residéncia indeter-
minada”, e ri; mas € uma risada como s6 sem pulmdes se produz. Soa, quem
sabe, como o cochicho de folhas caidas. De habito, este é o fim da conversa.
Mesmo estas respostas, alias, ndo ¢ sempre que se obtém; com frequéncia ele
fica mudo, por longo tempo, como a madeira que aparenta ser.

Inutilmente eu me pergunto — dele, o que sera? E possivel que ele morra? (...)
Sera entdo que no futuro, quem sabe se diante dos pés de meus filhos, e filhos
de meus filhos, ele ainda rolara pelas escadas, arrastando os seus fiapos? Evi-
dentemente ele ndo faz mal a ninguém; mas a ideia de que além de tudo me so-
breviva, para mim ¢ quase dolorosa (KAFKA apud SCHWARZ, 2008, p. 23).

Em sentido contrario ao percurso interpretativo adotado por Haroldo de Campos para

a leitura desse conto, como tornar evidente o literario em um texto que se propde inventario?
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in.ven.ta.ri.o sm. 1;ur Catédlogo, registro, rol dos bens deixados por alguém que morreu ou dos
bens de pessoa viva, em caso de sequestro etc. 2 jur Documento em que se acham inscritos e
descritos esses bens. 3 jur Processo no qual sdo enumerados os herdeiros e relacionados os bens
de pessoa falecida, a fim de se apurarem os encargos e proceder-se a avaliagdo e partilha da

heranca. 4 Elabora¢do minuciosa; registro, relacdo, rol. 5§ Avaliacdo de mercadorias, balango.

Os cinco significados de “inventario”, retirados do dicionario on-line Michaelis, demons-
tram sua inser¢ao, quase majoritaria, no ambito juridico, responsavel pelas trés primeiras defi-
ni¢des. Como se sabe, um inventario ndo tem narra¢ao, apenas exposi¢ao e descrigdo objetivas;
ndo possui paragrafos, somente linhas e colunas (de uma tabela); ndo tem narrador e persona-
gens, nem enredo; s6 uma relagdo de objetos. Logo, fora do campo literario, o inventario sequer
pode ser considerado um anticonto, mas € isso que acontece quando se torna um conto pelas

maos do escritor mogambicano Luis Bernardo Honwana.

Em “Inventario de iméveis e jacentes”, pertencente a coletanea Nos matamos o Cao-
Tinhoso (1964), unico livro do autor, um narrador infantil insone decide inventariar os bens

familiares. Ficamos sabendo, entdo, que a casa em que vive com a familia tem 4 divisoes:

Além do quarto em que estamos ¢ do outro em que esta a Mama, a nossa
casa tem mais 2 divisOes: a sala de visitas ¢ a sala de jantar. Esta tltima (...) é
ocupada por 1 mesa (...), rodeada por 7 cadeiras (...), um armario (...), € varios
sacos no canto, atras da porta (HONWANA, 1980, p. 37).

J& na sala de visitas, “sobre a mesa de centro, sobre o aparador, sobre a maquina de cos-
tura e na mesinha do radio” (p. 37), ficam as revistas mais apresentaveis, ja que as outras “estao

distribuidas pelas 4 mesinhas de cabeceira dos dois quartos” (p. 37). Em relag@o aos 2 quartos:

Além do colchdo de sumatima e da cama que o contém, o quarto da Mama tem
1 ber¢co em que dormem o Jodozinho e a Carlinha, 1 cdmoda, 1 guarda-fatos,
2 mesinhas de cabeceira, uma de cada lado do colchdo de sumatma, e 1 mala
de canfora sobre a qual estdo varias malas de viagem (...). Em comparagdo, o
quarto da Mama ¢ melhor do que o nosso, que além das 3 camas e 2 mesinhas
de cabeceira, s6 tem 1 mala de canfora (p. 37).

O uso reiterado de niameros, que designam tanto coisas quanto seres humanos — “dormem
aqui, incluindo-me, 5 pessoas. As vezes somos 6” (p. 36) — igualados pela linguagem matema-
tica, cumpre os requisitos de uma listagem padrdo do género. O que intriga ¢ que, aos nimeros,
segue-se uma série de comentarios, especulagdes, devaneios que fogem aos parametros estabe-
lecidos por um inventario: “Esta Gltima tem as paredes enegrecidas pelo fumo, porque dantes
a Mam4 tinha ali o fogdo, a um canto. E ocupada por 1 mesa ja despolida e sem estilo, rodeada
por 7 cadeiras, uma de cada espécie, um armario em que alguém escreveu ‘Elvis’” (p. 37). De-
pois, ao falar das malas de viagem no quarto da mae: “Sobre as malas de viagem deve estar o

monte de roupa que a Mama engomou durante a tarde de hoje” (p. 37).
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Ha, portanto, muitos indices que apontam para a fértil imaginacdo do narrador: a mesa
rodeada por “uma [cadeira] de cada espécie”; o nome “Elvis” escrito num canto do armario, que
o faz especular quem teria escrito e de que modo — “Naturalmente um dia uma delas [Gita ou
Nelita] enjoou [da comida] e virando a cara pegou um lapis e escreveu ‘Elvis’ no armario. Acho
que devia ter sido assim porque a inscricdo estd num ponto tal do armario que forgcosamente
foi feita por alguém sentado no nivel do chao” (p. 37) —; e, sobretudo, o mistério das janelas e
portas fechadas a noite, o que deixa o ar do quarto pesado e o faz questionar a atitude paterna,
levando-nos a pensar que seu pai pode estar envolvido em algum movimento de libertagao?, ja
que em outro momento ele afirma que o pai esteve preso: “As portas e as janelas estdo fechadas.
O Papa nao gosta de dormir com as portas e as janelas abertas ndo sei por qué. Pode-se pensar

que € por causa da doenga mas eu acho que ele foi sempre assim” (p. 36).

A verdade ¢ que, desde o inicio, o inventario desmascara-se para o leitor atento como um
exercicio de inven¢ao da realidade e de si mesmo pela crianga. Nao havendo uma morte que o
justifique, esse inventario nao tem uma fun¢ao ou uma utilidade para além do desejo (re)criador
do menino: ¢, antes de tudo, um “inutensilio” poético, como define o poeta Manoel de Barros.
Sua descrigdo aparentemente detalhada da casa e dos bens cria algo como um hiperrealismo que
provoca certa desconfianga, pois ndo se sabe se o que esta sendo dito corresponde a “realidade”
ou a fic¢do; provavelmente, as duas, numa mistura em que os limites de uma se entretecem aos

da outra.

No ensaio “Os atos de fingir ou o que ¢ ficticio no texto ficcional”, Iser (2002) propde a
substituicdo dessa relagao opositiva usual — realidade versus ficgao — pela triade real, ficticio e
imaginario. Para ele, o texto ficcional contém elementos do real que, enquanto “atos de fingir”,
servem para “a preparagdao de um imaginario” (p. 957). Ao escrever sua obra, o autor seleciona
elementos do real e os insere no texto. A realidade repetida sofre uma transformacao, pois, ao
ser retirada do mundo a que pertence, torna-se signo de outra coisa. Ocorre entao uma irrealiza-
¢ao das realidades incluidas no texto. Logo, a selecdo € o primeiro “ato de fingir”. O segundo ¢ a
combinagdo dos elementos intratextuais, quando ocorre a realiza¢ao do imaginario, “que perde
seu carater difuso” e “ganha uma determinagao que nao lhe ¢ propria” (idem, p. 959). Dessa
ambivaléncia entre real e imaginario, o leitor pode compreender “ser a realidade um poder de
sonho e o sonho uma realidade” (BACHELARD, 2001, p. 13).

Uma vez que a descrigdo da casa, de seus comodos e pertences no conto do autor mogam-

bicano sugere imagens nas quais se baseia a narrativa, dela sobressai um forte carater cinema-

2 A coletineca em que esta inserido o conto ocupa singular importancia na produgao literaria de
resisténcia a coloniza¢io no continente africano. Bem antes da conquista da independéncia politica em Mogambique,
oficialmente estabelecida em 1975, os poucos escritos de Honwana criticavam a violéncia da colonizagdo e os
desafios da descolonizagao, como a construgao e afirmagao da(s) identidade(s) africana(s). O proprio autor foi preso
em 1964, permanecendo encarcerado por trés anos por suas atividades como militante da Frente de Libertacao de
Mog¢ambique (FRELIMO).
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tografico ligado a combinagdo desses elementos intratextuais. Porém, o “filme” que se revela é
de espécie bastante rara, pois “se centra no texto apesar do peso da documentacdo. Em tensao
com esse peso: ndo se furtando ao documento, o filme ousa ser ficcdo” (CESAR, 2016, p. 70).
E mais ou menos assim que poderiamos defini-lo, com as palavras da poeta Ana Cristina Cesar,
que publicou como livro parte de sua dissertagdo de metrado em Comunica¢do na UFRJ. Lite-
ratura ndo é documento ¢ uma analise de documentarios brasileiros sobre escritores ou obras
literarias com o objetivo de investigar a defini¢ao de literatura e visdo de autor literario que eles

veiculam. Para ela,

o documento fascina porque da a sensagdo de que ¢ a fonte do discurso verda-
deiro, excluindo insensatos mediadores, fingimentos, ficcoes. Ha que passar
por esse fascinio. A passagem-padrdo cola a presenga do documento a ima-
néncia da verdade visivel do mundo e a sua explicagdo sempre plausivel. Pas-
sa pelo documento como prova. Ja a passagem critica mexe com o documento
como personagem de uma trama talvez passional (CESAR, 2016, p. 70).

A pesquisa da poeta sobre literatura e cinema do tipo documental pode contribuir para
uma reflexdo acerca do testemunho literario quando este, tal como o documentério, opta por
recuar da posi¢do de naturalidade para a de criatividade: “Em vez de retratar, expor, explicar,
naturalizar, podera entdo subjetivar, metaforizar, silenciar, encenar, ignorar, ironizar ou intervir
criticamente nos monumentos, (...) assumir a parcialidade de toda leitura; (...) tornar consciente
a intervencao” (ibidem). Assim, a literatura de testemunho torna-se testemunho da literatura, da
materialidade de sua forma artistica, e passa a ter por finalidade “desbiografizar, como que des-
fazendo a complementaridade sadia entre vida e obra: ha tensdes nesse jogo, e tensdes que nao
‘limpam’ a fun¢do documental, com todo o seu poder de registro verdadeiro, mas se fazem no
seu interior” (ibidem). A arquitetura impossivel da casa descrita em “Inventario” € prova disso.
A disposi¢ao dos ambientes desenha uma planta nitidamente criada e as especulagdes do garoto

confundem-se com o que deveria ser corriqueiro para ele:

A sala de visitas tem uma parede comum com o quarto onde estamos e outra
com o quarto onde estd a Mama. Além da porta que da para a varanda, tem
outra que da para um quartito a que chamamos Corredor, para onde também
ddo a porta deste quarto, a da sala de jantar, a do quarto da Mama ¢ a da casa
de banho. (...) Para se passar da sala jantar para a sala de estar tem-se forgosa-
mente de passar pelo Corredor. Acho que por 14 passamos sempre que vamos
de uma divisdo para outra (HONWANA, 1980, p. 38).3

3 Ocorre neste trecho algo similar ao que se da em O iluminado (1980), de Stanley Kubrick, desvendado
pelo documentario O labirinto de Kubrick [Room 237], dirigido por Rodney Ascher em 2012. Este filme mostra que
o circuito executado por Danny, o personagem infantil, em seu triciclo no segundo andar do hotel em que a familia
esta hospedada cria um formato diferente do realizado no andar logo abaixo, sendo o terceiro circuito um amalgama
dos dois (ao virar a esquina, ele esta repentinamente no andar superior), o que, para os envolvidos na interpretagao

do classico de Kubrick, representaria a incursao do menino nos tortuosos labirintos das mentes de seus pais.
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E ainda a ambivaléncia entre real e imaginario resultante dos “atos de fingir” que
possibilita ao leitor o abandono de uma posigdo passiva frente ao texto que se desnuda diante
dele no terceiro e ultimo ato. Segundo Iser, o desnudamento do ficcional ¢ o que transforma o
mundo organizado no texto literario em um “como se” de tal maneira que o leitor toma cons-
ciéncia de que a desorienta¢do a que ¢ submetido durante a leitura faz parte de um projeto
estético-literario bem formulado. Estratégias como o uso do verbo “achar”, na citagdo acima,
causa conscientemente o efeito oposto ao sentido proposto pelo verbo: a crenga do narrador se
converte em descrenca do leitor, o que produz uma desautomatizacdo dos habitos de leitura,
for¢cando aquele que 1€ a adotar certa visada critica em relag@o ao texto e ao seu conteudo, o que

se mostra especialmente importante no contexto africano.

Aliés, chave de leitura fundamental é a presenca do narrador infantil. Dar voz a uma
crianga é profundamente simboélico, sobretudo em Africa, onde a perspectiva mais genuina da
crianga pode ser uma maneira de desarmar o contexto histdrico. No classico Assim falou Za-
ratustra, Nietzsche (2011) anuncia as metamorfoses do espirito humano: o camelo, o ledo e a
crianga. A crianga ndo ¢ o fim, como um resultado, ou a meta dessa transmutacao alegorica; ela
¢ o proprio devir, 0 movimento em sua maxima intensidade e potencialidade criativa. O devir-
crianga nietzschiano ¢ a experimentagdo afirmativa da vida enquanto processo de transforma-
¢do incessante € do homem como um participante ativo desse processo, que recusa se prender
a um modo permanente, seja no passado ou no futuro. E, enfim, vir a ser o que ainda nio se
sabe e que soO se pode saber na propria experimentacgdo (poiética). Para o filésofo: “Inocéncia ¢
a crianga, € esquecimento; um novo comeg¢o, um jogo, uma roda a girar por si mesma, um pri-
meiro movimento, um sagrado dizer-sim” (NIETZSCHE, 2011, p. 28-9). O devir-crianca nao
¢ mais a postura de critica ou resisténcia, o “ndo” libertador representado pelo ledo; é o “sim”
criador da crianga. E também o antincio de outro tempo, fenda aberta para todas as possibili-
dades, para uma liberdade sem fundamento e sem finalidade. Esquecer ndo se trata de apagar o
passado ou renunciar a uma historia, mas desaprender a olhar razoavelmente as coisas. Segundo
Haroldo de Campos (1997), no citado ensaio sobre Odradek, “a pequenina criatura é o patrono
fragil, mas obstinado de outra causa: a causa da liberdade criadora, tal como se expressa na arte,
e que comunga com a da vontade humana no seu esforgo por resgatar-se de seu destino social
alienado” (p. 137).

Manoel de Barros deu a sua autobiografia poética o nome Memorias inventadas e pos
como epigrafe das trés obras da série o conhecido verso do Livro sobre nada: “Tudo que nao
invento ¢ falso” (BARROS, 2010, p. 345). No universo infantil manoelino tudo ¢, pode ¢ deve
ser inventado, pois que inventar significa criar o novo e nao se referir ao que existiu ou exis-

te*. Desse modo, a identificagdo do poeta com a crianga ocorre pelo fato de que ambos usam a

4 A célebre diferenca aristotélica entre o historiador e o poeta: “O historiador e o poeta nao diferem pelo
facto de um escrever em prosa e o outro em verso (...). Diferem ¢ pelo facto de um relatar o que aconteceu e o outro

o que poderia acontecer” (ARISTC)TELES, 2008, p. 54).
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linguagem como meio de ampliar o vivido e o imaginado. Se a palavra é matéria-prima de que
dispde o poeta para sua criagdo, a crianga a utiliza para transver a realidade e aumenté-la com

sua “incompletude”.

Exercicios de ser crianga

No aeroporto 0 menino perguntou:

— E se o avido tropicar num passarinho?

O pai ficou torto e ndo respondeu.

O menino perguntou de novo:

— E se o avido tropicar num passarinho triste?

A mae teve ternuras e pensou:

Sera que os absurdos ndo sdo as maiores virtudes
da poesia?

Sera que os despropositos ndo sdo mais carregados
de poesia do que o bom senso?

Ao sair do sufoco o pai refletiu:

Com certeza, a liberdade e a poesia a gente aprende com
as criangas.

E ficou sendo. (BARROS, 2010, p. 469)

Nao ¢ por acaso que em outro conto famoso da coletanea de Honwana, “As maos dos
pretos”, o narrador também seja um menino que inventa um interessante € modesto périplo
inquisitorial acerca dos fundamentos do pensamento racial. Anénimo, tal como o narrador de
“Inventério”, ele procura resposta para algo que ndo passa despercebido aos olhos curiosos da
crianca ou do adolescente e que se transforma numa questao: por que as palmas das maos dos
pretos sao mais claras do que o restante do corpo? Muitas respostas sdo apresentadas, de forma
breve, por diversos interlocutores, até a mae dar a sua explicagdo, momento em que o conto

atinge o climax.

A mae tem um papel pedagogico primordial, pois ela ¢ a detentora da sabedoria; ¢ quem
dirige, emocionalmente, inclusive, o processo de conhecimento do mundo. O jeito como ela
debocha das falas precedentes® promove um verdadeiro corte na logica racista veiculada como

base da arquitetura social em Mocambique. Suas risadas subvertem a ordem colonial, forne-

5 Antes de chegar a mde, o menino conversa com um professor, um padre, Dona Dores, Senhor Antunes
a Coca-Cola, Senhor Frias e Dona Estefania, que representam o saber e a ciéncia (o professor, um livro), a religiao
da Coca-Cola, Senhor F Dona Estefania, g t b f ,um | , arelig
(padre), o poder econémico (Coca-Cola); todas as falas, exceto a da mae, sdo externas a cultura africana — os
personagens, inclusive, parecem ser estrangeiros, a julgar pelos seus nomes — e aparentadas quanto as motivagdes ¢
g G
aos efeitos preconceituosos. Os discursos tentam explicar e justificar as diferengas de cor de pele, das quais derivam

. - A S o~ L .
os desniveis sociais, economicos, espirituais etc., de modo a reforcar a desqualificagao e a submissao dos africanos.
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cendo a quem compreende o pensamento que subjaz a essa ordem outra posi¢do, orientada no
sentido do redimensionamento humano (“o que os homens fazem ¢ apenas obra dos homens”)
e da igualdade (“o que os homens fazem ¢ feito por maos iguais”), que rompe a cadeia precon-

ceituosa dos discursos alheios.

No inventario em questdo, torna-se curiosa a grande quantidade de livros que ha na casa.
Elementos do real intencionalmente selecionados pelo autor, eles sugerem um contato do nar-
rador, desde a infancia, com a leitura, além de mostrar que sua familia é escolarizada ou, pelo
menos, que os pais o sdo. Os livros aparecem associados ao pai — “Hé ainda mais 3 caixotes
com livros. Debaixo da cama em que estd o Papa hd mais caixotes com livros” (HONWANA,
1980, p. 39) —, que rejeita as revistas estrangeiras da mae, das quais vem o tom de desprezo
repetido pelo menino:

as ‘Lifes’, as ‘Times’ e as ‘Cruzeiros’ mais recentes. Na mesa de centro esta
também o ‘Reader’s’, mas talvez nem lhe tocasse porque parece que nao ¢é
grande coisa. O Papa diz que é uma porcaria. Bem, mas para cle todas as re-
vistas que a Mama costuma por na sala de visitas sdo uma porcaria” (p. 39).

Entretanto, os livros da estante estao cobertos, alguns estao guardados em caixotes de
madeira. Vinculados aos outros objetos, principalmente as varias malas de viagem, eles indicam
uma boa condi¢ao financeira da familia no contexto de Mogambique. Por isso, 0 menino possui
seu proprio material de desenho e pintura — “Debaixo desta cama esta guardado o meu material
de desenho e pintura, contido em dois caixotes de madeira” (p. 39) —, com o qual, provavelmen-

te, aprendeu a recriar o espago em tragos e cores (antes ou depois de fazé-lo com palavras?).

E importante observar ainda que, ao se propor fazer um inventario de iméveis e jacentes
quando estdo todos da casa dormindo, portanto, imoveis ou jacentes — ja.cen.te adjim—+f1 Que
jaz. 2 Localizado em determinado lugar. 3jur Diz-se da heranca que, por falta de herdeiros,
passa para o Estado. 4jur Diz-se do que permanece em abandono, por falta de quem legitima-
mente lhe assuma posse —, 0 menino cria uma confusdo — ou uma inversao? — entre as pessoas
e os moveis da casa, incluindo-se nesse processo — o inico movimento ¢ do Nandito, que “deve
estar a sonhar” (p. 36), diz o narrador; dentre todos, o pai ¢ o mais imobilizado, j& que paira
sobre ele uma suposta doenca. Porém, a aparente prostragdo ou apatia dessa crianca, que passa
suas férias deitada no colchdo dos pais, ¢ diferente da imobilidade que o cerca, cuja ressondncia
dos vivos ¢ a unica coisa que denuncia a (sub)existéncia dos parentes. Sua imobilidade ¢ ativa,
criadora, dd-se no jogo através da imaginacdo. A esse respeito, Hans-Georg Gadamer diz que
“todo jogar ¢ um ser-jogado. O atrativo do jogo, a fascinacdo que exerce, reside justamente no
fato de que o jogo se assenhora do jogador” (1998, p. 181). Entdo, se ele ndo tem vontade de sair
da cama para ler uma revista ¢ porque “a inércia € seu ato principal” (BARROS, 2010, p. 346);
o abandono ¢ o que lhe permite reivindicar a heranca familiar em outro nivel, agindo como um

testamenteiro ficcional.
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DUMA PONTA A OUTRA: TRAJECTORIAS CULTURAIS E LITERARIAS
DAS ILHAS DO EQUADOR.

Vera Lucia da Rocha Maquéa]

Eu queria falar convosco no nosso crioulo cantante

Queria levar até vos, a mensagem das nossas vidas

Na lingua maternal, bebida com o leite dos nossos primeiros dias
Mas irmds, vou buscar um idioma emprestado

Para mostrar-vos a nossa terra

O nosso grande continente,

Duma ponta a outra.

(ALDA ESPIRITO SANTO)

A literatura de Sao Tomé e Principe tem nomes ja conhecidos, como € o caso de Concei-
¢do Lima, Alda Espirito Santo, Francisco José Tenreiro e Maria Manuela Margarido, com uma
importante referéncia de estudos de suas obras. Mas, caminhando em linha tortuosa para nao
repetir o mesmo, digo que faltava, no Brasil, uma obra critica da literatura sdo-tomense que
tivesse como assunto, do principio ao fim, em cinco dimensdes, Sdo Tomé e Principe. Nao falta

mais.

No livro Trajectorias culturais e literarias das ilhas do Equador. estudos sobre Sao Tomé
e Principe (Editora Pontes, 2018), organizado por Inocéncia Mata, da Universidade Nova de
Lisboa, e Agnaldo Rodrigues da Silva, da Universidade do Estado do Mato Grosso (UNEMAT),
o leitor mais leigo da literatura sao-tomense pode entrar em contato com a riqueza e a diver-
sidade das letras de Sao Tomé e Principe, ao passo que o mais convivente pode ampliar suas

perspectivas de estudos.

1 UNEMAT - Universidade do Estado do Mato Grosso.
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Nesse volume generoso (contam-se 460 paginas), multiplo de colaboradores, o que nao
falta ¢ variagdo: de forma, de temas, de perspectivas criticas, o que confere ao livro um eco

musical, tdo afeito ao espirito criativo sempre em busca de inovagdo experimental.

Ja a “Introdu¢do” ¢ uma aula, naquele sentido amplo que inteligéncias distintas, como
Paulo Freire, nos ensinaram: como um tempo de diadlogo, interagao, tensdo, discordancia e de
estabelecimento de um campo de conhecimento que resiste a fragmentagdo. Os organizadores
nos presenteiam com essa aula sobre cultura e literatura das ilhas equatorianas, uma introdugao
que oscila entre apresentacdo, prefacio, resumo expandido, preciosidades tedricas e recortes
criticos, propondo ao leitor refletir sobre o que vai encontrar adiante. Nesse percurso dos orga-

nizadores, encontramos a complexidade de suas escolhas:

Articular os debates sobre a cultura na vertente que decorre do complexo eixo
do conhecimento das ciéncias, artes, crengas, preceitos éticos e morais, costu-
mes, habitos, aptiddes individuais e coletivas ao conjunto de ideias, comporta-
mentos, simbolos e praticas sociais requer cautela, tendo em vista que entram
em campo saberes historicamente produzidos, bem como as tensdes geradas
com a rapida transformagdo sociocultural vivida pela humanidade: sdo meta-
morfoses que geram mecanismos cumulativos que se enriquecem a medida
que passam de geracao para geragdo (MATA; SILVA, 2018, p. 10).

O trecho acumula, com a abordagem de topicos, de forma vertiginosa, a propria nature-
za da coletanea, consolidando sua orientagao para o plural e o diverso, expressa no titulo por
meio de suas “trajectorias”. Tal mobilidade empenhada resulta na abertura coerente de tratar de
aspectos culturais e literarios das ilhas sdo-tomenses sem se isolar; ao contrario, articulando a

regido insular ao mundo da sociedade global.

Estruturado em seis se¢des, divididas por temas que permitem ao leitor um roteiro de lei-
tura bastante produtivo e instigante, o volume expde seis textos sobre o eixo historico-cultural

das ilhas de Sao Tomé¢ e Principe.

Assim, nesse primeiro segmento, Albertino Braganga trata das mudangas ocorridas em
Sao Tomé e Principe, num recorte temporal que vai de 1990 a 2000, em que apresenta novas
organizacgdes da familia e da escola, da economia e da sociedade e o impacto de tais alteragdes
no tecido social das ilhas. Suas paginas sdo uma verdadeira viagem que conduz o leitor a per-
cepgdo dos avangos e desafios do pais, gerando no final uma espécie de alerta sobre o uso do
crioulo, considerando a lingua como um elemento privilegiado de comunicacio que, caso nao
tenha a sua importancia comprometida em face da exclusdo dos santomenses, Braganga afirma
que se corre o risco de “uma perda irreparavel de parte de si proprios” (MATA; SILVA, 2018,
p. 44).

Entre mitos, fabulas e lendas, conduz-nos Francisco Costa Alegre pela amdlé pédasu da

mitologia sdo-tomense em que personagens de outras histdrias, como Samora Machel, Martin
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Luther King e muitos outros desfilam no imagindrio da nacdo. Transitando entre o cotidiano da
vida e 0 mundo mitico que a codifica, o autor conduz o leitor a uma conclusao: “nao ha Nagao,
ndo existe Pais, nem Povo, sem exploragdo de mitos e Lendas na sua trajectéria de vida que se
reporta em verdade, ou melhor, na explicacdo da realidade histérica” (MATA; SILVA, 2018,
p. 68).

O mundo fugidio, do mito e da historia, encontra no mar fluido e moével, entre povos e
continentes, o interesse do texto de Inocéncia Mata. Aqui, a matéria ¢ uma biblioteca de poetas,
escritores, geodgrafos, socidlogos, que a professora e critica destaca com primor no pais em per-
manente deslocamento, em “invencao continua de uma nacao” (MATA; SILVA, 2018, p. 75),
questionando, convidando o leitor a refletir “com” ela: “Como tem vindo o ilhéu sdo-tomense a
assimilar as marcas da (nova) errancia que o seu novo estatuto de emigrante lhe proporciona?”
(MATA; SILVA, 2018, p. 75).

Francisco José Tenreiro ¢ tema de lolanda Aguiar para discutir questdes de nacionalidade
e pertencimento, ja que o poeta aparece entre Portugal e Sio Tomé e Principe, o que ela ques-
tiona, ao analisar defesas de sua lusitania, como sendo uma visdo essencialista de identidade.

Abordando-o, 0 homem e a obra, a pesquisadora afirma que Tenreiro

foi um homem que olhou para S8o Tomé com ‘os olhos do mundo’, conside-
rou ‘outros mundos’ possiveis € deixou-nos a percep¢do que ‘esses mundos’
se imbricam uns nos outros para dar coeréncia significativa ao espago que hoje
tem o nome de Sdo Tomé e Principe (MATA; SILVA, 2018, p. 115).

Para a estudiosa, essa perspectiva composita e de abertura para outras culturas foi o gran-
de legado do poeta para o pais. A emigracao estd com frequéncia no horizonte de uma visada so-
bre Sao Tomé e Principe; os que migram e os que ficam compdem o contato € a interagao com o
mundo. Jéssica Falconi apresenta uma leitura de textos literarios e de um documentario em que
aparece a figura do contratado. Questdes de emigragdo e de alteridade se retinem na condigao
do contratado, quase sempre, conflituosas. Conhecido pelo poema do angolano Anténio Jacin-
to, o contratado aparece consignado tanto a esse pais quanto a Cabo Verde, outro pais insular.
A estudiosa demonstra que esse dispositivo violento da empresa colonial baseado no trabalho
escravo criou uma categoria de pessoas isoladas, representadas como desenraizadas, “cada um
no seu isolamento e na sua solidao” (MATA; SILVA, 2018, p. 129) e, na obra de varios autores,
na literatura e no referido documentario, o contratado tem sido definido como um sujeito de
dupla ou multiplas pertengas. Cabo-verdianos e sao-tomenses sao, de todo modo, sujeitos em

transito, derivagdo de um processo historico crivado pelo império colonial.

Fechando esta primeira secdo da coletanea, encontra-se Jodo-Manuel Neves que, pela
narrativa de viagem, analisa a historia pelos didrios e relatos dos viajantes. Ao modo de muitos

dos viajantes do século XIX (lembre-se Voyage autour de ma chambre, de Xavier de Maistre),
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os jornalistas Muralha e Quintinha nunca estiveram em Africa, o que contribuiu para uma
amplitude imaginaria sobre os povos e culturas africanos. Segundo ele, “exprimiram visdes
coloniais do mundo distintas, representativas das duas principais correntes do imperialismo
portugués” (MATA; SILVA, 2018, p. 169) mas, ao final, coincidiam no elogio da violéncia co-

lonial para os propositos do trabalho no sistema de plantagdo a época.

O segundo segmento da coletdnea abre-se para a dramaturgia sdo-tomense, parte cons-
tituida de dois textos. O primeiro, de Luciana Morteo Eboli, mergulha na cultura popular e
mostra a relagcdo dos autos medievais, que remanescem do século XVI, com a cultura popular

de Sao Tomé e Principe, sendo o Tchiloli seu principal veiculo. De acordo com a pesquisadora

A teatralidade do Tchiloli evidencia-se através da base textual europeia com a
juncao dos elementos africanos de encenacdo, dados pelas coreografias, pela
musicalidade, pelos canticos, além de uma estética que prima pelo magico,
pelas cores dos figurinos e concepcdo cenografica (MATA; SILVA, 2018,
p. 184).

O ciclo carolingio, releitura que foi se modificando no decorrer dos tempos, presentifica-
se na cultura sdo-tomense como mais uma marca da Europa “conquistadora”. Segundo Eboli,
as releituras e apropriagdes funcionam como uma “critica ritualizada as classes dominantes e
injustigas sociais” (MATA; SILVA, 2018, p. 185). Assumem, assim, um sentido completamente

distinto das narrativas do periodo medieval europeu.

O segundo texto, de Agnaldo Rodrigues da Silva, ao abordar a dramaturgia sdo-tomense,
traz uma importante discussdo sobre A berliniza¢do da partilha de Afiica, de Aito de Jesus
Bonfim, que dedica a sua peca “aos desgragados africanos”. O estudioso percorre uma trajetoria
entre livros, mitos e histdrias, conduzindo o leitor a refletir, junto com o dramaturgo, “sobre
a dicotomia entre o bem e o mal, observando-se que para a Africa todo europeu era nocivo”
(MATA; SILVA, 2018, p. 209), incluindo-se o mito do Bom selvagem.

A terceira secdo da coletdnea comunica um fenomeno que vem sendo observado pelos es-
tudiosos das literaturas de Sao Tomé e Principe: a presenca de mulheres nas letras. Se as mulhe-
res ganham a cena literaria, s3o também as mulheres que leem essa poética feminina. Do total
de criticos, nesta parte do livro hd dez mulheres pesquisadoras e trés homens. Se colocarmos em
proporgao, poucos paises dos chamados desenvolvidos terdo tantas mulheres na sua literatura.
Veja-se o caso da literatura brasileira, ainda dominada por escritores, como demonstra Regina

Dalcastagné em estudo sobre o perfil do escritor brasileiro atualmente (2005).

Se a questao de género se nos apresenta como um fato digno de ser destacado, nao ¢ nele
que vamos nos deter, no entanto. Os dez textos apresentam aspectos da poesia de mulheres,
que trazem vozes femininas, feministas, negritudinistas, memorialistas, diaspdricas, identita-
rias, decolonizadas, demonstrando que nao ha territorios demarcados que mulheres ndo possam

frequentar.
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A sec¢do traz o titulo “Inscrever o feminino: a literatura de autoria feminina sdo-tomense”
e, de forma clara e objetiva, traga a participagdo das mulheres na vida publica, na expressao de
seu papel politico e de suas subjetividades. Vozes de varias geracdes, preocupadas com questdes

diferentes, confluem na constru¢do de um espago de alargamento da democracia e da cidadania.

Essas mulheres, dentro e fora da literatura, sdo representagdes invertidas (vistas pelo ou-
tro lado) de mulheres que, pela transculturacdo, transitam outras nacionalidades: Nazaré Fon-
seca, Clariane Crippa, Jane Tutikian, Carmen Tind6 Secco, Laura Padilha, Tania Lima, Inara
Rodrigues, Rita de Souza, Zuleide Francisca de Souza, Deolinda Addo. Com elas, homens
corajosos como Amarino Queiroz, Pires Laranjeira e Kleyton Pereira, trazem a leitura que as

sdo-tomenses merecem: fronteiras, memorias e vozes, todas, muito visiveis.

O quarto segmento desta coletanea ¢ um sopro de luz sobre dois autores: Caetano Costa
Alegre e Francisco José Tenreiro, lidos por Adriana Elisabete Bayer e Mario César Lugarinho.
Marcando um trago entre o nativismo e a poesia insular, Bayer 1€ a transculturacao e desta-
ca: “Se a Francisco José Tenreiro coube o lugar cimeiro como poeta da Negritude em lingua
portuguesa e de precursor da sdo-tomensidade, ele nao foi o primeiro sao-tomense a tratar da
problematica gerada pela cor da pele” (MATA; SILVA, 2018, p. 377) . Segundo a estudiosa,
Caetano Costa Alegre inaugura o tema e, ainda que sejam “duas perspectivas”, o problema € o
mesmo. Lugarinho aborda o tema por outro viés: o da emergéncia do sujeito negro na literatura,

estabelecendo negociagdes entre a cultura europeia e a africana em que, segundo ele

de Picasso em diante, a arte e a literatura ndo poderiam mais desprezar a cul-
tura africana que lhe dera forma; sua citacdo, indicagdo e apropriagdo deter-
minaria, sem duvida a condi¢do de eliminacdo das formas tradicionais de se
entender e conceituar a arte (MATA; SILVA, 2018, p. 392).

E quando pensdvamos em parar, no final da leitura de mais de quatrocentas paginas, en-
contramos prosas € versos. Mas estes, deixaremos que cada um encontre e prove. Nao ha frase
e ndo ha verso que possamos escolher para dizer dessas pecas leves e brutas, de graga e arranjo
formal de valer a pena, que enfrentam um leitor ao fim de tantas informagdes e discussdes sobre

Sao Tomé e Principe.

Por fim, para os veteranos, a obra permite ampliar os conhecimentos das linguas, das
culturas e da literatura 14 produzida e, para os iniciantes, se traduz em uma excelente chave para
entrar num universo fabuloso e produtivo de criacdo literaria das ilhas. A obra, pela sua abor-
dagem diversa e flexivel, atende a todos os gostos e permite demonstrar a variedade de formas

literarias produzidas no pais.

Como dissemos no inicio desta resenha: Trajectorias culturais e literarias das ilhas do
Equador sdo para leitores iniciados, mas também para leitores iniciantes. A diferenga entre os

primeiros € os segundos esta nas paginas plenas de historia e de cultura, na voz de estudiosos,
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seus olhares multifocais, suas perspectivas criticas. Como passaros a nos guiarem pela flores-
ta, esses pesquisadores nos conduzem a uma visdo ampla e vertical sobre as ilhas, sobre um
aparente petit pays, mas, sobretudo, sobre a condicdo de uma nagdo livre, suas liberdades de

escolhas e suas possiblidades reais de fazer escolhas.

Escolhas poéticas. Escolhas politicas.
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RESENHA

MATA, Inocéncia (coord.). Discursos memorialistas africanos e a constru¢ao da Histéria. Lisboa, Macau:

Colibri, Universidade de Macau, 2017.

MEMORIA E COLONIALISMO

Mario César Lugarinho'

Em 2013, formou-se, por iniciativa de Inocéncia Mata e sob o abrigo do Centro de Estu-
dos Comparatistas da Universidade de Lisboa, o grupo de estudos e investigagcdo “O discurso
memorialista e a construcdo da Historia”, cujo objetivo principal é questionar as memorias dos
atores politicos nos processos histoéricos dos paises africanos de lingua portuguesa, durante os
periodos colonial e pos-colonial, como “locais de constru¢do da nagdo”. Com certo atraso, estu-
diosos das culturas, historia e literaturas dos cinco paises africanos de lingua oficial portuguesa
debrugavam-se sobre uma forma discursiva que tomou a cena académica desde os anos setenta
e oitenta e que ainda subsiste em seu interior, j& que a memoria ndo se encontra assegurada de
todo. Num mundo em que midias diversas expdem e propagam continuamente as fake news,
nunca foi tdo importante e urgente a seguranca da memdria, a sua fixag¢do, a sua propagagao
e a sua conservagdo. Das formas de fixa¢do, propagacdo e conservacao de memoria, a escrita,

certamente, foi a mais eficaz e duradoura.

No Fedro, Platio criticou severamente a escrita como forma de fixagdo da memoria. Ele
observou que a descaracterizagdo do registro primitivo abrira caminhos variantes para o enun-
ciado do que se queria fixar, possibilitando uma interpretacao particular de cada documento. A
criacdo de sociedades baseadas na escrita nao foi pacifica, ja que, renunciando-se a presenga
fisica do sujeito da enunciagdo, acarretar-se-ia a degradacao do enunciado — a introdugdo do re-
curso da escrita equivaleria perder a memoria e a propria identidade, o que a civilizagao da polis
exigia. O recurso da escrita, entretanto, solidificou a manutencao do Estado grego de forma que
a civilizagdo que com ela nasceu apoiou-se sobre bases, até entdo, pouco usuais € que consoli-

daram formas especificas de organizagao do poder. A conservagdo do texto escrito estabeleceu,

1 USP - Universidade de Sao Paulo.
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através de uma descontinuidade com a civilizagdo que a antecedeu, uma nova temporalidade
que dissolve a experiéncia anterior, de base oral, substitui a no¢do de integracdo do homem
com seus mitos fundadores para uma integracdo deste homem ao seu texto escrito fundador. Em
civilizacdes agrafas, a identidade do homem ¢ dada pelo texto da oralidade e se encontra viva
no discurso dos individuos que guardam a Memdria; na civilizagdo da escrita, o que sucede ¢
que o texto escrito ¢ a rememora¢do de uma instancia abstrata, um narrador, que exige de seu
leitor a crenga nos fatos enunciados pelo texto; desta forma, passa a haver ndo mais uma iden-
tificagdo, mas, sobretudo, um distanciamento, o primordio da diferenga, que da condigdes para
a enumeragao de fatos e textos através da compreensdo de um tempo que se apresenta linear e

que, por fim, vird a fundar uma Historia.

Com a fundacdo da Historia, a Memoria ¢ excluida do tempo, converte-se em perma-
néncia, dada pelos arquivos fisicos que estabelece. Exaltar a rememoracao ¢ ndo manifestar o
interesse pelo passado, nem por uma exploragdo do tempo humano. L4, entre os gregos, por
exemplo, pouco antes da Grécia classica, foi quando a memoria deixou de organizar o Cosmos
para se constituir na identidade do individuo, dando-lhe meios de escapar do tempo e sobrevi-

ver a destrui¢ao da morte.

O distanciamento entre a coisa narrada e o ouvinte/leitor, proporcionado pelo advento da
escrita, sugere que se delegaria ao texto escrito um poder inédito, uma autoridade superior a
oralidade que se decompunha por efeito do tempo. O texto escrito ganhara, portanto, o estatuto
de permanéncia. Sua caracteristica principal serd a imposi¢do da dupla origem do texto: nele
havera que se perseguir tanto o sujeito da enunciagdo quanto o sujeito do enunciado. Quando
Walter Benjamin se referiu a decadéncia da narrativa e a assun¢ao do romance, identificava a
emergéncia de um sujeito instituido por uma individualidade descolada da comunidade e da ca-
deia de tradigdes, elementos fundamentais para uma memoria coletiva. A emergéncia de memo-
rias e autobiografias, de cunho literario, ao longo do século XIX, definem sobretudo a tentativa
do sujeito, identificado como representagao do individuo, de se instituir, ou se autorizar, como
heréi da sua propria narrativa, da sua vida pessoal, justificando suas agdes e contradi¢des pelo
império de valores, tratados como morais e/ou superiores, mas que se submetem a uma logica

individual baseada em suas escolhas e decisdes pessoais.

Essa reflexdo ¢ necessaria quando a atengao se volta para a produgdo de escrita memoria-
listica em sociedades cujas tradigdes se preservaram até muito recentemente por meio da ora-
lidade, seja frente a descontinuidade que foi a intervengao colonial seja pela continuidade com
suas tradicdes como instrumento de resisténcia ao colonialismo. Acrescente-se o fato de que
sdo sociedades que foram abruptamente inseridas historicamente na modernidade. E preciso,
entdo, que nos perguntemos se a emergéncia do memorialismo em paises africanos derivaria
da constitui¢do de uma subjetividade moderna ou a emergéncia de uma subjetividade moderna

impds o surgimento desse tipo de escrita? A resposta a essas perguntas, certamente, serd a mes-
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ma, porque, em ambos os casos, a modernidade comparece, violentamente, impondo suas tec-
nologias que se sobrepdem a quaisquer tradi¢des. Narrar a si, registrar a vivéncia, transforma-la
em memoria, ¢ sobretudo um processo de afastamento da cadeia de tradi¢des, por definicdo. A
pergunta sobre a permanéncia da oralidade ou de uma reinvengao da funcdo gridtica deve, em
suma, ser respondida pela observacdo da subjetividade que emerge nestes textos, ndo apenas
pela imitagdo de técnicas, sob a pena de estarmos revendo apenas as ligdes sobre poesia e mas-

caramento de Ezra Pound.

Uma ressalva, ainda, deve-se ter em vista que a tradi¢do critica a respeito das culturas dos
PALOPs insiste em estabelecer uma linha de continuidade entre o passado das sociedades tra-
dicionais e o presente historico, como se a instaurag@o do estado nacional significasse uma res-
tauragdo de formas anteriores ao colonialismo. Como se as descontinuidades historicas, aspecto
caro a Michel Foucault, amparada pela longa duragdo que significou a profunda intervengao
colonial, tivesse sido superada e efetivamente apagada pela independéncia, (re) constituindo

um estado “edénico” anterior.

O conjunto de textos que se apresentam neste volume, organizado por Inocéncia Mata,
¢ resultado de um seminario daquele grupo de estudos, ocorrido em 2016, na Universidade de
Macau, e de atividades de investigacdo que nao abriram mao de reconhecer o colonialismo
como polo de atracao de sentidos e como ruptura profunda e incontorndvel daquelas socieda-
des. Se por um lado, por exemplo, temos a memoria do trafico de escravos no espaco atlantico,
trazido por Wlademir Zamparoni, temos, por outro, a memoria de mulheres que lutaram na
guerra de independéncia angolana, apresentada por Margarida Paredes. O primeiro trata de uma
memoria que se inscreve no cotidiano brasileiro, de forma visivel, mas cujas raizes se perde-
ram por efeito de um projeto de nagdo ainda calcado nas perspectivas coloniais; a proposta da
segunda reconfigura o feminino num espago bélico, tradicionalmente masculino, dado por uma
modernidade que ultrapassa o colonialismo e que encontra raizes nos mitos e narrativas que
envolvem Nzinga Mbandi, multifacetando o feminino em Angola. Para aqueles que se dedicam
aos estudos africanos, sobretudo, esse volume impde novas reflexdes, novos objetos € novas
perspectivas, ao propor nao apenas um novo olhar para o passado, mas um outro olhar sobre o

passado, um olhar que problematiza, sobretudo, a si mesmo.
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