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APRESENTAÇÃO

Poéticas no Feminino:
reflexões sobre poesia africana em língua portuguesa escrita por mulheres

Em sua vigésima primeira edição, a Revista Mulemba oferece aos leitores, além de um 
dossiê composto por 14 artigos acerca da poesia de autoria feminina dos países africanos de 
língua oficial portuguesa – um dos ensaios analisa obras poéticas de um escritor e de uma 
escritora, apontando tendências da produção lírica moçambicana atual –, dois textos de temática 
livre, um testemunho do escritor angolano Lopito Feijóo e uma entrevista com o escritor 
moçambicano Mauro Brito. 

O dossiê deste número acolheu artigos variados que exploraram, estética e ideologi-
camente, sob a orientação de uma epistemologia aberta aos estudos literários e culturais 
africanos, a poesia feminina africana em língua portuguesa. Há cinco ensaios versando sobre 
Angola; um sobre Cabo Verde; um sobre Guiné-Bissau; seis sobre Moçambique; um sobre São 
Tomé e Príncipe. Nesses países, como também em outros, a produção literária feminina foi, em 
geral, noticiada e publicada em menor escala, havendo, portanto, uma predominância de obras 
de autoria masculina.

Atualmente, entretanto, a poesia africana de autoria feminina em língua portuguesa 
vem ganhando espaço e visibilidade na cena da pesquisa que se volta para o conhecimento de 
produções literárias de mulheres africanas, cujas poéticas se insurgem contra diversas formas 
de opressão vivenciadas na África e em outros continentes, denunciando preconceitos de raça, 
classe e gênero veiculados por colonizações eurocentradas.  

As obras das autoras contempladas pelos artigos deste número de Mulemba ora 
incorporam a oratura e musicalidades africanas em seus versos, ora operam com procedimentos 
estéticos modernos, problematizando, criticamente, temas como: identidade, guerra, exílio, 
utopia, distopia, afeto, violência, tradição, modernidade, colonização, pós-colonização, descolo-
nização, entre tantos outros assuntos. Alguns ensaios abordaram relações entre feminino e 
História; entre feminismo e Filosofia; intertextualidades; erotismo; metalinguagem. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.pt_BR
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O dossiê é aberto pelo artigo Entre Portugal e Angola: reflexões sobre a poética de 
Alda Lara, de Fábio Mário da Silva, que analisa como as vivências dessa poeta angolana, em 
sua curta existência em frequente trânsito entre Portugal e África, aparecem representadas em 
sua poesia. A seguir, três ensaios abordam a poética de Paula Tavares: o primeiro, intitulado 
O corpo é possível: uma leitura do erotismo na poesia de Paula Tavares, de Tânia Maria 
de Araújo Lima e Canniggia de Carvalho Gomes, parte da premissa de que há na poesia de 
Paula uma declarada autoria feminina e investiga, com base em teóricos como Georges Bataille, 
Octavio Paz, Audre Lorde, Elisabeth Grosz, Elódia Xavier, como se expressam nos poemas as 
figurações do corpo e do erotismo; o segundo, Escrever, conhecer: a procura da sociedade 
africana na poesia de Paula Tavares, de Bernardo Nascimento de Amorim, apoiado nos 
conceitos de cultura e sociedades africanas de Amílcar Cabral, procura demonstrar que a poética 
de Tavares, por valorizar a “estrutura social” de “grupos dominados”, se torna, como queria 
Cabral, um ato de “resistência cultural”; o terceiro ensaio, Alegoria e a coragem da perda 
na poética de Paula Tavares, de Carolina Anglada, analisa, com base em, respectivamente, 
Georges Bataille e Walter Benjamin, o erotismo recorrente e a passagem do símbolo à alegoria 
na poesia da angolana Paula Tavares, enfatizando a assimetria, o desencontro e a perda como 
constitutivos de uma poética voltada para as relações entre a natureza e a história. Fechando 
os ensaios sobre Angola, o de Miriane Peregrino, Muhatu e a virada do spoken word em 
Angola, traz informações sobre as tendências mais atuais da participação de mulheres poetas 
nos concursos de poesia falada (“Luanda Slam” e “Muhatu, a força da palavra feminina”).

Passando a Cabo Verde, o artigo de Simone Caputo Gomes, A poesia feminina 
cabo-verdiana vive: resistindo à persistência de um cânone de perspectiva masculina, 
traça um panorama histórico bem abrangente sobre a poesia de autoria feminina no sistema 
literário cabo-verdiano, apontando e comentando impasses e resistências.

Sobre a poesia feminina produzida na Guiné-Bissau, o artigo de Érica Cristina Bispo, A 
poesia de Odete Semedo: uma introdução, analisa a obra poética de Odete Semedo, partindo 
de uma declaração da própria autora guineense acerca de sua “dupla pertença” cultural, o que 
a leva a escrever em português e em crioulo guineense; o ensaio buscará evidenciar que esse 
trânsito cultural ultrapassa o uso das línguas e se reafirma ao longo da produção da escritora.

A poesia feminina de Moçambique está aqui representada por seis ensaios. O primeiro, 
É brincando com poesia que se aprende a ser combatente, da autoria de Marcos Aparecido 
Pereira, Epaminondas de Matos Magalhães e Marinei Almeida, analisa o “Poema da infância 
distante”, de Noémia de Sousa, com base em Octavio Paz e Antonio Candido, evidenciando 
como a infância é usada poeticamente para chamar, de modo singelo, à luta contra o regime de 
opressão; recorrendo a Sartre e Said, também demonstra como Noémia, intelectual engajada 
de sua época, produzia uma poesia militante, de denúncia social. O segundo artigo, Glória 
de Sant’Anna: pulsões da alteridade em tons de intimismo e melancolia, de Luciana 
Leal Brandão, aborda o lirismo intimista da autora, associado ao cuidado com a construção 

discursiva, fundamentada no rigor e no fingimento poético. Também o terceiro artigo, A poesia 
de Glória de Sant’Anna: um roteiro de leitura dos primeiros livros, de Giulia Spinuzza, 
busca demonstrar que um dos núcleos temáticos para o entendimento da poesia moçambicana 
é construído à volta do Oceano Índico, desde a época colonial; neste ensaio, evidencia que, 
nos poemas mais intimistas, Glória de Sant´Anna reelabora metaforicamente o imaginário 
oceânico, tornando-o um espaço universal de identificação entre o eu-lírico e a vastidão do 
horizonte marítimo. O quarto artigo, intitulado Espelhos e mapas: a poesia em itinerância, de 
Sara Jona Laisse, analisa Outras Fronteiras Fragmentos de Narrativas, de Ana Mafalda Leite, 
informando ser esse livro formado por quatro momentos que interrogam os leitores acerca 
de origens, identidades e amor, entrelaçando essas temáticas à representação de Moçambique, 
com menção a nomes concretos de lugares e de grupos étnicos, com citações sobre a história 
moçambicana, a partir do pano de fundo da memória da infância do sujeito poético que procura 
na terra e no oceano Índico suas matrizes identitárias. O quinto ensaio, de Jairo da Silva e Silva e 
Maria D’Ajuda Alomba Ribeiro, intitulado Os ângulos da casa que habita em mim: a poética 
de Hirondina Joshua, realiza uma leitura poética e filosófica do livro Os ângulos da casa, de  
Hirondina Joshua, representante da novíssima geração da poesia moçambicana, concluindo que 
a jovem poeta, por intermédio de elaborado lirismo intimista, reconstrói a casa com o poder 
do verso, propondo uma reflexão existencial e um convite à revisitação da casa que habita em 
nós. Seguindo linha semelhante de análise, o sexto artigo, Da casa ao vácuo: a cartografia do  
espaço nos poemas de Hirondina Joshua e Mbate Pedro, de Ana Mafalda Leite  e Vanessa 
Riambau Pinheiro, se debruça sobre Os ângulos da casa, de Hirondina Joshua, e Vácuos, de 
Mbate Pedro, ambos jovens poetas moçambicanos, refletindo, com base em Bachelard e Freud, 
a partir da categoria espaço – em Hirondina, metaforizado pela casa e, em Mbate Pedro, pela 
ausência de locus –, acerca do fazer poético e das representações imagéticas nos poemas.  
Fechando o dossiê, o artigo Raízes do micondó, de Conceição Lima: construções identitárias 
para além da estabilização, de Hector Rodrigues Feltrin, efetua uma reflexão sobre o lirismo 
da poeta são-tomense Conceição Lima, demonstrando como sua poesia se encontra voltada à 
busca das origens e matrizes históricas de seu país, cuja população, assim como ela própria, é 
constituída por uma identidade formada por múltiplas raízes.

Foram incluídos no dossiê apenas os artigos que nos foram enviados, mas não poderíamos 
deixar de citar outros nomes importantes da produção literária feminina de Angola (Alice 
Palmira, Amélia Dalomba, Ana Branco, Ana de Santana, Anny Pereira, Carla Queiroz, Cecília 
Ndanhakukua, Chô do Gury, Eugênia Neto, Isabel Ferreira, Kanguimbo Ananás, Leila dos 
Anjos, Maria Celestina Fernandes, Maria Fernanda Silva Baião, Maria Alexandre Dáskalos 
), de Moçambique (Sónia Sultuane, Lica Sebastião, Deusa d´África, Tânia Tomé, Melita 
Matsinhe, Ênia Lipanga), de São Tomé e Príncipe (Alda Espírito Santo, Olinda Beja), cujas 
obras vêm sendo divulgadas e estudadas em universidades brasileiras e estrangeiras. Dentre os 
organizadores deste número de Mulemba, há vários que têm estudos sobre a poesia de diversas das  
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autoras mencionadas. Contudo, as normas da Revista não permitem que sejam publicados 
textos nossos em números por nós organizados. Justificamos, desse modo, a ausência de muitas 
poetas que mereciam ter sido contempladas em nosso dossiê. Ficam, entretanto, sugestões 
desses nomes para estudos e dossiês futuros. 

Além do dossiê, trazemos a público dois ensaios de temática livre: o primeiro, Novos  
angolanos e a poética das postagens, da autoria do professor e crítico literário angolano  
Francisco Soares, estuda a poética das postagens de novos escritores angolanos no facebook, 
relacionada ao uso das redes sociais na atualidade; o segundo, Teses e dissertações brasileiras 
sobre poesia africana de autoria feminina em língua portuguesa, de Ricardo Luiz Pedrosa 
Alves, discute as investigações brasileiras sobre a poesia africana de autoria feminina em 
língua portuguesa, com base em seleção feita no Catálogo de Teses e Dissertações (plataforma  
CAPES), a partir de duas categorias: o modo como as dissertações e teses tratam da poesia 
como gênero literário e o modo como dialogam com os estudos de gênero. 

Encerramos este número com dois textos: Com tensões verbais (subsídios de memória), 
testemunho do poeta angolano Lopito Feijóo sobre a Brigada Jovem de Literatura de Luanda, no 
final dos anos 1970 e início de 1980, e sobre o projeto Ohandanji, em 1984-1985, movimentos de 
que fez parte, ativamente; e Com a palavra o escritor moçambicano Mauro Brito, entrevista 
a um representante da nova geração de autores que se têm dedicado, ultimamente, a escrever 
para crianças em Moçambique. 

A todos desejamos uma proveitosa, reflexiva e produtiva leitura.

Rio de Janeiro, 30 de dezembro de 2019.

Organizadores:

Profa. Dra. Carmen Lucia Tindó Ribeiro Secco (UFRJ, campus Fundão, CNPq, FAPERJ, Brasil)

Profa. Dra. Ana Paula RibeiroTavares (Universidade de Lisboa, Portugal)

Prof. Dr. Sávio Roberto Fonseca de Freitas (UFRPE, Brasil)

Profa. Dra. Fernanda Antunes Gomes da Costa (UFRJ, campus Macaé, Brasil)

Prof. Dr. Guilherme de Sousa Bezerra Gonçalves (Colégio Pedro II, São Cristóvão 2, Brasil)

Prof. Me. Marlon Augusto Barbosa (UFRJ, campus Fundão, Brasil)
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ENTRE PORTUGAL E ANGOLA: 

REFLEXÕES SOBRE A POÉTICA DE ALDA LARA

BETWEEN PORTUGAL AND ANGOLA: 

REFLECTIONS ON ALDA LARA´S POETICS

ENTRE PORTUGAL E ANGOLA: 

REFLEXIONES EN TORNO A LA POÉTICA DE ALDA LARA

Fabio Mario da Silva1

RESUMO:

Alda Lara é uma escritora que vivia literalmente em trânsito, dividindo sua curta vida 
entre Portugal, onde foi estudar, e Angola, terra natal à qual desejava regressar. Neste trabalho, 
iremos apontar como a vivência nesses dois espaços ajudou Alda Lara a construir o seu mundo 
poético. Observaremos a organização de seu único livro de poesia, publicado postumamente, 
apontando como a África aparece em seus poemas, se contrapondo às temáticas inspiradas pela 
vivência em Portugal.

PALAVRAS-CHAVE: Alda Lara, Angola, Portugal, poesia. 

ABSTRACT:

Alda Lara was a writer much of whose short life was lived – quite literally – in transit, 
dividing her time between Portugal, where she went to study, and Angola, the homeland to which 
she wished to return. In this article the aim is explore how her experiences in and between these 

1   Professor da Universidade Federal do Sul e Sudeste do Pará/CLEPUL- Universidade de Lisboa.
E-mail: famamario@gmail.com

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.pt_BR
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two spaces helped Alda Lara build her poetic world. The structure and organization of her only 
book of poetry, published posthumously, will be examined with a view to indicating how Africa 
enters in to her poems as a counterpoint to the themes that her experience in Portugal inspired.

KEYWORDS: Alda Lara, Angola, Portugal, poetry.

RESÚMEN:

Alda Lara es una escritora que vivía literalmente en tránsito, dividiendo su corta vida 
entre Portugal, donde fue a estudiar, y Angola, tierra natal a la que deseaba regresar. En este 
trabajo señalaremos cómo la experiencia en estos dos espacios ayudó a Alda Lara a construir 
su mundo poético.  Observaremos la organización de su único libro de poesía, publicado 
póstumamente, señalando cómo aparece África en sus poemas, oponiéndose a los temas 
inspirados por su experiencia en Portugal.

PALABRAS-CLAVE: Alda Lara, Angola, Portugal, poesía.

“Todavia, e apesar de tudo, vê lá bem, jamais Angola saia do meu pensamento”.

Alda Lara (apud ALBUQUERQUE, 2014, p.23)

À memória de Alda Lara.

À estimada Tania Macêdo, uma precursora dos estudos angolanos.

Alda Pires Barreto de Lara e Albuquerque, nascida em Benguela a 9 de junho de 1930, 
tem a sua trajetória de vida dividida entre Angola e Portugal. É filha de comerciante abastado 
que logo a envia para concluir seus estudos na metrópole e ingressar na Faculdade de Medicina 
(inicia em Lisboa e, depois de casada, vai para Coimbra). Alda Lara passa parte de sua infância 
em Benguela, onde cursa a instrução primária, até o 6.º ano, no Colégio de Paula Frassinetti, 
mudando-se para Lisboa em 1947 (aos 17 anos) onde frequenta o 7.º ano (2.º ciclo) do Liceu 
D. Maria Amália Vaz de Carvalho (BERNARDO, 2014a, s.p.). Na Universidade de Lisboa, 
onde ingressa em 1948, envolve-se em organismos estudantis e sociais; aliás, essas questões 
humanísticas são preocupações que vão acompanhá-la durante toda a sua vida. Ficamos a saber, 
através de seu cônjuge, no estudo de sua obra, que a autora viaja a Angola pouco antes de 
seu casamento (cremos que ainda em 1953), realizado em 12 de setembro de 1953, na igreja 
paroquial de S. Vicente de Fora, em Lisboa2 (ALBUQUERQUE, 2014, p. 17). Sabemos também, 
através de excertos do seu Diário, publicado por Paula Bernardo (2014a, s.p.), no Cultural.  

2   Datação indicada por Paula Bernardo no ensaio online disponível em: http://jornalcultura.sapo.ao/letras/
perfil-de-alda-lara-ii  Acesso em: 23 abr. 2019.

Jornal de Letras Angolano, que, de 9 de abril a 1 de maio, possivelmente aos 29 anos, em 1959,3 
se encontra de visita em Cambambe. 

Seu marido, Orlando Albuquerque, conclui o curso de Medicina mais cedo, indo para 
Lisboa e, logo a seguir, retornando a Angola, ficando Alda Lara em Coimbra para conclusão 
do curso de Medicina, em 9 de novembro de 1959. Tal curso lhe rendeu reconhecimento: 
com seu trabalho de final de licenciatura sobre psiquiatria infantil, recebeu convite para uma 
especialização em Paris, que recusou, pois ansiava voltar à sua terra natal e estar em companhia 
de marido e filhos, vontade que realmente foi realizada, quando foi morar em Cambambe, 
em agosto de 1961, para trabalhar em medicina com seu cônjuge, mas que não durou muito, 
uma vez que veio a falecer, por ocasião do parto, na mesma cidade, a 30 de janeiro de 1962.  
Ou seja, dos seus 31 anos de vida, Alda Lara viveu até os 17 anos em Angola, para, depois, vir 
a morar em solo angolano, definitivamente, entre 1961 e 1962; ela chegou a viver 13 anos em 
Portugal, mas com visitas, sempre que podia, a Angola. Isto quer dizer que, mesmo passando 
um período de tempo menor na Europa, podemos notar que a autora desenvolveu a sua escrita 
e a sua formação intelectual em Portugal, influência europeia que, de fato, vamos encontrar em 
seus versos.

Se observamos a produção escrita de Lara, em meio a sua formação acadêmica e viagens 
entre Portugal e Angola, notamos que a autora dedicou-se à escrita da conclusão de seu 
trabalho de licenciatura, intitulado Deficiências psíquicas provocadas por carência de cuidados 
familiares4, a pequenas conferências (“Os colonizadores do século XX” , palestra indicada no 
Boletim Mensagem), a artigos em jornais5 (como, por exemplo, o texto publicado em 1950 por 
Lara em Lisboa intitulado “O profissionalismo da mulher no sul de Angola” 6), bem como a sua 
única obra de contos, Tempo de chuva, escrita em Cambambe, entre 1961 e 1962, publicada 
postumamente e editada por seu marido, Orlando Albuquerque, que, na altura, era o diretor dos 
Cadernos Capricórnio, em uma edição de Lobito, número 2, Angola de 1973.7 Esse livro de 
narrativas é composto de sete textos, o primeiro deles homônimo, “Tempo de chuva”, seguidos 
de “Pureza”, “Joana”, “A boneca”, “Desencontros”, “Amor” e “Diálogos do futuro” 8.

3   Segundo Paula Bernardo, no Diário, a informação é que são excertos de 1959/60. Mas, como são apenas 
excertos, a datação exata é difícil, porque não sabemos se pode ter havido montagem. De qualquer modo, há 
excertos com referência a que Alda Lara teria 29 anos (relatos feitos por -email no dia 9 de junho de 2019).
4   Tal trabalho foi publicado, em 1997, pelas edições APPACDM: Deficiências psíquicas provocadas por carência de 
cuidados familiares. Braga: Edições APPACDM Distrital de Braga, 1997.
5   Alda Lara publica também poemas esparsos em jornais.
6  Texto transcrito e publicado no Cultura. Jornal Angolano de Artes e Letras, online, sem indicação de qual jornal teria 
publicado tal ensaio, disponível em: http://jornalcultura.sapo.ao/letras/o-profissionalismo-da-mulher-no-sul-de-
angola
7   Além do livro de Alda Lara, Orlando publicou o seu próprio livro, o número 1, intitulado Um grande negócio, 
bem como Irmã da humanidade, também publicado em 1973, de Jorge de Macedo, entre outros autores.
8   Uma única análise em artigo acadêmico que foi feito sobre Tempo de chuva é de nossa lavra com coautoria 
de Paulo Geovane e Silva, ainda no prelo, intitulado “Alguns aspetos da obra Tempo de chuva, de Alda Lara”, 

http://jornalcultura.sapo.ao/letras/perfil-de-alda-lara-ii
http://jornalcultura.sapo.ao/letras/perfil-de-alda-lara-ii
http://jornalcultura.sapo.ao/letras/o-profissionalismo-da-mulher-no-sul-de-angola
http://jornalcultura.sapo.ao/letras/o-profissionalismo-da-mulher-no-sul-de-angola
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Porém, nos interessa aqui desvendar os meandros do discurso lírico produzido entre essas 
duas nações e como essas distâncias continentais ajudaram Lara a se inspirar e escrever uma 
obra que transita e dialoga entre os dois continentes.

Se observamos bem a sua obra publicada – edição mais moderna, editada em Luanda 
[a qual aqui seguiremos (2014)], que é uma atualização da edição de Poemas de 1966, das 
Publicações Imbomdeiro, com a inclusão de alguns inéditos, sob organização póstuma de seu 
marido –, Poemas completos,9 as datações ali presentes conseguem nos dar indicações do 
percurso poético da autora entre as duas nações. Relembremo-nos que um dos primeiros textos 
publicados por Lara foi com quinze anos de idade, em 1945, uma pequena narrativa intitulada 
“Divagando”, no Jornal de Benguela (BERNARDO, 2013a) e transcrito no Cultura. Jornal 
Angolano de Artes e Letras, n.º 42, em outubro de 2013, por Paula Bernardo (2013c, p. 11). 
Apesar da maioria dos seus poemas terem sido escritos em Portugal, entre Lisboa e Coimbra, 
como bem demonstra Bernardo, Alda Lara “sempre se sentiu ‘exilada’, pois, segundo ela, os 
anos que viveu em Portugal privaram-na dos seres e dos seus lugares de afecto” (2014a, s.p.).

Lembremo-nos de que o seu Poemas é dividido em Primeiro Livro e Segundo Livro na 
edição de 1966 e, depois disso, em edições portuguesas e angolanas posteriores, foi acrescentada 
uma seção de inéditos. Orlando Albuquerque assume toda a responsabilidade, não apenas dos 
dois estudos/notas introdutórias à edição (um mais biográfico e outro de apresentação literária 
da autora), mas também de composição das notas nas quais o organizador nos dá uma noção do 
trabalho de reescrita poética que durou anos, muitas vezes, indicando, como, por exemplo, no 
poema “Abandono”, trechos de versões mais recentes e de uma outra versão, mais antiga, que 
iam divergindo, devido às constantes mudanças que Lara fazia para atingir o apuramento que 
desejava. 

São nessas notas que ficamos a saber, por exemplo, que, desde 1949, aos 19 anos de 
idade, a escritora já estava preparando uma série de poemas para a publicação do seu primeiro 
livro, eliminando até a terceira parte do “Poemas que eu escrevi na areia”, peça que, excluída 
da versão final, foi transcrita na íntegra, pelo organizador, na nota a esse poema, que possuía 3 
versões, referindo também que a primeira versão desses versos foi escrita em 1949, até chegar 
ao corte dessa parte em 1950 (cf. 2014, p. 155). Assim, nessas notas, vamos encontrando uma 
série de poemas alterados e reescritos, fato que fez o organizador afirmar que Alda Lara – tanto 
a escritora quanto a mulher – “tinha uma ânsia de perfeição sempre, quer na vida quer na arte”. 
(2014, p. 157). A nota referente ao poema “A caminho”– quando a escritora tinha 18 anos e 

trabalho apresentado no Colóquio “Mulheres Africanas em Trânsito. Homenagem a Alda Lara”, decorrido de 15 
a 16 de novembro de 2018, na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, com a seguinte programação:  
http://mulheresafricanasemtransito.blogspot.com/.
9   Cremos que talvez aqui não estejam reunidos os poemas completos, dado que a autora também tem poemas 
publicados antes de sua ida a Portugal em jornal de Angola e tem contribuições em diversos periódicos. Por isso, 
aguardamos que futuramente seja publicada a sua obra completa e definitiva.

vivia em Lisboa, e seu futuro marido, em Coimbra –, já nos dá indício da correspondência 
entre ambos, visto o próprio Orlando referir que esse poema foi “escrito em 1948, data em que 
Alda mo enviou” (2014, p. 159), demonstrando o início de uma profícua correspondência que 
envolvia a literatura como um dos aportes dessa interlocução, aparentando que Alda Lara via 
em Orlando Albuquerque uma espécie de mentor que a ajudaria em seu trabalho poético.

Por fim, ficamos a saber com a nota a um dos poemas mais emblemáticos de Alda, 
“Presença Africana”, que indica três versões diferentes, inclusive a mudança de título: “Hesitou 
sempre em assentar, em definitivo, quanto aos títulos, tendo chegado a utilizar (como se pode 
ver pelos seus papéis), para o segundo, as designações de ‘África’ e ‘Presença Africana’”  
(2014, p.  1960). Contudo, ou parece ainda haver uma quarta versão desse mesmo poema 
ou – quem sabe? – pode ser uma das três versões que Orlando cita em suas notas, mas sem 
referenciar o título, e que se chama apenas “Presença”, publicado no Diário de Angola, em uma 
matéria intitulada “Alda Lara no segundo aniversário de sua morte”,10 assinada por Alfredo 
Margarido, em 31 de janeiro de 1964, página que reproduz ali o manuscrito “Presença”, datado 
de 1952/1953. É ainda nesta nota que Orlando alude a um fato importante: Alda Lara estava 
copilando e aprimorando os seus poemas, alguns meses antes de sua morte, em 1962. Sendo 
assim, se formos às datações do seu livro de poemas, percebemos que o labor da escrita poética 
da autora começa com a sua primeira peça escrita em 1948, em Portugal, cujo trabalho ainda 
prossegue em 1962 com as contínuas revisões que faz de sua poesia, sendo correspondente ao 
final de seu curso de Medicina a última datação dos versos do poema intitulado “Noite”, escrito 
em janeiro de 1959 em Lisboa11.

Outro fator importante a referir é que, apesar dos poemas que abrem as partes do primeiro 
e segundo livro datarem de 1948, quando se indica a data dos primeiros versos publicados ali, 
e apesar do “Primeiro Livro” não seguir, efetivamente, uma sequência cronológica dos poemas 
que se encontram datados, o “Segundo Livro” é todo organizado pela data em que primeiro 
foram escritos, pelo menos os poemas que se encontram datados, que são a maioria. Sendo 
assim, aparenta que o “Primeiro Livro” segue mais uma linha temática e de interlocução entre 
os poemas, lógica que será abandonada para a segunda parte dos Poemas completos. Já em 
relação aos versos com indicações de locais onde foram escritos, encontramos a maioria com 
referência a Lisboa, um a Coimbra e outros tantos sem indicação do local ou data ou apenas 
sem um desses elementos. Já os únicos poemas referenciados como escritos em Angola são 
“Anúncio” e “Presença Africana”, em Benguela em 1953, provavelmente na viagem que faz 
antes do seu casamento, e publicados na primeira parte do livro, poemas esses que antecedem 
e precedem “Quadras da minha solidão”, datado de 1950, e “Prelúdio”, escrito em Lisboa em 

10   Essa peça foi exposta durante o colóquio que organizamos na Universidade de Lisboa, intitulado “Mulheres 
Africanas em Trânsito. Homenagem a Alda Lara”, sob curadoria de Ana Paula Bernardo. Site do evento:  
http://mulheresafricanasemtransito.blogspot.com/.
11   A seguir, encontram-se dois poemas, “A Coimbra” e a “Paul Éluard”, sem indicação de data ou local.

http://mulheresafricanasemtransito.blogspot.com/
http://mulheresafricanasemtransito.blogspot.com/


Entre Portugal e Angola: reflexões sobre a poética de Alda Lara
Fabio Mario da Silva

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 11 | Número 21 | p. 12-21 | jul.-dez. 2019. ISSN:2176-381X Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 11 | Número 21 | p. 12-21 | jul.-dez. 2019. ISSN:2176-381X
17 18

1951. Cremos que esses poemas estão juntos no final da parte da obra, porque se constituem 
como diálogo das temáticas de viés africano do livro.

Vejamos: “Anúncio” é uma evocação das marcas identitárias africanas demarcadas no 
corpo físico do eu lírico: os olhos cor de sangue, os braços embrulhados em palma, cobras 
mansas enroladas nos quadris, azagaias nas mãos, carne rija e quente, sendo tudo isso, afinal, 
o “anúncio’ de uma “lei” (p. 63) que o sujeito poético traz no seu corpo. Já em “Quadras da 
minha solidão”, comparam-se duas realidades solares, de um sol que aquecera intensamente 
o seu corpo outrora, referência à África, e de um outro, breve e de uma longa duração, que 
expressava um clima português. Essas duas realidades servem como mote para esboçar o 
quadro melancólico em que se encontra o eu poemático, devido a sua intensa solidão e o seu 
desejo de regresso, assim como tantos outros cidadãos angolanos que retornaram às suas raízes: 
“Donde estou vejo partir/ quem parte certo e feliz./ Só eu fico. E sonho ir,/ rumo ao sol do 
meu país...” (p. 64). No poema a seguir, “Prelúdio”, alude-se à estória da “mãe-negra”, ama de 
leite que ajudou a embalar e cuidar dos filhos dos senhores de terras, crianças que cresceram 
e esqueceram o papel dessa “mãe”, tal como o território africano que serve de exploração e 
mão de obra barata para aqueles que ali imputavam a exploração em detrimento da busca por 
riquezas. A figura dessa “criada-mãe” aparece estática no poema, dando voz a uma personagem 
socialmente marginalizada, a qual Alda Lara vê como importante e que merece ser referenciada 
em seu poema, visto que uma das preocupações da escritora é dar voz à África e, nesse poema 
específico, colocar em cena também a fala daquele que é considerado inferior na escala social. 

Por fim, o primeiro livro encerra-se com um dos poemas mais conhecidos de Lara, 
“Presença Africana”, que se inicia utilizando o “apesar”, ou seja, apesar do seu deslocamento 
territorial e/ou mudança/crescimento intelectual, o eu lírico, tipicamente feminino, refere que 
continua a mesma. Ou, nas palavras de Érica Pereira, Alda Lara assim afasta o patriarcado, 
recorrente da situação colonial, revalorizando as linhas das tradições matrilineares e que, 
mesmo as agruras que teve que enfrentar, jamais apagou de sua memória o amor à sua terra 
(2010, p. 149). É a demonstração de um sentimento de pertença, de um certo nacionalismo que 
se remete não a um país, mas a um continente, a um contexto social e ambiental, com forte 
apelo e exaltação à natureza: “Mãe forte do planeta e do deserto (...) / A dos coqueiros/ de 
cabeleiras verdes/ e corpos arrojados/ sobre o azul...” (p. 67), valorização resgatada por essa 
existência “em trânsito” que tanto contribui para as reflexões que faz de si, do seu país, do 
contexto africano e de Portugal em sua obra. Vale referir ainda que esse poema se contrapõe às 
paisagens europeias que também inspiram o sujeito lírico, como em “Entardecer”, escrito em 
Coimbra em 1959 e que fala da delicadeza de um jardim e de suas mariposas, bem como a cor 
fúcsia das magnólias de certo jardim, cantada em “Instante”, texto no qual o vento passa e as 
vem beijar (p. 141). 

Por seu turno, no “Livro Segundo”, os poemas que fazem alguma referência direta 

ao contexto africano são, inicialmente, três, arrolados seguidamente: “Noite”, no qual são 
evocadas as langorosas noites africanas, os seus mistérios, batuques, solidão, florestas, negros 
e brancos, e um clima que também desperta medo, fantasmas mais recônditos e histórias de 
feitiçarias. Seguidamente, em “Regresso”, mais uma vez é explícita a saudade dessa paisagem, 
desse território, ainda a explorar pelo eu poético, que deseja ver essa paisagem e embriagar-se 
nela, quase como se estivesse fundido a ela: “Sede... Tenho sede dos crepúsculos africanos,/ 
todos os dias iguais, e sempre belos,/ de tons quase irreais...” (p. 83). Contudo, é nesse poema 
em específico que Lara refere Angola e as problemáticas da luta armada, terra essa cheia de 
promessa de prosperidade aos que regressassem: “Com que prazer/ hei-de esquecer/ toda esta 
luta insana.../ que em frente está a terra angolana,/ a prometer o mundo/ a quem regressa...”  
(p. 84). 

Já em “De Longe”, num tributo à sua mãe, os versos resgatam a reminiscência da infância 
e de paisagens vivenciadas na África nesse período, de quando estava próxima da figura 
materna, poema certamente escrito em Portugal. Já “Rumo”, dedicado à J. B. Dias em 1949 e à 
sua memória em 1951, é um poema que tenta despertar no seu “companheiro” a consciência do 
regresso à terra natal, do sol ardente que queima, terra essa que clama pelo retorno de ambos. 
Em “Para Ti”, por fim, alude-se a um certo “Poeta” moçambicano, que, ainda menino, a velha 
ama preta não cansou de embalar e que apenas o eu lírico não o conhecia quando menino  
(p. 92).

Por sua vez, nos poemas que fazem alusão explícita ao contexto português/europeu, 
encontramos – logo no texto de abertura da segunda parte, intitulado “Vida que se perdeu”, 
de 1948, ano que ingressa na Universidade de Lisboa – traços biográficos de uma experiência 
à sua mesa de estudo, do tempo exaustivo, do desgaste, que demanda o trabalho de formação 
acadêmica e o qual, consequentemente, leva o sujeito a espaços fechados, atividade que realiza 
com frequência e que provoca uma certa melancolia: “Para além da janela,/ Está a VIDA...”  
(p. 71). 

Há ainda uma referência às festas de Santo António em Lisboa, em “Dia de Santo 
António”, escrito em junho de 1949, demonstrando a euforia por esse festejo e suas respectivas 
comemorações, principalmente da fogueira do santo, o qual, por um lado, emociona e alegra, 
mas, por outro, parece estar totalmente esquecido. Essas cidades desenvolvidas despertam, de 
certa forma, em “Ah! Poesia triste dos prédios cinzentos”, um vazio e tristezas, captadas pelo 
eu poético e que, como já referido por Fabio Silva e Paulo Silva, compõem um reflexo de um 
clima friorento, onde velhos e mulheres estão nos bancos dos jardins das praças: “lugares e 
pessoas que estão tão tristes num cenário de ‘horas mortas/ povoadas de insônias’ (p. 120), num 
verdadeiro cântico do estado melancólico das coisas e dos seres, por isso o poema se encerra 
exaltando ‘a poesia triste de tudo quanto é triste’ (p. 120).” (2018, p. 28-29).Versos nos quais 
também fica plasmada a influência de autores e literaturas fora de África e do mundo Ocidental, 
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também já aludidos por Silva e Silva:

No todo do poema, é possível perceber uma poética da visão poética, ou seja, 
a poesia, enquanto ato criador, poiesis, dá a ver o mundo à volta tal como ele 
é de fato: triste, melancólico, sofrido, cujos sentimentos o eu lírico partilha 
com aqueles e aquelas que o cercam, destacando cenas e situações mormente 
esquecidas. O sofrimento expresso na poesia, temporalizado em “horas 
mortas”, é intensificado pela afirmativa “Nunca mais!...”, retomada do poema 
“O corvo”, poema escrito pelo norte-americano Edgar Alan Poe (1845). Como 
se sabe, nesse texto, o animal macabro adentra-se na casa do eu lírico, que 
reflete sobre o falecimento da amada, e ali fica, marcando a inevitabilidade 
da morte, donde o leitmotiv “Nunca mais!”. No poema de Alda, essa intertex-
tualidade reforça o tom tétrico do cenário e das pessoas evocadas no poema, 
ambos marcados por um traço de morte e melancolia. (2018, p. 29)

Por seu turno, “A Coimbra” é um canto de exaltação à “cidade eterna”, que agora é sua 
também, visto ter acolhido Lara durante a sua conclusão do curso de Medicina. Cantando as 
suas ruas e as paisagens, a escritora conclama a cidade à luz da leitura do Só, de António Nobre, 
que lhe ajuda a perceber a imagem de cidade estática no tempo, à espera de algum sonho que 
já morreu. Na seção de inéditos, encontram-se os poemas “In Memoriam”, “Mar” e “Pátria”, 
leitura saudosa de regresso à África, bem como “O grande poema” e “O poema da nostalgia”, 
que são tentativas de reescrita e aprimoramento do mesmo verso.

Por fim, há de se notar, em seus poemas, a constante alusão a imagens aquáticas – 
navios, barcos, mar, lagos, bergantins – que demonstram, através dos referidos lexemas, entre 
tantos motivos, uma barreira, o mar, que separa os continentes europeu e africano e serve, 
por exemplo, para o eu lírico sair do “marasmo” em que se encontra, o que fez com que se 
conjecturasse a possibilidade de se entender essa insistência ao elemento aquoso como uma 
maneira de expressar “a melancolia angolana e africana, associando-a à água, cuja substância 
e fluidez não deixam de sinalizar também um discurso marcadamente feminino, porquanto 
catalizador de uma purificação pela qual as vozes líricas de Alda Lara têm de passar.” 
(SILVA; SILVA, 2018, p. 34)

Enfim, à melhor guisa de conclusão, notamos que estamos diante de um discurso saudoso, 
melancólico, deslocado, que retrata, evidentemente, a partir também de uma visão europeia, a 
influência de muitos anos vividos na metrópole: o paradoxo entre o mundo europeu e africano. 
Por isso, poucos poemas fazem alusão ao contexto europeu e/ou português nitidamente. Mas, 
efetivamente, as alusões a objetos e imagens que ativam lembranças da África – e, portanto, de 
tessitura da memória, da sua infância, do desejo do regresso – se tornaram os mais expressivos 
e eufóricos, contrastando com o cenário melancólico português, no conjunto de sua obra e, 
portanto, são mais constantemente abordados por sua crítica.

Durante esse seu curto período de vida, Alda Lara, como já referimos, ficou dividida entre 
duas nações e nutria um grande desejo de regressar a Angola, apesar da sua origem europeia, 
uma vez que sua família vinha das terras do Minho (Bernardo, 2013a). Assim, percebemos por 
que, com frequência, nos deparamos com referências ao contexto africano, tão desejado pelo 
eu lírico, que vê, estreita e almeja essa terra distante. Apesar de um passado e presente fatídicos 
com a exploração dos “irmãos negros”, Alda Lara acredita que essa terra do futuro, ainda que 
sob o jugo de tantos maus-tratos, sempre existirá com fulgor:

Vem dizer

que para além 

de tudo o que é passado e porvir,

a Pátria das palmeiras e dos dongos ficará...

p´ra sempre ficará brilhando,

sobre a campa dos Homens que se foram

e sobre o berço dos Homens que hão-de vir... (LARA, 1957, p. 152)

Por último, há de se notar que, efetivamente, as edições que reproduzem “a obra completa” 
de Alda Lara carecem de uma revisão e de um trabalho mais extensivo sobre a produção da 
autora, levando em conta, por exemplo, que ela publicava constantemente em jornais: “sua 
presença em publicações periódicas em Portugal e Angola, desde a década de 40 até à década 
de 70, do século XX” (BERNARDO, 2013c, p. 10), é frequente. Logo, ainda está por sair 
realmente o volume definitivo de sua Obra Poética Completa, depois de tratado todo material 
publicado em jornais,12 juntamente com o espólio da autora e a obra que já temos publicada. 

Por fim, concluímos que é exatamente por se sentir “exilada”, que essa sua existência 
em “trânsito” contribuiu para a produção temática e poética de Alda Lara. Ou seja, apesar de 
fronteiriça, a lírica de Alda Lara tende mais para o apreço a Angola e aos espaços africanos em 
detrimento do europeu, que ofereceu muitos contributos à sua formação intelectual.
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RESUMO:

 Este artigo se volta para a poética de Paula Tavares, autora de Ritos de passagem, obra 
que se constitui como marco inicial, publicada em 1985. Angolana, do sul de Angola, da Huíla, 
traz o corpo da mulher e seu erotismo como temática fulcral de seu trabalho, irrompendo na 
literatura a partir de um viés transgressor dos costumes, com uma escrita e dicção no feminino. 
É nas poesias publicadas ao longo dos seus seis livros que encontramos os elementos principais 
para a construção desse texto, principalmente nos poemas que aludem ao corpo feminino e 
ao erótico, bem como nos poemas que nos sugerem uma perspectiva de leitura com base em 
questões de gênero. Pensando a teoria de Hélène Cixous, em The laugh of the Medusa (1976), 
partimos do princípio de que há uma autoria feminina na produção de Paula Tavares, para 
que, assim, possamos verificar os elementos que surgem nessa e dessa escrita. Investigamos, 
consequentemente, como se dá o erótico na poética de Paula Tavares e os caminhos que nos são 
oferecidos para refletirmos sobre as questões de gênero deflagradas nas sociedades durante a 
história da humanidade. Para aprofundarmos as análises sobre o corpo e o erotismo, utilizamos, 
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com mais ênfase, as colaborações teóricas de Elisabeth Grosz, em Corpos reconfigurados 
(2000); Elódia Xavier, em Que corpo é esse? O corpo no imaginário feminino (2007); Georges 
Bataille, em O erotismo (2014); Octavio Paz, em A dupla chama: amor e erotismo (1914); 
Audre Lorde, em Sister outsider: essays and speeches (1984). A pesquisa que aqui propomos se 
constitui metodologicamente como bibliográfica e analítica.

PALAVRAS-CHAVE: Paula Tavares, escrita feminina, erotismo.

ABSTRACT: 

This article revolves around Paula Tavares’s poetic, author of Ritos de passagem, literary 
work that constitutes as initial mark, published in 1985. Angolan, born in Huíla, she brings, 
as the central theme, the woman’s body and its eroticism, a bias that trangresses the costums. 
The poems, which were published along her six books, are the essencial elements to this text, 
manly the ones that mention the female’s body and the erotic, and those that contributes with 
a way of reading the gender questions as well. Guided by Hélène Cixou’s theory, in The laugh 
of the Medusa (1976), we propose that there is a feminine authors in Paula Tavares’s literature 
so that we could verify the elements that rise in this written. Therefore, we investigate how the 
erotic shows in Paula Tavares’s work and the ways it contributes to the reflection about gender 
questions in the history of human society. To deepen the analysis of the body and eroticism, 
we use, with more emphasis, the theoretical collaborations of Corpos reconfigurados (2000), 
by Elisabeth Grosz; Que corpo é esse? O corpo no imaginário feminino (2007), by Elódia 
Xavier; O erotismo (2014), by Georges Bataille; A dupla chama: amor e erotismo (1914), by 
Octavio Paz; Sister outsider: essays and speeches (1984), by Audre Lorde. This research is 
methodologically bibliographic and analytical.

KEYWORDS: Paula Tavares, feminine writing, erotism.

RESUMEN:

 Este artículo se vuelve a la poética de Paula Tavares, más específicamente a Ritos de 
passagem (1985), obra que se constituye como el corpus para la investigación que aquí se 
desarrolla. Angolana, del sur de Huila, trae el cuerpo de la mujer y su erotismo como temática 
nuclear de su trabajo, irrumpiendo en la literatura a partir de un sesgo transgresor de las 
costumbres con una escritura y dicción en el femenino. Es en las poesías publicadas a lo largo 
de sus seis libros que encontramos los elementos principales para la construcción de ese texto, 
principalmente en los poemas que aluden al cuerpo femenino y al erótico, así como los que nos 
sugieren una perspectiva de lectura a partir de las cuestiones de género. En la teoría de Hélène 
Cixous, en The laugh of the Medusa (1976), partimos del principio de que hay una autoría 
femenina en la producción de Paula Tavares, para que así podamos verificar los elementos 
que surgen a partir de esa escritura. Investigamos, consecuentemente, cómo se dá el erótico 

en la poética de Paula Tavares y los caminos que nos son ofrecidos para reflexionar sobre las 
cuestiones de género desencadenadas en las sociedades durante la historia de la humanidad. 
Para profundizar los análisis sobre el cuerpo y el erotismo, utilizamos, con más énfasis, 
las colaboraciones teóricas de Elisabeth Grosz, en  Corpos reconfigurados  (2000); Elodia 
Xavier, en Que corpo é esse? O corpo no imaginário feminino (2007); Georges Bataille, en O 
erotismo (2014); Octavio Paz, en A dupla chama: amor e erotismo (1914); Audre Lorde; Sister 
outsider:  essays  and speeches (1984). La investigación que aquí proponemos se constituye 
metodológicamente como bibliográfica y analítica.

PALABRAS-CLAVE: Paula Tavares, escritura femenina, erotismo

‘o objeto erótico’ é também uma consciência; 
através dela o objeto se transforma em sujeito. 

(PAZ, 1994, p.  46)

Pensar no corpo, em qualquer circunstância, é levantar o olhar para aquilo que, sendo parte 
elementar das nossas vivências, é uma construção repleta de signos sociais, culturais e políticos. 
Isto é, o corpo e sua maneira de apresentar-se para o outro é uma cartografia constituída de rotas, 
imagens, símbolos, significados que sempre influenciam o processo de constituir o que somos. 
Logo, as diferentes construções que se dão no plano do aspecto corpóreo recebem diferentes 
significações, à medida em que se aproximam do feminino ou do masculino, por exemplo. 

Octavio Paz já havia constatado, em 1914, em passagem de A dupla chama: amor e 
erotismo, que “o que chamamos corpo é hoje algo muito mais complexo do que era para Platão 
em sua época” (p. 46). 

Levando em conta o patriarcado, sistema organizacional que submete as mulheres ao 
domínio dos homens, podemos dizer que se objetifica o corpo feminino, porque instituiu-se 
que este, sendo parte do que é construído em torno da mulher, deve ser subjugado, assim como 
dizem os roteiros desse sistema e sua faceta mais misógina. Portanto, a partir dessa premissa, o 
elemento do feminino é explorado dentro de concepções violentas e tolhedoras, corroborando 
com as amarras machistas que estruturam esse campo material-simbólico e que designam o 
tamanho e a força da opressão que recaem sobre o indivíduo que se acomoda, em todas as 
possibilidades, no ser mulher.

O que Paula Tavares nos apresenta é uma nova estética de se pensar o corpo enquanto 
o nosso universo mais próximo, a geografia pela qual e através da qual nós pertencemos ao 
mundo3. Como se passasse a mão pelos espelhos embaçados das negações a limpá-los, a poetisa 
faz refletir a mulher – essa estrangeira – e afirma que o corpo da mulher é possível. Assim como 
o verso e a paixão nele inscritos, assim como a vida exposta e discutida, o corpo é possível.

3   Referência à poetisa estadunidense Adrienne Rich, que afirma: “Começar, assim, não por um continente, por 
um país ou por uma casa, mas pela geografia mais próxima – o corpo.” (RICH, 2002, p.  17) 
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Desde sua estreia na literatura em 1985, com a publicação de Ritos de passagem, obra 
na qual encontramos, como carro-chefe, “Cerimónia de passagem” – o primeiro poema –, 
enxergamos de antemão o corpo feminino, o erótico, a sexualidade, a paixão com a qual se 
inscreve no mundo o eu lírico do poema: a mulher. Tais temáticas parecem discutir e, até 
mesmo, sugerir caminhos para a desorganização dos modelos vigentes que marginalizam o 
feminino, apresentando uma consciência nova, uma maneira nova de perceber seu gênero 
enquanto representação social de existência. No poema “Tecidos”, diz:

Meu corpo 

é um tear vertical

onde deixaste cruzadas

as cores da tua vida: duas faixas um losango

marcas da peste.

Meu corpo

é uma floresta fechada

onde escolheste o caminho

Depois de te perderes

guardaste a chave e o provérbio.

(TAVARES, 2011, p. 124)

É atando as linhas, realizando manobras, crescendo os fios para engendrar o tecido que 
a poetisa legitima o corpo enquanto vivente, enquanto o caminho por onde se passa. Traçar 
uma linha entre esses dois elementos, corpo e tear, é construir a metáfora que aborda o tecer 
que, nesse caso, se refere à esfera subjetiva. Pelo tear, chega-se ao tecido, um conjunto de 
linhas enroscadas que aprontam e fazem surgir o pano. Pelo corpo, chega-se à vivência própria, 
permeada pelas demandas pessoais de cada sujeito. Esse, pois, é o próprio tear, uma vez que 
tem em si e traz para si as experiências, as marcas, os desejos e desencantos, as parcelas dos 
quereres. 

A imagem do corpo enquanto tear vertical nos remete a um processo de experimentação de 
si que perpassa a nossa participação do mundo, pois tal trabalho diz de uma natureza inventiva, 
criativa. Optando por essa leitura, o sujeito que tece a partir do corpo é alguém que busca 
primeiramente em si a substância para reinventar-se, isto é, reconhecer-se como produtor e 
sujeito primeiro de sua história.

Audre Lorde, em Sister outsider: essays and speeches (1984)4, já havia refletido sobre 
essa dinâmica que está ligada ao autoconhecimento da mulher com base em seu corpo e nas 
interações que esse tem com o coletivo, o social. O erótico é, pois, aquilo que ela coloca como 

4   Para as referências feitas nesse texto, utilizaremos o ano de 2007, data da versão lida para embasar nossa leitura. 
As citações, vale ressaltar, foram todas feitas a partir de tradução livre da obra lida e referenciada.

fonte inesgotável de conhecimento de si.

Há vários tipos de poder, usados ou não usados, reconhecidos ou não. O erótico 
é um recurso dentro de cada um de nós que repousa em um profundo plano 
feminino e espiritual, firmemente enraizado no poder de nosso não expressado 
ou não reconhecido sentimento. A fim de se perpetuar, cada opressão deve 
corromper ou distorcer essas várias fontes de poder dentro da cultura do 
oprimido que podem prover energia para mudar. Para as mulheres, isso tem 
significado a supressão do erótico como uma fonte considerável de poder e de 
informação nas suas vidas. (LORDE, 2007, p. 53, tradução livre)5

O erótico proporciona o encontro com o que há de mais profundo no corpo, na existência. 
Vamos além: o corpo é o primeiro contato com o mundo, o marco geográfico e afetivo de cada 
indivíduo. E, tratando-se de uma produção de mulher, esta analogia também diz respeito à 
subversão da hierarquia hegemônica, pois é sabido que o corpo, em suas diversas demandas, 
está interdito a ela. Quando Paula Tavares se refere ao corpo feminino, ela está, de todas as 
maneiras possíveis, transgredindo a ordem que a submete ao olhar do homem, aquele que seria 
o único responsável por tal abordagem e que regularia as imagens que são trazidas a público 
desse corpo.

É o que Audre Lorde propõe no seu texto, o que ela afirma sobre a maneira de perpetuar 
as opressões, desdizendo esse conhecimento e sabedoria que oprimem a mulher. A proposta de 
Audre e a poesia de Paula Tavares particularizam a mulher enquanto sujeito, enquanto aquela 
que pode descobrir a fundo veias de sua própria existência. Nesse caso, as possibilidades e 
vislumbre dessa ação são interditas, para que as distorções não percam seus sentidos e força 
dentro dessa dinâmica hegemônica e masculina. Na cultura do oprimido, as energias criativas 
que rasuram as dominações são anuladas. Assim é o erótico para as mulheres, aquilo que seria 
autoconhecimento e que é vilificado. 

Nós fomos ensinadas a suspeitarmos desse recurso, vilificado, abusado e 
desvalorizado na sociedade ocidental. Por um lado, o erótico superficial foi 
estimulado como um sinal da inferioridade feminina; por outro, as mulheres 
foram levadas a sofrerem e se sentirem desprezíveis e suspeitas pela força 
dessa existência.6 (LORDE, 2007, p. 53, tradução livre)

5   THERE ARE MANY kinds of power, used and unused, acknowledged or otherwise. The erotic is a resource 
within each of us that lies in a deeply female and spiritual plane, firmly rooted in the power of our unexpressed or 
unrecognized feeling. In order to perpetuate itself, every oppression must corrupt or distort those various sources 
of power within the culture of the oppressed that can provide energy for change. For women, this has meant a 
suppression of the erotic as a considered source of power and information within our lives.
6   We have been taught to suspect this resource, vilified, abused, and devalued within western society. On the one 
hand, the superficially erotic has been encouraged as a sign of female inferiority; on the other hand, women have 
been made to suffer and to feel both contemptible and suspect by virtue of its existence.
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A movimentação de transgredir essa ordem acaba por colocar no centro de sua produção 
a mulher enquanto dona de um corpo que fala e que é passível de sentimentos e sensações, de 
rupturas, de angústias e de estigmas e que reivindica o espaço naturalizado como próprio dos 
homens; faz com que os olhos se voltem para este ponto cego7, o corpo feminino.

Até meados de 1985, no que se refere à produção feminina das literaturas na África de 
língua oficial portuguesa, o corpo era um território “selvagem” – estava lá, mas ninguém ousava 
trazê-lo de maneira mais subjetiva8. Para Elisabeth Grosz, em seu artigo “Corpos reconfi-
gurados” (2000), o corpo continua a ser um ponto cego no entendimento ocidental dominante 
e, quando abordado, o é a partir da relação dicotômica – corpo/ negativo x mente/positivo – que 
prioriza um em detrimento do outro. “Assim, o corpo é o que não é a mente, aquilo que é distinto 
do termo privilegiado e é outro. É o que a mente deve expulsar para manter sua ‘integridade’”. 
(GROSZ, 2000, p. 48)

O corpo é compreendido dentro da negatividade, “definido como desregrado, disruptivo, 
necessitando de direção e julgamento”, como coloca Grosz (2000, p. 48), por entender que os 
discursos sociais distanciam os sujeitos do entendimento e da experiência com o mais íntimo de 
si mesmos. Octavio Paz, retomando as preconizações de Platão sobre essa questão, afirma que:

A severa condenação do prazer físico e a pregação da castidade como caminho 
para a virtude e a beatitude são a consequência natural da separação platônica 
entre o corpo e a alma. Para nós essa separação é muito forte. Este é um dos 
traços que definem a época moderna: as fronteiras entre a alma e o corpo se 
atenuaram. (PAZ, 1994, p. 46)

À mulher restou, pois, esse terreno de negação, do impossível, do alijamento e do 
distanciamento, uma vez que o corpo é atribuído a ela enquanto apenas matéria. Anulando-se 
seu corpo, logo anula-se a mulher. Submetendo-se o corpo, assim submete-se também a mulher. 
Distanciada de si, sendo o próprio ponto cego, como propôs Grosz, ela está longe de seu corpo. 
Engendrando discursos de enfrentamento, Paula Tavares sugere o embate à cegueira e, para 
isso, muda a direção das luzes para auxiliar e não ofuscar a vista.

Deixa as mãos cegas

Aprender a ler o meu corpo

Que eu ofereço vales

curvas de rios

óleos

7   Referência ao artigo de Elisabeth Grosz, “Corpos reconfigurados”, no qual discorre sobre o corpo, afirmando 
que este é ainda um ponto cego no pensamento filosófico do Ocidente.
8   Inocência Mata aborda essa questão no prefácio para a edição portuguesa de Ritos de passagem (1985), afirmando 
que, até então, não havia lido produção africana que trabalhasse o corpo a partir dessa esfera mais subjetiva.

Deixa as mãos cegas

Descer o rio

Por montes e vales 

(TAVARES, 2011, p. 192)

Brincando com mãos cegas, chega-se ao corpo. Este poema é uma afronta, é ruptura. 
Quebra com o silêncio e o silenciar das mulheres, revisa a história no correr dos séculos, desata 
o nó ainda apertado na garganta e deixa que a voz se erga, contrariando os ensinamentos de que 
não há terreno para o corpo. É um discurso de engendramento de uma escrita e de uma vivência 
femininas que, a partir de simbolismos diversos, diz, em primeira pessoa, que o corpo existe, 
apesar de não lido. Ao falar das ofertas, sugere que este corpo é passível de sensações. É vale, 
é curva de rio, é óleo, é caminho que deve ser percorrido.

Deixar que as mãos aprendam o corpo é retirar as vendas tão essenciais às conjunturas 
do patriarcado e que afastam as mulheres de si, o que, consequentemente, também as afasta de 
seus sentidos. O corpo deve ser lido, porque ele discursa e é, nesse ponto, que reside a violência 
do sistema, por querer anular esse discurso, disfarçá-lo, violentá-lo. Ler um corpo de mulher é, 
sobretudo, ler as narrativas contadas pelo avesso e entender a inversão da lógica homológica, a 
negação das negações. Este corpo é, por si só, uma denúncia.

A poetisa alerta: as mãos precisam estar cegas para que a leitura aconteça, sem vícios, 
sem julgamentos precipitados/cristalizados, pois ela oferece vales. Chevalier e Gheerbrant, no 
Dicionário de símbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos, formas, figuras, cores, números, nos 
trazem algumas vias de análise para o entendimento dos significados da palavra vale, mas uma 
em especial chama a atenção, quando dizem que este tipo de terreno “é e simboliza o lugar 
das transformações fecundantes, onde a terra e a água do céu se unem para dar ricas colheitas” 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 929). Sugere-se, então, a novidade que vem com a 
ruptura, a reinvenção do estabelecido.

O vale também nos revela uma vista para o próprio corpo feminino, “é uma cavidade, 
um canal, para o qual necessariamente convergem as águas vindas das alturas que o cercam”  
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 929). Este corpo nos oferece também “curvas de rio / 
óleos” [...] (TAVARES, 2011, p. 192). O rio, que simboliza a fertilidade, a morte e a renovação, 
é aquele que não fica – passa – e, por isso, renova-se a todo instante. Morre e renasce minuto a  
minuto, é volante. 

O erótico surge através de elementos referentes à natureza, perpassado por esses 
símbolos, pelo rio, pelo monte e pelo vale. Sobre esse ponto, Elódia Xavier, em Que corpo é 
esse? O corpo no imaginário feminino, pensa o corpo erotizado como aquele que “vive a sua 
sensualidade plenamente e que busca usufruir desse prazer, passando ao leitor, através de um 
discurso pleno de sensações, a vivência de uma experiência erótica” (XAVIER, 2007, p. 157). 
Em tempo, a escrita tecida por Paula Tavares retoma tal experimentação, toca na vivência dessa 
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relação erótica em que o corpo feminino e seu gozo são colocados, em muitos momentos, 
como fio condutor dessa imagem poética. A mulher se emancipa perante a sua própria vivência, 
enquanto sujeito de seu corpo. Para Octavio Paz, isso é parte de um processo de entendimento, 
pois, quando “avançamos, descobrimos novos aspectos do amor, como alguém que, ao subir a 
colina, contempla a cada passo as mudanças do panorama. Mas há uma parte escondida que não 
podemos ver com os olhos, e sim com o entendimento”. (PAZ, 1994, p. 44)

Em se tratando de escrita feminina, conforme Hélène Cixous defende, a experimentação 
do erótico vem justificar a concepção de que as mulheres devem se ver e ser donas de seus 
corpos, de seus prazeres, de seus textos, vivendo suas próprias histórias, em sua completude, 
o que se instaura a partir do contato com o próprio corpo e do confronto com os pilares que 
erguem as premissas da dominação masculina. O afastamento, por sua vez, se dá enquanto 
tentativa de lograr a experimentação do próprio corpo, o que significa, em linhas gerais, 
romper com o silêncio imposto aos corpos femininos e reivindicar o direito ao prazer.  
(XAVIER, 2007, p. 155)

Deve-se, a essa altura, pensar no ato sexual fora de suas demandas biológicas ligadas 
à reprodução; no poema, o jogo amoroso ultrapassa essas expectativas, quando induz o olhar 
para a vivência entre os corpos dentro de uma relação que visa ao prazer. Segundo Bataille, em 
suas ponderações no seu livro O erotismo9, o ato erótico é uma experiência que se diferencia 
da experimentada no sexo natural por não visar à reprodução, mas, sim, ao prazer e à procura 
psicológica do outro, independentemente do fim. A atividade sexual é comum ao homem e aos 
animais sexuados, porém, só o homem é capaz de tornar a atividade sexual uma atividade erótica, 
uma vez que é um ser sensível ao desejo que o faz buscar o outro para alcançar o prazer. O indivíduo 
procura o seu objeto de desejo através do olhar, “por fora”, porém, esse objeto externo relaciona-se 
com a experiência interior de cada indivíduo, ou seja, com a individualidade do desejo de cada um. 
(BATAILLE, 2014, p. 10)

Em outras palavras, a experiência do erótico vai além do ato sexual quando a busca pelo 
desejo transcende a condição natural e reprodutiva do sexo, alcançando prazer e fruição, como 
colocado no poema de Paula Tavares. Em A dupla chama (1914), Octavio Paz afirma que:

O desejo do melhor se alia ao de tê-la e de gozá-la para sempre. Todos os 
seres vivos e não só os humanos participam dele: todos querem perpetuar-se. 
O desejo de reprodução é outro dos elementos ou componentes do amor. 
Há duas formas de geração: a do corpo e a da alma. Os homens e mulheres, 
apaixonados por sua beleza, unem seus corpos para a reprodução. A geração, 
diz Platão, é algo divino tanto entre os animais como entre os humanos. Quanto 
a outra forma de geração: é superior, pois uma alma engendra em outra ideias 
e sentimentos imperecíveis. (PAZ, 1994, p. 43)

9   A primeira publicação do livro se deu em 1957, mas aqui fixo a data de 2014, ano da edição traduzida por 
Fernando Scheibe, lançada pela Ed. Autêntica.

A experiência erótica está relacionada com a emancipação feminina e a produção de 
Paula Tavares se encontra nesse processo, uma vez que o cerne das questões que perpassam 
seus versos está intimamente ligado ao corpo feminino. A experiência da mulher e o erótico na 
literatura são transgressões das hierarquias falocêntricas.

Para Bataille, o erotismo é aquilo que coloca o ser em questão, uma mobilidade interior 
complexa. Em tempo, vale ressaltar que a procura psicológica proposta pelo autor precisa ser 
lida no contexto de criação da poetisa, uma vez que, apesar de haver nos poemas o contato 
com o outro, essa busca se dá da mulher para a própria mulher; através do contato com o 
seu corpo, com a sua sexualidade, ela procura os caminhos que levarão a si mesma, pois “‘o 
objeto erótico’ é também uma consciência; através dela o objeto se transforma em sujeito.”  
(PAZ, 1994, p. 46 e 47)

A poesia de Paula Tavares aponta para o corpo feminino frente a uma sociedade de 
mordaças e negações que, há tempos, recusa a concepção de um sujeito-mulher. Para Audre 
Lorde, as mulheres são:

criadas para temer o sim dentro de nós mesmas, nossas mais profundas 
ânsias. Mas, uma vez reconhecido, esses que não realçam o nosso futuro 
perdem seus poderes e podem ser modificados. O medo de nossos desejos 
os mantém suspeitos e indiscriminadamente poderosos [...]. O medo de não 
podemos ir além de qualquer distorção que acharmos em nós mesmas nos 
mantém dóceis, leais e obedientes, externamente definidas, e nos conduz para 
aceitarmos qualquer faceta da opressão que sofremos enquanto mulheres.10  
(LORDE, 2007, p. 57 e 58, tradução livre)

O corpo, para Elisabeth Grosz, é sempre organizado a partir de associações tradicio-
nalmente desvalorizadas. Além disso, é, de modo geral, analisado fora de um contexto de valor 
histórico, social, cultural e político, ou seja, a partir do pensamento dicotômico que o submete 
em relação à mente.

Esses termos funcionam implicitamente para definir o corpo em termos 
não-históricos, naturalistas, organicistas, passivos, inertes, vendo-o como 
uma intrusão ou interferência com a operação da mente, um dado bruto que 
requer superação, uma conexão com a animalidade e a natureza que requer 
transcendência. (GROSZ, 2000, p. 49)

Se os corpos são vistos a partir desses estigmas e são tidos como territórios das mulheres, 
podemos afirmar que, por isso, são submetidos aos homens que atuam com a mente, a parte 

10   We have been raised to fear the yes within ourselves, our deepest cravings. But, once recognized, those which 
do not enhance Our future lose their power and can be altered. The fear of our desires keeps them suspect and 
indiscriminately powerful [...]. The fear that we cannot grow beyond whatever distortions we may find within 
ourselves keeps us docile and loyal and obedient, externally defined, and leads us to accept many facets of our 
oppression as women.
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positiva. De qualquer modo, Paula Tavares enfrenta a visão maniqueísta instaurada na concepção 
entre os gêneros e transgride os ditames. Essa subversão nos leva a confrontar um lugar da 
crítica, cujo interesse é contar a história alheia e não abrir os caminhos para que o alheio se 
pronuncie. Em Pode o subalterno falar?, Spivak já havia comentado que há ainda, na produção 
crítica do Ocidente, o desejo de manter o homem como sujeito, ou seja, sujeito do Ocidente, 
para que se mantenha sua soberania subjetiva (SPIVAK, 2014, p. 25).

Partindo do princípio filosófico de que o corpo é desprovido de razão é que este foi 
minimizado e submetido. Por isso, a filosofia buscou excluir a feminilidade e, sendo assim, 
também a mulher, uma vez que esta sempre foi enxergada como a desrazão. 

O mais relevante aqui é a correlação e associação da oposição mente/corpo 
com a oposição entre macho e fêmea, na qual homem e mente, mulher e corpo, 
alinham-se nas representações. Tal correlação não é contingente ou acidental, 
é central ao modo pelo qual a filosofia se desenvolveu historicamente e ao 
modo como ela se vê ainda hoje. (GROSZ, 2000, p. 49)

À mulher restou o lugar do pequeno, pois, nesses termos, o corpo não é entendido como 
matéria importante dentro de uma concepção de papel formativo no que diz respeito à produção 
de valores de qualquer esfera. Isso acontece porque a diversidade sexual não é analisada como 
algo que, direta ou indiretamente, pode influenciar no conhecimento. A mulher e seu corpo não 
são pensados. 

As premissas que surgem da poética de Paula Tavares acerca do corpo e da mulher são 
a contravenção de um pensamento que sobrevive desde Platão, em que se notava o corpo 
como traição da alma, da razão e da mente, discurso esse que é reproduzido a partir de intuitos 
religiosos, políticos e culturais. 

O pensamento misógino frequentemente encontrou uma autojustificativa 
conveniente para a posição social secundária das mulheres ao contê-las no 
interior dos corpos que são representados, até construídos, como frágeis, 
imperfeitos, desregrados, não confiáveis, sujeitos a várias intrusões que estão 
fora do controle consciente. A sexualidade feminina e os poderes de reprodução 
das mulheres são as características (culturais) definidoras das mulheres e, ao 
mesmo tempo, essas funções tornam a mulher vulnerável, necessitando de 
proteção ou de tratamento especial, conforme foi variadamente prescrito pelo 
patriarcado. (GROSZ, 2000, p. 67)

Essas considerações, principalmente as que apontam para a fragilidade do gênero, são 
o fermento que faz crescer o discurso que justifica a desigualdade social sofrida pela mulher. 
Desse modo, tendo o seu campo de atuação restrito – pois é o corpo o que não pensa –, a mulher 

é vista a partir de sua biologia apenas, deixando para o homem tudo o que se refere à produção 
intelectual.

O corpo, então, é uma construção social repleta de crenças e valores que justificam a 
subordinação feminina e a dominação por parte dos homens. Sobre essa questão, Grosz afirma 
que o “corpo deve ser visto como um lugar de inscrições, produções ou constituições sociais, 
políticas, culturais e geográficas” (2000, p. 84). Contrariando essas demandas apontadas por 
Grosz em relação ao corpo feminino, a mulher que surge na poesia da angolana Paula Tavares 
é contraventora, criadora de uma ordem inversa, não canônica. 

Não há sujeito sem a constituição de seu corpo, este é o terreno mais contíguo à identidade 
do ser, assim como foi pensado por Adrienne Rich, poetisa estadunidense, quando ela afirma 
que devemos enxergar o corpo como a nossa geografia mais próxima. O corpo é parte de nossa 
consciência, é um somatório de discursos empreendidos acerca dos costumes que cercam 
os nossos movimentos, é o resultado de expressões várias. Para além disso, ele precisa ser 
transcendência, pois saber-se é emancipar-se. 

A história da humanidade mostra as intervenções sofridas pelos corpos, principalmente o 
feminino – ou o que se aproxime dele, por isso reconhecer o corpo da mulher é também entender 
as possibilidades outrora cerceadas do mesmo. Apagaram-no e a sua sexualidade para, assim, 
apagar também a própria mulher, guardá-la dentro de si, como mero objeto de obediência cega.

Segundo Elisabeth Grosz, precisamos encontrar um novo pensamento para lidar com o 
corpo de maneira que ele transcenda e rasure os velhos ditames. Criar um movimento para que 
novas concepções ganhem forma na busca de tentar entender o corpo fora das fronteiras da 
biologia, do natural, pois ele vem de “uma série de discursos disparatados e não simplesmente 
restritos aos modos de explicação naturalistas e científicos” (GROSZ, 200, p. 79-80). Para ela, 
precisamos desenvolver análises que causem comoção na estrutura dos saberes perpetuados 
para que as interações entre os dois sexos se reordenem:

Se o corpo funciona como a condição reprimida ou recusada de todos os saberes 
(incluindo a biologia), oferecer novas bases para repensar o corpo pode dividir 
as suposições não articuladas desses saberes. Outras formas de conhecimento, 
outros modelos de saber, que não os que atualmente prevalecem, terão de 
ser criados. O que significa, entre outras coisas, não apenas a contestação da 
dominação do corpo em termos biológicos, mas também a contestação dos 
termos da própria biologia, em repensar a biologia, de modo que ela seja 
capaz de ver o corpo em outros termos que os que desenvolveu até agora. 
(GROSZ, 2000, p. 80)

É por essa razão que a poética de Paula Tavares desconstrói os discursos e mostra um eu 
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lírico feminino em encontro consigo mesmo: porque a mulher precisa se deslocar da concepção 
passiva imposta a ela e estar no centro, debaixo de uma forte luz – a do conhecimento. Remanejar 
esses lugares é também repensar as concepções que, durante os séculos, foram cristalizadas. 

A grande empreitada é conceber maneiras novas de se compreender a mulher e seu corpo, 
colocando-a fora dos círculos que giram em torno das polarizações, pois são essas relações que 
precisam ser revistas. A contestação das posições sociais do gênero precisa, antes de tudo, partir 
do princípio de entender o que foi feito até então para que a mulher esteja onde ela está agora.  
A especificidade histórica é fundamental nessa questão, porque revela a construção de um 
modelo social homológico que não deixou de ser naturalizado.

A mulher, portanto, necessita de espaços de atuação e representação para que, assim, 
pense em abranger os domínios voltados para esse pensamento. A poética de Paula Tavares, 
em seu trabalho com o corpo e, consequentemente, com a sexualidade da mulher, em muito 
contribui para essa visibilidade feminina, uma vez que, a partir de uma voz em primeira pessoa, 
desafia a lógica fundamentada em discursos masculinos soberanos. Desvendando a mulher, ela 
inicia novos ciclos em que o feminino é apontado em suas diversas camadas; tira o véu do corpo 
e o chama para o centro a afirmar: o corpo é possível.
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LA POESÍA DE PAULA TAVARES

Bernardo Nascimento de Amorim1

Resumo: 

Em entrevista concedida três anos após a publicação de seu livro de estreia, Ritos de 
passagem, de 1985, Paula Tavares falava da importância da região onde nasceu, a Huíla, no sul 
de Angola, para a configuração de sua poética. Nos seus termos, tratava-se de um lugar que “era o 
limite entre duas sociedades bem distintas: a sociedade europeia [...] [e] uma sociedade africana 
que era ignorada pela sociedade europeia”. Da sociedade africana procurava se aproximar 
essa poesia, buscando alguma compreensão de coisas que “escapavam” à autora, mas que ela 
“desejava perceber”. Apresentava-se, então, a poesia como instrumento para o conhecimento 
de um mundo que não se conseguia “compreender inteiramente”. A partir de algumas sugestões 
que recolho em um texto de Amílcar Cabral (“O papel da cultura na luta pela independência”) a 
respeito do conceito de cultura e da constituição das sociedades africanas modernas, bem como 
da análise de três poemas de diferentes momentos da obra de Tavares, procuro observar alguns 
dos modos como a poética em questão realiza a aproximação que tem em vista, considerando-se 
certas potencialidades e limitações que aí entram em jogo.

Palavras-chave: Paula Tavares, Amílcar Cabral, sociedade africana, poesia angolana, 
cultura.
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ABSTRACT: 

In an interview given three years after the publication of her first book, Ritos de Passagem 
(1985), Paula Tavares said something about the importance of Huíla, a region in the south of 
Angola, where she was born, for the configuration of her poetics. In her terms, it was a place 
that “was the boundary between two very different societies: European society ... [and] an 
African society that was ignored by European society”. From African society she sought to 
approach her poetry, seeking some understanding of things that “escaped” her perception, but 
which she “wanted to perceive”. Poetry was then presented as an instrument for the knowledge 
of a world that could not be “fully understood”. Based on some of the suggestions I take from 
a text by Amílcar Cabral (“O papel da cultura na luta pela independência”) regarding the 
concept of culture and the constitution of modern African societies, as well as in the analysis 
of three poems from different works of Tavares, I try to observe some of the ways in which 
her poetics accomplishes the approximation she aims, considering certain potentialities and 
limitations that come into play there.

KEYWORDS: Paula Tavares, Amílcar Cabral, African society, Angolan poetry, culture.

RESUMEN: 

En una entrevista concedida tres años después de la publicación de su primer libro, 
Ritos de passagem (1985), Paula Tavares habló sobre la importancia de la región donde 
nació, Huíla, en el sur de Angola, para la configuración de su poética. En sus términos, esto 
lugar que “era el límite entre dos sociedades muy diferentes: la sociedad europea ... [y] una 
sociedad africana que era ignorada por la sociedad europea”. Su poesía trataba de acercarse 
a la sociedad africana, buscando cierta comprensión de las cosas que se le “escaparon” a la 
autora, pero que “quería entender”. La poesía se presentaba como un instrumento para el 
conocimiento de un mundo que no podía ser “comprendido por completo”. A partir de algunas 
de las sugerencias que recojo de un texto de Amílcar Cabral (“O papel da cultura na luta pela 
independência”) acerca del concepto de cultura y la constitución de las sociedades africanas 
modernas, así como a partir del análisis de tres poemas de diferentes momentos de la obra de 
Tavares, trato de observar algunas de las formas en que su poética logra la aproximación que 
pretende, considerando ciertas potencialidades y limitaciones que entran en juego.

PALABRAS-CLAVE: Paula Tavares, Amílcar Cabral, sociedad africana, poesía 
angoleña, cultura.

1. Já fazem mais de trinta anos que Michel Laban entrevistou a então jovem poeta Paula 
Tavares para o seu incontornável trabalho de “encontro” com escritores dos países africanos de 

língua portuguesa.2 O ano era 1988, quando Ritos de passagem (1985) ainda era o único livro 
publicado pela autora. Depois, como se sabe, vieram outros, de poesia e de prosa, solidificando 
a carreira da escritora e dando ao seu nome um lugar de singular e merecido destaque no âmbito 
das letras de língua portuguesa.

Tavares manifestava, na citada entrevista, uma compreensão bastante acurada a respeito do 
lugar de enunciação de seus poemas, atentando para algumas das contradições ou tensões que ali 
se localizavam. Referindo-se à Huíla, região no sul de Angola, onde nasceu, a autora destacava 
o papel que tal território teria desempenhado na configuração de sua poética, afirmando que a 
“procura” de sua poesia estaria ligada àquele lugar, aos seus “cheiros”, “sons” e “canções”, os 
quais a teriam marcado “muito do ponto de vista estético” (TAVARES, 1991, p. 849). Signifi-
cativamente, entretanto, a autora também dizia de um certo estranhamento em relação a esse 
lugar, formado, em suas palavras, por “duas sociedades bem distintas”, a “sociedade europeia”, 
de um lado, e a “sociedade africana”, de outro, destacando que esta última seria objeto de certa 
incompreensão, uma vez que constituída por “coisas” que lhe “escapavam”, mas que muito 
“desejava perceber” (TAVARES, 1991, p. 849).

A vontade de aproximação da poesia de Tavares em relação àquela “sociedade africana” 
é bastante evidente, em toda a sua obra, correspondendo mesmo ao que a autora afirma, na 
entrevista, quando ainda estava a apontar alguns dos rumos que percorreria a sua poética. Como 
outros poetas que vieram antes dela, Tavares parecia acreditar que era preciso valorizar a ligação 
com um mundo que havia se tornado distante, com o qual se perdera uma conexão mais íntima, 
a qual importava, de algum modo, recuperar. Falava a poeta de sua ligação de “infância” e 
“juventude” (TAVARES, 1991, p. 849) com aquele mundo, ressalvando, todavia, que se tratava 
de uma “ligação de férias” (TAVARES, 1991, p. 856).

O ano de lançamento do livro de estreia era 1985. Três anos depois se fazia a entrevista. 
Angola vivia uma guerra-civil que já durava cerca de dez anos, assinalando o pós-independência 
com conflitos internos, fratricidas. Grupos armados disputavam o poder, com antagonismos para 
os quais muito contavam a diversidade de etnias, costumes e níveis de aculturação, no território 
nacional, em um plano, e a divisão do globo entre zonas de influência dos Estados Unidos e da 
União Soviética, em outro. No entanto, não era desses conflitos que falava a poeta. Não era a sua 
poesia marcada pela “‘procura da vertente revolucionária’” (TAVARES, 1991, p. 854), que ainda 
se impunha como uma exigência para os autores de sua geração, quando iniciavam suas carreiras. 
Voltando-se para um tempo passado, senão para temporalidades outras, era algo que havia marcado 
a sua experiência subjetiva o que a autora buscava expressar poeticamente, acreditando que fazê-lo 
seria uma forma de aproximação e melhor conhecimento daquilo que associava à “sociedade 

2   A série de entrevistas de Laban com escritores de Angola, Cabo Verde, Moçambique e São Tomé e Príncipe, 
publicadas entre 1991 e 2002, compõem nada menos do que oito volumes, constituindo material de inestimável 
valor para a compreensão do que se passa na literatura do espaço em questão. 
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africana”.

2. Se nos deparamos com uma espécie de consciência da necessidade de um certo retorno, 
de uma certa retomada, em relação a uma determinada dimensão de Angola e de África, é certo, 
também, por outro lado, que ela se faz acompanhar da experiência concreta e consciente de 
um afastamento em relação ao objeto que se deseja recuperar, o qual se reveste de uma sorte 
de estranheza. Acontecia com Tavares, assim, o que outros autores já haviam experimentado 
antes dela, lembrando o que Manuel Ferreira, ainda nos anos 1970, dizia serem os “efeitos 
da aculturação” (FERREIRA, 1975, p. 25) sentidos por muitos expoentes da “poesia das 
áreas africanas de expressão portuguesa” (FERREIRA, 1975, p. 26). Estranhamento e algum 
“espanto” (TAVARES, 1991, p. 850), com efeito, podem ser vistos em um emblemático poema 
de Noémia de Sousa, escrito no final da década de 1940, apresentando-se nos seguintes termos:

Ó minha África misteriosa e natural,

[...]

Como eu andava há tanto desterrada,

de ti alheada

[...]

por estas ruas da cidade!

engravidadas de estrangeiros

[...]

Como se não existisse para além

dos cinemas e dos cafés, a ansiedade

dos teus horizontes estranhos, por desvendar...

(SOUSA, 2016, p. 129).

Neste caso, como se vê, é em meio a uma atmosfera de mistério que o sujeito poético 
se volta para os “horizontes estranhos” do mundo africano, ao qual sente estar ligada a 
sua identidade, que se deseja afirmar. No âmbito da poesia de Sousa, escrita em tempos de 
engajamento nacionalista e negritudinista, em que os poetas pareciam querer participar de um 
processo orientado para a “criação de identificação colectiva” (MONTEIRO, 2007, p. 233),3 a 
divisão se resolve pela afirmação explícita do pertencimento, com a indicação de que se trata de 

3   É interessante, para a caracterização do lugar de enunciação da poesia de autoras como Tavares e Sousa, a 
observação de Fátima Monteiro, em “Nacionalismo e etnicismo em Angola na segunda metade do século XX”, 
sobre a constituição do MPLA, movimento que teria sido “impulsionado pela pequena elite mestiça e aculturada de 
Luanda”, e cuja principal base de apoio seria “o grupo Mbundo, [...] mais amplamente exposto à cultura ocidental 
do que o resto dos seus congêneres” (MONTEIRO, 2007, p. 235). De fato, seria o MPLA que assumiria a condução 
de um “processo educativo” (MONTEIRO, 2007, p. 233) de variadas dimensões, para o qual não deixaria de dar a 
sua contribuição a própria poesia. 

um retorno à origem do sujeito, cujo “sangue negro” releva destacar:

Mãe, minha Mãe África

das canções escravas ao luar,

não posso, não posso repudiar

o sangue negro, o sangue bárbaro que me legaste...

Porque em mim, em minha alma, em meus nervos,

ele é mais forte que tudo,

eu vivo, eu sofro, eu rio através dele, Mãe!

(SOUSA, 2016, p. 130).

3. Cerca de quarenta anos depois da redação dos poemas de Sangue negro, as soluções 
apresentadas pela poesia de Tavares, como se verá mais adiante, mostram-se um pouco 
diferentes. Que as coisas aqui também se passem como se ela estivesse engajada em promover 
uma espécie de “‘retorno às fontes’” (CABRAL, 2008, p. 213), entretanto, não me parece 
equivocado cogitar. A expressão citada aparece em um texto da década de 1970 de Amílcar 
Cabral, o qual valerá a pena reler. Em “O papel da cultura na luta pela independência”, escrito 
em meio aos conflitos que levariam à conquista da independência da Guiné-Bissau e de Cabo 
Verde, na mesma altura em que se travavam os conflitos de idêntica natureza em Angola, o líder 
do PAIGC usava termos de origem marxista para caracterizar tais fontes. Em suas palavras, o 
retorno em questão diria respeito ao movimento de ir ao encontro de um universo específico, o 
das “massas populares” (CABRAL, 2008, p. 213), cuja “estrutura social” seria a “base principal 
da cultura” (CABRAL, 2008, p. 221), a sua “fonte” (CABRAL, 2008, p. 213).

Certamente, seria difícil pensar que o distanciamento de que falava Tavares, na entrevista, 
não fosse devido ao processo de colonização, o qual fizera sentir com muita força a sua 
interferência na “estrutura social” de certos “grupos dominados” (CABRAL, 2008, p. 207), 
como dizia Cabral. Segundo o raciocínio deste autor, um ponto importante para a caracte-
rização da dinâmica das sociedades africanas seria a existência e o conflito de classes, no 
contexto do que chama de “domínio imperialista” (CABRAL, 2008, p. 205). É nesse campo, 
precisamente, que se apresentaria um problema, quando se trata da aproximação do escritor em 
relação àquela “fonte” ou “estrutura”. Acontece que o escritor, o intelectual, pertencente aos 
“grupos letrados” (PORTUGAL, 2007, p. 295) de sua nação,4 sendo um membro da “pequena 

4   O raciocínio de Francisco Salinas Portugal, em “A busca da identidade nas Literaturas Africanas de Língua 
Portuguesa”, também contribui para se pensar o lugar social do escritor, em África. Transcrevo o parágrafo do autor 
de que retirei a expressão citada: “A criação e autonomização dos diferentes sistemas literários africanos de língua 
portuguesa dependeu muito da capacidade que tiveram os grupos letrados de elaborarem um discurso nacional e 
de inventarem para isso suas próprias tradições, a sua própria história e assim conseguirem estabelecer um cânon, 
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burguesia autóctone” (CABRAL, 2008, p. 212), deve, necessariamente, fazer um movimento de 
travessia, se quiser se aproximar das “massas populares trabalhadoras do campo e dos centros 
urbanos” (CABRAL, 2008, p. 214). O caso de Tavares, assim como o de Sousa, situado a partir 
desta perspectiva, então, seria o de uma figura influenciada pela “cultura da potência colonial” 
(CABRAL, 2008, p. 211), mas interessada em se aproximar, em particular, das “grandes massas 
rurais”, cujo “patrimônio cultural” (CABRAL, 2008, p. 212) se pretenderia valorizar.

De acordo com Cabral, tal experiência de aproximação, contudo, não se daria sem 
conflitos, nomeadamente aqueles atinentes ao âmbito da identidade do sujeito. O escritor, em 
particular, experimentaria uma condição de “‘marginalidade’” (CABRAL, 2008, p. 214), já que 
situado entre dois polos opostos do espectro social. Se, na altura em que Cabral escrevia, tais 
pólos poderiam ser descritos como sendo formados por uma “classe dominante estrangeira”, de 
um lado, e pelas “massas populares” (CABRAL, 2008, p. 214), do outro, agora, nos termos de 
Tavares, caberia identificá-los como sendo a “sociedade europeia”, de um lado, e a “sociedade 
africana”, de outro. A poeta, não sendo nem completamente parte de uma nem completamente 
parte da outra, considera-se demasiado afastada de uma delas. Ao mesmo tempo em que constata 
o seu afastamento, indica, todavia, o seu desejo de se tornar mais íntima daquele mundo que 
chama de “sociedade africana”.

4. Se continuarmos pensando um pouco mais junto com Cabral, seria algo da cultura das 
“massas populares”, entendendo-se por cultura uma “síntese dinâmica da realidade material 
e espiritual da sociedade” (CABRAL, 2008, p. 220-221), através da qual se expressa uma 
identidade, o que interessaria à autora. Como se concretizaria, como se daria forma, textualmente, 
nessa poesia, à “procura” da “sociedade africana”, de sua “realidade material e espiritual”, é, 
então, o que caberia saber. Por certo, ela assume diferentes formas, dando origem a sínteses tão 
dinâmicas quanto a própria cultura de que se busca aproximação. Tentar identificar algumas 
delas, com a leitura de alguns poemas, entretanto, pode ser um exercício interessante. Começo 
com “Cerimônia de passagem”, poema que tem a singularidade de abrir o primeiro livro da 
poeta:

“a zebra feriu-se na pedra

a pedra produziu lume”

a rapariga provou o sangue

o sangue deu fruto

também próprio” (PORTUGAL, 2007, p. 295). Voltar aos escritos do líder do PAIGC, que seria, certamente, um 
“intelectual nacionalista” (PORTUGAL, 2007, p. 289), nos termos de Portugal, mostra-se interessante porquanto 
ele destaca as tensões que fariam parte do processo de aproximação dos “grupos letrados” em relação às “massas 
populares”. É deste processo que dependeria, justamente, estarem aquelas “tradições” e aquela “história” inventadas 
mais ou menos radicadas nas fontes da dita “sociedade africana”.

a mulher semeou o campo

o campo amadureceu o vinho

o homem bebeu o vinho

o vinho cresceu o canto

o velho começou o círculo

o círculo fechou o princípio

“a zebra feriu-se na pedra

a pedra produziu lume”

(TAVARES, 2011, p. 15).

Sem pretender realizar uma análise minuciosa do texto, há de se reparar em alguns de 
seus elementos. Chama a atenção, em primeiro lugar, a presença das aspas no dístico inicial, o 
qual se repete, no fechamento do poema. Elas parecem sugerir que se trata de um discurso que 
o poema incorpora, mas que é preexistente a ele, como se fosse parte de um patrimônio cultural 
específico, que a poeta recolhe e com o qual se põe a dialogar, como se estivesse a glosá-lo. 
Neste caso, para além de sugerir uma conexão entre o texto e um certo contexto, uma certa 
cultura, o poema já começaria causando algum estranhamento, chamando a atenção do leitor 
para o fato de que está diante de uma estrutura que não lhe é familiar, de um mundo que não 
é o seu. A ideia de que se está diante de uma “cerimônia”, forma própria da vida social de um 
grupo, com suas convenções específicas, reforçaria ainda mais essa impressão.

Ainda com relação ao primeiro dístico, no que diz respeito ao seu conteúdo, há de se 
destacar a presença de uma espécie de “passagem”, na relação entre os dois versos que compõem 
a estrofe. A ação sofrida pela zebra, no contato com a pedra, faz com que esta última produza 
algo, mais precisamente o fogo, como se da zebra se passasse ao fogo. A pedra, então, aparece 
como o elemento que liga os outros dois, zebra e lume, em uma dinâmica que se repete nas 
demais estrofes. Na segunda, com a presença do elemento humano, tem-se o sangue como aquilo 
que faz a conexão entre a rapariga e o fruto, sendo ele que produz (“deu”) o fruto, como a pedra 
produzia o lume. Na terceira, o campo é o elemento que faz a ligação entre a mulher e o vinho, 
sendo ele que transforma (amadurece) o vinho, o que não deixa de ser também um tipo de 
produção.

A partir da quarta estrofe, que corresponde à metade do poema, o elemento feminino  
(a rapariga e a mulher) dá lugar à presença de figuras masculinas (o homem e o velho). A 
estrutura básica da presença de um elemento de ligação entre outros dois, no entanto, repete-se. 
No quarto dístico, este elemento é o vinho, que faz a conexão entre o homem e o canto, sendo 
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o que transforma (cresce) o canto. No quinto, o círculo é o que conecta o velho e o princípio, 
não propriamente produzindo o princípio, mas o alterando, de maneira significativa, pois se 
trata de uma “passagem” final, em que há um fechamento (“o círculo fechou o princípio”). Que 
este tenha que ser relativizado, pois é a própria natureza da vida o que se sugere ter um caráter 
circular, com o fim e o início se tocando, não é sem importância, todavia.

Encerrando o poema, a última estrofe retoma, como já se disse, o dístico inicial. 
Apresenta-se, assim, na estrutura mesma do texto, a circularidade em que se tocara na estrofe 
anterior. O tempo da transformação das idades e o da repetição se conjugam, de modo a sugerir 
que as transformações, como a da rapariga em mulher, a do homem em velho, fenômenos 
experimentados individualmente por cada rapariga, por cada homem, são também fenômenos 
supraindividuais, próprios da vida e da natureza, cuja força é fazer germinar novas raparigas, 
novos frutos, novos homens, em múltiplas e infinitas passagens. Estas, por sua vez, caberia à 
cultura organizar, ou a cada cultura, sociedade ou civilização, com seus modos específicos, seus 
ritos e cerimônias próprios, constituintes de sua identidade.

Em meio ao estranhamento do contato com um universo cuja estrutura não se apresenta 
como algo familiar, o que se pode ter são sugestões, vislumbres. A “realidade material e 
espiritual” que aqui se procura encontrar, se já era fonte de “incompreensão” e “espanto” 
(TAVARES, 1991, p. 850), por parte da poeta, mais ainda o é para o leitor que não tem a 
experiência concreta dela. A sensação que se tem é a de que o texto se apresenta dotado de 
certa “intraduzibilidade”, da qual falava já Pires Laranjeira, ainda na década de 1970, quando 
apontava como a “provocação mais imediata” do texto literário africano de língua portuguesa, 
justamente, “dificultar a leitura dos não-africanos” (LARANJEIRA, 1985, p. 12).

Estarmos diante de algumas das formas tradicionais de uma certa “sociedade africana”, 
de que fazem parte os “rituais de iniciação, rituais de passagem” (TAVARES, 1991, p. 850), 
certas “mundividências regionais” (FERREIRA, 1975, p. 23), é o que se espera. Como indica a 
autora, entretanto, que não esconde ter um “conhecimento directo limitado” do “mundo rural” 
(TAVARES, 1991, p. 856) que procura trazer para a sua poesia, é com a potência da invenção 
que se trabalha, também, em grande medida.5 Não se tratando de representação, o que se tem, 
tanto por parte da autora quanto por parte do leitor, seria, de fato, uma tentativa de aproximação, 
concebida como uma forma de conhecimento, pois passível de levar a alguma “compreensão”, 
“cheia de ternura” (TAVARES, 1991, p. 850), como quer a poeta, sobre como vivem e pensam 
certos “povos” ou “grupos humanos” (CABRAL, 2008, p. 207).

5. Avançando bastante no tempo, encontro em Ex-votos, livro publicado em 2003, outro 
poema que me parece providencial comentar. Seu título é convidativo. Trata-se de “Identidade”, 
composição de apenas quatro versos:

5   Na entrevista a Laban, pensando no “universo tradicional”, Tavares afirma: “só o conheço quando o invento” 
(TAVARES, 1991, p. 858). 

Quem for enterrado

Vestindo só a sua própria pele

Não descansa

Vagueia pelos caminhos.

(TAVARES, 2011, p. 169).

Como em “Cerimônia de passagem”, há algo, aqui, que provoca certo estranhamento. O 
poema lembra a estrutura dos provérbios, cuja compreensão, como se sabe, depende muito do 
contexto em que são produzidos, tratando-se de textos que preservam um caráter enigmático 
para ouvintes ou leitores não familiarizados com as regras e convenções da comunidade em 
que são veiculados originalmente. A impressão que se experimenta é a do vislumbre de algo 
que proviria de uma certa sabedoria popular, pois que se trata de uma espécie de ensinamento. 
Não se tem a voz de um indivíduo em particular, mas uma fala que poderia corresponder a um 
discurso corrente em uma dada comunidade, o qual se poderia imaginar ser transmitido de 
geração em geração, dos mais velhos para os mais novos, de boca em boca, como é próprio dos 
grupos cuja cultura é marcada pela oralidade.

Do mesmo modo como no poema anterior, não se tem uma voz em primeira pessoa, que 
se proponha a dizer de si. Fala-se, com efeito, de algo que parece concernir a um coletivo, 
mais do que a um indivíduo, com um conteúdo que reforça a necessidade de ligação entre 
indivíduo e grupo, sujeito e cultura. A “identidade” em questão, se for assim, não diria respeito 
a um indivíduo, que a buscasse, por exemplo, em uma jornada de autoconhecimento. Sugere-se, 
antes, que se pode tratar da concepção de um grupo sobre o que seria a identidade, sobre como 
determinado grupo conceberia e experimentaria tal conceito.

Que tal grupo não deva ser culturalmente associado ao ocidente, à civilização europeia ou 
ao espaço de origem da língua que se utiliza, no poema, parece evidente. Mais uma vez, então, 
estaríamos diante daquela “sociedade africana”, de que a poeta diz querer se aproximar. Seria 
nela, propriamente, que o indivíduo que morre e é enterrado sem os adereços que caracterizam 
o seu pertencimento a uma determinada coletividade, como diz o poema, “não descansa”. Seria 
a ausência das marcas da sua cultura, de tudo aquilo que não é apenas o seu próprio corpo, “a 
sua própria pele”, o que determinaria uma forma de isolamento do sujeito, de não integração, a 
qual o privaria, como indivíduo, do descanso após a morte.

Como é próprio dos provérbios, haveria, aqui, uma moral, que por si mesma já não é 
individual, mas coletiva. Que ela reforce a noção de pertencimento do indivíduo à cultura, a 
sua participação em um corpo coletivo, que transcende a sua própria individualidade, não é, 
deveras, pouco significativo. Remetendo a uma determinada “realidade material e espiritual”, 
para lembrar os termos de Cabral, sugere-se a importância da relação entre o indivíduo e o 
grupo para que haja harmonia, tanto no plano individual quanto no coletivo, envolvendo-se o 
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próprio cosmos, bem como a vida após a morte, na questão. Desta perspectiva, seria a ordem do 
cosmos, efetivamente, o que determinaria que o indivíduo não pertencente ao grupo, o sujeito 
desgarrado do coletivo, não pudesse descansar após cumprida a sua jornada entre os vivos.

6. Diferentemente dos dois poemas que comentei, até agora, o terceiro e último que trago 
apresenta um sujeito em primeira pessoa, falando de si, o que, diga-se de passagem, não é nada 
raro na poesia de Tavares, cujo caráter lírico não deixa de ser marcante. O poema, no entanto, 
tem uma estrutura pouco comum, na obra da autora, por se aproximar muito do texto em prosa. 
Sem título, foi publicado em O lago da lua, segundo livro da poeta, editado em 1999:

MUVI, O SÁBIO, usa a minha cabeça como seu pau

de adivinhar. Faz-lhe perguntas simples enquanto

persegue cada marca de dor. Lê meus olhos cegos

e estremece. A lua passeia-se, descalça e desnuda,

no pico alto da colina. Tem uma mancha sombria

e velada como uma escarificação retocada pelo

tempo. É o reflexo aumentado da minha própria

cicatriz azul, disfarçada debaixo do colar de contas

triangular, colar dos dias de luto, que passei a usar

todos os dias. Contas tecidas uma a uma, com mil

mãos de seda seca perdidas nas noites antigas de

acender fogueiras. Muvi, o sábio, escolhe a minha

cabeça e roda-a entre as mãos sem parar. Espanta

os espíritos, os do lar, e os que ainda não se tinham

dado a conhecer. (TAVARES, 2011, p. 76).

Uma primeira coisa a se notar, no poema, é a presença de duas figuras humanas, a da 
própria voz, em primeira pessoa, e a de Muvi, apresentado como “o sábio”. Embora não haja 
indicações precisas acerca do gênero do sujeito lírico, o universo poético do livro, levando-se em 
consideração outros poemas, sugere que se trate de uma mulher, a qual estaria experimentando 
um grande e prolongado sofrimento. As duas figuras interagem, desempenhando Muvi a função 
de uma espécie de curandeiro, o qual é, ao mesmo tempo, uma sorte de adivinho e sacerdote, 
como acontece comumente com aqueles que são considerados sábios, em determinadas culturas. 
Muvi atua, em específico, com a “cabeça” do sujeito lírico, fazendo dela o instrumento com 
e sobre o qual promoverá a sua intervenção. O sábio, interrogador, faz “perguntas simples” 
diretamente à cabeça do sujeito poético, observando atentamente as “marcas” que ali se 
apresentam, referenciadas como “marcas de dor”. Mencionando-se também os olhos da mulher, 

ficamos sabendo que se trata de “olhos cegos”, os quais fazem estremecer o sábio, em reação 
que parece reforçar a agudeza do sofrimento em jogo. 

No quarto verso, uma terceira figura de relevo aparece, no poema. Trata-se da lua, importante 
elemento do livro, o qual, personificado, apresenta-se em uma relação de espelhamento com 
o sujeito poético. Sua “escarificação”, uma “mancha sombria e velada”, mostra-se como “o 
reflexo aumentado” da “cicatriz azul” da mulher, a qual procura “disfarçar” as marcas de suas 
feridas debaixo de um “colar de contas triangular”. Paradoxalmente, todavia, o objeto usado 
para o disfarce não esconde, mas revela o sofrimento, pois se trata de um colar associado ao 
luto, afirmando-se ser objeto culturalmente reservado aos “dias de luto”. A sua função cultural, 
que se destaca, ainda se reforça com a menção às “mil mãos de seda seca perdidas nas noites 
antigas de acender fogueiras”, indicando-se que se trata de objeto produzido coletivamente, por 
um grupo de pessoas que se reúne em volta de fogueiras, reproduzindo o modo de produção de 
outros tempos, de “noites antigas”. 

É com relação à função do colar, delimitada culturalmente, entretanto, que se manifesta 
um desvio do sujeito. O uso que faz do objeto, de fato, contraria o que se espera, indicando que 
não mais se tem um funcionamento que se imagina harmonioso, para o grupo ou a sociedade 
de que se fala, na relação do indivíduo com a dor, com o luto. Contrariando a prescrição, a qual 
se ligaria a um bom funcionamento do próprio cosmos, o sujeito poético teria passado “a usar 
todos os dias” aquele colar, o que indica se tratar de dor que ultrapassa o que a comunidade 
prevê, espera e aceita.

Por se configurar uma experiência individual desmedida, então, é que a intervenção do 
sábio, que seria também a intervenção da comunidade, faz-se necessária, em benefício tanto do 
sujeito quanto do grupo a que pertence. É a situação de desarmonia que requer a intervenção do 
coletivo, para que as coisas voltem ao seu lugar, para que o sujeito encontre acolhida e remédio 
para o seu sofrimento. Ao final do poema, ainda, não é sem relevo notar que a ação de Muvi é 
uma ação de exorcismo. É no contato com dimensões outras da existência, refutadas pelo que 
se poderia dizer ser um certo discurso hegemônico da cultura ocidental, que se pode promover 
a volta da ordem para a vida do sujeito lírico, de modo a por termo a seus “dias de luto”. Que a 
ação do sábio interfira em um plano que transcenda a vida, já que se trata de espantar “espíritos”, 
não seria dado sem importância, tendo em vista a aproximação da “sociedade africana” de que 
temos falado. Neste âmbito, com efeito, no âmbito da “realidade material e espiritual” que se 
tangencia, a existência não há de se limitar ao que se passa entre os vivos. 

7. Não é apenas de integração à sociedade, em particular à “sociedade africana”, contudo, 
que trata a poesia de Tavares. Embora a sua poética esteja, conforme tentei demonstrar, 
desde os seus princípios, interessada em uma aproximação daquele universo que o “domínio 
imperialista” (CABRAL, 2008, p. 210), nos termos de Cabral, sistematicamente tratou de 
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tornar subalterno, relegando ao “lugar do Outro” (RIBEIRO, 2017, p. 78);6 embora ela esteja 
interessada na encenação, na apresentação ou na poetização de certos dados da cultura de um 
“povo dominado” (CABRAL, 2008, p. 210), de um “povo colonizado”, cuja resistência a um 
processo de “‘assimilação progressiva’” (CABRAL, 2008, p. 211) importaria fazer ecoar, é 
certo que uma perspectiva crítica, associada a um olhar de fora, a um “outro olhar para as 
coisas” (TAVARES, 1991, p. 856), como diz a poeta, aí também se faz valer.

Se, nos poemas que escolhi para a análise, não é tanto esta perspectiva crítica o que se 
manifesta, não se deve deixar de registrar o que outros também já disseram, quando abordam 
uma questão igualmente fundamental para a poesia da autora, qual seja, a “situação da mulher”, 
e, em específico, “a situação da mulher na sociedade africana” (TAVARES, 1991, p. 849).7 
De fato, talvez seja em torno desta que aparece com mais ênfase o que a própria poeta chama 
de “gritos de revolta”, com os quais se interroga aquela mesma sociedade de que se procura 
aproximar, a qual se imagina, por vezes, poder ser uma “máquina que não funciona assim tão 
bem” (TAVARES, 1991, p. 858).

A consciência que a autora revela ter do lugar de enunciação de sua poesia, presente na 
entrevista com Laban, na qual não se camuflam certas contradições, certas tensões, entretanto, 
já seria suficiente para demarcar a importância da dimensão crítica de seu fazer poético.  
Não há, aqui, com efeito, ingenuidade, romantismo ou idealização. Não há, como parece ter 
havido no passado, a pretensão de se apresentar a escritora como representante de todo um 
povo, como teria acontecido com aqueles “pais fundadores das diferentes literaturas africanas 
de língua portuguesa” (PORTUGAL, 2007, p. 289), os quais, pertencentes a certos “círculos 
letrados”, teriam sido “auto-erigidos em núcleo simbólico da nação” (PORTUGAL, 2007, p. 
292).

Tavares, como autora que viu de perto a falência dos ideais nacionalistas de seus 

6   O que é lugar de fala?, de Djamila Ribeiro, livro não há muito tempo publicado, fornece algumas sugestões que 
poderiam ser exploradas, aqui, de modo a se “atualizar” a discussão que optei por fazer a partir do texto de Amílcar 
Cabral. Certamente, seria possível pensar que a poesia em questão leva em consideração “a necessidade de romper 
com a epistemologia dominante e de fazer o debate sobre identidades pensando o modo pelo qual o poder instituído 
articula essas identidades de modo a oprimir e a retificá-las” (RIBEIRO, 2017, p. 89). A consciência que Tavares 
demonstra ter sobre o lugar de enunciação de seus poemas não me parece, efetivamente, muito distante do que 
Ribeiro pensa sobre os “lugares de fala”: “O fundamental é que indivíduos pertencentes ao grupo social privilegiado 
em termos de locus social consigam enxergar as hierarquias produzidas a partir desse lugar e como esse lugar impacta 
diretamente na constituição dos lugares de grupos subalternizados” (RIBEIRO, 2017, p. 86).
7   Na entrevista de 1988, Tavares destacava a importância que teria para a sua poesia o tema em pauta, afirmando 
ser em torno dele que gostaria de construir a sua poética: “o caminho ao qual gostaria agora de me dedicar é o 
da mulher” (TAVARES, 1991, p. 851). Não adotar uma perspectiva que privilegie este elemento, em torno do 
qual, segundo a escritora, “tudo girava”, na “sociedade africana”, mas que “parecia um ser nada importante em 
relação a essa mesma sociedade” (TAVARES, 1991, p. 850), não significa, que fique claro, o não reconhecimento de 
que a centralidade que assume, nessa poesia, apresenta-se como uma de suas mais relevantes contribuições para a 
renovação do sistema literário angolano. 

antecessores, sabe que a “identificação total e definitiva com as aspirações das massas 
populares” (CABRAL, 2008, p. 217), exigida por Cabral para a legitimação daquele decantado 
“retorno às fontes”, não se apresenta no horizonte do possível. Do mesmo modo, ela parece 
saber que é de “tendências culturais díspares” (PORTUGAL, 2007, p. 295) que se compõem 
as sociedades, cujas identidades não se apresentam como algo passível de ser descoberto e 
fixado, de uma vez por todas, já que emanam de estruturas dinâmicas, que comportam um 
grau mais ou menos elevado de mobilidade, de abertura para a “‘contaminação’”, para a 
“comunicação” (MONTEIRO, 2007, p. 233),8 através do que se torna viável, tanto no que diz 
respeito ao indivíduo quanto no que tange ao coletivo, “assimilar e aprender novas práticas”  
(MONTEIRO, 2007, p. 234).

É de aprendizado, de vontade de conhecimento, de travessias, de fato, que se faz a poética 
da autora angolana. Recorrer a estudos “de antropólogos e etnólogos” (TAVARES, 1991, p. 
849) para uma melhor compreensão da “sociedade africana”, sob esta perspectiva, não tira o 
valor da poesia, não se tratando mais de se identificar a “procura” do artista africano a ideias 
como a de uma “africanidade autêntica” (FERREIRA, 1975, p. 24), de que muito se falava 
entre escritores e críticos de gerações passadas. Tudo leva a crer que as “práticas tradicionais 
africanas” (MONTEIRO, 2007, p. 235) que vislumbramos nos poemas de Tavares são mesmo, 
em boa medida e conscientemente, inventadas, como o são, ademais, hoje o sabemos, as próprias 
nações e as suas tradições. Não se deve, todavia, menosprezar o potencial de intervenção do 
discurso poético em pauta, no ambiente em que circula. O desejo de conhecimento daquilo que 
não é familiar, ainda que envolto em estranhamento e espanto, ou por isso mesmo, continua a ser 
um caminho relevante para a experiência subjetiva, bem como para o encontro entre culturas.

Animada por uma vontade de compreensão, de anseio por “se abrir ao ‘outro’” 
(MONTEIRO, 2007, p. 234), é patente que a poesia de Tavares se constrói e se expande a 
partir de um reconhecimento do “capital [...] simbólico” (PORTUGAL, 2007, p. 294) de um 
universo que permanece ainda muito pouco conhecido e valorizado. É por isso, portanto, que 
ela cumpriria também a sua função social, dando continuidade a uma característica que Pires 
Laranjeira já dizia ser marca das literaturas africanas de língua portuguesa, qual seja, a de serem 
“fortemente politizada[s], ainda que não explicitamente” (LARANJEIRA, 1985, p. 12). Pois 
se a poética de Tavares procura valorizar a “estrutura social” de certos “grupos dominados”, 
movimentando-se em torno do desejo de compreensão de sua “realidade material e espiritual”, 
não seria acertado dizer que ela também se torna, como queria Cabral, um ato de “resistência 
cultural” (CABRAL, 2008, p. 212), ou mesmo, por que não dizer, um ato de resistência anti-im-
perialista? Parece-me pertinente acreditar que sim.

8   Fátima Monteiro afirma algo que me parece condizente com a posição assumida pela poética em questão: “A ideia 
propagada pelo colonialismo segundo a qual as sociedades africanas se organizavam em torno de unidades ‘tribais’ 
fechadas em si próprias e isoladas, sem vias de comunicação ou ‘contaminação’ mútua, provou-se inteiramente falsa” 
(MONTEIRO, 2007, p. 233).
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RESUMO:

Este artigo se propõe a investigar a passagem do símbolo à alegoria na poesia da angolana 
Paula Tavares, enfatizando a assimetria, o desencontro e a perda como constitutivos de uma 
poética voltada para as relações entre a natureza e a história. O diálogo se estabelece sobretudo 
com Walter Benjamin e seu trabalho sobre a alegoria barroca, e com Georges Bataille e o 
conceito de erotismo. 
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ABSTRACT:

This article proposes to investigate the passage from the symbol to the allegory in the poetry 
of the Angolan Paula Tavares, emphasizing asymmetry, mismatch and loss as constitutive of a 
poetics focused on the relations between nature and history. The dialogue is mainly established 
with Walter Benjamin and his work on Baroque allegory, and with Georges Bataille and the 
concept of eroticism.
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RESUMEN:

Este artículo propone investigar el pasaje del símbolo a la alegoría en la poesía de la 
angoleña Paula Tavares, enfatizando la asimetría, el desajuste y la pérdida como constitutivos 
de una poética centrada en las relaciones entre naturaleza e historia. El diálogo se establece 
principalmente con Walter Benjamin y su trabajo sobre la alegoría barroca, y con Georges 
Bataille y el concepto de erotismo.

PALABRAS-CLAVE: Alegoría, símbolo, poesía contemporánea, autoría femenina, 
Paula Tavares. 

1. O simbólico

Os ritos de passagem, entendidos enquanto processos simbólicos de iniciação, são 
exatamente por esse motivo celebrados, afinal, anunciam uma mudança que é da ordem de 
um renascimento, de uma incursão ou de uma autorização a um estado ainda não vivenciado. 
Paula Tavares, por meio da obra Ritos de passagem, publicada no contexto de pós-inde-
pendência de Angola, de fato realiza essa iniciação ao conduzir a poesia na qual a mulher é 
metonímia ou metáfora para um contexto em que a operação de substituição dessas figuras de 
linguagem já não se fazem mais necessárias, criando o lugar para que a autoria feminina possa 
ser propriamente, e não indeterminadamente. Ritos de passagem, no entrelaçamento entre a 
reflexão sobre processos históricos e sobre os processos da natureza, cria as condições para que 
do simbólico se passe ao alegórico, alternando da falta da mulher “na sua individualidade, na 
sua feminilidade, na sua corporalidade” (MATA apud TAVARES, 2011, p. 9) para a tematização 
do que faz falta à mulher.  

Nessa primeira obra, os ciclos se fazem presentes desde o primeiro poema, no 
qual os dois primeiros versos, “a zebra feriu-se na pedra/ a pedra produziu lume”  
(TAVARES, 2011, p. 15), são também o fechamento do percurso cerimonioso de passagem 
(da oralidade ao poema, da rapariga à ancestralidade, do sangue ao vinho). Mais à frente, em 
“Colheitas”, as etapas do plantio, da semeadura e da frutificação são equiparadas ao ciclo 
menstrual da mulher, assim como também às etapas do amadurecimento feminino. As ideias de 
completude, plenitude e unidade predominam nas imagens do processo orgânico, ainda que seja 
também possível observar como, em meio a tantas correspondências, algo parece apontar para 
o incompleto, como no poema “O mamão”:

Frágil vagina semeada

pronta, útil, semanal

Nela se alargam as sedes

	 no meio 

	 cresce  

	 insondável 

		  o vazio... 

	 (TAVARES, 2011, p. 31)

Vazio ou ferida, tal como no poema “Alphabeto”, o datilografar do corpo 
“de A a Z” reconstrói, por debaixo das mãos análogas, “pequenas// as cicatrizes”  
(TAVARES, 2011, p. 59). Espalhadas, espelhadas, as mãos não se dão porque do avesso revela-se 
a marca de uma desigualdade, o avesso de uma igualdade genérica. Em poema posterior, 
denuncia-se: “As marcas da morte/ estão no meu corpo/ As marcas da culpa/ estão nas tuas 
mãos.” (TAVARES, 2011, p. 143). As marcas já não se conformam porque o gênero sinaliza 
as diferentes maneiras dos sujeitos se afetarem genericamente, de modo que o próprio poema 
precisa desfazer a assimetria prometida no paralelismo. 

Não por acaso, é pela associação com o erotismo que a poesia da escritora angolana irá 
excitar a escrita, mas também a busca, que em O lago da lua fará da semelhança um ritual de 
busca por imagens que se revelarão fatalmente desencontradas. Afinal, já nos alertava Georges 
Bataille, que o “que está em jogo no erotismo é sempre uma dissolução das formas constituídas” 
(2013, p. 42). Em um dos primeiros textos, a adivinhação de “Muvi, o sábio”, baseada na 
sedução lunar, ressalta a desproporção e a assimetria: 

A lua passeia-se, descalça e desnuda, no pico alto da colina. Tem uma mancha 
sombria e velada como uma escarificação retocada pelo tempo. É o reflexo 
aumentado da minha própria cicatriz azul, disfarçada debaixo do colar de 
contas triangular, colar dos dias de luta, que passei a usar todos os dias. 
(TAVARES, 2011, p. 76)

Pela experiência da mulher ser incontornavelmente a de uma ferida aberta ou de um 
irrepresentável, até então, a alegoria irá assumir de modo cada vez mais permanente o observar 
dessa “mancha sombria e velada”, que impede o ritual poético de coincidir com a tradição da 
qual a voz emana. A rigor, o lamento de uma “cerimônia amarga de cópula com a própria dor”, 
que a crítica Carmen Lucia Tindó Secco (2011, p. 267) sinaliza, é expressão de uma consciência 
sempre crítica da condição de perda que a coragem da poesia irá manifestar, estando à altura 
dos processos de privação simbólica tradicionais e modernos com os quais se vê negociando.  
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É o caso, por exemplo, do poema sobre a máscara Mwana Pwo: ao invés de portar a máscara, 
que, de acordo com a tradição da etnia Cokwe, só deve ser usada por homens em rituais de 
circuncisão, a voz diz ser a máscara: “chegou a noite/ onde habito devagar/ sou a máscara/ 
Mwana Pwo em traje de festa// dança comigo/ de noite temos asas/ vem, eu sou a máscara/ para 
lá da vida/ à beira da noite” (TAVARES, 2011, p. 85). 

Assim como a máscara nos rituais deve gerar assombro e encantamento, medo e atração, 
o encontrar-se nesse limiar entre a vida e a noite, o hábito e a performance, gera a profunda 
consciência do caráter problemático das representações e das interdições, enfatizando assim 
o inaudito desse convite agora dirigido tanto ao objeto a ser seduzido quanto à sedução que 
as tradições exercem a favor de sua preservação contínua. O erotismo, segundo Bataille, tem 
a ver tanto com o interdito (que barra o uso da máscara por parte das mulheres) quanto com a 
transgressão (que funda a continuidade erótica pela descontinuidade das formas tradicionais 
de interdição do uso pela mulher). Não por acaso, O lago da lua trabalha com as imagens e 
com os espelhamentos – a partir da superfície refletora da água é que a lua toma forma, isto é, 
pela ritualização dos olhares é que temos a sua imagem. Assim, muitos são os poemas em que 
o poder da tradição está vinculado às suas configurações imagéticas, tais como os ex-votos, 
os altares, os vasos, a massambala. E o próprio espelho: “Abre a terra/ deixa que me veja ao 
espelho/ e encontre o meu lugar/ no vazio/ no meio das trezentas mil virgens de terracota”. 
(TAVARES, 2011, p. 80). 

Erotismo e desejo revelam sua mútua implicação. Como nos mostrou o filósofo Giorgio 
Agamben, em Estâncias, o amor, além de ser uma invenção dos trovadores para fazer a cantiga 
durar, “é sempre um ‘amar por sombra’ ou ‘por figura’, toda intenção erótica profunda está 
sempre voltada, idolatricamente, para uma ymage.” (AGAMBEN, 2007, p. 148) Curiosamente, 
trovadores medievais e muitos dos poemas de O lago da lua, para além da semelhança no 
destinatário amado, elegem as superfícies refletoras, tais como a água e o espelho, para ser o 
locus primordial desse enamoramento reflexivo – ainda que a poeta angolana seja profundamente 
marcada pela consciência de que esse lugar é um lugar vazio, onde se projetam e se ritualizam 
os passos em torno desse espaço que é também espaço de um enigma. O encaminhamento dos 
poemas iniciais voltados para o mistério das passagens se revela na estrangeiridade do próprio 
encontro amoroso, quando, ao final desta obra, o motivo oriental manifesta toda a potência da 
diferença sexual e afetiva, no que toca a “língua de gelo tão perfeita”, o “amor dito em muitas 
línguas”, as “escritas muito antigas”, que se abrem para todo um conjunto de expressões do 
monolinguismo do outro – “o lamento tutsi” e “o sonho lilás” do cineasta Akira Kurosawa 
refletem precisamente essa língua essencialmente única, praticamente intransponível, mas que 
exerce o fascínio da decifração. 

O diálogo apaixonado com a língua outra, aparentemente tão gélida, mas inebriante, 

cria um terceiro lugar entre a tradição e a modernidade, uma margem de aproximação e de 
afastamento entre os gêneros e entre as distintas referências: 

Um Japão de cicatrizes e basalto anda solto lá dentro sem

					     [remédio.

Pode ser que seja raiva isto que me anima as veias e me

					     [escorre dos lábios gretados.

Pode ser que seja apenas o esforço de dizer Japão a várias 

					     [vozes

e ter de volta o eco de mil silêncios. 

Amigo, o que me desce pelas faces é um Japão devagarinho

e sei que me vai comer o peito com as suas asas de voar e

					     [transparência de peixe.

Ontem ouvi dizer Japão e nem queria acreditar

o ar povoado de penas desenhava horas de anjo nos teus 

					     [olhos

e eu chocava um Japão inteirinho

O Japão é uma folha enervada onde brilha a prata do vento

e cai uma gota murcha de papel

Japão é assim arroz como seda e pranto uma ave que voa o 

							       [chão
(TAVARES, 2011, p. 103)

Assim como os rituais de passagem são rituais de locomoção, de mudança, os signos 
orientais são condutores de energia, reconhecíveis pelo ritmo, pela delicadeza, pela intensidade. 
Há, assim, um remeter da linguagem não tanto à origem, mas ao corpo – ao corpo que o desejo 
revela dentro da sua própria ilegibilidade. O “eco de mil silêncios” mantém o desejo aceso, 
posto que ao se dirigir para a tradição se dirige sempre à (des)conhecida tradição que é a 
experiência da interdição, mas que convoca, em um segundo momento, à própria transgressão 
erótica, como nos últimos versos do poema “Amigo, o Japão é uma forma de dor para sofrer até 
o fim.” (TAVARES, 2011, p. 104). 
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2. O alegórico

Walter Benjamin, no capítulo de Origem do drama trágico alemão dedicado à alegoria, 
afirma: “A expressão alegórica nasceu de uma curiosa combinação de natureza e história.” 
(BENJAMIN, 2011, p. 178) Ambas sujeitas à morte, fascinadas pela face hipócrita de um 
processo desde sempre extemporâneo e malogrado, encontram-se precisamente no abismo que 
a alegoria cava entre a referência e a possibilidade de significação, entre o vazio constitutivo 
e a compulsão loco-movente. A construção alegórica, diferentemente daquela simbólica, tem 
portanto uma natureza antagônica: é convenção e expressão, segundo Benjamin. 

Quando lemos Ex-votos, publicado em 2013, esse antagonismo se faz revelar no 
desencontro manifesto desde o título – o prefixo ex marca uma diferença que, no caso da 
tradição, é expressa pela homenagem que se presta em gratidão à benção conquistada. 
Porém, essa consagração muitas vezes expõe o outro lado da própria convenção, como 
quando a poeta escreve: “As flores com que me vestiram/ Eram só/ Para arder melhor.”  
(TAVARES, 2011, p. 158). De fato, ex-voto é a um só tempo continuidade e afastamento da 
esfera religiosa – o re-ligare inerente ao próprio ritual. O excessivo transborda, portanto, aquela 
economia da natureza expressiva, ordenadora, promovendo ainda uma transgressão entre 
gêneros divino e humano, ou ao menos uma provocação genérica do ponto de vista do questio-
namento das tradições que separam também homem e mulher, e que separam ainda as artes 
imagéticas das artes discursivas. 

O mesmo se observa no poema seguinte: “A tecedeira seguiu/ com as mãos/ o 
movimento do sol/ A tecedeira criou/ o mundo/ com os dedos leves de amaciar/ as fibras”  
(TAVARES, 2011, p. 159). Ou ainda em: “O nosso antepassado/ era como o grande rio./  
Fez nascer os nossos rios pequenos” (TAVARES, 2011, p. 161). Em todos esses poemas há um 
descompasso alegórico, como aquele entre a tecedeira, que com os seus dedos leves faz nascer 
um outro mundo em  cujos rios pequenos se mostram o fragmento de um todo inacessível, e 
o antepassado movimento do sol já dificilmente representável na totalidade de sua grandeza.  
Nesse caso, assim como no dos poetas barrocos, não se pode “disfarçar a sua arte combinatória”  
(BENJAMIN, 2011, p. 191), porque o que se deseja não é mostrar “tanto o todo como a sua 
construção posta à vista” (BENJAMIN, 2011, p. 191). Assim operam os próprios antepassados, 
que entreveem a perspectiva do curso da história na natureza: 

Os antepassados usam o espelho

Todas as noites

Eh! Olha a aldeia dos nossos antepassados

A verdadeira aldeia sombreada de palmeiras

Que nos obrigaram a abandonar

Eh! Os antepassados

Eh! Os nossos antepassados

Mais as aldeias que nos obrigaram a abandonar

As aldeias sombreadas de palmeiras

Eh! O conjunto tão bonito das nossas aldeias

Eh! A aldeia tão bonita dos nossos antepassados

Que nos obrigaram a abandonar

Os antepassados usam o espelho todas as noites

(TAVARES, 2011, p. 162)

Alegoricamente, os antepassados pedem ao espelho para ver o que não está. Já o que está 
é o próprio deslocamento, um saber desalojado ou alojado apenas em suas projeções e em suas 
sombras. A combinação entre a imagem antepassada e a imagem espelhada de um presente que 
é também passado, mais do que apontar um caminho para a desapropriação, conduz-nos ao 
mesmo tempo à sua própria construção feita de vários tempos, e à experiência do abandono, 
do desabrigo. Benjamin, ainda sobre a alegoria, pontua: “Mortificação das obras: não – como 
queriam os românticos – o despertar da consciência nas obras vivas, mas a implantação do 
saber naquelas que estão mortas.” (BENJAMIN, 2011, p. 193-4). Para mais à frente concluir: 
“A beleza que perdura é um objeto de saber” (BENJAMIN, 2011, p. 194). 

O poema de Tavares, diante do duplo complexo processo de descolonização e de 
conservação de práticas e valores convencionais, opta por essa combinação ao alcance da 
imaginação que a poesia oferece. Em um poema intitulado “Identidade”, os versos nos dizem: 
“Quem for enterrado/ Vestindo só a sua própria pele/ Não descansa/ Vagueia pelos caminhos.” 
(TAVARES, 2011, p. 169) As palavras, como peles, possibilitam a troca, a substituição, a 
incorporação de outras perspectivas. São condutores do encontro, que é também desencontro de 
si e das suas próprias convenções. Promovem, dentro de suas limitações, o acesso à transgressão 
erótica que está em causa nos mitos. Os dedos leves que amaciam a fibra procuram também 
outros tecidos para vestir o corpo daquele que sabe ser apenas a imagem transitória de si mesmo. 

3. Estar à altura da perda

O processo combinatório das imagens espelhadas, na obra de Paula Tavares, oscila entre 
a afirmação e a hesitação, de modo que, como no poema sobre os antepassados e o espelho, 
a repetição de versos e de termos pode ter tanto o sentido de um esforço evocativo quanto a 
consciência de uma perda reiterada. Manual para amantes desesperados começa com poemas 
destinados ao ser amado, cuidando para que tudo que se erga entre os dois esteja certo da 
influência dos ventos e da condição de se estar erguendo algo sobre dunas, como uma das 
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epígrafes anuncia, pelos versos do poeta angolano David Mestre: “Estende o corpo sobre a duna/ 
e deixa/ que as penínsulas se inundem do vinho/ que esmaguei/ nas montanhas da memórias...” 
(MESTRE apud TAVARES, 2011, p. 185). 

Os conselhos aos amantes desesperados, que se revelam amantes do próprio desespero 
de amar, destinam-se, portanto, à consciência do perigo: “Mantém a tua mão/ No rigor 
das dunas”, “E encontra o equilíbrio/ No corredor do vento” (TAVARES, 2011, p. 187).  
O encontro só é possível se a mão não ousar atravessar as dunas e os ventos, se a mão que 
conduz souber guiar-se entre o desejo escravizante e a imposição do real desejante como nos 
orientam os versos: “Devia olhar o rei/ Mas baixei a cabeça/ Doce terna/ Diante do escravo.”  
(TAVARES, 2011, p. 191). Nesse poema, todos os cuidados para o rei são demovidos pelo 
desejo que não aceita ordens. Assim, a experiência do desejo demandada por ritos de passagem 
que criam lugares para a autodeterminação da mulher oferece outra face da experiência do 
deslocamento dos espelhos, uma vez que alegoricamente o corpo é conduzido sempre por mãos 
distintas, enquanto o símbolo, “de acordo com os mitólogos românticos, permanece tenazmente 
igual a si mesmo” (BENJAMIN, 2011, p. 195). 

Desse modo, as mãos e a voz participam de um jogo de condução e desconhecimento, de 
entrega e de criação, que permeará a leitura e o refazimento do mundo. Escreve a poeta: “Deixa 
as mãos cegas” (TAVARES, 2011, p. 192), “Reconheço a tua voz” (TAVARES, 2011, p. 194), 
para então dizer “Nas tuas mãos começava/ O mundo” (TAVARES, 2011, p. 195). De fato, o 
trabalho das mãos vem a constituir-se um trabalho não só de tatear o mundo, reconhecendo 
sua pele, mas também de criar a pele das coisas, recombinando-a com as já existentes. Em 
Como veias finas na terra, o poema é o vestígio desse processo de fazer e desfazer a imagem 
e o tecido, como o trabalho de Penélope à espera de Ulisses, responsável por redimensionar a 
origem e a noção de tempo: “Vou agora encontrar o lugar/ Onde a mãe despe a pele das casas/ 
Todos os anos/ Só para revestir de novo/ Do barro das origens” (TAVARES, 2011, p. 257)  

Se o mais profundo é a pele, segundo Paul Valéry, lidar com a tradição tem a ver, portanto, 
com a superfície e a aparência das coisas que operam também como motores de significação. 
Isso porque a pele é também porosidade, camada por onde se transita e se trocam substâncias, 
e também erotismo. Nessa recomposição alegórica da pele das coisas, na tentativa de unir 
ritmicamente a tradição e a modernidade, o erotismo representa a parte dançante da oscilação 
entre esses dois polos. O significado dessa dança, como nos mostra Georges Bataille, não se 
realiza sem dispêndio, assim como Roland Barthes também nos mostrou que o prazer do texto 
só se realiza perdendo. 

A máscara Mwana Pwo que no poema de O lago da lua já denunciava a transvalorização 
de uma cultura em que antes o grau máximo era concedido à ancestralidade e agora é dado 
à fertilidade para que toda a tradição se conserve na garantia das futuras gerações, em um 

poema de Manual para amantes desesperados, assume-se fatalmente enquanto signo da perda.  
Os primeiros versos comunicam: “Debaixo da árvore da febre/ perde a máscara Pwo/ as pulseiras 
pesadas/ da família” (TAVARES, 2011, p. 205). Fadados ao desencontro também estarão os 
colares de missanga, as pulseiras de proteção, os óleos do início, os frascos dos remédios, as 
palavras, os cantos de atravessar desertos e medos, o fogo sagrado dos antepassados. Listados 
todos esses pertences, como se se entregasse à própria perda, a voz nos dirige a pergunta: 
“Viram a minha máscara Pwo?” (TAVARES, 2011, p. 207). 

O poema, sem seu endereçamento e sem sua política de partilha, não pode mais ser a 
convenção e a expressão de uma reconciliação totalizadora. Se a máscara era a garantia de um 
ritual de passagem, desde sempre interdito às mulheres senão metonimicamente, com o passar 
do tempo, ela é a superfície perdida de algo que dentro do seu vazio clama por ser esculpido no 
futuro, ou por esculpir a própria imagem do futuro, mas que só se configurará se for vista dentro 
de seus próprios mecanismos de aparição crítica, isto é, como crítica dos processos signifi-
cativos os quais se viu portando e dos quais é a testemunha precária, mas resistente. 
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MUHATU AND THE TRANSFORMATION OF SPOKEN WORD IN ANGOLA

MUHATU Y LA TRANSFORMACIÓN DEL SPOKEN WORD EN ANGOLA

Miriane Peregrino1

RESUMO:

Na língua kimbundu, a palavra “muhatu” significa mulher e foi por isso que a poeta 
angolana Elisângela Rita usou-a para nomear a primeira competição de spoken word feminino 
que criou em Angola. O concurso “Muhatu, a força da palavra feminina”, teve sua primeira 
edição em novembro de 2017, reunindo no palco jovens poetas da cidade de Luanda. O grande 
prêmio das cinco primeiras colocadas foi a participação direta delas no principal concurso de 
poetry slam do país, o Luanda Slam, organizado por Elisângela Rita desde 2015, sem terem que 
passar pelo processo de inscrição e seleção do Casting. Rita implementa, assim, um sistema de 
cotas para garantir e estimular a participação de mulheres poetas nos concursos de poesia falada 
e com isso provoca uma grande virada na cena literária luandense.

PALAVRAS-CHAVE: Luanda slam; spoken word; Muhatu, literatura angolana, mulher.

ABSTRACT:

In the Kimbundu language, the word “muhatu” means woman and that is why the Angolan 
poet Elisângela Rita used her to name the first female spoken word competition she created in 
Angola. The contest “Muhatu, a força da voz feminina”, had its first edition in November 

1   Doutora em Ciência da Literatura/Literatura Comparada pela UFRJ. Atualmente, é Pesquisadora Assistente 
do Departamento de Literatura e Estudos de Mídia da Universidade de Mannheim, Alemanha. Email: miriane.
peregrino@gmail.com 
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2017, bringing together young poets from Luanda city. The grand prize of the top five was their 
direct participation in the country’s leading poetry slam contest, the Luanda Slam, organized 
by Elisângela Rita since 2015, without having to go through the Casting entry and selection 
process. Rita thus implements a quota system to guarantee and encourage the participation of 
female poets in spoken poetry contests and thus causes a major turnaround in the literary scene 
of the state. 

KEYWORDS: Luanda slam; spoken word, Muhatu, angolan literature; woman. 

RESUMEN: 

En el idioma Kimbundu, la palabra “muhatu” significa mujer y es por eso que la poeta 
angoleña Elisângela Rita la usó para nombrar la primera competición de spoken word femenino 
que se creó en Angola. El concurso “Muhatu, el poder de la palabra femenina”, tuvo su primera 
edición en noviembre de 2017, y reunió a jóvenes poetas de la ciudad de Luanda. El gran 
premio de las cinco primeras finalistas fue la participación directa en el principal concurso de 
poetry slam del país, el Luanda Slam, organizado por Elisângela Rita desde 2015, sin tener 
que pasar por el proceso de inscripción ni por la selección del Casting. Rita implementa así un 
sistema de cuotas para garantizar y alentar la participación de mujeres poetas en concursos de 
poesía hablada y, por lo tanto, provoca un cambio importante en la escena literaria luandense.

PALABRAS-CLAVE: Luanda Slam; spoken word, Muhatu, literatura angoleña, mujer.

Spoken word: a oralidade africana ressignificada

Dois anos após o final da guerra civil angolana protagonizada pelo partido no poder, 
o Movimento pela Libertação de Angola (MPLA), e o de oposição, a União Total para a 
Independência de Angola (UNITA), o jovem rapper e produtor cultural Lukeny Bamba Fortunato 
(1980) regressou a Luanda. Fortunato já tinha passado uma longa temporada fora de Angola, 
tendo estudado na África do Sul e nos Estados Unidos. Suas experiências musicais nesses 
países o levaram a introduzir na capital angolana uma cena cultural alternativa de microfone 
aberto ao estilo das noites de spoken word norte-americanas de muita poesia, performance e 
música, inaugurando o Artes ao Vivo na capital angolana em 19 de abril de 2004.

Encontro semanal e gratuito, o Artes ao Vivo é o evento mais longevo da poesia falada em 
Angola nessas primeiras décadas do século XXI. A maior parte do tempo ele tem sido realizado 
nas noites de terças-feiras no Espaço Bahia, um bar-restaurante localizado na Marginal da Baixa 
de Luanda e, desde 2018, ganhou também o formato de um programa de TV no canal da Televisão 

Pública de Angola (TPA2), exibido aos sábados para capital e diversas províncias do país.

Em entrevista no documentário brasileiro Cartas para Angola (2011), Lukeny Bamba 
Fortunato lembrou que, quando deu início ao Artes ao Vivo, ‘‘as pessoas não estavam 
acostumadas a recitar’’ e não acreditavam muito no projeto. Passados quinze anos, é possível 
identificar o surgimento de outros movimentos literários sob influência do Artes ao Vivo, tais 
como o Movimento Lev’Arte, em 2006, sob organização do escritor e cofundador do Artes ao 
Vivo, Kardo Bestilo, e o Luanda Slam, em 2015, sob organização da poeta e então co-realizadora 
do Artes ao Vivo, Elisângela Rita (1988).

Além disso, é importante observar que o spoken word introduzido por Fortunato 
ressignificou as tradições de poesia oral africana no espaço urbano da capital angolana, 
colocando a oraldiade mais uma vez em destaque, ainda que sob influência de estilo, língua e 
cultura estrangeiras e novos recursos tecnológicos. 

O spoken word surgiu como uma forma de declamação artística na década de 1960, nos 
Estados Unidos, e caracteriza-se pela ênfase na oralidade e na performance, o que coloca sua 
forma de poesia falada em diálogo com diversos gêneros artísticos para além do literário: as 
artes plásticas, a música, as artes cênicas. Um de seus principais representantes foi o músico e 
poeta afro-americano Gil Scott-Heron (1949-2011), cujo poema/canção « The Revolution will 
not be televised » é um dos mais famosos dessa forma de declamação2. 

A performance do artista angolano Ermildo Panzo, vencedor do concurso The Spoken 
Word Project promovido pelo Goethe Institut de Angola na cidade de Luanda em 2013, também 
apresenta essas caractériticas e os tênues limites entre literatura e teatro. O poeta declama o 
poema « Nas mãos da guerrilha » com um figurino de soldado e fundo musical3 

.

The Spoken Word Project ocorreu no Espaço Bahia, pois Lukeny Bamba Fortunato foi 
convidado pelo Goethe Institut de Angola para acolher, no Artes ao Vivo, o concurso promovido 
pelo governo alemão e que também aconteceria em mais outros sete países africanos (África 
do Sul, Mali, Costa do Marfim, Quênia, Camarões, Uganda e Madagáscar). Os vencedores da 
competição foram os poetas angolanos Ermildo Panzo e Elisângela Rita, respectivamente, na 
primeira e segunda colocações4. 

Em 2015, a cena da poesia falada em Luanda ganhou novo fôlego com a criação da 

2   Cf.: https://www.youtube.com/watch?v=vwSRqaZGsPw    Acesso em 15.8.2019.
3   Cf.: https://www.youtube.com/watch?v=0LLPkhuMgEE     Acesso em 15.8.2019.
4   Em 2013, entre dez concorrentes do The Spoken Word Project, primeiro concurso de spoken word realizado em 
Angola pelo Goethe Institut (Alemanha), apenas três eram mulheres: Ludmila Tchissola Paixão dos Santos, Elisângela 
Rita e Katya dos Santos.

https://www.youtube.com/watch?v=vwSRqaZGsPw
https://www.youtube.com/watch?v=0LLPkhuMgEE
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primeira competição de poetry slam promovida por Elisângela Rita5. A iniciativa surgiu após 
Rita representar Angola no concurso internacional Rio Poetry Slam da Festa Literária das 
Periferias (FLUP), no Brasil. O contato com a competição de slam no Brasil deu o impulso 
necessário para Rita organizar a primeira edição do Luanda Slam, no Espaço Bahia, sob o 
auspício do Artes ao Vivo6. 

Mas a poetry slam surgiu nos Estados Unidos. Em 1984, o poeta branco e norte-americano 
Marc Kelly Smith decidiu agitar as noites de poesia em Chicago, criando uma dinâmica 
diferente de apresentação poética, uma verdadeira competição de poesia com microfone aberto. 
O termo slam foi tomado emprestado de práticas esportivas como o beiseboll e remete à ideia de 
batida. Marc Smith propõe, assim, uma batida de poesia, na qual cada artista tem três minutos 
para apresentar seu poema, sem adereços, sem acompanhamento musical, diante do público 
que não apenas assiste, mas julga sua poesia, atribuindo inclusive nota. Todos esses elementos 
estabelecem um conjunto de normas que por si só já distinguem o slam do spoken word. E, 
no caso de Angola, ao contrário do Artes ao Vivo, as competições de slam têm cobrança de 
ingresso7. 

Elisângela Rita tornou-se a primeira angolana a ser uma slammaster e uma slammer, 
respectivamente, apresentadora e poeta de slam. Mas a experiência da declamação artística, 
Rita também já trazia dos anos que morou e estudou na África do Sul e nos Estados Unidos, 
aprimorando-a, mais tarde, como co-realizadora do Artes ao Vivo. Em 2017, reconhecendo ser 

5   Elisângela Rita nasceu em 1988 em Luanda e é poeta desde a adolescência. Em 2013 começou atuar como artista 
de spoken word. Ganhou o 2.º lugar no concurso de spoken word Africano The Spoken Word Project 2013 e representou 
Angola na Festa Literária das Periferias do Rio do Janeiro - FLUP e no Festival Internacional de Artes de Harare 
– HIFA, ambos em 2015. Fez atuação (voz) no filme angolano Independência. É curadora e produtora do Luanda 
Slam - competição de spoken word em Angola, já com quatro edições realizadas - 2015, 2016, 2017 e 2018. Em 
2017, realizou o primeiro concurso de Spoken Word Feminino de Angola, MUHATU. É Embaixadora para Angola e 
responsável pela comunicação na Copa Africana de Poesia Spoken Word - ACSP. Foi oradora no Tedx Luanda 2014 
e lançou o seu primeiro livro de poesia Coração Achado, publicado em Angola e Portugal, em 2015. Tem poemas 
publicados na antologia feminina O Canto da Kianda, organizado pelo Movimento Lev’Arte. Foi membro da associação 
Artes ao Vivo, que realiza semanalmente eventos de microfone aberto para poesia e palavra falada, para a qual foi 
nomeada apresentadora dos eventos de 2014-2016. É cofundadora da Casa Rede, em Luanda, fundada em 2019 
com artistas angolanos e brasileiros. É formada em Direito pela Universidade de Pretória, na África do Sul, e tem 
Mestrado na área de Relações Internacionais realizado nos Estados Unidos.
6   Na edição do ano seguinte, o Luanda Slam aparece como realizador independente da competição. Todo 
mapeamento e discussão em torno da cena do spoken word e da poetry slam em Angola estão na tese de doutorado 
Luanda Slam: a literatura angolana fora da página, por nós defendida em setembro de 2019, junto ao Programa de 
Pós-Graduação em Ciência da Literatura da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).
7   Os cartazes das atuais competições de Angola – Luanda Slam, Muhatu, Slam Tundavala – apontam que os preços 
dos ingressos têm variado a cada edição, bem como a presença de produtoras culturais, como Kwatas & Koolies, Art 
Sem Letra e Aláfia. O prêmio dos primeiros colocados também tem variado. No Muhatu 2017, a vecedora ganhou 
um diploma, mas, no de 2018, o prêmio foi representar Angola no Rio Poetry Slam da Festa Literária das Periferias, 
no Brasil. Em 2019, pela primeira vez, a premiação do Muhatu foi em dinheiro. A primeira colocada recebeu prêmio 
no valor de 50 mil Kwanzas na edição deste ano concedido através do apoio do espaço cultural Ubuntu. (Cf.: 
PEREGRINO, 2019). 

uma das poucas mulheres a protagonizar a cena literária luandense, Rita decidiu criar o primeiro 
concurso de poesia falada exclusivamente feminino: o Muhatu. que, na língua kimbunbu, uma 
das línguas nacionais de Angola, significa «mulher».

Muhatu e o novo sistema de ingresso para o Luanda Slam

Entre os 14 concorrentes da 1ª edição do Luanda Slam apenas dois eram mulheres: Yoneli 
Perez (Cynthia Perez) e Bel Neto. No ano seguinte, o número caiu para apenas uma mulher, 
Bel Neto que, mesmo diante do quadro tão desigual e desfavorável, conquistou o 3º. lugar da 
competição de 2016. 

Insatisfeita com a baixa participação de mulheres no Luanda Slam, Rita realizou o 
primeiro concurso de spoken word feminino, Muhatu, em novembro de 2017, e estabeleceu 
um sistema que podemos aqui denominar de «cotas para promoção da igualdade de gênero» 
nas competições de poesia falada em Luanda. A exemplo dos sistemas de cotas sociais e raciais 
criados no Brasil nas últimas décadas, o sistema de cotas para promoção da igualdade de gênero 
estabelecido por Rita promoveu o acesso direto das cinco primeiras colocadas no Muhatu, na 
competição do Luanda Slam que ocorreria no mês seguinte daquele mesmo ano. O resultado foi 
uma expressiva virada na cena competitiva do Luanda Slam a partir de 2017. 

Na 2ª. edição do Luanda Slam, os três primeiros colocados da edição anterior garantiram, 
automaticamente, sua vaga para a edição do ano seguinte. Já os demais concorrentes haviam 
realizado inscrição para as vagas remanescentes e passado por uma eliminatória chamada 
Casting. Com a criação do sistema de cotas para promoção da igualdade de gênero via Muhatu, 
as vagas do Casting foram reduzidas em 2017, ou seja, cairam de treze para oito vagas de ampla 
concorrência. Assim, em 2017, dentre os 16 concorrentes da 3ª. edição do Luanda Slam, nove 
eram mulheres e sete homens. O quadro a seguir ilustra as formas de ingresso na competição 
de 2017:
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Formas de ingresso no Luanda Slam 2017

DESCRIÇÃO MULHERES HOMENS

Automaticamente classificados 
por sua colocação no Luanda 

Slam 2016

1
(Bel Neto)

2
(António Paciência e 

Pedro Belgio)

Automaticamente classificadas 
por suas colocações no Muhatu 

2017

5
(Ana Paula, Érica, 

Djola, Nadine e 
Isvânia)

0
(Não se aplica)

Classificados pelo Casting do 
Luanda Slam 2017

3
(Aneth, Irene e Luana)

5
(Bona, Ednilson, Fábio, 

Fernando, William)

A participação de mulheres poetas no Casting para o Luanda Slam de 2017 também 
alcançou um número inédito: três candidatas aprovadas. Três jovens artistas que haviam 
participado do Muhatu e que, embora não tivessem alcançado as primeiras posições no concurso 
feminino, se sentiram motivadas a se inscreverem para o Casting do Luanda Slam daquele ano. 
Diante dos números irrisórios de participação de mulheres nas competições do Luanda Slam 
em 2015 e 2016, podemos afirmar que o Muhatu proporcionou uma grande virada, não só na 
competição de 2017, mas na cena literária angolana a partir de então.

Luanda Slam (2015-2018): quadro geral

Formas de ingresso 2015* 2016 2017 2018
Mulheres homens mulheres homens mulheres homens mulheres homens

Automaticamente 
classificados por suas 
colocações no Luanda 
Slam do ano anterior

2 12 0 3 1 2 1 2

Automaticamente 
classificadas por suas 
colocações no Muhatu 

do ano anterior

*Não encontramos 
registros sobre a forma 

de ingresso dos 14 
concorrentes da 1ª 

edição.

X X 5 0 3 0

Selecionados por 
Casting 1 12 3 5 4 6

Distribuição de gênero por competição

Total por ano de 
competição

2015 2016 2017 2018

Mulheres homens mulheres homens mulheres homens mulheres homens

2 12 1 14 9 7 8 8
2015 a 2018

Total de todas as 
competições

Mulheres Homens
20 41

No quadro acima, fica evidente a importância do Muhatu para que as mulheres poetas 
pudessem também acessar o Luanda Slam. Importante destacar que a definição de gênero nessas 
competições está, até o momento, marcada pelo sexo biológico das e dos slammers e, por isso, 
aqui aparece simplificada nas categorias mulheres e homens. 

Através do Muhatu, Elisângela Rita conseguiu estabelecer um equilibrio entre mulheres 
e homens nas próximas competições. Mesmo assim, olhando o quadro geral, a participação 
masculina continua sendo o dobro da feminina (41 x 20), pelo menos até 2018. Esse é um 
dado relevante para pensarmos a construção deste espaço literário, como ele se configura e que 
estratégias as próprias mulheres vão estabelecendo para se inserirem nas competições de poetry 
slam e spoken word em Angola.

Devido ao nosso intercâmbio de doutorado na Universidade Agostinho Neto, em Angola, 
entre 2017 e 2018, tivemos a oportunidade de assistir a algumas dessas competições em Luanda, 
bem como entrevistar slammers e realizadores do Luanda Slam e Mhuatu, Elisângela Rita, e do 
Artes ao Vivo, Lukeny Bamba Fortunato. 

Durante as entrevistas, a maioria dos poetas entrevistados revelaram não gostar do sistema 
implantado por Elisângela Rita, não considerando-o necessário, defendendo que as mulheres 
deveriam se preparar mais para o Casting como, eles afirmaram, faziam os homens. Neste 
momento, lembrava os números da participação de mulheres nas competições do Luanda Slam 
2015 e 2016 e perguntava o que teria desencadeado a baixíssima participação feminina dos 
anos anteriores ao Muhatu. Ao que a maioria dos poetas não sabia o que responder e alguns 
balançaram a cabeça sinalizando que, embora a contragosto, era preciso admitir que o Muhatu 
tinha provocado mudanças significativas.

Foram entrevistadas 14 das 17 slammers que participaram da 1ª. edição do Muhatu 
em 2017. Todas entrevistadas apontaram o primeiro concurso Muhatu como um espaço de 
irmandade e não de competição. Muitas repetiram que não estavam preocupadas em ganhar e 
estavam satisfeitas com o resultado8. Quanto à escassa participação feminina nos eventos de 
spoken word, as poetas apontaram o horário das atividades (noturnas) e a falta de transporte para 
voltar para casa como principais impeditivos tanto para o exercício da declamação em eventos 
semanais, como o Artes ao Vivo, quanto para competições como o Luanda Slam. Tais aspectos 
apontam o lugar de classe social e econômica de muitas das poetas que ou não podiam sair à 
noite sozinhas por serem muito jovens e/ou não podiam porque não tinham veículo próprio e/ou 

8   A vencedora do primeiro concurso de poesia feminina em Angola foi Ana Paula Lisboa, escritora afro-brasileira 
que reside atualmente em Luanda. Em 2018, a vencedora da edição foi Luana Bartholomeu de nacionalidade 
brasileira e angolana. Já na edição de outubro de 2019, a vencedora da competição foi a angolana Nzola Kuzedíua. O 
Muhatu foi o segundo título conquistado por Nzola este ano já que em agosto de 2019 ela ficou em primeiro lugar 
na 2ª edição do Slam Tundawala - competição mista de poetry slam (homens e mulheres).
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companhia masculina (irmão, namorado, marido) que pudessem acompanhá-las em segurança. 
Importante destacar que o serviço de transporte em Luanda é escasso e caro. Há pouquíssimos 
ônibus e de itinerário e horários de circulação muito específicos. Os serviços de táxi são 
caríssimos e o candongueiro (similar às vans e kombis brasileiras) são pouco seguros para 
mulheres à noite. Todos esses aspectos prejudicam a circulação das mulheres, especialmente, 
as que vivem distante do centro da cidade, onde ocorre a grande maioria dos eventos culturais e 
literários. Dessa forma, as mulheres angolanas que podem circular e participar na cena literária 
luandense fazem parte de um grupo mais privilegiado senão economicamente, socialmente. 

Em entrevista realizada com Elisângela Rita em janeiro de 2018, a slammaster também 
apontou esses pontos e afirmou ter organizado caronas e meios de deixar as participantes em 
casa para garantir suas presenças no primeiro concurso Muhatu. Mas ela também destacou a 
falta de incentivo à participação feminina aos palcos, o que gerava pouca autoconfiança, como 
um dos impeditivos. Um concurso voltado só para as mulheres acabou por construir uma rede 
de apoio e empoderamento feminino. 

Entre junho e julho de 2018, a produção do Muhatu reuniu os depoimentos das participantes 
da 1ª. edição do Muhatu na página do facebook Muhatu Spoken9 e, dentre eles, detacamos, a 
seguir, os que reafirmam o lugar de empoderamento da poesia feminina angolana nos palcos 
luandenses:

Foi a minha primeira vez no palco como apresentação. Eu já escrevia, mas 
a minha escrita era caracterizada prioritariamente pela prosa, eu não tinha 
experimentado outros gêneros até então. Depois do Muhatu muita coisa 
mudou, (...) eu escrevia e sabia que tinha jeito para alguma coisa, mas não 
sabia exatamente o que era. Agora eu sei. Nadine Morais

 O Muhatu foi o primeiro espaço criado específico para mulheres da minha 
geração e isso é formidável quando maioritariamente se viam eventos em 
que os homens participavam e dominavam. É importante que as mulheres 
angolanas sintam-se acolhidas, sintam que podem sonhar e materializar seus 
sonhos. Márida Santana

Toda mulher deveria se reunir com outras mulheres de vez em quando... As 
energias e sinergias partilhadas entre as concorrentes do Muhatu despertam a 
mente e essência do ser da mulher. Estar no Muhatu me fez repensar em que 
mulher eu sou e que mulher quero ser. Delmira Dinis 

Foi super fixe a ideia de partilhar o palco com muitas mulheres, porque éramos 
poucas a declamar e as poucas que conheço não eram slammers. Para mim 
o mais importante foi que, graças ao Muhatu, artistas como Nadine Morais, 

9   Cf.: https://www.facebook.com/muhatuspoken/      Acesso em 12 de agosto de 2018.

Érica Viegas e tantas outras têm mostrado ao mundo que as mulheres têm voz 
e muitas coisas a dizer, que as mulheres não foram apenas feitas para casar, 
cuidar do marido e dos filhos. Djola Guise

Estar no palco foi uma sensação incrível, senti-me iluminada e equilibrada 
durante o evento! Eu acredito fielmente na importância do Muhatu porque é a 
guerrilha cor de rosa em acção, ou seja, é um momento único em que mulheres 
unem-se para dar voz aos seus pensamentos, sejam eles geniais ou super , 
hiper , mega geniais!!! È um encontro de gênios no feminino…Érica Viegas 
(Sankofa)

Hoje eu tenho amizade com muitas das Muhatu que participaram do concurso 
comigo e aquilo não foi um desafio, foi uma troca de experiência entre mulheres 
que recitavam textos na base da amizade. O Muhatu me fez crescer muito 
como mulher, ver a forma como outras mulheres estruturavam seus textos e 
declamavam sobre suas vidas, dizer coisas pessoais sem medo fez com que eu 
ganhasse desenvoltura na minha forma de escrita. Isvânia Morázia

MUHATU 2017: artistas inscritas
Nacionalidade Nome (ordem alfabética) Forma de ingresso
Brasileira Ana Paula Lisboa Por se tratar da 1ª edição do 

concurso, houve inscrição. 
Algumas candidatas afirmaram 
ter sido convidadas a se 
inscreverem ou pela Elisângela 
Rita ou pelo António Paciência, 
um dos sócios da Kwatas & 
Koolies, produtora cultural 
angolana responsável pela 
produção do evento em 2017. 
Uma das concorrentes, Djola 
Guise, também é sócia das 
Kwatas & Koolies.

Angolana Aneth Silva
Angolana Claudia Perez
Angolana Clenia Gigi (Jaliya The Bird)
Angolana Delmira Dinis
Angolana Dja Ferreira (Djamila Ferreira)
Angolana Djola Guise
Angolana Érica Viegas
Angolana Irene A’mosi
Angolana Isvânia Campos
Brasileira/Angolana Luana Bartholomeu
Angolana Kisha Kipito
Angolana Maria Morena
Angolana Márida Santana
Angolana Nadine Morais
Angolana Sheila Ramirez
Angolana Spoken Word (Miriam)

https://www.facebook.com/muhatuspoken/
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Muhatu 2017: dados gerais
Slammaster Elisângela Rita
Slammers 17 concorrentes

Edição 1ª edição
Data 08 de novembro de 2017
Local LASSP – Ex Liga Africana

Ingresso 500,00 kz

Realização Luanda Slam (Elisângela Rita)
Kwatas & Koolies (produtora cultural angolana)

Patrocínio Não consta no cartaz
Apoio Não consta no cartaz
Júri 10 jurados da plateia, escolhidos aleatoriamente

Prêmio diploma para a primeira colocada. 
Três primeiros colocadas

1º Ana Paula Lisboa OBS.: As cinco pri-
meiras colocadas fo-
ram automaticamente 
classificadas para par-
ticiparem do Luanda 
Slam daquele ano.

2º Érica Viegas (Sankofa)

3º Djola Guise - Kwatas & Koolies

4º Nadine Morais

5º Isvânia Campos

A força da palavra feminina

Em entrevista recente ao site moçambicano Literatas, Elisângela Rita lembrou que antes 
de ser artista é uma mulher e isso marca não apenas seu trabalho, mas também as formas como 
o público a recepciona: «Eu sou mulher antes de ser artista. Quando me posiciono no mundo me 
posiciono como mulher e por isso tudo o que produzo e faço vem revestido da minha experiência 
de mulher» - afirmou Rita - «Mesmo que eu não quisesse, quando entro num espaço, as pessoas 
não vêm um profissional, um artista, vêm uma mulher». Ao longo da entrevista, Rita afirma 
que as mulheres são sempre «julgadas» e «catalogadas» e por isso busca, através da sua arte e 
produção cultural, estimular questionamentos e provocar reflexões: «Tento aproveitar a minha 
visão do mundo de mulher artista para transmitir a minha mensagem da melhor forma (...) 
enquanto sugiro mudança». (LITERATAS, entrevista E. RITA, 2019).

Dessa maneira, a promoção da igualdade de gênero nas competições de poesia falada em 
Angola também colocou em evidência «a força da palavra feminina» nos temas apresentados a 
partir da visão de mundo, dos desejos e anseios de jovens mulheres artistas. 

Durante as entrevistas que realizamos com as slammers, algumas destacaram as vaias 
de parte da plateia sempre que o poema declamado na 1ª. edição do Muhatu denunciava o 
machismo e as condições da mulher na sociedade angolana dos dias de hoje. Entre os slammers 

entrevistados, alguns afirmaram que os temas das colegas eram repetitivos, sem levar em conta 
que eles próprios muitas vezes se repetem, principalmente, quando tomam a mulher como tema 
de seus versos.

Em matéria do site Mbenga Artes e Reflexões, a escritora moçambicana Hirondina Joshua 
perguntou ao escritor e crítico literário angolano, Hélder Simbad, como a mulher é retratada 
na literatura angolana e Simbad afirmou que, na maioria dos movimentos literários de sua 
geração, ela continua sendo descrita pelos homens, ora pelo erotismo e hipersexualização, ora 
pelo imaginário de mulher popular como a zungueira, mas é no spoken word que a própria 
mulher tem combatido esses esteriótipos: 

A mulher, vista pelos poetas de sexo masculino, continua a ser um objecto 
estético e é tematizada sob diferentes prismas: erotismo, hipersexua-
lização, fenómeno zungueira, mãe, causadora de traumas etc. Do lado 
das próprias mulheres, estando em voga o feminismo, a atitude é, como é 
óbvio e muitas vezes justa, de reivindicação social, emancipação e outros 
assuntos atinentes. Por outro lado, essa hipersexualização da mulher, 
que criticamos de forma implícita ao nos dirigirmos aos homens, é 
reforçada pela própria mulher, principalmente no discurso spoken word.  
(MBENGA. Entrevista H. SIMBAD, 2019)

Dentro do atual cenário da literatura angolana, é no movimeno do spoken word que 
verificamos a livre expressão de muitas jovens poetas de Angola. Destacamos a seguir alguns 
trechos dos poemas de Nadine Morais, uma das competidoras do Muhatu 2017:

Em 20 anos de existência (...)

A nossa sociedade incute sobre as mulheres desde cedo um senso de responsa-
bilidade, prudência e moralidade, exigem que sejamos bonitas, formosas 
e principalmente educadas, a educação lá de casa consiste sobre estar bem 
sentada, passar uma base na cara, deixar a roupa engomada e a comida 
preparada... Quem nos ensina ou nos motiva a sonhar? Para além do sistema 
normativo que nos agride? Mata! Mutila! E tenta apagar!

Querem que sejamos donas de casa. Esposas recatadas 
Mães, submissas e escravas. As tais ditas blindadas. 

Eu not, como dizem na banda, tamu a dar na cara, dessa gente preconceituosa, 
nossa liberdade incômoda e olhem bem para a minha cara de safoda? 
Quem somos nós? As ovelhas da matilha, as autênticas perdidas, carentes da 
luz divina, frustradas mal, amadas e mal comidas.

Quem somos nós? As rebeldes incorrigíveis, entre madres, putas... eternas 
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filhas da luta, por uma sociedade mais justa, onde se possa usar saia curta sem 
que nenhum moralista nos arranque a dignidade a rédias curtas.

Quem nós somos? Eternas filhas da luta por uma sociedade mais justa, onde 
tenhamos as mesmas oportunidades que esses filhos... também da luta!  
(MORAIS, poesia falada)

A prosa poética de Nadine traz as reflexões de uma jovem com 20 anos de existência que 
não quer seguir o padrão esperado para uma mulher angolana e usa a palavra inglesa not para 
colocar em evidência sua recusa. As últimas linhas revelam não só a reivindicação de igualdade, 
mas o reconhecimento dela ao apontar que as mulheres «filhas da luta» precisam ter as mesmas 
oportunidades que os homens «também filhos da luta». 

Nadine Morais é estudante de Sociologia da Universidade Agostinho Neto e sua primeira 
apresentação aconteceu no Muhatu 2017. Por ter ficado entre as cinco primeiras colocadas foi 
automaticamente classificada para o Luanda Slam daquele ano. Como a maioria das slammers 
angolanas, Nadine ainda não ganhou nenhum prêmio. Em 2018, ela passou a integrar o coletivo 
organizado por Lukeny Bamba Fortunato, Corrente de Spoken Word, e o Artes ao vivo na 
Televisão Pública de Angola (TPA). Participou também de alguns eventos por nós organizado 
no âmbito da programação do Centro Cultural do Brasil em Angola (CCBA): Slam Grande 
Encontro, Slam na Rua, Slam Mulheres de Angola e outros.

O texto reflexivo e provocativo de Nadine Morais, aqui apresentado, é uma mostra da 
inquietação de muitas poetas de sua geração. Infelizmente, a maioria desses textos não estão 
publicados nem em livro e nem nas redes sociais, ficando difícil acessá-los senão presencialmente, 
nos eventos de slam e spoken word. As passagens acima foram cedidas pela própria artista. 
Em outro poema, Morais traz várias expressões em kimbundu que fazem parte do vocabulário 
luandense e discute a situação política de seu país:

Angola, Angola já não é só kitota10. Angola é aquela puta explorada que anseia 
ser madame Angola é a zungueira11 que exige pão na boca dos monamis. 
Angola é yetu mu dieyetu - kamba diame12...  Viste como?

Oh país da Maravilha! Aqui não há pecado, a fantasia reside sobre o contraste 
desleal da realidade.    (MORAIS, poesia falada)

Embora possamos localizar outros eventos de poesia falada ou tradicional que já tinham 
sido realizados no sentido de reunir mulheres poetas em Angola, é o concurso de spoken word 
Muhatu que provoca uma virada na cena da declamação na cidade de Luanda, atuando no 

10   Kitota significa guerra, confusão.
11   zungueiras são vendedoras ambulantes em Luanda.
12   Yetu mu dieyetu significa “Entre Nós”. É uma canção de Kamba Diame, cantor angolano, cujo nome significa 
“amigo Diame”.

sentido da promoção da igualdade de gênero e instigando as participantes a apresentarem e 
representarem as mulheres em suas narrativas. 

Mas é preciso destacar outro nome pioneiro do spoken word angolano que não estava no 
Muhatu 2017: Bel Neto (1986-). É preciso lembrar que por ocasião da 1ª. edição do Muhatu, 
em novembro de 2017, essa importante slammer angolana esteve fora da competição. Bel Neto, 
única poeta a participar de todas as edições do Luanda Slam, tinha alcançado o 3º. lugar no 
Luanda Slam 2016 e estava, por ocasião do Muhatu, representando Angola no Rio Poetry Slam, 
competição organizada pela Festa Literária das Periferias (FLUP) no Brasil. Naquele mês de 
novembro de 2017, Bel Neto voltaria para casa com o 3º. lugar da competição internacional 
realizada pela FLUP na favela do Vidigal, zona sul do Rio de Janeiro. Em 2018, ela também 
foi a representante de Angola na Copa Africana de Poetry Slam (CASP). A contestação, as 
reivindicações, as provocações que agora são possíveis de assistirmos em coro nas declamações 
das Muhatu eram, antes, realizadas por Bel Neto, uma voz feminina praticamente sozinha na 
cena do spoken word de então. Artista pioneira da cena literária angolana, Bel Neto é chamada 
de «Mãe grande» e «madrinha»  pelas jovens poetas, em especial, pelas jovens slammers que 
criaram o coletivo Forno Feminino, em março de 2019. 

Conclusão

A criação do Muhatu estimulou a participação de mais mulheres poetas nos palcos da 
cidade de Luanda e com isso provocou uma virada na cena do spoken word angolano que era, 
até então, predominantemente masculina. Tanto o Muhatu 2017 e, certamente, a expansão do 
Artes ao Vivo na TPA2 estimularam que mais jovens se interessassem pelo spoken word e isso é 
visível nos novos nomes das concorrentes que apareceram nas competições de 2018: a 2ª. e a 3ª. 
edição do Muhatu realizadas em 2018 e 2019; a 1ª. e a 2ª. edição do Slam Tundavala organizado 
pela produtora Art Sem Letra em 2018 e 2019; e na 3ª. edição do Luanda Slam realizado por 
Elisângela Rita em dezembro de 2018. 

Mas a primeira mulher nascida e criada em Angola a conquistar o primeiro lugar em 
uma competição de spoken word foi Nzola Kuzedíua (Antónia dos Santos) na 2ª. edição do 
Slam Tundavala realizada em 8 de agosto de 2019. Nzola escrevia versos e acompanhava o 
Artes ao Vivo na TPA2 antes de ir ao evento semanal no Espaço Bahia. Ali, depois da primeira 
declamação, inscreveu-se para o Casting do Luanda Slam 2018 e ficou em 5º. lugar. Desse 
encontro com a poesia falada, criou com as slammers Miss Ruffo, Irene A’mosi, Isvânia Campos, 
Adolfina da Cruz (Poetisa Lua), Isy-Sil, Gizele Costa (Poetisa Cacau), África Gomes e Lúcia 
Gerlú, o Coletivo Forno Feminino em março de 2019, primeiro coletivo de mulheres no spoken 
word em Angola. 
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As fornásticas Nzola, Irene e Adolfina foram as três primeiras colocadas da 3ª. Edição 
do Muhatu realizada em 31 de outubro de 2019, o que as classificou automaticamente para o 
Luanda Slam deste ano. Até o momento, a melhor colocação feminina no Luanda Slam foi a da 
poeta Sankofa (Érica Viegas) que conquistou o segundo lugar na competição de 2018. Sankofa 
também participou das duas edições do Slam Mulheres de Angola realizada por nós no Centro 
Cultural do Brasil em Angola (CCBA) naquele ano. 

Assistimos, hoje, a um crescente movimento de mulheres no palco, criando também 
novos espaços de atuação e fortalecendo a palavra Muhatu dentro e fora da cena do spoken 
word angolano.

Muhatu é mulher.
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Imagens que reconheço mas que a câmara não captou como eu vi, 
como vejo ainda. Outro olhar. [...] Eu, a mulher, questionando os 
papéis que a sociedade me impõe. (Sara Almeida, 1993, p. 23 e 63)

Este artigo tem como motivação uma perplexidade: a constatação da insistência da crítica 
literária que produz antologias, nos séculos XX e XXI, em caminhar na contramão da crítica 
universitária que faz proliferar ensaios, dissertações e teses sobre a escritura cabo-verdiana de 
autoria feminina.

Apoiando-me em um relato histórico da inclusão e, na maioria das vezes, exclusão da 
participação feminina no percurso da Literatura Cabo-verdiana até então documentado, passo a 
explicar sucintamente as razões da minha perplexidade.

As antologias mais referidas pela crítica têm selecionado autoras com raras exceções, 
contando com alta percentagem de produção masculina. Em ensaios anteriores sobre a escritura 
de autoria feminina (que constitui uma de minhas linhas de pesquisa desde a década de 1990), 
já considerava como paradigmática desta tendência a Antologia da ficção cabo-verdiana 
contemporânea, de Baltasar Lopes (1960), com 100% de textos de autoria masculina. Jaime 
de Figueiredo, em 1961, dentre 20 poetas, dava relevo apenas a Yolanda Morazzo, fato que 
se repetirá em seleção posterior de Manuel Ferreira (1975), em No reino de Caliban (Yolanda 
Morazzo entre 39 poetas) e de Castro Segóvia, no Panorama de la poésie du Cap-Vert (1980). 
Os Jogos Florais 12 de setembro de 1976 expõem 11 poetas, dentre os quais uma mulher, Vera 
Duarte.

Na década de 1980, a coletânea de poemas apresentados ao concurso do I Encontro de 
Jovens Escritores em São Vicente, 1981, contudo, é paritária: de 12 textos, 6 são de autoria 
feminina. Luis Romano, em Contravento: antologia bilíngue de poesia cabo-verdiana (1986), 
seleciona 37 autores, mas apenas uma mulher, Maria José Cunha, com um poema bilíngue de 
teor militante. Em 1988, Maria M. Ellen inclui, entre 36 poetas, 3 mulheres: Ana Júlia Sança, 
Yolanda Morazzo e Vera Duarte. Manuel Ferreira, em 50 poetas africanos (1989), volta à 
perspectiva de Baltasar Lopes (1960), elencando uma totalidade de poetas do gênero masculino.

Este movimento de atração e retração no que toca à presença feminina persiste nas décadas 
posteriores.

Na década de 1990, confrontando duas publicações próximas, a antologia Mirabilis: de 
veias ao sol, organizada por José Luís Hopffer Cordeiro Almada (1991), apresenta 57 poetas 
cabo-verdianos revelados após 25 de abril de 1975, sendo 6 mulheres; e os dois volumes de 
entrevistas com escritores organizado por Michel Laban (1992) ressaltam apenas uma escritora, 
Orlanda Amarílis, entre 25 autores, num intervalo de mais de três décadas desde a antologia de 

Baltasar Lopes, o que, entretanto, não chegou a alterar muito a dominância da ótica masculina 
no recorte do cânone.

Xosé Lois García contribui marcadamente para a visibilidade da autoria feminina com 
sua Antologia da poesia feminina dos PALOP, 1998, em que inclui 7 poetas cabo-verdianas. 
A brasileira Denira Rozário organiza, em 1999, Palavra de poeta, antologia com entrevistas, 
destacando, dentre 12 cabo-verdianos, 2 mulheres: Yolanda Morazzo e Vera Duarte; Carmen 
Lucia Tindó Ribeiro Secco, ainda em 1999, em sua Antologia do mar na poesia africana de 
língua portuguesa do século XX (Volume 2: Cabo Verde), ressalta 44 autores, dos quais 4 
mulheres: as já citadas Yolanda e Vera, além de Ana Júlia e Dina Salústio.

No nosso século, na antologia Poesia africana de língua portuguesa (2003), Lívia Apa, 
Arlindo Barbeitos e Maria Alexandre Dáskalos, dentre 23 poetas, destacam 3 mulheres: Alzira 
Cabral, Dina Salústio e Vera Duarte. Na liberdade (2004), antologia poética comemorativa 
dos 30 anos do 25 de abril, em meio a 131 poetas (dos dois gêneros), apenas Vera Duarte 
comparece; Francisco Fontes reúne 32 poetas em Destino de bai (2008), sendo 9 mulheres  
(se forem incluídas as “improvisações visuais” de Elisa Schneble). Portuguesia: contraan-
tologia, organizada pelo brasileiro Wilmar Silva em 2009, elenca, dentre poetas de vários países 
de língua portuguesa, 7 cabo-verdianos, sendo 2 mulheres: Vera Duarte e Vivianne Nascimento.

Mais próximos de nós, Frederick Williams, em Poets of Cape Verde, edição bilíngue, 
apresenta, em 2010, textos de 35 poetas, sendo 4 mulheres. No mesmo ano, o brasileiro Carlos 
Alberto Faraco organiza um manual do professor voltado para o ensino médio (Português: 
língua e cultura), e inclui apenas 1 poeta de Cabo Verde: Vera Duarte. A coleção Horizontes 
insulares, de literatura e arte contemporânea, dirigida por Nilo Palenzuela (2010), elege também 
Vera Duarte como representante de Cabo Verde, com seus Exercícios poéticos traduzidos em 
espanhol e inglês. Ricardo Riso, em Cabo Verde: antologia de poesia contemporânea (2011), 
apresenta 13 autores, dentre os quais 6 mulheres.

Amosse Mucavele, em sua antologia poética A arqueologia da palavra e a anatomia da 
língua (2013), equipara as autorias feminina e masculina ao elencar 10 poetas de Cabo Verde, 
dentre outros de língua portuguesa. Silvino Lopes Évora, na I Antologia dos poetas de Tarrafal 
de Santiago (2014), ressalta 33 poetas, dos quais 5 mulheres; Érica Antunes Pereira, Maria 
de Fátima Fernandes e Simone Caputo Gomes, dos autores que figuram em Cabo Verde: 100 
poemas escolhidos (2016), destacam 7 autoras; Helena Carvalhão Buescu e Inocência Mata 
referem apenas Vera Duarte em seus 2 volumes de Literatura-mundo comparada: perspectivas 
em português (2017); Rui Guilherme Silva e António de Névada incluem, respectivamente, 
10 e 13 autores, em suas antologias de poesia DiVersos (2009) e Poesia CV – Hoje, séc. XXI ? 
(2018), e nenhuma mulher.

No Brasil, em 2019, Anita de Moraes e Vima Lia Martín selecionam poemas africanos em 
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língua portuguesa, cujo tema é o Brasil, destacando 1 poeta de Cabo Verde: Vera Duarte.

O que observo, num rápido olhar sobre este panorama, é a dominância evidente de uma 
escritura de produção masculina para o que se tem considerado como canônico, além de uma 
retração crescente no século XXI no olhar seletivo dos organizadores de antologias, um dos 
instrumentos indicativos do que se considera qualitativo para ser canonizado.

É claro que todo recorte do antologiador é subjetivo, argumento que pode imediatamente 
ser evocado e que pode justificar as seleções apresentadas. 

Contudo, desde a década de 1990 e, sobretudo, nesta virada para a segunda década do 
século XXI, obras de autoria feminina têm se destacado no panorama nacional e internacional, 
obtendo prêmios e visibilidade considerável em eventos, festivais e outros dispositivos 
legitimadores no campo literário. Vale, também por isso, relembrar alguns dados históricos 
dessa trajetória ascendente, que não repete o movimento de retração quanto à presença feminina 
observado nas duas antologias mais recentes. 

A ressalva do organizador da antologia Mirabilis (1991), quando da apresentação 
do volume, demonstra consciência da “disparidade” que “emerge da condição sexual 
dos antologiados” (e aqui faço uma ressalva teórica ─ do gênero social dos antologiados), 
resumindo o que buscamos evidenciar: “Com efeito, a masculinidade é uma das características 
fundamentais da poesia escrita cabo-verdiana. Contrariamente à poesia oral [...], a presença 
feminina na poesia cabo-verdiana é bastante escassa” (p. 22).

Fazendo um retrospecto histórico para afirmar a necessidade de dar visibilidade cada 
vez maior à produção feminina (não tão “escassa” quanto se propala) na área das chamadas 
Literaturas Africanas em Língua Portuguesa e, especialmente da Literatura Cabo-verdiana, 
trago à memória uma importante mulher nascida na ilha de São Nicolau, comumente esquecida 
da crítica, e que inaugura as chamadas publicações africanas (“ultramarinas”) em língua 
portuguesa, antes mesmo do surgimento do prelo (1842) nas colônias: Antónia Gertrudes Pusich 
(1805, S. Nicolau -1883, Lisboa). Cabo-verdiana, filha do Almirante António Pusich, de origem 
croata, primeira mulher a assumir a direção e propriedade de um periódico, fundando ainda três 
revistas, foi poeta colaboradora do Almanach de lembranças luso-brasileiro (a partir de 1854) 
e do Almanach luso-africano.

Frequentadora da galeria das senhoras na Câmara dos Deputados em Lisboa, Pusich 
interessava-se por participar na vida política, dedicando-se à luta para a erradicação do 
obscurantismo intelectual em que viviam as mulheres da segunda metade do século XIX, 
militando pela conveniência da instrução feminina e em prol das viúvas e desvalidos. Assim a 
descreve D. António da Costa, que lhe dedica o capítulo XII, parte segunda, da obra A mulher 
em Portugal:

Labutava por esse tempo em Lisboa uma senhora notável, talento muito 
flexível, compondo poemas, elegias, odes, fundando sucessivamente revistas 
úteis, A Cruzada, A Beneficência, A Assembleia Literária, escrevendo dramas, 
enchendo de artigos os jornaes […] e advogando sempre a causa do fraco e do 
opprimido (1892, p. 305).

Uma investigação atenta à produção literária de cabo-verdianos espalhados pelas 
sete partidas do mundo deverá retomar, obrigatoriamente, o nome de Antónia Gertrudes 
Pusich porque, como ressalta o renomado investigador Manuel Ferreira, da lavra desta 
cabo-verdiana surge, provavelmente, “a mais antiga obra literária de um autor africano”  
(FERREIRA, 1977, p. 13), o poemeto “Elegia à memória das infelizes victimas assassinadas 
por Francisco de Mattos Lobo, na noute de 25 de junho de 1844 (sic)”, publicado em Lisboa. 
Ressalvamos que Ferreira data o poema de 1844, mas, na verdade, o texto se refere ao crime 
cometido por Francisco de Mattos Lobo em 25 de julho de 1841, sendo estes o mês e o ano 
prováveis da publicação da obra de Pusich; o filme realizado por Francisco Manso, “O último 
condenado à morte”, de 2009, alude à pena sofrida pelo assassino de toda uma família, enforcado 
a 17 de abril de 1842, drama retratado por Antónia Pusich.

Assim, embora se afirme nos manuais mais conhecidos de Literaturas Africanas de Língua 
Portuguesa que a publicação, em 1849, de Espontaneidades da minha alma, do angolano José 
da Silva Maia Ferreira, seja a primeira produção africana em Língua Portuguesa, a menção 
do trabalho de Antónia Pusich, intelectual que iniciou seus escritos literários e políticos por 
volta de 1841 e com publicações em jornais e revistas portugueses, realizando ainda numerosas 
conferências e outras intervenções públicas, já nos incita a um resgate de textos invisíveis no 
cânone em seu atual estado da arte, publicados, inclusive, fora do arquipélago.

É ainda Antónia Gertrudes Pusich que funda e dirige, em 1849, em Lisboa, A Assembleia 
literária, periódico voltado para o sexo feminino e um marco na divulgação da escrita de 
mulheres, já que a partir dele os nomes das autoras (e não mais pseudônimos masculinos) 
passavam a constar regularmente junto aos respectivos artigos. Na senda de Pusich, numerosas 
mulheres vieram a destacar-se nos jornais literários, de moda, noticiosos ou políticos, o que 
representou o início de uma luta pela sua visibilidade e pelo seu reconhecimento para além do 
agregado familiar, no espaço público.

Se nos reportarmos ao século XIX, os “almanaques” constituíam um repositório ou 
“miscelânea” de estilos vários (literárias, científicas, recreativas, históricas, jornalísticas) e 
interessa-nos destacar aqui a presença de poetas cabo-verdianas nestas miscelâneas.

No Almanaque de lembranças luso-brasileiro 1851-1900 (volume 1), por exemplo, a poesia 
cabo-verdiana de autoria feminina é representada (por ordem cronológica de aparecimento) 
por Antónia Gertrudes Pusich, Emília dos Martyres Aguiar, Africana (Maria Luísa de Sena 
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Barcelos), Adelaide Maria das Neves, Ida Loff de Fonseca, Carlota Lopes, Adela Nobre Martins. 
Humilde Camponesa (Gertrudes Ferreira de Lima). Aurélia Telles é um caso a pesquisar, pois 
é pseudônimo de Alfredo Alberto Azevedo. A edição organizada por Gerald Moser, Almanach 
de lembranças 1854-1932 (1988), acrescenta a estas poetas “Uma desconhecida” e Maria 
Christina Rocha. 

No Almanach luso-africano, dirigido pelo Cônego António Manuel da Costa Teixeira, 
volumes de 1895 e 1899 (TEIXEIRA, 2011 a, 2011 b), podemos verificar também a grande 
participação de Cabo Verde e o destaque à presença das “Collaboradoras” ou “Senhoras”.  
Na sua “Leitura Sociológica”, no Prólogo do volume para 1895, Alberto Carvalho ressalta que 
os textos literários do Almanach ainda são de formação, de “uma literatura em período nascente” 
(2011 a, p. 94), e “a poética literária tinha por função ser o que devia, em função da época e 
do contexto, arte expressiva, lúdica, exercício de mestria” (2011 a, p. 62), sem pretensões de 
realismo social. Maioritariamente oriundas de Cabo Verde, as Senhoras que compunham este 
Almanach acrescentam ao painel já recortado os nomes de Antónia da Costa, Maria da Costa, 
Esperança de Jesus, Obscura Paulense e “Uma Sertaneja”.

Pelo exposto, pode-se verificar que as poetas acima elencadas são praticamente 
desconhecidas da crítica, mulheres invisíveis em seu labor, que merecem uma pesquisa 
aprofundada da significação de seus textos e de suas intervenções na formação da Literatura 
Cabo-verdiana e na constituição de seu cânone.

Na geração do Suplemento Cultural, Sílvia Crato Monteiro também não é referida pela 
crítica, apenas Yolanda Morazzo. 

Mais próximas de nós, outras poetas despontam, algumas com tímidas tentativas na 
Revista Mujer (da OMCV), outras com textos antologiados em Canto liberto (1981) e Mirabilis: 
de veias ao sol (1991) ou com livro próprio: Alice Wahnon Ferro, Alícia Borges, Ana Julia 
Monteiro de Macedo Sança, Arcília Barreto, Dina Salústio (Bernardina Oliveira), Eleana Lima, 
Eunice Borges, Lara Araújo (ou Madalena Tavares), Lídia do Rosári), Luísa Chantre, MG’Nela, 
Manuela Fonseca, Margarida Moreira, Maria Guilhermina, Maria José da Cunha, Maria Lídia 
do Rosário, Nely, Paula Martins, Vera Duarte. 

Assim, como sintetiza Benjamin Abdala Jr.: “À identidade da nação soma-se a do assim 
chamado gênero. Não se trata apenas de representar Cabo Verde, mas de construir a maneira 
de ser das mulheres cabo-verdianas” (ABDALA JR., 1999, p. 16). Sara Almeida, em Depois 
telefono (novela), também faz a sua opção de recorte da realidade: “Se eu quero conhecer o meu 
país, devo identificar o maior grupo a que pertenço – as mulheres”. (ALMEIDA, 1993, p. 79)

Um dos temas preferidos de nossas pesquisas nas últimas décadas tem sido a emancipação 
da mulher cabo-verdiana, sua importância no desenvolvimento do país e sua contribuição para 

a inserção de um outro olhar sobre o cânone literário de hegemonia masculina, com a assunção/
revelação das subjetividades femininas, apesar de inúmeros obstáculos.

Sabemos que a alfabetização chegou tarde ao acesso das cabo-verdianas, recebendo 
incremento no pós-independência; é fato conhecido que, no arquipélago, grande número 
de famílias tem por chefe uma mulher, o que lhe toma grande parte do tempo e cuidado,  
restringindo-a ao espaço privado. Fatores econômicos, sociais, culturais e a maciça emigração 
masculina de longo histórico têm impactado a fragilidade da família, com consequente 
instabilidade da mulher (e dos filhos menores). Dados do último censo indicam que a maioria 
das famílias cabo-verdianas habita as zonas rurais, particularmente tocadas pela pobreza, 
apresentando ainda baixo nível de instrução, escolarização e formação profissional. 

Por mais que se tenha empenho na promoção feminina, a situação de vantagem do homem 
em relação à mulher na sociedade crioula é patente, derivada das referências ideológicas e dos 
valores cultivados num passado histórico e num ordenamento jurídico não muito distante, que 
impunham a superioridade masculina. 

Na mais recente publicação do Instituto Nacional de Estatística Mulheres e homens em 
Cabo Verde – factos e números (2017), o que os dados deixam perceber em relação às esferas do 
poder é que o desequilíbrio de gênero é ainda gritante, não se vislumbrando em nenhum setor 
algo que se aproxime da paridade. Observemos: 23.6% de mulheres para 76.4% de homens no 
parlamento; 29% de deputadas municipais para 71% de eleitos municipais; 0% de mulheres 
presidentes de Câmara Municipal para 100% de homens; 35% de mulheres líderes de empresas 
para 65% de homens chefes de empresas, ou 11.1% de dirigentes femininas de ONG e ACB 
contra 88.9% de masculinos.

Esse painel corrobora o que verificamos no campo literário no que se refere às aludidas 
antologias, quantidade de edições femininas, premiações, enfim, dispositivos legitimadores de 
um sistema: a vigência do discurso hegemônico de gênero.

Cabe, então, darmos destaques a poetas vivas e em plena produção2 (e visibilidade cada 
vez maior) como Vera Duarte, detentora de vários prêmios como o atribuído pela Organização 
das Mulheres de Cabo Verde (OMCV), o Norte-Sul dos Direitos Humanos do Conselho de 
Europa e o Tchicaya U Tam’Si de Poesia Africana, tendo poemas traduzidos em várias línguas 
como alemão, árabe, espanhol, francês, holandês, inglês, sueco (além de originais em língua 
cabo-verdiana e língua portuguesa), alguns musicados e também objeto de diálogo com jovens 
poetas de Cabo Verde e do Brasil, que lhe dedicaram os livros Dialogando com a escrita de 
Vera Duarte (2015, Escola Secundária do Salineiro) e Combinando palavras com Vera Duarte 

2   Obras poéticas: Amanhã amadrugada(1993), O arquipélago da paixão (2001), Preces e súplicas ou os cânticos da 
desesperança (2005), Ejercicios poéticos. Exercícios poéticos. Exercices poétiques (2010), De risos & lágrimas (2018), A reinvenção 
do mar: antologia poética (2018).
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(2014, Escola Estadual Otoniel Mota, Ribeirão Preto).

Outras se somam, como Artemisa Ferreira, Bernardina R. Alves, Carlota de Barros, 
Inestefânia Nogueira, Leopoldina Barreto, Madalena Brito Neves, Maria Helena Sato, Margarida 
Fontes, algumas com produção bilíngue (em português e em cabo-verdiano).

A produção em língua cabo-verdiana tem revelado poetas do grupo Versus na Kriolu 
(antologia, 2013) como Analina Rocha, Amália Faustino, Arlete Alana, Clenira Varela, Edmeia 
Semedo, Francisca Gomes, Indira Monteiro, Sabina Miranda e Zany Cabral, além de Misá 
(pintora e poeta, com livro publicado, D’amor i di sintimento, 2007).

Como facilmente se verifica desse apanhado histórico que ora elaboro, a invisibilidade da 
poesia (e da escritura) de autoria feminina é patente e tal fato merece reflexão e reversão.

Afirma Vera Duarte:

Sim

um outro mundo é possível

sem estupros mutilações ou sequestros

sem humilhações nem discriminações

sem açoites nem mortes prematuras. (DUARTE, 2013, p. 42)

Dina Salústio, nascida em Santo Antão, detentora dos prêmios de Tradução PEN Club 
England (2018) e Rosalia de Castro para a Literatura em Língua Portuguesa, Espanha (2016), já 
abordava um tema recorrente na história das mulheres de todo o mundo, a violência de gênero, 
no poema “Apanhar é ruim demais”:

Eram deuses contava-se

e diabos e loucos e tinham um altar

cheiravam a maresia a madeira verde

e desfiavam sonhos e liam sinas

nos cabelos sem dono ao amanhecer

Eram deuses e diabos contava-se

e perturbavam com seu canto

e ameaçavam o som aceite

		  Juntaram-se cordas e leis e facas

		       e afiaram-se línguas e palavras

		  Armaram-se cercos e armadilhas para os apanhar

		  Revolveram-se templos e bares

		  Praias e castelos

Os cães não ladraram

     os anjos adormeceram

     a lua se escondeu.

Os corpos fecharam-se e a ameaça cumpriu-se

     nem deuses loucos ou demônios

     Humanos apenas. Humanos amantes.

Uma mosca vomitou de náusea

o céu soluçou estrelas

as vagas cuspiram raiva

o vento envergonhado desfez -se em pó

     A noite caiu e fez meu choro em pedaços.

Éramos eu e tu

		  dentro de mim. 

Centenas de fantasmas compunham o espetáculo

	 E o medo

	     Todo o medo do mundo em câmara lenta nos meus olhos.
	   (SALÚSTIO. In: ALMADA, 1991, p. 157)

Vale a pena nos aprofundarmos na pesquisa do vasto material oferecido pelas escritoras 
cabo-verdianas, para aquilatar as denúncias de um patriarcalismo repressor e violento, além de 
inferir as refrações e resistências que suas perspectivas podem imprimir ao cânone marcadamente 
masculino.

O poema “Sinais”, de Vera Duarte, pode ser lido como uma proposta de olhar o cânone 
cabo-verdiano e a trajetória das mulheres de forma diversa com relação à hegemonia patriarcal:

Pelo tempo por que passei

deixei gravados os meus sinais

d’insurreição, revolta e rebeldia

e d’alegria para lá da dor [...]

d’escrava amarrada ao tronco
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esperando a cruel chibata [...]

de triste esposa submissa

obedecendo ao rude senhor  [...]

pelo tempo por que passar

deixarei gravados outros sinais. 

(DUARTE, 2001, p. 57-58, grifos nossos)

Num poema panfletário, a poeta dá voz ao coletivo de mulheres:

Vieram todas

e vêm gritar

porquê?

Elas escrevem

e ninguém nomeia

porquê?

Elas governam

e ninguém reconhece

porquê? [...]

Elas são mulheres

de todas as cores

de todos os credos

que sabem dizer ao poder

todos os poderes

o que querem

Chutando o balde

virando o jogo

cuidando das crias

buscando água

carregando a lenha

superando todas as tragédias

Mas também

parindo livros

sonhando poemas

construindo pontes

esculpindo artes. (DUARTE, 2018, p. 83-85)

Carlota de Barros, cabo-verdiana da ilha do Fogo radicada em Lisboa, licenciada em 
Literatura Germânica e autora de vários livros de poesia3, define ─ “Sou o que escrevo”:

Sou água e a lua a iluminar-me

escrevo o que sou e basta

sou o que escrevo  água  rio  lua  luar [...]

poema mulher. (BARROS, 2017, p. 75)

No poema “Mulheres”, homenagem à mulher cabo-verdiana, resume a trajetória desta 
heroína do cotidiano:

Eis 

as mulheres

somos nós

meninas... moças...com passos de espuma

mãe... tias... avós...

esposas... amantes... amadas... mal amadas...

violentadas... queridas...

escravizadas... idolatradas... alienadas...

vendidas... poetizadas... abandonadas... endeusadas...

prostituídas

tanta vez por um prato de cachupa

para o filho...a mãe doente...

corpo fraco... esquecido

sem vida... sem brilho... cabeça baixa

mãos abandonadas no ventre vazio

3   A ternura da água (2000), A minha alma corre em silêncio (2003), Sonhu sonhado. Sonho sonhado. Dreamt dream (2010), 
Na pedra do tempo (2017).
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Eis a mulheres...

estão aí todas

somos nós...

altivas... orgulhosas... frementes de amor...

tão confiantes... sorriso nos olhos

se amadas... respeitadas... livres... libertadas

Aí estão

resistentes... firmes... empenhadas... lutadoras. (2017, p. 103)

Essas poetas mulheres vão demarcando os “sinais” da longa caminhada feminina desde a 
restrição ao espaço privado até a conquista do espaço público na liberdade da escrita. Constroem, 
ao mesmo tempo, sua história e seu futuro: “A poesia escrita por mulheres/É profecia”  
(FONTES, 2013, p. 59). Tomando este mote, em sua obra De Lírios (2013), Margarida Fontes4, 
escritora e jornalista nascida na ilha do Fogo, complementa, em “Poeta que sou”:

Tem dias que estou radioactiva, átomo de versos,

bomba

Animal, às vezes de lasciva, outras vezes em toca

E troca.

Mulher, que dentro me passeia, em sua estranha prosa.

Poeta que se evade da matéria, em tanta pedra, sou

eu. (2013, p. 58)

Maria Helena Sato, cabo-verdiana de São Vicente formada em Letras e residente em  
São Paulo (Brasil), onde exerce a função de tradutora juramentada, conjuga em sua poética5 
temas relativos à sua terra natal e meditações sobre a existência e a natureza, com fortes marcas 
de sua ascendência nipônica. Lança mão em suas obras, constantemente, da forma haiku, da 
qual é exímia cultora:

4   Participou na Antologia de poesia inédita cabo-verdiana Destino de bai, 2008, e na coletânea Amar com Amor: 
poesia inédita de Cabo Verde e Portugal (2008), ambas da ONG Saúde em Português. Em 2010 participou com poemas 
inéditos no livro I Encontro de Poesia entre Mulheres, Espanha – Cabo Verde, organizado pela Embaixada de Espanha em 
Cabo Verde; em 2013, de A arqueologia da palavra e a anatomia da língua: antologia poética, organizada por Amosse 
Mucavele.
5   Obras de poesia: Bonsais e haicais: poesia (2000), Farol: poesia cristã – meditação e contemplação (2002), Presente 
do mar (2003), Caminho orvalhado (2004), Camaleoa: poesia na cidade (2004), Cristais (2005), Areias e ramas (2006), 
Faíscas: poemas minimalistas (s.d.)

Bosque de kinkan

ante os olhos do imigrante

são sonhos dourados! (2000, p. 83)

Artemisa Ferreira6, cabo-verdiana da ilha de Santiago, especialista em Comunicação e 
realizadora cinematográfica, assume outra vertente da linguagem literária: à espiritualidade e 
subjetividade da poesia de Maria Helena Sato contrapõe a extrema corporalidade da linguagem, 
levando-a às últimas consequências, não raro recorrendo ao calão e ao vocabulário obsceno 
para expressar o ato amoroso e a diversidade no desejo feminino. Seu livro de poemas Gruta 
abençoada (2017) explode num erotismo amoroso ousado que se objetiva em cheiros, paladares, 
sensações táteis, hálitos:

Seja meu macho

transponha-me em alteza

conheça minhas fraquezas

em suspiro...

                     grito

os mais cultos dos prazeres que venero

deixe que o sacro-tônico derrame

na gruta abençoada. (FERREIRA, 2017, p. 37)

Ao texto que já se faz longo, imprimo uma pausa para reiterar, em coro com Vera Duarte 
e outras vozes femininas que aqui compareceram, que vale a pena imergir neste mundo ainda a 
desbravar que é a poesia cabo-verdiana de autoria feminina, tendo em mente o mote que preside 
esta produção: “busco um outro começo/construo um outro futuro.” (DUARTE, 2018, p. 18)

Referências:

AAVV. Antologia da ficção cabo-verdiana contemporânea. Selecção de Baltasar Lopes; 
introdução de Manuel Ferreira; comentários de A. A. Gonçalves. [s.l]: Achamento de Cabo 
Verde: Henriquinas, 1960.

AAVV. Jogos florais 12 de setembro 1976. Praia: Instituto Cabo-Verdiano do Livro e do Disco, 
[1976].

AAVV. Canto liberto. Praia: Edições Juventude, 1981.

6   Obras de poesia: Desejo (2009), Gruta abençoada (2017).



A poesia feminina cabo-verdiana vive: resistindo à persistência de um cânone de perspectiva... 
Simone Caputo Gomes

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 11 | Número 21 | p. 73-89 | jul.-dez. 2019. ISSN:2176-381X
86

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 11 | Número 21 | p. 73-89 | jul.-dez. 2019. ISSN:2176-381X
87

AAVV. Across the Atlantic: anthology of Cape Verdean Literature. ELLEN, Maria M. (Org.).North 
Dartmouth, Mass: Center for the Portuguese Speking World Southeastern Massachusetts 
University, 1988.

AAVV. Almanach de lembranças 1854-1932: textos africanos. Compilador Gerald M. Moser. 
Linda-a-Velha: Edições ALAC, 1993. 

AAVV. Antologia da poesia feminina dos PALOP.  GARCÍA, Xosé Lois (Org.). Santiago de 
Compostela: Edicións Laiovento, 1998.

AAVV. Palavra de poeta: Cabo Verde e Angola. ROZÁRIO, Denira. Rio de Janeiro: Bertrand 
Brasil, 1999. 

AAVV. Poesia africana de língua portuguesa. APA, Livia Apa; BARBEITOS, Arlindo; 
DÁSKALOS, Maria Alexandra (Org.). Rio de Janeiro: Lacerda, 2003.

AAVV. Portuguesia: contraantologia. SILVA, Wilmar (Org.). Belo Horizonte: Anome Livros, 
2009.

AAVV. Poets of Cape Verde: a bilingual selection. WILLIAMS, Frederick G. Provo, Utah: 
Brigham Young University Studies; Praia: Instituto da Biblioteca Nacional e do Livro; Lisboa: 
Instituto Camões, 2010.

AAVV. Almanaque de lembranças luso-brasileiro: presença cabo-verdiana – 1851-1900 – V. 
I. Organização de Pédagogie, Cultures et Littératures Lusographes. Rennes; Praia: Pédagogie, 
Cultures et Littératures Lusographes; Instituto da Biblioteca Nacional e do Livro; Ponto & 
Vírgula Edições, 2012.

AAVV. O Brasil na poesia africana de língua portuguesa. MORAES, Anita de; MARTÍN, 
Vima Lia (Org.). São Paulo: Kapulana, 2019.

ABDALA JR., Benjamin et alii. Literatura e história: três vozes de expressão portuguesa. 
Porto Alegre: UFRGS, 1999.

ALMADA, José Luís Hopffer C. (Org.). Mirabilis de veias ao sol: antologia dos novíssimos 
poetas cabo- verdianos. Lisboa: Editorial Caminho, 1991.

ALMEIDA, Sara. Depois telefono. Novela. Praia: Instituto Caboverdiano do Livro, 1993.

BARROS, Carlota de. Na pedra do tempo. Mindelo: Artiletra, 2017.

BUESCU, Helena; MATA, Inocência (Coord.). Literatura-mundo comparada: perspectivas 
em português. Lisboa: Tinta-da-China, 2017. 2 V. 

COSTA, António da. A mulher em Portugal. Lisboa: Companhia Nacional, 1892. 

DIAS, Maria Odila Leite da Silva. Novas subjetividades na pesquisa histórica feminista: uma 
hermenêutica das diferenças. In: Estudos feministas. UFRJ/CIEC, 2º semestre, 1994. p. 
373-382.

DUARTE, Vera. O arquipélago da paixão. Mindelo: Artiletra, 2001. Prefácio de Simone 
Caputo Gomes.

DUARTE, Vera. Ejercícios poéticos. Edição em espanhol, francês e português. Coleção 
Horizontes Insulares. PALENZUELA, Nilo (DIR.). S. l.: Septenio, Gobierno de Canarias, 2010.

DUARTE, Vera. A palavra e os dias. Belo Horizonte: Nandyala, 2013.

DUARTE, Vera. De risos & lágrimas. Praia: Livraria Pedro Cardoso, 2018.

ÉVORA, Silvino Lopes (org). I antologia dos poetas de Tarrafal de Santiago. Praia: Editorial 
Sotavento, 2014.

FARACO, Carlos Alberto. Português: língua e cultura. 3. Série. Manual do Professor. 2.ed. 
Curitiba: Base editorial, 2010.

FERREIRA, Artemísia. Gruta abençoada: poesia. Praia: Livraria Pedro Cardoso, 2017.

FERREIRA, Manuel. Literaturas africanas de expressão portuguesa. Lisboa: Instituto de 
Cultura Portuguesa, 1977. V.1.

FERREIRA, Manuel. No reino de Caliban: antologia panorâmica da poesia africana de 
expressão portuguesa. Lisboa: Seara Nova, 1975. V. 1. 

FERREIRA, Manuel. Literaturas africanas de expressão portuguesa. Venda Nova, Amadora: 
Livraria Bertrand, 1977.

FERREIRA, Manuel. 50 poetas africanos. Lisboa: Plátano, 1989.



A poesia feminina cabo-verdiana vive: resistindo à persistência de um cânone de perspectiva... 
Simone Caputo Gomes

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 11 | Número 21 | p. 73-89 | jul.-dez. 2019. ISSN:2176-381X
88

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 11 | Número 21 | p. 73-89 | jul.-dez. 2019. ISSN:2176-381X
89

FIGUEIREDO, Jaime (org). Modernos poetas caboverdianos: antologia. Praia: Edições 
Henriquinas Achamento de Cabo Verde, 1961.

FONTES, Francisco. Destino de bai: antologia de poesia inédita cabo-verdiana. Coimbra: 
Saúde em Português, 2008.

FONTES, Margarida. De lírios. Lisboa: Edições Almedina, 2013.

GOMES, Crispina. Mulher e poder: o caso de Cabo Verde. Praia: Instituto da Biblioteca 
Nacional e do Livro, 2011.

GOMES, Simone Caputo. Cabo Verde: literatura em chão de cultura. S. Paulo;Praia: Ateliê 
Editorial;UNEMAT;Instituto da Biblioteca Nacional e do Livro de Cabo Verde, 2008.

GOMES, Simone Caputo; PEREIRA, Érica Antunes; FERNANDES, Maria de Fátima. Cabo 
Verde: 100 poemas escolhidos. Praia: Pedro Cardoso Livraria, 2016.

LABAN, Michel. Cabo Verde: encontro com escritores. Porto: Fundação Engenheiro António 
de Almeida, 1992. 2 V.

MUCAVELE, Amosse (Org.). A arqueologia da palavra e a anatomia da língua: antologia 
poética. Prefácio de Paulo Seben de Azevedo. 1.ed. Maputo: Revista Literatas, 2013.

MULHERES E HOMENS EM CABO VERDE – factos e números. Praia: Instituto Nacional 
de Estatística; Instituto Caboverdiano para a Igualdade e Equidade de Género, 2017.

NÉVADA, António de. Atlântida. Revista de Cultura. Poesia CV – Hoje, séc. XXI? Angra do 
Heroísmo: Instituto Açoriano de Cultura, 2018. V. LXIII.

RISO, Ricardo. Cabo Verde: antologia de poesia contemporânea. Disponível em: Revista 
África e Africanidades - Ano IV - n. 13 – maio, 2011. http://www.africaeafricanidades.com.br/
documentos/ANTOLOGIA-CABO-VERDE.pdf. Acesso em junho de 2019.

ROMANO, Luis (org). Contravento: antologia bilíngue de poesia cabo-verdiana. [Tauton –
Mass.]: Atlantic Publishers, 1982.

SATO, Maria Helena. Bonsais e haicais: poesia. Monte Mor: {Autor], 2000.

SECCO, Carmen Lucia Tindó. De cânticos, rosas e desesperanças: algumas reflexões sobre a 
poesia em Cabo Verde no período da pós-independência. In: Via Atlântica, 10. São Paulo: USP, 
2006, p. 43-57.

SECCO, Carmen Lúcia Tindó Ribeiro. Antologia do mar na poesia africana de língua 
portuguesa do século XX. V. 2: Cabo Verde. Rio e Janeiro: Faculdade de Letras da UFRJ, 
Setor de Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, 1999.

SEGÓVIA, J. Castro. Panorama de la poésie du Cap-Vert. Impaza: Université Nationale du 
Zaire, 1980.

SILVA, Rui Guilherme (org). DiVersos: poesia e tradução (26). Águas Santas: J. C. Costa 
Marques, 2009. 

SILVA, Sara Alexandra Patrício e. Como construir uma literatura nacional: as antologias 
“henriquinas” de Baltasar Lopes e Jaime Figueiredo e a produção do cânone da literatura 
cabo-verdiana. Coimbra: Faculdade de Letras, 2011. (Dissertação de Mestrado).

TEIXEIRA, António Manuel da Costa (director). Almanach luso-africano ilustrado para 
1895. Organização de João Lopes Filho e Alberto Carvalho. Coimbra: Edições Almedina, 2011a.

TEIXEIRA, António Manuel da Costa (director). Almanach luso-africano ilustrado para 
1899. Organização de João Lopes Filho e Alberto Carvalho. Coimbra: Edições Almedina, 
2011b.

VELHOTE, Jorge; SAIÃO, Nicolau; REBOCHO, Nuno. Na liberdade: antologia poética 30 
anos – 25 de Abril. Peso da Régua: Garça Editores, 2004.



Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 11 | Número 21 | p. 90-106 | jul.-dez. 2019. ISSN:2176-381X

A revista Mulemba utiliza uma licença Creative Commons - Atribuição- Não Comercial 4.0 Internacional (CC-BY-NC).

90

DOI: https://doi.org/10.35520/mulemba.2019.v11n21a31266
Recebido em 02 de setembro de 2019 e aprovado em 02 de setembro de 2019

A POESIA DE ODETE SEMEDO: UMA INTRODUÇÃO

ODETE SEMEDO´S POETRY: AN INTRODUCTION

LA POESÍA DE ODETE SEMEDO: UNA INTRODUCCIÓN

Érica Cristina Bispo1

RESUMO:

 Odete Semedo é uma das principais escritoras da Guiné-Bissau, ela conta atualmente 
com quatro obras literárias publicadas, sendo duas de poesia e duas de prosa. Neste artigo, 
nossa intenção é apresentar a poesia da escritora guineense Odete Semedo. Para tanto, nosso 
ponto de partida é uma declaração da autora na introdução de seu primeiro livro, na qual ela se 
identifica como tendo uma “dupla pertença” cultural, o que a leva a escrever em português e 
em crioulo guineense. Acreditamos que esse trânsito cultural ultrapassa o uso das línguas e se 
reafirma ao longo de sua produção.

PALAVRAS-CHAVE: Odete Semedo; poesia; literatura guineense.

ABSTRACT: 

Odete Semedo is one of Guinea-Bissau’s leading writers, she currently has four published 
literary works, two of poetry and two of prose. In this article, our intention is to present the poetry 
of Guinean writer Odete Semedo. Therefore, our starting point is a statement from the author 
in the introduction of her first book, in which she identifies herself as having a cultural “double 
belonging”, which leads her to write in Portuguese and Guinean Creole. We believe that this 
cultural transit goes beyond the use of languages and is reaffirmed throughout its production.

KEYWORDS: Odete Semedo; poetry; guinean literature.
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RESUMEN:

Odete Semedo es una de las principales escritoras de Guinea-Bissau, actualmente tiene 
cuatro obras literarias publicadas, dos de poesía y dos de prosa. En este artículo, nuestra 
intención es presentar la poesía de la escritora guineana Odete Semedo. Con este fin, nuestro 
punto de partida es una declaración de la autora en la introducción de su primer libro, en la 
que se identifica como teniendo una “doble pertenencia” cultural que la lleva a escribir en 
criollo portugués y guineano. Creemos que este tránsito cultural va más allá del uso de los dos 
idiomas y se reafirma a lo largo de su producción.

PALABRAS-CLAVE: Odete Semedo; poesía; Literatura guineana.

A vontade renasce

A esperança vive

Recordações surgem

O passado

As passadas...

Odete Semedo2

A Guiné-Bissau é o quinto país mais pobre do mundo. A sua produção literária enfrenta 
diversas dificuldades, a começar pela falta de leitores, além de escasso número de escritores, 
apesar do recente crescimento, nos últimos quinze anos (cf. SEMEDO, 2013, p.69-82).  
Em razão de questões sociais que sistematicamente excluem as mulheres dos bancos escolares 
ou das funções de chefia, há, na Guiné-Bissau, poucas escritoras mulheres, no entanto, a primeira 
obra em prosa publicada no país foi A escola, um livro de contos de autoria de Domingas Samy, 
lançado em 1993. Dentre as poucas mulheres que se destacam na literatura, Odete Semedo 
merece um olhar mais atento. E é esse o convite que fazemos nesse texto: conhecer um pouco 
mais da poesia guineense, a partir dos versos de Semedo. Para tanto, tomamos como ponto 
de partida uma declaração da autora na introdução de seu primeiro livro, na qual se identifica 
como tendo uma “dupla pertença” cultural, o que a leva a escrever em português e em crioulo 
guineense. Acreditamos que esse trânsito cultural ultrapassa o uso das línguas e se reafirma ao 
longo de sua produção.

Nesse sentido, começaremos por apresentar a escritora e cada um de seus livros.  
Em seguida, destacaremos dois poemas, de livros distantes cronologicamente, nos quais a 
poetisa identifica o que intuímos ser o seu projeto literário: preservar, pela via escrita literária, 
a memória cultural e ancestral guineense. A fim de verificar, na poesia de Odete Semedo, a 
cosmovisão guineense que, na nossa visão, é fixada na literatura, investigaremos a relação 

2   SEMEDO, 1996, p.39.

intrínseca entre homem e natureza, bem como a interferência dos Irans na vida cotidiana, por 
meio dos poemas “Um velho poilão”, da obra Entre o ser e o amar (1996) e alguns trechos de  
No fundo do canto (2007). Antes de terminarmos este texto, ainda comentaremos um trecho do 
poema “E fez um poema sem palavras”, que nos parece ser a possibilidade de estruturação de 
um sistema literário guineense.

Maria Odete da Costa Semedo nasceu em 7 de novembro de 1959, em Bissau. É licenciada 
em Estudos Portugueses – Línguas e Literaturas Modernas – na Universidade Nova de Lisboa, 
pela Faculdade de Ciências Sociais e Humanas. Foi diretora da Escola Normal Superior Tchico 
Té, em Bissau, e também foi fundadora e membro do conselho de redação da revista Tcholona. 
Em 1997, assumiu a direção do Ministério da Educação, atuou também como Ministra da 
Saúde. Em 2003, recebeu o prêmio, na categoria escritor, de personalidade que contribuiu para 
o desenvolvimento global da Guiné-Bissau. Em 2010, doutorou-se em Letras pela Pontifícia 
Universidade Católica de Minas Gerais, com a tese intitulada “As mandjuandadi – cantigas de 
mulher na Guiné-Bissau: da tradição oral à literatura”. É membro-fundadora, desde 2013, da 
Associação de Escritores da Guiné-Bissau, na qual ocupou o cargo de secretária-geral. 

A escritora guineense Odete Semedo iniciou sua carreira literária em 1996, com 
o lançamento do livro Entre o ser e o amar (1996), em Bissau. A obra bilíngue, escrita 
em português e crioulo guineense, contém 45 poemas, sendo 32 desses escritos em ambas 
as línguas, 8 registrados apenas em português e cinco se apresentam exclusivamente em 
crioulo. Tal configuração, segundo a poetisa, decorre de sua dupla pertença, em suas palavras, 
“considerando-me pertencente às duas culturas, senti-me encorajada a publicar alguns dos 
meus escritos em edição bilíngue: português e kriol” (SEMEDO, 1996, p.7). De acordo com 
Carlos Lopes no prefácio do livro, Odete Semedo é “uma poetisa do sofrimento, da sofridão e 
da tristeza” (LOPES Apud SEMEDO, 1996, p.5). E nas palavras de Moema Augel, nesta obra 
de Odete Semedo “pode-se detectar a presença de uma linguagem que reflete a identidade 
feminina, com suas realizações simbólicas próprias” (AUGEL, 1998, p.278). 

 À edição integrante da coleção Kebur, seguiram-se duas obras ficcionais, a saber Sonéá: 
histórias e passadas que ouvi contar I e Djênia: histórias e passadas que ouvir contar II.  
Os livros lançados em 2000, também em Bissau, reúnem, ao todo, 10 contos, sendo cinco em 
cada coletânea, e têm como mote, já identificado no subtítulo, a recriação de narrativas. 

Odete Semedo, nesses livros, não elabora uma série de recolhas, mas recria algumas 
narrativas da tradição oral, a exemplo do conto “Djênia”, elabora autoralmente alguns contos, 
a exempl de “Naquela noite...” e revisita um mito oral, outrora musicado, como ocorre em 
“Aconteceu uma noite em Gã-Biafada”. Um traço presente nos 10 contos é a presença do 
mágico, do mítico ou do fantástico, seja em maior ou menor grau. Sobre essa temática, é possível 
observar que, em algumas histórias, os personagens vivem situações em que é preciso se valer 
de um ritual religioso para solucionar o impasse experimentado, como se lê em “A morte do 
filho do régulo Niala”. Em outras narrativas, nota-se a preocupação por fixar pela escrita o rito 
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do casamento tradicional, bem como o toka tchur ou choro (ritual fúnebre), partes presentes no 
conto “Sonéá”, inserindo-os na exegese como partes da vida cotidiana. Outra constante nessas 
obras é a importância do mais velho para a vida em sociedade, em especial a obediência e a 
deferência aos pais. “Aconteceu em uma noite em Gã-Biafada” e “A morte do filho do régulo 
Niala” são enredos cujos conflitos têm início com a desobediência aos pais. 

Em 2003, Odete Semedo lançou sua quarta obra literária, em Viana do Castelo, intitulada 
No fundo do Canto3. O livro ganhou edição brasileira em 2007, pela editora Nandyala. Em 
formato poético, No fundo do canto se configura como uma sequência narrativa, repleta 
de símbolos, elementos culturais e históricos claramente localizados na Guiné-Bissau.  
No posfácio do livro, Moema Augel declara que “não é de leitura fácil este livro. A todo 
momento o leitor e a leitora não guineenses se deparam com expressões e com fatos que 
exigem um conhecimento prévio, de fundo e de base, da cultura e da história da Guiné-Bissau”  
(AUGEL Apud SEMEDO, 2007, p.185). 

Na apresentação da obra, a autora relata o surgimento da ideia da obra, quando, fugindo 
dos tiros que se intensificavam em Bissau em 7 de junho de 1998, ela avistou um poilão4: 

Isto só pode ser um livro! Aliás, tudo aquilo era poesia – o desabafo escancarado 
de uma situação – tudo aquilo eram palavras de um livro que, se alguma vez 
escrito, seria o livro mais triste que alguém haveria de ler na Guiné-Bissau. 
(SEMEDO, 2007, p.13)

No fundo do canto não é uma tentativa de ficcionalizar a guerra civil ocorrida entre 1998 
e 1999, mas se configura como uma espécie de poema narrativo mítico em que anunciadores, 
sejam poetas, mensageiros ou profetas, anunciam uma maldição, que se concretiza. A seguir, 
as entidades do mundo invisível intervêm no intuito de fazer cessar o embate, valendo-se, para 
tanto, de ritos tradicionais e da cosmovisão guineense. 

Vale esclarecer o ocorrido que inspirou o livro de 2003, para tanto, optamos por usar a 
explicação de Moema Augel à época do episódio:

Um grupo de militares (muitos deles veteranos Combatentes da Liberdade 
da Pátria e companheiros de armas do presidente da República, General João 
Bernardo Vieira), rebelou-se contra a ordem estabelecida, culminando com 
um golpe militar [...]. Não contando com a fidelidade de grande parte das 
forças armadas, o presidente Nino vieira, como é conhecido popularmente, 
apelou para a ajuda militar de países vizinhos, sobretudo do Senegal e, em 
menores proporções, da República da Guiné (Conakry). Tal apoio resultou 
na presença de um grande contingente de soldados desses países e o povo da 

3   Usamos a edição brasileira para as referências neste trabalho.
4   Árvore corpulenta, com largo tronco, típica do território da Guiné-Bissau.

Guiné-Bissau constata que são os generais senegaleses que estão dirigindo as 
ações militares contra os rebeldes, soldados de outros países estão controlando 
estradas e quartéis. (AUGEL, 2000, p.5)

Observa-se, dessa forma, que a guerra de 1998-1999 teve implicações no que diz respeito 
à soberania nacional, além de colocar em risco a população da capital. Uma outra consequência 
da presença de militares estrangeiros foi a destruição de diversos espaços de memória, dentre 
eles os arquivos do Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas (INEP), bem como os livros 
publicados pelo órgão.

Tendo apresentado a produção de Odete Semedo, queremos debater brevemente a poesia 
da escritora, considerando, em especial, o papel da escrita como meio para fixar a memória oral 
e a herança ancestral. Inferimos que a poetisa apresenta um projeto literário e de investigação 
cujo objetivo é o de garantir a transmissão às novas e futuras gerações das tradições dos povos 
que formam a Guiné-Bissau. Tal ideia já se apresenta versificada nos poemas “Em que língua 
escrever?” (1996) e “E fez um poema sem palavras” (2007). Em ambos, é possível observar o 
desejo de fazer sua mensagem ultrapassar os limites do seu tempo. Ouçamos o poema:

Em que língua escrever

Contando os feitos das mulheres

E dos homens do meu chão?

Como falar dos velhos

Das passadas e das cantigas?

	 (SEMEDO, 1996, p.11)

Nessa manhã

- ainda – 

De lápis na mão

Quis deixar no poema

Figura de gente

Vivente sem encanto

Dos ímpios

O sangue derramado

Algures...

 	 (SEMEDO, 2007, p.31)

Nos dois textos, nota-se o campo semântico da escrita, em palavras como “escrever”, 
“lápis”, “poema”. Tais vocábulos estão associados ao movimento de “contar os feitos”, “deixar 
no poema”, ou seja, há o desejo de fixar pela escrita. Os objetos a serem fixados, no entanto, 
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se distinguem: no primeiro poema, o eu lírico expressa o desejo de registrar a herança cultural 
do seu povo, presente nas passadas e cantigas. Já o texto de 2007 realiza o movimento de 
registrar para não esquecer, típico da memória diante do trauma (cf. SELLIGMAN, 2000, p.9). 
Os livros de poesia de Odete Semedo se revelam com objetivos diferentes, contudo, se valem 
de caminhos e elementos semelhantes. Tais pontos de contatos advêm da cultura na qual está 
imersa a produção literária. A própria poetisa, em sua tese de doutorado, defende que a estética 
da tradição oral se presentifica na literatura escrita. Em suas palavras, 

E esse papel é, deveras, significativo na “passagem de tocha”, de traços da 
tradição oral para a nova literatura guineense, pois esta muito se vale da 
memória coletiva, dali a presença bem visível de matizes da tradição na 
literatura da Guiné-Bissau. (SEMEDO, 2010, p.11)

A obra Entre o ser e o amar (1996) aponta para a assunção desse papel de “passagem 
de tocha” entre o oral e o escrito desde a opção pela edição bilíngue. Num processo que 
contraria a fala de Amílcar Cabral, para quem o português deveria ser a língua de escrita  
(cf. CABRAL, 1990, p.58), Odete Semedo entende que parte da herança cultural se faz presente na 
língua, é por meio da língua que a forma de ver o mundo se materializa. Nas palavras de Ecléa Bosi, 
“o instrumento decisivamente socializador da memória é a linguagem. [...] As convenções verbais 
produzidas em sociedade constituem o quadro ao mesmo tempo mais elementar e mais estável da 
memória coletiva” (BOSI, 1979, p.18-19). Sendo assim, a memória é fixada de modo a englobar 
sua dupla pertença. 

Para além da memória no âmbito do significante, o nível do significado também carrega 
a cosmovisão guineense. Observemos, a fim de compreendermos tal visão de mundo, o poema 
“Um velho poilão”

O tempo fez-me vergar

E as minhas raízes saltar

Agarro ao que de mim resta

E tento reconhecer a minha geração

Neste carnaval 

De extrema solidão

No meu reino

Tenho pesadelos

Tractores de dentes aguçados

Ávidos lenhadores

De machado em punho

Meus oradores

Miram o meu tronco

Carcomido pelo tempo

À espera da queda fatal

Angustiado sonho com os belos tempos

Vejo os meus braços verdes

O meu tronco firme

Ostentando uma cabeça frondosa

De cabelos encarapinhados

Simulando perfis ocos

De rostos apinhados

Ainda recordo

De sombras que dei

Histórias de amor, noites de fogueira...

Quantas não assisti?

Fui símbolo de amor proibido

Refúgio de namorados

Hoje é isto o que de mim resta

Tudo que em mim presta

O tempo levou

E o chão aprovou

Mas não choro

(SEMEDO, 1996, p.23, 25)

O título do poema faz referência a uma árvore típica do território guineense: o poilão. 
Poilão também é nome de um caderno de poesias publicado em 1973, que reuniu poetas 
guineenses e cabo-verdianos, organizado pelo Grupo Desportivo e Cultural dos Empregados do 
Banco Nacional Ultramarino. A capa do livro Entre o ser e o amar também traz a imagem de 
uma árvore que em muito se assemelha ao poilão.

O poilão é uma árvore considerada sagrada no país. Diversos grupos étnicos acreditam 
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que, em razão de seu tamanho, ela se torna a morada dos antepassados. Nas palavras de 
Teresa Montenegro, o poilão “é a tradicional morada de espíritos e local de cerimónias” 
(MONTENEGRO Apud AUGEL, 1998, p.93). Inserimos na sequência as imagens da capa do 
livro e do poilão.

Capa do livro Entre o ser e o amar (1996). Fonte: arquivo pessoal

Poilão. Fonte: arquivo pessoal.

O poema apresenta um sujeito lírico que se identifica como um poilão, ora com  
características antropomórficas, ora com traços arbóreos. Por essa razão, intui-se que a árvore 
é uma metáfora do eu lírico, que se iguala ao elemento da natureza. Tal opção não é gratuita.  
Não apenas dado à importância do poilão na cultura guineense, há também o modo como o 
mundo é concebido por essa população. Segundo Hampaté Bâ, 

A “cultura” africana não é, portanto, algo abstrato que possa ser isolado da 
vida. Ela envolve uma visão particular do mundo, ou, melhor dizendo, uma 
presença particular no mundo – um mundo concebido como um Todo onde 
todas as coisas se religam e interagem. (HAMPATÉ BÂ, 1982, p.183)

A concepção de que trata Hampaté Bâ ultrapassa os limites corpóreos do sujeito, fazendo 
crer que o homem e a natureza se ligam intrinsecamente. Na mesma linha de pensamento, 
Honorat Aguessy ensina que:

Diferentes níveis de existência e diferentes seres encontram-se unidos pela 
“força vital”. Esses diferentes seres são: o Ser supremo, os seres sobrenaturais 
(ídolos e espíritos), as almas dos defuntos (antepassados próximos dos 
homens), os homens vivos, os universos vegetal, mineral e animal e o universo 
mágico. (AGUESSY, 1980, p.98)

Sendo assim, o sujeito lírico e o poilão tornam-se um, em razão da força vital que os 
atravessa. Além da simbiose entre o homem e a natureza, chama a atenção a inserção da velhice 
no poema, presente desde o título, na adjetivação do poilão. A velhice da árvore é o fio condutor 
do poema. 

O poema se estrutura de modo que as estrofes ímpares apresentam metáforas em que 
facilmente se identificam traços humanoides (solidão, cabeça, geração, rostos); enquanto as 
estrofes pares apontam para elementos arbóreos (machado, lenhadores, sombra). Na primeira 
estrofe, desde o primeiro verso, fica evidente a alternância entre traços humanos e arbóreos. Em 
“O tempo fez-me vergar”, nota-se a curvatura característica da velhice humana, não presente na 
avançada idade da árvore. Em contraponto a isso, o verso seguinte “E as minhas raízes saltar” 
identifica o sujeito lírico com o vegetal. Contudo, as raízes saltadas podem ser metáforas de 
calos nos pés, conquistados pelo envelhecimento e pelo cansaço. 

Os versos “Agarro ao que de mim resta” e “De extrema solidão” sinalizam para a perda da 
identidade do eu poético que não consegue reconhecer a sua geração. A sensação de isolamento 
que, no poema, decorre da velhice, vai de encontro com o que fora explicado por Nsang 
Kabwasa, para quem “na maioria das sociedades africanas, os velhos são os alicerces da vida na 
aldeia” (KABWASA, 1982, p.14). Ao contrário da lógica de deferência, respeito e preservação 
do mais velho, o poema denuncia o abandono e a solidão. 

Os versos “Tenho pesadelos / Tractores de dentes aguçados / Ávidos lenhadores /  
De machado em punho / Meus oradores / Miram o meu tronco / Carcomido pelo tempo /  
À espera da queda fatal”, na segunda estrofe, revelam a expectativa em torno da morte do 
poilão, além da constante ameaça de ter a vida ceifada por aqueles que o rodeiam. É interessante 
notar que a relevância cultural do poilão não dialoga com a ameaça de derrubada da árvore; da 
mesma forma que, na estrofe anterior, o abandono do velho não se encaixa com as tradições 
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africanas. Uma vez que o poilão é morada dos antepassados, o corte e, consequente, derrubada 
da árvore caracteriza o estabelecimento de um novo tempo que rompe, continuamente com o 
imaginário e a cosmovisão locais. Sobre isso, Kabwasa esclarece que:

Com o declínio dos valores tradicionais, a introdução da escola ocidental 
moderna e a progressão dos valores individuais da vida urbana, o espectro 
dos asilos para velhos começa a aparecer em certas cidades africanas. 
(KABWASA, 1982, p.15)

Dessa forma, infere-se que o poema não se limita a reclamar da velhice, mas é um 
instrumento de denúncia quanto à falta de cuidados relegados tanto aos velhos quanto às 
tradições. No contexto da Guiné-Bissau, a velhice na cidade pode significar, além do isolamento 
familiar, a ausência de amparo financeiro, uma vez que o país não conta com um sistema de 
previdência que consiga dar conta da população. 

Apesar da denúncia e do tom menor com que o poema tem início, há uma mudança de 
direção com a evocação da memória dos “belos tempos”, quando o poilão contava com “braços 
verdes”, “tronco firme” e “cabeça frondosa”, elementos que apontam para a juventude, o vigor 
e a força.

A quarta estrofe conta com a retomada de uma canção bastante popular na Guiné-Bissau, 
de autoria de José Carlos Schwarz, que, por sua vez, é inspirada numa história oral conhecida 
em Bolama e em Kansala, em versões diferentes e cantadas pelas mandjuandadis5 locais. Em 
2000, a própria Odete Semedo fixou o conto pela escrita sob o título “Aconteceu uma noite 
em Gã-Biafada”. Na narrativa, Lamarana e Saliu se amavam, mas não podiam se casar, pois 
Lamarana estava prometida em casamento a um velho, com quem o pai da moça havia tratado. 
Na versão de Semedo, o casal abraçado é transformado em uma árvore, como punição pela 
desobediência. No poema, o elemento central é o poilão, que é testemunha do amor proibido: 
“Fui símbolo de amor proibido / Refúgio de namorados”.

Ao leitor exógeno, as nuances, intertextualidades e referências a elementos da cultura 
local passam, na maior parte das vezes, desapercebidos; o que se torna um desafio ao crítico. A 
esse respeito, Odete Semedo esclarece que:

A escrita moderna recorre aos símbolos, aos ritos e ditos populares no seu 
fazer narrativo ou poético; é muitas vezes de forma metafórica, por meio de 
alusões, de metonímias que os matizes da tradição oral se fazem presentes nos 
textos modernos. (SEMEDO, 2010, p.61)

O poema encerra sinalizando para a resistência, mesmo diante da provável morte. Os 

5   Grupos de mulheres. A tradução da palavra seria próximo à “sororidade”.

versos “Tudo que em mim presta / O tempo levou / E o chão aprovou / Mas não choro” responsa-
bilizam o tempo pelo envelhecimento e, consequente, morte do sujeito poético. Contudo, a 
negação do lamento diante da tragédia iminente aponta para a escrita como caminho alternativo 
ao pranto. 

A memória ancestral atravessa as obras de Odete Semedo. Nota-se que a construção de 
No fundo do canto (2007) reforça a hipótese que levantamos sobre a existência de um projeto 
literário na obra de Odete Semedo. A sequência de poemas narra a dor da guerra de 1998 – 1999 
e se estrutura em quatro partes: “O prelúdio”, “A história dos trezentos e trinta e três dias e trinta 
e três horas”, “Consílio dos Irans” e “Os embrulhos”, sendo essa última parte subdividida em 
outras três, a saber: “O primeiro embrulho”, “O segundo embrulho” e “O terceiro embrulho”. 
Deste livro, queremos destacar o papel dos Irans, que têm especial destaque na obra. 

Após a concretização da maldição anunciada na primeira parte do livro, o poeta pergunta 
sobre os Irans, onde estão e o que desejam, por meio do poema “Invocando os Irans”:

Tanto desespero

Tanta súplica

E evocação

Para dar em nada

Será provação

Praga

Ou promessa não paga?

(SEMEDO, 2007, p.83)

A pergunta que encerra a primeira estrofe do poema sintetiza a principal razão do diálogo 
estabelecido entre os vivos e os antepassados. O eu lírico se volta para si e pergunta aos Irans a 
causa do ocorrido. As opções “provação”, “praga” ou “promessa não paga” presentes na estrofe 
revelam três das razões que levam o guineense a buscar a orientação dos antepassados. Dentro 
da cosmovisão guineense, os Irans manifestam sua insatisfação por meio de pragas ou tragédias 
e requisitam rituais para abençoar seus filhos.

Sobre os Irans, Carlos Vaz ensina que:

Os irãs6, também denominados de forquilhas pelos etnólogos da administração 
colonial, são figuras sagradas, em peças de madeira esculpida, ostentada no 
terreiro junto às moranças7, e personificam a alma dos antepassados. Através 

6   A palavra “iran” possui grafia flutuante, podendo ser encontrada: Yran, Yrã, Irã ou Iran.
7   Conjunto de casas pertencente a uma família extensa. 
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deles, os mandjacos praticam uma série de cerimónias de evocação, sob a 
forma de ritual. [...] No passado, estes irãs condicionaram todo o ciclo de 
vida do mandjacos e das etnias que coabitavam a mesma região. [...] Todos 
procuravam cumprir rigorosamente com os seus preceitos. Inclusive o 
Conselho dos Anciões da Tabanca não podia alterar nenhuma norma de 
conduta social entre o régulo e a população sem primeiro consultá-los.  
(VAZ, 1994, p.17)

Destacamos a seguir algumas imagens das representações de Irans de Bassarel.

Irans de Bassarel. Fotógrafo: Carlos Vaz. Fonte: Revista Tcholona, 1994.

No poema destacado e na sequência poética que se apresenta em No fundo do canto, a 
presença dos Irans é de importância central, são eles que anunciam a cerimônia que deve ser 
realizada, a fim de extirpar as consequências da maldição, bem como identificar as razões que 
a originaram. É costume dentre os mandjacos e em outras etnias perguntar aos Irans a razão de 
mortes inesperadas, maldições, desastres ou qualquer outra ruptura traumática na rotina. No 
conto Sonéá, que dá nome ao livro, assim como na obra de 2003, os Irans requerem o casamento 
de Sonéá, ainda criança, com o tio Kilin, a fim de acalmar-lhes a fúria. Tal cerimônia simboliza 
o retorno ao “djorson”, ou seja, um filho mais novo retorna ao seio da família por meio da união 
com um mais velho. Vale mencionar que esse casamento é um ritual sem consumação sexual.

O poema que abre a parte “Consílio dos Irans” apresenta a seguinte estrofe:

Há culpados...

Que não fiquem mudos

Nem impunes

Pois o consílio vai reunir-se

Os irans vão falar

É hora de ouvir a nossa djorson

E os nossos defuntos 

(SEMEDO, 2007, p.87)

Nota-se, no trecho destacado, o desenho da solução da maldição: o retorno ao “djorson”8. 
Tal movimento nos faz lembrar de uma das máximas enunciadas por Amílcar Cabral, segundo 
a qual era necessário “Partir da realidade da nossa terra. Ser realistas” (cf. CABRAL, 2013), ou 
seja, as ideias e propostas políticas e/ou ideológicas não deveriam ser impostas ou implementadas 
no país sem uma adaptação que considerasse as peculiaridades locais. Sem aprofundar nos 
aspectos religiosos, Cabral defende o respeito às crenças étnicas, bem como as implicações da 
observância às orientações tradicionais. Em termos político-econômicos, pode-se inferir que 
o retorno ao “djorson”, além da observância de rituais religiosos, também passa pela criação 
de modos próprios de administração. Ao longo dos poemas da parte “Do prelúdio”, a figura 
da Velha Mumoa emerge como solução para o país, contudo, ela mantinha uma orelha no 
“silêncio das matas / e outra na high society” (SEMEDO, 2007, p.39). Mumoa é um “disfarce 
irônico dado à sigla da União Económica e Monetária da África Ocidental (UEMOA)”  
(AUGEL Apud SEMEDO, 2007, p.193), ou seja, uma solução externa, com implicações à 
soberania nacional. Na poesia, tal bloco econômico é um enigma, podendo ser o futuro ou um 
“simples monturo” (SEMEDO, 2007, p.39). O que observamos, portanto, é que o retorno ao 
“djorson” evocado na abertura do Consílio dos Irans passa também por olhar para as potencia-
lidades do próprio país, adaptando os modelos exteriores às peculiaridades locais. 

O poema “A kontrada começara” conta o primeiro acontecimento no Consílio dos Irans, 
fica claro na leitura que as divindades reclamam do abandono com que tem sido tratados.  

Fazia tempo

Não sabiam o que era

Um pingo de cana derramado

Manta e esteira

Fazia tempo não sabiam

8   Linhagem.
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O que era ser amado

Pelos filhos

Fazia tempo não sabiam o que era

Punhado de arroz

E água fria no chão

(SEMEDO, 2007, p.89)

Tal qual “Um velho poilão”, este texto denuncia o afastamento da população nacional 
das tradições e dos ritos. Não apenas no aspecto ritual, mas também há aqui a alusão aos 
valores entranhados nas comunidades orais. O final do poema diz “Esses filhos desgraçados / 
porfiaram as suas raízes / renegaram a verdade / apostaram na mentira” (idem, p.90). Há aqui 
um processo de destruição dos aspectos tradicionais que tem implicações no âmbito físico e no 
espaço moral. Se o poema começa por apontar ações que têm a ver com comportamentos que 
revelam uma deferência aos antepassados por meio do mundo físico. Essas atitudes, na verdade, 
se configuram como reflexo de algo maior e anterior, que ocorre internamente ao sujeito: a 
descrença e o descompromisso com os valores éticos e morais, tais como o senso de verdade, 
justiça e cooperação, caros à tradição. Vale lembrar que “a maior parte das sociedades orais 
tradicionais considera a mentira uma verdadeira lepra moral” (HAMPATÉ BÂ, 1982, p.186). 
Dessa forma, a mentira denunciada no poema se configura como ápice do processo de mudança 
de referenciais, que levam ao afastamento das tradições.

A ideia de dupla pertença indicado pela escritora na introdução do seu primeiro livro 
ultrapassa os limites do uso das línguas nacionais, bem como da herança cultural ancestral. 
Odete Semedo também se propõe a fazer dialogar a obra literária escrita de seu país. A fim de 
verificar essa questão, observemos outro trecho, diferente do já mencionado, do poema “E fez 
um poema sem palavras”:

Na mesma manhã

- que dia teimoso – 

Sol tímido e mimoso

Serkando a chuva

A intenção era fazer 

Poemas

Para não adiar a palavra

Com ecos do pranto

Transformados em canto

E gargalhadas alegres

De mantenhas para crianças 

Teimosamente crianças

	 ... que desilusão:

Nem uma palavra apontei

Era apenas mais um sonho

(SEMEDO, 2007, p.32)

O trecho destacado acima pertence ao final do poema e alude a outras obras poéticas: 
Não posso adiar a palavra, de Hélder Proença; Ecos do pranto, coletânea de poemas sobre 
infância organizada por Tony Tcheka; Mantenhas para quem luta!, primeira antologia poética 
da Guiné-Bissau após a independência; e o poema “Camarada Amílcar”, de Agnelo Regalla, 
que abre a antologia mencionada. Ao considerarmos o conjunto da obra No fundo do canto, 
é possível inferir que a memória ancestral guardada, referida, reconstruída e ressignificada é 
também ampliada pela elaboração escrita, representada pelos escritores retomados no poema. 

Vale lembrar que Mantenhas para que luta! e Não posso adiar a palavra trazem poemas 
que cantam a luta pela independência, bem como anunciam as esperanças para o novo tempo de 
construção de uma nação justa e livre. O poema de Agnelo Regalla, por sua vez, evoca o líder 
revolucionário Amílcar Cabral, dialogando com ele e prometendo-lhe que “as flores da luta [...] 
florescerão”. Contudo, as lembranças e menções são, para o sujeito poético, apenas um sonho 
que não se realizou. No misto de tensões entre o passado e o presente, o projeto e a realidade, 
as referências literárias também se configuram como possibilidades diante da maldição, no 
entanto, como as demais, também são abandonadas, fazendo parte apenas do sonho.

Odete Semedo tem um quinto livro publicado, intitulado Guiné-Bissau – história, 
culturas, sociedade e literatura. Esta obra traz uma parte da tese de doutorado da escritora 
e foi lançado em 2010, no Brasil. Seu texto defende que a cultura guineense é uma chave de 
leitura para a obra literária produzida no país. Nem neste livro, tampouco na tese, a escritora 
menciona a própria obra, sua análise se debruça sobre as aproximações e relações intertextuais 
presentes entre as cantigas de mandjuandadi nos poemas de Tony Tcheka, Carlos-Edmilson 
Marques Vieira (Nôni) e Nelson Carlos Medina. Todavia, nos parece que a produção literária 
de Odete segue a premissa preconizada por ela. Na verdade, diferentemente do que observamos 
em Tony Tcheka, por exemplo, em Odete Semedo, há uma intencional tentativa de preservação 
da memória ancestral oral, bem como seus elementos de crença, costumes, hábitos e cultura. 
O mencionado projeto literário de Odete Semedo merece, certamente, uma pesquisa mais 
aprofundada e atenta, que relacione prosa e poesia, além da discussão cultural que a escritora 
oferece em sua tese de doutorado. 
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É BRINCANDO COM POESIA QUE SE APRENDE A SER 
COMBATENTE  

IT IS PLAYING WITH POETRY THAT ONE LEARNS TO BE A FIGHTER

ES JUGANDO CON POESÍA QUE SE APRENDE A SER COMBATIENTE
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RESUMO:

Este trabalho teve o intuito de analisar o Poema da infância distante, de Noémia de Sousa, 
com base nos apontamentos, principalmente, de Octavio Paz (2015) e Antonio Candido (2011), 
a fim de perceber como a autora é capaz de, utilizando a figura da criança, da infância, criar 
um chamamento à luta contra o regime de opressão de forma praticamente singela. Além disso, 
fundamentados em Sartre (2004) e Said (2005), sobretudo, buscou-se relacionar a figura de 
Noémia como intelectual engajada de sua época, produzindo uma arte com função de denúncia 
social. 

PALAVRAS-CHAVE: poesia, Noémia de Sousa, intelectual, resistência. 

ABSTRACT:

This work aimed to analyze the Poema da infância distante, by Noémia de Sousa, based 
on, mainly, Octavio Paz (2015) and Antonio Candido (2011), in order to understand how the 
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author is able, using the figure of the child, and childhood, to create a call to the fight against 
the regime of oppression in a practically simple way. In addition, based on Sartre (2004) and 
Said (2005), we sought to relate the figure of Noémia as an engaged intellectual of her time 
producing an art with a function of social denunciation.

KEYWORDS: poetry, Noémia de Sousa, intellectual, resistance.

RESUMEN:

Este trabajo tiene la intención de analizar el Poema da infância distante, de Noémia de 
Sousa, basado en los presupuestos teóricos, principalmente de Octavio Paz (2015) y António 
Cândido (2011), con la finalidad de constatar cómo la autora es capaz de , crear una llamada a 
la lucha contra el régimen de opresión de forma prácticamente sencilla utilizando la figura de 
los niños, de la infancia. Además, fundamentados mayormente en Sartre (2004) y Said (2005),  
se buscó relacionar la figura de Noémia como intelectual implicada de su época produciendo 
un arte con una función de denuncia social.

PALABRAS-CLAVE: poesía, Noémia de Sousa, intelectual, resistencia. 

Introdução 

Poema da infância distante4

A Rui Guerra

Quando eu nasci na grande casa à beira-mar, 

era meio-dia e o sol brilhava sobre o Índico. 

Gaivotas pairavam, brancas, doidas de azul.

Os barcos dos pescadores indianos não tinham regressado ainda

arrastando as redes pejadas.

Na ponte, os gritos dos negros dos botes

chamando as mamanas amolecidas de calor,

de trouxas à cabeça e garotos ranhosos às costas

soavam com um ar longínquo,

4    Os versos do poema no original não são numerados. Nós, aqui, os numeramos para facilitar a indicação deles 
no decorrer de nossa análise do poema. 

longínquo e suspenso na neblina do silêncio.

E nos degraus escaldantes,

mendigo Mufasini dormitava, rodeado de moscas.

Quando eu nasci...

– Eu sei que o ar estava calmo, repousado (disseram-me)

e o sol brilhava sobre o mar.

No meio desta calma fui lançada ao mundo,

já com meu estigma.

E chorei e gritei – nem sei porquê.

Ah, mas pela vida fora,

minhas lágrimas secaram ao lume da revolta.

E o Sol nunca mais brilhou como nos dias primeiros

da minha existência,

embora o cenário brilhante e marítimo da minha infância,

constantemente calmo como um pântano,

tenha sido quem guiou meus passos adolescentes,

– meu estigma também.

Mais, mais ainda: meus heterogéneos companheiros

de infância.

Meus companheiros de pescarias

por debaixo da ponte,

com anzol de alfinete e linha de guita,

meus amigos esfarrapados de ventres redondos como cabaças,

companheiros de brincadeiras e correrias

pelos matos e praias da Catembe

unidos todos na maravilhosa descoberta de um ninho de tutas,

na construção de uma armadilha com nembo,
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na caça aos gala-galas e beija-flores,

nas perseguições aos xitambelas sob um sol quente de Verão...

– Figuras inesquecíveis da minha infância arrapazada,

solta e feliz:

meninos negros e mulatos, brancos e indianos,

filhos da mainata, do padeiro,

do negro do bote, do carpinteiro,

vindos da miséria do Guachene

ou das casas de madeira dos pescadores,

Meninos mimados do posto,

meninos frescalhotes dos guardas-fiscais da Esquadrilha

- irmanados todos na aventura sempre nova

dos assaltos aos cajueiros das machambas,

no segredo das maçalas mais doces,

companheiros na inquieta sensação do mistério da “Ilha dos navios perdidos”

- onde nenhum brado fica sem eco.

Ah, meus companheiros acocorados na roda maravilhada

e boquiaberta de “Karingana wa karingana”

das histórias da cocuana do Maputo,

em crepúsculos negros e terríveis de tempestades

(o vento uivando no telhado de zinco,

o mar ameaçando derrubar as escadas de madeira da varanda

e casuarinas, gemendo, gemendo,

oh inconsolavelmente gemendo,

acordando medos estranhos, inexplicáveis

das nossas almas cheias de xituculumucumbas desdentadas

e reis Massingas virados jiboias...)

Ah, meus companheiros me semearam esta insatisfação

dia a dia mais insatisfeita.

Eles me encheram a infância do sol que brilhou

no dia em que nasci.

Com a sua camaradagem luminosa, impensada,

sua alegria radiante,

seu entusiasmo explosivo diante

de qualquer papagaio de papel feito asa

no céu de um azul tecnicolor,

sua lealdade sem código, sempre pronta,

- eles encheram minha infância arrapazada

de felicidade e aventuras inesquecíveis.

Se hoje o sol não brilha como do dia

em que nasci, na grande casa,

à beira do Índico,

não me deixo adormecer na escuridão.

Meus companheiros me são seguros guias

na minha rota através da vida.

Eles me provaram que “fraternidade” não é mera palavra bonita

escrita a negro no dicionário da estante:

ensinaram-me que “fraternidade” é um sentimento belo, e possível,

mesmo quando as epidermes e a paisagem circundante

são tão diferentes.

Por isso eu CREIO que um dia

o sol voltará a brilhar, calmo, sobre o Índico.

Gaivotas pairarão, brancas, doidas de azul

e os pescadores voltarão cantando,
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navegando sobre a tarde ténue.

E este veneno de lua que a dor me injectou nas veias

em noite de tambor e batuque

deixará para sempre de me inquietar.

Um dia,

o sol iluminará a vida.

E será como uma nova infância raiando para todos.

29/4/50                               (SOUSA, 1988, p.51-54)

Introdução 

O livro Sangue Negro reúne 46 poemas escritos, entre 1948 e 1951, por Noémia de Sousa 
que, popularmente, é tida como “mãe dos poetas moçambicanos”. Essa coletânea é constituída 
de cinco partes: Nossa Voz, Biografia, Munhuana 1951, Livro de João, Sangue Negro e 
Dispersos e seus textos, em sua grande maioria, são poemas de resistência ao regime colonial e 
de denúncia da situação do negro naquele espaço.

Moçambique só conseguiu se libertar do poderio português em 1975, após mais de 10 
anos de conflitos entre as Forças Armadas de Portugal e os combatentes da FRELIMO  –  Frente 
de Libertação de Moçambique. 

O “Poema da infância distante”, escolhido para este trabalho, faz parte da seção Biografia 
da coletânea em questão e sua construção tem um forte caráter biográfico, relacionando as 
lembranças de infância da autora com a situação vivida em Moçambique durante o regime 
ditatorial e a perspectiva de reestabelecimento da liberdade daquele povo. Consciente de 
que “toda criação poética é histórica” (PAZ, 2015, p.122), essa poetisa constrói nesse texto 
a articulação entre a leveza da infância e a dor da perda da liberdade, conseguindo um efeito 
metafórico quase ímpar que conduz o leitor com delicadeza pelos caminhos escuros de tempos 
sombrios e difíceis. 

Noémia de Sousa foi uma intelectual de seu tempo que utilizou sua arte na tentativa de 
conscientização e transformação social. Sua poesia é exemplo de engajamento e de denúncia 
dando voz àqueles que viviam às sombras do regime de opressão e em situação de pobreza. 
E, sem perder a beleza e profundidade de uma poesia esteticamente bem elaborada, a autora 
foi capaz de deixar sua mensagem de luta, resistência e fraternidade entre os homens. Assim, 
utilizando a poesia como arma, a autora conseguiu fazer com que com seu brado ecoasse na 

mente e no coração de muitos, incentivando, além da essência de combatente, a solidariedade 
e o espírito de colaboração em prol de causas como, por exemplo: o fim da escravidão, da 
exploração e da violência sociocultural contra o negro, a situação de perda de identidade dos 
povos africanos perante a hegemonia do paradigma da cultura ocidental (MIRANDA, 2001). 

É brincando com poesia que se aprende a ser combatente  

Noémia de Sousa foi poetisa e jornalista moçambicana, nascida em Catembe, 
“vila de pescadores situada em frente à cidade de Lourenço Marques – atual Maputo”  
(SANTOS, 2017, p.07). “Estudou no Brasil e morou em Paris quando teve que se 
exilar de Portugal devido à militância política contrária ao Estado Novo Português”  
(MARINGOLO; SILVA, 2017, p.106). Publicou pela primeira vez em 1948 um poema intitulado 
Canção Fraterna, no jornal Mocidade Portuguesa, e desde essa publicação, assinada apenas 
com as iniciais da autora, já se pode perceber o caráter de denúncia social, de luta pela liberdade 
e independência e, ainda, da forte noção de união do povo africano contra o sofrimento imposto 
pelo colonialismo no continente africano. Ou seja, de uma arte como forma de interferência na 
realidade político-social de seu tempo. 

Sartre (2004) em O que é literatura? explana sobre uma literatura que seja “engajada” 
contrapondo-a à chamada “arte pela arte”. Noémia teve a primeira grandemente em conta em 
sua produção literária, pois sua poesia está intimamente relacionada com aquilo que Candido 
(2011) deixa claro quando fala de literatura engajada como sendo uma literatura capaz de 
relacionar-se com o período e condições sociais de uma época, demarcando, assim, a função 
política de obras e autores, bem como o intuito ideológico dessas produções numa integração 
dialética entre texto e contexto. 

Nesta perspectiva “a literatura deveria contribuir para a conscientização de questões 
político-sociais por parte do público-leitor e para caracterizar os problemas da estrutura política, 
econômica e social da sociedade portuguesa” (ABDALA JUNIOR, 2007, p.296). Ao mesmo 
tempo, Said (2005, p.34) explica que: “a política está em toda parte; não pode haver escape para 
os reinos da arte e do pensamento puros nem, nessa mesma linha, para o reino da objetividade 
desinteressada ou da teoria transcendental. Os intelectuais pertencem ao seu tempo”. Logo, o 
fazer literário é inevitavelmente um fazer político; portanto, via de regra, o artista e intelectual 
engajado coabitam numa mesma existência, assim como em Noémia.  

A poesia dessa autora apresenta a literatura como um espaço de resistência e de afirmação 
contra o domínio repressivo colonial, isso porque em seus textos: 
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aspectos biográficos, lutas políticas, desejos e tensões pessoais misturam-se 
de modo que a sua obra sustenta reflexões sobre a africanidade para o domínio 
da arte, usando, assim, uma forma poética que acentua os novos caminhos da 
poesia moçambicana, ainda quando os seus versos apontam para a construção 
de uma identidade cultural, a erigir-se nacional, por meio de um discurso de 
combate social, denunciador da precariedade socioeconômico e da exploração 
colonial (SOUSA, 2008, p.07).

Desta forma, a poesia engajada dessa autora é capaz de unir uma construção estética 
intensa em sentidos e reflexões com manifestações sociais comprometidas com o contexto 
social, político e econômico de Moçambique. Nesse viés, Santos (2017, p.07), explica que:

Noémia cresceu nesse ambiente de intensas lutas e se utilizava da poesia 
para convocar a sua geração de intelectuais para lutar contra o colonialismo 
português. Por isso, a literatura representou um instrumento utilizado em 
conformidade com a função social de promoção de valores, tais como a 
liberdade, a igualdade e a solidariedade, que foram de suma importância para 
a libertação nacional. 

Sendo a arte e também a poesia manifestações do social (CANDIDO, 2000); (ADORNO, 
2012), elas têm a função de representar o homem e revelar suas verdades (LLOSA, 2016), 
logo, ela tem, de maneira indissociável, a potencialidade de mobilizar o leitor, de provocar 
a inquietude transformadora e de impulsionar a tomada de decisões e atitudes individuais e 
coletivas. Afinal, a literatura atua na “formação da pessoa, uma formação que aparece ligada 
indissoluvelmente à construção da sociabilidade” (COLOMER, 2007, p.31, grifo da autora). 
Nesta perspectiva, é impossível deixar de relacionar o artista e, mais especificamente, neste 
caso, a poetisa, com a figura do intelectual, como porta-voz de verdades que precisam ser ditas 
na sociedade, contra a dominação e em prol daqueles que não têm voz (SAID, 2005). 

Para Sartre (2004), o intelectual é aquele que reconhece as verdades históricas de sua 
época, um sujeito que ao mesmo tempo tem consciência da importância do seu posicionamento, 
de sua fala e de suas ações frente a essas verdades. Noémia jamais se esquivou dessa missão, 
afinal, através de sua obra é possível perceber que, assim como destacou Manuel Rui (2011): 
“escrever é viver. Escrever é lutar”. Em sua arte, seu discurso representa a fala de muitos, sua 
escrita dialoga com seu povo, convida-o à ação na tentativa de “fazer o maior bem e causar a 
mudança correta” (SAID, 2005, p.104). Haja vista que, ainda de acordo com Sartre, “o escritor 
‘engajado’ sabe que a palavra é ação: sabe que desvendar é mudar e que não se pode desvendar 
senão tencionando mudar” (2004, p.20, grifo do autor). 

Dessa maneira, é notório que a poesia dessa escritora é engajada, grita por mudança, 
empunha bandeiras de resistência e sonha com a construção de um futuro diferente para 

Moçambique, sobretudo. Mas, não apenas para ele, afinal, segundo Paz (2015), a poesia leva 
o homem para dentro e para fora de si ao mesmo tempo, num universo literário em que as 
fronteiras são mais amplas que as fronteiras geográficas. Logo, a luta de um homem não é a 
luta de um único homem e nem de um único povo, assim como, também, a poesia de um é a 
poesia de outro num processo intrinsecamente articulado. É por meio delas que dores, sonhos, 
sofrimentos e esperanças se encontram na busca de tessitura de sentidos e na tentativa de 
construção de uma nova realidade, já que “uma literatura nasce sempre frente a uma realidade 
histórica e, frequentemente, contra essa realidade” (PAZ, 2015, p.126). 

Conforme destaca Oliveira (2014, p.85):

A valorização do ritmo, da musicalidade, da repetição de termos e expressões, 
das sentenças, dos ditos e dos refrães, aspectos oriundos da oratura, enriquecem 
o fazer poético de Noémia de Sousa, que estabelece um pacto com o contexto, 
com a história local, o que reforça a autenticidade de sua poesia vincada na 
moçambicanidade. 

Na obra Sangue Negro e, mais especificamente, no “Poema da infância distante”, não é 
diferente. Esse poema está essencialmente ligado à história de Moçambique e da própria autora, 
nascida em1926, data também do golpe que implantou em Portugal a ditadura militar, cujos 
reflexos também incidiram sobre as colônias portuguesas na África, assim como, mais tarde, de 
1933 a 1974, o Estado Novo também incidiu. 

A voz que fala no poema nos remete a um tempo passado, ao momento de seu nascimento 
e é a partir desse ponto que toda a construção poética será tecida. Há um notório jogo autobio-
gráfico no poema, passando pela voz feminina do eu lírico, o local de nascimento e a inferência 
do ano. 

Dedicado a Ruy Guerra, moçambicano há muito radicado no Brasil, Noémia constrói 
no texto uma longa reflexão com base nas lembranças saudosistas dos tempos de infância. 
Deixando mensagens de denúncia, protesto e esperança de construção de um futuro, elaboradas 
em 08 estrofes e 97 versos que misturam o passado e o futuro, a autora nos coloca frente a um 
presente de questionamentos. 

Logo no primeiro verso “Quando nasci na grande casa à beira mar,” é possível identificar 
Moçambique como sendo essa grande casa junto ao mar. “Casa”, provavelmente dando o 
sentido mais íntimo da palavra: lar. Noémia nasceu numa vila de pescadores, junto ao mar, e 
esse cenário permeia o poema da mesma maneira que, tacitamente, a época histórica – o início 
da ditadura militar em Portugal, cujos efeitos repercutem em Moçambique –, delimita o antes e 
o depois na voz do eu lírico. 
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Além disso, é preciso lembrar que a autora esteve fora de Moçambique, em 1949, por 
problemas políticos, e que o poema, datado de 1950, permite pensar em alguém que está ausente 
de casa e, por isso, lembra nostalgicamente essa nação-casa de sua infância.

 Ainda na primeira estrofe, temos a imagem do sol brilhante que dá vida e ilumina todas as 
coisas. Para Platão (2012), o sol é a imagem do bem, aquele capaz de trazer conhecimento das 
coisas visíveis, desembaçando a visão e afugentando a obscuridade. No poema “era meio-dia”, 
logo tudo estava às claras, não havia sombras e nem situações ocultas pela escuridão. 

Além disso, em “Gaivotas pairavam, brancas, doidas de azul”, a figura da gaivota reforça 
a construção da luminosidade, primeiramente porque são animais que vivem em locais com 
abundância de luz e, em segundo lugar, porque Chevalier e Gheerbrant (2018) explicam que há 
um mito primitivo em que a gaivota era a proprietária da luz do dia. É preciso acrescentar ainda 
que as cores branca e azul dão o tom de paz dos tempos de outrora, ao mesmo tempo em que 
o verbo “pairar” associado ao adjetivo “doidas” pode sinalizar a aparente felicidade daqueles 
tempos. Aparente porque se estão “doidas de azul” pode indicar que essa “paz” fosse uma paz 
alienada, ilusória. Ainda que a luz do sol esteja lá parece que as pessoas não são capazes de ver 
a realidade por baixo das aparências. 

A paz que é pintada com um cenário de cotidiano: os barcos que ainda não regressaram 
com as redes fartas de peixes, esposas sendo chamadas pelos seus maridos dos botes, mulheres 
levando trouxas de roupas na cabeça e crianças às costas. Mas, tudo isso soando num ar longínquo 
e “suspenso na neblina do silêncio”, o que dá propriedades oníricas ao evento como se ele 
pairasse num tempo de lembranças interrompidas e/ou não vividas, pois na estrofe seguinte, 
entre parênteses, ao falar que o ar estava calmo, o eu lírico esclarece: disseram-me.

É necessário frisar que a autora joga com as imagens e aquilo que, à primeira vista, pode 
parecer uma boa lembrança da infância, não é. Há imperfeições na descrição da primeira estrofe: 
os homens ainda não regressaram, portanto, há o sentimento de falta de ausência de quem 
se ama. Esses homens foram buscar o alimento (o sustento) e se eles ainda não retornaram, 
o alimento também ainda não veio. As mamanas (palavra que indica de forma respeitosa as 
mulheres) estão amolecidas de calor que deixa até os degraus escaldantes. Logo, o mesmo 
sol que afugenta a escuridão, deixa as pessoas cansadas pela alta temperatura do meio-dia. Os 
garotos são ranhosos, sujos com mucos das narinas. Por fim, há a imagem do mendigo rodeado 
de moscas, que indicam sujeira, podendo nesse caso indicar sujeira física ou de caráter. Haveria 
algo de podre? Algo não estaria cheirando bem naquele cenário? 

O mendigo tem nome: Mufasini; portanto, não é um mendigo qualquer. Nomeado, ele 
cochilava. Possivelmente a imagem sugere as pessoas que, na sociedade, parecem dormir 
rodeadas de moscas, ou melhor: sem se dar conta da verdade dos fatos ao seu redor. No cenário 
pintado na primeira estrofe há elementos positivos e negativos, como se fosse uma balança, 

nesse caso pendida para o segundo prato. 

Na segunda estrofe, o fragmento “No meio desta calma fui lançada ao mundo” reforça seu 
depoimento pessoal que vinha sendo construído, desta vez, demarcado pelo travessão (verso 
14). Enquanto isso, o verbo “lançar” (verso 16) se opõe ao adjetivo “calma/o” (versos 14 e 16) 
como quem anunciasse a mudança de contexto; afinal, ela (eu lírico) já nasce com um “estigma”. 

Ser lançada no mundo com um estigma, assim como a marca de Caim, dá-lhe uma 
distinção que não se pode ocultar. Ela está marcada para ser diferente, para não aceitar o que 
está posto, para enxergar além das aparências e para querer mais, algo melhor. Por outro lado, 
“ser lançada” significa que essa não foi uma escolha dela, que ela chegou ao mundo de forma 
abrupta. Reflexão que deixa a pergunta: se ela tivesse escolha, recusaria o estigma?

Nos versos seguintes ela depõe que gritou e chorou sem saber por que, ou seja, possivelmente 
sofria sem conhecer a causa de seu sofrimento herdado com seu estigma. Contudo, as “lágrimas 
secaram ao lume da revolta”. Assim, é possível compreender que não seria o choro que faria as 
mudanças acontecerem, não seria com ele que ela lutaria nas revoltas (guerras) que estavam por 
vir em sua vida. Da mesma forma que no poema Criar, de Agostinho Neto, que fala em “criar 
com os olhos secos”, não são as lágrimas e nem o lamento que movem o eu lírico, mas, sim, 
o entusiasmo do enfrentamento necessário e a esperança por princípio, ou seja, esperança de 
que a vida pode ser melhor do que é, como explica Abdala Junior (2014). Acrescenta-se a isso 
a palavra “lume” (verso 20) que indica fogo, portanto, a revolta seria uma chama que estava 
surgindo em meio à escuridão. 

No verso 21, “E o Sol nunca mais brilhou como nos dias primeiros/ da minha existência”, 
claramente o poema se refere ao período da ditadura portuguesa (de 1926-1932) e ao Estado 
Novo imposto por Salazar (de 1933-1974) que se abateram sobre Portugal, ressoando, também, 
em Moçambique e em outras colônias. A palavra “Sol” com letra maiúscula pode simbolizar 
a liberdade que é a verdade que iluminaria novamente aquela nação que estava vivendo sob a 
força e o medo. É possível perceber que o contexto social não era perfeito, mas que algo, os 
efeitos da ditadura em Portugal, representada pela ausência do sol, piorou ainda mais a vida das 
pessoas. 

E, apesar da escuridão em que a sociedade vivia, o cenário brilhante e marítimo da infância 
e os heterogêneos companheiros guiaram Noémia até a adolescência. Sem, contudo, que ela 
perdesse o estigma. Nessa segunda estrofe, percebemos que o cenário geográfico pouco mudou; 
já o cenário político se tornou bem diferente do dia do nascimento do eu lírico. Mais do que um 
dito, nessa estrofe, há um não-dito, um implícito marcado apenas pelo advérbio “embora”, que, 
aqui, oculta tudo o que não pode ser falado, que é reprimido. 

Noémia tem a habilidade de tornar palavra até mesmo “o silêncio e os brancos do texto” 
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(PAZ, 2015, p.120); assim, essa é uma estrofe que fica suspensa entre o cenário “constan-
temente calmo como um pântano” e o próprio pântano: imagem figurativa de dificuldades, 
terreno alagado onde a massa orgânica se decompõe sob as águas. Ficam as perguntas: as águas 
seriam de lágrimas? E o que estaria se decompondo debaixo dessas águas? 

Igualmente ao mendigo rodeado de moscas, aqui o pântano “calmo” deixa-nos a imagem 
da imperfeição velada por uma aparente tranquilidade. Há algo oculto que possivelmente cheira 
mal, que beira a podridão tal qual a famosa frase Shakespeare em Hamlet, mas que nem todos 
conseguem perceber. 

Na terceira estrofe, a partir do verso 33, somos conduzidos pelos caminhos da infância 
em Catembe, local onde nasceu Noémia. Aqui estão apresentados e representados os locais, as 
brincadeiras, os animais, os sabores e, principalmente, os companheiros do eu lírico daquele 
período de infância. Uma verdadeira exposição e legitimação da cultura e das lembranças 
das pessoas daquela região em sua época de criança. Um recurso que tem a finalidade 
de seduzir o leitor fazendo-o identificar-se com o texto, afinal, todos temos territórios e 
brincadeiras infantis em nosso passado. Além disso, se a infância “tem a ver com revisitar 
certos lugares como se fosse a primeira visita” (KOHAN, 2007, p.99), somos convidados a 
fazer parte da infância do eu lírico e descobrir mundos com ele, o que cria com um leitor um 
laço profundo de identificação. Isso sem contar que “na dinâmica textual da comunicação, 
o jogo deve atingir o leitor, cuja práxis ideológica a enunciação procura sensibilizar para 
modelos de articulação dialética identificados com as aspirações sociais de nosso povo”  
(ABDALA JUNIOR, 2007b, p.23). Logo, Noémia consegue realizar esse jogo ao produzir uma 
arte capaz de arrebatar o leitor comunicando-se diretamente com ele, com sua época e com o 
contexto social no qual está inserido. 

Contudo, nos primeiros versos (especialmente do 30 ao 32) dessa estrofe, podemos perceber 
que os companheiros/amigos estão debaixo da ponte (verso 30), seus anzóis são de alfinete e 
a linha de guita/barbante (verso 31), eles são esfarrapados e de ventre redondos como cabaça 
(verso 32). A imagem sugere pobreza, doença e fome. Os companheiros/ estão “escondidos” 
sob a ponte. Se esta leva de um lugar ao outro e se eles estão embaixo dela, encontram-se, 
portanto, presos entre o passado e o futuro, num presente de clausura e retraimento. 

Ainda se faz necessário salientar a heterogeneidade dos companheiros descritos na 
estrofe anterior. Em termos de classes sociais, personalidades, etnias e raças. As diferenças 
demonstram, primeiro, que na infância não existe preconceito e/ou separações construídas 
historicamente entre os homens. Na infância as diferenças não importam, somos todos iguais, 
ainda que sejamos todos diferentes, o que conta é estarmos “irmanados todos na aventura 
sempre nova” de cada brincadeira, de cada descoberta. O segundo ponto a ser observado é que 
esse contexto atinge a todos, independentemente das diferenças. 

A terceira questão que pode ser pontuada é a utilização dessa imagem a fim de mostrar 
que unidos “nenhum brado fica sem eco”, ou seja, a mudança acontecerá apenas quando houver 
união entre as pessoas, somente assim suas vozes serão, de fato, ouvidas e produzirão efeito 
na coletividade, no brado que alcança a muitos. E, finalmente, é preciso destacar que foi o 
companheirismo de infância que ensinou o eu lírico o significado de fraternidade, que aparece 
no quinto verso, e da mobilização possível a partir dela. Afinal, “todo poema é coletivo”  
(PAZ, 2015, p.117), assim como todo movimento de transformação da realidade. 

Ao contrário da fabricação, a ação jamais é possível no isolamento. Estar 
isolado é estar privado da capacidade de agir. A ação e o discurso necessitam 
tanto da circunvizinhança de outros quanto a fabricação necessita da circunvi-
zinhança da natureza, da qual obtém matéria-prima, e do mundo, onde 
coloca o produto acabado. A fabricação é circundada pelo mundo e está em 
permanente contato com ele; a ação e o discurso são circundados pela teia 
de atos e palavras de outros homens, e estão em permanente contato com ela 
(ARENDT, 2007, p.201). 

O tema da irmandade e suas aventuras continuam na quarta estrofe. Desta vez nas rodas 
de “Karingana wa karingana”, ou seja, na tradição oral de contar histórias, um tipo de “era uma 
vez” que cria a fantasia e faz germinar a imaginação de quem ouve. São histórias que encantam e 
ensinam. E é em meio a essas narrativas contadas pelos mais velhos (cocuana) e junto com seus 
companheiros que a insatisfação do eu lírico é semeada e cresce “dia a dia mais insatisfeita”. 

É possível perceber, implicitamente, a importância da cultura popular e da literatura, 
afinal, a literatura, em qualquer de suas várias manifestações, auxilia em nossa formação 
pessoal e social (CANDIDO, 2011); (ZILBERMAN, 2008), pois, “somos construídos tanto 
pelos muitos textos que atravessam culturalmente os nossos corpos, quanto pelo que vivemos”  
(PAULINO; COSSON, 2009, p.69). Portanto, as interações e inter-relações na/da infância com 
as pessoas e com as narrativas orais aparecem como determinantes na formação pessoal da 
poetisa e/ou do eu lírico. Ao falar dessas histórias, elas não aparecem como positivas, nelas há 
“crepúsculo negro e terríveis tempestades” (verso 56), possivelmente indicando mais uma vez 
os percalços enfreados. 

As telhas de zinco e as escadas de madeira (verso 57 e 58) sugerem o bairro de da 
Mafalala, em Maputo, onde a própria poetisa residiu. O gemido das árvores (verso 59 e 60) 
provavelmente são os gemidos das próprias pessoas que viviam naquela região, sob constantes 
ameaças de perderem suas casas. É impossível não perceber todo o contexto de medo descrito: 
os gemidos, a escuridão, a tempestade, o xituculumucumba (tipo de bicho papão), reis virando 
jiboias e, ainda, as reticências no final da descrição, indicando que os temores eram infinitos. 
Parece ser do medo que o eu lírico, através de união com seus companheiros, encontra forças 
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para seguir rumo a uma nova perspectiva.  

A quinta estrofe tem relação com a demarcação do “disseram-me” na segunda estrofe. São 
as histórias contadas, unidas com as vivências “arrapazadas”, ou seja, como modos de rapaz 
que encheram “de felicidade e aventuras inesquecíveis” capazes de impulsioná-la a jamais se 
calar diante da realidade descrita nos contos dos antigos e das lembranças que se misturam num 
emaranhado de imagens. Podemos dizer que é daí que brota tanto a poesia quanto a força pra 
lutar. 

As palavras “brilhou”, “luminosa”, “radiante”, “entusiasmo”, “camaradagem”, “sol”, 
“alegria”, “céu”, “azul” “lealdade” e “felicidade” demarcam o tom positivo dessa quinta estrofe. 
Essas palavras envolvem o verso 71 que diz: “de qualquer papagaio de papel feito asa”. Ou seja, 
assemelhando todo o contentamento à esperança que surge tal qual uma pipa (papagaio) que é 
o mais próximo que um menino chega da sensação de voar em sua tenra infância. E, apesar das 
asas de papel, a esperança, aqui simbolizada pela fragilidade da pipa, impulsiona à esperança e 
aos sonhos. 

Na sexta estrofe, o poema demonstra como o eu lírico está atento, não se deixando 
adormecer, como o mendigo Mufasini da primeira estrofe. Ademais, seus companheiros 
guiam-na através da vida e é neste ponto que palavra “fraternidade” aparece demarcada entre 
aspas e explicada “não [como] mera palavra bonita, [mas como] um sentimento belo e possível”. 

Ainda é preciso frisar que, no poema, a palavra “fraternidade” não é uma simples palavra 
escrita “a negro”, ou seja, não se limita ao povo negro africano, a verdadeira fraternidade é 
aquela que existe “mesmo quando epidermes e a paisagem circundante/são diferentes”, o que 
deixa claro que a “fraternidade” reconhecida e almejada pelo eu lírico é uma fraternidade de 
pessoas tão heterogêneas quanto os companheiros de infância dessa voz que nos conduz. Afinal, 
como já exposto anteriormente, o poema deixa claro que aquela situação não aflige um só povo.

Seria possível relacionar a construção poética de Noémia com o pensamento de Paz  
(2015, p.96) quando explica sobre a “transformação da sociedade em comunidade criadora, em 
poema vivo; e do poema em vida social, em imagem encarnada”. Ou seja, poesia e sociedade 
estão intimamente ligadas num processo de interdependência criadora. A fraternidade é também 
a irmandade que constrói o poema e seus sentidos completando o ato da criação que só é 
possível na consciência do leitor (SARTRE, 2004). 

A sétima estrofe é marcada pela esperança do retorno aos tempos do nascimento do eu 
lírico, contudo, aqui sem os elementos negativos presentes na primeira estrofe, o que, por sua 
vez, sugere que tudo poderá ser ainda melhor. Os pescadores, aqueles que trazem o sustento 
para casa, voltarão cantando (verso 90), sugerindo felicidade, em oposição aos “gritos”  
(verso 06). 

Contudo, mais do que esperança, a palavra “CREIO” vem escrita com letra maiúscula 
sinalizando um brado que ecoa ou algo que é mais que uma crença, um tipo de certeza 
fundamentada na luta para que essa crença se concretize. Apesar da indefinição de data limitada 
pela expressão “um dia” é possível compreender que o “creio” carrega a união de fé e ação 
capaz de retirar esse futuro do mundo das ideias e trazê-lo para a realidade.

Na oitava estrofe temos o testemunho da dor introjetada nas veias e da inquietude que a 
atormenta, uma dor derivada do “veneno de lua”, ou seja, da escuridão daqueles tempos. Uma 
dor que desaparecerá para sempre “em noite de tambor e de batuque”, ou seja, em noite de festa. 

A última estrofe, por sua vez, é a estrofe da esperança, do retorno do sol que “iluminará 
a vida”. Esse dia “será como uma nova infância raiando para todos...”. Primeiramente, as 
reticências no final do poema demonstram que quando a “nova infância” chegar as possibi-
lidades serão infinitas e que haverá uma nova história para ser escrita. Ademais, a palavra 
infância, aqui pode ser relacionada com a nação moçambicana livre do domínio colonial.  
As crianças são seres livres, felizes por natureza e têm as portas do próprio destino abertas, do 
mesmo modo que o desejo implícito do eu lírico para seu povo. 

Assim, quando o tempo de paz e alegria chegar, os sonhos serão possíveis e a construção 
de uma “nova” nação, de novas vidas para todos terá finalmente seu lugar. Esse será um tempo 
em que as dores darão lugar às (re) descobertas, as possibilidades de brincar com o futuro serão 
como invenções infantis. Da mesma maneira que em Manuel de Barros que diz que “tudo o 
que não invento é falso”, na esperança e, por que não, na narrativa ouvida pelo eu lírico em 
“Karingana wa karingana”, esse será o momento de inventar novas histórias e novas formas de 
ser Moçambique. Será a hora de construir uma nação inventada pelo seu povo e, portanto, uma 
nação verdadeira. Esse será, de acordo com o que deseja o eu lírico, o lugar da heterogeneidade 
dos companheiros, da paz e da liberdade. 

Por fim, voltemos ao título, Noémia apresenta uma infância distante tanto no passado 
quanto no futuro. A infância do passado é aquela que se perdeu, que foi usurpada e que talvez 
não volte jamais, pelo menos não exatamente da mesma maneira como era antes. O desejo é de 
que seja melhor! Quando voltar, ela será uma “nova infância”. Ao mesmo tempo, a infância do 
futuro é aquela que está por vir, que não se sabe quando chegará, mas que ainda parece distante, 
ou seja, ainda há muito a ser feito para que ela se torne realidade. Logo, essa é uma imagem que 
convoca à ação, afinal, é possível compreender no poema que essa é uma realização que só será 
possível através da união fraterna de todos em nome de uma mesma causa.  
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Considerações finais

Com base no pensamento de Candido (2011), temos a consciência de que a literatura 
atua diretamente no nosso subconsciente levando-nos a sonhar acordados e a refletir sobre nós 
mesmos e sobre nossas interações sociais, o que, por sua vez, está intrinsecamente relacionado 
com a nossa (trans)formação humana. Dessa forma, o poema de Noémia de Sousa tem a 
potencialidade de intervenção direta no leitor através da conscientização, levando-o à reflexão 
e à ação, efeito de uma potência criativa que nos convida a criar, recriar e reviver, literalmente, 
as imagens construídas no universo poético (PAZ, 2015). 

Fanon (1968, p.193) afirma que: “o homem colonizado que escreve para seu povo deve, 
quando utiliza o passado, fazê-lo com o propósito de abrir o futuro, convidar à ação, fundar 
a esperança”. É o que ocorre perfeitamente em Poema da infância distante, visto que nesse 
poema Noémia utiliza-se do passado para abrir um leque de esperanças colorido de infância, 
contudo, não de esperanças ingênuas, mas, sim, com a certeza de que é a partir do desejo e da 
ação coletiva que as transformações podem acontecer. 

Mais do que um poema de resistência esse é um poema que evoca o leitor a agir a fim de 
produzir uma “nova infância” e com ela uma nova vida para o povo moçambicano o que, por 
sua vez, serve de inspiração para outros povos e para outras situações em que se necessite dar 
uma basta em qualquer tipo de opressão. É preciso sair debaixo da ponte e atravessá-la rumo ao 
futuro, como na imagem deixada por Noémia. 
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 Luciana Leal Brandão1

RESUMO:

Este artigo propõe uma leitura da lírica de Glória de Sant’Anna, poeta que nasceu em 
Portugal e viveu por mais de duas décadas em Moçambique. A elaboração estética de seus 
poemas revela-se em consonância com as novas propostas de poetas que produziram em 
Moçambique a partir da década de 1940, constituindo-se como uma “nova escritura”, o que se 
reflete nos temas escolhidos e no trabalho estético com a palavra: uma forma de lirismo mais 
intimista que se associa ao cuidado com a construção discursiva, fundamentada no rigor e no 
fingimento poético.

PALAVRAS-CHAVE: Glória de Sant’Anna, alteridade, lirismo, melancolia e silêncio.

ABSTRACT:

This paper proposes a reading of the poetic exercise of Glória de Sant’Anna, a poet 
that was born in Portugal and lived for more than two decades in Mozambique. The aesthetic 
elaboration of her poems show consonance with the new poetic production in Mozambique in 
the 1940s, being constituted of a “new writing”, mainly in the themes and in the lexical choices. 
A more intimate form of lyricism enhances discursive construction, grounded in the rigor and 
the poetic pretense.

KEYWORDS: Glória de Sant´Anna, otherness, lyricism, melancholy, silence.
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RESUMEN:

En este artículo se propone una lectura lírica de Glória de Sant’Anna, una poeta que 
nació en Portugal y vivió durante más de dos décadas en Mozambique. La elaboración estética 
de sus poemas se revela en consonancia con las nuevas propuestas de poetas que produjeron 
en Mozambique a partir de la década de 1940, constituyéndose como una “nueva escritura”, 
lo que se refleja en los temas escogidos y en el trabajo estético con la palabra: una forma de 
lirismo más intimista que se asocia al cuidado de la construcción discursiva, fundamentada en 
el rigor y en el fingimiento poético.

PALABRAS-CLAVE: Gloria de Sant’Anna, alteridad, lirismo, melancolía, silencio.

A essência das coisas é senti-las

Tão densas e tão claras,

Que não possam conter-se por completo nas palavras.

A essência das coisas é nutri-las

Tão de alegria e mágoa, que o silêncio se

Ajuste à sua forma

Sem mais nada.
(SANT’ANNA in LEMOS, 1988, p.23)

Os poemas de Glória de Sant’Anna não figuram em muitas das antologias da literatura 
moçambicana e sua voz é considerada, em certa medida, menos expressiva se comparada 
à dos poetas que escreveram na segunda metade do século XX nesse espaço do continente 
africano. Entretanto, o vigor poético de sua produção literária e a elaboração estética de seus 
textos permitem refletir sobre a importância dessa voz feminina no cenário da moderna poesia 
moçambicana escrita em língua portuguesa.

O poeta Virgílio de Lemos faz diversas homenagens a Glória de Sant’Anna, citando-a em 
entrevistas e em referências significativas a seus poemas. Em entrevista a Carmen Lucia Tindó 
Secco, Virgílio fala sobre a poesia “sensual e sensível” (LEMOS in SECCO, 2014, p.163) de 
Glória de Sant’Anna, situando-a entre Cecília Meireles e Sophia de Mello Breyner. Também 
em seu ensaio “As pulsões do barroco estético”, o escritor inclui essa poetisa entre Rui Knopfli, 
Patraquim e Sebastião Alba, definindo-os como poetas da extraterritorialidade, em que a escrita 
e a língua “são também sinais da reinvenção da vida, criação de espaços de liberdade para o 
nosso corpo, o cortar do cordão umbilical, o superar as rupturas com a língua-mãe, as raízes e a 
pátria” (LEMOS, 1999, p.104). 

Curiosamente, o Livro de Água, escrito por Glória de Sant’Anna, que recebeu o prêmio 
“Camilo Pessanha”, teve as provas corrigidas por Virgílio de Lemos. Virgílio e Glória eram 
bastante próximos, como revela a escritora: “Ele deslocava-se por vezes ao norte e passava por 
nossa casa para conversar”. (SANT’ANNA, in LABAN, 1998, p.154). Tais visitas aconteceram 
quando Virgílio estava para ser julgado e condenado por “ofender” a bandeira portuguesa, 
chamando-a de “capulana verde e vermelha”. 

Outra homenagem a Glória de Sant’Anna encontra-se no livro Para fazer 
um mar (2001), no qual Virgílio de Lemos evoca os versos do poema “Afirmação”  
(SANT’ANNA, 1988, p.23), citados na epígrafe deste artigo, relacionando-os 
à pintura de Roberto Chichorro. No poema “Afirmação”, veem-se indícios 
fundamentais da estética de Sant’Anna, que elabora uma “arte-poética-do-silêncio”  
(LISBOA, in SANT’ANNA, 1988, p.16). Dialogando com o texto de Glória de 
Sant’Anna, os versos de Virgílio Lemos (2001) sugerem: “Pudesse a língua ser o coração 
/ da noite/ na embriagada luz do teu / silêncio e / a voz te bordasse de sonhos / a alegria”  
(LEMOS, 2001, p.25). O silêncio, temática elaborada por Glória de Sant’Anna e retomada por 
Virgílio de Lemos nos versos aqui transcritos é, também, o refúgio desses poetas; a primeira, 
por sua subjetividade exilada, o segundo, pelo próprio diálogo com a materialidade aquática e 
metaliterária. 

Eugênio Lisboa, no prefácio para o livro Amaranto, afirma que “o silêncio é o refúgio, 
o limite para que tendem os poetas para quem a poesia é apenas o recurso-de-se-não-poder-
ser-música” (LISBOA, in SANT’ANNA, 1988 p.16). Nos versos de Glória de Sant’Anna, 
o sujeito lírico enuncia-se assim: “pesa-me o silêncio de todas as palavras e a música”  
(SANT’ANNA, 1984, p.17). Em discurso performático, o silêncio é elaborado como música e 
se materializa no que é dito e nos vazios do texto. 

O poeta moçambicano Eduardo White também declara sua admiração por Glória, que 
viveu em Moçambique de 1951 a 1974. White afirma que a conheceu ainda muito cedo, quando 
ele tinha entre sete e oito anos e lia os seus textos na biblioteca do avô. Em entrevista concedida 
a Michel Laban (1998), White afirma ser a poesia de Glória de Sant’Anna fascinante porque “é 
líquida, profundamente humana, fecunda. Fiquei louco com a poesia dela, isso mais ou menos 
em 70, 71” (WHITE, in LABAN, 1998, p.1197).

Glória de Sant’Anna nasceu em Lisboa, em maio de 1925. Como ela mesma 
escreve: “Minha terra é longe / longe noutro mar / de águas coloridas / de verdes sargaços”  
(SANT’ANNA, apud SPINUZZA, 2015, p.98). Esses versos são de um de seus poemas escritos 
em Moçambique, onde viveu e trabalhou por vários anos, antes de retornar ao seu país de 
origem. Parte da sua lírica é fundada na solidão e no silêncio, como interpreta Eugénio Lisboa, 
sentimento e condição que podem ser entendidos por meio da leitura de seus dados biográficos. 
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Ela se mudou para Moçambique para acompanhar o marido e a melancolia foi sua companheira 
pelos anos em que lá viveu. Ao analisar a obra de Sant’Anna, Carmen Lucia Tindó Secco 
(2008) conclui: nos dois primeiros livros, o campo semântico predominante é vago, as reminis-
cências do eu lírico parecem se direcionar a referencial nenhum, resgatando um território vazio 
de memórias, como nos versos de “Música ausente”, nos quais se lê: “Na minha lembrança as 
águas de vidro / com cheiro de frases e areia molhada / e meninos indo à conquista do mundo / 
de mãos dadas” (SANT’ANNA in SAÚTE, 2004, p.131). A temática do silêncio permanece em 
diversos poemas, como em “Poema pequeno”:

Silêncio erguido

De outro sentido.

A noite morta

Ronda lá fora

E nela

O meu oculto grito.
(SANT’ANNA, 1988, p.81)

Giulia Spinuzza reflete sobre “poética do silêncio” e o “lirismo intimista” de Glória de 
Sant’Anna e explica:

A poesia lírica intimista privilegia uma visão introspectiva, na qual a 
representação do mundo é, na maioria dos casos, associada à função de 
“espelho” do sujeito. O olhar introspectivo tenta definir os limites e percursos 
da própria intimidade a partir da imagem do mundo exterior. Todavia, 
no percurso poético introspectivo há algo que é silenciado, porque há 
uma luta constante entre o que é dito e o que não é dito; por esta razão, a 
poesia de Glória de Sant’Anna rasura o limite entre o dizível e o indizível.  
(SPINUZZA, 2015)

Nessa fase de “ausência” e “silêncio”, predominam os discursos melancólicos, 
próprios do sujeito descentrado, deslocado: “Na minha lembrança as águas de vidro / de 
um mar sem sentido”. A perda de sentido também é uma característica comum ao sujeito 
melancólico. A solidão absorve o sujeito lírico, que se volta para a sua interioridade, “à 
procura de elos emotivos capazes de equilibrarem sua subjetividade cindida entre duas pátrias”  
(SECCO, 2008, p.180). Nestes versos do poema “Elo”, pode-se ler: “Não sei de que distância fui 
trazida. / Não sei por que distância sou levada. / Os dias são os mesmos. / As noites, outro nada”  
(SANT’ANNA, 1988, p.75). 

No poema “Solidão”, o eu lírico enuncia: “Pesa-me o silêncio de todas as palavras”. O “silêncio”, 

metáfora e metonímia da solidão, ecoa pesado no discurso de Glória de Sant’Anna. Em “Segundo 
poema de solidão”, o pathos melancólico também persiste e podemos perceber, já pela sonoridade, a 
repetição do fonema /s/, uma voz que lamenta em sussurro e lembra o som das águas do mar:

SEGUNDO POEMA DE SOLIDÃO

Serei tão secreta

Como o tecido da água

E tão leve

E tão através de mim deixando passar

Toda a paisagem

E todo o alheio pecado

Do gesto, da presença ou da palavra

Que logo que a tua mão me prenda 

Me não acharás:

Serei de água. 
(SANT’ANNA in SAÚTE, 2004, p.136)

Aqui, a dicção aquática está em consonância com os mistérios profundos da alma 
humana. A água é um elemento essencial para a compreensão da lírica de Sant’Anna e é, 
também, o meio através do qual ela se identifica com o continente africano. “O mar calmo 
e estranho tornara-se presença fraterna, terapêutica, lisa, ominosa, às vezes trágica – densa, 
sempre vigilante” (p.18), diz Eugênio Lisboa no já citado prefácio do livro Amaranto. Glória 
de Sant’Anna assim descreve a imensidão do mar de Porto Amélia: “Pemba é uma península 
– um dos fechos da mais bela baía do mundo... Aquele ‘mar índico’ tocou-me profundamente”  
(SANT’ANNA, in LABAN, 1998, p.151). Ao contemplar as águas de Pemba, cidade onde 
viveu, a escritora se aproxima liricamente de Moçambique, enquanto pulsam suas saudades e a 
melancolia por estar distante de Portugal.

A poeta, em seus versos, reitera frequentemente a ideia subjetiva do exílio. Carmen Lucia 
Tindó Secco (2008) analisa tais vínculos e explica: “É pela contemplação do mar de Pemba e 
pelo exercício da poesia, que consegue alento para ultrapassar o desenraizamento provocado 
pela saída da terra natal para viver em terras alheias” (SECCO, 2008, p.180).

Ao contrário do que se pode pensar, os versos de Glória de Sant’Anna não se limitam 
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às temáticas subjetivas, eles se abrem à dimensão social moçambicana; seus poemas são 
como representações pictóricas que retratam, de forma sensível e humana, a população local.  
A comparação da sua escrita com as artes plásticas é feita pela própria autora, quando escreve: 
“Tudo isto um quadro (se eu pudesse) / traçado a cinza, sol e verde / e um só nome: / gente” 
(SANT’ANNA, apud SPINUZZA, 2015, p.98). 

Em entrevista a Michel Laban, Glória de Sant’Anna fala sobre suas primeiras impressões 
ao chegar a Moçambique. Há, nessa entrevista, uma passagem bastante sintomática sobre a 
percepção que a escritora tem da Ilha de Moçambique e sobre seus habitantes, quando relata:

A Ilha de Moçambique é muito bonita. A gente da Ilha também é de uma 
grande beleza e alguma altivez. São makuas, da verdadeira região makuana, e 
têm sangue árabe. No entanto, onde tudo era novidade e me parecia de festa, 
um facto me magoou logo: o riquexó. Ser puxada em trote de um ser humano 
metido entre varais confrangeu-me e senti-me verdadeiramente envergonhada 
comigo mesma. Era o transporte tradicional da Ilha, mas só andei de riquexó 
duas vezes (...) E andei porque levava a intenção de conversar com o homem: 
‘ ─ Riquexó, você tem filhos? ─ Sim senhora, dois. ─ E quando eles crescerem 
também vão ser riquexó? ─ Não senhora, eles vão ser carpinteiros. Serviço de 
riquexó não é bom’. (SANT’ANNA, in LABAN, 1998, p.148)

Nesse depoimento contaminado por significados de violência e exploração, a escritora 
expõe e questiona os hábitos validados pelo sistema colonial: “Sim, para algumas pessoas era 
naturalíssimo andar de riquexó” (SANT’ANNA, in LABAN, 1998, p.148). Os riquexós eram 
transportes de origem asiática, puxados por pessoas e não por animais. Eram puxados pelos 
negros da etnia makua da Ilha. Logo em suas primeiras impressões, Glória de Sant’Anna trata 
da brutalidade dos hábitos coloniais em Moçambique, expõe a exclusão da “gente makua”, que 
vive “em bairros de chão escavado, em palhotas agrupadas, de tecto escuro”; as outras casas de 
regiões “nobres” são descritas, em contrapartida, como “brancas e têm paredes de espessura que 
ultrapassa o meio metro”. A dualidade colonial está, aí, exposta da maneira mais cruel possível: 
corriqueira e legitimada nas relações cotidianas da Ilha de Moçambique.

Quando questionada por Michel Laban sobre suas concepções estéticas e literárias, além 
do caminho “totalmente” distinto que se percebe quando seus poemas são comparados aos 
de Noémia de Sousa e José Craveirinha ─ arautos da poesia de combate ─, Glória explica 
que suas propostas são mesmo diferentes, “mas para atingir um ponto igual”. A escritora 
prossegue: “Enquanto a Noémia grita numa poesia aberta, dilacerada, atacante, de uma forma 
que eu chamo de panfletária; enquanto o Craveirinha se aproxima uma vez por outra dessa 
mesma atitude; eu sigo essa tal outra direcção. Eu analiso, e até sofro, e aviso, mas sem gritar”  
(SANT’ANNA, in LABAN, 1998, p.171).

Nos poemas de Sant’Anna, como ela mesma aponta, “a força do poema está contida, é 
preciso estar mais atento à leitura” (SANT’ANNA, in LABAN, 1998, p.172). Está aí a diferença 
entre “a poesia que grita e a que sugere”. Para ler e interpretar a poética de Glória, é necessário 
ler “para lá das palavras” (SANT’ANNA, in LABAN, 1998, p.172)   

Pintando seus versos com as cores de Moçambique, tem-se neles um discurso crítico 
especialmente lúcido:

Um poema é sempre

uma qualquer angústia que transborda.

(E eu posso cantá-lo de amor

posso chamá-lo de ódio

posso cantá-lo de roda...)

Um poema é sempre

como um rebento novo que se desdobra.

(E eu posso cantá-lo ao sol

posso cantá-lo de água

posso cantá-lo de sombra...)

Um poema é sempre

como uma língua que se solta.

(E eu posso cantá-lo como quiser:

há sempre uma palavra que me esconda...)
(SANT’ANNA, apud SECCO, 2008, p.183-184)

O poema transcrito é marcado pela dicção metalinguística: a palavra se volta para ela 
mesma. A mulher europeia, em sua escrita, encena o encontro com o desconhecido: outros 
homens, outro espaço geográfico, outra maneira de se fazer poesia. As imagens pintadas no 
poema vão construindo “o outro”, o moçambicano, com um olhar sempre empático. O homem 
negro é valorizado, despido do cunho exótico, diferentemente da visão eurocêntrica sobre o 
africano, como se constata no poema a seguir:
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POEMA PARA UM NEGRO

O que me prende é o que te prende: 

largo horizonte de outros passados, 

raízes fundas presas ao chão 

e um mar tão largo. 

Palavras soltas num vento agreste, 

caminhos rudes determinados, 

sombras e sonhos sem condição 

e um céu tão vasto. 

Meus passos breves não deixam rasto. 

Teus passos fundos, fundos estão. 

Mas entre o mar e o céu e os nossos passos, 

a nossa humanidade é o mesmo laço 

irmão. 

(SANT’ANNA in SAÚTE, 2004, p.133)

O “Poema para um negro” tem como interlocutor um negro, indeterminado pelo artigo, 
que é metonímia do povo moçambicano. Já no primeiro verso, “O que me prende e o que te 
prende”, temos a ideia de similaridade, que se sobrepõe ao racismo e à exclusão por origem. 
Ambos têm suas raízes presas ao chão, ao seu povo e à terra natal, ainda que em diferentes 
espaços geográficos. Em terras moçambicanas, o negro está fincado, enquanto a poeta não deixa 
rastros. Embora haja as dessemelhanças raciais e de nacionalidade, ambos estão unidos pelo 
laço da irmandade. O amor fraterno aqui celebrado ultrapassa as fronteiras raciais e territoriais 
que separam o “eu” e o “tu” encenados no poema.

No belo poema “Maternidade”, é possível interpretar a mesma solidariedade presente 
em “Poema para um negro”. “Maternidade”, no entanto, tem como interlocutora uma mulher 
negra, com a qual a voz poética se liga pelo dom de ser mãe. Outro fato que as aproxima é a 
morte: “Quando soar a hora / determinada, crua, dolorosa / seremos tão iguais, tão verdadeiras”. 
Se a “indesejada das gentes” as aproxima, a possibilidade de gerar a vida também as torna 
iguais. Ambas serão chamadas de “Mãe”. Nesse texto, a diferença racial e étnica não as faz 
efetivamente diferentes; ao contrário: o que ergue o vestido da mulher branca e o que ergue a 
capulana da mulher negra é a mesma substância humana.

MATERNIDADE

Olho-te: és negra.

Olhas-me: sou branca. 

Mas sorrimos as duas.

na tarde que se adeanta.

Tu sabes e eu sei:

o que ergue altivamente o meu vestido

e o que soergue a tua capulana,

é a mesma carga humana.

Quando soar a hora

determinada, crua, dolorosa

de conceder ao mundo o mistério da vida,

seremos tão iguais, tão verdadeiras,

tão míseras, tão fortes

e tão perto da morte...

que este sorriso de hoje,

na tarde que se esvai,

é o testemunho exacto

do erro das fronteiras raciais.

Dos nossos ventres altos

os filhos que brotarem

nos chamarão com a mesma palavra.

E ambas estamos certas

– tu, negra e eu, branca – 

que é dentro dos nossos ventres

que germina a esperança. 

(SANT’ANNA in SAÚTE, 2004, p.134-135)

A partir dessa leitura, o que se sobressai é um sentimento de partilha com a mulher negra. 
Partilha de experiências que aproximam o “outro” do campo de referências e experiências do eu 
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lírico. 

Ainda neste eixo temático em que a poesia se volta para a alteridade, Glória de Sant’Anna 
denuncia o drama colonial:

DESDE QUE O MUNDO

A terra está ficando toda de sangue

toda de sangue

e mil olhos nos olham de lá do fundo

Cada corola que rompe vem cheia de sangue

cheia de sangue

e traz no centro um olho duro

As faces, as faces, as faces quietas

que eram de carne e são de terra

e os dentes, os dentes, os dentes dispersos

por entre de dentro no meio das pedras

E orelhas, orelhas deitadas escutando

escutando esperando escutando esperando

os passos e pulso e as vozes e o fumo

e o vento e a chuva e o rodar do mundo

E comendo a fome de sangue da terra

entre ossos e pele

entre ossos e pele

gusanos, gusanos, gusanos, gusanos

repartindo tudo. 

(SANT’ANNA, in SAÚTE, 2004, p.135-136)

Em movimento cíclico, o sujeito da enunciação banha o texto de sangue, denunciando a 
violência reiterada da guerra colonial. O mar agora se torna ausente; o que aflora é o mar de 
sangue, evocado nos versos. A lírica de Glória de Sant’Anna, como toda grande poesia, se opõe 
à violência, à segregação e à desumanização. Essa mirada ao espaço e à condição do outro revela 
a consciência do que é humano e da função humanizadora própria da literatura. A percepção 

individual revela os embates coletivos, em uma terra marcada pela dor e pela exploração:  
“A terra está ficando toda de sangue / toda de sangue / e mil olhos nos olham de lá do fundo”. 
Nesse momento, o discurso anunciado no título “Desde que o mundo” transforma-se em 
denúncia da violência colonial. Do gesto da escritora, nasce a “poesia solidária em sua nervosa 
dilaceração” (SILVA, 1996, p.60).

Como se vê, a lírica intimista de Glória de Sant’Anna suscita profundas reflexões sobre 
o espaço colonial moçambicano e propõe um peculiar encontro com o “outro”: esse “outro” 
encenado que reitera um dos mais radicais fundamentos da Literatura.
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RESUMO:

Através da análise aprofundada de aspectos temáticos da obra de Glória de Sant’Anna, 
poeta de origem portuguesa que viveu durante mais de duas décadas em Moçambique, 
analisaremos o imaginário poético fundado em elementos naturais, sobretudo aquáticos, que são 
retomados pela geração de poetas do pós-independência. A partir da articulação de elementos 
temáticos identificáveis com a água, pretendemos contribuir para a definição de um núcleo 
temático construído à volta do imaginário do Índico, que se vai afirmando desde o período 
colonial e que constitui um dos núcleos temáticos chave para entender a poesia moçambicana.

Neste ensaio pretendemos demonstrar que nos textos mais intimistas a poeta reelabora 
metaforicamente o imaginário oceânico, tornando-o num espaço universal de identificação 
entre o eu-lírico e a vastidão do horizonte do Índico.
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ABSTRACT: 

Through an in-depth analysis of thematic aspects of the work of Gloria de Sant’Anna, a 
Portuguese poet who lived for more than two decades in Mozambique, we will analyse the poetic 
imagery inspired on natural – especially aquatic – elements, which are partly rewritten by the 
new generation of poets after independence. Considering the articulation of thematic elements 
identified with water, we intend to contribute to the definition of a thematic corpus related to 
the Indian Ocean imaginary, which is one of the key-element for understanding Mozambican 
poetry since the colonial period. In this essay we aim to demonstrate that in the most intimate 
texts the poet metaphorically re-elaborates the oceanic imaginary into a universal space of 
identification between the lyrical I and the vastness of the Indian Ocean.
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RESUMEN:

A través de un análisis de los aspectos temáticos de la obra de Gloria de Sant’Anna, 
una poeta portuguesa que vivió durante más de dos décadas en Mozambique, analizaremos 
el imaginario poético basado en elementos naturales, sobre todo acuáticos, que en parte son 
recogidos por la generación de poetas después de la independencia. Articulando elementos 
temáticos identificables con el agua, pretendemos contribuir a la definición de un núcleo 
temático construido alrededor del imaginario del Índico, que se ha ido afirmando desde el 
período colonial y que es uno de los núcleos temáticos clave para comprender la poesía 
mozambiqueña. 

PALABRAS-CLAVE: Oceano Índico, Mozambique, poesía, Glória de Sant’Anna.

 Porquê sempre o mar? 

Porque é concreto 

está cheio de mortos e certo.

Na pálida esteira 
que vamos deixando 

tudo é origem-mar-humano. 

[...] 

Porquê sempre o mar:

 é isso

 os mortos, as algas, as marés, os vivos. 

Glória de Sant’Anna 

Glória de Sant’Anna (doravante GSA) é uma poeta de origem portuguesa que viveu 
em Moçambique entre 1951 e 19743. Após ter feito uma viagem de barco, GSA e o marido 
chegaram até a Ilha de Moçambique, de onde se deslocaram inicialmente para a província de 
Nampula, para depois se mudar para a cidade homónima, onde nasceram os dois primeiros 
filhos. Sucessivamente, a família foi para Porto Amélia (hoje Pemba), onde alguns anos depois, 
em 1959, GSA começou a leccionar. Antes de dar aulas colaborou com vários jornais e com 
o serviço regional de Cabo Delgado da Rádio Clube de Moçambique, actividade que manteve 
durante 16 anos (LABAN, 1998, vol. 1, p.157). 

Antes de voltar para Portugal, de 1972 até 1974, também viveu em Vila Pery  
(hoje Chimoio), mas foi sobretudo a vivência na cidade de Pemba com a sua grande baia que 
marcou profundamente a poesia de GSA. O mar, a água e o oceano são elementos centrais da 
poética desta autora e constituem, como demonstraremos, um espaço imaginário de construção 
do sujeito poético identificado com o Índico. 

Neste ensaio iremos focar os poemas mais intimistas da autora, nos quais o oceano é 
“desmaterializado” através de um processo de desconstrução metafórica. O Índico torna-se um 
espaço universalizante, um horizonte metafórico no qual o sujeito poético perde-se e, ao mesmo 
tempo, reencontra-se. Por esse motivo, não iremos mencionar o papel do Índico enquanto 
referencial histórico, cultural e geográfico (considerado o enquadramento teórico dos Estudos 
sobre o Oceano Índico), porque nos poemas analisados o espaço oceânico é um “mar absoluto”, 
ou seja, representa uma janela aberta para o universo íntimo do eu-lírico.

Apesar disso, é importante ressalvar que em outros textos a poeta evoca a paisagem do 
Índico a partir da representação de pescadores e mulheres à beira-mar, referindo também os 
elementos materiais que marcam esse espaço marítimo. Tal vertente poética, mais relacionada 
com a representação do(a)s outro(a)s no período tardo-colonial, foi objecto de estudo de um 
ensaio publicado em 2015 pela autora deste artigo.

A presença do mar na poesia de GSA, que começou a escrever os seus textos em 
Moçambique (o primeiro livro saiu em 1951), representa também um elemento de continuidade 
no âmbito da produção poética moçambicana. De facto, uma parte da produção poética da 
autora cria um diálogo intertextual com poetas seus contemporâneos como Virgílio de Lemos 
ou Fernando Couto. Ao mesmo tempo, verificamos que algumas das vozes poéticas que se 
afirmam após a independência (Eduardo White, Luís Carlos Patraquim, Júlio Carrilho, Ana 
Mafalda Leite, entre outros) tecem uma intertextualidade poética com GSA. Nesse sentido, 
pensamos que a presença de elementos naturais, especialmente o elemento aquático e a evocação 
de um imaginário marítimo costeiro, contribuem para esse prolífico diálogo nas margens do 
Índico. Assim, tencionamos focar parte da produção poética de GSA durante a sua vivência em 

3   Neste ano voltou para Portugal, onde faleceu em 2009. 
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Moçambique (a nossa análise inclui alguns dos primeiros livros publicados pela autora), tendo 
em conta que a poesia desta autora de origem portuguesa se enquadra no contexto colonial 
moçambicano e, mais especificadamente, no período tardo colonial.

Por um lado, a poesia de GSA centra-se na representação da vida quotidiana durante a 
época colonial: apresenta um retrato da população local4, cuja ligação ao mar deve-se sobretudo 
a uma questão de subsistência, como é o caso das mulheres que recolhem marisco à beira-mar 
ou dos pescadores, que integram um núcleo significativo de textos da autora. Esta poesia, mais 
ligada à representação da vida quotidiana dos anos 50 até princípios de 70, inclui também os 
textos sobre o drama da guerra colonial5. 

Por outro lado, a poesia de GSA centra-se num eu-lírico que se disperde no vasto horizonte 
do mar, é esta vertente do lirismo intimista que tencionamos aprofundar. Nesse sentido, iremos 
apresentar um roteiro de leitura dos primeiros textos publicados em Moçambique, focando em 
particular a representação do mar.

No núcleo de textos analisados, que inclui os livros Distância (1951), Música Ausente 
(1954), Livro de Água (1961) e Um Denso Azul Silêncio (1965), a temática da viagem, que 
está fortemente ligada ao mar, se coloca fora da retórica colonial por se apresentar sobretudo 
como um percurso existencial e intimista. Desta forma, pensamos que se a presença do mar 
é reconduzível a poetas portugueses como Sophia de Mello Breyner Andresen e, por alguns 
aspectos, a Camilo Pessanha, ou à brasileira Cecília Meireles, todavia há vários elementos 
relacionados com a temática aquática que são devedores de um imaginário poético em construção 
no território moçambicano. 

Com efeito, era sobretudo na década de 50 e 60 que os poetas, em Moçambique, olhavam 
para o mar e para os locais insulares enquanto espaços de reconstrução, ponto de evasão para 
os sonhos, o amor, a liberdade. O mar representava também o espelho intimista de reflexões 
existencialistas. Reinterpretadas de forma singular por cada poeta, a imagem do Índico e da 
Ilha de Moçambique trespassam as obras dos autores moçambicanos desde Orlando Mendes, 
Virgílio de Lemos, Fernando Couto e Rui Knopfli6 (até aos mais recentes poetas, como é o caso 
de Sangare Okapi ou Adelino Timóteo).

É nesse contexto que se insere a poesia de GSA, que através de um multíplice diálogo 

4   Não iremos aprofundar aqui este aspecto, que foi objeto de estudo de um artigo publicado pela autora do 
presente texto em 2015.
5   No corpus aqui analisado iremos excluir os textos de GSA Poemas do Tempo agreste (1964), o Cancioneiro incompleto 
(temas da guerra em Moçambique 1961-1971) (Amaranto, 1988) e Desde que o mundo e 32 Poemas de intervalo (1972), visto 
que estas obras, relacionados com o tema da guerra colonial, foram objeto de estudo de um outro artigo publicado 
pela autora do presente texto em 2015.
6   No caso de Rui Knopfli, por exemplo, a representação poética da Ilha de Moçambique adquire uma dimensão 
anti épica, como demonstra Ana Mafalda Leite no recente ensaio “A construção do ‘Oriente’ em A Ilha de Próspero 
de Rui Knopfli”, Cenografias Pós-Coloniais & Estudos sobre Literatura Moçambicana, Lisboa: Colibri, 2019, pp.195-204.

intertextual reelabora, sob o espelho do Índico, outros imaginários poéticos relacionados com 
o mar. O oceano representado por GSA nunca é nomeado pelo seu nome, porque para a poeta a 
água do mar não pertence apenas ao Índico, é algo que transcende as contingências geográficas 
e abre-se para um espaço absoluto. É a presença desta dupla vertente ligada ao mar e à paisagem 
marítima moçambicana, num sentido de transfiguração, que permite elevar o canto da poeta 
para além dos territórios representados através de uma poesia existencialista que, todavia, não 
ignora o mundo que a envolve.

A temática do mar, no âmbito da poesia de GSA, pode ser vista enquanto “«substância» da 
representação literária” (SEIXO, 2001, p.471), ideia que remete para o estudo da “materialidade” 
do elemento poético. Por isso, faremos referência às análises do filósofo Gaston Bachelard, que 
analisa a relação entre elementos materiais e construções poéticas. Desta forma, será possível 
estudar a poética elemental7 que se desenvolve a partir das imagens engendradas pela água e 
pelo mar. 

Bachelard aprofunda os discursos literários fundados na capacidade criadora da imaginação 
a partir dos elementos materiais e define uma “lei dos quatros elementos, que classifica as 
diversas imaginações materiais conforme elas se associam ao fogo, ao ar, à água ou à terra” 
(1989, p.4). Apesar das diferentes conotações que o mar pode estabelecer, pensamos que a 
sua força principal é constituída pela propriedade “criadora” que exerce sobre a imaginação 
(BACHELARD 1991, p.3). Tendo em conta os estudos do filósofo, queremos evidenciar de que 
forma o elemento aquático fornece a matéria poética para a criação de um espaço imaginário 
de representação e reconhecimento do sujeito poético. Pensamos que a poesia de GSA combina 
elementos e imagens aquáticas e aéreas que serão fundadoras de uma vertente poética do cânone 
poético moçambicano que se vai (re)construindo desde a época colonial.

A esse propósito, a perspectiva de Gaston Bachelard é-nos particularmente útil, porque 
permite-nos identificar os núcleos temáticos elaborados de forma original por cada poeta a 
partir de um repositório por assim dizer comum: neste caso um imaginário poético insular e 
Índico. Na poética do mar de GSA encontramos, por um lado, uma poesia existencial, na qual o 
mar é o espelho do sujeito poético além das coordenadas espaciais e temporais (é esta vertente 
que será objecto de estudo do presente texto) e, por outro lado, uma poesia sobre os/as “outros/
as”, na qual o mar torna-se um elemento “concreto” da vida quotidiana, é esta a poesia sobre os 
pescadores e mulheres à beira-mar. 

Se olharmos, em especial, para o elemento aquático8 podemos dizer que representa, nas 

7   A expressão deve-se ao ensaio de Ana Mafalda Leite “Poéticas do imaginário elemental na poesia moçambicana” 
(2003, p.153-160). Há vários estudos críticos sobre a Literatura Moçambicana e o Índico, consultem-se, por 
exemplo, os textos de Isabel Hofmeyr, Francisco Noa, Nazir Can, Jessica Falconi e Elena Brugioni, entre outros.
8   Os estudos sobre a água de Gaston Bachelard centram-se sobretudo nas imagens produzidas a partir das águas 
doces. 
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palavras do filósofo, “um tipo de intimidade” (BACHELARD, 1989, p.6). Na poesia de GSA o 
mar constitui um recurso metafórico de representação do eu e remete para um percurso íntimo 
de afirmação e reconhecimento do sujeito poético: “Mar claro,/ tranquila água/ — por meu 
sorriso/ de mágoa” (1961, p.43).

 Porém, a leitura íntima da poética do mar não se limita à dimensão introspectiva, porque 
este elemento adquire também uma dimensão expansiva: “Entre os meus braços/ desfazem-se 
teias de nuvens/ e alguém (ou qualquer coisa) me conduz/ ao extremo de todos os horizontes/ 
(que devem ser azuis)” (SANT’ANNA, 1965, p.85). Por vezes, essa força centrípeta causa o 
“naufrágio” da identidade e o sujeito lírico à deriva9 experiencia o exílio interior veiculado pelo 
Índico. Assim, o mar gera outras possíveis ligações temáticas com: a viagem; a dispersão; a 
memória; o naufrágio ou a morte. Podemos então dizer que esse elemento constrói um espaço 
dentro do qual o eu lírico estabelece de forma centrífuga ou centrípeta múltiplas e diferentes 
relações com o mundo à sua volta. 

No primeiro livro publicado pela autora, Distância (1951), intuímos um percurso 
de afastamento que, biograficamente, coincidiu com a viagem de GSA de Portugal para 
Moçambique. Como veremos mais adiante, neste texto não predomina um olhar nostálgico, 
porque a ideia de afastamento, sugerida pelo título do livro, remete na verdade para a dispersão 
do sujeito poético. É o eu lírico que procura nos vastos horizontes marítimos um novo destino a 
alcançar. A viagem, que põe em relação o eu com o/as “outro/as”, implica também a consciência 
de perda de um centro fixo, o que provoca a disseminação e deriva do sujeito poético e a 
sua expansão em direcção à imensidão (BACHELARD, 2008, p.190). Nesse sentido, o mar 
representa o lugar onde o sujeito poético se vai perder mas, por outro lado, reencontra-se. 

A errância marítima do sujeito poético é uma temática recorrente na poesia de GSA, no 
último livro de poesia publicado antes da partida, Desde que o Mundo e 32 Poemas de Intervalo 
(1972), o mar é o meio que veicula a viagem e funciona também como espelho do eu lírico. Por 
exemplo, em “Segundo Poema da Solidão”, através da comparação e da metáfora aquática, a 
poeta traça um auto-retrato no tecido instável da água. A fluidez da própria imagem remete para 
a ideia de transitoriedade: 

Serei tão secreta 

como o tecido da água

e tão leve

e tão através de mim deixando passar 

toda a paisagem

9   Note-se a esse propósito que a introdução da dissertação de Guilherme de Sousa Bezerra Gonçalves sobre GSA, 
intitula-se “Uma poética à deriva” (2013).

e todo o alheio pecado

do gesto, da presença ou da palavra

que logo que a tua mão me prenda

me não acharás:

serei de água. 

(SANT’ANNA, 1972, p.47)

Há também outras temáticas que estão aqui apontadas, o secretismo10 e o silêncio, indispensáveis 
para proteger a própria intimidade da violação perpetuada pela palavra, e o sentido de liberdade, 
associado ao facto de que o corpo é instável como a água e não se deixa prender. Também o vento 
e as nuvens são, como a água, elementos da natureza que remetem para o movimento metafórico 
do sujeito: “Não sei de mim, mais do que o vento sabe/ a causa porque sopra./ Surge e se lança e 
se desfaz,/ e entre nuvens serenas se desdobra” (SANT’ANNA, 1961, p.31). Neste poema a falta 
de uma ordem racional que regula as forças da natureza implica, para o sujeito poético, uma falta 
de sentido; mas, ao mesmo tempo, seguir um rumo indefinido permite a expansão para novos e 
desconhecidos horizontes. 

Na verdade, a expansão aérea associa-se à temática marítima, porque os movimentos que as 
geram são os mesmos, ou seja, é a dinâmica da imaginação que move essas experiências. De facto, 
como salienta Bachelard, há um princípio de continuidade entre as imagens da água e as do ar (1989). 

Vale a pena, quanto a este ponto, salientar um aspecto importante que caracteriza a poesia 
de GSA, ou seja, as forças de expansão e dispersão dos elementos naturais. Através das metáforas, 
metonímias e comparações, as imagens poéticas adquirem um movimento dinâmico de expansão e 
o sujeito, ao seguir esse percurso, vai das profundezas do mar até o céu e as estrelas. Assim, nesse 
imaginário de eixo vertical, a parte mais profunda e secreta do eu lírico enterra-se nos abismos do 
oceano — “Meu coração inteiro no fundo do oceano” (SANT’ANNA, 1951, p.43) — e, ao mesmo 
tempo, expande-se em plena liberdade no espaço infinito: “e eu hei-de pairar até às estrelas/ por 
cima do mar” (p.9). Combinam-se, mais uma vez, as cosmologias marítimas e aéreas, através da 
convergência da imensidão íntima com a expansão exterior. 

Como escreve Bachelard, “nesse caminho do devaneio de imensidão o verdadeiro produto é a 
consciência dessa ampliação” (2008, p.190). Na verdade, no caso de GSA esse processo leva a uma 
disseminação do eu no espaço à sua volta. A expansão implica a consciência de uma “imensidão 
íntima” (BACHELARD, 2008, p.198), como provam os versos da autora: “Eu amo/ e trago o 
universo/ fechado nos meus braços” (SANT’ANNA, 1951, p.41). Como demonstra Bachelard, “a 
imensidão está em nós. Está ligada a uma espécie de expansão do ser que a vida refreia, que a 

10   Os versos iniciais do poema são citados no título da tese de Laís Naufel Fayer Vaz, Tão secreta como o tecido da 
água: Um estudo sobre Glória de Sant’Anna (2015).
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prudência detém, mas que retorna na solidão” (2008, p.190). 

Tendo em conta este percurso de imensidão cósmica e íntima, quais são as consequências para 
o sujeito poético? 

No primeiro livro de GSA identificamos as marcas de uma origem que se constrói a partir 
dos elementos cósmicos, de facto é assim que a poeta define o próprio percurso existencial: “Eu 
venho do brado das quedas da água,/ e da melodia das ondas do mar,/ e do céu infindo,/ quando 
há lua cheia” (1951, p.9). A origem identificada com a água e com o mar remete para as ideias de 
purificação e protecção11, subtileza e delicadeza; mas se por um lado o mar é um princípio de criação, 
por outro é também um elemento de dissolução12: “Força esta/ que me dispersa...” (p.9). Assim, o 
sujeito está colocado entre forças cosmogónicas através das quais o mar permite o acesso à plenitude 
do horizonte e o céu à amplidão do cosmos, provocando a dissolução e dispersão do eu.

Essa temática da dispersão remete para o tópico romântico do “emportez-moi”  
(SEIXO, 1998, p.27) que tem, no caso da literatura de viagens, a sua variante marítima, e se pode 
associar àquilo que, como veremos a seguir, é o naufrágio da identidade. 

Então, podemos dizer que a viagem na poesia de GSA é um percurso interior de procura e 
identificação com e através da água; mas, enquanto elemento fluido e instável, esta não consegue 
fixar e definir a imagem reflectida. O mar, que inicialmente é um elemento exterior ao sujeito poético, 
vai gradualmente englobar o eu lírico graças a uma mútua fusão: “Mar calmo hoje/ e branco até ao 
horizonte./ [...] Mar de prata em meus olhos/ até ao horizonte.../ Que há entre mim e ti de humano/ 
e verdadeiro?” (1951, p.43). 

A aproximação entre o sujeito e o mar conduz ao exílio; então, o livro Distância leva a marca 
de um afastamento que não é territorial, mas, sobretudo, interior. Na verdade, o afastamento não é 
lido tanto em termos geográficos, mas sobretudo em sentido existencial e temporal. Assim, a memória 
representa algo que, como uma terra ao longo da viagem, o sujeito deixa para trás: “Eu desci dum 
caminho mais distante/ perdido na memória” (SANT’ANNA, 1951, p.45). 

Ao longo dessa viagem a “deslocação” abala a entidade “situada” (SEIXO, 1998, p.23), 
causando uma perda da origem e do destino; por esta razão a paragem configura-se enquanto 
“consciência simultânea da deslocação e da detenção”, mais do que como “acto que suspende 
o movimento de prosseguir” (p.23). É nesse sentido que devemos ler o poema “Paragem”, 
no qual a poeta, relembrando as epopeias clássicas, pede o consentimento para continuar o seu 
canto e a sua viagem: “Deixa-me seguir só pela terra adiante,/ que um dia voltarei vinda do mar”  
(SANT’ANNA, 1951, p.45). E a seguir promete: “Eu cantarei saudades docemente/ quando o vento 
surgir das noites de luar” (p.45); nesta invocação prefigura-se o cumprimento da missão poética, que 

11   Porque a água é também um símbolo cosmogónico que remete para a origem uterina (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 1994, pp.43-45).
12   “A água é fonte de vida e fonte de morte, criadora e destruidora” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1994, p.42).

interliga a viagem existencial, espacial e temporal no avançar do canto poético.

Como vimos, neste texto não encontramos as referências a uma viagem concreta, mas a uma 
viagem existencial, imaginária e de auto(des)conhecimento. Enquanto percurso existencial, a viagem 
implica a consciência de um destino sem rumo e alheio à própria vontade, e os dedos, ao substituírem 
os remos, permitem delinear um novo caminho através da escrita poética. Então, a poesia torna-se a 
fonte que nutre a viagem imaginária, como podemos ler no poema “Destino”:

Quebrei os remos à minha barca

por sobre as ondas que se baloiçam.

...E agora que o vento não me serve: 

porque não tenho velas [...]

...E agora hei de encher os olhos de infinito,

hei-de continuar a encher as mãos vazias

do vazio da água,

até que os dedos se cansem

e não queiram ser remos. 

(SANT’ANNA, 1951, p.13)

Nesta viagem à deriva que não tem “Nem timoneiro,/ nem marinhagem”  
(SANT’ANNA, 1951, p.73), o corpo naufragado deixa-se levar pelas ondas do mar e a alma é 
transportada até a praia, “Sobre a areia mole/ minha alma caída” (p.47).

Relativamente à temática do naufrágio, reencontramos essa referência num poema de 
Música Ausente (1954), no qual o corpo emerge da água transportando consigo resíduos da 
viagem marítima: “Meu rosto é sereno,/ exactos meus olhos. Mas há algas mortas/ nos meus 
cabelos” (SANT’ANNA, 1954, p.8113). Os primeiros dois versos contrastam com os versos 
finais que remetem para a morte, a dispersão e a tragédia ligadas ao elemento aquático. Noutro 
poema do mesmo livro a água confere pureza e transparência ao sujeito poético: “Do fundo 
da noite e do vento/ meu rosto transparecendo,/ trazido sem abrigo/ da margem do tempo./ 
Trazido inacabado e branco/ por sobre o azul, vogando” (SANT’ANNA, 1954, p.33). A cor 
branca, aqui referenciada, está presente em vários poemas de Música Ausente e remete para a 
ideia de pureza e para um estado de transição, pois o branco “é um valor limite” (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 1994, p.128). Relacionada com a cor branca, a água causa uma acção de 
dissolução do corpo e, como esta, simboliza a mudança e a regeneração, veiculadas por um 
novo nascimento (pp.41-46; 128-130). Desta forma, as forças de anulação são contrariadas por 

13   O naufrágio identitário, bem como a ideia da vida enquanto rota marítima, perpassa a obra de Camilo Pessanha.
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forças de reconstrução e o corpo, como fénix renascida das cinzas, reencontra na água uma 
nova vida.

Tendo em conta os aspectos analisados, verificamos que a imagem do “naufrágio” da 
identidade ligada a uma “deriva” existencial remete para a literatura trágico-marítima baseada 
numa viagem que, em vez de representar um ganho, se revela uma derrota, com o indivíduo 
abandonado nas mãos de um destino que lhe é alheio. O drama de um país à deriva reconverte-se 
assim no drama íntimo e existencial do sujeito poético. 

Em suma, verificamos que se em Distância (1951) os temas predominantes são o 
afastamento, a dispersão, o naufrágio e a falta de rumos, em Música Ausente (1954) há a 
tentativa de reencontro do eu consigo mesmo, através de um processo de reconhecimento.  
O rosto, que é o meio através do qual o sujeito se representa e reconhece, perde o perfil e a 
consistência: “No tempo quieto da tarde/ meu rosto desfaz-se/ [...] Hoje não tenho história,/ 
nem presença – nada” (SANT’ANNA, 1954, p.49). Tal como se desvanece o perfil do rosto, 
também a origem do sujeito se perde no tempo, porque a sua génese é atemporal e, portanto, 
eterna: “Vim de qualquer noite densa/ tombada sem data/ sobre o tempo” (p.37). A aniquilação 
das origens provoca o inevitável desmoronamento das coordenadas temporais e geográficas, e 
o oceano também perde a sua dimensão movediça e se cristaliza em “águas de vidro/ dum mar 
sem sentido” (p.67).

A dissolução das origens e do destino torna-se dramática no poema “Gravura”, que é 
um auto-retrato que testemunha a tentativa falhada de fixar e cristalizar o rosto na gravura 
da medalha. Neste poema, o sujeito toma consciência da ausência da memória e da impossi-
bilidade de definir um rumo existencial, num processo de aniquilação total:

Aqui estou inteira:

de memória ausente,

sem fisionomia

— como uma medalha. 

Aqui estou inteira

para ser guardada 

no fundo do tempo

onde não há nada. 

(SANT’ANNA, 1954, p.61)

A indefinição espaçotemporal está relacionada com a temática aquática, porque a água 

metaforiza a falta de “enraizamento”14 do sujeito poético, o que provoca uma deriva existencial 
nos espaços abertos do céu e do mar. Com efeito, é a viagem marítima que causa, como o 
tempo e a memória, tal deriva existencial. Nesse sentido, a água não serve apenas para reflectir 
narcisicamente um sujeito em busca de si, mas também para alimentar a viagem que origina 
a deriva do sujeito poético, devido à indefinição das coordenadas temporais e existenciais do 
eu lírico. Privada de sua origem e destino a poeta pede, no poema “Recado”, que após a morte 
o seu corpo seja devolvido à água: “Se eu morrer longe/ sepulta-me no mar/ dentro das algas 
ignorantes e lúcidas” (SANT’ANNA, 1954, p.97)15. Esta imagem opõe-se à ideia bíblica do 
homem enquanto húmus, fruto da terra que após a morte voltará a ser pó. O túmulo marítimo 
explicita a recusa de uma identificação terrestre e reivindica a pertença ao mar que permite 
alcançar outros tipos de ligações.

Para além disso, a poesia de GSA convida-nos a repensar a relação entre o sujeito e o mar 
numa dimensão geográfica e histórica (real ou imaginária). Se Música Ausente (1954) acentua 
a perda das coordenadas temporais e espaciais determinadas pela dispersão do sujeito, Livro 
de Água (1961) oferece novos imaginários alimentados pelo horizonte marítimo. Com efeito, 
nesse texto o mar define dois eixos temáticos que se desenvolvem paralelamente.

 Em primeiro lugar, como já referido anteriormente, o sujeito poético olha estaticamente 
para os/as “outros/as” que têm uma ligação com o mar. Para os pescadores, marinheiros, crianças 
ou mulheres que vivem à beira-mar, a água é um meio de sustento, ou seja, o mar e a costa são 
recursos naturais essenciais para a sobrevivência da população local. 

O segundo ciclo poético ligado à água e ao mar, que temos aprofundado no presente texto, 
desenvolve-se a partir da relação íntima entre o eu lírico e a água. Todavia, tal relação não se 
pode resumir a um simples esquema binário, porque muitas vezes o mar adquire significações 
contrastantes. Por exemplo, ao contrário de outros textos, em que a água é um veículo de 
dissolução e dispersão, no poema “Paralelo” a água é um meio de recolhimento e identificação 
do próprio corpo: “Dentro da água eu sou exacta[...]/ meu corpo não é morto/ mas se deslassa/ 
A mesma transparente identidade/ brota de mim e da água” (SANT’ANNA, 1961, p.12).  
O corpo deixa-se transportar pelas vagas do mar, porém, aqui, a água não remete para a ideia 
de derrota inerente ao naufrágio. Ao contrário, a água permite o reconhecimento e identificação 
do próprio corpo e da “transparente”, pura e límpida identidade. Enquanto noutro poema de 

14   Podemos dizer que esta ideia se aproxima das noções de rizoma e de desterritorialização elaboradas por 
Guattari e Deleuze e também da noção de coral e de identidade coralina do poeta Khal Torabully. Na poética de 
GSA a água e o mar reflectem a consciência da existência humana em que a origem e o destino são indefinidos. Por 
isso, o modelo do rizoma, do coral e a noção de desterritorialização podem reflectir a identidade do sujeito poético. 
15   Todavia, no Livro de Água, GSA, ao citar os mesmos versos, acrescenta estas palavras: “mas guarda, envolve 
meu coração intacto/ junto à raiz das acácias rubras” (1961, p.27). E, com estes versos, a poeta reata uma ligação 
afectiva com a terra moçambicana, representada pela imagem da acácia rubra, elemento recorrente na sua poética 
(SANT’ANNA, 1961, pp.14, 47, 48, 49 e 1965, p.75). 
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Livro de Água coloca-se novamente, como em Música Ausente, a problemática indefinição da 
origem e do destino do eu lírico que se deixa levar pelo mundo marítimo; veja-se, por exemplo, 
o poema “Elo”: 

Não sei de que distância fui trazida.

Não sei por que distância sou levada. 

Os dias são os mesmos.

As noites, outro nada. 

[...]

Não sei de mim, mais do que o vento sabe

A causa porque sopra. 

surge e se lança e se desfaz,

e entre nuvens serenas se desdobra. 

[...]

O mesmo longo fio inexplicado,

Me liga ao vento, ao mar

e à gaivota. 

(SANT’ANNA, 1961, p.31)

A viagem de dispersão segue o perfil indefinido do vento e do mar. Desse modo, o sujeito 
expressa a impossibilidade de determinar a sua essência interior através das coordenadas 
temporais e geográficas, porque, como o vento e a água, a sua essência lhe escapa continuamente. 

É nesta viagem sem espaço e sem tempo, mas ao longo dos perfis indefinidos 
do mar e do céu, que se coloca o sujeito: “Sou como o leito/ dum manso rio/ por onde as 
águas azuis deslizam/ Sou como a ponte,/ de dois limites: marcam-me os passos, e eu fico” 
(SANT’ANNA, 1965, p.2916). A imagem do leito do rio, metáfora do sujeito poético, 
continuamente atravessado pelo movimento constante e perpétuo da água contrasta com as 
metáforas aquáticas que remetem para a transitoriedade do sujeito que encontramos noutros 
poemas. Todavia, é precisamente na ambivalência das metáforas construídas a partir do elemento 

16   Emerge destes versos a ideia de entre-lugar, local intersticial identificado como lugar de fronteira, por um 
lado, mas também de diálogo cultural, por outro; a ponte evoca o terceiro espaço que, embora inserido no jogo 
desigual do poder colonial, manifesta a tomada de consciência do sujeito enquanto ponto de contacto (cultural e 
identitário) entre as duas margens do rio. 

aquático que se define a dualidade do eu lírico: sua transitoriedade enquanto ser humano e sua 
permanência, através da identificação com os elementos naturais como o vento e a água que se 
transformam, mas nunca se destroem. O mar, por sua vez, representa algo de intemporal e ao 
mesmo tempo transitório, devido às ondas, que prefiguram um movimento constante mas fugaz.

Em conclusão, verificamos que as temáticas do mar e da viagem permitem um encontro 
entre o mundo interior e o exterior; e se a viagem pode ser definida enquanto “reconversão do 
conhecimento do mundo em conhecimento de si” (SEIXO, 1998, p.28), nos poemas de GSA 
a viagem proporcionada pelos elementos aquáticos e aéreos problematiza e abala a identidade 
do sujeito poético. Porque o mar, como o vento, contribui para a deriva existencial do eu lírico. 

Então, o mar veicula um diálogo entre a imensidão íntima, o Microcosmo, e a imensidão 
infinita, o Cosmos. E a água possibilita essa viagem imaginária em direcção expansiva e 
introspectiva, através do movimento constante de transformação; por um lado, o mar é um meio 
da dispersão e, por outro, permite o reencontro consigo próprio. Desta forma, GSA alimenta, 
através do mar, um percurso poético “elemental”17 de construção de um espaço interior em que 
o Índico é transfigurado num imaginário ligado à interioridade, à dimensão poética expansiva 
porventura mística e ao encontro com os/as “outro/as”. Nesse sentido, a poesia de GSA 
desprende-se das raízes que a ligam à terra para procurar, através do mar, o infinito e a plenitude 
existencial. Vozes poéticas moçambicanas como Eduardo White, Júlio Carrilho ou Ana Mafalda 
Leite, entre outros, irão revitalizar o legado poético de GSA ao olhar para o oceano e os espaços 
insulares como uma fonte temática inesgotável para a poesia nas margens do Índico.
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ESPEJOS Y MAPAS: POESÍA EN ITINERANCIA

Sara Jona Laisse1

RESUMO:

Com este texto pretendo contribuir com a construção de linhas de significação etnográficas 
culturais, históricas e antropológicas que podem ser interpretados a partir dos símbolos 
representados na obra Outras Fronteiras Fragmentos de Narrativas, de Ana Mafalda Leite.  
A base teórica desse exercício centra-se no preconizado por Moxey (1994), que defende a 
liberdade que o leitor tem de, mesmo reconhecendo que a linguagem codificada numa obra de 
arte é uma mimesis da realidade e não a própria realidade, poder apontar abertamente significados 
criados em função das suas expectativas sociais e políticas, num processo de desconstrução da 
obra em análise.

PALAVRAS-CHAVE: nação, texto etnográfico, itinerância.

ABSTRACT: 

I intend to contribute to the construction of cultural, historical and anthropological 
ethnographic lines of meaning that can be interpreted from the symbols represented in the book 
Outras Fronteiras Fragmentos de Narrativas (Other Borders Narrative Fragments) by Ana 
Mafalda Leite. The theoretical basis of this exercise focuses on Moxey (1994), who defends 
the freedom of the reader – even recognizing that the codified language in a work of art is 
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a mimesis of reality and not reality itself – to be able to openly point out meanings created 
according to their social and political expectations, in a process of deconstruction of the work 
under analysis.

KEYWORDS: nation, ethnographic text, itinerancy.

RESUMEN:

Con este texto pretendo contribuir a la construcción de líneas de significado etnográficas 
culturales, históricas y antropológicas que puedan interpretarse a partir de los símbolos 
representados en la obra Outras Fronteiras Fragmentos de Narrativas. La base teórica de este 
ejercicio se centra en la propuesta de Moxey (1994), que defiende la libertad del lector, incluso 
reconociendo que el lenguaje codificado en una obra de arte es una mímesis de la realidad y 
no la realidad misma, para señalar abiertamente los significados creados de acuerdo con sus 
expectativas sociales y políticas, en un proceso de deconstrucción de la obra bajo análisis.

PALABRAS-CLAVE: nación, texto etnográfico, itinerancia.

[…] the work of interpretation lies on the surface of the sixteenth-century 
image, for it is there that, at the end of the twentieth century, that we and 
others have to brought to its understanding can be reworked and reused in the 
production of new cultural meaning. (MOXEY,1994, p.143-144)

Breves notas biográficas sobre a autora

Ana Mafalda Leite nasceu em Portugal e cresceu em Moçambique. A sua publicação é 
vasta e, para os propósitos deste trabalho, irei apenas deter-me na sua obra literária, da qual 
destaco: Em sombra acesa (1984); Canções de alba (1989); Mariscando luas – em colaboração 
com Luís Carlos Patraquim e Roberto Chichorro (1992); Rosas da China (1999); Passaporte 
do coração (2002); Livro das encantações (2005); O amor essa forma de desconhecimento 
(2010); Livro das encantações, Antologia:1984-2005 (2010) e Outras fronteiras: fragmentos 
de narrativas, primeiro editado pela Kapulana no Brasil (2017), e em 2019 pela Cavalo do Mar, 
em Maputo. É por causa destas obras e outras produzidas para enaltecer a literatura, para além 
do seu trabalho humanístico, que a autora recebeu o prémio “Femina Lusofonia de Literatura”, 
edição de 2015. 

Ainda relativamente aos dados pessoais sobre Ana Mafalda, permito-me falar sobre a 
ambiguidade relativa à nacionalidade da autora que, por vezes, tem sido questionada. Devo 
dizer que cientificamente a questão da nacionalidade é indiscutível, se nos ativermos aos 

pressupostos de definição de nação secundados por Graça (2005), em referência a Fichte que na 
sua obra Discursos à Nação Alemã (1808), define este conceito utilizando dados objectivos e 
Renan, na sua obra O Que é a Nação? (1882), define nação, com recurso a questões subjectivas. 
O primeiro segmento, o objectivo, que é sobejamente conhecido por todos nós e que considera 
o nativo de uma nação, aquele que nasceu num determinado espaço geo-político, é portador 
do Bilhete de Identidade desse espaço, no qual também cumpre com obrigações políticas. 
O segundo segmento, o subjectivo, defende que um cidadão pode escolher, com recurso a 
determinada afinidade, sentir-se nativo de um certo lugar, e agir como alguém desse ambiente. 

Tal como João Paulo Borges Coelho, escritor moçambicano, não discute a sua 
nacionalidade, eu não discuto a de Ana Mafalda; lembrando ainda que muitos moçambicanos, 
nascidos na África do Sul ou na Tanzânia e que, por viverem em Moçambique, têm que se 
identificar como moçambicanos, muitas das vezes, vêem-se na ambiguidade de se assumirem 
como pertença do local no qual nasceram, por motivos tão fortes quanto o facto de terem o núcleo 
familiar ou os antepassados do outro lado da fronteira, portanto, nesses países “estrangeiros”. 

Lendo este último livro de poemas de Ana Mafalda, deparamo-nos com enigmas, 
chamo-lhes assim, porque é preciso estar-se atento para entender o sujeito poético num texto 
que utiliza máscaras, imagens ou fantasia para passar a sua mensagem. Existem, nesta obra em 
análise, muitos trânsitos, tanto temporais quanto histórico-geográficos e culturais. Há muitas 
fronteiras por ultrapassar e a reflectir, entre as quais, quem não tem passaporte não as transpõe. 
Refiro-me especialmente aos códigos culturais e históricos ligados ao nyau, representados por 
Ana Mafalda neste livro e que devem ser lidos à luz de conhecimento histórico-antropológico. 

Tratarei então de derivar sentidos ou conceber uma rede deles, lembrando Barthes 
(1966:43-70); para isso, irei socorrer-me dos quatro momentos que compõem o livro, a 
saber: “Como se a manhã do tempo despertasse”; “Poemas de Moatize”; “Outras fronteiras: 
fragmentos de narrativas” e “o Índico em Marrakesh”. Assim para estudar cada uma das partes 
vou organizar e desenvolver o meu texto em quatro partes/ títulos que sistematizam o conteúdo 
de cada uma delas, nomeadamente 1) Espelhos e mapas: questionamentos e revelações;  
2) Máscaras, memórias e sonhos: da infância e da Humanidade; 3) Mapas e viagens: História e 
Antropologia; 4) Viagens e itinerância: sonhos e tratados eróticos.

Espelhos e mapas: questionamentos e revelações

O livro começa com o poema “Como se a manhã do tempo despertasse”, em que há 
um sujeito poético que indaga e procura: “Saberei porventura os lugares de onde fala esta 
voz? Os/ enigmáticos espelhos de (onde se olha)?”/ [...], (p.13). Para além da pergunta em si, 
há um símbolo, neste verso, o espelho, que inevitavelmente transporta consigo significações 
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sobre identidade, auto-conhecimento, imagem de si. No mesmo poema, podem ser encontrados 
mais símbolos com um sentido similar, nomeadamente: sonho, cegueira, surpresa, propondo-se 
talvez o sujeito dramatizar a noção do ser, num desdobramento de si como personagem: “pareces 
uma paisagem com uma janela dentro, contas, [...]” (p.13).

Além disso, são referidas partes do corpo humano no poema, com o propósito de despertar 
sensações. São elas: os olhos, o nariz, as mãos, a boca e o coração. Estas partes do corpo são 
algumas vezes representadas pelos respectivos sentidos: visão, olfacto, tacto, paladar; quando 
não mencionados objectivamente, são transmitidos por imagens que os substituem, tal como no 
verso “pelo ar corre uma secreta ânsia/talvez de /beber inteira, (os itálicos são meus)” (p.13).

 No segundo poema, a dimensão interrogativa continua e sugere algumas das revelações 
do espelho. Além de ser apresentado como algo que nos questiona, é colocado como revelador, 
através do recurso a cores e a luzes:

[...] “vês? Estendo aqui a paisagem. Para que vás comigo até lá/, fátuo incêndio 
astrolábio/ breve passagem/ é uma janela que se abre/ em fogo queimada ao 
longe ardendo/noite cheia de estrelas iluminada noite acesa/ obscuro mundo 
festa” [...]. (LEITE, 2019, p.17-18).

Há imagens de uma espécie de cenografia ou palco, em que uma janela é poeticamente a 
abertura para a nova paisagem, que se dá a ver e que se faz ouvir, ou que permite a entrada em 
espaços outros, que se iluminam e acendem. É a mesma voz aludida no poema anterior e que 
neste começa a ser revelada.

Não estando explicitamente presente o espelho, no terceiro poema, há imagens e temas 
que o representam, ao apresentar-se o conhecimento inicial das cores, o nascimento da visão 
e dos trâmites que irizam as paisagens da infância. Assim, surge um tratado de cores e leia-se 
nesta linha de pensamento as páginas 19 e 20 [...] “newton escreveu Que a luz/consiste em 
pequeninas partes de matéria que saem de um/corpo lúcido em todas as direcções[...]; [...] caem 
os raios da luz maior é a/ refracção [...]”. Estas passagens reforçam, no fundo, a função de 
revelação e de auto-revelação do sujeito e do espaço, a que me referi anteriormente. 

Há também, nesta primeira parte do livro, imagens do planeta azul e da ozonosfera com 
as suas diferentes cores luminosas, incluindo o preto do buraco negro, um conhecimento que 
surge da infância, em que a paisagem se torna escola e sonho. Há viagens e trânsitos entre o 
céu, a terra e as minas de Moatize, que nos permitem reflectir sobre a formação das cores, com 
ênfase no azul e a alusão a Newton, por ter sido ele quem descobriu o espectro visível. Leiam-se 
ainda os seguintes versos no poema “Estudando o mapa estelar em Moatize no princípio fomos 
todos azuis”, (p.22), diz-se: “[...] o virgílio dizia negra azul eu digo somos todos azuis/mas 
interessa saber a cor do universo?” A referência ao título do poeta Virgílio de Lemos, parodiza 
as distinções demasiado plenas, subvertendo o esquematismo das diferenças das cores, e 

porventura também raciais, e apela à irização do olhar enquanto diferença e amplitude cultural.

No poema “Estudando o mapa estelar em Moatize: no princípio fomos azuis”, não estando 
claramente mencionado o espelho, encontramos um derivativo com similares funções, o mapa, 
que orienta, situa, guia, revela, mostra, ou integra a imagem/ identidade no espaço. A tónica 
dos poemas que se seguem é a mesma, a do interrogar e a do revelar, há lexemas e expressões 
indicadoras desse processo de revelação entre sujeito e espaço, e embora haja a referência à 
noite, ela surge iluminado-se, e as palavras e expressões de força, nesses versos, são os que 
convidam ao despertar e à visão/ revelação.

Máscaras, memórias e sonhos: da infância e da Humanidade

O segundo momento deste livro socorre-se do recurso à memória. Há tentame de 
reconstituição da infância e de mitos de origem da Humanidade. Em “Poemas de Moatize” 
encontramos um sujeito poético que, continua a questionar a origem, mas, desta feita, pretende 
ser guiado em parte pela memória. Há representações da sua infância matriz, desse espaço 
identitário (procurado nas cenografias do espelho em mutação) em revelação/visão. Há também 
imagens desfocadas por recuperar, daí afirmarmos que há um recurso à memória. Os dados 
observados são fragmentados, tal como a narrativa que os “conta”.

 Senão vejamos: no primeiro poema, “Moatize: onde tudo começa”, a origem, o gênesis 
pessoal é afirmado, aí o sujeito poético dá início a tudo aquilo em que ele se vai tornar; no 
segundo poema, “Moatize: campo de ténis” há um sonho, uma imagem de movimento e trânsito 
simbolizadas pelo saltar da bola de ténis: […] “Ai eu de um lado para o outro sou jogada/
Ai eu que me olho a ir e a vir […]” (p.30); ainda no poema “Moatize: casa sem número ou 
inumerável casa” há a confirmação de que esta parte do texto aborda a infância: “misturo tudo 
nesta infância sem trégua” (p.31), permitindo-nos entender a interpenetração dos fragmentos da 
memória dessa infância, actualizada nos textos.

O poema “Rio Moatize” traz-nos imagens de uma sensação que se tem, quando se é 
criança, como correr ao lado de um rio ou de uma árvore, fica-se com a percepção de que 
estes espaços e paisagens correm à medida que o sujeito corre, no entanto há a indicação da 
permanência de alguns elementos como o imbondeiro e o da mutação e passagem como o do rio 
e do próprio sujeito. Veja-se o verso: [...] “ele e o crocodilo conhecem o sortilégio do tempo/ não 
correm como eu e o pequeno rio moatize” (p.32). Na verdade, o apelo à meninice começa no 
agrupamento anterior, no qual o poema da p.25, intitulado “Em Moatize um primeiro caderno: 
o livro dos azuis” e o ritmo sugerido é o de brincadeira de crianças, pelo brincar experimental e 
lúdico com as palavras e com as cores.

Esta é a parte do texto que essencialmente representa o passado, não apenas do sujeito 
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poético, relativamente a algo que tenha vivido, mas também o da Humanidade, leiam-se os 
versos que seguem dos poemas intitulados “A lenda da criação”, “Quando o camaleão e deus 
deixaram a terra” e “Poemas do Nyau, a grande dança” , p.33, 35 e 36, respectivamente que 
dizem: “[...] as rochas ainda mostram as antigas pegadas, uma cesta uma enxada e um pilão/em 
harmonia sagrada [...]”; “O homem sentado brincou com as varetas/e delas surgiu o fogo [...]”. 
O apelo ao antanho e à memória são essencialmente metáfora de viagem pelo conhecimento 
cultural de uma memória do lugar, e é isso que a terceira parte do texto aborda, retoma-se 
o passado, acrescentando-se-lhe elementos que permitam a reconstituição da história e da 
antropologia deste lugar matricial, vivenciado pelo sujeito poético.

No que respeita à Antropologia, por exemplo, o sujeito poético, recorre à dramatização das 
falas das máscaras, algumas das quais nos remetem à discussão sobre uma sociedade igualitária, 
em termos de género. Há, por exemplo, a referência ao nyau, que é, na vida real, uma dança de 
uma sociedade secreta de homens, que em 2005, foi elevada a Património Cultural e Imaterial 
da Humanidade. É uma dança feita com recurso a diferentes máscaras. Os homens dançam, por 
várias razões referidas em Manjate (2014, p.15-21), que refere que o nyau tem três aspectos que 
o explicam: a exibição do poder político, a fome e as brincadeiras infantis. 

No que se refere ao poder político, esta dança é considerada como a que se supõe tenha 
surgido na altura da formação do Estado Undi, por volta do séc. XVI, com a supremacia dos 
Undi sobre os Kafula. Quanto à questão da fome, o autor refere que terá sido a escassez de 
alimentos que criou uma cisão na harmonia social entre as mulheres e os homens. Elas, que 
controlavam o poder pela comida, pedindo aos homens que fossem à procura de alimentos. 
Eles, inspirando-se na lenda kaphirintiwa, faziam-se passar por animais, para assustarem as 
mulheres e terem o que comer. Encontramos na página 36 uma representação deste aspecto que 
vale a pena citar: “[…] danço a noite toda Venho assustar os dias Venho assustar as /mulheres 
Roubar-lhes a comida/elas fogem espavoridas chegaram os monstros, os espíritos dos animais, 
dos homens misturados/centauros quizumbas […]”.

 No que diz respeito à versão sobre as brincadeiras, a dança surge inserida nos ritos 
de iniciacão, através dos quais são transmitidas normas sociais de vária índole (religião, os 
mitos, a música e a dança, tradicionais, leis, sexualidade, restrições à vida sexual ligada a rituais 
fúnebres, administração de recursos, etc.). Ao fazer a representação do nyau e das máscaras, 
o texto nos remete para a questão ligada à passagem de conhecimento, por via dos ritos de 
iniciação, na sociedade chewa: “[…] olha os meus trejeitos ouve a minha voz e segue-me/os 
meus olhos faíscam e trazem luz eu sou a máscara kapoli/ espírito antigo/ que dança ensina e 
adormece” (p.35). A p.37 é também representação de uma brincadeira de crianças que pode ser 
integrada nesta categoria do nyau-rito de iniciação.

A autora deste livro deixou nestes poemas também um mapa cultural que nos ajuda a 
trilhar o caminho para o conhecimento de parte da cultura dos grupos étnicos do Complexo 

Zambeze e Marave.

Mapas e viagens: História e Antropologia

Em Outras fronteiras: fragmentos de narrativas somos convidados a fazer uma reflexão 
sobre os tratados e marcos históricos que dividiram o mundo: o tratado Tordesilhas e o mapa 
cor-de-rosa são os referentes que nos levam de viagem para outras épocas do passado histórico 
e para a questão da demarcação de fronteiras histórico-políticas, sobretudo às demarcações das 
fronteiras de Moçambique. Como sabemos, não obedecendo a questões culturais, houve com o 
colonialismo a criação de fronteiras artificiais que fizeram a separação de culturas e de grupos 
étnicos, que sendo os mesmos, do ponto de vista socio-cultural, passaram a ser distinguidos por 
demarcações político-históricas. E o poema “Fronteiras, de que lado pergunto-me”, ajuda-nos a 
compreender a sugestão acabada de dar: 

[...] em ponto pé de roseta ziguezague em duplo nós elos em cadeia raiz 
quadrada/ noves fora sempre indago a matemática sem resultado será que é 
indígena?/ será que é alienígena? Será que é? [...] dádiva nas mãos em concha 
vem uma mudança no tempo alimentar o espírito/ diz a sua boca nyau que me 
fala através das pedras. (LEITE, 2019, p.44- 45).

A demarcação que constitui as fronteiras é tão questionável que o sujeito poético, neste 
poema, preferiu consultar os ossículos divinatórios, foi “bater pedras”, tal como se tem dito 
em linguagem popular, para saber que mistério norteou a divisão de África ou do mundo.  
Os primeiros versos do poema são disso uma ilustração: “Onde terá começado a fronteira do 
dia e da noite? a fronteira da água com a terra? A do azul com o lilás? Porque tão dividido.” [...] 
(p.43).

Além da demarcação territorial de África e de Moçambique, os poemas de Ana Mafalda 
Leite nos remetem para a reflexão sobre o mapeamento do ouro nesse país que, sugestivamente, 
o sujeito poético refere ter sido realizado num momento em que as populações em Tete se 
deliciavam ao ritmo de tambores e embebecidos pelo pombe:

Em 1798 em Tete olhando as estrelas Lacerda e Almeida/ pensava [...]/ Sentado 
e expectante meditava as difíceis caminhadas que o levariam até kambeze/ a 
reinos desconhecidos, a outros povos e costumes/ Ouvia os tambores tocando 
noites sem fim, o pombe enlangescendo os corpos./ os vultos do silêncio 
caminhando/ Entontecido com milho fermentado/ apenas o coração de Lacerda 
de almeida/ se ouvia [...]. (LEITE, 2019, p.46).

Há também um convite para o conhecimento de questões antropológicas que permitem 
extrapolar ideias sobre como é que alguns africanos se terão livrado das amarras dos colonos. 
O poema “Outras viagens, outras fronteiras” faz-nos essa sugestão: 
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[...] os caminhos são sempre outros, bocas línguas pombeiros sertanejos 
informantes/ desapareceram nos caminhos/ zuartes, missangas e espelhos/ 
os escravos fumavam mbangui e entram em debandada/ outras margens 
se mostram com espíritos locais que se levantavam abruptos [...].  
(LEITE, 2019, p.50-51).

Continuando nessa região habitada pelo designado grupo étnico Complexo-Zambeze, a 
questão antropológica mencionada não termina por aí, pela maneira como eram e viviam as 
populações da região de Tete. Ana Mafalda leva-nos a uma outra viagem para o cruzamento 
entre a História e a Antropologia. É assim, que qual bússola, a nossa imaginação é levada ao 
norte do rio, onde havia prazos e prazeiros. 

Desta feita, o grupo étnico Marave é destacado de forma curiosa, pouco comum, 
relativamente aos outros grupos étnicos moçambicanos. Diz o poema: 

[...] “dos Marave guardo a importância dessa à linhagem das mulheres/ 
São minhas ainda as terras de fatiota chipasse bomboe nhancoma pande e 
insufa (...)/ casei muitas vezes e muitas outras enviuvei, já nem me lembro 
bem quantas/ os meus fios brancos entranham na cabeça muitas estórias” 
[...] Possuo mais de dois mil escravos em trabalho doméstico, agrícola/ nas 
actividades de defesa na segurança das minhas terras/ a perder de vista” [...]. 
(LEITE, 2019, p.54).

E no final da obra, na sua quarta parte, designada “O Índico em Marrakesh” há um outro 
conjunto de trânsitos e de deslocamentos de e para diferentes lugares: Marrakesh, Ponta do 
Ouro, Ibo, Quirimbas. 

Viagens e itinerância: sonhos e tratados eróticos

Há uma voz, no início da obra, que se questiona e é procurada pelo sujeito poético: 
“Saberei porventura os lugares de onde fala esta voz?” (p.13). Ao ler-se o poema “Visitação 
do Índico em Marrakesh” (p.67-68), fica-se com a sensação de se ter encontrado de novo a 
procurada voz. Entretanto, no discorrer do poema, percebe-se que há uma espécie de enigma 
sobre o lugar de onde vem a voz, porque ela, parece estar em Marrakesh, ou antes no Índico, em 
simultâneo nos dois espaços, num trânsito que nos despista.

 Parece ser uma voz do além ou do infinito, espiritualizada, a julgar pelos versos que se 
seguem: “Vês, vejo, entretanto começo a ver, vejo entre o azul a /revelação a voz sem som 
talvez uma palavra um azul intenso/ um céu sem nuvens ou um índico oceano? Que anuncia 
este/trilho para o deserto/um oásis no caminho de um sonho de pura verdade [...]” (p.68).  
Não se sabe, portanto de onde vem essa voz que, para além de enigmática, é itinerante. É uma 

voz múltipla no espraiamento pelos espaços.

Do que se pode depreender, na verdade, é que toda esta última parte do livro é um tratado 
do amor e do erotismo; a linguagem utilizada socorre-se de sensações, hipérboles e metáforas, 
levando o leitor a compreender a dimensão de mestria da autora do livro em enlaçar o corpo 
nos enredos amorosos do erotismo, num espaço múltiplo em que a matriz índica se revela 
“espelhada” em todos os outros lugares.

A alusão ao “Cântico dos Cânticos” sugere a reflexão sobre o facto de que o amor mais 
puro, mais genuíno, carnal ou lascivo poder ser exaltado de modo elegante e sedutor. Sobre as 
sensações, vale recordar os versos que nos remetem à paixão e uma das suas consequências 
imaginárias, a viagem o reencontro dos inícios, das origens, amorosas, que se fundem e se 
espalham pelo espaço múltiplo, deserto e/ou mar, calor e/ou frio, figuração da intemporalidade, 
como se lê na página 67: 

em Marakesh diz-me o meu amor/ que o céu sem nuvens anuncia o deserto. 
Olho para o azul/ intenso e para as montanhas que debruam a paisagem ao/ 
longe, cobertas de neve e sinto/ como o sol arde/ arde o coração com ele o céu 
imperturbável no seu azul/ mirífico espraia-se sem fim/ olho para os teus olhos 
e vislumbro o deserto longe/ uma viagem profética? Um desejo/ que ondula 
com as areias sem/ fim encontrar-me sem onde/ encontrar-me no tempo de 
muitos anos, areias sopradas [...]. (LEITE, 2019, p.67).

Os dois poemas que seguem e que se encontram entre as páginas 69 e 71 vão na linha do 
que acabei de referir: “aqui em sossego alagoada/ dizes-me que o sol queima. É verdade, tanto 
como aquela/ neve mais atrás/ escondemo-nos sob a sombra das oliveiras e a sombra/ escalda 
ainda/ aquele pavilhão seria o lugar perfeito/ para nos teus lábios a água escorrer de desejo” 
[…].

A celebração do amor é em especial significada através de um poema do género epitalâmio, 
um hino para celebrar o casamento, intitulado “o chamamento (Azaan)”, cujos versos, mais do 
que nos sugerirem aspectos ligados à fé e à reza mulçulmana e católica romana, nos recordam o 
Cântico de Salomão, o “Cânticos dos Cânticos”, que aparece no poema sobre forma de imagens: 

É hora de rezar/ é hora de kutub, o livro/ é hora de reler o manuscrito do tempo/ 
é hora de olharmos um para o outro, aqui, precisamente/ neste lugar que nos 
trouxe de longe tão perto/ (eu sou do eu amado seu desejo o traz até mim…)/ 
a um outro chamamento, estranho chamamento, prece/ encantamento/ aazan 
do coração […]. (LEITE, 2019, p.73).

Para terminar diria que a poesia de Outras Fronteiras Fragmentos de Narrativas é feita 
de enigmas, de viagens e de sonhos. Os quatro momentos que compõem o livro interrogam-nos 



Espelhos e mapas: a poesia em itinerância
Sara Jona Laisse

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 11 | Número 21 | p. 151-160 | jul.-dez. 2019. ISSN:2176-381X
160

sobre as origens, as identidades e o amor, entrelaçando as temáticas. Sobretudo, está contada a 
representação de Moçambique, com a menção a nomes concretos de lugares e de grupos étnicos 
e culturais, lugar matriz da autora. Do ponto de vista cultural o país é exaltado com recurso ao 
seu património imaterial da humanidade, o nyau, por exemplo.

Há ainda a indicação de acervos históricos que provavelmente possam ser os mapas para 
descortinar a divisão territorial realizada nesse espaço geográfico, que é actualmente a nação 
política moçambicana, e a referência do que terá facilitado a entrada dos portugueses no país.  
Há alusão a documentos que podem ser consultados para reconstituir determinados fragmentos 
históricos sugeridos, nomeadamente o Tratado de Tordesilhas, o Diário de Lacerda de Almeida, 
bem como a questão histórico-cultural sobre os prazeiros.

A obra está envolta de citações in(directas) sobre a História, que são reveladas a partir do 
pano de fundo da memória da infância do sujeito poético, e da reconstituição de uma história 
de amor idílico, através do ponto de vista do sujeito poético que a conta. Puro amor, que se 
procura, pela infância, pela terra e pelo corpo, que se tornam mapas, mar, desertos e sonho. 

E porque uma história ou memória não são completas, existe o alerta, através do título, 
que nos indica que leremos parte de uma riqueza que ainda pecisa de ser desvendada, ou seja, 
temos fragmentos daquilo que se deve saber sobre a História e Antropologia de Moçambique. 
Há questionamentos e algumas revelações, ficam-nos os mapas para seguir alguns trilhos e criar 
outros, como, por exemplo, a leitura aqui realizada. 

Referências :

BARTHES, Roland. Crítica e verdade. Edições 70: Lisboa, 1966.

GRAÇA, Pedro. A construção da nação em África. Coimbra: Almedina, 2005.

LEITE, Ana. Outras fronteiras fragmentos de narrativas. Maputo: Cavalo do Mar, 2019.

MANJATE, Fernando. Nyau. Gule Wamkulu: património oral e intangível da humanidade, 
2014. 

Disponível em: http://www.arpac.gov.mz/images/livros/livro_Nyau.pdf   Acesso: maio,2019. 

MOXEY, Keith. Critical theory and the cultural life of historical images. In: The point of 
theory: practices of cultural analysis. New York: Continuum, 1994, pp.138-144.

http://www.arpac.gov.mz/images/livros/livro_Nyau.pdf


Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 11 | Número 21 | p. 161-174 | jul.-dez. 2019. ISSN:2176-381X

A revista Mulemba utiliza uma licença Creative Commons - Atribuição- Não Comercial 4.0 Internacional (CC-BY-NC).

161

DOI: https://doi.org/10.35520/mulemba.2019.v11n21a31271
Recebido em de 10 julho de 2019 e aprovado em  25 de julho de 2019

OS ÂNGULOS DA CASA QUE HABITA EM MIM: A POÉTICA DE 
HIRONDINA JOSHUA

THE ANGLES OF THE HOUSE THAT LIVES IN ME: THE POETRY OF  
HIRONDINA JOSHUA

LOS ÁNGULOS DE LA CASA QUE HABITA EN MÍ: LA POESÍA DE  
HIRONDINA JOSHUA

Jairo da Silva e Silva1

Maria D’Ajuda Alomba Ribeiro2

RESUMO: 

Entre quatro paredes. Entre sala, quarto, escadas, corredor, cozinha, varanda e banheiro, 
Hirondina Joshua (2017) tece Os ângulos da casa, conduzindo-nos subjetivamente para a casa 
que habita em nós. E essa é a pretensão deste texto: refletir sobre como os sentidos intimistas 
da poética dessa jovem escritora moçambicana se revelam como uma vivência para além do 
espaço físico habitado, abrindo-se à moradia dentro e fora de si; ou conforme crava Mia Couto 
(p.7): “afiar a palavra na pedra, aguçar o murmúrio que, na aparência doce, redesenha com 
uma lâmina o seu mundo interior”; ou ainda noutro dito: “o poeta fala das coisas que são suas 
e de seu mundo, mesmo quando nos fala de outros mundos” (PAZ, 1996, p.54), inclusive o 
nosso. Em suma, será analisado o ser em edificação enquanto espaço privilegiado de constante 
construção, lapidado pela poesia, também.
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ABSTRACT: 

Between four walls. Between living room, bedroom, stairs, hallway, kitchen, balcony and 
bathroom, Hirondina Joshua (2017) weaves “Os ângulos da casa”, subjectively leading us to 
the house that dwells in us. And this is the pretension of this text,: to reflect on how the intimate 
senses of the poetics of this young Mozambican writer reveal themselves as an experience 
beyond the inhabited physical space, opening for the dwelling inside and outside itself, or 
according to Mia Couto (p.7) “To sharpen the word in the stone, to sharpen the murmur that 
sweetly redraws its inner world with a blade,” in another said, “the poet speaks of the things 
that are his and his world, even when he speaks of others worlds” (PAZ, 1996, 54), including 
ours. In short, will be analyzed the uplifting being as a privileged space of constant construction, 
stoned by poetry, too. 

KEYWORDS: poetic, Hirondina Joshua, Os ângulos da casa.

RESUMEN:

Entre cuatro paredes. Entre la sala, el dormitorio, las escaleras, el pasillo, la cocina, el 
balcón y el baño, Hirondina Joshua (2017) teje “Os ângulos da casa”, llevándonos subjeti-
vamente a la casa que habita en nosotros. Y esta es la pretensión de este texto, reflexionar sobre 
cómo los sentidos íntimos de la poética de esta joven escritora mozambiqueña se revelan como 
una experiencia más allá del espacio físico habitado, abriéndose a la morada dentro y fuera de 
sí misma, o según Mia Couto (pág. 7) “Afilar la palabra en la piedra, aguzar el murmullo que, 
aparentemente dulce, vuelve a dibujar su mundo interior con una cuchilla”, o en otro dicho, “el 
poeta habla de las cosas que son suyas y de su mundo, incluso cuando habla de otros mundos” 
(PAZ, 1996, 54), inclusive el nuestro. En resumen, será analizado el ser en edificación en tanto 
que espacio privilegiado de construcción constante, lapidado, también, por la poesía.

PALABRAS-CLAVE: poética, Hirondina Joshua, Os ângulos da casa.

Uma das escritoras que tem alcançando um espaço privilegiado de atenção na poética 
contemporânea em Moçambique é a jovem autora Hirondina Joshua. Nascida no ano de 1987 
em Maputo, capital do país, 30 anos depois estreia no Brasil com a publicação de Os ângulos da 
casa, obra poética que se constitui como objeto de estudo deste artigo, o qual está estruturado 
da seguinte maneira: considerações baseadas em conceitos de teoria literária, especialmente, 
reflexões sobre a compreensão da poesia contemporânea a partir do pensamento de Octavio Paz 
(1984, 1996); apresentação da autora e da obra em epígrafe; e, na derradeira seção, um gesto de 
análise da poética de Hirondina Joshua em Os ângulos da casa.

A começar pelo baldrame: edificando a casa a partir de conceitos de Octavio Paz

“Hirondina chegou. E a poesia já estava nela.” (JOSHUA, 2017, p.7). Assim finaliza Mia 
Couto seu prefácio ao livro Os ângulos da casa, ao nos apresentar a poetisa Hirondina Joshua. 
E, como pontuou no início de seu texto, Couto afirma em relação à Hirondina que sua “poesia de 
natureza pessoalíssima” demarca a intenção primeira de qualquer poeta: alcance de sua própria 
voz. No entanto, antes de adentrar ao universo da poética de Joshua, consideramos oportuno 
tecer breves considerações, porém relevantes, sobre a constituição da poesia contemporânea; 
para tanto, recorremos ao poeta e ensaísta mexicano Octavio Paz.

Dentre suas obras, talvez O arco e a lira (escrito em 1955 e reeditado em 1967; aqui, 
utilizamos a edição de 1984) seja a opção mais profícua para compreender a noção de poética 
para o autor. Nesse livro, Paz busca explicar tanto a origem dos poemas quanto a relação da 
história e do poeta com a poesia, bem como entender as origens e o significado da inspiração. 
Destarte, ele relaciona suas reflexões teóricas com suas experiências pessoais para explicar a 
literatura pelo ponto de vista da poesia – entendida como fundação da própria sociedade.

A poesia é conhecimento, salvação, poder, abandono. Operação capaz de 
transformar o mundo, a atividade poética é revolucionária por natureza; 
exercício espiritual, é um método de libertação interior. A poesia revela este 
mundo; cria outro. [...] Isola; une. Convite à viagem; regresso à terra natal. 
Inspiração, respiração, exercício muscular. [...] Expressão histórica de raças, 
nações, classes. Nega a história: em seu seio resolvem-se todos os conflitos 
objetivos e o homem adquire, afinal, a consciência de ser algo mais que 
passagem. (PAZ, 1984, p.15)

Paz expressa a definição de poético relacionado à poesia; segundo ele, a experiência é 
a poesia e, o poético, a multiplicidade de conteúdos. A poesia está para além das condições 
materiais de corpo e alma, ou para além de quaisquer outros pares binários, como bem e mal, por 
exemplo. Ao apresentar a poesia em seu trato com o poema, Paz levanta as seguintes questões:

Há um dizer poético – o poema – irredutível a qualquer outro dizer? O que 
dizem os poemas? Como se comunica o dizer poético? [...] Se é certo que 
em toda tentativa de compreender a poesia se introduzem resíduos alheios a 
ela – filosóficos, morais ou outros -, também aquilo que é o caráter suspeito 
de toda poética parece como que redimido quando se apoia na revelação que, 
em certo momento, durante algumas horas, um poema nos proporcionou.  
(PAZ, 1984, p.30-31- grifos nossos) 

Perante a dificuldade de responder a estes três questionamentos principais sobre a essência 
do fazer poético – grifados na citação anterior –, sob uma tentativa de resposta, o autor divide 
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O arco e a lira em três partes principais: o poema, a revelação poética, a poesia e a história.

Paz nos convida a conhecer o ser da poesia mediante o trato com o poema. Ao indagar 
ao poema pelo ser da poesia, distingue o poema do poético; enquanto o primeiro pode ser 
compreendido a partir de sua construção sob as formas de suas materialidades literárias, 
como métrica, rimas, estrofes, por exemplo, o que o tornará poético não são estes elementos 
constituintes, mas o fato de ter sido atravessado pela poesia: “Cada poema é um objeto único, 
criado por uma ‘técnica’ que morre no momento exato da criação. A chamada ‘técnica poética’ 
não é transmissível porque não é composta de receitas e sim de invenções que só servem ao 
seu criador” (PAZ, 1984, p.25). Sendo assim, ratifica-se que a poesia não está na métrica, na 
composição dos versos, mas na condição que lhe cabe ao tocar o homem em sua profunda 
consciência.

Ressalta-se que, para a natureza do poema, seus componentes são imprescindíveis. Na 
primeira parte de O arco e a lira, Paz discorre sobre a essência do poema, diferenciando o verso 
da prosa, e analisa seus elementos constituintes: a linguagem, o ritmo e a imagem.

Sobre a linguagem, diz o poeta: “O homem é homem graças à linguagem, graças 
à metáfora original que o fez outro e o separou do mundo natural. O homem é um ser 
que se criou ao criar a linguagem. Pela palavra, o homem é uma metáfora de si mesmo”  
(PAZ, 1984, p.41-42), e o poema é o encontro entre a poesia e o homem. Esclarece Paz que o 
homem não consegue escapar à linguagem, pois a palavra o constitui enquanto homem; afinal 
de contas, somos feitos de palavras e delas somos inseparáveis. Não há pensamento e nem 
conhecimento a não ser mediante a linguagem.

Quanto ao ritmo, postula Octavio Paz que este está imbricado com a origem da linguagem, 
ou seja, todo ritmo pressupõe uma linguagem. Considerando, também, as materialidades 
constituintes da prosa, todas as expressões verbais são ritmos. À vista disso, esse elemento nos 
orienta quanto à distinção entre poema e prosa: “Para o poema o ritmo é essencial, ao passo 
que o ritmo não condiciona a existência da prosa. Sem ritmo não há poema. Só com ritmo não 
há prosa. O ritmo se dá espontaneamente em toda forma verbal, mas só no poema se manifesta 
plenamente” (PAZ, 1984, p.82).

Ao tratar da questão da imagem, Paz a concebe como “toda forma verbal, frase ou conjunto 
de frases, que o poeta diz e que, unidas, compõem um poema”, e que preservam a “pluralidade 
de significados da palavra sem quebrar a unidade sintática da frase ou conjunto de frases” 
(PAZ, 1984, p.119). Ou seja, toda imagem possui uma multiplicidade de significados, por vezes, 
contraditórios à nossa compreensão; no entanto, a imagem acerca realidades diferentes entre 
si. Ao aproximar significados contrários, a imagem transita pelo (in)consciente. A realidade 
poética da imagem não aspira à verdade, pois o poema não pretende dizer o que é, mas o que 
poderia ser, na medida em que se abre a múltiplos significados.

Na segunda parte da obra, no tocante à revelação poética, Octavio Paz traça um paralelo 
entre a religião e a poesia para tratar de nossa condição original e determinante, por termos 
nascido despidos e desamparados, cercados pelo desconhecido. De início, a religião ajuda ao 
homem aceitar-se como realmente é, mortal, mas, em seguida, tenciona ocultar o sentido dessa 
revelação, ou seja, é “uma resposta que nos encobre aquilo que, em seu primeiro movimento, 
nos revela” (PAZ, 1984, p.176).

Assim também ocorre com a poesia, que parte da condição humana original e dos fatos 
que a tornam fortuita: temporalidade e finitude. A poesia trata da vida desse tempo, do agora, 
pois a arte poética não procura interpretar a situação humana, mas revelar esta condição:  
“O ato pelo qual o homem se funda e se revela a si mesmo é a poesia”. (PAZ, 1984, p.189).  
Não interessa o que a palavra poética tem a significar; o enunciar poético é ritmo e temporalidade 
constante. E, na condição rítmica, é imagem que interpela os opostos num só dizer. A poesia, 
portanto, afirma simultaneamente a vida e a morte, “nesse instante somos vida e morte, isto e 
aquilo” (PAZ, 1984, p.189).

Quanto à inspiração, Paz retoma as questões apontadas por Schiller em Poesia ingênua 
e sentimental (1795), o qual divide os poetas em dois grupos: ingênuos e sentimentais.  
Os ingênuos estão filiados à natureza e seus elementos, nos quais a palavra poética surge 
naturalmente; eles não se preocupam com os resultados intelectuais e/ou éticos do enunciado 
poético e seus sentidos; já os poetas sentimentais parecem ter consciência do fazer poético, das 
técnicas utilizadas e de seus percursos trilhados. Assim, ao poeta ingênuo, tanto fez ou tanto faz 
a percepção do mundo; ao poeta sentimental, tudo que se percebe é motivo de inquietação, é 
questionável, inclusive seus próprios sentidos.

Na terceira parte de O arco e a lira, Octavio Paz teoriza sobre a relação poesia e história.  
A suma deste capítulo é: ao mesmo tempo em que as palavras pertencem ao poeta, por outro lado, 
também pertencem a um povo e suas manifestações histórico-sociais. O poema foi escrito em 
determinado tempo, mas, a cada (re) leitura, é, de certa maneira, refeito por quem lê, permitindo 
que seja sempre atual, esteja sempre no tempo presente. A título de exemplo, ao analisar a 
história dos amores de Safo e a própria Safo, diz Paz (1996, p.53): “São irrepetíveis e pertencem 
à história; mas seu poema está vivo, é um fragmento temporal que [...] pode reencarnar-se 
indefinidamente [...] pois já é um mundo completo em si mesmo, tempo único, arquetípico, que 
já não é passado nem futuro, mas presente”.

Pelos cômodos da edificadora: considerações sobre a poetisa Hirondina Joshua

É no site moçambicano Mbenga Artes e Reflexões3, também coordenado pela própria 

3   Disponível em: <https://mbenga.co.mz/>. Acesso em 01 jul. 2019. 
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poetisa, que encontramos uma síntese do trabalho dessa jovem escritora: Hirondina Juliana 
Francisco Joshua (Maputo, Moçambique, 31 de maio de 1987), mais conhecida por Hirondina 
Joshua, é uma das escritoras moçambicanas de relevante destaque na nova geração de autores 
moçambicanos. Em entrevista concedida em 2017, afirmou que seu contato com a literatura 
ocorreu por intermédio da Filosofia, ainda no começo de sua adolescência:

Entrei na literatura pela mão da Filosofia. Comecei a ler livros de Filosofia 
quando tinha 12 anos, mas não num sentido de estudar Filosofia, era uma 
curiosidade infantil por aqueles livros serem para adultos e os meus pais 
dizerem que eu não tinha idade para lê-los. A adolescência – a ideia de 
invasão, “desobediência” e curiosidade. Nestas idades o livro transformou-se 
de contos de fadas, quadrinhos, para uma coisa que não tinha um final feliz, 
nem o contrário, mas um processo de conhecimento, uma abertura para outros 
mundos não transcritos, transpostos por outras pessoas. Uma lente minha a ver 
o mundo e a lente dos outros. (JOSHUA, online, blog Tomo Literário4)

Com participação em várias antologias na África, América Latina e Europa, Joshua tem 
publicado em jornais e revistas de Moçambique, Portugal, Angola, Galiza e Brasil, dentre as 
quais se destacam as revistas: Caliban, Zunái, Òmnira, Acrobata, Sirrose, Soletras, TriploV, 
Courrier des Afriques, Literatas. Colaborou também com a revista Missanga, de Moçambique, 
e atualmente escreve para as revistas Pazes, Raízes, Por Dentro d’África, Conti Outra (Brasil), 
Sermos Galiza, Palavra Comum (Galiza), Pessoa, Literatura & Fechadura, Mallarmagens e 
plataforma cultural Mbenga Artes e Reflexões (criadora da coluna Os Dedos da Palanca sobre 
literatura angolana).

São diversas as obras coletivas com participação da autora. Em 2005, a peça de teatro 
(co-autora), O Grasnar dos Corvos. Em 2006, a antologia moçambicana Esperança e Certeza I, 
repetindo sua participação no volume II da mesma antologia em 2008. No ano de 2012, Joshua 
participa da antologia A minha Maputo é…, já no ano de 2014, participa da antologia espanhola 
Alquimia del Fuego. Nesse mesmo ano, recebeu a menção extraordinária do Premio Mondiale 
di Poesia Nósside, na Itália.

No entanto, é de sua obra individual que nos interessamos com mais precisão neste texto. 
Sob a égide de Mia Couto, no ano de 2016, em seu país, com um prefácio igualmente poético do 
próprio Couto, Hirondina Joshua lançou Os ângulos da casa, publicado pela editora Fundação 
Fernando Leite Couto; no ano seguinte, 2017, foi a vez do Brasil, tendo esse livro publicado 
pela editora paulista Penalux.

Logo de início, na composição das epígrafes, Joshua apresenta nominalmente suas 

4   Disponível em: <https://tomoliterario.blogspot.com/2017/10/entrevista-hirondina-joshua.html>. Acesso 
em 01 jul. 2019.

referências literárias: Fernando Pessoa, Eduardo White, Herberto Helder e Mia Couto, em cujas 
obras a representação literária da casa é abordada. No Livro do desassossego (1982), de Bernardo 
Soares (um dos heterônimos de Fernando Pessoa), em Janela para oriente (WHITE, 1999), em 
Poemas completos (HELDER, 2014) e, em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra 
(COUTO, 2014), a casa é representada como um lugar distinto para a imaginação poética. 

Os ângulos da casa está dividido em duas partes: “interna” e “externa”. A primeira, que 
recebe o nome do título da obra, é composta por sete poemas, nos quais, as percepções, as 
emoções são exploradas pelos ângulos da casa, materialidade poética do eu lírico; a segunda 
parte, sem nome definido, trata de várias temáticas, representadas pela poesia surrealista de 
Joshua, na qual os sentimentos ultrapassam as quatro paredes, rumo ao mundo externo, ao 
universo dos pássaros, do fogo, da pedra, do sol, da água, do céu, entre outros elementos que, 
em sua totalidade, não cabem dentro de uma casa.

“Visitemos, pois, os ângulos desta casa que ela construiu com o redondo da palavra: 
convite aceito!” Ou um gesto de análise de Os ângulos da casa

O convite acima, que nos serve de subtítulo, nos é feito por Mia Couto no prefácio de 
Os ângulos da casa; é um convite a um passeio poético: “Estes poemas convidam-nos a um 
passeio pelas ruas que às vezes são nossas, uma visita a um quotidiano que, sendo familiar, 
nos é estranho porque nele se fala um idioma a que Hirondina chama “a língua dos céus”  
(JOSHUA, 2017, p.7). 

Nosso percurso dar-se-á por tão somente a primeira parte d’ Os ângulos da casa, 
pois, conforme já exposto, são os poemas que abordam a representação corpórea, material, 
mimetizada, de uma residência. Destarte, entremos por onde começa a ambientação enquanto 
representação, a sala:

Há uma sala pequena que leva ao voo

a cabeça inclina-se devagar

confronta o lado insano da parede

na sala

os móveis desarrumados tornam-se imóveis

diante dos olhos e suas veias

na estante, o tempo rói o dorso do osso

Ai! Que vem a ser isto?

Os móveis mobilizaram suas energias para um ser tão pequeno e
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quase sem alma.

Sim, diga-se: petit ou minúsculo tanto faz.

Aqui nomes não alteram a combustão do solo.

A terrena condição, fusão da química e física ou electrões e a

gravidade. Bem se vê: a verdadeira gravidade e a porta que canta

com tons graves a aguda substância da existência. E quem aí está

para ouvi-la?

Quem aí está para senti-la? Os dedos se foram, a cabeça se foi,

toda biologia se foi. Toda ciência se foi. Resta a “aicnêic”, cá

por mim o inverso vale, se é que a isto podemos chamar de:

conhecimento sistemático; pondo a coisa motora da metafisica

abaixo.

(JOSHUA, 2017, p.17).

Logo no primeiro poema, ao recusar a metafísica [pondo “a coisa motora da metafisica 
abaixo”], Joshua introduz o leitor em sua poética, a começar pela sala, que, neste contexto 
ambivalente, não prescinde do seu significado mais primário: espaço de recepção aos convidados, 
ou ainda, para o jantar. A palavra poética traz em sua esteira uma multiplicidade de significados 
dispostos a surgir com um simples toque. 

Se por obra da poesia a palavra recupera sua natureza original, isto é, sua 
possibilidade de significar duas ou mais coisas ao mesmo tempo, o poema 
parece negar a própria essência da linguagem: a significação ou sentido. A 
poesia seria uma empresa fútil e ao mesmo tempo monstruosa: despoja o 
homem de seu bem mais precioso, a linguagem, e lhe dá em troca um sonoro 
balbucio ininteligível. Que sentido têm, se é que têm algum, as palavras e 
frases do poema? (PAZ, 1984, p.58).

Nessa combinação estética feita com muita originalidade, para imprimir sentimento 
um tanto ou quanto inquietante ou, no mínimo nostálgico, os sentidos deste ângulo da casa 
ultrapassam as quatro paredes que comportam o encontro dos moradores – ou com seus 
visitantes, “pondo a coisa motora da metafisica abaixo”. E, neste lugar de encontros, também 
há desencontros; neste lugar de presença, a ausência tem voz de destaque: “E quem está aí para 
ouvi-la? Quem está aí para senti-la?...”.

O quarto é segunda representação corpórea, materializada como ângulo da casa: 

Como se estivesse num quarto todo desarrumado, gavetas

postas ao tecto, janelas ao chão, e o chão fosse parede, e

a roupa estivesse estendida dentro do coração, que é a

lareira gélida. Essa porta abrirá ao abismo, mas será um

abismo do abissal, onde se vê o fundo desse quarto, antes

de ser aquilo. (JOSHUA, 2017, p.18).

Ora, em qualquer casa por nós conhecida, a porta que dá acesso ou saída está na sala. 
Sob os ângulos de Joshua, não! É a porta do quarto que logra dimensão ao desconhecido:  
“Essa porta abrirá ao abismo, mas será um abismo do abissal”. “O poeta fala das coisas que 
são suas e de seu mundo, mesmo quando nos fala de outros mundos” (PAZ, 1996, p.54).  
Nesse ângulo da casa – quarto bagunçado, a porta que dá acesso às profundezas do abismo, 
como disse Paz, nos leva a outros mundos, que, mesmo sendo para fora, leva-nos de volta para 
nossa própria residência interna, à nossa (re) existência enquanto ser humano. 

É nesse “quarto todo desarrumado” que se encontra a imagem da lareira “ardente”, não 
de calor, mas de frio, “o coração, que é a lareira gélida”. É a tessitura poética intimista de 
Joshua enunciando as reações humanas de encantos. O poema sobrepuja-se à linguagem. Na 
práxis poética do escritor, “o poeta não quer dizer: diz”. (PAZ, 1984, p.134); a força criadora 
da palavra reside em quem a enuncia – aquele que põe a linguagem em movimento, que, tocada 
pela poesia, imediatamente, deixa de ser vista como um conjunto de signos composto por seus 
significados e significantes.

No terceiro ângulo da casa, o espaço privilegiado é constituído pelas escadas:

As escadas deslocam-se para onde o Sol dorme. Atravessam as

idades vivas das coisas. Esquecem-se do meio. Matéria orgânica.

Para cima e para baixo deslocam corpos do silêncio, apoiando-se

nas lâmpadas e nas grandes campainhas da loucura.

A imagem vai e volta. Solta a brancura da cura do outro lado.

Inclinado um pouco, inclinado o dorso do universo; fala comigo a

voz dos olhos do mundo. (JOSHUA, 2017, p.19).

Nesse terceiro poema, os ângulos em xeque são as escadas da casa, essa “imagem [que] 
vai e volta” é também “matéria orgânica”. Ora, como imagem e materialidade se coadunam? 
No fazer poético, é imperioso apreender os sentidos da imagem poética: “A imagem explica-se 
a si mesma” (PAZ, 1984, p.134).

Quando não compreendemos o sentido de determinada palavra, logo procuramos 
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relacioná-la a outros universos; com o intuito de compreensão, buscamos outros já ditos.  
Na esteira poética, ocorre o contrário, o sentido da imagem é a própria imagem, não são outras 
palavras que atribuem sentidos à imagem.

Joshua escreve sobre os compartimentos da sua própria moradia incorpórea e, nessa casa, 
os moradores “esquecem-se do meio”; essa inquietação leva-nos de volta para dentro da nossa 
própria existência, para dentro da casa que habita em nós. No fazer poético, as palavras e as 
imagens nos dizem sobre o mundo do poeta, mas dizem também sobre nós mesmos e esse dizer 
revela o que somos.

O corredor é a quarta representação mimetizada em Os ângulos da casa:

O corredor. 

Haverá dentro dele uma grande corrida? 

Ou cores ou corrimões ou coringas ou cordeiros ou cordas ou 

concordâncias? 

A mão apressa-se para chegar entretanto não há destinos. 

A mão é solitária por natureza. E na sua solidão exerce o mundo. O 

mundo exerce nela a matéria da incompletude. Não é do escuro 

que a mão tem medo. A mão teme a cegueira da parede. A visão 

atômica da coisa branca.

A mão em eterna construção cai no tempo. O tempo em eterna 

construção cai na mão. 

(JOSHUA, 2017, p.20).

No exercício analítico empreendido até aqui, sob a ótica de Octavio Paz, compreendemos 
o poeta como artesão dessa palavra, que a cose, a sutura sob a linha da imaginação. O corredor 
poético de Joshua não cabe na materialidade física de um ângulo da casa, 

Quando a palavra é um instrumento de pensamento abstrato, o significado 
devora tudo: o ouvinte e o prazer verbal. Veículo de intercâmbio, ela se 
degrada. Nos três casos, se reduz e se especializa. E a causa dessa comum 
mutilação é que a linguagem se torna para nós utensílio, instrumento, coisa. 
Toda vez que nos servimos das palavras nós as mutilamos. Mas o poeta não se 
serve da palavra. É um servo delas. (PAZ, 1984, p.55).

A citação em epígrafe nos esclarece o inescrutável universo de sentidos dados a uma mesma 
palavra. A reflexão sobre a mutilação, realizada por Paz, carrega em sua esteira a fragmentação, 
a pluralidade de interpretação a tal palavra. Mesmo na construção da subjetividade do seu eu 
interior, Joshua inquieta-nos com a possibilidade paradoxal de nos enxergar correndo dentro 

deste corredor: “Haverá dentro dele uma grande corrida?” Essa provocação intimista constitui-se 
como demasiada significação, quando lembramos da liquidez dos dias atuais (BAUMAN, 2006): 
“A mão apressa-se para chegar, entretanto não há destinos”, em meio a tanta correria, em meio 
a essa constante fluidez das relações, sintetizamos as impressões poéticas de Joshua a partir da 
célebre máxima de Oscar Wilde em O retrato de Dorian Gray: “Hoje em dia as pessoas sabem 
os preços de tudo e o valor de nada” (WILDE, 2014, p.61).

A próxima representação corpórea, materializada é a cozinha:

Peneiras e taças nos grandes bebedoiros.

Viciam lá onde posso beber sem as mãos.

A visão que trespassa a matéria táctil.

As rugas da clandestinidade se voltam contra o tempo: o fogão fala,

a água ruge.

A paixão aparecem-me dentro como se o meu interior fosse de

carne.

Dava os dedos para obter a atenção terrestre.

Ou a luz da Terra toda o ensinamento do símbolo.

Com o cheiro da cacana estonteio no grande espaço desordenado.

Fiz a água que me passa nos dedos.

No fundo do copo, o corpo pesadela.

Há enormes pesos nos pés quando se anda sentado.

A ambição nada vale para um espírito sedento.

Indago-me: onde posso chegar neste lava-louça?

No fundo da parede, uma voz:

— “It is not about quantity...”

(JOSHUA, 2017, p.21).

Esse ângulo poético é representado pelo cruzamento de artifícios de linguagens, 
principalmente de jogos metonímicos materializados nos móveis e utensílios domésticos: “o 
fogão fala, a água ruge”, por exemplo. Para Octavio Paz, na criação poética, “Quando um poeta 
encontra sua palavra, logo a reconhece: já estava nele. E ele já estava nela. No momento da 
criação, aflora à consciência a parte mais secreta de nós mesmos. A criação consiste em trazer à 
luz certas palavras inseparáveis ao nosso ser. (PAZ, 1984, p.53).

Nessa mesma esteira proposta por Paz, é que compreendemos as mais variadas figuras de 
linguagem utilizadas na estética da escrita dos poemas de Hirondina Joshua, aqui alcançadas 
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por um eu-lírico, que divide com seu leitor os segredos do dizer poético, mesmo que estas 
palavras rumem para “dentro como se o meu interior fosse de carne”; afinal, essa é a proposta 
deste passeio poético: encontrar a si próprio, na casa que em nós habita. Assim caminhamos 
para a varanda, o penúltimo ângulo (re) visitado na casa.

Na varanda.

A testosterona agita os espaços compridos.

Alguém nos acuda.

Ou nos suicidamos neste mistério.

Inferno.

Condição invertida.

Vertida.

Na zona mais fina da densidade.

(JOSHUA, 2017, p.22).

Sem se deslocar tanto do lugar, Os ângulos da casa recicla nosso interior com tamanha 
poesia. “A poesia coloca o homem fora de si e simultaneamente o faz regressar ao seu ser 
original: volta-o para si. O homem é sua imagem: ele mesmo e aquele outro. Através da frase 
que é ritmo, que é imagem, o homem - esse perpétuo chegar a ser - é. A poesia é entrar no 
ser”(PAZ, 1984, p.138).

Ao adentrar no ser, na construção da subjetividade do eu interior, entre vários caminhos 
percorridos e abordados, Joshua trilha pela poética da sexualidade também5: “A testosterona 
agita os espaços compridos.” “Os laivos de erotismo, presentes em alguns poemas da autora, 
dão conta de um universo desprovido do feminino emotivo, tendendo mais à manifestação do 
desejo desromantizado” (PINHEIRO, 2018, p.161). 

No derradeiro poema da primeira parte de Os ângulos da casa, a representação é dada 
pela descrição do banheiro:

O vaso sanguinário se mistura com o vaso sanitário e forjam a

estupidez da merda. Ninguém está a salvo se calhar o encalhado

vaso à esquerda.

Por isso respiro depressa e com os pulmões a ferver.

Temo que me roubem a capacidade para ver os vasos. Ver é se

salvar por via de uma espécie de cegueira.

5   Em vários poemas da segunda parte de Os ângulos da casa, a autora retoma a essa temática, muito bem analisada 
nos estudos de Vanessa Riambau Pinheiro (2018).

O mal da liberdade: ver depressa e temer o esquecimento.

— Experimento a segunda forma:

Vaso sanitário no fundo

com a matéria do mundo.

Órbita demasiado acesa.

Cega.

Entope os canais que levam

à sabedoria ancestral.

Prefiro o fogo

um mundo de caudas flamejantes

e a peremptória raiz da lei geral.

(JOSHUA, 2017, p.23).

À guisa de conclusão, a partir deste último poema da primeira parte de Os ângulos da 
casa, em que “O vaso sanguinário se mistura com o vaso sanitário e forjam a estupidez da 
merda”, gostaríamos de afirmar que os sete ângulos descritos, poeticamente intimistas, por 
Hirondina Joshua seguem a um só batimento: levar-nos de volta para nossa própria residência 
interior, ou melhor, à nossa (re) existência, de tal modo a nos revelar a essência das coisas, 
debalde, debaixo sol. 

Desta feita, através do “ato pelo qual o homem se funda e se revela a si mesmo [que] é a 
poesia” (PAZ, 1984, p.189), com a palavra poética em mãos, e ao tratar de aspectos intimistas, 
Joshua se apresenta ao mundo, reconstrói a casa com o poder do verso e propõe uma reflexão 
do próprio eu, convidando-nos a revisitar a casa que habita em nós outros.
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RESUMO: 

Este artigo pretende elaborar uma reflexão acerca do fazer poético nas obras Os ângulos 
da casa, da poeta moçambicana Hirondina Joshua, e Vácuos, do também moçambicano  
Mbate Pedro. A partir da categoria espaço – na primeira, representado pelo imaginário da casa; 
no segundo, a partir da ausência de locus –, analisaremos as representações imagéticas nos 
poemas, bem como o modo como essas imagens manifestam-se e expandem-se na produção 
lírica destes poetas. Para embasar nosso estudo, recorremos a Bachelard (1989) e Freud (2015, 
1920).

Palavras-chave: Literatura africana, poesia moçambicana, espaço.

Abstract: 

This article intends to elaborate a reflection about the poetic craft in Mozambican poet 
Hirondina Joshua’s Os ângulos da casa (The house’s angles), and the also Mozambican author 
Mbate Pedro’s Vácuos (Vacuums). From the category space – in the first oeuvre represented 
by the home’s imaginary; and, in the second, from the absence of locus – we will analyze the 
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poems’ imagetic representations, as well as how these images manifest themselves and expand 
in the lyrical production of such poets. To support our study, we turned to Bachelard (1989) and 
Freud (2015, 1920). 

Keywords: African literature, mozambican poetry, space.

ResUmen:

 Este artículo intentará elaborar una reflexión sobre el trabajo poético en las obras  
Os ângulos da casa (Los ángulos de la casa), de la poeta mozambiqueña Hirondina Joshua 
y Vácuos (Vacios), del mozambiqueño Mbate Pedro. El punto común entre los dos es la 
representación del espacio: en la primera, representada por el imaginario de la casa; en el 
segundo, a partir de la ausencia de locus. Analizaremos las representaciones de imágenes 
en los poemas, así como la manera en que estas imágenes se manifiestan y expanden en la 
producción lírica de estos poetas. Para apoyar nuestro estudio, utilizamos Bachelard (1989) y 
Freud (2015, 1920).

Palabras-clave: Literatura africana, poesía mozambiqueña, espacio.

Introdução

Sob o signo da descoberta, o gênero lírico, na forma de poesia, constitui-se como um 
artefato artístico do qual, não por acaso, oriundam-se todos os demais gêneros literários.  
Desta feita, é mister salientar o cariz epifânico que a poesia possui, visto que o sentido adquirido 
através da leitura é um processo de revelação que se dá através da nomeação da palavra.

Uma das características da poesia contemporânea, que vem a ser um traço comum 
que acompanha a produção poética desde o século XX, é a reflexão acerca da poesia como 
materialidade da linguagem. Desta feita, podemos afirmar que a poesia contemporânea vive 
da obsessão pelo seu próprio discurso, num exercício metapoético. Tal ocorre porque, desde o 
romantismo, houve o arrefecimento do rigor que definia o fazer poético, com a supressão de 
rimas, dos encadeamentos de estrofes, etc. Esta liberdade trazida pela contemporaneidade levou 
à discussão a respeito do próprio fazer poético; afinal, o que é poesia?

Tal questionamento configura-se num discurso de esfinge. Quem pode decifrar a poesia? 
A noção de meditação e contemplação sobre o real adequa-se à poesia. Sobre o real, o que 
vemos? Sobre o imaginário, o que sonhamos? Sobre as emoções, o que sentimos? Podemos, 
então, chegar a dois pólos que de certa maneira fundamentam o discurso poético: um que está 
ligado à sacralidade e outro à inutilidade. Há uma dimensão quase sacral na poesia, a relação 
com o inefável, com o que nos é des(vendado), com o desconhecido que se vai revelar de 
múltiplas formas. E vai revelar-se para quê? Para que serve a poesia? 

Podemos inferir que escrever poesia é dar forma ao informe, ao indescritível e ao sonho, 
no sentido de concretização da imagem em matéria verbal. A autonomia da voz poética, portanto, 
torna-se um elemento importante, a busca de todo poeta. A materialidade da linguagem é um 
aspecto que deve ser reiterado: a poesia não é inefável, apesar de aspirar ao inefável. A poesia 
é material de palavra a ser trabalhado, tal qual a madeira na escultura. Na sua materialidade, 
importa a disposição gráfica dos versos, o ritmo, a relação entre o espaço e a página: tudo ganha 
sentido na página de um poema. Ao mesmo tempo, cada leitor, ao entrar em contato com o 
poema, pode atribuir vozes diferentes ao poema, ressignificando-o ou mesmo desconstruindo-o, 
como um puzzle. Assim, a poesia cumpre sua vocação cantante, que acaba por impor-se ao 
próprio sujeito.

Neste sentido, trazemos à análise dois livros de poemas que cumprem este critério de 
organicidade e trazem em sua composição notas autorais que os diferenciam. Por acaso, são 
dois autores que não possuem formação literária. Hirondina Joshua é advogada e Mbate Pedro 
é médico; entretanto, qual seria a relação entre os livros Os Ângulos da casa, daquela, e Vácuos, 
deste? Através da leitura encontramos uma relação paradoxal construída pelo imaginário do 
espaço. No livro de Hirondina temos os percursos móveis da casa, e no livro de Mbate Pedro, 
há quase a vacuidade da ausência de espaço. Em termos de física, o vácuo é aquilo que não 
ocupa espaço.

A partir da epígrafe de Eduardo White que nos é dada no livro de Joshua (“A casa é um 
interminável território de coisas, um lugar para que as memórias a ela afluam e vivam por 
vezes e morram”), podemos estabelecer uma relação com o livro de White Uma janela para o 
Oriente; este foi organizado dentro de casa onde o autor andava de um compartimento para o 
outro para depois expandir-se através da janela para um oriente que iria inventar. A poeta, por 
sua vez, na primeira parte deste livro, faz este movimento dentro da casa: escada, corredor, 
cozinha, varanda. Por vezes aparece uma porta – é a porta que dá passagem à relação com 
outros sentidos. 

O filósofo Gaston Bachelard, no livro A poética do espaço, afirma: 

Para um estudo do fenomenológico dos valores da intimidade do espaço interior, 
a casa é, evidentemente, um ser privilegiado. Sob a condição, bem entendido, 
de tomarmos, ao mesmo tempo, a sua unidade e a sua complexidade, tentando 
integrar todos os seus valores particulares num valor fundamental. A casa nos 
fornecerá, simultaneamente, imagens dispersas e um corpo de imagens; num 
e noutro caso, provaremos que a imaginação aumenta os valores da realidade. 
Uma espécie de atração concentra as imagens em torno da casa. Através das 
lembranças de todas as casas em que encontramos abrigo, além de todas as 
casas em que já desejamos morar, é possível isolar uma essência íntima e 
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concreta que seja uma justificativa para o valor singular que atribuímos a 
todas as nossas imagens e intimidade protegida? (1989, p.24)

(...) Todo espaço verdadeiramente habitado traz a essência da noção da casa. 
Veremos, no decorrer da nossa obra, como a imaginação trabalha neste sentido 
quando o ser encontrou abrigo, a imaginação a construir paredes com sombras 
impalpáveis (...). Em suma: o ser abrigado sensibiliza-se com os limites de 
seu abrigo, vive a casa em sua realidade e em sua virtualidade através do 
pensamento e dos sonhos. (1989, p.26)

A casa natal a que se refere Bachelard, mais do que um protótipo de casa, é um corpo 
de sonhos. Basta pensarmos como uma criança desenha sua casa: coloca uma chaminé, uma 
varanda, a porta... A casa é o local da intimidade do sujeito e espaço de recolhimento. Bachelard, 
no decorrer do seu estudo, pontua os diferentes tipos de imaginários da casa e como os poetas 
vivem suas casas. Em uma delas, a casa é imaginada como um ser vertical: ela se eleva. Outro 
tipo de imaginário mostra a casa como um ser concentrado. Na primeira parte do livro de 
Hirondina Joshua, ela anda pelos interiores da casa, que são desarrumados e, a partir do fim 
desta parte do livro, a casa vai expandir-se e concentrar-se em elementos como o sol, que 
aparece com muita intensidade imagética em sua obra. Pensamos aqui o sol com tudo que ele 
representa: a luz, o fogo. A casa está em expansão, é uma casa existencial, uma casa do mundo, 
como podemos ver no poema “In (de) composição”:

Põe alma na boca da palavra: o sangue,

a sua centrífuga fuga

põe ardor em redor do ventre

flui fruindo

põe luz

e jazz

no jazz

traz

na asa

a casa

do mundo.

(JOSHUA, 2017, p.64).

Como constatamos, este livro começa oferecendo o imaginário da casa como espaço de 
intimidade para abrir-se a uma casa do mundo. Mais do que uma casa do mundo: ela vai tentar 
chegar ao momento anterior ao mundo. Como um mito de origem, prenuncia o que vai nascer: 

o fogo, o sol, a luz. Essa dimensão da existência dá-se através da tentativa de captação do ritmo 
que antecede o verbo, da energia criadora que se faz nomeação, a exemplo do versículo da 
Bíblia: “no princípio era o verbo”. 

Existe, nos poemas da autora, um percurso que passa por vários imaginários atribuídos à 
casa: casa sacral, casa do mundo, casa existencial, casa anterior (útero do mundo). 

Mesmo a temática do sexo, que aparece em alguns poemas, tem a função de estabelecer 
uma relação com este fecundar do mundo, com a urgência da criação, que também é criação 
poética, como no poema a seguir:

Espero a tradição milenar de um pénis sedento. Para vingar a febre

mundana. Há metafísica invisível no cimo do ministério. Morre-se

de várias formas: ou se ignorando os dias, ou lendo-se o interior

dos séculos. Cumpre-se a lei do movimento. E ninguém pode 

ultrapassar a sina do inabalável. A carne.

(JOSHUA, 2017, p.71)

Assim como este poema, há outro que se singulariza pela ausência das marcas de erotismo 
visível, humano, mas preenchido de uma combustão permanente do ato criativo e do sujeito 
nessa procura do espaço e da integração neste espaço. “Minha voz entra no fundo/ e fode o 
espaço/ este selvagem animal/ o fogo aberto do orgasmo/esperma maduro/a descer para o útero/
vocação carnal/clitóris duro/no compasso rubro/onde estremece o corpo/de volúpia. O leite, o 
suco, a vida.” (JOSHUA, 2017, p.70). 

Em outro poema, “O Alto-Maé que mora em mim” (2017, p.35), o sentido da casa abarca 
o bairro. E o bairro todo encontra sua dimensão espacial dentro do sujeito. “[...] nem um bairro 
existe quando não se tem por existir/ repito: cada um com seu alto-maé, e este meu é altíssimo 
em/mim.”

Mesmo os poemas da primeira parte do livro, que se passam no interior não-expandido da 
casa, antecipam essa ideia de ascensão, do voo, aspecto recorrente da imagética lírica da poeta. 
“Há uma sala pequena que leva ao voo/ a cabeça inclina-se devagar/confronta o lado insano 
da parede/na sala” (JOSHUA, 2017, p.17). Este voo mencionado no poema tem uma dimensão 
ascensional e sacral, e leva-a a desejar abarcar o mundo em si, como um prenúncio da segunda 
parte do livro. Também neste poema de abertura vamos encontrar a primeira porta: “[...] Bem se 
vê: a verdadeira gravidade é a porta que canta/ em tons graves a aguda substância da existência./ 
E quem aí está para ouvi-la?”. Dentro da casa, as portas vão se abrindo para outras divisões, 
para dentro do sujeito e para fora do mundo.

A casa amplia-se além de sua materialidade e vai ganhando dimensões de sonho e 
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utopia. “As escadas deslocam-se para onde o Sol dorme. Atravessa as/ idades vivas das coisas. 
Esquecem-se do meio. Matéria orgânica.” (JOSHUA, 2017, p.19). Tal qual o escritor italiano 
Italo Calvino em Cidades invisíveis ou o artista holandês Maurits Cornelis Escher com suas 
ilustrações labirínticas, imprevisíveis ou impossíveis, a poeta sabe que o irreal compõe também 
o imaginário da casa. Fixemo-nos na imagem da escada, presente no excerto destacado: elas 
provocam a alteração do espaço, pois a partir delas tanto podemos subir quanto descer. “[...] 
Para cima e para baixo deslocam corpos do silêncio, apoiando-se/ nas lâmpadas e nas grandes 
campainhas da loucura”. Observemos que, mesmo no interior da casa, a expansão já é anunciada. 
Neste sentido, o movimento ascensional das escadas vai levar à combustão, à sacralidade que 
se pode refletir na origem do mundo. Aqui cabe-nos um pequeno parênteses: a poeta é da etnia 
chope. Para essa cultura, a casa é um espaço de muita intimidade, que não deve ser aberta para 
desconhecidos. Podemos perceber que Joshua amplia esta percepção à casa metafísica, como 
elemento inviolável do eu. A poeta parte aparentemente da casa física, que revela forte apelo 
simbólico e amplia essa dimensão espacial tangível ao incognoscível.

Ainda nesta perspectiva de amplitude, chegamos à poesia de Mbate Pedro. Inicialmente, 
chama-nos atenção o deserto, a vastidão. O mesmo espaço que em Hirondina crescia e 
transmutava-se de matéria para metafísica, em Mbate expande-se como ausência. Temos aqui 
extensões que não são propriamente espaços: o deserto é uma continuidade vasta de areia que 
configura-se como um não-espaço. 

O livro, que se divide em seis partes (“os desertos”/ “ex-poemas ou o livro das contradi-
ções”/“sombras no vácuo”/”z”/ “algumas canções sobre a angústia”/ “vastidões”/ “a escrita 
circular”) revela-se um monólogo dramático em que se percebe a permanência de uma voz, 
melancólica e hesitante. Essa voz aparece de forma fragmentada, não se mantém linear, mas 
preserva a mesma nuance de sentido. Essa voz fala, durante todo o livro, de um vazio interior 
muito próximo à morte. Esta relação do vazio com a morte estabelece-se como o lugar último 
onde não se encontra mais nada, a morte como a dissolução do eu e de tudo que o rodeia 
fisicamente. Na morte, toda a materialidade é perdida, todos os espaços são inúteis. 

Podemos perceber que a obra é construída de forma circular; e o fio condutor desta 
circularidade que permeia os versos do poeta é a angústia e a solidão, alegorizando a morte do 
ego – íntima e socialmente – e a falta de esperanças num eu em devir: “sou apenas a extensão 
do medo e da renúncia” (PEDRO, 2017, p.27). As imagens recorrentes, de deserto e vastidão, 
coadunam-se com os sentimentos de solidão e melancolia, presentificados nos versos do poeta. 
Tal relação com a ausência e com o vazio aparece-nos também no próprio fazer poético, como 
podemos ver nestes excertos: “há o poema descolorido para ser levantado/do chão como 
a ave à janela da noite”; “ocorre-me agora o poema torto/ para escrever nas costas da mão”  
(PEDRO, 2017, p.65). Este nascer da poesia não surge para ocupar o espaço vazio, antes 
torna-se mais um fator de angústia. “porque eu sei/não há verso que abra a porta e entre nos 
olhos de um gato/ e o silêncio é um rio que transborda” (PEDRO, 2017, p.17). A folha em branco 

encontra equivalência com o deserto, a vastidão e a morte, temas recorrentes na obra:“e há um 
poema sentado prestes a escrever/a hora exacta em que chega a tristeza/num corpo envelheci-
do...”(PEDRO, 2017, p.24). 

O eu-lírico porta-se, assim, como um ser indagador de suas próprias aflições, dando corpo 
e imagem a esse não-espaço, a partir da nomeação indefinida dos espaços amplos (névoa/deserto/
vastidão/nevoeiro/lama/água/vazio) e abstrata dos sentimentos (mágoa/angústia/medo/solidão) 
que vão ganhando corpo a partir das imagens poéticas. Existe, por parte do sujeito enunciador, 
uma constante sensação de inadequação ao próprio espaço (“o lodo cada vez mais denso tem 
a forma da angústia/ o lodo cada vez mais denso// e dentro não caibo” (PEDRO, 2017, p.48)) 
e de falta de pertencimento, que se reflete na ausência de fixação de um espaço físico e nos 
sentimentos de solidão e finitude: “procuro então um lugar onde guardar as rimas/ e aos pés 
chegam indecifráveis os caminhos” (PEDRO, 2017, p.34). O espaço que se acha é o da própria 
escrita e da materialidade da palavra. Essa ausência de espaço físico, representável, também 
reflete-se nas lacunas inseridas no próprio texto, como se as palavras não fossem capazes de 
promover o sentido esperado:

[...] houve tempos em que éramos uma casa

- uma casa com suas altas paredes –

e como tudo durávamos a absurda eternidade de uns minutos

e na cama os lençóis esticados (e brancos) para dois corpos

junto às fronhas que morriam um no outro

como duas solidões enlouquecidas

e despertávamos à revelia do corpo com os olhos

mais ________________ do que a inocência

(PEDRO, 2017, p.57, grifos nossos).

A casa, lançada ao verso como espaço imagético possível e retomando a ideia de eu 
ampliado, possui duração efêmera (“absurda eternidade de uns minutos”) e não basta para acolher 
o eu-lírico, que mesmo acompanhado sente-se só (“como duas solidões enlouquecidas”). Existe, 
entretanto, além da passividade do eu-lírico, uma movência em seus poemas de teor amoroso, 
caracterizado por um retraimento e aproximação –“porém quando mais me procuro em ti menos 
quero/ser encontrado e com efeito/ há em mim a busca infindável de ti” (PEDRO, 2017, p.55), 
o que anula o progresso da tentativa. “porque os passos da dança são infinitamente esquivos” 
(PEDRO, 2017, p.41). Logo, mesmo o amor não é capaz de amenizar a sensação de vazio. O 
ser amado, aqui identificado como o interlocutor a quem os versos são dirigidos, imiscui-se ao 
próprio poema. Este movimento sincrônico de recuo – avanço pode ser evidenciado também no 
excerto a seguir:
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...por isso digo não abras os olhos dentro do desejo

abre-os fora

para que sejas azul e terna como uma 

libélula no charco

lanço-me aos teus braços

antes que saias do interior do afecto

peço-te que te detenhas na imagem do abacateiro a desfolhar-se

no meu rosto

porque no amor há paisagens que aparecem e desaparecem

sem nos entrarem nos olhos [...]

(PEDRO, 2017, p.51)

Freud (1915;1920) identifica duas forças antagônicas que constituem o ego: Eros, a 
pulsão de vida e Thanatos, a pulsão de morte. “o amor que devoto ao rosto do morto/como se 
contemplasse uma flor murcha” (PEDRO, 2017, p.62). Enquanto Eros procura unir e preservar 
a vida, além de satisfazer a libido, Thanatos procura satisfazer impulsos destrutivos, visando a 
dissolução da matéria e o retorno ao estado inorgânico. “penso o que em mim não tem substância” 
(PEDRO, 2017, p.37). Da mesma forma que Eros é uma força que gera dinamismo, Thanatos é 
caracterizado por gerar retiro e passividade. “mês a mês vão-se os amigos/como folhas caídas 
de um livro antigo//a tristeza assenta-me bem/ não é?” (PEDRO, 2017, p.39). Thanatos não é 
guiado pelo princípio do prazer, como Eros, mas na direção ao fim, buscando o retorno ao nada. 
A pulsão de morte, em Vácuos, aparece atrelada ao amor. Entretanto, Eros está subjugado a 
Thanatos. “oh como são inúteis e reluzentes os materiais do amor/ Estou desmedidamente só/
entre o abismo e a luz os deuses convocam-me” (PEDRO, 2017, p.42). Ou seja, sozinho ou 
acompanhado, o poeta está condenado ao seu próprio vazio interior, e Thanatos supera Eros. 
“E vens encher-me do que tens e tristemente/ dócil te rejeito” (PEDRO, 2017, p.41). Ainda de 
acordo com Freud, essas forças apenas se equivalem na consumação do ato sexual, quando se 
coadunam. Neste momento, o arrefecimento do corpo após a sexo equivale-se a uma pulsão de 
vida que desencadeou uma pulsão de morte, o que também pode ser observado nos versos de 
Mbate (2017, p.39): “agora nada mais sobe ao corpo rijo e seminu/ para além dos estertores do 
próprio coração/e então entramos os dois na morte [...]”

Ambos os autores possuem uma organicidade em seus versos que tornam suas obras 
poéticas um grande verso único, de questionamento existencial e ampliação do eu. Os dois 
livros começam e terminam coerentemente ritmados de uma escrita que se procura em 
múltiplos espaços ou vazios de significação. No caso de Mbate Pedro, a ausência de espaço 
reflete seu vazio interior, e esta indagação vai conduzi-lo ao ensimesmamento e à dissolução do 

eu, amor e morte interligados; já Hirondina parte da casa, do ambiente mais seguro possível, e 
de lá expande-se criativamente ao mundo, e multiplica-se, da casa física à casa metafísica. Os 
dois autores apresentam perspectivas diferenciadas em relação aos conflitos do eu: enquanto 
Hirondina quer ocupar o espaço abstrato inteiro, tornando-o parte da matéria do mundo como 
vida humana, Mbate Pedro denota a negação do espaço físico e o desejo da morte, simbólica 
ou real, como fim possível da matéria. Neste movimento de amplitude e recuo percebemos 
dois poetas autônomos, que encontraram sua voz poética e irão – de formas diferentes, mas 
igualmente legítimas – galgar seu lugar na poesia contemporânea moçambicana.
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Raízes do micondó, de Conceição Lima: construções 
identitárias para além da estabilização

ROOTS OF THE MICONDÓ, BY CONCEIÇÃO LIMA: IDENTITY 
CONSTRUCTIONS BEYOND STABILIZATION

RAÍZES DEL MICONDÓ, DE CONCEIÇÃO LIMA: CONSTRUCCIONES 
IDENTITARIAS MÁS ALLÁ DE LA ESTABILIZACIÓN

 Hector Rodrigues Feltrin1

RESUMO: 

Partindo da análise do poema “Canto obscuro às raízes”, inserido no segundo livro de 
poemas publicado pela são-tomense Conceição Lima, conduzimos uma reflexão sobre como 
o lirismo aí presente se relaciona de modo singular com uma busca por matrizes identitárias. 
Lançando mão da problematização de Gayatri Spivak, no que tange à representação do sujeito 
subalterno, procuramos demonstrar como a poeta evita incorrer em um discurso de estabilização, 
conseguindo evidenciar a identidade do grupo subalterno, ou seja, sua própria diferença, sem 
investir em uma proposta estabilizadora.

PALAVRAS-CHAVE: identidade, diferença, subalternidade, representação.

ABSTRACT: 

Starting from the analysis of the poem “Obscure verse to the roots”, inserted in the 
second book of poems published by the citizen of São Tomé Conceição Lima, we conducted a 
reflection on how the lyricism present there relates in a singular way to a search for identity 
roots. Taking into account the problematic of Gayatri Spivak, with regard to the representation 
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of the subaltern subject, we try to demonstrate how the poet avoids incurring a discourse of 
stabilization, being able to show the identity of the subaltern group, that is, its own difference, 
without investing in a stabilizing proposal.

KEYWORDS: identity, difference, subalternity, representation.

RESUMEN:

A partir del análisis del poema “Canto oscuro a las raíces”, publicado en el segundo 
libro de poemas de la santotomense Concepción Lima, conducimos una reflexión sobre cómo el 
lirismo allí presente se relaciona de modo singular con una búsqueda por matrices identitarias. 
Apoyándonos en la problematización de Gayatri Spivak sobre la representación del sujeto 
subalterno, intentamos demostrar cómo la poeta evita incurrir en un discurso de estabilización, 
logrando evidenciar la identidad del grupo subalterno, es decir, su propia diferencia, sin caer 
en una propuesta estabilizadora.

PALABRAS-CLAVE: identidad, diferencia, subalteridad, representación.

O pensamento ocidental e suas implicações culturais e sociopolíticas

É inegável que o mundo ocidental quase sempre exerceu influências no pensamento de 
inúmeras sociedades, assim como sabemos que tal predominância se constituiu por meio dos 
mais variados tipos de violência: simbólica, epistemológica, física, moral, cultural, política, 
econômica, etc. Por isso, em grande parte, nossas referências artísticas e intelectuais são 
advindas do pensamento ocidental, sendo este, na maioria das vezes, advindo de homens 
brancos; circunstância mais uma vez reveladora do distanciamento e desinteresse com relação 
ao mundo não ocidental, sobretudo no que diz respeito aos papéis das mulheres na sociedade.  
As Literaturas Africanas, ainda pouco evidenciadas, comprovam a influência da cultura 
hegemônica eurocêntrica, pois diante das rasas inclusões bibliográficas das manifestações 
artísticas ditas do “terceiro mundo” no currículo acadêmico, na educação básica e sua 
discreta presença no campo literário, é claramente visível que tal literatura é minimamente 
exposta, estudada, discutida e valorizada, sobretudo quando falamos da escrita feminina e, 
principalmente, quando esta é produzida por uma negra. Toda esta violência, silenciamento, 
apagamento e marginalização ao longo da história fazem emergir um espaço de tensão: a 
poética de Conceição Lima torna-se um impulso para múltiplas experimentações estéticas 
de contracultura e resistência, dando relevância político-social às manifestações artísticas 
contra-hegemônicas.

Com base no poema “Canto obscuro às raízes”2, inserido no segundo livro de Conceição 
Lima, refletiremos sobre de que modo o lirismo da autora se articula com questões identitárias. 
Durante a análise do poema, será possível verificar que Conceição utiliza o próprio apagamento 
e lacunas causados pelos colonizadores/escravistas para levantar conjecturas em relação à 
identidade de seu avô e, consequentemente, tentar evidenciar também traços singulares junto às 
respectivas diferenças da própria identidade do eu lírico do poema, enunciando também traços 
autobiográficos da poeta.

A conhecida professora indiana Gayatri Spivak3, em seu artigo Pode o subalterno falar? 
(2010), reflete sobre o protagonismo dos intelectuais do mundo ocidental, os quais constituem um 
grupo hegemônico, cujos discursos representam o sujeito subalterno de maneira estereotipada, 
silenciando, desta forma, o indivíduo do “terceiro mundo” ou simplesmente constatando suas 
experiências sem que o Outro possa falar por si mesmo. A crítica de Spivak se baseia naqueles 
que apenas diagnosticam a episteme do Outro, “criando uma teoria acrítica” (Spivak, 2014, p.30). 
 O discurso que a professora defende é o de que os significantes devam ter condições de falarem e 
agirem por si mesmos; seu argumento vai contra a descentralização implícita do sujeito, visando 
a um desprendimento do subalterno em relação ao efeito do discurso dominante. Para Spivak, 
o desinteresse dos intelectuais ocidentais quanto às ideologias necessárias à compreensão das 
relações de poder, desejo e interesse da subjetividade múltipla do Outro confirma que “a prática 
concreta ‘aplicada’ é um tanto apressada e descuidada” (SPIVAK, 2014, p.31). Spivak também 
é uma intelectual que nada na contracorrente, pois é nascida num país cujo contexto cultural 
e político-social nunca proporcionou muitas saídas para a maioria das mulheres, obliterando a 
representatividade de grande parte delas na sociedade, sempre sem fornecer muitas aberturas 
para sua articulação e emancipação.

Dada a complexidade para representar o sujeito subalterno, não se deve deixar o assunto 
intacto ou fugir dele, mas pelo contrário, também é imperativo apontarmos a pertinência dos 
artistas e intelectuais que conseguem romper a linha do “pensamento abissal”4, cuja estrutura 
sustenta um sistema excludente por parte do mundo ocidental. Perante este fato, o sociólogo 
português Boaventura de Sousa Santos reflete:

O pensamento ocidental é um pensamento abissal. Consiste num sistema 
de divisões visíveis e invisíveis, sendo que estas últimas fundamentam 
as primeiras. As distinções invisíveis são estabelecidas por meio de linhas 
radicais que dividem a realidade social em dois universos distintos: o ‘deste 

2    O poema é reproduzido na íntegra no Anexo ao final, para que as reflexões apresentadas ao longo de nosso 
artigo possam ser melhor acompanhadas.
3  Docente na Columbia University.
4   Conceito de SANTOS, B. C., 2007, p.71.
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lado da linha’ e o ‘do outro lado da linha’. A divisão é tal, que o ‘outro 
lado da linha’ desaparece como realidade, torna-se inexistente e é mesmo 
produzido como inexistente. Inexistência significa não existir sob qualquer 
modo de ser relevante ou compreensível. Tudo aquilo que é produzido 
como inexistente é excluído de forma radical, porque permanece exterior 
ao universo que a própria concepção de inclusão considera como o ‘outro’.  
(SANTOS, 2007, p.71)

Por serem mulheres e representantes críticas da pobreza existentes em diversas camadas 
sociais de seus países, tanto a intelectual Gayatri Spivak quanto a poeta Conceição Lima, 
a princípio, estavam somente do outro lado da linha, isto é, do lado excluído e tido como 
inexistente segundo a concepção de Boaventura de Sousa Santos. Contudo, se hoje a poeta 
santomense tem certo reconhecimento no campo literário, ela então deixou de ser subalterna? 
De um lado, sim; embora o mais importante seja o fato de que Conceição não faz parte do eixo 
intelectual e artístico do cânone ocidental, até porque, considerado o contexto político e social 
do local de origem da autora, as chances de conseguir ser ouvida eram realmente ínfimas, fato 
que impede a articulação do sujeito subalterno, impactando seu deslocamento no espaço social, 
dadas as precárias condições de vida desses sujeitos e à falta de políticas públicas que possam 
ajudar a equalizar tais comunidades.

Diante de todo o horizonte sócio-histórico, político e econômico de São Tomé e Príncipe, 
Lima não logrou de subsídios em sua terra natal para ter condições de ingressar na academia, 
foi necessário se graduar em Portugal, no curso de Jornalismo. Em seguida, retornou a seu 
país e atuou como jornalista em alguns veículos de comunicação. Sua relação com a literatura 
se estreitou quando Conceição se licenciou em estudos afro-portugueses, na Inglaterra, tendo 
trabalhado na BBC de Londres.

O impacto da colonização portuguesa, que teve seu fim somente em 1975, é protagonista 
da realidade social do país de Lima. Mesmo não sendo possível escapar totalmente das  
interferências ocidentais, a poeta toma como armas para si as próprias injunções do mundo 
eurocêntrico para fazer sua literatura, como, por exemplo, sua própria poesia, na qual está 
escrita em Língua Portuguesa, língua imposta como oficial nos países africanos colonizados por 
Portugal, assim como também ocorreu no Brasil.

Conceição Lima assimila o risco de falar pelos outros em sua poesia. Entretanto, se 
ela também veio desta mesma esfera, ou seja, daqueles que foram silenciados, então a autora 
hoje, quando lida, acaba por ser ouvida. Sua poesia não é uma abertura somente para si, mas 
também para o Outro. Sabemos que qualquer arte – a Literatura aqui em específico – quando 
evidenciada, escapa a todo o tipo de controle e chega a ser parte de experiências coletivas, 
tornando-se uma ferramenta de engajamento político-social, dando voz àqueles que outrora não 
eram ouvidos, tidos como excluídos da realidade social. Devemos compreender a abertura para 

o Outro em Conceição Lima não como a representação estabilizadora do Outro, e sim como o 
efeito de sentido que a sua obra gera nesse Outro que a lê. Isso leva sua poética a gerar afetações 
que passam a equivaler a uma força que impulsiona o Outro a ter condições de falar e agir por 
si mesmo.

A fim de demonstrar sua identidade na diferença, Conceição Lima rompe, portanto, 
com o paradigma daquele que pretende investigar suas raízes, mas que acaba somente por  
estereotipá-las. A autora, por sua vez, vai mais longe e evidencia o distanciamento do indivíduo 
em relação ao seu passado. Vejamos como isso acontece, por intermédio de uma cuidadosa 
análise do poema.

Perscrutando as raízes: passado, presente e futuro

Logo nos primeiros versos do poema “Canto obscuro às raízes”, o sujeito lírico anuncia 
sem pretextos a não descoberta da aldeia do primeiro avô. Conceição se espelhou na obra do 
escritor norte-americano Alex Haley (1921-1992), autor de romance cujo personagem central 
logrou a busca por resgatar as raízes de seu avô, Kunta Kinte, protagonista de Negras raízes 
(1976), levado da aldeia Juffure para a América, onde foi escravizado. Há, de modo bastante 
claro, uma relação intertextual entre o romance de Haley e o poema de Conceição Lima, já que, 
no decorrer de vários versos, o nome de Kunta Kinte e até mesmo o do escritor Alex Haley são 
mencionados repetidamente para conferir unidade à seleção de contextos do poema. 

É relevante apontar que o poema de Lima é marcado inúmeras vezes por palavras no modo 
subjuntivo, cujas cargas semântica e morfológica expressam incerteza, dúvida, possibilidade e 
lacunas. Em vista disso, na 3ª e 4ª estrofes, o sujeito lírico especula qual poderia ter sido o nome 
de seu avô: “O meu primeiro avô / que não se chamava Kunta Kinte / mas, quem sabe, talvez, 
Abessole” (LIMA, 2012, p.11). Primeiro, podemos notar como o poema propõe certo dialogismo 
com o romance de Haley; em seguida, o advérbio talvez, que aparece em outros momentos 
no poema, confirma a inferência quanto ao modo subjuntivo. A poeta atribui essas incertezas 
e hipóteses expressas pelo subjuntivo como resultado da diáspora africana, responsável por 
exilar determinados grupos africanos de suas terras nativas, conforme se vê na 5ª e 6ª estrofes:  
“O meu primeiro avô / que não morreu agrilhoado em James Island / e não cruzou, em Gorée, a 
porta do inferno / Ele que partiu de tão perto, de tão perto / Ele que chegou de tão perto, de tão 
longe” (LIMA, 2012, p.12). Os versos da 11ª estrofe também apontam para a circunstância do 
apagamento e do distanciamento entre o eu lírico e seu avô: “O meu oral avô / não legou aos 
filhos / o nativo nome do seu grande rio perdido” (LIMA, 2012, p.12). Nestes versos é possível 
identificar um duplo apagamento, visto que o “oral avô” se perde do seu rio, isto é, ele é tirado 
do seu lugar de origem, assim como seus descendentes se perdem das memórias do avô.
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Conceição não recorre somente aos indícios historiográficos para engendrar seus 
poemas; com a falta de arquivos, documentos entre outros recursos mnemônicos, ela agrega 
suas conjecturas ao imaginário, assim como Aristóteles definiu a fantasia (φαντασία), sendo 
esta também um símbolo de lugar da memória. A imaginação é o lugar (Locus) da memória 
e da invenção que, em si, funcionam como um ordenamento de imagens, tal como uma 
estrutura sintática, porém na imaginação do artífice a partir da sua elocução. Pela fantasia, 
o lirismo do poema enuncia uma caminhada por vários lugares através de imagens. O 
pensamento do sociólogo francês Maurice Halbwachs sobre a memória coletiva mostra-nos 
como a própria memória individual não deixa de estar articulada a uma memória com outros 
indivíduos e espaços: “Diremos que não há, com efeito, grupo, nem gênero de atividade 
coletiva, que não tenha qualquer relação com um lugar, isto é, com uma parte do espaço [...]”  
(HALBWACHS, 1990, p.144).

 Já na 14ª estrofe, a voz poética apresenta-se como uma voz feminina, indicada pelo 
pronome demonstrativo “a”, responsável por sinalizar certo traço autobiográfico: “e por isso 
eu sou ‘a’ que agora fala” (LIMA, 2012, p.13). Além de marcar a importância da presença  
autobiográfica dentro do poema, o verso também tem a finalidade de chamar para si a  
responsabilidade de se posicionar politicamente, pois o número de escritores homens 
evidenciados é muito maior do que o de mulheres, sobretudo a respeito de escritoras africanas 
negras. 

Com relação à sua genealogia, o sujeito lírico revela o apagamento dos traços identitários e 
das particularidades de seus ancestrais. O próprio título do poema simboliza este distanciamento, 
visto que são cantos vertiginosos, conforme os seguintes versos da 19ª estrofe demonstram: 
“e na impiedosa lavra de um vindouro tempo / emergia uma ambígua palavra / para devorar 
o tempo do seu nome” (LIMA, 2012, p.13). A “devoradora palavra” pode ser vista como a 
violência e imposição do sujeito colonizador, quer dizer, o cidadão ocidental que escravizou, 
matou e com isso apagou boa parte da identidade, memória, cultura, costumes e diferentes 
idiossincrasias de incontáveis povos africanos.

Em meio a tantas dúvidas do eu lírico, o poema coloca o leitor em inúmeros lugares e 
tempos, fazendo-o percorrer por suposições quanto à identidade e à peculiaridade da etnia e 
aspectos socioculturais dos familiares e antepassados do eu lírico. Esta inferência converge para 
a identidade na diferença, o que valida a defesa de Spivak a favor da compreensão da estrutura 
micrológica da tessitura social, penetrando do global ao local, pois o poema não é oriundo de 
um artista ou intelectual eurocêntrico, e sim engendrado por uma artista vinda de fora da cultura 
hegemônica. Por isso, mesmo diante das incertezas que o eu lírico encontra para investigar 
as raízes de seus antepassados, ao mesmo tempo tal dificuldade surge como um leitmotiv 
capaz de evidenciar as redes de desejo e interesse por perscrutar raízes bastante heterogêneas. 
Percebemos, então, que Conceição Lima enxerga a estética como o caminho mais viável para 

quebrar o silêncio dos subalternos, pois somente a arte, assim como Jacques Rancière afirma, é 
o recorte do visível e do invisível que articula o “comum” com a própria diferença:

Uma partilha do sensível fixa portanto, ao mesmo tempo, um comum partilhado 
e partes exclusivas. Essa repartição das partes e dos lugares se funda numa 
partilha de espaços, tempos e tipos de atividade que determina propriamente a 
maneira como um comum se presta à participação e como uns e outros tomam 
parte dessa partilha (RANCIÈRE, 2009, p.15).

Rancière, com sua reflexão, mostra-nos que as microestruturas da sociedade estão sempre 
se articulando, estando sob constantes mudanças, incorporando e criando novas realidades, 
manifestações culturais e políticas capazes de legitimar e dar voz a essas comunidades, sem 
deixar de rebuscar e ressignificar o passado.

A desterritorialização, ou seja, o desenraizamento do sujeito lírico, marcada na 24ª 
estrofe, propõe certo aspecto melancólico por não saber de onde vêm suas raízes: “Perdi-me na 
linearidade das fronteiras” (LIMA, 2012, p.14). Essas “fronteiras” podem ser entendidas como 
a soleira da comercialização de escravos africanos. Notamos que a própria crise de identidade 
é o fio condutor da unidade poética, pois a crise permite abordar o problema que já vem a ser 
um dos caminhos para enfrentar os obstáculos da violência histórica que se reflete no período 
pós-colonial.

Na 32ª estrofe, Libreville5 é apresentada como palco de sangue, da escravidão e da 
colonização: “Eu que em cada povo confundi o som da fonte submersa / encontrei em ti, 
Libreville, o injusto patrimônio a que / chamo casa: / estas paredes de palha e sangue entrançadas 
/ a fractura no quintal, este sol alheio à assimetria do prumos / a fome do pomar intumescida nas 
gargantas” (LIMA, 2012, p.15). Intumescer significa “inchar”, “dar volume”, ou seja, a fome 
do pomar significa o inchaço das vozes silenciadas e pressas à garganta, mas que conseguem 
escapar tendo a poesia de Conceição como ponte. 

É interessante notar como a poeta ilustra os espaços (lugares) para se apropriar deles e 
utilizá-los em sua poesia como artefatos para evidenciar os traumas e consequências do contexto 
histórico escravagista, de forma que a 34ª estrofe aponta: “Por isso percorri os becos / as artérias 
do teu corpo / onde não fenecem arquivos / sim palpita um rijo coração, o rosto vivo / uma 
penosa oração, a insana gesta / que refunda a mão do meu pai / transgride a lição de minha mãe 
/ e narra as cheias e gravanas, os olhos e os medos / as chagas e desterros / a vez e a demora / 
o riso e os dedos de todos os meus irmão e irmãs” (LIMA, 2012, p.15). Os referidos becos e 
artérias seriam, no caso, de Libreville. A personificação do espaço é uma prosopopeia tida como 
metáfora para incorporar a dor e os sofrimentos dos habitantes de Libreville.

5   Capital do Gabão.
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Os caminhos e descaminhos do sujeito lírico consistem numa fragmentação da 
subjetividade dessa voz, da mesma forma que o sujeito poético busca pelas suas matrizes 
genealógicas. A peregrinação por outras etnias, tradições e culturas pelas quais o eu lírico transita 
constrói sua unidade temática e evidencia uma memória coletiva e cultural que, igualmente, 
ocorre na passagem dos Griots: “Os velhos griots que na íris da dor / plantaram a raiz do 
micondó / partiram / levando nos olhos o horror / e a luz da sua verdade e das suas palavras”  
(LIMA, 2012, p.14). Por não se ater a um só lugar e a um só tempo, o “Canto obscuro às raízes” 
almeja investigar e questionar a formação intercultural da diáspora africana, assim como o 
historiador britânico Paul Gilroy problematiza e argumenta:

Sob a ideia-chave de diáspora, nós poderemos então ver não a “raça”, e sim 
formas geopolíticas e geoculturais de vida que são resultantes da interação 
entre sistemas comunicativos e contextos que elas não só incorporam, mas 
também modificam e transcendem. (GILROY, 1993, p.25)

Com o decorrer da leitura do poema fica cada vez mais visível como Conceição utiliza 
a própria inacessibilidade do Outro para poder quebrar os silêncios, uma vez que seu lirismo 
não se resume a investigar um só lugar. Ela não quer encontrar somente suas raízes identitárias, 
sua poesia se engaja em abraçar a presentificação, os traços e as ambivalências de variadas 
matrizes africanas, tal como marca a 35ª estrofe: “Que nenhum idioma nos proclame ilhéus de 
nós próprios / vocábulo que não és / Mbanza Congo / mas podias ser / Que não és / Malabo / 
poderias ser / Que não és / Luanda / e podias ser / Que não és / Kinshasa / nem Lagos / Monróvia 
não é, podias ser (LIMA, 2012, p.15-16). Indo de encontro a este raciocínio, Jeanne Marie 
Gagnebin em seu artigo, “O rastro e a cicatriz: metáforas da memória”, mostra a importância da 
procura pelos restos e rastros da memória e identidade coletiva:

Ao juntar os rastros/restos que sobram da vida e da história oficiais, poetas, 
artistas e mesmo historiadores, na visão de Benjamin, não efetuam somente 
um ritual de protesto. Também cumprem a tarefa silenciosa, anônima, 
mas imprescindível do narrador autêntico e, mesmo hoje, ainda possível: 
a tarefa, o trabalho de Apokatastasis, esta reunião paciente e completa 
de todas as almas no Paraíso, mesmo das mais humildes e rejeitadas [...]  
(GAGNEBIN, 2002, p.133).

Conceição Lima, com sua sensibilidade, apresenta as possíveis condições da constituição 
e representação do Outro, sem cometer uma violência epistêmica, uma vez que a poeta se 
apropria do próprio silenciamento, pois até mesmo o silêncio ecoa algo. Sua poesia, porquanto, 
é uma fuga das propostas e dimensões estabilizadoras. A voz poética, que preambula pelos 
cantos obscuros do poema de Conceição Lima e que não consegue encontrar as raízes de seu 
avô, não significa algo negativo, mas, pelo contrário, a intenção da poeta não é fechar uma 

identidade ou buscar a essência de uma tradição, Conceição quer mostrar ao leitor que não existe 
uma identidade concluída e unificada; seu poema confere um tom de ambiguidade, tornando 
impossível quaisquer rotulações identitárias encerradas em uma só essência, conforme podemos 
notar nos seguintes versos: “Eu que libertei como carta de alforria / este dúbio canto e sua turva 
ascendência” (LIMA, 2012, p.18).

O poema analisado, além de efetuar críticas aos imperialistas/escravistas responsáveis 
por causar o apagamento de outros povos, culturas, costumes e etnias diferentes umas das 
outras, também denuncia como os colonizadores lucraram com essa violência, conforme se 
vê na 39ª estrofe: “Medram quarteirões de ouro / nos teus poros – os diurnos, desprevenidos / 
Medra implacável o semblante das mansões / Medram farpas na iníqua muralha / e um taciturno 
anel de lama em seu redor” (LIMA, 2012, p.16). Não obstante, a voz poética insinua também 
uma certa aculturação entre colonizador e colonizado, o que pode ser apontado na 42ª estrofe: 
“e nascida a 8 de Dezembro / tenho de uma madona cristã o nome”. Nestes versos é possível 
perceber a herança católica que, mesclada a crenças e religiões africanas locais, gerou um 
sincretismo religioso.

O poema de Conceição perpassa referências sócio-históricas e, a partir disso, traz 
à tona certo vigor de resistência, tal como a 49ª estrofe sugere: “Eu que dobrei o Cabo das 
Tormentas / Eu que presenciei o milagre das rosas / Eu que brinquei a caminho de Viseu / 
Eu que em Londres, aquém de Tombuctu, / decifrei a epopeia dos fantasmas elementares”  
(LIMA, 2012, p.18). Estes versos põem em questão os indícios da crise de identidade do sujeito 
subalterno, denunciando criticamente como determinados traços ocidentais estão atrelados e se 
articulam à vida e aos costumes dos povos africanos em meio ao contexto da época colonial, 
algo que acarretou a construção de uma identidade fechada a partir do século XVI.

A experiência estética e seus efeitos de sentido

Conceição Lima consegue legitimar sua poesia e o seu lugar de fala, escapando do discurso 
hegemônico para tentar enunciar, por meio de sua voz, as vozes apagadas de seus antecessores, 
mostrando que o próprio esquecimento também tem vida. Sua obra traz no apagamento o 
próprio reconhecimento, fornecendo indícios da sua identidade e sua diferença. Ainda que em 
Libreville não tenha encontrado o caminho para Juffure6, sua poesia se torna transformadora e 
não só descritiva, visto que Conceição vislumbra a arte como um instrumento importante para 
despertar e articular sentidos na realidade, ao engendrar sua potência poética junto com seu 
anseio pela mudança.

A literatura provoca um movimento importante de significação crítica na sociedade, o que 

6   Povoação da Gâmbia, próxima à margem direita do rio Gâmbia.
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gera um choque de sentidos estéticos e políticos. Gumbrech alega que o potencial da literatura 
pode conceber estímulos de atmosferas que não excluem, mas vão além da hermenêutica. Isto é, 
a literatura é capaz de criar uma ambiência sensorial, por intermédio da qual o leitor incorpora 
uma suspensão da realidade “de modo afetivo e corporal” (GUMBRECH, 2014, p.30). A 
imagem, ou seja, a imaginação, está intimamente ligada à sensação.

A poesia de Conceição Lima emana uma voz que se presentifica e sonda o mundo, nunca 
deixando de o interpelar. Dessa forma, no último verso do seu poema, ela se define como uma 
errante: “Eu, a nómada que regressará sempre a Juffure” (LIMA, 2012, p.19). Se o avô do eu 
lírico não retornou à nascente do rio Ogoué, cabe ao imaginário dessa voz enveredar-se pelas 
possíveis reminiscências de seus antepassados a fim de presentificar os povos que sempre lutaram 
por sua liberdade. Assim, o lirismo da autora transita entre múltiplas raízes, demonstrando que 
sua identidade não pertence a um lugar fixo.

Não podemos negar que o passado, sendo pretérito, também está em movimento, pois 
ele será ressignificado sempre que revisitado. Ao lidar com a falta de pertencimento de um 
lugar para chamar de seu, a poeta perpassa a transitoriedade de seus antepassados, buscando o 
não esgotamento de suas matrizes. Portanto, o “Canto obscuro às raízes”, assim como a obra 
completa de Conceição Lima, empreende uma experiência estética que necessita de ser cada 
vez mais evidenciada, uma vez que recorre ao passado, lançando uma proposição de mundo 
para o futuro.
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Anexo:

CANTO OBSCURO ÀS RAIZES

Em Libreville

não descobri a aldeia do meu primeiro avô.

Não que me tenha faltado, de Alex,

a visceral decisão.

Alex, obstinado primo

Alex, cidadão da Virgínia

que ao olvido dos arquivos

e à memória dos griots Mandinga

resgatou o caminho para Juffure,

a aldeia de Kunta Kinte - 

seu último avô africano

primeiro na América.

Digamos que o meu primeiro avô

meu último continental avô

que da margem do Ogoué foi trazido

e à margem do Ogoué não tornou decerto

O meu primeiro avô

que não se chamava Kunta Kinte
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mas, quem sabe, talvez, Abessole

O meu primeiro avô

que não morreu agrilhoado em James Island

e não cruzou, em Gorée, a porta do inferno

Ele que partiu de tão perto, de tão perto

Ele que chegou de tão perto, de tão longe

Ele que não fecundou a solidão

nas margens do Potomac

Ele que não odiou a brancura dos algodoais

Ele que foi sorvido em chávenas de porcelana

Ele que foi compresso em doces barras castanhas

Ele que foi embrulhado em chiques papéis de prata

Ele que foi embalado em caixinhas

O meu concreto avô

que não se chamava Kunta Kinte

mas talvez, quem sabe, Abessole

O meu oral avô

não legou aos filhos

dos filhos dos seus filhos

o nativo nome do seu grande rio perdido.

Na curva onde aportou

a sua condição de enxada

no húmus em que atolou

a sua acossada essência

no abismo que saturou

de verde a sua memória

as águas melancolizam como fios

desabitadas por pirogas e hipopótamos.

São assim os rios das minhas ilhas

e por isso eu sou a que agora fala.

Brotam como atalhos os rios

da minha fala

e meu trazido primeiro avô

(decerto não foi Kunta Kinte,

porventura seria Abessole)

não pode ter inventado no Água Grande

o largo leito do seu Ogoué.

Disperso num azul sem oásis

talvez tenha chorado meu primeiro avô

um livre, longo, inútil choro.

Terá confundido com um crocodilo

a sombra de um tubarão.

Terá triturado sem ilusão

a doçura de um naco de mandioca.

Circunvagou nas asas de um falcão.

Terá invejado a liquidez de caudas e barbatanas

enquanto o limo dos musgos sequestrava os seus pés

e na impiedosa lavra de um vindoura tempo

emergia uma ambígua palavra 

para devorar o tempo do seu nome.

Aqui terás testemunhado

o esplendor do pôr do sol, o luar, o arco-íris.

Decerto terá pressentido a calidez dos pingos

nas folhas das bananeiras.

E terá sofrido no Equador o frio da Gronelândia.
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Mas não legou aos estrangeiros filhos

e aos filhos dos filhos dos estrangeiros filhos

o nativo nome do seu grande rio perdido.

Por isso eu, a que agora fala,

não encontrei em Libreville o caminho para a aldeia de Juffure.

Perdi-me na linearidade das fronteiras.

E os velhos griots

os velhos griots que detinham os segredos

de ontem e de antes de ontem

Os velhos griots que pelas chuvas contavam

a marcha do tempo e os feitos da tribo

Os velhos griots que pelas chuvas contavam

a marcha do tempo e os feitos da tribo

Os velhos griots que dos acertos e erros

forjavam o ténue balanço

Os velhos griots que da ignóbil saga

guardavam um recto registo

Os velhos griots que na íris da dor

plantavam a raiz do micondó

partiram

levando nos olhos o horror

e a luz da sua verdade e das suas palavras.

Por isso eu que não descobri o caminho para Juffure

eu que não dançarei sobre o pó da aldeia do meu primeiro avô

meu último continental avô

que não se chamava Kunta Kinte mas talvez, quem sabe, Abessole

Eu que em cada porto confundi o som da fonte submersa

encontrei em ti, Libreville, o injusto património que chamo casa:

estas paredes de palha e sangue entrançadas,

a fractura no quintal, este sol alheio à assimetria dos prumos,

a fome do pomar intumescida nas gargantas.

Por isso percorri os becos

as artérias do teu corpo

onde não fenecem arquivos

sim palpita um rijo coração, o rosto vivo

uma penosa oração, a insana gesta

que refunda a mão do meu pai

transgride a lição de minha mãe

e narra as cheias e gravanas, os olhos e os medos

as chagas e desterros, a vez e a demora

o riso e os dedos de todos os meus irmãos e irmãs.

Que nenhum idioma nos proclame ilhéus de nós próprios

vocábulo que não és

Mbanza Congo

mas podias ser

Que não és

Malabo

poderias ser

Que não és

Luanda

e podias ser

Que não és 

Kinshasa

nem Lagos

Monróvia não és, podias ser.
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Nascente e veia, profundo ventre

conheces a estrutura que sabota os ponteiros:

novos sobas, barcos novos, o conluio antigo.

E consomes a magreza dos celeiros

num bazar de retalhos e tumultos

Petit Paris!

Onde tudo se vende, se anuncia

onde as vidas baratas desistiram de morrer.

Medram quarteirões de ouro

nos teus poros - diurnos, desprevenidos.

Medra implacável o semblante das mansões

Medram farpas na iníqua muralha

e um taciturno anel de lama em seu redor.

A chuva tema agora a cadência de um tambor

outro silêncio se ergue

no vazio dos salões das coiffeuses.

E no rasto do tam-tam revelarei 

o medo adolescente encolhido nas vielas

beberei a sede da planta no teu grão.

Eu que trago deus por incisão em minha testa

e nascida a 8 de Dezembro

tenho de uma madona cristã o nome.

A neta de Manuel da Madre de Deus dos Santos Lima

que enjeitou santos e madre

ficou Manuel de Deus Lima, sumu sun Malé Lima

Ele que desafiou os regentes intuindo nação - 

descendente de Abessole, senhor de abessoles.

Eu que encrespei os cabelos de san Plentá, minha três vezes avó

e enegreci a pele de san Nôvi, a soberana mãe do meu pai

Eu que no espelho tropeço

na fronte dos meus avós...

Eu e o temor do batuque da puíta

o terror e fascínio do cuspidor de fogo

Eu e os dentes do pãuen que da costa viria me engolir

Eu que tão tarde descobri em minha boca os caninos do antropófago...

Eu que tanto sabia mas tanto sabia

de Afonso V o chamado Africano

Eu que drapejei no promontório do Sangue

Eu que emergi no paquete Império

Eu que dobrei o Cabo das Tormentas

Eu que presenciei o milagre das rosas

Eu que brinquei a caminho de Viseu

Eu que em Londres, aquém de Tombuctu

decifrei a epopeias dos fantasmas elementares.

Eu e minha tábua de conjugações lentas

Este avaro, inconstruído agora 

eu e a constante inconclusão do meu porvir

Eu, a que em mim agora fala.

Eu, Katona, ex-nativa de Angola

Eu, Kalua, nunca mais em Quelimane

Eu, nha Xica, que fugi à grande fome

Eu que libertei como carta de alforria

este dúbio canto e sua turva ascendência.



Raízes do micondó, de Conceição Lima: construções identitárias para além da estabilização
Hector Rodrigues Feltrin

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 11 | Número 21 | p. 184-201 | jul.-dez. 2019. ISSN:2176-381X
201

Eu nesta lisa, escarificada face

Eu e nossa vesga, estratificada base

Eu e a confusa transparência deste traço.

Eu que degluti a voz do meu primeiro avô

que não se chamava Kunta Kinte

mas talvez, quem sabe, Abessole

Meu sombrio e terno avô

Meu inexorável primeiro avô

que das margens do Benin foi trazido

e às margens do Benin não tornou decerto

Na margem do Calabar foi colhido

e às águas do Calabar não voltou decerto

Nas margens do Congo foi caçado

e às margens do Congo não tornou decerto

Da nascente do Ogoué chegou um dia

e à foz do Ogoué não voltou jamais.

Eu que em Libreville não descobri a aldeia

do meu primeiro avô

meu eterno continental avô

Eu, a peregrina que não encontrou o caminho para Juffure

Eu, a nómada que regressará sempre a Juffure.

( LIMA, Conceição. A dolorosa raiz do micondó. Lisboa: Caminho, 2006. 
pp.11-19) 
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RESUMO:

Neste ensaio, se estuda a poética das postagens de novos escritores angolanos no facebook. 
Ao mesmo tempo se contextualiza o aparecimento desta geração e se relaciona com o uso das 
redes sociais na atualidade.
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RESUMEN :

En este ensayo, estudio la poética de las publicaciones de los nuevos escritores angoleños 
en facebook. Al mismo tiempo contextualizo la aparición de esta generación y relaciono con el 
uso de las redes sociales en la actualidad.

PALABRAS-CLAVE : posts, poética, redes sociales.

Contexto geracional

Até pelas autoridades é reconhecido que mais de uma geração em Angola se está a 
tentar formar em um contexto de completa falência do sistema de ensino a todos os níveis. 
Isso, compreensivelmente, conduziu vários escritores e pesquisadores mais velhos a  
preocuparem-se com a qualidade dos textos dos emergentes, os seus erros ortográficos e 
dificuldades de expressão (quer em português, quer em línguas nacionais), a total ausência 
de cultura geral e certo alheamento por figuras do passado literário ou artístico nacional, hoje 
desconhecidas para a maioria dos jovens. A resposta, porém, dos escritores que a esse título 
(ainda nobiliárquico entre nós) se vêm candidatando foi saudável e surpreendente. 

Em primeiro lugar, a maioria deles encontrou formas de associação inicialmente 
espontâneas e depois, em muitos casos também, se criaram associações, como o Litteragris e 
o Lev’Arte, algumas existindo já na prática antes da sua institucionalização, ou criação oficial, 
com data e documento. 

Esta espécie de autogestão do desespero, do desconhecimento e da partilha de inquietações 
estéticas e intelectuais dinamizou surpreendentemente a sociedade literária angolana. Esses 
jovens organizavam sessões, quer de trova (e, portanto, de improviso), quer de declamação 
(quase sempre mais dramatizada que atenta aos ritmos dos versos), misturando-se ambas ou não 
em performances só por vezes programadas – quer, ainda, de esclarecimentos acerca de poesia, 
crítica, teoria, escrita, literatura, filosofia. Tais sessões, realizadas nos mais variados locais e 
ambientes, atraíram muita juventude, reavivando o interesse por literatura e poesia.

Para tais jovens, as redes sociais constituíram oportunidade ímpar. Mesmo com acessos 
intermitentes à rede pública mundial, agora podiam ver respostas às suas dúvidas, completar 
uma formação deficiente, se não mesmo realizar, ab initio, uma formação literária no mínimo 
informada. Por elas – e graças à sua persistência – tiveram acesso a títulos famosos no mundo 
mas que não circularam em Angola, ou circularam só no período colonial. Por aí tomaram 
conhecimento da literatura universal, que lhes forneceu uma gama variada (embora aleatória) 
de recursos, procedimentos, efeitos e sugestões experimentadas depois em ‘quintal’, por assim 
dizer, em terreno próprio, local, em escrita, arte e lavra caseiras. 

As redes sociais e a curiosidade, juvenil ou permanente, permitiram-lhes também 
diálogos frutíferos com escritores e críticos mais velhos, angolanos e estrangeiros. Alguns 
desses diálogos redundaram em cursos de escrita criativa em linha (on line se preferem). 
Em todos os diálogos trocaram (trocam) experiências, recolheram (recolhem) informações, 
apreenderam e apreendem conteúdos a partir de memórias vivas, ensinamentos e truques 
(não receio palavras simples) dos mais experimentados, bem como questões fundamentais 
e desafios novos mas espalhados pelo mundo. Isso lhes permitiu um nível de conhecimento 
muito mais amplo do que o proporcionado pelo colapso do sistema de ensino e pela escassa 
variedade de títulos que a sociedade angolana lhes oferecia. Tratou-se de um conhecimento 
feito sem a disciplina a que estamos acostumados, nós, que tivemos escola formal (e o adjetivo 
é muito significativo). Daí que se notem ingenuidades e amadorismos ainda, principalmente 
ao nível dos enquadramentos das informações, por lacunas que não sustentam uma adequada 
contextualização. Mas a autoformação, tendo essa desvantagem (a mesma de personagens hoje 
muito discutidas na política brasileira e mundial), pode ter a vantagem de, com isso, permitir 
ligações que não nos ocorreriam, aos que tivemos ensino formal, por estarmos condicionados 
a conotações automatizadas. As involuntárias inconformidades e os improvisos na reflexão, 
que são perigosos para governar um país, em campo literário se tornam férteis e poucas vezes 
tóxicos.

Os paradigmas e conceitos estéticos e filosóficos, de que estes jovens tiveram notícia, 
diversificaram uma semiose de fronteira já de si complexa, a das cidades atuais de Angola, 
variada e com rápidos processos de crioulização, hibridação, síntese e sincronia, colagens e 
sobreposições, transplantes e transposição de limites conceptuais, genológicos e periodológicos. 

O legado surrealista, por exemplo, que foi rejeitado até muito tarde na nossa literatura, 
por ser adjetivado como alienante pela crítica partidária, contribuiu para a reformulação 
dos procedimentos caraterísticos destes jovens, injetando-lhes uma indisciplina metafórica 
produtiva e transicional. O concretismo também, adotado na sua face mais dura talvez, a da 
experimentação de segmentações morfológicas, ou mesmo arbitrárias e lúdicas, aliando a 
prática extremada da cesura, do corte rítmico e versicular e da desnudação dos radicais e dos 
étimos, reconectados para constituição de novas sugestões analógicas e de reconceptualizações 
inesperadas. Os influxos de tais correntes aproveitaram-se, porém, pelos procedimentos que as 
caracterizaram e sem o devido contexto histórico, ou melhor, pulando a cronologia e adotando, 
com sentido criativo, o que podia ser útil, surpreendente, o que tivesse resultados estéticos 
eficazes, que prendessem o leitor, ou auditor, que lhe chamassem a atenção sem o desiludirem 
depois.

Em parte, o contributo filosófico recebido, mesmo em Luanda, chamava também a 
atenção para o trabalho filológico – no sentido que a filosofia traz ao termo. A situação cultural 
de Luanda, Benguela e de outras cidades, onde se confrontam e convivem línguas diferentes 
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e com diferentes origens (africanas e europeias esmagadoramente), executadas por falantes 
cujos padrões de conhecimento são, no mínimo, oscilantes e cruzados, estimulava igualmente 
a reestruturação de palavras a partir das figuras de corte e costura radicalizadas por poetas 
concretistas e pensadas por filósofos de várias tendências do século XX (heideggerianos, alguns 
existencialistas, pensadores da chamada “filosofia portuguesa”, José Enes e um numeroso 
grupo, etc.). 

Igualmente as diferenças e padrões entre gêneros, literários ou discursivos, e modos 
de apresentação (com “modos de apresentação” refiro conceitos como os de verso e prosa, 
distribuição gráfica das palavras, criatividade gráfica), ao mesmo tempo, se desfizeram ou se 
transformaram. 

Todas essas mudanças, operando-se ao longo de um processo de autoformação, em uma 
esfera semiológica fortemente interativa e intensamente globalizada, ao mesmo tempo que 
agregando e expandindo redes de contactos locais, algumas resilientes, permitem-nos verificar 
hoje quais os condicionalismos e as caraterísticas da nossa literatura anterior que se prolongam 
nesta. Por isso as tomo enquanto manifestações, não sei se de traços idiossincráticos, mas de 
inclinações, ou disposições cujo tônus é suficiente para que se mantenham por, pelo menos, 
mais uma geração à tona de água. 

É antiga, entre nós, a vertente testemunhal (não partidária ou militante, mas testemunhal 
– o que permite incluir os testemunhos pessoais e heterodoxos, alguns desideologizados). 
Ela foi muito fortemente marcada pelos paradigmas estéticos das duas primeiras gerações 
nacionalistas (autores nascidos nas décadas dos vinte e dos trinta do século passado), as das 
Cultura e das Mensagem (de Luanda e de Lisboa). Republicada constantemente, inserida em 
manuais escolares, essa poesia continuou constituindo a referência inicial de muitas crianças 
e jovens que sentiam inquietações e aspirações literárias ou, de forma geral, artísticas.  
Por isso, talvez, mesmo quando os critérios principais de composição e os paradigmas estéticos 
se foram transformando, ao inscrever um texto na série testemunhal, o autor, por mais jovem 
que fosse, tinha consigo a marca da literatura militante revelada nas primeiras décadas do nosso 
nacionalismo. Fosse por resposta à tal marca, ou por continuidade, ela estava presente. 

As gerações mais recentes (e vão duas) me parece que, embora sabendo da existência de 
um poeta que foi o primeiro presidente e escreveu “qualquer coisa” (um livro, um poema, um 
título) chamada Sagrada esperança, leram já muito pouco da literatura nacionalista e militante. 
Aliás, durante anos e anos não leram quase nada. Quando muito retiveram alguns versos ou 
imagens de poemas dispersos nas antologias escolares e dos entornos assegurados por uma 
leitura partidária imediata e panfletária. Além de conhecerem muito pouco dessa literatura, no 
começo da sua carreira (pois, entretanto, foram lendo essas e outras obras), a recepção não seria 
acompanhada por uma preocupação crítica, ou artística, mas apenas pela repetição de slogans 

políticos muito básicos, por parte dos professores, a maioria deles também já sem formação 
para aprofundarem as análises em sala de aula. Isso trouxe por consequência que, hoje, quando 
escrevem peças testemunhais, ou as esboçam nos murais do facebook e de outras redes, os 
paradigmas e critérios de composição militantes tenham a mesma força (ou menos força ainda, 
porque desgastados pelas repetições) que outros valores e critérios de composição posteriores 
na nossa história literária e na história das nossas leituras literárias. De maneira que o horizonte 
de recepção, do qual partem para redigir uma peça testemunhal, bem como a expectativa dos 
leitores a que se dirigem, não condicionam sua produção verbal a um paradigma ao qual se 
responde negativa ou positivamente. O paradigma foi pulverizado pela fraqueza do sistema de 
ensino, somada ao acesso livre a redes sociais em linha e leituras por elas possibilitadas. Esses 
horizontes tornaram-se, por consequência, heteróclitos, irregulares, diversificados e oscilantes. 
O que, por sua vez, aumentou as possibilidades de recriação da espécie. 

A postagem

As possibilidades de recriação da espécie foram também potenciadas pelo fato de ela se 
inserir numa prática nova, a da postagem, gênero discursivo sem definição prévia (se formos 
além da necessária brevidade do texto, por vezes também não respeitada). Convém, por isso, 
pensar ainda no que é uma postagem nas redes sociais. 

Não me preocupam todos os tipos de postagem, somente aqueles que se prendam com 
preocupações estéticas. Uma postagem pode ser um poema, uma anotação mais cuidada, 
uma crônica, um lamento, enfim, a postagem pode ir buscar a qualquer um gênero ou espécie 
anteriores o seu modelo. Isso lhe traz uma característica partilhada com o gênero lírico. 

Para me explicar, é preciso lembrarmo-nos de que o lírico era o gênero onde se colocava 
tudo o que não fosse epopeia, nem drama, mas fosse arte verbal. A sequência das frases é  
(por isso talvez) aleatória. Não se choquem os clássicos e resilientes, é aleatória porque não tem 
de ser encadeada nem muito logicamente nem cronologicamente, nem por relações de causa 
e consequência, tem que ser encadeada só pelo funcionamento das analogias que produzem 
o sentido e o efeito. Claro, se por exemplo o poeta renascentista português escrevesse uma 
alegoria, tinha de seguir uma sequência minimamente estruturada, que parecesse lógica e 
natural, sobretudo quando compunha num tempo no qual a produção literária se condicionava 
por padrões rígidos e coletivos. Ainda nesses casos, porém, a sequência de imagens visuais e 
sonoras que projetava sobre nós não tinha que obedecer a um plano de exposição regulado por 
mais do que a sugestão imediata que se pretendia criar no leitor e tal sugestão, visto que o pacto 
de leitura do gênero era regulado por analogias imprevistas, não precisava nem de relações 
causais, nem de sequências cronológicas. A sugestão era apenas condicionada por um padrão 
básico (nem sempre bem definido) próprio a cada espécie (não próprio do gênero, que não 
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unificava as suas espécies ou tipos). Por exemplo, na alegoria, metade do poema consagrada à 
sugestão de um quadro ou episódio e a outra metade concentrada na descodificação moral desse 
episódio – algo semelhante ao que sucedia nas estórias da oralidade com lição de moral no fim.

A postagem tem a mesma característica do lírico hoje. Tudo o que não seja narrativo nem 
dramático, desde que seja poético, ou literário (selecione o leitor a etimologia que preferir) 
é, hoje, considerado lírico. A postagem não tem de ser lírica, nem dramática, nem crônica 
jornalística, nem notícia, nem fragmento de diário, é só uma postagem, um pequeno conjunto 
de palavras alinhadas para leitura rápida, seja sob que forma for. 

Sendo estes jovens formados em contextos híbridos, onde resiliência e globalização 
convivem aleatoriamente na maioria dos casos, ativadas por pulsos divergentes de um self 
ou ego desorientado no trânsito urbano, e tendo estudado num sistema de ensino que não 
lhes transmitia padrões discursivos rígidos ou bem definidos, a postagem tornava-se espécie 
discursiva própria para se expandirem livremente. Por ela não tinham de responder como 
poetas e podiam continuar a tentar sê-lo, falando na qualidade de escritores ou candidatos a 
escritores movidos ali só por um motivo pessoal, uma queixa, um testemunho, uma revolta 
contra qualquer acontecimento. Ou seja: exprimiam tudo o que quisessem, na sequência que 
lhes ocorresse no momento, mas demonstrando as suas aptidões para o que, em umbundo, se 
chama ‘as belas palavras’ – e isto foi Raúl David que me ensinou, conversando, em Benguela, 
não dá lugar a citações, ainda que haja dicionários de umbundo-português disponíveis em rede 
e com acesso aberto.

Não podendo falar de tudo ao mesmo tempo e tendo já definido, em termos gerais, a 
postagem, passo à análise dos textos escolhidos. Vou considerar apenas postagens testemunhais 
de dois destes candidatos a poetas para verificar o ‘estado da questão’. 

Fica pressuposto que:

1.	 estudo similar voltado para a poesia lírica em verso de matriz amorosa, ou simplesmente 
não testemunhal, acarretaria possivelmente resultados diferentes;

2.	 a análise foi reduzida a dois autores, ou seja, dois exemplos; logo, não será exaustiva. 
Pese embora isso, a pesquisa inicial foi mais vasta, tendo-se reduzido as postagens 
para efeitos deste ensaio;

3.	 na pesquisa geral e anterior, interessei-me por autores cuja definição literária, 
estética, padece de acentuada variação, quero dizer, ainda não cristalizou um perfil 
ao qual o posteiro se mantenha fiel. Outros há que, das mesmas gerações ou muito 
próximos delas (pelas datas de nascimento), avançaram antes e já revelam hoje maior 
estabilidade na seleção e uso de critérios e procedimentos estéticos.

Além disso, recorri a uma rede social apenas, a que neste momento me parece registrar 

uma frequência maior de jovens candidatos a escritores e de seus leitores. Outras há. Qualquer 
estudo que se pretenda sistemático e generalizador necessitará de consultar essas outras redes 
também (blogues, por exemplo, ou vídeos no youtube). O que fica, desse modo, é a análise de 
uma sinédoque. 

Dois exemplos

Um primeiro exemplo, ou seja, um nome a considerar aqui é o de Fridolim Kamulakamwe 
(ou Kamolakamwe). Tem hoje quarenta anos, portanto não é muito novo. No entanto, o seu 
perfil coincide com o que venho dizendo. Além disso, deve ter nascido em 1979, ou seja, 
nasceu, cresceu e viveu, até há poucos anos, sendo Angola governada pelo mesmo partido e 
pelo mesmo presidente. Sofreu os mesmos efeitos de um sistema de ensino deficiente, embora 
nos seus primeiros anos o sistema ainda funcionasse. É certo que foi condicionado por uma 
ideologia restritiva, com circulação bibliográfica reduzida e policiada, mas funcionava. 

Fridolim tem já longa experiência da trova, bem como da recitação dramática e 
performática de poemas. Os seus textos foram seguindo um percurso oscilante mas, de forma 
geral, ascendente. É nas mensagens colocadas na sua página do Facebook (uma delas: https://
www.facebook.com/fridolim) que podemos encontrar exemplos do tipo de testemunho que 
menciono. Bem que, no seu caso, o testemunho tende a ser vincadamente político e, mesmo, 
partidário (manifestando simpatias pelo partido UNITA, de oposição, como também por 
Abel Chivukuvuku, antigo militante do mesmo partido e oposicionista destacado). O que me 
interessa, porém, não são tanto os conteúdos que veicula quanto os procedimentos que utiliza. 
Os conteúdos são discutíveis, sem dúvida, e não me refiro à sua simpatia partidária particu-
larmente. Todos os conteúdos, aliás, são discutíveis. Mas eu não compreendo a crítica como 
um exercício de discussão de conteúdos, ou de fixação e revelação de conteúdos implícitos 
e explícitos que nos caberia julgar. Entendo que o crítico deve julgar as conexões entre os 
conteúdos veiculados e os truques, ou recursos, usados para os veicular. 

Para não irmos além dos limites deste ensaio, passemos à análise de uma postagem de 
Fridolim, irônica sem dúvida, como a quase totalidade dos seus textos: 

Deixo-vos a paz. A paz que eu e somente eu arquitetei. Não a dou como o 
mundo a dá: de bandeja. Deixo-vos a cadeira. Minha por direito-natural. Mas 
deixo os cofres vazios. Para que jamais alguém esqueça que a paz tem dono. 
Assim no princípio como no fim, o nada será convosco, até a consumação dos 
séculos, amém! (KAMULAKAMWE. “Marimbondo”, 28: 8, 2019)

A postagem foi colocada no dia 6 de abril deste ano, às 14:04. O texto nos atira para 
diversas contextualizações. Comecemos pela literária.

https://www.facebook.com/fridolim
https://www.facebook.com/fridolim
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Esta espécie de fábula ou de ironia, claro que não é desconhecida na história da literatura. 
A sua orquestração é que talvez seja, mais ainda em Angola, onde a literatura militante (o nosso 
termo de comparação) não se inclinou muito para ela. Vejamos como funciona.

O intertexto é bíblico (“Deixo-vos a paz, dou-vos a minha paz” – João, 14:27) e cristão 
(“Sicut erat in principio, et nunc, et sempre et in saecula saeculorum, Amen.” – oração ‘Glória’). 
A personagem que fala coloca-se no lugar do salvador. Era disso, justamente, que se acusava 
José Eduardo dos Santos, o anterior presidente. Em conversas quotidianas se chegava a referir, 
por exemplo, o presidente como “Deus” e trabalhar com ele, ou com os seus amigos e próximos, 
era ‘trabalhar com Deus’, ou ‘estar perto de Deus’. Isto na ironia popular e quotidiana, claro. 

Deus não assina, a Bíblia fala por ele. Em vez de assinar ou de localizar o contexto 
político, no lugar da localização e da assinatura aparece uma referência também ela imitação das 
menções à escritura sagrada. Em vez de um dos livros da Bíblia, coloca-se “Marimbondo 28: 8”. 
O ex-presidente nasceu a 28 de agosto de 1942 (28/08/1942) e todos os anos a celebração do seu 
aniversário dava azo a muitos festejos, organização de concursos, provas e desafios, enfim, ao 
mais variado tipo de comemoração, incluindo o habitual beija-mão para manifestar a fidelidade 
ao chefe, cerimônia que reunia uma despropositada fila de gente. Isso acontece em todas as 
ditaduras prolongadas e com culto de personalidades. Angola cultivava esse tipo de ditadura, 
quer no tempo do partido único, quer sob a máscara do multipartidarismo – condicionado pela 
continuação dessas e de outras práticas monopartidárias. 

Quando o seu sucessor subiu ao poder e se comprometeu a limpar a administração do 
Estado, combater a corrupção e o nepotismo, uma das frases alegóricas que usou e se tornou 
viral foi: “é preciso destruir o ninho do marimbondo”. Por isso aparece ali, em vez do livro da 
Bíblia e do número do versículo, “Marimbondo 28:8”. 

José Eduardo dos Santos foi também chamado e cultuado pelo seu partido – o mesmo 
do novo presidente – “o arquiteto da paz”. O texto reorganiza ironicamente essa referência, 
continuando a intertextualizar com a Bíblia. 

As intertextualizações ligam a postagem, simultaneamente, a um contexto específico e 
a uma referência largamente globalizada. A Bíblia é referência de muitos angolanos, dada a 
popularidade das igrejas cristãs no país. Ela tem, portanto, condições para estabelecer uma 
ligação para o povo e outra para o usuário do Facebook em qualquer parte do mundo. Parte 
dessa postagem, porém, apela a uma compreensão meramente local, a parte que venho a 
explicar e que diz respeito ao “Marimbondo”. Porém, quem se interessa por literatura angolana 
e acompanha as redes ou grupos em que Angola se constitui referência temática, já conhece 
estes particularismos. Quem não conhece, pesquisa. 

A peça não foi das mais sugestivas esteticamente que Fridolim publicou. Esta saiu já meses 

depois de se ter dado a substituição de um presidente pelo outro. O clima tinha se distendido 
e a peça vê reduzido o seu potencial dramático e acentuada a carnavalização dos intertextos.  
O mesmo não sucedia em postagens do autor nos últimos anos da presidência de José Eduardo 
dos Santos. As peças anteriores aproximam-se de uma publicada dois dias antes desta, a  
4 de abril, às 21:34: 

Abro a janela. É manhã. Aleluia. Faz sol. Não há água para beber. Quem 
precisa disso, com tanta paz no copo? Bebo da paz. Para espantar a sede. 
Amém.

A fome é teimosa. Mas temos paz para comer. Graças a Deus & Suas 
excelências. Viva a sábia orientação! Chegamos lá. Ao zero. Zero é número. 
Princípio e fim. Estamos endividados até ao pescoço. Dizem os invejosos. 
Felizmente a paz cura endividamento. Cura malária. Cura bronquite aguda. 
Cura colonialismo PRETUGUÊS. Aleluia.

A paz é estrada. Dá para navegar de olhos fechados. Bocas trancadas. Ouvidos 
encerrados. Quem precisa de estrada? A paz faz milagres. Oremos. O relógio 
tem pressa. Eu também. O futuro é perto. Com tanta paz, quem precisa de 
escola? Transporte público para quê? Hospital? Com paz ninguém mais fica 
doente. Aleluia. A paz é avião. A pé ou de táxi, com o dinheiro que falta, 
chegaremos ao futuro. Onde fica o futuro?

Pego no binóculo. Viro-o ao contrário. E o futuro é já qui. Aqui mesmo. Por 
trás do sanatório. Aleluia. A paz é tudo. Quem tem paz não precisa de emprego. 
Não precisa de roupa. Até pode andar nu. A paz é açúcar e sal é feijão. A paz é 
passaporte para as estrelas. Perguntem ao satélite que bazou. Preparar o lugar 
para a gente morar. A paz é medicamento é cobertor. Haja paz! Aleluia.

A paz não tem colesterol. Pode comer-se com garfo e faca. Mas com as mãos 
também dá. Com cebola picada, jindungo2 e nfumbwa3, a paz cuia4. Não causa 
ressaca e faz bem ao coração. Amém. Deus abençoe.

Anoiteceu. Século XXI. Não tenho luz elétrica. Mas isso não preocupa. Quem 
tem paz tem tudo. Até o nada. Aleluia. É um luxo chorar, com tanta paz para 
sorrir. Não é justo reclamar, com tanto 4 de Abril para meter na panela.

(KAMULAKAMWE. “# Viste como?”, 04: 04, ás 21:34, 2019)

Em seguida ao “#Viste como?” reproduz-se uma das famosas caricaturas (ou cartoons) 
publicadas regularmente pelo não menos famoso Sérgio Piçarra nas páginas do semanário 

2   Piri-piri, malagueta, pimenta vermelha.
3   Folhas comestíveis.
4   Sabe bem, cai bem, dá gosto.
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Novo jornal. A caricatura refere o problema da corrupção nos hospitais e, portanto, ilustra um 
dos aspetos apontados por Fridolim. Mas vamos ao texto, muito próximo do padrão de certas 
crônicas jornalísticas, em que a nossa história literária foi bem sucedida.

Ele se realiza também no mesmo tom irônico e fabulador da postagem do dia 6 de abril. 
Precisamos igualmente contextualizá-lo, porque ele nos atira para o 4 de abril, o dia em que se 
assinou a paz definitiva entre a UNITA e o MPLA, pouco depois da morte de Jonas Savimbi. O 
anterior presidente foi compreensivo e até generoso com os vencidos (na verdade, esse acordo 
foi uma rendição da direção do partido opositor, que estava cercada e faminta). A partir daí se 
foi construindo essa propaganda que o apodava de ‘Arquiteto da Paz’, uma função quase divina, 
muito próxima da do Grande Arquiteto do Universo. Porém, depois da paz, os problemas mais 
graves que afetavam as populações, e que antes eram dados como consequência da guerra, 
ou sabotagem dos opositores, continuaram, quando não se agravaram. O aspeto geral das 
cidades melhorou um pouco pela construção de prédios novos, a limpeza das ruas dos centros 
das cidades, o incremento comercial. Mas a água, os cuidados de saúde, a higiene ambiental, 
o fornecimento regular de energia elétrica, a manutenção das estradas (apesar de muitos 
quilômetros asfaltados precariamente), isso tudo e mais alguma coisa continuou falhando no 
quotidiano do povo. A corrupção, por sua vez, com o incremento dos grandes negócios, ganhou 
uma dimensão gigantesca. O projeto de pôr em funcionamento um satélite angolano, feito na 
Rússia, já depois do seu lançamento foi abortado, por uma sequência de falhas de comunicação 
inexplicáveis. Para segurança dos restantes satélites, o fabricante russo teve de cancelar o 
projeto e comprometeu-se a pôr em circulação novo satélite até 2020, sem custos adicionais 
para Angola. Por isso diz a postagem: “perguntem ao satélite que bazou5” . 

Esta postagem, apresenta, em parte, os mesmos traços básicos da que primeiro transcrevi 
(intertextualizações com o discurso bíblico e a propaganda governamental, ironia, personi-
ficações). Ganha no entanto em ritmo e colorido, nas alusões pela sonoridade e não só por via 
lexical (por exemplo, aproveitando o som de “Zero” – que se pronuncia /Zeru/ – e “Zédú”, 
nome popular do antigo presidente; a frase, no entanto, remete para a «Renúncia impossível» de 
Agostinho Neto). Faz um jogo mais variado e sugestivo de ironias sobre dificuldades quotidianas 
e seu encobrimento pela propaganda oficial, adota muitas expressões de rua e recorre com maior 
frequência a figuras de estilo para macaquear a repetição mecânica da propaganda. O conjunto 
ganha também dimensão cronológica definida: um dia, desde a manhã até à noite. 

Eu disse que esta postagem se aproximava mais das antigas, dos últimos anos da 
presidência de José Eduardo dos Santos. Ainda assim, as diferenças são notórias. Ao cuidado 
do leitor, transcrevo uma, de 20.2.2013:

fartei-me de me fartar das coisas das descoisas das loisas dos usos e abusos de 
com que então. E sem medo do medo, rumei ao encontro de todos encontros, 

5   bazou significa “foi embora”.

no mais rio de mim. padeço de uma busca, cuja vontade abeira a loucura. mas 
diante dos espelhos sou uma cidade em ruína: já não creio no que me dizem 
esses profetas de papel. vou-me embora para dentro de mim. à vós deixo: 
esta música apátrida, colorida com as virtudes de um engano maiúsculo, esta 
feira dolorida timbrada com os instintos de noturno soprano. demito-me da 
dança que me ofereceis solícitos: vou-me embora para bem dentro de mim: 
à vós deixo as mulheres que me roubastes, as igrejas que acalmaram minha 
rebelião diante do vosso vício de roubar sem remorso, sem nada deixar aos 
cães q fazem a arte das cidades, deixo-vos este verso inverso para gáudio de 
perverso universo. fartei-me de me fartar das mentiras agudas q fazem ciência 
ao cancro dos jornais, das vossas aulas magnas de ensinos falsiformes para 
consumo de defuntos no cano da pátria. vou-me embora: para Respública do 
eu. 
(KAMULAKAMWE, “Respública do eu”, postagem em 20.2.2013)

 De tal forma são notórias as diferenças que não suscitam chamadas de atenção. Somente 
sublinho: 

1.	 as aproximações a modelos de ‘escrita automática’, feitas pela ausência de pontuação, 
ou pela pontuação caótica, ou pela palavra sem maiúscula inicial a seguir ao ponto 
final; 

2.	 a renovação desses sinais acrescentando-lhes uma grafia própria de quem escreve 
com muita pressa (por exemplo, reduzindo “que” a “q”, como nos apontamentos dos 
universitários; ou também sem ter tido tempo de corrigir o “à” pelo “a”, como no caso 
da anáfora “à vós deixo”, ambiguizada assim a frase [à voz deixo]);

3.	 o gosto pelo jogo de palavras alicerçado na sonoridade e na morfologia;

4.	 a intensidade metafórica, vivificada por metáforas vivas e analogias de longo alcance;

5.	 a carnavalização do discurso político pelo uso abusado e impróprio, ou descontex-
tualizado, de palavras nele comuns, agora aplicadas à rejeição personalista, ou 
individualista, da falsificação da vida.

Mas o que mais me interessa aqui é o próprio recorte literário da postagem. Se virem 
bem, não é uma crônica, seria quando muito uma crônica poética; não é exatamente um poema 
em prosa, embora seja poético e tenha características de prosa; não é também um panfleto ou 
denúncia política e não deixa de ser isso tudo, como ainda arte literária. Este caráter de magma, 
associado à surrealização da linguagem, contida e viva ao mesmo tempo; a sua potencial 
imprevisão; a sua intensidade metafórica ao serviço (também) do propósito político renovam 
completamente, não só o nosso padrão do texto-testemunho, também o nosso padrão de poesia 
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política. O testemunho da postagem, sem deixar de apontar claramente alvos políticos, atém-se 
a uma estesia que os mais velhos, dos tempos do nacionalismo, consideravam necessariamente 
alienada, hermética, distante do povo e da verdade. Postagens como esta nos mostram que 
não, que justamente ela pode constituir o contrário de um discurso alienado ou solipsista, 
renovando o paradigma testemunhal. A viragem para dentro da “Respública do eu” não passa 
de simulação que visa rasteirar o adversário, atirar-lhe areia para os olhos. Agostinho Neto fez 
uma simulação parecida logo no primeiro dactiloscrito de «Renúncia impossível», anulando-se, 
ou declarando que se anulava. Tais simulações, aparentemente levando-nos para nós próprios e 
rejeitando o mundo, ou pelo contrário aparentemente anulando-nos para não termos de aceitar 
esse mundo, são na verdade rejeições e denúncias do estado de coisas, afundando a dignidade 
e a sobrevivência do coletivo país. São maneiras figuradas de declarar a vida impossível assim.

Passo so segundo exemplo, a outro posteiro do Facebook, “Gonçalves Handyman 
Malha (Kizela)”, como se apresenta na sua página. A postagem anterior nos mostrou o caráter 
híbrido dessa espécie nova, com tom surreal e intensificação de metáforas vivas, muitas 
delas de longo alcance. O que transcrevo em seguida apresenta-se no modo versicular, em 
sugestão de ‘poema’ (continuamos a usar este vocabulário impreciso). A razão que me levou 
a trazê-lo foi demonstrativa: pretendo mostrar que o novo procedimento abre uma via com 
dois sentidos rumo ao que habitualmente chamamos de poesia. Não só as práticas poéticas 
anteriores, especialmente as que vinham dos anos 80 do século passado, influíram sobre estes 
jovens; não só as leituras da literatura global, antes desconsiderada pelos realistas, influíram 
sobre eles; também a premência da postagem tornou funcionais os procedimentos estéticos 
alternativos aos do neorrealismo, como a fragmentação, a metaforização violenta, a colagem, 
revertendo-os a favor do texto testemunhal. Assim, por essa tabelinha, o texto testemunhal 
regressa em força ao poema, continuando uma linha de montagem surrealizante e fortemente 
analógica, inaugurada nos últimos anos do período colonial e vincada nos poetas revelados em 
livro só após a independência (revelados, ou seja: nunca tínhamos ouvido falar neles antes, 
eram novos demais para isso). Característica, ainda, comum às duas postagens, mas muito mais 
marcada nesta, é a do despudor da linguagem, também constante em muitas outras postagens 
de jovens poetas, ou candidatos a poetas, nessa rede social. Os nossos autores neorrealistas e 
seus seguidores evitavam, geralmente, esse despudor, tal como o disfemismo bruto. Não deixa 
de ser interessante que, por um lado, a linguagem se vista com analogias surpreendentes e, por 
outro, se dispa com disfemismos exatos e palavras cruas. Ambos os fatores, afinal, concorrem 
para tornar o testemunho uma denúncia, cada um por sua via. 

Fica o poema, com seu quê de crônica, em postagem publicada a 29 de abril, às 17:51 no 
mural do poeta (https://www.facebook.com/goncalveshandyman.malha.7):

corre-me o coração entre os dedos

vilas sobressaltam no meu umbigo

sou catástrofe amarelo no vento

escravo da enviesada paz 

uma insólita miséria se multiplica 

no esconderijo dos meus versos 

grito

tal grito invade o gemido de uma

mulher com costas viradas ao deserto

volto a gritar dentro do meu eco

finjo ser palavra enigmática na

cachoeira hermética desta pátria

agora mijo

in consciente do rio que me aleija

nascem em mim pedras com

        [braços aguçados

cabeças de águas engripadas

são anjos demônios6 

míseros dedos de poder teso 

trocam seus sonhos pelo meu mijo

seus pénis apodrecem por dentro

-- é isso que somos

sacos de seca nos pratos mudos

inquilinos artesãos de fome nas

pontas dos seios inundados 

obrigam-me escrever sobre a pele 

da zunga7 a última tesão de mijo 

de olhos vendados como a justiça

mijo 

abro a boca vomitando hienas8

6   Repare-se que a palavra demônios está com acento brasileiro (demônios), o que parece indiciar uma prática de 
corte e colagem (hoje diz-se copy-paste), muito frequente entre poetas…
7   Venda ambulante. Do verbo kúzunga, andar às voltas, circular, rodopiar. Zungueiras são as vendedoras ambulantes.
8   Na tradição banto (ou bantu) a hiena figura o mal, a brutalidade, a força (por vezes a cobardia), mas também a 
sagacidade (graças ao olfato apurado e à dentadura afiada). 
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minha alma se levanta sobre

minhas terras abandonadas

como se a esperança encarnasse

nas reticências dos meus versos...

[a última tesão de mijo]

( MALHA, Handyman, in “livro dos açoites”, 29 de abril de 2019, às 17:51)
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RESUMO: 

O artigo discute as investigações brasileiras sobre a poesia africana de autoria feminina 
em língua portuguesa. Através do Catálogo de Teses e Dissertações, plataforma da CAPES, 
foram selecionadas pesquisas que tratam das poetas africanas. A análise se deu a partir de duas 
categorias: o modo como as dissertações e teses tratam da poesia como gênero literário e o 
modo como dialogam com os estudos de gênero. 
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Dissertações. 

ABSTRACT:

This article discusses the Brazilian researches on African poetry of women authors in 
Portuguese language. Through the Catálogo de Teses e Dissertações, platform of CAPES, 
researches dealing with African poets were selected. The analysis was based on two categories: 
the way dissertations and theses deal with poetry as a literary genre and how they dialogue with 
gender studies.

KEYWORDS: African poetry, female authorship, gender studies, Catálogo de Teses e 
Dissertações.
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RESUMEN:

Este artículo analiza las investigaciones brasileñas sobre poesía africana de autoría 
femenina en portugués. A través del Catálogo de Teses e Dissertações, de la plataforma CAPES, 
se seleccionaron investigaciones que tratan sobre las poetas africanas. El análisis se basó en 
dos categorías: la forma en que las tesis da maestría y las tesis de doctorado abordan la poesía 
cómo género literario y como dialogan con los estudios de género.

PALABRAS-CLAVE: poesía africana, autoría femenina, género, Catálogo de Teses e 
Dissertações.

“Nós somos sombra para os vossos olhos, somos fantasmas.” (SOUSA, 2016, p.34) 
O verso pertence ao poema “Passe”, da moçambicana Noémia de Sousa, que no texto dirige-se 
diretamente aos colonizadores, assumindo, de modo orgânico, solidariedade com os “despojados”. 
O verso seguinte é a resposta virulenta e otimista àquela percepção de despojo: “Mas, como 
estamos vivos, extraordinariamente vivos e despertos!” Fazemos referência aos dois versos em 
nome de uma analogia possível com a pesquisa brasileira em teses e dissertações sobre a poesia 
africana de autoria feminina em língua portuguesa. Não exatamente para relacionar a recepção 
acadêmica brasileira ao papel do colonizador, ainda que isso também mereça ser discutido 
no escopo dessa relação, mas principalmente para destacar um ponto significativo sobre as 
teses e dissertações produzidas no Brasil e sobre a poesia ali estudada. Nosso entendimento é 
de que a vitalidade e a potência daquela poesia de mulheres africanas no âmbito (não só) da 
língua portuguesa talvez ainda estejam envoltas em sombras se considerarmos grande parte da 
recepção brasileira. As sombras se dão principalmente se pensarmos na condição diminuta que, 
tanto a poesia enquanto gênero literário, como as escritoras africanas e suas questões de gênero, 
ocupam no quadro geral das pesquisas brasileiras sobre literaturas africanas. 

Será a partir desta constatação que faremos a discussão neste estudo. Iniciamos por uma 
pesquisa maior por nós realizada entre outubro de 2018 e junho de 2019, intitulada “Panorama 
dos estudos de literaturas africanas na pós-graduação brasileira”. Através do Catálogo de 
Teses e Dissertações, disponibilizado pela CAPES, levantamos 840 investigações defendidas 
sobre autores literários africanos. A perspectiva é inédita em se tratando de sociologia e teoria 
literárias no Brasil, pois o Catálogo ainda não foi utilizado para qualquer reflexão semelhante. 
Ao oferecer um quadro da produção de pós-graduação em literatura, nosso estudo abre inúmeras 
possibilidades de discussões teóricas, desde aquelas sobre o campo das literaturas africanas no 
Brasil, até as temáticas como a literatura-mundo, as questões do pós-colonial – particularmente 
quanto às comunidades simbólicas lusófonas e suas tensões, solidariedades e contradições –, a 
teoria afrodiaspórica dos estudos decoloniais – como na aproximação oficial à África através de 
legislação afrodescendente afirmativa (a lei 10639/03), etc. São temas, porém, que escapam ao 
foco mais imediato deste texto. 

Há evidentes dificuldades no acesso ao Catálogo da Capes. Para além das diminutas 
possibilidades de cruzamento de dados, há ausência de indexação de pesquisas e equívocos 
na indexação de outras. Os trabalhos pioneiros, além disso, não constam do Catálogo. Nesse 
sentido, nossa pesquisa é incompleta, sendo ainda um trabalho em construção, uma vez que o 
Catálogo foi nossa fonte principal. A presente amostra, portanto, não é conclusiva.2 

Iniciaremos este artigo com os dados mais gerais do “Panorama dos estudos de literaturas 
africanas na pós-graduação brasileira”, descrevendo métodos e resultados. A seguir, faremos 
recortes mapeando os trabalhos sobre poesia, os sobre autoras africanas e, por fim, os sobre 
poesia africana de autoria feminina em língua portuguesa, quando comentaremos as principais 
premissas e eixos de investigação nas teses e dissertações, com especial atenção às questões 
de gênero poético e de gênero enquanto identidade sexual e performance social, culturalmente 
construídas e significadas. Como há um predomínio de análises de ficção nas pesquisas de 
literaturas africanas no Brasil, usualmente com enquadramentos a partir da História (romance 
como representação de nação e ficção como expressão discursiva pós-colonial) e das Ciências 
Sociais (ficção como expressão de identidade e os temas do hibridismo), de um lado, e uma 
hegemonia de análises sobre autores homens, interessa-nos verificar se as abordagens da poesia 
escrita por mulheres africanas trazem discussões sobre poesia enquanto escrita esquiva à própria 
ideia de representação histórica ou sociológica/antropológica, e também se/como abordam os 
temas de gênero. Este artigo, portanto, propõe uma dupla entrada: um mapeamento descritivo, 
ao perguntar quem são as poetas estudadas, como e quando foram estudadas, se o foram de 
modo exclusivo ou comparado, etc., e uma discussão sobre categorias, apresentando questões 
sobre gênero poético e estudos sobre mulheres às teses e dissertações.

Panorama dos estudos de literaturas africanas na pós-graduação brasileira

O mapeamento sobre o campo da pesquisa literária no Brasil ainda engatinha. Há 
investigações como as de Regina Dalcastagné (2018), por exemplo, analisando, num recorte dos 
periódicos acadêmicos mais gabaritados, quais os autores mais estudados e sob que correntes 
teóricas, ou seja, realizando um mapa estrutural do campo de investigação literária, revelando 
hierarquias, dinâmicas e linhas de força. No caso dos trabalhos sobre literaturas africanas, há 
alguns balanços pessoais, como o de Laura Padilha (2010), destacando linhas de pesquisa e 
orientações teóricas, mas ainda carecemos de um retrato mais sistemático de um campo de 
pesquisas ao mesmo tempo tão recente e tão pujante. Um retrato assim pode ser traçado a 
partir de diferentes objetos. Não há entre nós, por exemplo, um estudo como o feito por Pires 

2   Um dos problemas do Catálogo da CAPES é a indexação. A pesquisa por “Ana Paula Tavares”, por exemplo, não 
retorna vários trabalhos indexados em “Paula Tavares”, infelizmente ausentes neste artigo. A autora assina seus livros 
de poesia como Paula Tavares e suas obras de crônicas como Ana Paula Tavares.
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Laranjeira (1995), comentando os textos clássicos dos estudos de literaturas africanas em 
língua portuguesa. Faltam-nos ensaios que discutam as contribuições teóricas e analíticas de 
nossos nomes pioneiros (Maria Aparecida Santilli, Jorge Fernandes da Silveira, Simone Caputo 
Gomes, Rita Chaves, Maria Nazareth Fonseca, Laura Padilha, Carmen Lúcia Tindó Secco, Tania 
Macêdo, Benjamin Abdala Júnior, Mário Lugarinho, entre outros) dando conta das principais 
questões epistemológicas, do repertório literário manipulado, das vinculações interdisciplinares 
e institucionais, dos percursos intelectuais, etc. Falta-nos também um estudo sobre o estado da 
arte, repertório e categorias manipuladas nos periódicos acadêmicos. Além de dissertações e 
teses, é notável no país o crescimento da produção de artigos acadêmicos sobre as literaturas 
africanas, mas tal campo de recepção também ainda não foi pesquisado e discutido. É possível 
dizer que houve, na primeira década do século XXI, uma consolidação institucional da recepção 
crítica às literaturas africanas, seja na produção de dissertações e teses, seja na ampliação do 
espaço para aquelas literaturas nos periódicos brasileiros, quando algumas revistas com foco e 
escopo em literaturas de língua portuguesa foram fundadas. A entrada dos Estudos Literários 
nas questões africanas se dá mais fortemente a partir do fim dos anos 1990, num relativo atraso 
em relação a áreas como as Ciências Sociais e a História. Se as revistas são espaços potenciais 
para a multiplicidade de autores(as) dos países africanos, a realização de dissertações e teses 
costuma ter maior dependência com certa sedimentação, seja de pesquisas sobre os nomes e 
livros investigados, seja com a presença dos livros no mercado editorial brasileiro, o que em 
grande parte explica a enorme concentração de análises em nomes como Mia Couto, Pepetela, 
Ondjaki e Agualusa. Essa dependência de sedimentação para as teses e dissertações, mesmo 
que em muitos dos casos também prevaleça o trabalho quase artesanal que vai do contato 
com os livros raros à pesquisa de nomes ainda sem presença na academia brasileira, entra em 
choque com o caráter engajado da própria área de investigação. Estudar literaturas africanas, 
afinal, é um procedimento de resistência e do cultivo da diversidade e do arejamento do cânone 
em língua portuguesa. Nesse sentido, pode-se dizer que passamos a ser, também, e de um 
modo ainda não definido, pós-coloniais ao estudarmos literaturas pós-coloniais africanas. Laura 
Padilha (2010, p.13), explica que o gesto dessas pesquisas é de resistência e desconstrução do 
cânone eurocêntrico:

A fim de brevemente concluir, devo dizer que se, por sua parte, a neocolo-
nialidade insiste em não ceder seu espaço, nós, os que a ela nos opomos, 
insistimos também em enfrentá-la, pondo em circulação novas vozes, que 
assim se deixam ouvir; outras matrizes culturais, que afinal afloram; diferentes 
formas de olhar, que ganham espaço. Enfim, objetivamos, como nossos 
estudos, contribuir para que o múltiplo cultural que somos tome seu lugar.   

Nosso panorama mostra que apenas em parte acontece o sucesso da utopia do “múltiplo 
cultural”, havendo concentração excessiva em poucos nomes, num perverso contraponto ao 

empreendimento de resistência que representam tais estudos (ainda mais se considerarmos a 
Lei 10639/03 como impulsionadora de mais atenção às culturas africanas). Este contraponto, 
queremos sugerir, é a permanência do colonial através de uma visão orientada pelo mercado 
global e pela reapropriação contemporânea da noção de literatura mundial. A discussão não 
cabe aqui, mas não podemos nos furtar ao que escreve Pires Laranjeira (2016, p.207):

Escolhas como as de Agualusa, elevado a representante da literatura angolana 
(e já ouvi chamar-lhe escritor português e brasileiro!), criam um novo 
cânone, que pode resvalar para uma espécie de neo-paternalismo ou mesmo 
neo-colonialismo cultural, com o consentimento de uma parte generosa dos 
actores institucionais.

O estudo sobre dissertações e teses foi realizado através de consultas ao Catálogo de 
Teses e Dissertações, entre 01-10-2018 e 01-06-2019. Verificamos 1222 nomes das literaturas 
africanas no sistema de busca da plataforma da CAPES, sendo 298 dos países lusófonos e 
924 dos não-lusófonos. Consultamos também inúmeras expressões como “literatura africana”, 
“literatura moçambicana”, “poesia angolana”, etc. A partir da consulta, selecionamos pesquisas 
que, de modo exclusivo ou comparado, citassem o nome de escritor(a), o que se confirmou caso 
a caso pelo acesso aos resumos dos trabalhos (na quase totalidade deles, pois alguns poucos não 
se encontram online). Da consulta dos 298 nomes da África lusófona, 117 foram confirmados 
(39,3%), e 180 nomes não. Dos 924 nomes da África não-lusófona, houve menção a apenas 
47 autores (5,1%). Há, portanto, intensa concentração de investigações na literatura dos países 
que sofreram colonização portuguesa, demonstrando o peso do repertório lusófono nas análises 
brasileiras. São 33 nomes de Angola, 33 de Cabo Verde, 23 de Moçambique, 20 de Guiné-Bissau 
e 8 de São Tomé e Príncipe. Neste artigo, discutiremos somente os resultados quanto aos países 
de língua oficial portuguesa.

Selecionamos os dados em duas ordens diferentes: a) a quantidade de dissertações e 
teses, com subclassificações de ano, instituição de origem, área acadêmica, etc.; b) a quantidade 
de menções de cada autor(a), igualmente subclassificadas em ano e tipo, isto é, se pesquisa 
exclusiva ou comparada, permitindo traçar cruzamentos de autores(as), dividindo-os(as) em 
subcategorias, como comparações com nomes do Brasil, de Portugal, de ambos, de outras 
nações africanas, etc. 

Com relação ao número de dissertações e teses, entre 1979 e 2018, encontramos 840 
trabalhos sobre literatura africana dos PALOP (mas também comportando algumas poucas 
comparações fora da lusofonia), com 613 dissertações (73%) e 227 teses (27%). Dividimos 
a evolução da produção acadêmica em três patamares temporais, tendo como marco central 
a edição da lei 10639/03. Consideramos também fatores como o incremento de programas 
de pós-graduação e o aumento expressivo de bolsas de estudo no país após o ano 2003.  
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Os três períodos mostram um crescimento consistente: a) 1979 a 2004 – um período formativo, 
pioneiro, com produção ininterrupta desde 1990, e que resultou em 109 trabalhos (13% do 
total, média de 4,2 pesquisas/ano); b) 2005 a 2012 – escolhemos o ano 2005 como marco 
para as primeiras dissertações produzidas já sob a vigência da lei 10639/03, sendo um período 
de consolidação, com 275 trabalhos defendidos (32,7% do total, 34,4/ano); c) 2013 a 2018 – 
período de disseminação dos estudos em universidades de todo o país e também período de 
confirmação acadêmica, com muitos mestres em literaturas africanas defendendo agora suas 
teses de doutorado, sendo realizadas 456 pesquisas em apenas 6 anos (54,3% do total, 76/ano). 
O último período é também o de descoberta de novos autores. Será nesse último período que se 
dará a maioria das dissertações e teses exclusivamente voltadas às autoras africanas. 	

Quanto às menções de escritores(as), existe grande quantidade de nomes citados, se 
compararmos com a pesquisa feita sobre os não-lusófonos. Temos na pós-graduação das 
investigações de literaturas africanas apego à diversidade e discussão de materiais sempre 
renovados, incluindo-se aí a retomada de nomes do passado (como ficará evidente quanto 
às pesquisas sobre Noémia de Sousa), embora sob enorme concentração na África de língua 
oficial portuguesa. Também há concentração exagerada na recepção de alguns poucos nomes. 
Assim, um dos problemas mais significativos demonstrados pelo panorama é o da contradição 
entre diversidade e concentração, sendo possível pensar num possível sequestro de interesses 
acadêmicos pela diminuta disponibilidade de nomes africanos no mercado editorial brasileiro, o 
que revela um dos aspectos de nossa herança colonial e também da nossa submissão à literatura 
do capitalismo global, das casas editoriais multinacionais, etc. De outro lado, temos demandas 
políticas que também orientam a dinâmica das pesquisas, como é o caso do crescimento 
bastante recente de análises de escritoras africanas, a partir das discussões de gênero, como nos 
casos mais evidentes de Paulina Chiziane e de Chimamanda Adichie, além das demandas que 
põem em intersecção ativismos afirmativos transnacionais, como os estudados por Sérgio Costa 
(2006). O próprio estudo da recepção brasileira às literaturas africanas pode ser pensado nesse 
último enquadramento. 

Concebemos um ranking de escritores(as), tendo como critérios o número de pesquisas, 
número de teses, número de dissertações, investigações exclusivas, presença no período 
2013-2018 e trabalhos de 2018. O número de citações de nomes (1012) é naturalmente maior 
que o de pesquisas defendidas (840), já que as análises comparatistas são mais de um terço do 
total. No plano mais geral, dos 117 nomes confirmados, apenas 50 estão em 3 ou mais pesquisas, 
compondo 92% do total de registros. Para se dimensionar a concentração, há no fim da lista 
outros 50 nomes que constam com apenas uma menção nos estudos, usualmente em teses e 
dissertações comparatistas. Já no topo, se ficarmos apenas nos 20 mais citados, a concentração 
é de 78,5% das menções, com muitos trabalhos exclusivos. Pesquisas exclusivas, como as que 
discutiremos sobre as poetas africanas, abordam em geral mais de um livro de mesma autoria. 

É o caso, naturalmente, de Mia Couto. Editado e reeditado todos os anos no Brasil, o 
moçambicano lidera o ranking de menções acadêmicas, tendo 24% do total de citações. Um 
autor sozinho, note-se, com um quarto das referências. Em seguida vêm Pepetela, Paulina 
Chiziane, Agualusa, Luandino Vieira, Ondjaki, Boaventura Cardoso, Ruy Duarte de Carvalho, 
João Melo e Ana Paula Tavares. Os 10 primeiros concentram 67,1% das referências. Trata-se, 
porém, de um quadro dinâmico, pois, até 2003, Luandino Vieira era o mais analisado. Entre 
2004 e 2007, Pepetela era o mais citado, sendo que Mia Couto assumiu a liderança em 2008, 
disparando à frente dos demais. 

Na base da lista, dos 50 nomes com 1 menção, 16 são de Guiné-Bissau, 12 de Cabo Verde, 
10 de Angola, 7 de Moçambique e 5 de São Tomé e Príncipe, o que mostra que as literaturas 
guineense e cabo-verdiana foram estudadas preferencialmente em moldes comparativos, 
incluindo, em geral, 3 ou mais nomes numa mesma pesquisa. Autores angolanos têm 454 
menções (44,8% do total), numa média de 13,8 menções/autor. Os moçambicanos têm 393 
menções (38,8%), mas com média de 17/autor (devido, basicamente, a Mia Couto). Autores de 
Cabo Verde têm 106 menções (10,5%), média de 3,2/autor; de Guiné-Bissau 41 (4,1%), média 
de 2/autor; e de São Tomé e Príncipe 18 (1,8%), média de 2,2/autor. 

Três questões são as mais problemáticas da relação entre a recepção brasileira e a 
produção literária africana: a orientação dos estudos pela disponibilidade dos livros enquanto 
mercadoria, na medida em que os autores mais presentes no mercado tendem a ser os mais 
pesquisados – situação gritante no caso de Mia Couto; a concentração nas narrativas, em 
nome de um enquadramento usual a partir da leitura histórica ou cultural dos textos literários, 
objetivando a descrição de retratos de nação ou de discussão de identidade nas obras; a 
concentração na lusofonia, tanto em função da condição autocentrada e isolada da academia e 
da literatura brasileira, quanto em razão do projeto imperialista de baixo impacto que o Estado 
e o mercado cultural brasileiros representam e fazem funcionar sobre a produção africana.  
De outro lado, três pontos podem ser vistos como extremamente positivos: a profusão de nomes 
analisados em paralelo ao processo de concentração nos mais pesquisados, havendo de fato 
uma pulverização cartográfica bastante significativa nas investigações, em particular naquelas 
comparatistas; a predominância, ainda que não tão avantajada, dos estudos exclusivos sobre 
autores africanos e daqueles sob perspectiva intra-africana, mesmo que muito restrita ao espaço 
lusófono, o que denota uma atenção específica e um possível aprimoramento das ferramentas 
analíticas pelo acúmulo crítico e teórico; o crescimento avassalador da área de estudos, com 
intensa concentração das análises nos anos mais recentes, o que promete incorporação de novos 
nomes, consolidação profissional de mestres que também façam suas teses sobre as literaturas 
africanas, num horizonte de diversificação das análises a partir da reflexividade proporcionada 
pela autonomização do campo de investigação, contribuindo para a oxigenação dos repertórios 
lidos no Brasil.
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Poesia africana em língua portuguesa

A poesia é um gênero pouco estudado nas dissertações e teses. São 95 (11,3%) das 
840 pesquisas catalogadas. É preciso, porém, relativizar o dado, uma vez que não dispomos 
de comparativos com a presença de pesquisas sobre poesia no quadro de outras literaturas. 
A concentração em análises que leem as literaturas africanas como construção de retrato de 
nação e discussão de identidade faz com que se privilegie o romance, em primeiro plano, e o 
conto, em segundo. Se é diminuta a presença da poesia nas pesquisas, o que diremos do teatro, 
com uma ou outra análise sobre a dramaturgia de Pepetela ou Abdulai Sila, por exemplo, e 
com apenas um autor mais destacado, o angolano Mena Abrantes? O mesmo ocorre com a 
literatura infantil e para relações entre literatura e outras produções simbólicas, como o cinema. 
Pode estar acontecendo, portanto, que a concentração nas narrativas se dê em nome de uma 
expectativa brasileira representacional da história e da cultura africanas, o que tanto despolitiza 
a relação crítica entre a recepção e a produção, quanto reifica de modo cultural e histórico  
(e menos literário) a literatura estudada. Despolitização e, paradoxalmente, desestetização. 
Apesar da profusão de investigações, parece haver um fechamento crítico da recepção literária, 
na medida em que o impulso que orienta os trabalhos é predominantemente histórico e cultural.

Dos 95 trabalhos com poesia, 61 (64,2%) são com poetas homens e 34 (35,8%) com 
poetas mulheres. Se tomarmos o número de pesquisas com poetas mulheres, as 34 representam 
apenas 4% do total. Já as 61 pesquisas com poetas homens são 7,3% do total. No plano geral, 
as escritoras são nitidamente menos investigadas que os escritores. São 130 pesquisas (15,5%) 
das 840 catalogadas. Nas 130 análises, ocorre predomínio da ficção, com 96 investigações 
(73,8%), sobre os 34 estudos de poesia (26,1%). Como se nota, nas análises de escritoras, o 
índice da poesia (26,1%) é bem superior ao do índice de poesia em geral sobre o total das 840 
(11,3%). Também é muito superior ao índice de pesquisas com poetas homens (61 ou 8,6%), 
se tomarmos apenas o número de pesquisas com homens (710). Constata-se um paradoxo no 
cruzamento de dados. No espaço diminuto das pesquisas com poesia, conclui-se que há mais 
poetas homens sendo estudados que poetas mulheres, mas entre os trabalhos que analisam 
escritoras, o índice de análise de poesia é muito superior. Na esfera universal, portanto, homens 
são mais lidos enquanto poetas que mulheres, mas na esfera específica destas, há proporcio-
nalmente mais presença de poetas. A contradição, dita de modo simples, enuncia que, enquanto 
gênero, poesia é mais lida nos poetas homens, mas, de outro lado, no gênero feminino há 
proporcionalmente mais leituras de poesia. Obtivemos também um dado interessante para a 
discussão da recepção brasileira às literaturas africanas. Tanto nos países lusófonos, como nos 
não-lusófonos, o autor mais estudado é homem branco (Mia Couto e J. M. Coetzee) e a autora 
mais estudada é mulher negra (Paulina Chiziane e Chimamanda Adichie). De outro lado, são 
predominantemente mulheres (cerca de 75%) as autoras de pesquisas sobre literaturas africanas 
no Brasil.

Entre os 10 nomes mais citados, há três que são poetas, além de ficcionistas (Mia Couto, 
João Melo, Ruy Duarte de Carvalho). Todos têm, no entanto, pouquíssimas leituras de suas 
obras poéticas. Naqueles mais explicitamente identificados à poesia, destacam-se 4 nomes entre 
os 20 mais mencionados: Ana Paula Tavares, José Craveirinha, Agostinho Neto e Noémia de 
Sousa. Deles, apenas Ana Paula Tavares também é estudada para além da poesia, pois seus 
contos e crônicas já receberam análises na pós-graduação brasileira. 

A busca por “Ana Paula Tavares” retorna 16 pesquisas (10 dissertações e 6 teses), contando 
com 5 dissertações exclusivas sobre sua obra. A poeta tem menos pesquisas a partir de 2013 
(37,5%), sendo o trabalho pioneiro defendido em 2000. Há, contudo, outras teses e dissertações 
sobre a poeta. Infelizmente, por questão de espaço, foram, neste artigo, selecionadas algumas 
em detrimento de outras. Por exemplo, na Faculdade de Letras da UFRJ, dois estudos exclusivos 
sobre Paula Tavares foram defendidos em 2014: a dissertação de Pamela Maria do Rosário Mota 
sobre a metáfora do sangue na poesia de Paula, abordando o sangue menstrual, o sangue dos 
rituais míticos, o sangue da guerra e o sangue da escrita; e a tese de Fernanda Antunes Gomes 
da Costa que versou sobre a poética dos sentidos na obra toda da referida poeta. 

José Craveirinha, por sua vez, é citado em 14 pesquisas (8 dissertações e 6 teses), 
sendo mais estudado a partir de 2013 (64,3%). Recebeu 3 dissertações exclusivas e uma tese.  
O perfil de Agostinho Neto é semelhante ao de Tavares, pois tem 14 menções (13 dissertações 
e uma tese), com menor ênfase após 2013 (35,7%). Por fim, o perfil de Noémia de Sousa se 
assemelha ao de Craveirinha, sendo citada em 10 pesquisas (9 dissertações e uma tese), tendo 6 
dissertações exclusivas e concentração após 2013 (70%). Há, pois um crescimento nos nomes 
moçambicanos, que se faz inclusive pelo resgate de poetas fundadores(as). Parece mesmo estar 
ocorrendo uma transição da recepção de escritores(as) de Angola para os de Moçambique, 
pois, além de Tavares e Neto, também Pepetela, Boaventura Cardoso e Luandino Vieira têm 
menos de 50% das análises a partir de 2013 (mas há exceções, como Ondjaki e João Melo), 
enquanto, a exemplo de Sousa e Craveirinha, Mia Couto (60%), Paulina Chiziane (61,8%) e 
João Paulo Borges Coelho (100%) são nomes de Moçambique com maior concentração a partir 
de 2013. À falta de melhor explicação, pode-se creditar a transição para a recepção da literatura 
moçambicana em função do predomínio avassalador de Mia Couto e mesmo à produção mais 
tardia da literatura moçambicana (sendo Craveirinha e Noémia de Sousa notáveis exceções). 

Poesia africana de autoria feminina em língua portuguesa

Para esta discussão, optamos por um corte radical naquelas 34 análises que envolvem 
poetas africanas mulheres, reduzindo nossa abordagem às 16 pesquisas sobre poesia africana de 
autoria feminina. Há um significativo número de trabalhos comparatistas, o que é característica 
das análises sobre poesia (assim como sobre as literaturas nacionais de São Tomé e Príncipe 
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ou de Guiné Bissau). A perspectiva panorâmica permite relacionar três ou mais nomes, com 
prejuízo para o estudo de obras em favor da análise de poemas específicos. Opta-se bastante 
também pela perspectiva da lusofonia, com poetas de diferentes países. Assim, Ana Paula 
Tavares, a poeta mais mencionada, é estudada em conjunto a nomes como Manoel de Barros, 
Marilza Ribeiro, Olga Savary, Ricardo Aleixo, Edimilson de Almeida Pereira, Ronald Augusto, 
Hilda Hilst, Conceição Evaristo, Seu Beto, Luís Carlos Patraquim, Ruy Duarte de Carvalho e 
Adília Lopes. Já Noémia de Sousa recebeu investigações em conjunto a Landê Onawale, Clã 
Nordestino, Cyro dos Anjos, Orlando Mendes, Paulina Chiziane, Agostinho Neto e Fernando 
Pessoa. Nota-se, entretanto, a inexistência de dissertação ou tese que trate de Tavares e Sousa, 
as duas poetas mais citadas, em conjunto. Perceba-se, igualmente, que nenhuma das duas 
recebeu teses de doutorado exclusivas. Também há comparações envolvendo poetas como Vera 
Duarte, Conceição Lima, Alda Espírito Santo e Odete Semedo. Nesse sentido, delimitamos 
nossa discussão ao conjunto das 14 dissertações e 2 teses que tratam especificamente, mesmo 
que no viés comparativo, de poetas africanas mulheres. A escolha deixa de fora muitos dos 
trabalhos dedicados a Ana Paula Tavares, na medida em que é um nome bastante investigado 
nas pesquisas comparatistas. 

Nos 16 trabalhos selecionados, o dado mais evidente à primeira vista é a condição 
recentíssima da maioria deles, pois 10 dissertações foram defendidas apenas entre 2017 e 2018 
(e somente 4 trabalhos foram defendidos antes de 2014), apontando, numa perspectiva otimista, 
para possíveis continuidades de análise da poesia feminina africana em futuros doutoramentos. 
A poesia africana de autoria feminina em língua portuguesa é um campo praticamente em 
aberto. Será sobre esses 16 trabalhos (1,9% das 840 teses e dissertações catalogadas sobre 
literaturas africanas lusófonas) que nos debruçaremos a seguir, apontando de forma breve as 
características de cada um deles. Dezesseis pesquisas são “sombras para os vossos olhos”, como 
no verso de Noémia de Sousa, podendo-se mesmo falar numa quase invisibilidade da poesia 
africana de autoria feminina. É sugestivo, nesse sentido, que Homi Bhabha (1998, p.78) discuta 
a questão pós-colonial, ao tratar do legado de Frantz Fanon, a partir da ideia de “invisibilidade”, 
citando o poema de Meiling Jin. Invisibilidade que o próprio poema de Sousa desmente, num 
gesto pós-colonial (“extraordinariamente vivos e despertos”). De fato, é pela devolução de um 
olhar que vigie e assombre (como no poema citado por Bhabha) que a mulher pós-colonial, 
invisibilizada, se defende e agencia sua condição de sujeito. Não à toa, tal agenciamento se 
dá pelo olhar, ou como descreve Judith Butler (2003, p.7) a respeito da intrusão repentina das 
mulheres na cena patriarcal, por uma “intervenção não antecipada, de um ‘objeto’ feminino 
que retornava inexplicavelmente o olhar, revertia a mirada, e contestava o lugar e a autoridade 
da posição masculina.” Nesse sentido, não buscamos avaliar as dissertações e teses, mas traçar 
delas um resumo que se oriente principalmente pela discussão que fazem de poesia e pela 
referência que trazem (ou não) dos estudos de gênero. 

O trabalho pioneiro foi a dissertação de Marcelo Pereira Machado (2006), com análise 
sobre o livro O lago da lua, de Ana Paula Tavares. Machado, sob guarida da teoria pós-colonial 
e dos estudos de gênero, pensa a poesia da autora a partir da negociação temporal, haja vista, 
no seu entender, a dupla condição da mulher angolana, elo com a memória e abertura para a 
transgressão. Isso se daria por “piscadelas” (que o autor associa ao olhar feminino), e não de 
modo panfletário, engendrando discussões matizadas e sensíveis sobre a identidade nacional 
e a identidade feminina. A poesia de Tavares é caracterizada como transformadora, dando 
conta da multiplicidade cultural angolana e aproximando a identidade nacional das margens 
e do feminino, subvertendo a norma colonial. Predomina na análise a discussão da nação e da 
cultura, orientada a partir da escrita feminina. 

De 2010 é a dissertação de Mara Regina Ávila de Ávila, também sobre a relação entre a 
poesia de Ana Paula Tavares e a nação angolana. Analisando um conjunto de poemas retirados 
dos livros Ritos de passagem, O lago da lua e Ex-votos, a pesquisa relaciona a poesia de Tavares 
à reconstrução histórica pós-colonial, principalmente no plano identitário e com ênfase no 
resgate da tradição de africanidade ou negritude. Há uma atenção ao gênero poético, contrapondo 
“lírica moderna” e “lírica pós-colonial”. Ávila faz a discussão da poesia de Tavares a partir das 
questões de identidade, e sua abordagem dos temas de gênero é bastante tributária das reflexões 
de Homi Bhabha.

Também de 2010 é a tese de Érica Antunes Pereira, analisando em conjunto as obras 
iniciais das poetas Alda Espírito Santo, Alda Lara, Conceição Lima, Noémia de Sousa, Ana 
Paula Tavares e Vera Duarte. Para Pereira, há unidade entre elas na construção social do sujeito 
feminino. Os poemas são lidos à luz da hermenêutica do cotidiano feminino e por informes 
oficiais sobre a situação social das mulheres nos contextos em que se inscrevem. A perspectiva 
é a da condição feminina (nas “submissões”, “encruzilhadas” e “resistências” da subjetividade) 
como voz subalterna e envolta no cotidiano, mas de pungente potencial transformador.  
O trabalho apresenta discussão de gênero, citando várias autoras, com destaque para Elaine 
Showalter e Joan Scott. Pereira enfatiza a ruptura que o cruzamento de cotidiano (casa, família, 
ancestralidade) e gênero, operado nos poemas estudados, realizou sobre os cânones nacionais, 
por exemplo, ao relacionarem maternidade e pátria ou ao explicitarem a subjetividade desejante 
e erótica (como em Ana Paula Tavares e Vera Duarte), além de dignificar o lugar das mulheres 
na construção de nação. 

Vera Lúcia da Silva Sales Ferreira, em tese de 2011, usa a imagem do “carpir”, seja como 
choro da dor do outro (as carpideiras), seja como marca textual (a capina), para apresentar, 
também em perspectiva panorâmica, a construção de poemas nas escritoras Alda Lara, Amélia 
Dalomba, Ana Paula Tavares, Maria Alexandre Dáskalos, Yolanda Morazzo, Odete Semedo, 
Noémia de Souza, Alda Espírito Santo e Conceição Lima. Ao selecionar nomes dos cinco 
países africanos de língua portuguesa, Ferreira pensará os poemas como retratos da condição 
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feminina e da condição nacional, em diálogo com a tradição e com a oralidade. De outro lado, 
a pesquisadora aponta para a condição de deslocamento e hibridismo nos poemas em tela. Ao 
investigar a construção do gênero poético (figuras de linguagem, intertextualidade, sintaxe da 
oralidade), porém, Ferreira praticamente não toca nos temas de gênero a partir de bibliografia 
específica. 

A dissertação pioneira sobre Noémia de Sousa foi defendida em 2014, por Carla Maria 
Ferreira Sousa. A pesquisadora estudou o livro Sangue negro a partir do engajamento político 
dos poemas, destacando, além do ambiente estético no qual Noémia se formou, a condição 
resistente dos textos da poeta moçambicana. Além de ler os poemas à luz das ideias de militância 
e engajamento social, a estudiosa apresenta a trajetória da poeta a partir da noção de “Atlântico 
Negro”, cunhada por Paul Gilroy, em particular na análise do poema dedicado a Jorge Amado e 
naqueles que tratam da música estadunidense (o blues, o jazz), enfatizando, portanto, a aderência 
à negritude na poesia de Noémia de Sousa. Ainda que bastante se mencione na dissertação a 
intersecção de raça, classe e gênero, não há abordagem específica das questões quanto à autoria 
feminina.

A poesia de Odete Semedo é analisada na dissertação de Karina de Almeida Calado 
(2015). Sob a perspectiva da imaginação de nação através da obra No fundo do canto, Calado 
discute a noção de “cantopoema” enquanto forma discursiva de imagens da ancestralidade 
guineense. No “cantopoema” estariam conjugadas identidade nacional e identidade da voz 
poética. A pesquisa de Calado se orienta pelos Estudos Culturais, mostrando a diversidade 
étnica e linguística a partir da exposição das relações entre oralidade e literatura. A análise do 
gênero poético peculiar de Semedo se dá, além da problemática social e histórica do contexto, 
pela discussão das influências das cantigas de mandjuandadi na obra e pela análise do épico 
e do lírico em No fundo do canto. Como a pesquisa discute nação e identidade, a temática do 
gênero não é considerada.

Noémia de Sousa também foi a escolha de Leonardo Alonso dos Santos (2017), 
em dissertação sobre a condição de resistência solidária presente na poesia da intelectual 
moçambicana. Discute-se a presença colonial e sua subjugação de identidades para, em 
contraponto, apresentar nos poemas de Sangue negro uma literatura de combate ancorada em 
princípios humanistas novos. Destacando a função social da literatura, Santos se apoia em 
Boaventura de Sousa Santos e em Hannah Arendt para rever epistemologicamente a situação da 
poesia, apontando sua condição de libelo da resistência moçambicana. De outro lado, ainda que 
haja uma seção da dissertação sobre a “voz feminina”, não se discutem questões de gênero no 
trabalho, pois a poesia de Noémia é analisada na sua condição de luta coletiva e de solidariedade 
a partir da negritude. 

Lília Maria Santiago de Lira também tratou da poeta de Sangue negro em dissertação 
defendida em 2017. Além da contextualização do processo histórico no qual emergiram os 
poemas de Noémia de Sousa, a pesquisadora enfatiza o “eu lírico feminino”, com a expressão 
“feminino” citada nas palavras-chave do trabalho. O referencial é pós-colonial (Edward Said, 
Homi Bhabha), feminista (Simone de Beauvoir), mas também parte da intersecção de gênero e 
subalternidade proposta por Gayatri Spivak. A estudiosa propõe que a condição feminina do eu 
lírico seja lida na integração à voz coletiva, no resgate da altivez da negritude e na solidariedade 
com os despojados pelo processo colonial. Ainda assim, mencionam-se poemas expressando 
tanto a voz feminina silenciada quanto a revolucionária, com a presença de imagens como 
a Mãe-África, a irmã Lua e as “moças das docas”, o que não resulta, entretanto, em análises 
propriamente a partir dos estudos de gênero.

Em dissertação defendida em 2017, Élen Rodrigues Gonçalves trouxe a primeira análise 
exclusiva da poesia de Conceição Lima. O trabalho de Gonçalves, amparado em teóricos como 
Gayatri Spivak e Édouard Glissant, discute a formulação identitária na poeta, contrapondo-a 
à homogeneização do discurso colonial e apontando a condição diaspórica e crioulizada como 
característica dos poemas de Conceição Lima. Nas palavras-chave há tanto “literatura de autoria 
feminina” como “escritas de gênero”. Investigando os livros O útero da casa, A dolorosa raiz 
do Micondó, e O país de Akendenguê, Gonçalves destaca, em seus termos, a subjetividade 
multicultural e diaspórica das mulheres negras dos países periféricos, tal como expressadas 
nos poemas, em particular associando a mulher africana à resistência, à ideia de “mátria” e à 
desconstrução do conceito de lar, quando a tensão entre a rememoração do passado e o combate 
ao presente ressignificam o papel social da mulher.

Daniela de Souza Vianna pesquisou a poesia de Noémia de Sousa em dissertação 
defendida em 2018. A pesquisa inova ao trazer a leitura de Sangue negro a partir dos espaços 
geográficos contemplados nos poemas, articulando história e política aos lugares. Pensando os 
poemas de Noémia como orientados para o devir, para a transformação, Vianna mostra como os 
espaços sociais marginais de Moçambique, mesmo que também sejam lugares de manifestação 
da opressão, articulam a utopia e a resistência, propondo uma geografia anticolonial. Ao 
propor a intersecção de Geografia e Literatura, Vianna aponta uma perspectiva de investigação 
inovadora, evitando a abstração na leitura dos poemas de Noémia de Sousa. Se o poético é 
lido como rediscussão da história, não se faz, porém, qualquer menção à condição feminina da 
poesia da autora moçambicana.

Também de 2018 é a dissertação de Maysa Morais da Silva Vieira, analisando em 
contraponto os poemas de Sangue negro, de Noémia de Sousa, e os de Imaginar o poetizado, de 
Sônia Sultuane. A partir de referencial feminista (BELL HOOKS, Simone de Beauvoir, Michelle 
Perrot), o trabalho propõe a análise do “eu feminino” nas duas poetas moçambicanas, pensando 
no lugar social da produção dos poemas, seja no espírito combativo em Sousa, seja na abertura 
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à subjetividade em Sultuane. A perspectiva analítica é interessante, na medida em que aborda 
as poetas a partir da discussão de gênero, mas também na diferença cronológica e social que 
informam os poemas de ambas. Identificando Sousa à voz coletiva e aliada à tradição e Sultuane 
à voz individual e aliada à modernidade, a investigação ressalta pontos comuns às poetas, como 
a expressão das vivências e a busca de significar e dar lugar de fala à condição feminina. De 
outro lado, Noémia de Sousa identificaria a mulher à noção de África, enquanto Sultuane, através 
da subjetividade, expressaria uma condição mais descentrada, aberta e indefinida em termos 
identitários.

A poesia do livro O lago da lua, de Ana Paula Tavares, foi objeto da dissertação de Michel 
Augusto Carvalho da Silva (2018). O pesquisador destaca as componentes da oralidade como 
matriz dos poemas engajados na denúncia e na resistência das mulheres angolanas. Discutindo 
as identidades africanas à luz da teoria pós-colonial, Silva aponta para uma reinscrição do papel 
feminino na tradição, onde ritos culturais das mulheres (casamento, maternidade) e cotidiano (os 
trabalhos domésticos) são ressignificados enquanto estratégia discursiva da memória poética. 
A subjetividade feminina, porém, encontra-se articulada à voz coletiva, por exemplo ligando 
o corpo feminino à terra angolana. Há um esforço hermenêutico dedicado aos poemas e ao 
desvendamento do sujeito lírico de Paula Fernandes, mas o trabalho não adentra às discussões 
dos estudos de gênero sob bibliografia específica.

Mariana Alves Barbosa (2018) também fez sua dissertação sobre Sangue negro, de Noémia 
de Sousa. A pesquisa destaca a noção de africanidade presente nos poemas sob escrutínio, 
apontando a dupla exclusão, racial e cultural/colonial, contra a qual eles foram escritos. Barbosa 
faz a leitura dos poemas selecionados considerando o diálogo com a negritude e com a noção de 
“máscaras brancas”, não tratando, portanto, da exclusão de gênero. Nesse particular, o contexto 
histórico da produção artística e intelectual de Noémia de Sousa é ressaltado, apontando para o 
viés universalista da noção de Mãe-África.

Sob a ótica da resistência feminina, as poetas Alda Espírito Santo e Conceição Lima 
são analisadas conjuntamente na dissertação de Paulo Sérgio Gonçalves (2018). Da primeira, 
são tratados os poemas de É nosso o solo sagrado da Terra – poesia de Protesto e Luta, e de 
Conceição Lima são lidos poemas dos livros O útero da casa, A dolorosa raiz do Micondó e  
O país de Akendenguê. A resistência feminina é acompanhada enquanto conscientização possível 
pela literatura, apontando para a representação social assumida pelas poetas de diferentes 
gerações, sendo a poesia de Alda vista como legado na obra de Conceição Lima. Combinando 
apresentação histórica e análise interpretativa dos poemas, a pesquisa não traz discussões junto 
aos temas de gênero. Para Gonçalves, a poesia de Alda Espírito Santo apresenta o papel das 
mulheres no processo de libertação do colonialismo, em particular no pan-africanismo e na 
ideia de Mãe-Terra. Já Conceição Lima traria a continuidade daquela discussão, expressando 
de modo feminino o “sentimento africano”.

A dissertação de Roseleine Vitor Bonini (2018) aborda a poesia de Noémia de Sousa, no 
livro Sangue negro. A investigação se concentra na temática da identidade, observada à luz do 
processo histórico moçambicano, particularizando a condição das mulheres naquele quadro, 
como na análise do “corpo feminino colonizado” (embora também o “homem colonizado” seja 
discutido). A experiência de mulher mestiça teria sido ponto essencial para a postura engajada 
da poeta. Ainda que não traga referenciais dos estudos de gênero, a dissertação se destaca ao 
analisar alguns poemas à luz dos mecanismos de dominação patriarcal. A temática da identidade, 
portanto, aparece no trabalho entrelaçada pelas noções de gênero e nação.

Por fim, a dissertação de Camila Dias de Souza Christo Aleixo (2018) pesquisou a poesia 
de Conceição Lima, no livro A dolorosa raiz do Micondó. Ressaltam-se, no trabalho, as noções 
de raiz e de testemunho, mostrando como a poética de Lima trata a catástrofe histórica. Sob a 
imagem da exposição da raiz da violência e da catástrofe, Aleixo trata os poemas como reflexões 
sobre a dignidade e como elementos de conscientização social. O movimento crioulizado que 
os poemas fazem sobre a tradição explicita a denúncia da violência colonial e aponta para a 
reestruturação do presente. O testemunho, desse modo, presente nos poemas, é um convite à 
organização coletiva, revertendo a herança catastrófica.

Os trabalhos acima arrolados, como advertimos, são bastante recentes, mas nota-se neles já 
algumas saturações e redundâncias, como no caso das análises sobre Noémia de Sousa. No plano 
geral, as análises de literaturas africanas na pós-graduação brasileira não abdicam da contextua-
lização, usualmente traçando percursos biográficos dos nomes estudados e, principalmente, 
retratos históricos do percurso das nações africanas do colonialismo à independência, destacando 
sempre as questões de identidade (tanto a negritude quanto o hibridismo, numa tensão algo 
irresolvida em termos analíticos) e de nação (o contradiscurso literário em nome do múltiplo e 
dos subalternos).

Considerações finais 

Se a discussão da poesia está presente em todas as pesquisas selecionadas, ela não se faz 
de modo homogêneo, havendo análises via imaginário, leituras de poesia como mimese do 
percurso histórico de nação, investigações estruturais dos poemas e propostas de politização 
da leitura do poético. Insiste-se, porém, na abordagem de poesia em moldes muito próximos 
da leitura de ficção, buscando-se na palavra poética uma representação dos mesmos moldes da 
prosa, o que certamente demanda mais estudos críticos sobre as diferentes condições miméticas 
entre a poesia e a prosa literária. 

Quanto às discussões de gênero, elas estão presentes em pelo menos metade das 
dissertações e teses selecionadas, mas raramente com atenção teórica às especificidades das 
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mulheres africanas. As teses e dissertações que trazem referencial dos estudos de gênero, muitas 
vezes se apropriam da discussão a partir de nomes do pós-colonial, como Homi Bhabha, Stuart 
Hall e Gayatri Spivak. Em outros casos, citam-se e discutem-se nomes mais característicos 
daquelas propostas epistemológicas, como Simone de Beauvoir ou Judith Butler. Ainda que as 
pesquisas não pensem as mulheres africanas, enquanto autoras e enquanto parte da sociedade 
representada nos poemas, como uma essência, reificando-as no papel colonial a elas atribuído 
(reprodutoras do atraso, do exotismo e do erotismo), não há, entretanto, investigações mais 
profundas sobre as relações entre patriarcado e matriarcado na especificidade das nações e povos 
africanos. Nota-se a ausência de referências teóricas do feminismo negro (bell hooks, Angela 
Davis) e, principalmente, das teóricas africanas, como, por exemplo, da nigeriana Ifi Amadiume 
(1997) e da moçambicana Isabel Maria Casimiro (2014). Casimiro tem significativa discussão 
sobre as lutas das mulheres moçambicanas a partir do processo de independência, contrariando 
imagens deturpadas de subordinação e inação política. Já fora do continente, mas com reflexões 
pertinentes para a recepção brasileira das literaturas africanas, teríamos a contribuição de Lila 
Abu-Lughod, tratando dos limites do relativismo cultural a partir do posicionamento ocidental 
(em particular das mulheres ocidentais) quanto às mulheres muçulmanas. A autora insiste na 
diferença entre as mulheres do mundo, algo que já se evidenciara na década de 1970, quando a 
ONU passou a coordenar reflexões e ações globais visando as mulheres. Assim, quando falamos 
de poesia africana de autoria feminina, um dos pressupostos é que se reflita sobre o que é 
poesia “africana” e o que entendemos por autoria feminina “africana”. O caminho sugerido em 
algumas das dissertações e teses é o da leitura cultural, entendendo a poesia de autoria feminina 
como elo indispensável com as tradições africanas, correndo-se o risco do anacronismo ou de 
uma correspondência essencial entre mulheres e ancestralidade, desconsiderando o permanente 
jogo de forças entre modernidade e tradição inerente aos processos colonial e pós-colonial. 
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RESUMO: 

Memórias acerca do panorama estético-cultural do período pós-independência em 
Angola. Testemunho do poeta angolano Lopito Feijóo sobre a Brigada Jovem de Literatura de 
Luanda, no final dos anos 1970 e início de 1980, e sobre o projeto Ohandanji, em 1984-1985, 
movimentos de que fez parte, ativamente. Memórias e reflexões sobre a importância desses 
movimentos literários no quadro da Poesia Angolana.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia, Angola, Brigada Jovem de Literatura de Luanda, Projeto 
Ohandangi, Lopito Feijóo

ABSTRACT:

Memories about the aesthetic-cultural panorama of the post-independence period in 
Angola. Testimony of Angolan poet Lopito Feijóo about the Luanda Youth Literature Brigade, 
between late 1979 and early 1980, and about the Ohandanji, project between 1984 and 1985, 

1   Poeta angolano, crítico literário e professor de Literatura Angolana é membro fundador da Brigada Jovem de 
Literatura de Luanda (BJLL) e do Coletivo de Trabalhos Literários Ohandanji. É membro da União de Escritores 
Angolanos (UEA). E-mail: ​lopitofeijo@hotmail.com
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movements of which he was actively involved. Memories and reflections on the importance of 
these literary movements in the framework of Angolan Poetry.

KEYWORDS: Poetry, Angola, Luanda Youth Literature Brigade, Ohandangi Project, 
Lopito Feijóo

RESUMEN:

Memorias del panorama estético-cultural del período posterior a la independencia en 
Angola. Testimonio del poeta angoleño Lopito Feijóo sobre la Brigada Jovem de Literatura de 
Luanda, en1979-1980, y sobre el proyecto Ohandanji, en 1984-1985, movimientos de los que 
formó parte activamente. Memorias y reflexiones sobre la importancia de estos movimientos 
literarios en el marco de la poesía angoleña.

PALABRAS-CLAVE: Poesía, Angola, Brigada Jovem de Literatura de Luanda, Proyecto 
Ohandangi, Lopito Feijóo

EXTRATO DE LIVRO

(…) no liceu, influenciados pelas intensas actividades culturais realizadas 
pelo comité do bairro nos anos 74/75, descobrimos o vírus do universo nas 
entranhas do espírito: A POESIA. (FEIJÓO)

Saltou para dentro de nós o vício da versificação e das poéticas quando, enquanto aluno 
do Professor Baltazar na disciplina de Português, fomos por ele aconselhados e autorizados a 
escrever versos em vez da habitual redação da composição que (em regra) nos era solicitada 
no fim das provas. A elaboração das provas obedecia a uma estipulada estrutura que continha, 
numa primeira parte, as questões de análise e interpretação de textos, depois as questões da 
gramática da língua e num terceiro grupo, pediam-nos a elaboração de uma composição ou 
redação. Escrevemos muita “suposta” poesia no liceu. A classificação foi sempre a melhor. 
O professor encantava-se com os nossos “supostos” manuscritos poéticos que, logo depois, 
fazíamos questão de dactiloscrevê-los em casa, pois, com a conclusão do ensino primário, 
havíamos recebido de oferta uma máquina de escrever com o teclado do tipo azert, da marca 
Olivett e que, ainda hoje, sobrevive, mas só como peça de museu porque foi nela (ou com ela?) 
que dactilografamos as plaquetes semi-breves que editamos nos anos 80 e os nossos quatro 
primeiros títulos publicados.

Bem no final da década de 70 e princípio dos anos 80, fomos encaminhados e chegamos 
ao curso pré-universitário, de acordo com o projecto de reformulação do ensino já no período 
pós-independência. Logo, alargaram-se os nossos horizontes. Encontramos, igualmente, 
professores e colegas «mais velhos» que admiraram, estimularam e sempre incentivaram a 

nossa veia artístico-literária. A Isabel Costa, o Carlos Chicola (o médico e não o músico), o 
Jerry Lewis, a Natália do Espírito-Santo e o João António Caiato, naquela fase do aprendizado, 
da maturação e do consequente crescimento, foram fundamentais para nós. 

Na condição de colegas encontramos e conhecemos gente adulta, responsável e fantástica 
de lidar. Gente com família já constituída e ocupando lugares ou pastas de direção e chefia nos 
órgãos e organismos do estado e do Partido/Estado. O Luís Gonzaga Wavuti, o Bartolomeu 
Ferreira Neto, o Bernardo Baptista «Ngá Mbala», a Miraldina dos Prazeres Veríssimo da 
Almeida, os irmãos Teles (Mário e Cândido), a Suzana Inglês, o Virgílio de Fontes Pereira, 
o João Mendes, o Alberto Estevão, a Balbina Malheiros, o «Camarada?» Capita, a Suzana 
Camunhoto, a Alzira Maria Mendes Campos Van-Dúnen, o Francisco Barbosa Sobrinho, a 
Irínna Bubka Tchekov (filha do então embaixador búlgaro em Angola), o Deolindo Casimiro 
Chongolola, o José Renato Peres Mamede, o Ndondele Santos André, a Bernardeth da Assunção 
e Silva Cadete, a Ana Maria Policarpo, o (Filo) Meno Merlat, o Lourenço Adão Agostinho, o 
João Leal Cordeiro a Domingas Nel e sua irmã Antónia, estão entre as pessoas com quem 
fraternal e amigavelmente partilhámos as carteiras.

Com o professor Jerry Lewis, vimo-nos estimulados a ler mais e muito mais.  
Silenciosamente e em alta voz. Com a professora Isabel Costa cimentámos o nosso gosto 
pela interpretação e análise dos textos literários que já trazíamos do liceu e acabamos por 
nos apaixonar pelo exercício do ensaio e da crítica literária. O professor Carlos Chicola, 
motivou-nos para analisar e questionar os recursos estilísticos e semióticos nos textos  
artístico-literários, de acordo com a teoria geral das representações, levando em conta que todas 
as formas e manifestações se assumem sempre de acordo com a estrutura de cada texto. Com 
ele aprendemos também a identificar o estilo dos autores.

Algo demais importante para nós, também, aconteceu naquela época. Iniciamos ali os 
nossos estudos da filosofia marxista. Mergulhámo-nos, embrulhámo-nos, compreendemos e 
assumimos o materialismo dialético e, paralelamente, estudámos o materialismo histórico. 
Estudámos a economia política do capitalismo e do socialismo tendo como base O Capital, de 
Karl Marx. Tivemos também algumas incompreensíveis aulas de comunismo científico com 
o qual, em boa verdade, não nos simpatizávamos. A prova provada de que não acreditávamos 
naquilo que se ensinava é o facto de nos termos desinteressado por estas matérias a tal ponto 
de, numa prova final, termos simplesmente alcançado a proeza de conseguir alguns 5 valores 
sobre os habituais 20 possíveis. Entretanto, era necessário transitar academicamente e, para tal, 
convocados para uma outra prova em recurso de 2ª época, depois de mais uma ou duas leituras 
dos cadernos, «rebentámos» com 20 sobre os 20 valores possíveis e nunca mais quisemos ouvir 
falar no assunto. Tudo pura utopia. Filosófica conversa da treta: sociedade sem classes. Sem 
propriedade privada. O Estado deixaria de ser um instrumento dominante. Deixaria mesmo de 
existir, pensando-se numa completa igualdade entre todos os Homens. Sonho. Simplesmente 
uma quimera.
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A fase pré-universitária foi de muita e diversificada leitura. Filosofia, política, história, 
geografia económica e leituras de todo um conjunto de obras literárias de autores angolanos 
editados pela União dos Escritores Angolanos, num momento de «boom» editorial, com 
destaque para a prosa literária de Luandino Vieira, Manuel Rui, Uanhenga Xitu e Pepetela e 
para a grande poesia angolana de sempre.

Na verdade, estávamos nos preparando para o acesso ao ensino universitário e não podia 
ser de outra maneira. Todos os conselhos que recebíamos resumiam-se em: Muita leitura!  
O ramo académico do Direito exigia muita disposição para a leitura.

Estávamos em 1980 quando foi proclamada a Brigada Jovem de Literatura da qual fomos 
cofundadores. Éramos um grupo de jovens escritores e amantes da literatura decididos em 
homenagear o poeta e presidente Agostinho Neto, num momento de dor e luto, em razão do seu 
passamento físico ocorrido em setembro de 1979. 

A ocorrência da morte de Agostinho Neto transformou-se num grande motivo de inspiração 
para a maior parte dos artistas e de todos os amentes das artes. Os músicos e compositores, 
com destaque para José de Figueiredo, Elias Diá Kimuezo, Matadidi Mário, Tabonta, Nonó 
Manuela, Pepé Pepito, Belita Palma e outros compuseram e cantaram interpretando de forma 
muito sentida a dor dos angolanos. 

Os Homens das belas Artes desenharam e pintaram Neto. Os escritores e os simples 
amantes da literatura foram sublimes e criaram os mais profundos e significativos textos 
poéticos de acordo com a circunstância. Nostalgicamente todos os angolanos foram tocados 
e, como não podia deixar de ser, escrevemos e publicámos em 1979 os dois poemas que aqui 
transcrevemos e que passámos a considerar um marco do início da nossa publicação de poesia 
na imprensa, pois, antes, havíamos já publicado variadíssimos textos em programas da rádio, 
como o Para Jovens e o Boa Noite Angola da Rádio Nacional.

1

AINDA VIVE

É vida morte

e morte vida

morreu vivo 

e vive morto

quem desabrochou

A BELA PÁTRIA!

                              Set/1979. 

2 

ETERNO PRESIDE/ENTE

Desejado irmão. Bem-amado pai,

filho esperado 

                                 NETO salvador

esperança sagrada amigo sonhador

com bico de lacre 

                           e assas de condor

estrela luminosa no seio dos seus.

Eterno presidente 

resistente, consistente e persistente

destino de unitário sentimento 

                   destinatário de fino trato.

Candeia que ao povo sofrido alumia e seduz  

renascente cruz espiritual

Kilamba nobre guia com fulgor

clamam os operários, camponeses e intelectuais

sempre foste, és e serás a luz                               

 que nos conduz

NETO. NETO. NETO… no fundo de infindos corações!

                                              Jan/8o

A Brigada foi para nós uma autêntica escola literária. Nela, vivemos e convivemos com 
jovens na faixa dos vinte e poucos anos, relativamente, mais velhos e mais instruídos que 
nós. Gente que aparentava (...e como aparentava?) possuir um consolidado conhecimento do 
fenómeno literário e que, maioritariamente, já frequentava cursos superiores nas Faculdades de 
Engenharia, Medicina, Arquitectura e Economia.

O São Vicente, o Buca Boavida, o Carlos Ferreira, o Victor Fontes, o Rui Quartim, o 
Gastão Rebelo, o Job Graça, o Armando Cadete, o Carlos Silva (Bissau-guineense), o Bento 
Bento, o António Fonseca, o Eduardo Pimenta, a Irene Alexandra, a Domingas Nel, o Paulo 
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Ramos, a Maria Imaculada, o Fragoso Daniel, o Luís Rita, o Quim Neto, o Cisco Ministro, 
o Salvador Enoque (Canjamba) Soares, o Cândido Cândido e, um pouco mais tarde, o Luís 
Kandjimbo, vindo da Huíla, e o Nicolau Kudijimbe, vindo do Huambo, eram alguns dos mais 
dedicados e dos que maior protagonismo tinham.  

O universo cultural académico crescia e, por isso, pensamos ser este o motivo que levou o 
então reitor da universidade, única no momento, a autorizar a utilização de um espaço na antiga 
Casa das Beiras, onde funcionava o Centro Cultural Universitário de Angola, para lá instalarmos 
a sede da nossa jovem instituição, nascida com autonomia e independência, mas guiada com a 
orientação, o apoio e sob o atento olhar clínico da União dos Escritores Angolanos.

No Centro Cultural, funcionavam também o orfeão da universidade, um grupo teatral 
afecto à Faculdade de Medicina e uma escola de música com as especialidades de canto e 
guitarra, todos frequentados pelos estudantes pré-universitários e universitários do momento. 
Aquele foi, realmente, um espaço cultural por excelência. Havia uma vida cultural universitária 
e, para além dos membros brigadistas já citados, outros ali também conviveram e cito: o Orlando 
Sérgio, a Anacleta Pederneira, o Xavier Jorge, o Lino Vieira, a Armanda, a Ana Major, a Inês 
Primo, o Manuel Victória Pereira, o Benza, o Carlos Lopes, o Castelhano e o Mário Rui Pires.

Em setembro de 80, realizámos, com muita emoção, a nossa primeira assembleia geral de 
membros, com interessantes debates de temas ligados à educação estética da juventude e a outros 
assuntos, que contaram com a participação de alguns ilustres e já consagrados autores membros 
da U.E.A. Nela, tiveram participação activa os escritores Luandino Vieira, Eugénio Ferreira, 
Pepetela, Manuel Rui, Costa Andrade e contou também com a presença ilustre do mais velho 
e «camarada» Lúcio Lara. Deste, lembramo-nos de uma intervenção em que manifestava a sua 
tamanha indignação pelo facto de nalguns círculos académicos e literários falar-se de alguns 
escritores angolanos que, sendo nacionalistas, acabaram por «trair a revolução», abandonando 
a luta que nos possibilitou alcançar a independência.  

Ao longo da conversa ficou-nos a recomendação político-ideológica para que, admitindo-se 
a possibilidade da publicação de textos poéticos de um Viriato da Cruz, por exemplo, nos manuais 
escolares, a publicação devia fazer-se acompanhar de uma esclarecedora nota de rodapé com 
a referência: “Traidor da revolução e/ou da pátria”. Tal facto (relativo à nota de rodapé) nunca 
aconteceu e ainda bem que nunca.

A primeira assembleia geral de membros da Brigada foi um marco e uma grande festa 
para nós. Foi a primeira reunião de vulto e de carácter intelectual em que participávamos, 
depois da geral desmoralização juvenil na sequência dos acontecimentos de Maio de 77.  
A referida assembleia tinha também um ponto eleitoral. De lá saíram os primeiros corpos 
gerentes da instituição e nela fomos eleitos para o cargo de Secretário para a Administração 
e Correspondência. Aumentou a nossa responsabilidade. Humildemente, tivemos que vestir e 

assumir calções, arregaçar as mangas das camisas e partir para o trabalho. Sim, para o trabalho! 
Trabalho administrativo e trabalho de prática literária. Com entrega total e muito prazer, 
transformamo-nos em uma espécie de pau para toda obra. A experiência valeu e ainda hoje nos 
serve. 

Sempre ouvimos dizer que «não há presente sem passado». Por isso mesmo, quando ainda 
«simples?!» amantes da literatura, consciencializamo-nos do nosso desejo de sermo escritores 
conhecidos e reconhecidos em Angola, em África e quiçá no mundo; sabíamos que árduas horas 
de leitura nos esperavam e nada mais tínhamos para fazer senão investir nesse campo. O da 
leitura.

Então, nos primeiros anos da década de 80 e, pouco tempo depois, já no âmbito do 
projecto estético-literário OHANDANJI a que estivemos sempre ligados, propusemo-nos a 
ler, a conhecer e estudar a literatura angolana produzida e publicada por grandes nomes das 
gerações que nos antecederam. Lemos obrigatoriamente todos ou quase todos os autores que 
haviam publicado livros e outros que simplesmente publicaram em revistas jornais e mesmo em 
simples boletins informativos que continham algumas páginas literárias e/ou culturais. Lemos, 
estudamos, discutimos e polemizamos sobre José da Silva Maia Ferreira, sobre Joaquim Dias 
Cordeiro da Mata e sobre a Geração de 1900. Estudamos os textos de: «A voz de Angola 
Clamando no Deserto». Esgravatamos e curtimos os jornais do Século XIX.

Não podíamos olvidar António de Assis Júnior, Castro Soromenho e Óscar Ribas. Passamos 
pelos autores do «Vamos descobrir Angola» e pelos demais movimentos e publicações que se 
seguiram e, dentre as quais, se destacam a «MENSAGEM» e a «CULTURA». O «Roteiro da 
Literatura Angolana» do Carlos Ervedosa foi material de estudo obrigatório e foi por esta via 
que aprofundamos os nossos básicos conhecimentos relativos à cultura e à literatura tradicional 
oral. 

Aprendemos a valorizar as adivinhas, os provérbios e contos que não raras vezes nos 
servem para escrever a poesia que escrevemos e publicamos hoje. 

A nossa sede e vontade de saber obrigou-nos a ler os poetas guerrilheiros e os da geração 
silenciada dos anos 70 ao mesmo tempo em que líamos autores doutras paragens. Alguns dos 
clássicos franceses, russos, brasileiros e portugueses. Os grandes africanos e os maiores da 
América Latina, dentre outros. Em Luanda, o Instituto Nacional do Livro e do Disco - INALD 
editou e publicou duas conseguidas coleções de livros com importantes autores: Vozes da 
América Latina e Vozes de África. Entretanto, nunca nos esquecemos dos grandes nomes da 
literatura dos outros países africanos de língua portuguesa.

Resta-nos, neste parágrafo, referir que tudo o que escrevemos e publicamos não deixa 
de ter, voluntária ou involuntariamente, a marca e as influências de todo um passado activo 



Com tensões verbais(subsídios de memória)
Lopito Feijóo

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 11 | Número 21 | p. 234-244 | jul.-dez. 2019. ISSN:2176-381X
241

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 11 | Número 21 | p. 234-244 | jul.-dez. 2019. ISSN:2176-381X
242

que contribuiu para a formatação do nosso carácter e para a formação da nossa personalidade.  
A biblioteca municipal de Luanda, no edifício-sede do governo da província, foi tacitamente 
eleita como o espaço local de frequência para as nossas leituras. Foi lá que lemos livros como 
a Divina Comédia, o Contrato Social, Os Maias, os Retalhos da Vida de um Médico e a 
Morgadinha dos Canaviais.

A função que exercemos nos corpos gerentes da BJL possibilitou-nos o contacto com 
centenas e centenas de jovens escritores e amantes da literatura espalhados por todo o país 
e, inclusivamente, em países estrangeiros, onde havia estudantes bolseiros angolanos.  
O Movimento brigadista, iniciado em Luanda, criou as suas raízes e espalhou-se por quase 
todas as províncias do país, onde, posteriormente, foram sendo proclamadas brigadas locais, 
tendo tido actividades e maior destaque as fundadas na Huíla, no Huambo, no Kwanza Norte, 
no Uíge e na Lunda Norte. Apareceram também com algum destaque as brigadas da União 
Soviética (ou da Rússia?), de Cuba, da Checoslováquia e da Polónia.

Testemunhando, debitamos aqui um curto episódio da “verdadeira” História da literatura 
angolana. Quando, em 1983, rompemos com a instituição (BJL), estávamos inconformados 
com o rumo do discurso «cantalutista» que perseguia e tomava o que publicavam os jovens 
escritores e amantes da literatura maioritariamente enquadrados na Brigada Jovem de Literatura 
em Luanda, a BJL. Optamos pela preparação e publicação de um MANIFESTO estético-literário 
que, em um domingo, dia 22 de abril de 1984, viria a apanhar de surpresa toda a sociedade 
literária na urbe luandense. 

Foi, de facto, uma pedrada no charco, o surgimento do projecto estético-literário do 
Colectivo de Trabalhos Literários OHANDANJI, em torno do qual estávamos (e estamos!) com 
Luís Kandjimbo, Domingos Ginginha, Aníbal Simões (Baladar) Diníz Kakinda, Joca Paixão, 
Frederico Ningui e António Panguila, dentre outros confrades que viriam mais tarde a aderir 
(ainda que silenciosamente, assumindo o projecto) até pelas amostras das suas práticas literárias.

O Américo Gonçalves era o coordenador/fundador do Vida & Cultura, então Suplemento 
Cultural do Jornal de Angola. Inesperadamente, dele recebemos toda a atenção, o apoio e uma 
abertura de invejar, em termos de espaço, na consagrada folha dominical de Cultura. Sábado após 
sábado, estávamos lá na redação do Jornal, editando, fotocompondo, escolhendo as ilustrações 
e, com toda a liberdade, montando os fotolitos dos textos que publicávamos ao domingo para a 
nossa satisfação, fruição e consagração. 

O Américo sabia da nossa base instalada em um quartito do terceiro andar da antiga 
residência universitária, na rua Rei Katiavala, onde residia o Luís Kandjimbo e realizámos 
históricos encontros (alguns dos quais reportados no próprio Jornal de Angola) da nossa tertúlia. 

O Américo sugeriu e aconselhou-nos um profundo sigilo nas ações que precederam a 

publicação do nosso MANIFESTO, pois, na altura, ao contrário do que hoje acontece, o segredo 
era a alma dos negócios. No nosso burgo capitalino, a simples opinião era um «caso sério» e 
de segurança do Estado. Escasseavam as folhas, os espaços e os palcos culturais. A democracia 
estava centralizada e, supostamente, caminhávamos rumo ao socialismo. 

O Américo esteve sempre conosco e com Rui Duarte de Carvalho que, igualmente, 
sem pestanejar, aceitou. Abraçou-nos e foi o nosso suporte intelectualmente consagrado, a 
quem tivemos a oportunidade de entrevistar, também sob proposta dele mesmo (A.G.), para 
publicamente calar os nossos detractores de então. E outros factos seguiram-se. pois vivíamos 
em um tempo, em que queríamos fazer valer as coisas que (como havia dito o Joca com alguma 
«Paixão») já dizíamos, quando ainda não falávamos. As coisas que agora repercutem-se 
“intensas em timbres cavernosos nos labirintos dos espaços ora descobertos”.

Dolorosamente é de um cúmplice que vos falamos. De um cúmplice da nossa proposta 
OHANDANJI. E não podemos deixar de relembrar, para o Américo, o que havia, em um 
oportuno momento, dito o confrade Paixão: «A proposta mantém-se agora com mais vigor do 
que nunca. Com preocupações de exercitação da escrita em quadrantes vários de experimentação 
permanente… em busca de um núcleo conteudístico das coisas cá da terra e não só, …procurando 
engravidar a perfeição em luarentas noites de sunguilar2 sobre os motivos sempre nossos e 
sempre novos; amassar com as mãos o barro de Talamungongo com as águas do Kwanza, 
reproduzir no ar o quadro natural gerado na Chela e exposto na Tundavala. Apreciar o membro 
erecto do homem investido de beleza ali em Kilimandjaro».  

O projecto Ohandanji foi…, é… e continuará sendo um motivo de reflexão estética e 
cultural. Por via dele, em 1983/84, rompemos com a tendência «cantalutista» da literatura e 
principalmente da poesia angolana. Introduzimos uma acentuada marca Experimentalista e 
Concretista nos nossos escritos. Os esforços dos leitores nem sequer correspondiam a 50% do 
esforço que despendíamos para escrever e lembro-me que, há trinta e cinco anos, fomos por 
muitos acusados de escrever difícil. Escrever de forma ilegível. De maneira incompreensível. 
Fomos acusados de praticar uma escrita obscura. Alguns críticos até ousaram sugerir represálias 
políticas para nós, pois desconfiavam existir uma «escura e oculta mão» por trás de tudo o que 
publicávamos, graças ao avançado nível de compreensão do «nosso» grande herói do jornalismo 
cultural angolano, que era o Américo Gonçalves, editor e coordenador do suplemento Vida 
& Cultura, único e regular espaço na imprensa cultural dos anos 80. Entretanto, infiltraram 
agentes dos serviços de segurança no nosso meio, frequentaram as nossas tertúlias e alguns de 
nós, consequentemente, acabámos por ser proibidos de publicar no Jornal de Angola os nossos 
textos por sugestão da então direção da União dos Escritores Angolanos que havia endereçado 
uma carta à direção do referido matutino, cujo director era o «mais velho» jornalista e escritor 

2   A palavra sunguilar, do kimbundo de Angola, significa: seroar, passar a noite, quer cavaqueando, quer narrando 
passatempos, como histórias, adivinhas, quer folgando ..
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Mário Guerra. Mas, ainda assim, continuamos fazendo as nossas publicações sob pseudos 
nomes. Eu era o João Lopes de Ave-Zedo.

Na verdade, estava acontecendo uma revolução no universo literário angolano. Estávamos 
renovando o processo e a coisa literária local. Assumindo uma certa continuidade, corajosamente 
estávamos rompendo com o modus faciendi que vigorava até ali. 

Incentivados pelo Rui Duarte de Carvalho, chegamos a fazer exposições de poesia, no 
âmbito do nosso Colectivo de Trabalhos Literários OHANDANJI. A primeira de todas que se 
fez em Luanda, em 1984, foi organizada por nós, no Centro Cultural Universitário.

Hoje, mais do que nunca, o projecto segue seguro e com raízes por toda a escrita dos mais 
novos autores e, principalmente, dos mais sérios e atentos. A prova pode ser encontrada nas 
demais redes sociais. Modéstia à parte, a nossa marca está bem patente na melhor poesia e prosa 
que ali se publica. É visível o enraizamento cultural espesso que advogamos para a nossa prática 
literária. São bem visíveis os traços de uma moderna angolanidade e africanidade que também 
advogamos. Alguns laivos de prática Experimentalista e Concretista estão sendo assumidos 
pelos mais representativos elementos dos novíssimos movimentos e grupos literários juvenis 
que vão surgindo um pouco por todos os cantos de Angola e que se estão dando a conhecer, 
principalmente, nas redes sociais, por via da internet que consideramos ser o maior ganho 
humano dos tempos modernos.                       

J.A.S. LOPITO FEIJÓO K. 
Odivelas, 2019
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WITH THE WORD THE MOZAMBICAN WRITER MAURO BRITO

CON LA PALABRA EL ESCRITOR MOZAMBICANO MAURO BRITO

Eliane Santana Dias Debus1

RESUMO:

Entrevista digital realizada com o escritor Mauro Brito em 20 de outubro de 2017. Ele 
pertence a nova geração de escritores de Moçambique que tem se dedicado a escrever para 
crianças. Seu livro Passo de Magia ao sol, ilustrado por Bárbara Marques e publicado em 2016 
pela chancela da Editorial Escola Portuguesa de Moçambique, reúne um conjunto de 13 poemas 
no miolo do livro e mais um na quarta capa, totalizando 14 poemas. Um livro construído de 
versos livres, de palavras afetivas e gestos ternurizantes, em que o elemento água (chuva, rio, 
mar) faz parte de nove deles.  

PALAVRAS-CHAVE: literatura, infância, Moçambique.
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ABSTRACT:

Digital interview with the writer Mauro Brito on October 20, 2017. He belongs to the new 
generation of Mozambican writers who has been dedicated to writing for children. His book 
Passo de Magia ao Sol, illustrated by Bárbara Marques and published in 2016 by the seal of 
the Portuguese School of Mozambican Editorial, brings together a set of 13 poems in the core 
of the book and another one in the fourth cover, totalizing 14 poems. A book constructed of free 
verses, affective words and ternurizing gestures, in which the element water (rain, river, sea) is 
part of nine of them.

KEYWORDS: literature, childhood, Mozambique.

RESUMEN:

Entrevista digital realizada al escritor Mauro Brito el 20 de octubre de 2017. Él pertenece 
a la nueva generación de escritores de Mozambique que se ha dedicado a escribir para niños. 
Su libro Passo de Magia ao Sol,, ilustrado por Barbara Marques y publicado en 2016 por el 
sello de la Editorial Escola Portuguesa de Mozambique, reúne una colección de 13 poemas en 
el núcleo del libro y otro más en la contraportada, haciendo un total de 14 poemas. Un libro 
construido de versos libres, de palabras afectivas y gestos tiernos, en que el elemento agua 
(lluvia, río, mar) forma parte de nueve de ellos.

PALABRAS-CLAVE: literatura, infancia, Mozambique

O jovem escritor moçambicano Mauro Brito nasceu na cidade de Nampula em 1990, 
estudou contabilidade e auditoria, “porém tem sobre o céu o olhar pousado e nas nuvens 
“viajandeiras” os pés calçados, daí o desejo de ser aviador, no que já tem o seu brevet para 
aeronaves leves” (DEBUS, 2018, no prelo). Ele tem colaborado em diversos jornais e revistas 
do continente africano e brasileiro, entre eles Cultura, Blecaute, Debate, Missanga, Literatas. 
Sua produção literária tem focado diferentes gêneros (conto, crônica e poesia), sendo a poesia 
a sua preleção.

Embora tenha vários textos a aguardar publicação, tem até o momento um título publicado. 
O livro de poemas para infância Passos de magia ao sol que “reúne um conjunto de 13 poemas 
no miolo do livro e mais um na quarta capa, totalizando 14 poemas. Um livro construído de 
versos livres, de palavras afetivas e gestos ternurizantes, em que o elemento água (chuva, rio, 
mar) faz parte de nove deles” (DEBUS, 2018, no prelo).  

O livro foi publicado pela Escola Portuguesa de Moçambique, que tem como coordenadora 
editorial a escritora Teresa Noronha. Não poderíamos deixar de demarcar a importância desse fazer 
editorial em um país em que as dificuldades editoriais são grandes e as de circulação mais ainda

A entrevista com Mauro Brito dialoga com um conjunto de outras entrevistas que buscam 
conhecer a produção contemporaneíssima para crianças naquele país. Entre elas a publicada 
pela Revista Mulemba (DEBUS, 2018) com Pedro Pereira Lopes.

ED: A escola em que você estudou contribuiu para o teu exercício de leitura e escrita? Quais os 
/as autores/as de literatura que contribuíram para tua formação literária?

MB: A escola em que estudei (Escola Primária Parque Popular) em Nampula, Moçambique, 
contribuiu de certa forma para o meu exercício de leitura e escrita, ainda que não tivessem 
um plano de leitura nem estrutura para isso. Isto aconteceu de várias formas: tive professoras 
exigentes e dedicadas, que davam tarefas escolares e mandavam fazer cópia e leitura em todas 
aulas que tínhamos e também sendo através de acções desenvolvidas à volta das celebrações do 
1 de Junho. Nestas apresentávamos canções, desenho livre, desfile, e declamação de poesia. Os 
autores que contribuíram para minha formação literária são Monteiro Lobato, Pepetela, Lopito 
Feijoo, Paulina Chiziane, Suleiman Cassamo, António Cabrita, Fernanda Angius, Calane da 
Silva, Lília Momplé, Carlos dos Santos, Pedro Pereira Lopes, José Craveirinha, Teresa Noronha, 
Jorge Amado, Justino Cardoso, Malangatana, e muitos outros.

ED: Fale um pouco sobre sua produção literária, como ela se constitui? Em quais gêneros 
literários tens transitado? O que tens publicado e como? 

MB: : A minha produção literária está ligada a um processo ocasional, tudo por acaso, nunca tive 
a pretensão de me tornar um escritor ou de publicar um escrito. Iniciei-me no teatro ligado ao 
activismo social como um exercício de pensar, pensar-se, falar, dialogar, manobrar o discurso. 
A partir daí, começo a aproximar-me da escrita: revistas, almanaques, revista de quadrinho 
e enciclopédias que tinha em casa. Posso dizer que fui altamente impulsionado pelo teatro, 
através dum grupo ligado a uma associação juvenil por um lado e na oralidade por outro. 

O meu avô João Rodrigues de Brito contava-me histórias de vida e de viagem,  
impulsionava-me sempre a ler, fazer cópias, falar bem, passávamos muitos momentos juntos, e 
é uma grande referência para mim. 
Ela também é muito ligada às vivências, quase autobiográfica, muito assente na minha infância, 
e a conjugação com um tempo presente; se constitui pela combinação desses processos, e acima 
de tudo a necessidade de se curar dos males sociais e de ultrapassar as mazelas da vida. 
Os géneros literários pelos quais tenho transitado são poesia, conto e crónica, sobretudo a poesia, 
que é o meu género de eleição. Tenho publicado poemas e crónicas, através de colaborações 
com jornais e revistas locais e internacionais; às vezes troca de textos com amigos, escritores e 
esporádicas publicações no meu mural do Facebook.
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ED: Por que o interesse pela literatura infantil e juvenil?

MB: O interesse pela literatura infantil e juvenil surge um pouco por rebeldia, por impulso de 
querer provocar o ambiente corrente, de querer contribuir para essa literatura e, por outro lado, 
deixar a voz interior expressar-se, essa voz pura, imaginativa, criativa, sonhadora, que nos 
acompanha desde a infância. Havendo uma inquietação de querer dar voz às outras crianças 
de modo a se ligarem à literatura e à oralidade que têm a sua volta, pois muitas vezes não têm 
noção da existência e do valor estético, moral e cultural dela. As literaturas infantil e juvenil 
são literaturas não só de partida nem de chagada, mas literatura de continuidade, de revisitação, 
ao contrário do que se pensa é muito mais rica, muito mais elaborada, e contêm sempre estes 
elementos indispensáveis ao crescimento humano.

ED: Como você avalia o mercado editorial moçambicano? Ele é receptivo à publicação de 
livros para crianças e jovens?

MB: O mercado editorial moçambicano é ainda algo novo, que se está a constituir. Há poucas 
editoras especializadas em certas literaturas, como a literatura infantil e juvenil, muitas delas 
fazem livros por encomenda, de há três anos até esta parte a produção destes livros aumentou. 
Uma das referências é a Escola Portuguesa de Moçambique, o Projecto Formiga Juju que tem 
publicado continuamente livros infantis e juvenis. Até há alguns anos não era muito receptivo, 
focavam-se mais na produção de outra literatura; mesmo porque Literatura Infantil e Juvenil 
ainda não está estruturada como uma subcategoria de literatura, actualmente o livro infanto-
juvenil começa a ganhar mais espaço e valor, com a publicação de vários títulos por diversas 
editoras, e acaba por originar uma espécie de competição. Tenho dúvidas se isso será uma 
constante ou não, porque, infelizmente, aqui muito funciona por tendências de mercado e pelo 
que vende mais e rápido.

ED: Qual a recepção dos seus livros junto às crianças e adolescentes moçambicanos?

MB: A recepcção do meu livro junto às crianças e adolescentes moçambicanos é boa, positiva. 
O que sinto é que muitos deles encontram-se nos textos, identificam-se com o eu poético, com 
a história, com a narrativa. É surpreendente porque como autor não tive pretensão de escrever 
toda uma história orientada para um determinado contexto, mas ela acaba decantando isso 
quase de forma mágica; o que ele deixa no papel são resquícios do que absorve à sua volta e nas 
suas leituras. A abordagem do leitor estende-se ao nível tanto gráfico como a nível do conteúdo, 
há bons comentários e os leitores adoram as imagens desde a capa, que faz uma combinação 
boa com os textos.

ED: Quais outros novos escritores para o público infantil e juvenil  circulam pelo mercado 
editorial de Moçambique? Você os conhece? Existe alguma associação de escritores? Ou 
projeto comum?

MB: Outros autores são Alex Dau, Alexandre Dunduro, Dany Wambire, Lucílio Manjate, 
Rogério Manjate, Celso Cossa, Pedro P. Lopes. Eu os conheço e estabeleço uma boa relação com 
eles. Existe sim uma associação, que é a Associação dos Escritores Moçambicanos que reúne 
os vários escritores espalhados pelo país, mas pouco activa. Há também outros movimentos 
e associações espalhadas pela cidade virados para a literatura, como o Movimento Literário 
Kuphaluxa, Associação Kulemba.

ED: Poderias falar um pouco sobre o/a ilustrador/a do seu livro infantil?

MB: A ilustradora do livro é a professora de Artes Visuais Barbara Marques, que foi convidada 
a trabalhar na ilustração deste livro, tendo sido sua primeira experência fora de sala de aulas.  
Julgo que foi igualmente um desafio ilustrar poemas de um autor desconhecido, jovem, com o 
qual nunca teve contacto, e também por se tratar de um género visto como bastante complexo. 
Esteve em vantagem na medida em que ela leciona classes iniciais e isso ajudou sobremaneira na 
edição das ilustrações, o público infantil já e habitual para ela. Ambos ficamos muito satisfeitos 
com o resultado final.
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