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2019, 2020, 2021... e o orvalho ainda se perde no caminho, o cinza ainda impera sobre
o verde, as borboletas colorem paradoxalmente o cendrio de morte e a terra, incessantemente
revolvida e vermelha, abraga a todos, inclusive os poetas. Este nimero da revista Mulemba
¢ dedicado a memoria da poetisa Maria Alexandre Daskalos e do poeta Arlindo Barbeitos,
arrancados de nosso convivio pela pandemia que revela a for¢a de um virus e a permanéncia da

desumanidade.

O galo. A galinha. O cdo. O porco. A cobra. O ledo. O cagado. A osga. Os abutres... No
universo das Literaturas Africanas em Lingua Portuguesa, encontramos diversas figuragdes,
simbolicas e alegéricas, de animais tornados personagens centrais das narrativas. Bichos-mito.
Bichos-resisténcia. Bichos-esperancga. Bichos-ironia. Bichos-reinvengao. Seja em meio a cena
discursiva anticolonial, seja as margens das independéncias, seja nas releituras pos-coloniais,
deparamo-nos com a critica do bicho-homem por meio das semelhangas e diferengas com outras

espécies animais.

Na “Nota do Autor” do romance Entre as memorias silenciadas (2013), Ungulani Ba Ka

Khosa revela e indaga:

O que encanta nas noites africanas sao os pirilampos, animais de brilho intermi-
tente, descontinuo, fugaz. Por entre as arvores deslustradas, eles adquirem
a plenitude do brilho por segundos. A luz ténue da outra cor a savana. Sao
momentos fascinantes nas noites, segundos que ficam nas retinas da memoria.
Depois, ao de subito, vem a escuriddo, as trevas. Momentos de incerteza, de
receio. E de repente a luz, a vida. Inconstancia. O viver intermitente entre a
graca e a aflicdo.

Quantos de nds ndo assistimos, apavorados, ao acender e apagar de luzes das
nossas independéncias? (KHOSA, 2013, p. 3)

A imagem dos pirilampos surge, logo na abertura da obra, como uma construgao alegorica
que centraliza as reflexdes descortinadas ao longo da trama: o clardo da liberdade ¢ fugaz, quase
uma ilusdo, constantemente ameagado pelas trevas trazidas pelo insidioso estado de excecao.
Os fascinantes pirilampos — do grego pyrilampis, jungao de “pyros” (fogo) e “lampis” (luz) —,
carregam, na sua “pleonastica” condi¢dao luminescente, a potencialidade da génese, da criagao,

algo que se impde em meio ao caos, imagem bastante cara a escrita khoseana.

Na cultura chinesa, que, por indicas travessias, desagua também em solo mogambicano, “o
pirilampo ¢ tradicionalmente o companheiro dos estudantes pobres, aos quais fornece a luz para
seus trabalhos noturnos.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 721). Nao seriam, entao,
esses pequenos seres iluminados os arautos da revolugdo, da criagdo a partir da diversidade,

das vozes marginalizadas? A luz possivel sobre a “histéria a contrapelo” (BENJAMIN, 1994,

jul-dez. 2020. ISSN:2176-381X n
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p. 225)? Poderiamos ler os intermitentes insetos, inclusive, como uma alegoria do proprio fazer
artistico em meio a escuridao do cerceamento das liberdades. Onde tudo ¢ treva, brilhar é uma

maneira de dizer “ndo”.

Em Antes de nascer o mundo (2016), de Mia Couto, a figura de Jezibela fascina e acende
desejos. Nesse cenario, a “besta bela” metaforiza a soliddo em Jesusalém, um territério marcado
pela misoginia:

A jumenta se dobrava para trds, com um indecifravel olhar cheio de pestanas,
e 0 meu pai aguardava, maos cruzadas a frente do ventre, a espera de um sinal.

Que sinal seria esse, nunca soubemos. A verdade é que, num dado momento,
Silvestre anunciava a sua gratidao:

— Muito agradecido, Jezibela, trouxe estas modestas flores...

Ainda viamos a burra mastigando o ramo de flores. Depois, meu pai desaparecia
no interior do curral. E nada mais se sabia. (COUTO, 2016, p. 100)

Na comunidade composta por homens, as existéncias fémeas/femininas inauguram um
contradiscurso, seja através da singular figura da jumenta, seja por meio das recordagdes e
intervengdes de outras personagens do passado-presente. Desse modo, em meio a sinfonia de
vozes masculinas fraturadas, as citagdes epigraficas que abrem os capitulos da obra sdo de
autoria feminina e desvelam uma critica a esse novo mundo que estava sendo anunciado por
Silvestre Vitalicio — sdo palavras de Adélia Prado, Sophia de Mello Breyner Andresen, Hilda
Hilst e Alejandra Pizarnik.

Odestaque concedido aJezibela, essafigura femininabestializadana obra—“animal-objeto”
capaz de transcender os meros prazeres carnais de Silvestre —, vai ao encontro do espago legado
as personagens espectrais da narrativa que galgam importancia e se revelam fundamentais,
mesmo nesse microcosmos majoritariamente masculino. E imperioso, portanto, que nossos
olhares estejam atentos a essas figuras bestiais e, muitas vezes, bestializadas no cendrio literario
africano. Frequentemente, elas recontam historias e, mesmo em contextos quase apocalipticos,

tornam-se fulcrais para repensar seus (nossos) lugares na sociedade.

Diante da urgéncia de, em tempos desumanos, dizer algo para além das perspectivas do
humano, a revista Mulemba, em seu 23° nimero (volume 12), apresenta ao publico o dossié
intitulado “O bestiario nas literaturas africanas”, composto por artigos que investigam o devir
de personagens animais, personagens-bichos, no bojo das Literaturas Africanas em Lingua
Portuguesa. Os textos aqui reunidos, nascidos das mais diversas analises e abordagens teoricas,
evidenciam a condigdo desses personagens enquanto elementos criticos e problematizadores
da realidade vivida pelos humanos nas narrativas investigadas. Poderiamos dizer que, em

muitas das obras evocadas, os bichos sdo os “naos” da histéria. Nao a toa, a construgao desses
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personagens como instancias questionadoras do status quo social tém grande importancia para

as literaturas produzidas por escritores africanos.

Sandra Sousa, abrindo o dossi€ com o artigo “Um ‘pos-colonial’ perdido nos limites
do colonialismo: Henrique Galvao e os bichos do mato”, abeira-se das margens da literatura
colonial e encontra no romance Kurika (1944), de Henrique Galvao, indicios germinais de
discussdes muito caras a literatura pds-colonial, entre elas, aquelas concernentes aos Estudos
Animais. Evocando os postulados de Chagani (2016) e Derrida (1995), entre outros, o texto
logra problematizar a condi¢gdo humana como limiar da ética e da moral, a partir da narrativa de
Galvao. Comportamentos considerados desumanos vitimam nao s6 os humanos indesejaveis a
determinadas estruturas de poder, mas também animais ndo humanos que sucumbem diante da

bruta hierarquizagdo entre as espécies, hierarquizagao essa ditada pela Humanidade.

Na sequéncia, Hémille Raquel Santos Perdigdo investiga, no conto “Dragdo e eu”
(1945), do caboverdiano Teixeira de Sousa, a aventura iniciatica de um jovem personagem-
-narrador rumo ao conhecimento de si, inspirado pelo comportamento de seu companheiro
canino. Em “Contra o exilio de si mesmo: liberdade e individualidade em ‘Dragdo e eu’, de
Teixeira de Sousa”, a pesquisadora problematiza o confronto entre o desejo de pertencimento
a uma comunidade maior e a urgéncia do autoconhecimento e da defesa da individualidade.
De Sofocles a Mudimbe, passando por Sartre e Appiah, o texto analisa as tensdes entre as
existéncias individual e coletiva, ao passo que nos revela o cdo “Dragdo” como simbolo da

resisténcia e da liberdade frente as humanas vontades.

Em “Olhares outros: o animal e a infancia em Honwana e Ondjaki”, Marliicia Nogueira
do Nascimento aborda as relagdes entre a infincia e os animais ndo humanos, refletindo sobre
como essas relagdes poderdo fomentar o aprendizado de novos comportamentos €ticos para a
convivéncia entre animais humanos e ndo humanos, assim como entre humanos. A partir das
leituras dos contos “No6s matamos o Cao-Tinhoso” (1964), de Luis Bernardo Honwana, ¢ “Nos
choramos pelo Cao Tinhoso” (2007) e “O Kazukuta” (2007), a centralidade concedida ao olhar

infantil revela possibilidades de uma existéncia humana mais empética e inclusiva.

Vera Lucia da Rocha Maquéa, no artigo “A osga e o vendedor de passados”, analisa critica-
mente o desenrolar do romance O vendedor de passados (2004), de Jos¢ Eduardo Agualusa.
As ja aclamadas singularidades da narrativa, que vao desde a insurgéncia de um narrador-
-observador animal até as peculiaridades identitarias do personagem-protagonista, passando
por surpreendentes revelagdes diegéticas, dignas de uma trama policial, sdo investigadas por
Maquéa a luz das provocagdes de epistemologias pds-coloniais que logram desestabilizar as

certezas sobre o humanismo. A osga que narra, interroga e, assim, reinventa o humano.

Fechando o dossié, eis que uma 4guia levanta voo, alcando a outros patamares figuragdes

simbolicas e/ou alegoricas de personagens animais. O artigo “Sobre uma dguia chamada Mutola”,
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de Savio Roberto Fonséca de Freitas, aborda o conto “Mutola” (2013), de Paulina Chiziane, que
ficcionaliza a saga de Maria de Lourdes Mutola, velocista mogambicana, medalhista olimpica,
desacreditada pela estrutura de uma sociedade machista patriarcal. A 4guia, personagem-
-protagonista da breve narrativa que precede o conto, ¢ simbolicamente associada as grandes
conquistas e, na narrativa de Chiziane, alegoriza a resisténcia e a (re)existéncia de uma grande

mulher frente as barreiras do status quo social.

Outros trés artigos, reunidos na secdo de tematica livre, compdem o presente nimero
da revista Mulemba. Abrindo a se¢do, Gustavo Henrique Riickert, em seu texto “Mayombe:
utero da revolugdo”, apresenta uma abordagem critica pouco usual do romance inaugural de
Pepetela, Mayombe (1980). O trabalho 1€ a propria floresta como personagem centralizador da
diegese, a partir dos pressupostos tedricos do realismo animista. Das linhas do artigo, surge a

compreensdo de que a floresta gestou a liberdade.

Zoraide Portela Silva e Humberto Jos¢ Fonséca mantém nosso foco sobre o deslindar
da guerra pela libertacdo em Angola, tempo da narrativa anteriormente analisada por Riickert.
“O fim da guerra ndo ¢ o fim da guerra: a independéncia de Angola e os buracos negros da
literatura”, titulo do artigo da dupla de pesquisadores, problematiza os “pontos cegos”, os “nao
ditos” da guerra anticolonial, partindo da analise da obra de José Luandino Vieira. A conclusao
alcancada ¢ a de que, ao contrario da guerra pela autonomia politica, o combate travado pela

literatura enquanto discurso de resisténcia a sistemas de opressao esta longe de acabar.

A literatura como lugar de resisténcia também ¢ o foco do trabalho de Michelle Aranda
Facchin, intitulado “O animismo como elementos de resisténcia contra o machismo”. Analisando
criticamente textos de Mia Couto, com destaque para o conto “Cacador de auséncias” (2009),
Facchin 1€, na recorréncia ao realismo animista praticado nas narrativas miacoutianas, uma
relacdo intima entre essa vertente do realismo ficcional e as estratégias de sobrevivéncia e

resisténcia das personagens femininas.

Finalizando o nimero, a resenha de Greicy Bellin e Larissa Bonacin sobre o romance
Cacga as bruxas (2018), do escritor angolano Carlos Albino, apresenta uma narrativa que tem
por cendrio a guerra civil em Angola e a saga de homens e mulheres na busca da resolugdo de
suas necessidades “financeiras, emocionais, existenciais e sexuais” cerceadas pela vivéncia do
estado de excecdo. A solucao encontrada esta no inexplicavel. A crueldade humana esta cheia

de explicagoes.

O fim dessa breve apresentacdo aponta para o seu comego. A resisténcia as praticas
desumanas, genocidas, encontra especial abrigo em experiéncias nao humanas: da realidade
animal a existéncia sobrenatural. Entre uma e outra, diversos exemplares das literaturas africanas

insistem em seguir os passos da aguia, pois “como as andorinhas, sdo filhas da liberdade.”

(CHIZIANE, 2013, p. 90).
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Nesse, como em muitos outros aspetos, as literaturas africanas de lingua portuguesa ndo
estdo, pois, afastadas da pratica do continente como um todo: lembremos Djouma, chien de
brousse, de René Maran, publicado em 1927, que ¢ — curiosamente — a Unica obra do autor
vertida para portugués, gracas a uma tradugao brasileira de 1934. Lembremos também o intenso
trabalho que, um pouco por toda a Africa, tem vindo a ser desenvolvido a partir de fontes
diversas da riquissima literatura oral tradicional, a semelhanca do que tem feito, por exemplo, o
angolano José Luandino Vieira com algumas fabulas. Resta, assim, esperar que este nimero de
Mulemba seja um primeiro passo para que, dentro de alguns anos, possamos ter, para o universo
das literaturas africanas em portugués, um volume equivalente ao que o nigeriano Evan Maina

Mwangi publicou em 2019: The Postcolonial Animal: African Literature and Posthuman Ethics.
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UM “POS-COLONIAL”' PERDIDO NOS LIMITES DO
COLONIALISMO: HENRIQUE GALVAO E OS BICHOS DO MATO

A “POSTCOLONIAL” LOST IN THE LIMITS OF COLONIALISM:
HENRIQUE GALVAO AND THE BUSH ANIMALS

UN “POSCOLONIAL” PERDIDO EN LOS LIMITES DEL COLONIALISMO:
HENRIQUE GALVAO Y LOS ANIMALES SALVAGES

Sandra Sousa?
RESUMO

Este artigo tem como intengdo analisar como o romance Kurika (1944) de Henrique Galvao podera
ser entendido como uma das primeiras obras de literatura colonial sobre Angola precursoras de um
pensamento pds-colonial, materializado posteriormente no campo dos Estudos Animais (EA). Enfatizo
o termo literatura colonial, pois na literatura portuguesa outros antes de Galvao ja tinham incursado na
proposta de “novas maneiras de pensar as complexas ¢ controversas relagdes entre homens e animais
ndo humanos” (SILVA, 2018, p. 187), como ¢ o caso de Vitorino Nemésio em O Bicho Harmonioso
e em Cavalo Encantado. Nas literaturas de lingua portuguesa, em geral, outros nomes podem ser
mencionados como produtores dos seus bestiarios literarios, tais como Miguel Torga, Herberto Helder,
Clarice Lispector, Guimardes Rosa, Aquilino Ribeiro ¢ Mia Couto. O Kurika revela-se, no entanto,
como obra literaria relativamente negligenciada pela critica, embora tivesse sido leitura obrigatoria no
ensino preparatorio portugués depois da queda do regime ditatorial. E, deste modo, aqui intuito resgatar
este “romance dos bichos do mato” dada a relevancia que ele proporciona a compreensao de um campo
de investigacao quando este ainda ndo se tinha sequer formado, o dos EA, e para o entendimento de uma
vertente da literatura colonial portuguesa ainda ndo explorada e da complexa relacdo que esta pode ter
com os estudos pos-coloniais e a sua vertente dos Estudos Animais.

PALAVRAS-CHAVE: Estudos Animais, Literatura Colonial, Henrique Galvao.

ABSTRACT

This article intends to analyze how Henrique Galvdo’ novel Kurika (1944) can be understood as
one of the first works of colonial literature about Angola and, at the same time, a pioneer of a post-co-
lonial thought, later materialized in the field of Animal Studies [AS]. I emphasize the term colonial
literature since in Portuguese literature others prior to Galvdo had already delve in the proposal of “new
ways of thinking the complex and controversial relations between humans and non-human animals”
(SILVA, 2018, p. 187), as is the case of Vitorino Nemésios O Bicho Harmonioso and Cavalo Encantado.
In the literatures of Portuguese language, in general, other names can be mentioned as producers of
their literary bestiaries, such as Miguel Torga, Herberto Helder, Clarice Lispector, Guimardes Rosa,
Aquilino Ribeiro and Mia Couto. Kurika, nonetheless, has been a literary work relatively neglected by
literary criticism, even though it was a required reading in the Portuguese preparatory education system
after the fall of the dictatorship. We intend to rescue here this “novel of the wild animals” given the
relevance that it affords to the understanding of a research field, that of the Animal Studies, when it was
not yet formed, and for the insight it gives to a component of Portuguese colonial literature so far not
researched, and the complex relationship that it could have with post-colonial studies and its Animal
Studies strand.

KEYWORDS: Animal Studies, Colonial Literature, Henrigue Galvdo

1 “Pos-colonial” aponta aqui para a ironia do termo na obra de Galvao.
2 University of Central Florida.
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RESUMEN

Este articulo pretende analizar como la novela Kurika (1944) de Henrique Galvdo puede ser interpretada
como una de las primeras obras de la literatura colonial sobre Angola que fueron precursoras de un
pensamiento postcolonial, materializado posteriormente en el campo de los Estudios Animales (EA).
Destaco la expresion literatura colonial, porque en la literatura portuguesa, otros antes de Galvdo
ya habian propuesto “nuevas formas de pensar sobre las complejas y controvertidas relaciones entre
hombres y animales no humanos” (SILVA, 2018, p. 187), como es el caso de Vitorino Nemésio en O
Bicho Harmonioso y en Cavalo Encantado. En la literatura lusofona, en general, se pueden mencionar
otros nombres como productores de sus bestiarios literarios, como Miguel Torga, Herberto Helder,
Clarice Lispector, Guimardes Rosa, Aquilino Ribeiro y Mia Couto. Kurika es, sin embargo, una obra
literaria relativamente olvidada por la critica, aunque haya sido lectura obligatoria en la ensefianza
preparatoria portuguesa después de la caida del régimen dictatorial. Se busca, por lo tanto, rescatar
esta “novela de los animales del matorral”, dada proporcion su relevancia para la comprension de un
campo de investigacion que entonces no se habia aun formado, el de los EA, y para la comprension de
un aspecto de la literatura colonial portuguesa aun no explorado, asi como la compleja relacion que
puede existir entre los estudios postcoloniales y los Estudios Animales.

PALABRAS CLAVE: Estudios animales, Literatura colonial, Henrigue Galvdo.

1t is a lovely thing that we have
1t is a lovely thing that we

1t is a lovely thing, the animal
The animal instinct

The Cranberries, “The Animal Instinct”

Recentemente temos vindo a assistir a um desenvolvimento do campo de investigacao dos
chamados Estudos Animais. Esta nova area de pesquisa contribui para aquilo que Neel Ahuja
define como uma transformag¢do no campo da critica pds-colonial contemporanea, assinalando
“varios projectos que ampliam o seu escopo geografico, historico e metodologico™ (AHUJA,
2009, p. 556, nossa traducao). Nos Estudos Animais existem também ramificacdes resultantes
de uma inconsisténcia tedrica inerente ao proprio campo e a teoria pds-colonial. A titulo de
exemplo, pode referir-se o livro de 2014, The Rise of Critical Animal Studies, em que os editores,
Nik Taylor e Richard Twine, se distanciam dos Estudos Animais per se, adicionando-lhes o
termo “critical” no sentido de evidenciar a urgéncia dos nossos tempos no contexto de uma crise
ecologica. Deste modo, os Estudos Animais Criticos estdo preocupados “com a ligacdo entre
activismo, academia e sofrimento e maus-tratos animais* (TAYLOR e TWINE, 2014, p. 2,
traducdo nossa). Isto faz com que os Estudos Animais Criticos (EAC) sejam mais abertamente
politicos que os designadamente mais académicos Estudos Animais. Como referem Taylor e
Twine, “os Estudos Animais Criticos assumem uma postura normativa contra a exploragao

animal e, portanto, “critica” também denota uma postura contra um status quo antropocéntrico

3 “various projects that broaden its geographic, historical, and methodological scope” (AHUJA, 2009,
p. 556)

4 “with the nexus of activism, academia and animal suffering and maltreatment” (TAYLOR e TWINE,
2014, p. 2)
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nas relagdes entre humanos e animais, como demonstrado nas praticas e normas sociais atuais™
(TAYLOR e TWINE, 2014, p. 2, nossa traduc¢do). Além do mais, os EAC procuram romper com
as percepgoes normativas da propria academia, “bem como ter criticas disciplinares especificas
e, em comum com muitas ciéncias sociais criticas (e também com chamadas convencionais
para o envolvimento académico com publicos e comunidades)”® (TAYLOR e TWINE, 2014,
p. 2, nossa tradu¢do), na intencdo de incentivar a sociedade civil a trabalhar no sentido de
mudangas sociais progressistas. Os iniciadores dos EAC sentem este campo como analogo a

emergéncia dos estudos feministas na Academia, devido as suas ligagdes ao activismo politico.

A proliferacao de novos campos de investigagdo emergentes dos Estudos Animais nao
para por aqui. Em 2017, um novo livro, Animals, Race, And Multiculturalism, editado por Luis
Cordeiro-Rodrigues e Les Mitchell, anuncia uma nova expansio, a do campo da Etica Animal.
De acordo com os editores gerais da nova série da Palgrave Macmillan, “Etica Animal é o
novo termo para a explora¢do académica do estado moral do ndo-humano—uma exploracao
que envolve explicitamente o foco no que devemos moralmente aos animais e que também
nos ajuda a compreender as influéncias—sociais, legais, culturais, religiosas e politicas—que
legitimam o abuso animais”’ (CORDEIRO-RODRIGUES e MITCHELL, 2017, p. vi, nossa
traducdo). Apenas estes dois breves exemplos indiciam que os Estudos Animais, qualquer seja
a linha de investigacdo em que se tém vindo a expandir—e abrangem ja uma vasta interdiscipli-
naridade, desde a antropologia, a geografia, a historia, aos estudos ambientais, a literatura, aos
estudos de mulheres, etc.—, estdo em proliferagdo e, ao que tudo indica, para ficar. Como refere
o volume Making Animals Meaning, no fundo, o que se pretende ¢ “abracar simultaneamente os
focos dos estudos animais tradicionais, como agéncia, identidade e animalizagdo, ¢ a0 mesmo
tempo enfatizar até que ponto os animais podem ser entendidos como autores de significado
(...)" (KALOF ¢ MONTGOMERY, 2011, p. xiii, nossa tradugao).

Apontado este resumido contexto sobre os Estudos Animais, que mais adiante sera
expandido, ¢ minha intencdo aqui analisar como o romance Kurika (1944) de Henrique
Galvao podera ser entendido como uma das primeiras obras de literatura colonial sobre Angola

precursoras de um pensamento pos-colonial, materializado posteriormente no campo dos

5 “CAS [Critical Animal Studies] takes a normative stance against animal exploitation and so ‘critical’
also denotes a stance against an anthropocentric status quo in human-animal relations, as demonstrated
in current mainstream practices and social norms” (TAYLOR e TWINE, 2014, p. 2)

6 “as well as having specific disciplinary critiques and, in common with much critical social science
(and also with mainstream calls for academic engagement with publics and communities)” (TAYLOR e
TWINE, 2014, p. 2)

7 “Animal Ethics is the new term for the academic exploration of the moral status of the non-human—an
exploration that explicitly involves a focus on what we owe animals morally, and which also helps us to
understand the influences—social, legal, cultural, religious, and political—that legitimate animal abuse”
(CORDEIRO-RODRIGUES e MITCHELL, 2017, p. vi).

8 “simultaneously embracing traditional animal studies foci, such as animal agency, identity, and
animalization, while emphasizing the extent to which animals can be revealed as authors of meaning
(...)” (KALOF e MONTGOMERY, 2011, p. xiii).
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Estudos Animais (EA). Enfatizo o termo literatura colonial, pois na literatura portuguesa outros
antes de Galvao ja tinham incursado na proposta de “novas maneiras de pensar as complexas e
controversas relacdes entre homens e animais ndo humanos” (SILVA, 2018, p. 187), como ¢ o
caso de Vitorino Nemésio em O Bicho Harmonioso e em Cavalo Encantado. Nas literaturas de
lingua portuguesa, em geral, outros nomes podem ser mencionados como produtores dos seus
bestiarios literarios, tais como Miguel Torga, Herberto Helder, Clarice Lispector, Guimaraes
Rosa, Aquilino Ribeiro e Mia Couto. Kurika revela-se, no entanto, como obra literaria relativa-
mente negligenciada pela critica, embora tivesse sido leitura obrigatoria no ensino preparatorio
portugués depois da queda do regime ditatorial, como aponta Leonoreta Leitdo: “Os professores
do Ciclo Preparatorio usufruiam de uma publicacdo do M. E. intitulada: Documentagao do
Professor de Portugués, publicada nos anos 60 e reeditada em Janeiro de 1976. Nesta reedi¢ao
indicam-se algumas obras que poderéo figurar na biblioteca de turma” (LEITAO, 2005, p. 222).
Na lista de reedi¢des apontada por Leitdo figura Kurika de Henrique Galvao. Mas porventura
essa negligéncia seja devido a impossibilidade de se encontrar um tinico texto de analise critica
da obra, ou por nunca ter existido ou por nao ter chegado a nenhuma base de dados virtual do
nosso século XXI. E, deste modo, aqui intuito resgatar este “romance dos bichos do mato”
dada a relevancia que ele proporciona a compreensdao de um campo de investigacdo, o dos
EA, quando este ainda ndo se tinha sequer formado e para o entendimento de uma vertente da
literatura colonial portuguesa ainda ndo explorada e da complexa relacdo que esta pode ter com

os estudos pos-coloniais e a sua vertente dos Estudos Animais.

Henrique Galvao é uma das “personagens” historicas que quase dispensa apresentacao.
No entanto, € no seu papel como actor histdrico e politico que a maior parte dos estudos se

concentram. Como refere José Barreto num artigo sobre a vida de Galvao, este

(...) é apontado como o maior divulgador da Africa portuguesa do século XX.
Esta paix@o, determinante da sua vida, exprimiu-se através de um posiciona-
mento politico evolutivo e ndo isento de contradi¢des. Pecando porventura
por tardios a luz da histéria da Africa contemporanea, os seus projectos nao
deixavam de estar simultaneamente em avango sobre a realidade colonial
portuguesa do seu tempo. Nunca cedeu no respeitante & manutengio em Africa
duma forte presenca portuguesa, que ele queria conciliar com o principio da
autodeterminagdo dos povos—plano que o salazar-caetanismo tinha na conta
de inviavel e o 25 de Abril, numa primeira fase, liquidaria. E sem dtvida
paradoxal que Henrique Galvao, pelo seu papel no episédio do Santa Maria,
tenha sido considerado por James Duffy como o arauto do ‘principio do fim de
Portugal em Africa.” (BARRETO, 1999, p. 86)

As contradigdes politicas e ideoldgicas expressas por Barreto e igualmente reafirmadas

por Jodo de Pina-Cabral® ao referir que “a obra de Galvao (...) € (...) um modelo de um complexo

9 Pina-Cabral assinala igualmente a marca ideologica exercida pela extensa obra de Galvao nos seus
conterraneos: “His novels about African safaris and wild beasts and his travel books—always edited with
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ideolégico que foi muito além da sua influéncia pessoal”'® (PINA-CABRAL, 2001, p. 488,
nossa tradu¢do), ndo parecem, no entanto, manifestar-se tdo contundentemente no romance
Kurika, o que nos levaria a perguntar se ndo teria sido através da arte, ou seja, da sua obra
literaria, que as suas convic¢des mais profundas se expressaram? Como refere o ja citado
antropologo Pina-Cabral, “Em muitos aspectos, Galvdo foi um produto de sua época. Ele
era-o, no entanto, de uma forma singularmente enérgica e, por mais intrigante que nos pareca
hoje, com uma profunda preocupagdo humanitaria”!! (PINA-CABRAL, 2001, p. 488, tradugao
nossa). Assim sendo e, paradoxalmente, como lhe era inerente, ndo terd Galvao criado através
do romance colonial Kurika um caminho que antevia o futuro pds-colonial’?? E significativo,
contudo, que a publicacdo de Kurika em 1944 coincida com um periodo de transi¢do do seu
pensamento e consciéncia politicos tornando-o progressivamente pessoa nao grata no seio do
regime salazarista. Como referem Nelson Moreira Antdo e Célia Gongalves Tavares, “(...),
Galvao apresenta em Janeiro de 1947, em sessao secreta da Comissao das Colonias, um Aviso
Prévio em que expde, de forma dura e sistemdtica, as miseraveis condi¢des de trabalho da
populacdo indigena, a falta de servigos de assisténcia, e o completo despovoamento de uma
vasta zona de Mogambique (Galvao, 1973: 81-99)” (ANTAO e TAVARES, 2008, p. 90). Este
relatorio “e a forma como fora apresentado (sem prévio apuramento do ministro das Colonias)
desqualificaram-no definitivamente junto das figuras gradas do regime e do proprio Presidente
do Conselho” (ANTAO e TAVARES, 2008, p. 90). Mas, como alerta Barreto, tal ndo significa
que apoiasse movimentos anticolonialistas pois continua a advogar “um regresso aos principios
coloniais vigentes no inicio do século XX e que ele descreve, idilicamente, como sendo de
respeito pelos direitos dos indigenas e de elevacdo politica, econdmica e social dos mesmos”
(BARRETO, 1999, p. 83).

Antes de me deter na analise da obra de Galvao, é essencial embarcar em mais detalhe

nos limites da teoria pos-colonial em relagao ao seu antropocentrismo e a forma como continua

the greatest care paid to graphic design—became the central ideological mark of a whole generation of
colonialists” (PINA-CABRAL, 2001, p. 488).

10 “Galvao’s oeuvre (...) is (...) an exemplar of an ideology complex that went far beyond his own personal
influence” (PINA-CABRAL, 2001, p. 488)

11 “In many regards, Galvao was a product of his period. He was that, however, in a singularly energetic
fashion and, puzzling though it may seem to us today, with a deep humanitarian concern” (PINA-
CABRAL, 2001, p. 488)

12 Uso o termo aqui num sentido estritamente literal e, porventura, até irdénico, na tentativa de
contextualizar este estudo no campo tdo hoje em voga e, que, no seguimento da minha exposicao,
tentarei desconstruir. No entanto, situo-me na linha de pensamento defendida por Pina-Cabral, e outros,
em que o antropdlogo afirma que “(...) the semantic traps laid out by the concept of colonialism have not
simply vanished, which turns out to have potentially disturbing implications. For example, by choosing
to define a present condition by reference to a past colonialism (as in ‘post-colonial’) we run the risk of
obscuring present-day neo-colonialism. This would contribute toward the naturalization of the already
faceless (nationless) appearance of contemporary globalized capital” (PINA-CABRAL, 2001, p. 510).
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ainda a reproduzir um humanismo convencional. Para tal, apoiar-me-ei no revelador texto critico
de Fayaz Chagani, “Can the Postcolonial Animal Speak?”, em que o autor afirma a falha dos
estudos pos-coloniais em reconhecer a subjectividade dos animais nao-humanos, continuando
a aceitar, talvez perversamente, a sua exclusdo do universo moral reservado aos humanos. Este
equivoco da critica pos-colonial leva a que esta ndo seja imune as consequéncias da sua propria
proposta critica, ou seja, que participe, porventura inconscientemente, na violéncia simbolica e
fisica cometida contra os animais. A percepcao das contradigdes da teoria pos-colonial conduzir-
-nos-ao a um entendimento mais profundo do aspecto vanguardista de uma obra como Kurika.

Deste modo, Chagani afirma que o campo dos estudos pds-coloniais

Se tem preocupado com questdes de diferenga e agéncia, mas até agora ndo
incluiu outros seres sencientes em seu campo de a¢ao. Também nao esta aberto
as “nossas” semelhancgas, a vulnerabilidade que os humanos compartilham
com os animais ndo humanos. Parte da razdo de tal (...) é a pratica (pos)
colonial de ligar animais e grupos racializados. Mas se uma resisténcia as
comparagdes entre espécies € até certo ponto garantida, também ¢ verdade (...)
que em seu fracasso em confrontar o sofrimento e a subjetividade dos animais
ndo humanos, a critica pos-colonial perpetua a violéncia epistémica e corporal
contra eles. Ao fazé-lo, excluiu a possibilidade de uma forma mais ampla
de comunidade afetiva e politica que transcende as fronteiras de espécie.'
(CHAGANI, 2016, p. 620, traducao nossa)

Chagani delineia trés momentos, que aqui resumirei, da genealogia do encontro do
pos-colonialismo com o humanismo. O primeiro, designado de ‘“new humanist moment,”
representado por Frantz Fanon; o segundo, o “momento anti-humanista,” representado por
Homi Bhabha; e o terceiro, 0o momento p6s-humanista, representado por Dipesh Chakrabarty.
Através destas trés “etapas” do pos-colonialismo, o critico demonstra como o pensamento
pos-colonial reinscreveu, em vez de transcender, uma forma antropocéntrica e, deste modo,

excludente, do humanismo.

Partindo de um entendimento comumente aceite das caracteristicas do humanismo, i.e.,
que entre as diferencas entre os seres humanos, existe uma natureza humana que os une, e de
uma ideia de humanidade universal ligada a racionalidade que marca a linha divisoria entre os
seres humanos e as outras espécies, confirmada a partir de Descartes, em que o sujeito humano
¢ a base de todo o conhecimento, produzindo, assim, a impressao de que o “homem” ¢é separado

e superior ao mundo “fora” de si mesmo, Chagani afirma que, “Longe de encapsular todas as

13 has been preoccupied with questions of difference and agency but has not thus far included other sentient beings
in its purview. It also has not been open to ‘our’ similarities, to the vulnerability that humans share with nonhuman
animals. Part of the reason for this (...) is the (post)colonial practice of linking animals and racialized groups. But
if a resistance to cross-species comparisons is to some extent warranted, it is also true (...) that in its failure to
confront the suffering and subjectivity of nonhuman animals, postcolonial criticism perpetuates both epistemic and
corporeal violence against them. In doing so, it has foreclosed on the possibility of a broader form of affective and
political community that transcends the species boundary. (CHAGANI, 2016, p. 620)
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formas de ser humano ou de descobrir o sinal comum sob o qual todos os povos do mundo
estdo unidos, as afirmacdes confiantes do cogifo tornaram-se uma estratégia de policiamento
da natureza humana, um mecanismo insidioso para tornar alguns seres humanos mais humanos
que outros”'* (CHAGANI, 2016, p. 622, tradugdo nossa). Reconhecendo ainda a preocupagio
do pensamento pds-colonial com a hipocrisia e os limites do iluminismo humanista, uma
vez que como premissa universal, o humanismo pode proporcionar uma visdo dos outros
ndo-ocidentais como inferiores e inumanos, revelando-se como uma ferramenta impeditiva da
liberacdo da opressdo e um acessoOrio conveniente ao colonialismo e imperialismo, Chagani
aponta, contudo, as deficiéncias do mesmo pensamento pds-colonial em superar as falhas do

humanismo. Referindo-se ao primeiro momento do “novo humanismo,” o critico assinala que:

Ao expor o jugo de pessoas e animais no seio dos processos de racializagdo e da
propria relagdo colonial, Fanon contribui para o dificil trabalho de superagéo
dessa forma de injusti¢a. No entanto, uma simples rejeicdo da afinidade entre
animais ¢ humanos, se uma resposta compreensivel, tem um custo enorme.
Desprezar as praticas “desumanizantes” que acompanham o (neo) colonia-
lismo preserva e fortalece o dominio do resto da vida. Como base para as
criticas a injustica, a desumanizagao define a categoria do “humano” como um
limiar de consideragdo ética e politica.'’ (CHAGANI, 2016, p. 623)

Chagani quer com isto dizer que a desumanizagdo toma como garantida a ascendéncia
humana sobre o mundo nao-humano e, implicita e explicitamente, consente a violéncia para
com o0s animais pois os humanos ndo devem ser tratados como animais, mas acima—ou melhor
que—(d)estes. O critico conclui em relagdo ao pensamento de Fanon que neste caso, “(...)
a libertacdo do colonialismo e a “elevacdo” ao estatuto humano realmente vém as custas
ndo apenas da animalidade do sujeito (pds)colonial, mas também dos (outros) animais’'¢
(CHAGANI, 2016, p. 624, traducao nossa). A falta de simpatia pelo sofrimento animal ¢ uma
casualidade aceitavel e talvez mesmo uma medida da liberacdo nacional. Deste modo, “Em
vez de apelar para a animalidade em todos nds, a visdo de Fanon para uma nova forma de

coletividade depende da mais-que-animalidade do colonizado. Os movimentos pelos quais ele

14 “Far from encapsulating every way of being human or discovering the common sign under which all
the world’s peoples are united, the confident claims of the cogito became a strategy for policing human
nature, an insidious mechanism for making some human beings more human than others” (CHAGANI,
2016, p. 622).

15 “By exposing the yoking of people and animals at the heart of processes of racialization and the
colonial relation itself, Fanon contributes to the difficult work of overcoming this form of injustice.
However, a simple rejection of the affinity between animals and humans, if an understandable response,
comes with a tremendous cost. Decrying the “dehumanizing” practices that accompany (neo-)colonialism
preserves and entrenches the domination of the rest of the living. As a basis for critiques of injustice,
dehumanization sets the category of the ‘human’ as a threshold of ethical and political considerability”
(CHAGANTI, 2016, p. 623).

16 “(...) liberation from colonialism and ‘elevation’ to human status do indeed come at the expense not
only of the animality of the (post)colonial subject, but also of (other) animals themselves” (CHAGANI,
2016, p. 624)
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prepara a entrada no coletivo para os colonizados sao feitos com base em fechar a porta atras de
si para outros nao humanos”'’ (CHAGANI, 2016, p. 624, nossa tradug@o).

Em relagdo ao segundo momento, o anti-humanista, representado por Homi Bhabha e
em que este afirma que as limitagcdes do(s) humanismo(s) sao irredutiveis, refere Chagani que
“Rejeitar o humanismo indiscriminadamente ignora que ndo se pode simplesmente suspender
os principios humanisticos no processo de critica-los. Uma pressuposi¢do desses principios €
necessaria para explicar a razdo pela qual-—ou pelo menos que—eles devem ser resistidos™!®
(CHAGANI, 2016, p. 625, nossa traducdo). Assim sendo, a0 manter um sujeito humano com
desejos, mesmo que heterogéneo, Bhabha preserva a no¢do do “homem pensante” como um
sujeito soberano. A sua alternativa da ambivaléncia a autonomia do “eu” nega o “outro” animal,
ou seja, “gera um sentido de “toda a verdade,” exatamente o que ¢ dificil evitar”!* (CHAGANI,
2016, p. 626). Em poucas palavras, “O anti-humanismo de Bhabha continua a ser humanismo na
medida em que inadvertidamente, mas ainda assim, definitivamente, circunscreve as fronteiras
do ser e pertencimento coletivos. (...) depois de Bhabha ninguém ¢ perturbado pela pureza
radical do abismo que separa os humanos dos (outros) animais™® (CHAGANI, 2016, p. 626,
nossa tradugao).

No momento pos-humanista cuja figura central ¢ Dipesh Chakrabarty, a ambivaléncia
ndo ¢ apenas um instrumento conceptual para ler a estrutura da subjectividade (humana), mas
também uma postura necessaria em relagdo ao proprio humanismo. De acordo com Chagani,

A abordagem de Chakrabarty é pds-humanista em seu reconhecimento de
que as pessoas nao sdo as Unicas a serem excluidas pelo humanismo, assim
como na sua tentativa de lidar com o problema da agéncia nio humana. E
também, em sua recusa da “chantagem” do racionalismo iluminista, um
esforco sofisticado para enfrentar a forca imperializadora do cogito. Mas se
sua formulagdo ¢, por essas razdes, indispensavel para uma reavaliacdo das
preocupagdes e convengdes do campo, ela é inadequada em outros aspectos.?!
(CHAGANI, 2016, p. 627, tradug@o nossa)

17  “Instead of appealing to the animality in us all, Fanon’s vision for a new form of collectivity
hinges on the more-than-animality of the colonized. The moves by which he prepares entry into the
collective for the colonized are made on the basis of shutting the door behind him to nonhuman others”
(CHAGANTI, 2016, p. 624).

18  “Rejecting humanism wholesale ignores that one cannot simply suspend humanistic principles
in the process of criticizing them. A presupposition of these principles is necessary in order to explain
why—or at least that—they ought to be resisted” (CHAGANI, 2016, p. 625).

19 “[i]t generates a sense of the ‘whole truth,’ the very thing it is at pain to avoid” (CHAGANI, 2016,
p- 626).

20  “Bhabha’s antinhumanism continues to be humanism inasmuch as it inadvertently, but nonetheless
definitively, circumscribes the boundaries of collective being and belonging. (...) after Bhabha one is left
untroubled by the radical purity of the chasm that separates humans from (other) animals” (CHAGANI,
2016, p. 626).

21 Chakrabarty’s approach is posthumanist in its acknowledgement that people are not the only
ones to be excluded by humanism as well as its attempt to grapple with the problem of nonhuman
agency. It is also, in his refusal of the ‘blackmail’ of Enlightenment rationalism, a sophisticated effort to
confront the imperializing force of the cogito. But if his formulation is for these reasons indispensable
for a reassessment of the field’s preoccupations and conventions, it is in other respects inadequate.
(CHAGANTI, 2016, p. 627)
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O problema aqui ¢ a falta de preocupacgdo de Chakrabarty com a interven¢@o do “humano”
nas suas reflexdes sobre agéncia ndo-humana, ou seja, o seu trabalho continua o padrdo
pos-colonial de ignorar a agéncia e as experiéncias subjectivas dos animais ndo-humanos, apesar
do potencial do seu significado para os sujeitos “(pds) coloniais (humanos)” cujas mundivi-

déncias se comprometeu a examinar. O critico conclui na linha do pensamento de Derrida que,

mesmo para Chakrabarty, a questdo do “quem” esta ligada a questdo do
sacrificio. E ndo apenas o sacrificio de outros humanos, mas também, acima
de tudo, a exclusdo ‘carnofalogocéntrica’ dos animais ndo humanos do reino
da preocupacio ética, do reino da subjetividade—uma condigdo que os deixa
vulnerdveis a uma ‘morte nao criminosa’ (Derrida, 1995, pp. 278-280). Na
medida em que mantém “nossa” violéncia e o “seu” sofrimento fora de vista, o
projeto de provincializar a Europa—e o dos estudos pds-coloniais de maneira
mais geral— participa da normalizagdo de ambos.?> (CHAGANI, 2016, p.
628-29, traducgdo nossa)

Na perspectiva de Chagani, com a qual me identifico, a pressuposta morte do humanismo

e da sua logica constitutiva do sacrifico tém sido por demais exacerbadas.

A saida oferecida por Chagani ¢ uma em que se apela para a necessidade de suster a
tensdo entre o humano e o extra-humano, entre o problema do etnocentrismo e o do antropo-
centrismo. Para tal é essencial que o pensamento poés-colonial se expanda, assim como as suas
fronteiras ético-politicas. Nas palavras do critico, “A renovacdo dos estudos pos-coloniais
ampliaria ainda mais nossas simpatias. Imaginaria um futuro em que as “limita¢cdes” do animal
nao humano nao impedissem o “nds” de imaginar “seus’” mundos perceptuais ou de proporcio-
nar-lhes alguma medida de subjetividade ética e politica e, por sua vez, pertencer a uma forma
de comunidade que cruza a barreira das espécies” (CHAGANI, 2016, p. 634, tradugdo nossa).
Tal ndo significa, contudo, nivelar as diferencas entre humanos e outros animais, mas sim
exigir uma abertura para a questdo do animal como uma questao de justiga (social). Esta nova
proposta ou trajetoria tera, consequentemente e de acordo com Chagani, de visar o enfrenta-
mento de questdes dificeis, mas o certo é que os tedricos pds-coloniais ndo podem continuar a
ignorar o até agora ndo interrogado campo do humanismo antropocentrista e a violéncia fisica

e representativa que legitima.

22 (...) even for Chakrabarty, the question of the ‘who’ is linked to the question of sacrifice. And not only the
sacrifice of human others but also, above all, the ‘carnophallogocentric’ exclusion of nonhuman animals from the
realm of ethical concern, from the realm of subjectivity—a condition which leaves them vulnerable to a ‘non-
criminal putting to death’” (Derrida, 1995, pp. 278-280). Insofar as it keeps ‘our’ violence and ‘their’ suffering out
of sight, the project of Provincializing Europe—and that of postcolonial studies more generally—participates in
n()rmalizing both. (CHAGANI, 2016, p. 628-29)

23 “A renewed postcolonial studies would broaden our sympathies even further. It would envision a future in which
the ‘limitations’ of nonhuman animal do not prevent ‘us’ from imagining ‘their’ perceptual worlds or from affording
them with some measure of ethical and political subjecthood and, in turn, membership in a form of community

which crosses the species barrier” (CHAGANI, 2016, p. 634).
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Em 1944, Henrique Galvao publica Kurica. Romance dos Bichos do Mato que, como
veremos, apela para a interroga¢do do antropocentrismo e para a violéncia que os humanos
exercem, ou podem exercer, sobre os animais ndo humanos. Como refere Yves Clavaron,
“Retratar um animal ¢ uma forma original e ndo convencional de representar o subalterno descrito
extensamente por G. Spivak, e da claramente voz a seres que nao a possuem”? (CLAVARON,
2012, p. 557, traducdo nossa). Em Kurika, a personagem central da narrativa ¢ um pequeno ledo
o6rfao, de nome gentio Kurika, recolhido por um colono e “adoptado” por um cao e uma macaca.
Narrativa centrada num contexto portugués em Africa, mais especificamente nos matos dos
Luchazes—municipio localizado na provincia do Moxico, em Angola— e, por isso, deixando
entrever uma ordem colonial exploradora e virulenta, construida sobre hierarquias sociais e
raciais, nela Galvao vai mais além de uma mera exposicao dessas hierarquias construidas pelo
colonialismo, apontando para a desconstru¢do das mesmas através de uma andlise do mundo
animal. Se, como afirma Clavaron, “O desejo dos europeus de reconfigurar o mundo colonizado
de uma maneira divina se reflete no comportamento dos homens em relagdo aos animais”*
(CLAVARON, 2012, p. 557, tradugdo nossa), em Kurika o comportamento dos homens aponta

para outras possibilidades, incomuns para a época e necessdrias para a reflexdo do mundo actual.

O livro abre com um prefacio em que o autor faz questao de alertar para a verosimilhanga
da histdria que vai contar, fazendo acompanhar as suas palavras de uma fotografia em que se vé

um pequeno ledo preso por uma coleira e uma macaca a ser segurada por um homem:

As minhas personagens existiram, como o provam os documentos fotograficos
juntos, obtidos nas terras em que viveram e se desenvolve o romance. E os
acontecimentos em que intervém, onde ndo sdo verdadeiros sdo verosimeis—
porque a parte da histoéria que foi imaginada apenas cuidou de preencher
espacos em branco, abertos entre os factos, sem transpor os limites da Historia
Natural nem as fronteiras de realidades sertanejas. (GALVAO, 1984, s/p)

No dito documento fotografico, um pouco afastado do trio homem-animais, um outro
homem (Galvao?) observa de cdcoras a cena de aproximacao entre os trés. Nos, os leitores/
observadores, ao “lermos” a fotografia nao podemos deixar de nos colocar no lugar do olhar do
observador da cena idilica entre homem e animais, o que implica, desde o inicio, que o pacto
entre leitor e narrador esta estabelecido em termos de confianca naquilo que nos vai ser contado.
Esta ¢ uma técnica usual nas obras africanistas de Galvao que, como afirma Pina-Cabral, “sao
recheadas de narrativas vivas e localizadas (...), supostamente comprovadas empiricamente,
cheias de detalhes intimos. Estas sdo acompanhadas por fotografias dos culpados e também

por reconstitui¢des dramadticas (...), em forma de desenhos e pinturas que encomendou aos

24 “Portraying an animal is an original and unconventional way of representing the subaltern described at leng
G. Spivak, and gives a clear voice to beings who do not have one” (CLAVARON, 2012, p. 557).

25 “The Europeans’ wish to reconfigure the colonized world in some god-like manner is reflected through
men’s behavior towards animals” (CLAVARON, 2012, p. 557).
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seus amigos artistas, nomeadamente Fausto Sampayo e Jos¢ da Moura”* (PINA-CABRAL,
2001, p. 492, traducdo nossa). Além do mais, Galvao apela ainda para a suspensdo voluntaria

da descrencga do leitor ao afirmar que:

Por isso ¢ um livro para criangas—as grandes e as pequenas—porque so as
criangas gozam com as verdades da Natureza e acreditam no que ¢ simples-
mente verdadeiro.

Das semelhangas que venham a notar-se entre o comportamento dos homens
¢ dos bichos, na ordem das suas ac¢des e dos seus sentimentos—nao € o autor
o responsavel. (GALVAO, 1984, s/p)

Ao estabelecer nas paginas de abertura do livro uma polarizagdo entre homens e animais e

suas “apenas aparentes” semelhangas, Galvao alerta, desde o inicio, para as suas continuidades.

A narrativa abre com o Kurika ja em casa do colono Conceigdo depois de por ele ter sido
resgatado. Descreve-se uma noite de insonia para o pequeno ledo, nesta altura ja acorrentado, em
que o narrador enuncia a amizade entre os animais de diferentes espécies, pois o cdo Janota e a
macaca Paulina, “(...) dormiam, como justos, muito enroscados um no outro, o Janota estiracado
ao comprido, a Paulina abragada a ele, com a cabega assente no seu pescogo” (GALVAO, 1984,
p. 10), acompanhada de uma valorizagdo das caracteristicas animais em relagdo as humanas,

algo que permeara todo o tom do romance:

[o Kurika] deixou-se estar, de cabega erguida, narinas trémulas, os olhos
reflectindo as claridades de todas as estrelas e ferrados no grande véu negro
que encobria as formas distantes—tao imovel que, se alguém, de repente, ali o
descobrisse julgaria estar em presenca de um ledo de pedra, antigo, historico,
desses que se guarnecem como simbolos as estatuas dos herois—e os portais
dos palacios—e os portais dos palacios de alguns homens ricos, que nem com
ledes a porta conseguiriam ganhar a fama de heréis. (GALVAO, 1984, p. 10)

Como refere Jean-Pierre Mangin, “Mais do que qualquer outro animal o Ledo ¢ admirado
pelo homem. Desde tempos imemoriais ele ¢ considerado como um simbolo da justi¢a e da
bravura” (MANGIN, 2002, p. 24). O respeito dos africanos por este animal é descrito por
Galvao na sua histdria dando azo a uma comparacdo com o mundo ocidental a que o narrador
ironicamente se refere como civilizado: “Os ledes t€m outro prestigio entre as gentes do mato.
Nem maior nem menor do que o prestigio que fruem entre as gentes dos mundos chamados
civilizados—mas diferente” (GALVAO, 1984, p. 24). Os que pertencem a esses chamados
mundos civilizados “admiram o ledo como personagem de lenda, e o que dele sabem aprende-

ram-no tdo indirectamente, que é sempre a distincia que os separa da fera” (GALVAO, 1984,

26 “are filled with lively and localized narratives (...), supposedly empirically proven, full of intimate
detail. These are accompanied by photographs of the culprits as well as by dramatic reconstitutions (...),
in the form of drawings and paintings that he commissioned from his artists friends, notably Fausto
Sampayo and Jos¢ da Moura” (PINA-CABRAL, 2001, p. 492).
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p. 25). Por outro lado, “(...) a gente do mato teme-o mais do que o admira. As histdrias que
ouve contar, sempre movimentadas, quase sempre terriveis, ndo sdo adocadas pela distancia
nem pela lenda: engendram-se nos mesmos lugares em que habita e trabalha e com pessoas que
geralmente conhece. O prestigio do ledo torna-se, assim, muito mais comunicativo e penetrante”
(GALVAO, 1984, p. 25). Fazendo novamente uso das palavras de Pina-Cabral acerca do
posterior romance do autor, Antropdfagos, a marca literaria de Galvao, se assim lhe quisermos
chamar, ¢ baseada num discurso sobre moralidade, ou seja, “Galvao também involuntariamente
nos lembra que ‘civilizagdo’ ndo € apenas uma questdo intelectual (...). Como todas as formas
de comportamento que estdo potencialmente sujeitas a preconceito moral, ndo ¢ suficiente para
a “civiliza¢ao” ocorrer, ela tem que se mostrar abertamente— para ser vista como existindo”?’
(PINA-CABRAL, 2002, p. 486, traducao nossa). Os termos civilizacionais em Kurika andam,

por conseguinte, de maos dadas com o mundo animal ndo humano.

A entrada do Kurika na casa do funante vem, no entanto, destabilizar, pela positiva, a
ordem (colonial) vigente revelando que existe, como refere Wendy Woodward, um “continuum
entre humanos e animais™?® (GALVAO, 1984, p. 300, tradugio nossa): “Antes da entrada do
Kurika a moradia do funante era sempre igual e mecanica em todos os dias do ano. (...) Depois
de o bicho ter chegado (...) ja vibrava nela um pouco dessa alegria de viver, que se traduz nas
mudancas dos ritmos e vem sempre de angulos imprevistos da vida” (GALVAO, 1984, p. 24).
A influéncia do ledo ¢ tal que “[o] proprio comerciante, habitualmente severo e brusco no trato,
andava mudado: mostrava-se tolerante e brando—e sentia-se acariciado no seu orgulho, quando
deitava o ledo no colo e bispava em redor a curiosidade e pasmo das gentes” (GALVAO, 1984,
p. 26).

Para o historiador ambiental, Alfred Crosby, os colonizadores europeus foram capazes de
se estabelecerem com tanto sucesso em Africa e estabelecer tal dominio demogréfico porque
levaram com eles “animais domesticados, pragas, patdgenos e ervas daninhas”? (CROSBY,
1992, p. 2, tradugao nossa). Crosby argumenta que estes aspectos, alguns dos quais poderao ter
sido “consciously nurtured and martialled,” constituem um aspecto ecoldgico do imperialismo
que exige mais atengdo. A situacdo que se apresenta no romance de Galvao parece indicar
uma excepgdo no modo de procedimento. E, por conseguinte, um animal dito selvagem que é
trazido para o seio da casa do colono, sendo a sua eventual domesticagdo fruto do contexto em
que vive. Existe, assim, uma inversao do que seria a ordem natural colonial. Embora o narrador
tenha uma visdo do mundo humano e animal ndo humano baseada num sistema hierarquico

resultante da criacdo biblica, o que o leva a comentar que, “S6 os homens se revoltam contra

27 “Galvao is also unwittingly reminding us that ‘civilization’ is not merely an intellectual matter (...).
Like all forms of behavior that are potentially subject to moral prejudice, it is not enough for ‘civilization’
to occur, it has to show itself openly—to be seen to exist” (PINA-CABRAL, 2002, p. 486).

28 “continuum between humans and animals” (GALVAO, 1984, p. 300).

29 “domesticated animals, pests, pathogens and weeds” (CROSBY, 1992, p. 2).
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estes designios de Deus e tentam alterar o sentido hierdrquico da criacdo. E por isso Deus
castiga os homens com as guerras—e por isso 0s homens matam sem ter fome” (GALVAO,
1984, p. 28), a sua vis@o ¢ mais favoravel em relacdo ao mundo animal ndo humano do que ao
dos humanos, pois afirma a modo conclusivo que “(...) Deus concedeu também aos bichos—
como a certos homens—(...)—os sentimentos” (GALVAO, 1984, p. 28). E ¢, deste modo,
que neste micro-espaco colonial a vida e a sociedade se reorganizam de uma forma diferente,
“estranha” (Galvao 30), nas palavras do narrador. Embora a organizagdo social tenha ainda
como figura central a figura do colono Conceicao, ela ¢ formada “(...) por gentes e bichos de
racas e espécies diferentes [em que] o sistema, abalado pela entrada do Kurika, tinha ajustados
as suas pecas e encontrado um novo equilibrio” (GALVAO, 1984, p. 30). A harmonia entre
homens e animais nao humanos parece consumar-se:

O Conceigdo trabalhava como antes—mas era mais feliz; os rapazes cresciam e
traquinavam como sempre—mas gozavam de mais um motivo para despender
entusiasmo. Os pretos viviam o acontecimento como uma grande época da
sua vida. O Janota tinha mais um amigo. E a Paulina—a egoista, madraca e
gozadora—sentia a situagdo como se tivera um filho (...). (GALVAO, 1984,
p. 30)

O romance revela igualmente a solidariedade entre animais ndo humanos de diferentes
espécies. Quando o Kurika comegou a precisar de mais comida do que apenas o leite ou as
sopas com que o Conceigao o alimentava, tanto o Janota com a Paulina lhe trazem as galinhas
do dono para satisfazer a sua necessidade de carne, uma vez que por esta altura ja o Conceig¢ao
lhe tinha posto uma coleira para que este ndo lhe comesse todas as galinhas. A corrente de ferro
e a coleira, ndo resolveram, por conseguinte, o problema do Conceigdo, pois tais coisas sao
apenas invengdes do “homem para valorizar a liberdade [que] langaram na alma do ledo germes
de ideias e sentimentos que nio eram proprios de um ledo” (GALVAO, 1984, p. 36).

Em varias instancias do romance, Galvao procede a uma comparagdo entre homens e
animais nao humanos. Os exemplos que se seguem servem de demonstragao da forma como
o narrador problematiza o dualismo e as hierarquias que ainda hoje persistem entre humanos
e animais ndo humanos, recuperando a agéncia dos ultimos e colocando os animais numa
instancia de superioridade, se assim quisermos:

Ha bons e maus ledes, como ha bons e maus homens.

O Kurika era um bom ledo, com excelentes qualidades de mansidao e
generosidade. (...) A sua generosidade ia a ponto de deixar-se derrubar por
eles [Janota e Paulina], dando-lhes uma ilusdo de forga e superioridades, que
ambos adoravam; (...). (GALVAO, 1984, p. 40)

Como nas sociedades humanas, os carnivoros encontravam-se em volta das
postas de carne, atraidos pelo odor indisputavel de que a Natureza se serve,
como um dos meios de provocar o grande conflito da distribui¢do dos bens—
os mais fortes com os direitos da sua for¢a os mais débeis com o engenho ¢ a
paciéncia proprios das suas debilidades. (GALVAO, 1984, p. 103)
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Também ele fora informado pelos abutres—e, embora com poder ¢ manhas
para cagar por si, mas ja bastante orgulhoso para consentir em juntar-se a
comitivas sordidas de hienas e chacais—yviera dar fé. Nao cagava por prazer
como os homens—mas para se alimentar. (GALVAO, 1984, p. 106)

A questdo da liberdade torna-se também ela um aspecto central da obra. A certa altura,
Kurika comega a sentir “que lhe faltava espago ¢ que a corrente de ferro, sempre a mesma,
tilintando e rangendo com todos os seus movimentos, se tornava cada vez mais pesada”
(GALVAO, 1984, p. 41). Em consequéncia, deixa de querer brincar com o co e a macaca,
tornando-se cada vez mais triste ¢ ansioso, bramindo as suas magoas em berros nocturnos.
Paulina, apercebendo-se da causa do desinteresse de Kurika pela vida, decide liberta-lo das
amarras e incentiva-o a liberdade. O discurso da macaca ¢ significativo de uma continuidade
entre 0 mundo humano e animal ndo-humano: “[c]Jomo todos os grandes, como os maiores de
todos n6s—os homens—nao ¢€s feliz com a Felicidade. Precisas da guerra, do movimento, do
sangue, da dor! S6 nos, os plebeus do sertdo, nos contentamos com prato de sopa abundante
e certo. Porque esperas?” (GALVAO, 1984, p. 47). O desconhecimento desse sentimento de
liberdade e do mundo 14 fora, provoca a hesitacdo no pequeno ledo, mas a confirmagdo de que
a Paulina, afinal ndo tdo conformada, o acompanharia, leva-o rumo ao desconhecido.

A adaptacdo ao mundo que deveria ser o seu torna-se numa jornada mais dificil do que
seria de prever, pois Kurika era um animal domesticado, ndo habituado a ter de se defender nem
se alimentar sozinho. As palavras de incentivo de Paulina, demonstram como o entendimento
entre os dois mundos—humano e animal—so6 ¢ possivel quando se experienciam os dois ou
quando ha uma tentativa de compreensao do mundo do outro. Afinal, nas palavras de Paulina,

ndo existem assim tantas diferengas entre os dois e entre as espécies que neles habitam:

—Tem paciéncia, meu filho. A liberdade é assim. S6 € bonita enquanto ndo a
temos ou quando a perdemos. Como € joia de custo e muito cobigadas, € preciso
merecé-la e saber usa-la. Tu merece-la certamente porque €¢s um amor de ledo,
mas ainda nao sabes servir-te dela porque és uma crianga. Quando cresceres e
souberes talvez deixes de a merecer. Com os homens acontece assim. Foi com
eles que eu aprendi estas coisas da vida dos bichos. (GALVAO, 1984, p. 56)

Quando o Kurika lhe responde que tem saudades do Janota e que o Conceicao nao era ma

3

pessoa, Paulina insiste na ideia de liberdade: *

Eles estdo juntos em casa, como nos estamos
juntos aqui. Mas eles sao prisioneiros e no6s somos livres. Quando nds soubermos ser livres como
eles sabem ser prisioneiros...” (GALVAO, 1984, p. 57). A conclusdo da frase fica em suspenso
indicando um leque de possibilidades que poderdo levar a construcao de um sistema verdadei-
ramente humanista e inclusivo. No desenvolvimento do enredo, em que o pequeno Kurika
aprende a seu tempo a tornar-se num verdadeiro ledo, alguns momentos sdo centrais, como o
da morte de Paulina por um leopardo. E um dos momentos mais simbélicos de descrigdo dos
sentimentos animais ndo humanos em que se encontra subentendida uma semelhanca afectiva

entre os apenas pressupostos sentimentos humanos.
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S6 depois de cansar o furor se abeirou da pobre Paulina, inerte e esfarrapada—
ainda sem acreditar que ela se ndo movesse mais.

Parecia idiota. Também ele ndo sabia o que fazer perante a Morte. Apenas em
seus olhos principiava a arder o desespero que lhe ia na alma.

Cheirou o cadaver demoradamente, empurrou-o com o focinho, como a
incita-lo a levantar-se e a viver outra vez, com 0s seus gestos maternais, o seu
olhar triste, os seus esgares.

(...) E quando, finalmente, se convenceu de qua a Paulina, cumprindo o seu
destino de vegetariana entre carnivoros em bulha, tinha perdido, no sangue
que lhe escorria das feridas, todas a graga que era a sua vida (...), deitou-se ao
lado do cadéver, a miar como um gato, tal como miava quando era pequenito
e ia do mato para casa do Conceicdo, ao colo do Simbolino. (GALVAO, 1984,
p- 109-110)

Aliés, o narrador comenta explicitamente que “ndo se imagina o que seja o desgosto dos

bichos do mato, quando a alma lhes d6i” (110), sendo este,

[ulm desgosto sem regras nem férmulas, que ndo tem de conter-se dentro
de expressdes convencionais nem representar—um desgosto que € explosdo
espontanea da razao e dos instintos contra os desmandos com que a Natureza
as vezes cumpre os seus designios—e que tem por cendrio e ambiente
impassiveis os espacos da terra onde mais indiferentemente se juntam a morte
e a vida, a dor ¢ a alegria, a mocidade e a velhice, o optimismo dos seres que
nascem e o pessimismo das existéncias que findam. (GALVAO, 1984, p. 110)

E no amago da sua dor que Kurika conhece uma leoa mais velha que se tornara a sua
companheira durante o seu percurso de maturagdo. E com ela que aprende os designios da
sua posi¢do no mato, que aprende a matar apenas “para alimentar a vida ou para a defender”
(GALVAO, 1984, p. 163), e também que “o respeito pelos que vivem—¢ a [sua] dignidade”
(GALVAO, 1984, p. 163). E ela que o desperta para as relagdes amorosas e com quem tem
filhos. No entanto, a sua relagdo com a sua nova companheira também se torna para o Kurika
uma amarra pois, “[a] experi€ncia da leoa, langada assim contra os seus impetos de adolescente,
pesava-lhe como antes a coleira e a corrente de ferro do Conceigdo. Sentia na verdade que ela
o prendia” (GALVAO, 1984, p. 163). Uma vez mais, descricdes de sentimentos comuns aos
humanos. Alids, toda a narrativa da evolucao do Kurika no seu meio natural é comparavel
aos estagios do crescimento e desenvolvimento humano, com a vantagem de a “Natureza nao
erra[r] e castiga[r] todos os erros” (GALVAO, 1984, p. 177).

Discutivelmente, um dos momentos em que a teoria de Galvao mais se torna explicita
configura-se no momento em que Kurika, inebriado pelas sensacdes causadas nele pela leoa,
acaba por comer a sua amiga Paulina. O ledo fica sem saber como explicar ou compreender os
acontecimentos, mas a explicagdo é-nos dada num paréntesis pelo narrador que servira, talvez,
como o mote implicito do romance, ou seja, que o antropocentrismo ¢ algo mais complexo do

que o que humanismo tem pretendido enfatizar:
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(Os homens, que dizem ser muito mais inteligentes que os ledes e se reservaram
o privilégio de ‘pensar conceptualmente’—também ndo entenderiam em casos
tais. Procurariam, talvez, acalmar-se, explicando, a sua maneira, o inexpli-
cavel, e usando o entendimento falso, como muitos usam abafos contra o frio:
s6 até o calor voltar. Por isso os homens, ao contrario dos ledes—e essa € a sua
mais expressiva superioridades como individuo e a mais grave inferioridade
da sua espécie—tém a possibilidade de servir-se das coisas grandes com
almas pequenas, ¢ até de expurgar as almas grandes das tarefas grandiosas).
(GALVAO, 1984, p. 119-120)

O romance termina com o reencontro do Kurika com o Janota ¢ o Conceigdo, um encontro
mal-entendido pela sua companheira leoa que desconfia dos homens, principalmente dos
brancos, ¢ que o abandona na suspeita de que ele foi enfeiticado: “—Tem feitico!... Anda com
os homens! Ai estava desvendado o mistério—a razdo, os motivos da sua ignorancia quando
o encontrara, das suas surpresas na caga e no amor. Vinha dos homens!” (GALVAO, 1984, p.
213). No entanto, a cena do reencontro aponta para a possibilidade de convivéncia e respeito
mutuo entre homens e animais nao humanos: “E nunca o sertdo viu cena como aquela: o ledo a
marrar nas pernas do funante com ‘ronrons’ de alegria, o Conceig¢ao a enfiar-lhe as maos na juba
numa caricia—e o Janota radiante, aos saltos, a latir de felicidade” (GALVAO, 1984, p. 211).

O Kurika, denunciado pelas vozes do mato, como bicho enfeiticado pelos homens, passa
a viver numa soliddo apenas aplacada pelas suas visitas ao Janota, na tentagdo de voltar a
casa do Conceigdo; movendo-se na quietude das madrugadas “como se fosse o unico vivente
num mundo petrificado de sombras” (GALVAO, 1984, p. 215). Ele é assim o simbolo de um
futuro em que “as “limitagdes” dos animais ndo humanos nao impedem o ‘nds’ de imaginar
‘seus’ mundos perceptivos ou de proporcionar-lhes alguma medida de subjetividade ética e
politica e, por sua vez, pertencer a uma forma de comunidade™® (CHAGANI, 2016, p. 634,
traducgdo nossa). Um futuro imaginado por Henrique Galvao muito antes dos chamados Estudos
Animais e que abre as portas para a questdo do animal como uma questdo de justica social.
Em Kurika, Galvao demonstra o seu lado verdadeiramente humanista—e antropocentrica-
mente descentrado—, de preocupagdo ndo apenas pelas desigualdades humanas impostas pelo
sistema colonial, como também pelo mundo dos animais ndo humanos com o qual os homens
deveriam aprender, ndo apenas a conviver, mas a respeitar. Neste romance dos bichos do mato,
a perspectiva de Galvao ¢, se assim o podemos colocar, visionaria, pois aponta ainda para um
periodo pds-independéncia em que as elites nacionais africanas “impediram a reconstrucao
organica da sociedade africana™' (PINA-CABRAL, 2001, p. 510, tradugdo nossa) ¢ com ela a

possibilidade de uma interac¢do também ela mais organica com o mundo animal ndo humano

30 “the ‘limitations’ of nonhuman animals do not prevent ‘us’ from imagining ‘their’ perceptual worlds or from
affording them with some measure of ethical and political subjecthood and, in turn, membership in a form of
community” (CHAGANI, 2016, p. 634).

31 “have prevented the organic reconstruction of African society” (PINA-CABRAL, 2001, p. 510)
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que a rodeia. Um romance, em conclusdo, que, embora colonial, vem complexificar os estudos
pos-coloniais e chamar a atengdo para as suas limitagdes. No entanto, e complexificando talvez
ainda mais, ter-se-4 que ter em consideragdo a tendéncia do escritor colonial em simpatizar mais
com os animais do que com os humanos da terra colonizada, uma vez que os seres humanos

africanos ndo acompanham o ritmo de inclusdo dos animais.
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RESUMO

O presente trabalho apresenta e refuta as ideias de que hd um desejo, por parte dos africanos, de perten-
cimento a uma comunidade maior. Para isso, ¢ apresentado o texto Orfeu Negro, de Sartre, ¢ explanada a
mencao que o autor faz a tragédia de S6focles, Filoctetes, como exemplo de exilio de si mesmo. Por fim,
tem-se uma leitura do conto “Dragdo e eu”, do cabo-verdiano Teixeira de Sousa elucidando a tematica
do exilio de si mesmo. A conclusdo € que o que move os seres ndo ¢ um desejo de pertencimento a uma
comunidade maior, mas sim um desejo de conhecimento de si.

PALAVRAS-CHAVE: exilio de si mesmo, liberdade, individualidade.

ABSTRACT

This work presents and objects to the idea of that there is a desire, by the African people, to belong to a
bigger community. In order to do that, it is presented Sartre’s text Black Orpheus and it is explained the
mention of Sofocles’s tragedy Filoctetes as an example of the exile of oneself. Finally, there is a reading
of the tale “Dragdo e eu”, of the Cape Verdean Teixeira de Sousa, highlighting the theme of the exile of
oneself. The conclusion is that what moves the human beings is not the desire of belonging to a larger
community but the desire of knowing oneself.

KEYWORDS: exile of oneself, freedom, individuality.

RESUMEN

El trabajo presenta y rechaza las ideas de que hay un deseo de los africanos de pertenecer a
una comunidad mas grande. Para confirmar esta hipotesis, el trabajo presenta el texto Orfeo Negro,
de Sartre y explica la referencia que el autor hace a Filoctetes, de Sofocles, como ejemplo de exilio de
si mismo. Por fin, se hard una lectura del cuento “Dragdo e eu”, del caboverdiano Teixeira de Sousa,
sefialando el tema del exilio de si mismo. La conclusion es que no hay un deseo de pertenecer a una
comunidad mas grande, sino un deseo de conocimiento de si mismo.

PALABRAS-CLAVE: exilio de si mismo, liberdad, individualidad.
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Em seu livro 4 inveng¢do de Africa, Valentin-Yves Mudimbe discorre sobre as conversdes
ao cristianismo e ao islamismo pelos africanos. Ao tratar do tema, apresenta a seguinte citagao

do livro Teologia ndo burguesa, de Donders:

David Barret acredita que uma das principais razdes para os africanos serem
tao atraidos pelo cristianismo (e pelo isld) é a comunidade que ele oferece. Sua
opinido € que o movimento de conversdo no nivel popular se deve ao fato de
os africanos se afastarem de suas religides tribais locais porque nao enxergam
mais nenhuma “salvacdo” nessas organiza¢des. Eles querem pertencer a uma
comunidade humana e religiosa maior (DONDERS apud MUDIMBE, 2019,
p- 102)

Oras, se o desejo de pertencimento a uma grande comunidade existe, nada mais logico do
que o fortalecimento da ideia de uma grande comunidade africana. Tem-se, entdo, a propagacao
da unidade do continente Africa, com as teorias de Idowu e Mulago sobre a existéncia de um
“fator comum de culturas e crengas religiosas africanas” (MUDIMBE, 2019, p. 139). Mudimbe
explica que o resultado dessas teorias foi que “[mesmo] as realidades sociais como a arte, as
linguagens ou a literatura oral, que poderiam ter constituido uma introdug¢ao a alteridade, foram
reprimidas em apoio as teorias da mesmidade” (MUDIMBE, 2019, p. 145).

Kwame Appiah, em seu livro Na casa de meu pai, apresenta uma critica ao fato de a ideia

de unidade da Africa de Crummel ter sido pautada simplesmente na questio racial:

No cerne da visdo de Crummell hd um sé conceito norteador: a raga. [...]
Para ele, o que tornava a Africa unitaria era ela ser a patria dos negros assim
como a Inglaterra era a patria dos anglo-saxdes, ou a Alemanha, a dos teutdes.
Crummel foi uma das primeiras pessoas a falar como negro na Africa, e
pensava no povo da Africa ( em termos que o nacionalismo do século XIX
tornava naturais) como sendo um unico povo, a ser concebido, a semelhanga
dos italianos ou anglo-saxdes, em certo sentido, como uma unidade politica
natural. Esse € o pressuposto fundamental do pan-africanismo. [...]JUma vez
que conceberam os africanos em termos raciais, sua opinido negativa sobre
a Africa ndo foi facil de distinguir de uma opiniio negativa sobre os negros;
através da vinculagdo da raga ao pan-africanismo, eles nos deixaram um
legado incomodo (APPIAH, 1997, p. 22)

A defesa de Appiah € que ¢ erroneo um pan-africanismo que se baseia na raga, uma vez

que ha negros em outros paises com culturas distintas das dos africanos.

As numerosas tribos que habitam o vasto continente da Africa sdo tdo pouco
passiveis de ser consideradas iguais em todos os aspectos quanto o sdo os
numerosos povos da Asia ou da Europa. Ha entre os africanos as mesmas
variedades tribais ou familiares que entre os europeus. [...]JOra, hd de ser
evidente que nenhuma descrigdo sucinta pode incluir todos esses povos,
nenhuma defini¢do isolada, por mais abrangente que seja, por abarca-los a
todos. (BLYDEN apud APPIAH, 1997, p. 49)
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Para além dos filosofos que dissertaram sobre pan-africanismo e nacionalismo, ha outros
movimentos com os mesmos ideais de homogeneidade. E o caso da Négritude, movimento
desenvolvido por literatos negros, nascidos em paises africanos colonizados pela Franga. Tém

destaque os nomes de Aimé Césaire e Leopold Senghor.

A tradicdo em que se pautavam os intelectuais francofonos da era do
apos-guerra, fosse ela articulada por Aimé Césaire, do Novo Mundo, ou
Leopold Senghor, do Velho, partilhava da visdo européia e norte-americana
da raga. Tal como o pan-africanismo, a négritude comega pela suposigdo da
solidariedade racial dos negros (APPIAH , 1997, p. 23)

Em 1948, Leopold Senghor eloborou a Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache
de langue franc¢aise, uma antologia com as poesias dos membros do movimento Négritude, que
foi prefaciada por Jean Paul Sartre. Em seu prefacio, intitulado Orfeu Negro, Sartre defende,
sobre os poetas: “Optando por ver aquilo que ¢, desdobrou-se, ndo mais coincide consigo
mesmo. E, reciprocamente, por ja estar exilado de si proprio ¢ que se incumbiu desse dever
de manifesta-la” (SARTRE, 1963, p. 96). Com essas duas frases, Sartre defende o seu ponto
de vista de que o movimento dos poetas esta associado ao exilio de si. Dessarte, identificar-se
com os outros simplesmente pela raga, torna-se um sinonimo de exilio de si para pertencer a
um grupo. Sartre, entdo, questiona: “Mas podemos ainda, depois disto, crer na homogeneidade
interior na Négritude? E como dizer o que ela ¢?” (SARTRE, 1963, p. 121). Percebe-se que ha,
primeiro, um questionamento da homogeneidade do grupo, e, em seguida, da identidade dos
que a ele pertencem. Isso leva o leitor a pensar na relacao entre homogeneidade e identidade

que, em tantos casos, ¢ uma relacao de anulagdo, ou seja, a homogeneidade anula a identidade.

Adiante no prefacio, Sartre menciona o pesar que convive com a vontade de unido:

sob a sua vontade de unifo transparece um amargo pesar. Estranho caminho:
humilhados, ofendidos, os negros escavam no &mago de si proprios para
reencontrar o mais secreto orgulho, e quando afinal o encontram, este orgulho
contesta-se a si mesmo: por uma generosidade suprema, abandonam-no, como
Filocteto abandonou a Neoptolemo seu arco e flechas (SARTRE, 1963, p. 123)

Sartre se utiliza de uma alegoria para tratar da homogeneidade da négritude. Etimologica-
mente, alegoria significa dizer b para significar a: “A alegoria (gregos allos = outro; agourein
= falar)” (HANSEN, 2006, p. 7). Walter Benjamin explica, sobre as alegorias, que a “funcao
ndo ¢ a de personificar o mundo das coisas, mas a de dar forma mais imponente as coisas,
vestindo-as de personagens.” (BENJAMIN, 2011, p. 199). Lausberg define que:

A alegoria ¢ a metafora continuada como tropo de pensamento, e consiste na
substitui¢do do pensamento em causa por outro pensamento, que esta ligado,
numa relagdo de semelhanga, a esse mesmo pensamento. (LAUSBERG apud
HANSEN, 2006, p. 7)
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Panofsky explica que a alegoria pode ser transmitida por uma estéria:

Assim, alegorias [...] podem ser definidas como combinagdes de personifi-
cagodes e/ou simbolos. [...]JUma estéria pode comunicar, também, uma ideia
alegorica [...] ou pode ser concebida como a prefiguragdo de uma outra.
(PANOFSKY, 1979, p. 51)

O que Sartre fez, em Orfeu Negro, foi utilizar da estoria de Filoctetes, narrada na tragédia
de Sofocles, para vestir de personagem o tema que ele trata, para comunicar a sua ideia alegorica.
A escolha se justifica se pensarmos em Filoctetes como uma tragédia que chega ao fim com
um aparente final feliz, porém o fim tragico é justamente a unido do her6i tragico aos seus

semelhantes. Passemos a leitura de alguns excertos da peca.

Filoctetes foi um guerreiro grego que recebeu uma punicao divina por ter violado um
local sagrado. Sua puni¢ao foi uma ferida putrida na perna cujo mal cheiro fez com que seus
compatriotas optassem por o abandonar na ilha de Lemnos, onde ele viveu por muito tempo
isolado, em uma gruta, sobrevivendo sozinho, utilizando seu arco para obter alimentos. Eis
que surgiu uma profecia de que o arco de Filoctetes, outrora pertencente a Héracles, seria
indispensavel para a destrui¢ao de Troia. Assim sendo, Odisseu, que estava entre os que outrora
abandonaram Filoctetes, tem a ideia de tentar obter a arma do antigo amigo através de uma
farsa, uma vez que estava ciente de que Filoctetes teria, por ele, magoas. Sua ideia envolve usar
o filho de Aquiles, Neoptolemo, que se aproximaria do homem ferido falando grego. Dessa
forma, a saudade de sua lingua faria com que ele se afeigoasse ao jovem. De fato, ao ouvir a
sua propria lingua, Filoctetes se encanta: “Que som sutil! Depois de tanto tempo, / ouvir desse
rapaz a doce musica!” (SOFOCLES, 2009, p. 39) Neoptolemo, entio, finge ter tido suas armas
roubadas por Odisseu, outra estratégia de ganhar a confianca de Filoctetes através da exposi¢ao
de uma semelhanga entre eles. Além disso, Neoptolemo da, a Filoctetes, noticias de guerreiros
que ele conhecera, como Ajax, Nestor e Patroclo. Em seguida, apos té-1o alegrado com noticias
dos gregos, Neoptolemo finge que partird, o que faz com Filoctetes, saudoso, implore para que
o jovem o leve junto: “Aceito um canto,/ sentina, proa, popa, onde eu estorve/ ao minimo a
equipagem nas manobras./ [...] Ndo me sequestres do convivio humano!” (SOFOCLES, 2009,
p. 63). O pedido de Filoctetes ¢ justamente de alguém que nao quer mais permanecer na solidao,
de alguém que, ao ouvir tantas noticias dos gregos, teve vontade de se juntar novamente a eles.
Porém, o esforco de sair da gruta e se locomover até o barco lhe causa tanta dor que ele deseja

que Neoptolemo fique com suas armas e que o mate:

Se tiveres, menino, espada a mao,/ mira meu pé. Pelos deuses, amputa-o logo,
todo ele, da fim a vida (SOFOCLES, 2009, p. 89)

(...) empunha o arco! Nao era o que hé pouco / solicitavas? Dele toma
conta / com maximo cuidado (SOFOCLES, 2009, p. 93)
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E exatamente este 0 momento da tragédia que Sartre menciona em Orfeu negro. Quando
Filoctetes se esforca para se juntar aos seus, o que ele faz ¢ o exilio de si mesmo e tal ato
¢ assaz doloroso. A dor de Filoctetes alegoriza a dor de qualquer ser que se exila de si para
pertencer e se identificar com um grupo maior ¢ homogéneo. O desprendimento das armas, por
Filoctetes, representa como esse processo de homogeneizagdo envolve se desfazer do que lhe
¢ mais precioso. Além do que, no caso do heroi tragico, significou uma humilhacdo, por ele

assumir que seria apenas um estorvo na viagem.

Ouvindo o discurso sentido do herdi abandonado, Neoptolemo hesita em prosseguir com
o plano, mas Odisseu intervém e leva o arco, deixando Filoctetes ferido, traido e sem armas.
O arco era o que garantia, a ele, a sobrevivéncia através de caga. Neoptdlemo, porém, enfrenta
Odisseu, pega o arco e se dirige a gruta novamente, tentando novo contato com Filoctetes, ao
que ele responde: “Receio, pois quando escutei as tuas belas / palavras, s6 agravei o que era
ruim” (SOFOCLES, 2009, p. 149). Percebe-se que Filoctetes ja pensa que ter se encantando
pela lingua semelhante a sua foi um erro, visto que foi vitima de uma trai¢ao. A proposta de
Neoptolemo, porém, ¢ que Filoctetes se junte a embarcacao e volte a Troia, onde ele podera ser
curado e at¢ mesmo participar da guerra ao lado dos seus. Filoctetes resiste, pois aprendeu que
o encanto pelos seus semelhantes lhe trouxe apenas males até entdo, mas acaba por mudar de
ideia por um motivo maior: um deus ex machina, Héracles, aparece e diz ao her6i ferido que
deve voltar a Troia. Sendo Héracles justamente o antigo dono de seu arco, Filoctetes, entdo,

resolve partir.

O fim tragico da peca de Sofocles € justamente o exilio definitivo de si mesmo, que
Filoctetes foi forgado a realizar. Assim, a apari¢ao dos gregos marcou, para o heroi, 0o momento
de deixar uma ilha em que ele podia se conhecer, ter contato consigo, para se juntar a pessoas
que, embora gregos como ele, tinham personalidades distintas. Fica claro isso no discurso final

de Filoctetes:

Despeco-me daqui antes de ir/Adeus acolhedora moradia, / adeus, ninfeias
d’agua e dos prados / adeus, regougo oceanico ¢ escolho/ de onde provinha o
vendaval do Noto/ para banhar-me a testa em plena gruta - /e o monte Hermeu
mandava-me cortante / o lamento de minha prépria voz/ ecoando em mim,
frente a tormenta. /Deixamo-vos agora, mananciais/ e fontes licias, sim!, nos
vos deixamos, / na contramdo do que antes esperavamos. / Adeus, regido
circumsalina, Lemnos, / concede-me o favor da brisa amiga / aonde a manga
Moira nos conduz /e o parecer de amigos ¢ o pan-magno / divino que decide
tudo isso! (SOFOCLES, 2009, p. 173)

E importante destacar que o herdi lembra a ilha de Lemnos como um local em que ele
podia ouvir a propria voz, embora fosse um lamento. Saindo desse exilio, ele passaria a ouvir
nao mais o lamento de sua propria voz, mas o lamento de uma causa comum, a saber, a guerra

de Troia. A tragédia chega ao fim com a fala do coro que comeca com a frase: “Formemos

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ| Volume 12 | Numero 23 | p.34 - 45 | jul.-dez. 2020. ISSN:2176-381X m



Contra o exilio de si mesmo: liberdade e individualidade em “Dragdo e Eu”, de Teixeira de Sousa.

Hémille Raquel Santos Pcrdigio

na partida um bloco tinico” (SOFOCLES, 2009, p. 173). Isso confirma a ideia de uma perda
de individualidade, visto que, para formar um bloco unico, Filoctetes teria de abrir mao das
diferengas entre ele e os demais gregos, o que inclui até mesmo seu traidor Odisseu. A alegoria
escolhida por Sartre para se referir a négritude mostra como o exilio de si para se sentir parte de

um bloco tnico nao € nada libertador.

De fato, o pan-africanismo nao foi bem visto por muitos em fun¢ao da questao da anulagao
das particularidades de cada povo e, mais, da anulagdo da individualidade de cada ser. Também
outro autor utiliza de uma estoria alegérica para se posicionar contra o exilio de si mesmo. E
o que se tem no conto “Dragdo e eu”, de Teixeira de Sousa. Teixeira de Sousa ¢ um escritor de
Cabo Verde, nascido em 1919, na Ilha do Fogo, e falecido em 2006 em Oeiras, Portugal. O conto
se encaixa no conceito de Panofsky de uso de uma estdria como forma alegoérica, visto que se
trata de uma alegoria do desejo de liberdade e tem, como simbolo de coragem e liberdade, um
cachorro chamado Dragdo. A narrativa tem um crescendo do exilio do narrador que, primeira-
mente, observa o cachorro e, posteriormente, segue os passos dele, se libertando da comunidade
familiar e, por fim, do proprio pais. Durante todo o conto, o cachorro ¢ representado como

estando um passo a frente do narrador.

O conto tem inicio com a ida do narrador e de seu primo a casa de Nha Felismina para

escolher os cachorros que adotariam:

Era ainda menino mas chegara a idade de ja poder ter um cdo. [...] Fomos
ver mas sO restavam dois cachorros. Os outros morreram logo assim que
nasceram, disse-nos nha Felismina por andar a cadela com o sangue fraco. Os
sobreviventes mal se podiam arrastar para sugar as tetas da mae. Ela, muito
magra e escanzelada, também pouco se mexia. No entanto, o olhar escoava-se
cheio de ternura das d6rbitas ossudas. A historia dela era negra, negra como por
vezes a dos homens. (SOUSA, 2009, p. 44)

O cachorro, quando recém-nascido e ainda dependente da mae, ndo se movia. A falta de
movimento aparece, entdo, relacionada a dependéncia e a fragilidade. Nha Felismina, entdo, deu
sugestdo de que eles esperassem os cachorros ficarem mais fortes, antes de leva-los. Enquanto
isso, eles ficaram ansiosos: “Faziamos projetos, eu e o meu primo. O meu havia de chamar-se
Dragao e o dele Pirolito. O meu daria o cdo mais valente da vila. O dele seria o rei dos animais”
(SOUSA, 2009, p. 45). Percebe-se que a expectativa do primo do narrador era relacionada ao
papel do cachorro em uma comunidade, uma vez que ele seria o rei dos animais. Ja o narrador
esperava apenas que seu cdo fosse valente; at¢ mesmo o nome escolhido remete a coragem.
Infelizmente, quando os meninos finalmente tém os caes em casa, Pirolito, o cachorro do primo,
morre, mas, felizmente, Dragdo permanece vivo. Porém, os planos da familia para o cachorro

ndo sdo agradaveis ao narrador: planejam castra-lo.
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Veio um dia, meu pai disse a mesa que era melhor mandar castrar o bicho.
Que havia depois de engordar e ficar bonito. Minha avo saltou do lugar para
dizer simplesmente que conhecia um bom capador de animais. Eu perdi a
fala. Atravessou-se-me um nd na garganta, de raiva, de revolta e de pena,
de profunda pena de Dragdo. Queria-o o cdo mais valente da vila, capaz de
derrubar a todos dum s6 golpe. Nao disse nada nem pude. Mas fiquei-lhes
com uma gana, que até me senti pequeno demais para tamanha ira. A tarde, na
escola, ndo brinquei a roda da palmeira, a pensar na maneira de salvar Dragao
das maos do capador (SOUSA, 2009, p. 45)

Geralmente a castragdo dos animais ¢ uma medida que objetiva manté-los imdveis em
casa, sem as fugas e os passeios. A decisdo da sua familia causou raiva ao narrador, tanto que
ele ficou pensando nisso na escola, lhe impedindo de brincar. O menino j& comeca a se espelhar
no cao. Com a ameaga de castra¢do e a possibilidade de o animal permanecer mais quieto, o
narrador também ja se aquieta, ficando de fora das brincadeiras.

Estando em casa, o narrador conta a chegada do capador, o Pinoti- Capador.
Dragdo brincava descuidado, correndo atras das galinhas.

Quando vi aparecer a familia para assistir ao ato, senti o0 peso do momento,
sozinho em campo, meio desesperado.

Tinham todos ar de coniventes e eu esperava pelo momento fatal. Mal podia
ainda discorrer sobre a situagdo e pensei entdo em tocar o cao para fora do
quintal. (SOUSA, 2009, p. 46)

O momento em que a familia se torna conivente com a castragdo do cdo, o narrador se
sente sozinho, embora em meio a familia, visto que seus parentes nao compartilham da mesma
ideia de liberdade que o narrador, assistindo o acontecimento sem compaixdo. Ciente disso, o
narrador tenta ir em dire¢do ao animal, para liberta-lo, porém, ¢ impedido:

agarram-me uns bragos enormes, grossos, cabeludos. Atirei pontapés,
praguejei, fiz o diabo.

Tinham segurado o cdo pelo focinho e preparavam-se para o amarrar. Dragdo
agitou-se doidamente. (SOUSA, 2009, p. 46)

Dragdo e o narrador tém seus movimentos impedidos pelos familiares simultaneamente e
de modo similar. Porém, Dragdo tem mais sucesso do que o menino e consegue se desvencilhar

do que lhe impede de se mover:

Nisto, Pinoti-Capador afastou-se bruscamente com um dedo mordido. Quando
reparei em Dragfo, que pulara ja para o muro do quintal, nem sei o que senti
de alivio e de alegria. E assim se livrou de ser castrado.

Fomos crescendo os dois, mas ele mais do que eu (SOUSA, 2009, p. 47)
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O cachorro tem sucesso de se soltar antes do narrador. Isso marca o que acontecera ao
longo de todo o conto: o cdo precedendo o narrador em sua libertagdo e, assim, servindo de
exemplo para o menino em seu crescimento, estando sempre a frente dele, lhe servindo de

modelo para o seu proximo passo na vida.

Adiante na narrativa, Dragdo se envolve em uma briga com um cachorro chamado Vulcao.
Nao ha um ganhador, entdo ambos sdo considerados como caes valentes. Coincidentemente, o
dono de Vulcao, Frank, aparece na histéria em uma competi¢gdo com o narrador, assim como o
cachorro dele, Vulcao, estava em competi¢do com Dragdo. A competicdo dos meninos ocorre
apos a briga entre os animais, o que comprova a hipétese de que o cachorro serve de modelo
para o menino. O resultado foi aparentemente vitorioso para o narrador: “Frank foi também
examinado no mesmo dia. Eu fiquei Bom e ele Suficiente” (SOUSA, 2009, p. 47) Todavia,
apesar de o narrador ter se saido melhor no exame, ele sentiu que, na pratica, Frank venceu, pois

deu continuidade aos seus estudos em um colégio de Lisboa.

A Escola! Tudo se fora. Queria estudar mais. Queria continuar a aprender
0s oceanos ¢ as capitais da Europa. Frank era bem mais feliz do que eu. La
seguira para o tal colégio de Lisboa./

[.]

Fui pedir a minha professora para me deixar continuar a estudar. Ela achou
muito bem e disse-me que fosse todos os dias para ajudar a lecionar os meninos
mais atrasados. Voltei radiante para casa e contei 8 minha mae.

Mas meu pai ndo concordou. Nao, senhor. Ja tinha idade de comegar a trabalhar
a sério. Que lhe fazia falta na loja, pois precisava dum ajudante de confianca.
(SOUSA, 2009, p. 48-9)

Quando acabou seu tempo de escola, ele pediu a professora para continuar frequentando
o local com o pretexto de ajudar a lecionar para os outros alunos, mas o pai impediu. Mais uma
vez, a vontade familiar ndo coincide com a do narrador. Relembrando da cena da tragédia de
Séfocles em que Filoctetes abandona as armas e sente dor ao tentar se juntar aos seus, também
o narrador do conto de Teixeira de Sousa teve que dolorosamente abrir mao de algo que lhe era

precioso para se identificar com os seus semelhantes.

Apesar de ndo ser o seu sonho, o narrador inicia sua vida de trabalho para a familia. O
fato coincide com algo semelhante na vida do cachorro: o registro de Dragdo, para evitar que
fosse confundido com cao vadio: “Nessa manha, a sombra da acécia, havia para ai uns seis caes
a solta, satisfeitos vida. Mas s6 Dragdo trazia a chapa do registo” (SOUSA, 2009, p. 49). A
chapa do registo pode ser comparada ao cracha de um funcionario, o que mostra a coincidéncia
dos fatos na vida do cachorro e do narrador, sendo o animal sempre admirado pelo dono, que

se espelhava nele: “Dragdo era altivo, orgulhoso, soberbo na sua for¢a. Nunca dava o brago a
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torcer por maior que lhe fosse a desgraca. Para mim, ndo era apenas um animal de estimacao,

era um amigo mais velho que admirava, apesar de mais novo.” (SOUSA, 2009, p. 50)

Em certo momento do conto, a prima do narrador, Olivia, por quem ele é apaixonado,
adoece e ¢ enviada para ser operada em um hospital. “Dragdo andou cabisbaixo, pensativo
mesmo, no dia em que embarcou Olivia. A noite ndo preguei o olho e ouvi-o uivar na escuridio.
Nem luar havia” (SOUSA, 2009, p. 50). Infelizmente, a prima ndo retorna; ficam todos sem ter
mais noticias dela. O narrador mostra que Dragdo também participa dos sofrimentos, ndo sé das
vitdrias: “Dragdo pareceu-me nao ter feito nada que ndo fosse comer e dormir. O mundo para
ele parara e para nés também.” (SOUSA, 2009, p. 50)

O narrador entdo completa quinze anos e se sente mais adulto e, consequentemente, mais

parecido com Dragdo na caracteristica que ele mais admira, a independéncia:

Com quinze anos, ja podia tomar conta do negdcio € meu pai ficava assim com
o tempo livre para tratar da propriedade do Norte. [...] Recebi a noticia com
alvorogo pois brevemente ia fazer-me homem, independente como Dragao.
A voz tornara-se-me grossa € notei que o cdo me era entdo mais submisso
quando chamava por ele (SOUSA, 2009, p. 50-1)

No dia em que vao a festa de Nossa Senhora do Socorro para comemorar a decisdo do pai
de tornar o narrador mais independente, Dragdo some. O narrador se desespera, ndo consegue

se dedicar ao trabalho e se lembra do sumico da prima.

Comparei o desaparecimento do cdo com o horrivel caso do veleiro de que
nunca mais se soubera a nova. Pobre Olivia!

Felizmente ndo tardou que a minha vida retomasse o rumo normal. Numa bela
manha, quando a criada se levantou para pilar o cuscuz, deu com o Dragao
estirado a porta da cozinha. Pulei dum gole da cama. Mal se mexia de cansado,
cheio de sede e de fome. Olhou para mim com insisténcia. Nao se podia ter em
pé. Lembrei-me de quando ele era pequeno e a custo se arrastava para chupar
o leite da mae. S6 no fim de trés dias recuperou as forcas. Assim que se pos
bom, procurou a cadela da nossa vizinha para andar algum tempo na ma vida.
Minha avo disse que Dragdo se parecia com o marido dela, que Deus tinha
(SOUSA, 2009, p. 51)

Mais uma vez, Dragdo estd um passo a frente, no quesito liberdade. O que para o narrador
parecia ser algo que o assemelharia ao cachorro — a autonomia nos negocios da familia — faz
com que ele veja que o cachorro tem mais liberdade, pois sai da casa, enquanto a evolugao da
vida do narrador significou apenas estar mais preso a familia. O cachorro reafirma a decisdo que
teve quando ndo se permitiu ser castrado e marcou a sua decisao de ter uma vida de liberdade.
Em uma vontade de se igualar de fato a Dragdo, o narrador, entdo, também afirma sua decisao
de uma vida de liberdade. O episodio se d4 quando o pai o chama para fazer o balanco das

atividades dele na loja.
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Aprontei a papelada com toda a paz de espirito. Trabalhamos para ai umas trés
horas. No fim foi o diabo. Que ndo zelava pelos interesses da casa, que era
assim, que era assado. Que tinha sido informado das minhas passeatas a noite.
E se supunha que era ja homem, andava muito mal enganado.

Sereno tentei explicar com pormenores todo o movimento desse ano. Meu pai,
foribundo, ndo atendia a nada. Repeti a tentativa de falar sei la quantas vezes.
Finalmente, gritei a plenos pulmdes que nao precisava de ninguém. Que me
considerava homem e tinha confianca nos meus bragos. E sai pela porta fora
que nem um furacdo. S6 me lembro que nos primeiros minutos tive medo de
ter enlouquecido. A tarde, quando voltou a calma, cheguei a conclusio de que
eu ¢ que tinha razdo. Abandonei a casa tal que as vezes fazia dragdo. (SOUSA,
2009, p. 52)

“Dragdo fugiu também e veio morar comigo. Deu-lhe para acompanhar-me
para toda parte. Parecia que tinha criado juizo” (SOUSA, 2009, p. 52)

De fato, o cachorro antecipou a acdo do dono de se emancipar do grupo familiar. Viver
sozinho, sem os familiares com os quais ndo se identificava, ¢ narrado como um periodo de
sofrimento, porém de grandes transformacdes e conhecimento de si mesmo: “Em trés anos que
me achei entregue a mim mesmo, sofri uma destas transformacdes que s6 Deus sabe. [...] Passei
a contar comigo e s6 comigo.[...] Em pouco tempo, me equiparei ao meu cao, em desenvoltura,
em altivez e em atos de independéncia” (SOUSA, 2009, p. 54). Foi através da soliddo que o
narrador se tornou mais parecido com o seu animal de estimacao, ou seja, que realizou seus
sonhos de ser valente e independente.

Tendo deixado os negdcios da familia, o narrador, entdo, comeca a trabalhar com avaliagdes
de prédios no interior, tendo, ao seu lado, o fiel animal: “Eu e o Dragdo fomos companheiros
inseparaveis nas jornadas para o interior.” (SOUSA, 2009, p. 57)

Nesses locais, o que lhe espanta ¢ a pobreza:

A Vila enchia-se de gente que abandonava os campos sem agua. Vinha esfarra-
pados, magros, com chagas enormes fedendo a podriddo. As maes traziam os
filhos pequenos a cabeca, em grandes balaios. Paravam a porta dos sobrados
e mostravam os cestos de carrico onde se viam olhos gulosos emergindo
de carinhas murchas de fraqueza. Deambulavam pelas ruas num cortejo de
tristeza e desespero.

Pinoti-Capador morreu inchado, a brincar com uma pedra. Perdiam o juizo e
ficavam que nem umas criangas. (SOUSA, 2009, p. 57)

E valido notar a figura do Pinoti-Capador como alguém que permaneceu no local onde
nasceu € que tem um processo inverso ao do cachorro e do narrador. Ao invés de um desenvol-
vimento, o capador teve um retrocesso, visto que morre parecido com uma crianga, sofrendo
com a fome, a tristeza e o desespero.

Diante da situacdo, o narrador opta por trabalhar com a assisténcia dos pobres da sua terra:
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Foi um tempo terrivel aquele, para as gentes da ilha.

Para mim também. Empreguei-me na Assisténcia e corria para baixo e para
cima dando ordens e tomando medidas. Mas as coisas podiam mais do que
eu. Emagreci, sentia-me estafado e preocupado com o que via. Pessoas que
conhecera robustas, vendendo satide, quando me diziam os seus nomes, ficava
de lapis parado a olhar para elas, esforcando-me por as reconhecer. (SOUSA,
2009, p. 58)

A dedicacao ao seu povo € mostrada como algo que o consome, que tira parte da
constituicdo do seu corpo. O cachorro, porém, ao invés de ser retratado como um animal que
se unia aos demais da vila, ¢ dito ser um animal que brigava com os esfomeados e depois se
isolava:

Dragdo tinha brigas tremendas com os caes esfomeados da matilha por causa
da cadela que queria so para ele. Era a primeira vez que o via atirar-se aos
companheiros miseraveis. Mesmo velho, era um animal temivel. Punha tudo
em debandada e ficava sozinho, possuidor da fémea que os outros cobigavam..
(SOUSA, 2009, p. 59)

Até que, um dia, Dragdo desaparece:

Depois deixei de o ver no grupo que deambulava pela Vila. Procurei-o por
todos os cantos. [...] Ninguém tirava isto da cabega, que o meu cao tinha sido
tragado por aquela gente que percorria as ruas da Vila. E ndo me tranquilizei
enquanto ndo tive a confirmagao (SOUSA, 2009, p. 59)

Como durante todo o conto, o cachorro esta sempre um passo a frente do narrador. Dessa
forma, como o narrador estava emagrecendo, perdendo parte do seu corpo na dedicacdo aos
seus, Dragdo, ao invés de ter apenas o emagrecimento, perde de vez o corpo para aqueles que
o narrador assistia. At¢ mesmo a morte de Dragdo ensina algo: ele percebe que renunciar a si
mesmo pelo local seria 0 mesmo que dar sua vida, seu corpo, € ainda assim nao resolveria a
situacdo dos seus semelhantes. A morte do seu animal estimado causou um novo desejo de se
libertar do bloco tnico que formava com seu povo. Sair de casa ja havia sido uma libertagao,
mas seria necessario ir mais longe: sair de seu pais, ir para a América.

No quarto, fiz dois minutos de siléncio em memodria daquele que fora um
amigo durante nove anos. Nove anos de vida ziguezagueante € ndo menos
ruidosa do que a minha. Mais tarde, eu embarcava num navio que seguia para
a América. Mas fico-me por aqui. Ja ndo conto mais. Soube depois que minha
mae morreu de saudades. S6 entdo me convenci que se pode também morrer
de saudades. (SOUSA, 2009, p. 60)

O movimento do narrador tendeu sempre para o isolamento, para o afastamento do grupo
€ ndo para o pertencimento a um grupo maior, como defendido por muitos. O tltimo movimento

foi, inclusive, em dire¢cdo ao mar. Turano explica que:

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ| Volume 12 | Numero 23 | p.34 - 45 | jul.-dez. 2020. ISSN:2176-381X “



Contra o exilio de si mesmo: liberdade e individualidade em “Dragdo e Eu”, de Teixeira de Sousa.

Hémille Raquel Santos Pcrdigio

Para o habitante da Ilha do Fogo para a sua cultura e historia, o mar é realmente
um lugar antropoldgico, no sentido que € um espago concreto e simbolico,
com acgdes e contradigdes da vida social, e a este espago se referem os actores
sociais e nele se reconhecem: espaco gerador de identidade, de relagdes e de
historia. (TURANO, 2000, p. 231)

De fato, percebe-se, pelo conto de Teixeira de Sousa que o0 movimento de afastamento do
local de origem nao esta necessariamente ligado ao desejo de pertencimento a uma comunidade
maior, como defenderam David Barret, e que ndo ha necessariamente um fator comum que liga
os povos nascidos no mesmo continente, com defenderam Idowu e Mulago. Tampouco ha o
pan-africanismo de Crummel e a unido pela raga, de Senghor e Césaire, visto que, como mostra
o conto “Dragdo e eu”, nem mesmo em uma familia e em uma mesma ilha hé esse fator comum
que une a todos. O conto de Teixeira de Sousa mostra, assim como a tragédia de Sofocles, que
0 que move o ser ¢ o desejo de encontrar esse “espaco gerador de identidade” a que Turano
se refere. Dessa forma, o movimento que se tem ¢ espontdneo movimento de exilio dos seus

semelhantes para evitar a auséncia de movimento que € o exilio de si mesmo.
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RESUMO

Este artigo propde uma leitura interpretativa das figuragdes do animal em “Nés matamos o Cao-Tinho-
so0”, de Luis Bernardo Honwana, e “Nos choramos pelo Cdo Tinhoso” e “O Kazukuta”, de Ondjaki.
Considerando-se a perspectiva da proximidade entre as personagens ndo humanas — notadamente, os
cées — e as personagens infantis, busca-se discutir como a literatura pode contribuir para a formagao de
uma nova €tica do convivio entre humanidade e animalidade e, em consequéncia, para uma revisao da
complexa semantica dessa outridade. Essa perspectiva, aliada a invengdo literaria, pode revelar mean-
dros que passam despercebidos ao olhar racionalista adultocéntrico sobre o outro animal e, de modo
suplementar, sobre o outro infantil.
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ABSTRACT

This article proposes an interpretative reading of the animal s figurations in “Nés matamos o Cao-Ti-
nhoso”, by Luis Bernardo Honwana, and “Nos choramos pelo Cao Tinhoso” and “O Kazukuta”, by
Ondjaki. Considering the perspective of proximity between non-human characters - notably dogs - and
children's characters, it seeks to discuss how literature can contribute to the formation of a new ethics
of coexistence between humanity and animality and, consequently, for a review of the complex seman-
tics of that otherness. Perspective that, combined with literary invention, can reveal intricacies that go
unnoticed by the adult-centric rationalist look at the other animal and, in a supplementary way, on the
other child.

KEYWORDS: African literature, animal otherness, childhood.

RESUMEN

Este articulo propone una lectura interpretativa sobre la figuracion del animal en “Nos matamos
o Cao-Tinhoso”, de Luis Bernardo Honwana, y “Nos choramos pelo Cdo Tinhoso” y “O Kazukuta”, de
Ondjaki. Considerando la perspectiva de proximidad entre los personajes no humanos, especialmente
los perros, y los personajes infantiles, buscamos discutir como la literatura puede contribuir a la for-
macion de una nueva ética de convivencia entre la humanidad y la animalidad y, en consecuencia, para
una revision de la compleja semantica de este tipo de otredad. Dicha perspectiva, combinada con la
invencion literaria, puede revelar elementos que pasan desapercibidas por la mirada racionalista, cen-
trada en el universo adulto, que observa el otro animal y, de manera complementaria, el otro infantil.
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Na extensa variedade de formas assumidas pela literatura, os animais assinalam sua
presenca, na condicdo de participes secundarios ou de protagonistas antropomorfizados, em
geral moldados por uma configuragao de inferioridade e dependéncia em relagdo ao individuo
humano, o qual determina esse papel. A justificativa para essa hierarquizagao de valor entre
os viventes, lembra-nos Jacques Derrida (2002), vem da pretensdo de se considerar que os
comportamentos “proprios do homem”, a exemplo do sistema de linguagem, bastariam como
critério para demarcar a supremacia da humanidade sobre a animalidade.

Entretanto, tal critério vem sendo questionado por pesquisas € saberes associados a
etologia, que chegaram a ser delineados ja no século XIX, por Michel de Montaigne, com
quem Derrida estabelece um interessante dialogo quanto ao tema. Na “Apologia de Raymond
Sebond”, Montaigne (2006) questiona a visao antropocéntrica, que se coloca como possibi-
lidade exclusiva de racionalidade, enquanto h4 inimeros outros modos de raciocinio € pontos
de vista sobre o mundo. Nesse sentido, os animais também seriam dotados de formas outras de
razdo, de sentimento e de percepg¢ado da realidade.

Nao obstante, mostrou-se conveniente para uma defesa da humanidade contra a
animalidade o estabelecimento de condutas e modos “proprios do homem™ que o colocam no
topo das relagdes entre os viventes. Essa mensuracdo hierdrquica aplica-se ainda a delimitacao
das fronteiras que separam o adulto da criancga, tida também como um outro, sobre o qual se
exerce o controle da autoridade adultocéntrica.

A revisdo do lugar marginal a que se tem relegado historicamente o outro ndo humano,
de igual modo ao outro infantil, encontra consideravel ressonancia na literatura, campo privile-
giado no que se refere a recriacao de subjetividades multiplas e complexas como ja se sabe ser
a da crianca e como se especula que pode ser a dos animais. No universo africano, notavel pela
for¢a mitica e pela ancestralidade de diversas formas de vida, os animais compdem um bestiario?
multifacetado, seja por simbologias totémicas, seja por significagdes sociais construidas na
pos-colonialidade, como se pode dizer do cdo e do porco, respectivamente, em “Nos matamos
o Céo Tinhoso”, do mogambicano Luis Bernardo Honwana, e Quem me dera ser onda’, do
angolano Manuel Rui.

Nesses textos, as criaturas ndo humanas sdo objetivadas a partir da dindmica do
contexto politico e social que circunscreve a intervengdo portuguesa no territorio africano. Sao
narrativas centrais na interpretagdo desse contexto pelas metaforas que cifram a problematica
da colonizagio e da descolonizagio em Mogambique e Angola e, por extensio, de toda a Africa
ocupada por Portugal.

2 No que concerne ao literario, Maciel (2016) argumenta que o termo zooliteratura consiste em uma
alternativa ao termo bestiario, cujas origens medievais vém da palavra besta, expressdao que remete a
nog¢ao negativa de bestialidade, ou seja, do que ¢ brutal, monstruoso, maligno.

3 Uma das personagens desse romance ¢ o Carnaval da Vitdria, nome politicamente sugestivo dado ao
porco que vai habitar a casa dos protagonistas infantis, Zeca e Ruca.
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Contudo, uma outra tematica se faz notar nesses textos: a proximidade entre os animais e
as criangas, elas também confrontadas com o dilema ético de respeitar ou hostilizar as criaturas
ndo humanas. Sob esse aspecto, € pertinente se pensar como construir com os infantes uma
outra perspectiva para a relacdo com os animais, a despeito da indiferenga e mesmo da maldade
dos adultos e, ndo raro, das proprias criangas. E ainda: como a literatura pode contribuir para a
formag¢ao de uma nova ética do convivio entre humanidade e animalidade e, em consequéncia,

para uma revisdo da complexa semantica da outridade animal.

Da narrativa comovente de Honwana, chegamos a “Nos choramos pelo Cao Tinhoso”,
do escritor angolano Ondjaki, conto no qual a identificagdo teméatica que se mostra ja no titulo
¢ aprofundada por meio de um criativo jogo de intertextualidade na medida em que as criangas
personagens do enredo de Ondjaki encontram, por meio da ficcdo, os protagonistas infantis
do escritor mogambicano. Unidas por sentimentos contraditorios de compaixao e repulsa, os
pequenos precisam lidar com o suplicio da personagem ndo humana que constitui a motivagao

central das estorias.

O conto de Ondjaki faz parte do livro Os da minha rua (2007), composto de 22 narrativas
relativamente curtas em que o autor recria o universo de sua infancia na Luanda dos anos
80, periodo que coincide com a ocorréncia da guerra civil angolana. Na mesma coletanea,
encontra-se “O Kazukuta”, nome do melancélico cao para o qual se volta o olhar sensivel do

narrador menino.

Isto posto, empreendemos uma leitura interpretativa das figuragdes do animal na narrativa
de Honwana e nas de Ondjaki considerando a perspectiva da proximidade entre as personagens
ndo humanas e as personagens infantis. Perspectiva que, aliada a invencao literaria, pode revelar
meandros que passam despercebidos ao olhar racionalista adultocéntrico sobre o outro nao

humano e, de modo suplementar, sobre o outro infantil.

Os trés enredos procuram apreender significagdes do animal a partir do olhar da crianga,
considerada também um outro, para a tradi¢cdo cultural racionalista. Como nos mostra a vida
e as mais variadas facetas da arte, essas duas categorias de outros se aproximam de diversas
maneiras, em especial por serem definidos como seres incompletos porque desprovidos da

razao.

“No6s matamos o Cao Tinhoso” centra-se na figura de um cao, cujos olhos estao “sempre
cheios de lagrimas, que lhe escorriam pelo focinho”. (HONWANA, 1980, p. 5). Habitualmente,
ele vaga pelo patio da escola onde estudam Isaura e Ginho. E esse personagem quem conta a
trajetoria do animal, apresentando-o como um ser de fisionomia asquerosa e triste, enjeitado por
todos, inclusive por outros animais. Apenas Isaura, que também sofre discriminagao dos colegas
e mesmo da professora, por entenderem que ela “ndo regulava 14 muito bem” (HONWANA,

1980, p. 8), costuma aproximar-se dele e toca-lo:
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O Cao-Tinhoso tinha a pele velha, cheia de pelos brancos, cicatrizes e muitas
feridas. Ninguém gostava dele porque era um cao feio. Tinha sempre muitas
moscas a comer-lhe as crostas das feridas e quando andava, as moscas iam
com ele a voar em volta e a pousar nas crostas das feridas. Ninguém gostava

de lhe passar a mao pelas costas como aos outros caes. Bem, a Isaura era a
unica que fazia isso. [...]

A Tsaura era a Unica que gostava do Cao-Tinhoso e passava o tempo
todo com ele, a dar-lhe o lanche dela para ele comer e a fazer-lhe festi-
nhas [...]. (HONWANA, 1980, p. 8).

O afeto que se desenvolve entre Isaura e Tinhoso, além de sinalizar a identificagdo e o
amparo mutuo entre dois seres ndo quistos em seu circulo de convivéncia, remete ao pensamento
de Montaigne, quando o filésofo francés adverte para a necessidade de uma relagao ética entre
os humanos e os demais viventes, a qual deve ser pautada por “um certo respeito e um dever
geral de humanidade”. (MONTAIGNE, 2006, p. 155). Como a estoria vem mostrar, € justamente

o oposto desse dever moral nas atitudes dos humanos adultos o que condiciona a sorte do cdo.

Considerado um incomodo pelo Senhor Administrador da cidade, a desdita do animal se
agrava e tanto nao ¢ bem-vinda sua presenca que o Doutor da Veterinaria determina a “malta”
— da qual Ginho participa — o seu sacrificio. Uma complicagdo se impde, no entanto: diante do
gesto extremo para o qual € convocado, Ginho vai-se afeigoando ao bicho e, no momento em
que o grupo se prepara para a execucao, o menino confessa seu medo e sua solidariedade a ele,
apesar de sofrer a dura recriminagdo dos colegas, euforicos pela oportunidade de atirar com as

armas de seus pais, apanhadas as escondidas.

A crueldade que se exerce a partir da ordem do Doutor torna-se mais impactante pelo
fato de ser atribuida a criangas, seres que, via de regra, deveriam ser resguardados de qualquer
gesto de violéncia ou de quem se espera uma cumplicidade com aqueles animais afeitos a
convivéncia entre os humanos. Entretanto, considerando-se o conflito armado pela libertagao
em Mog¢ambique na contextualizagao do enredo, nao se pode esquecer que a violéncia se fazia
uma linguagem comum entre os individuos, inclusive entre os mais novos. Frantz Fanon, ao
analisar fatores relacionados as lutas descolonizadoras, afirma que, em tais situagdes, “0 povo

estd decidido a s6 depositar confianca nos meios violentos.” (FANON, 1968, p. 65)

Outra face dessa crueldade ¢ a divergéncia que se estabelece na assembleia de criancas
a partir da resisténcia de Ginho em atender a incumbéncia de desferir o primeiro tiro contra o
cdo, o que ocasiona uma forte tensdo no plano narrativo e também na expectativa do leitor, j&
envolto pelo designio dessa sentenga. Ginho passa a vivenciar, além da violéncia da condenagao
de Tinhoso, a violéncia do confronto entre seu olhar compassivo para com o animal e a pressao

manifestada pelos companheiros para que executasse sua tarefa com prontidao.
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A dramaticidade desse impasse, alids, concentra-se no jogo de olhares entre o cdo e as
criangas. A significagao dos olhos e do olhar ¢ notada ja na abertura do conto, em que Honwana

apresenta a seguinte descri¢do da personagem animal:

O Cao-Tinhoso tinha uns olhos azuis que ndo tinham brilho nenhum, mas
eram enormes [...]. Metiam medo aqueles olhos, assim tdo grandes, a olhar
como uma pessoa a pedir qualquer coisa sem querer dizer. (HONWANA,
1980, p. 5).

Também pelo olhar a menina Isaura expressa sua dor perante a morte iminente do cio,
quando surpreende os rapazes no momento em que se preparam para disparar suas armas de
uma s6 vez. Naquele momento, os dois se associam pela impoténcia de modificarem o estado de
opressao que vivenciam. O cao é rejeitado por seu aspecto asqueroso, enquanto a menina Isaura
¢ hostilizada também pelo género: “— O tipinha, ndo te disseram que nds ndo queremos fémea
a esta hora?” (HONWANA, 1980, p. 29).

E o olhar, portanto, que aproxima o humano ¢ o nao humano, pois, além de estar associado
ao ponto de vista pelo qual cada personagem enxerga o mundo, denota a conexao intersubjetiva
entre elas. Impossibilitados de se comunicarem verbalmente, ambos encontram no olhar um

canal em comum.

A propdsito, a forca que emana do olhar de um animal constitui a motivagao de Derrida
para se interrogar a respeito de sua propria humanidade, bem como sobre a outridade animal.
Ao ser olhado por sua gata enquanto estava nu, ele se da conta de que sente pudor: “Frequente-
mente me pergunto, para ver, guem sou eu - € quem sou eu no momento em que, surpreendido
nu, em siléncio, pelo olhar de um animal, por exemplo os olhos de um gato, tenho dificuldade,
sim, dificuldade de vencer um incoémodo.” (DERRIDA, 2002, p. 15).

Para o fil6sofo franco-argelino, o sentimento de pudor ao ser visto nu por um animal
sinaliza que o bicho ndo é uma coisa que nada v€ ou nada sabe, embora tais sentidos ndo sejam
mensuraveis a0 humano. As complexidades desse saber animal indicam que ndo é possivel
delimitar uma fronteira tinica e absoluta entre homem e bicho, pois o que ha ¢ uma fronteira
multipla que colocaria em xeque a defini¢do do ndo humano como um ser inferior. Tendo como
base a perspectiva de Derrida (2002), podemos dizer que Isaura ultrapassa um nivel nessa
fronteira, fundindo-se ao cdo no seu sofrimento, de maneira que o narrador ja nao sabe se vem
do cdo ou da menina o grito de dor ¢ medo em reagdo ao primeiro disparo da arma. O que
ocorre ai ndo ¢ uma antropomorfizacdo do bicho ou uma animalizagdo da crianca pela via do
sentimento, mas um encontro que desvela a existéncia de semelhangas ndo hierarquicas e de

modos inespecificos de se apreender o ndo humano.

Mais ainda, a suplica silenciosa nos olhos azuis do Cao-Tinhoso e sua resisténcia em

aceitar a caminhada para o matadouro ilustram o questionamento de Montaigne (20006),

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ| Volume 12| Numero 23 | p.46 - 55 | jul.-dez. 2020. ISSN:2176-381X “



Olhares outros: o animal e a infincia em Honwana e Ondjaki

Marltcia Nogueira do Nascimento

retomado por Derrida (2002), acerca dos comportamentos e sentimentos que, segundo a visao
antropocéntrica, legitimariam a supremacia humana por meio dos “proprios do homem”, como
¢ o caso da consciéncia da morte. Por conseguinte, os dois filosofos condenam a violéncia
contra 0s animais e reconhecem que, assim como para os humanos, a crueldade para com o

outro ndo humano ¢ injustificavel.

O infortiinio do Cao-Tinhoso rompe o espago das paginas de Honwana para adentrar
o espaco ficcional de um outro escritor africano, o angolano Ondjaki, notadamente em “Nos
choramos pelo Cao Tinhoso™. Trata-se de uma espécie de depoimento poético que narra a leitura
realizada pela turma da “oitava classe, na aula de portugués” de “um texto muito conhecido em
Luanda”. (ONDJAKI, 2007, p. 131).

Enquanto leitor do medo das personagens e protagonista do proprio medo, o narrador
Ndalu identifica-se e experimenta os mesmos sentimentos do Ginho, for¢ado pelos colegas a

atirar no cao, fato que torna aquele um texto “duro de ler”:

Na sexta classe eu também tinha gostado bué dele e eu sabia que aquele
texto era duro de ler. Mas nunca pensei que umas lagrimas pudessem ficar tdo
pesadas dentro duma pessoa. Se calhar ¢ porque uma pessoa na oitava classe
ja cresceu um bocadinho mais, [...]. se calhar € isso, eu estava mais crescido
na maneira de ler o texto, porque comecei a pensar que aquele grupo que lhes
mandaram matar o Cao Tinhoso com tiros de pressdo de ar era como o grupo
que tinha sido escolhido para ler o texto. (ONDJAKI, 2007, p. 132-133).

O fardo de Ginho ¢, dessa forma, compartilhado por Ndalu ao enfrentar a leitura daquele
enredo sem deixar cairem as lagrimas diante de toda a turma, principalmente porque um dos
alunos, o Olavo, havia avisado: “Quem chorar ¢ maricas entdo!” (ONDJAKI, 2007, p. 134).
Entrecruzam-se, assim, os planos narrativos e as emocgoes das duas personagens. Ndalu nao se
identifica com a “malta”, eufdrica por dar cabo a vida do cdo. Ao contrario, solidariza-se com
o pobre bicho e sofre junto a Ginho e Isaura, como se a ficcdo de Honwana passasse a ser a sua

realidade imediata.

No jogo de equivaléncias entre as personagens — humanas e ndo humanas — e entre as
duas estorias, a ordem dada pelo veterinario equivale a ordem repassada pela professora, que
seleciona “uns tantos para a leitura integral do texto” (ONDJAKI, 2007, p. 131). A consequéncia
desse encargo ¢ o receio do narrador de trazer a tona o sofrimento do cdo. Ndalu compreende
que reler aquele texto seria presentificar as dores do Cao-Tinhoso e as da Isaura. A carga emotiva
desencadeada pela estoéria confirma-se na reagao demonstrada pela turma ao passo que avanga

na leitura:
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[...] quando a Scubidu leu a segunda parte do texto, os que tinham co-
megado a rir s6 para estigar os outros comegaram a sentir o peso do tex-
to. As palavras ja ndo eram lidas com rapidez de dizer quem era o mais
rapido da turma a despachar um pardgrafo. Nao. Uma pessoa afinal e
de repente tinha medo do préximo paragrafo, escolhia bem a voz dos
personagens, olhava para a porta da sala como se alguém fosse disparar

uma pressdo de ar a qualquer momento. (ONDJAKI, 2007, p. 134).

Ao repercutir o efeito das desgragas do cdo, a narrativa de Ondjaki estrutura-se como um
desdobramento da estéria de Honwana, a partir da leitura compartilhada em sala de aula. Na
sua vez de ler o texto, o narrador registra que os olhos da turma estavam “pendurados” nele.
Ao final, assim como o olhar do Cao-Tinhoso aflige o coragcdo do Ginho, o olhar dos dois e
o da Isaura afligem o do narrador Ndalu. Nesse sentido, o olhar e os olhos, por onde correm
as lagrimas, sdo elementos significativos que enfatizam a dramaticidade também no conto de
Ondjaki e constituem o ponto de contato entre os dois enredos.

A construgdo desse confronto ¢ relevante porque enceta uma nova visdo sobre o vivente
ndo humano: ao interpretar o enredo de Honwana mais pelo coracdo do que pela razdo, o
prosador luandense pde em causa uma reaprendizagem da sensibilidade das criangas para com
0 pdthos do outro animal.

Para Marisa Gama-Khalil, o fato de, no primeiro conto, as criangas matarem o cao e, no
segundo, as outras chorarem por ele pode ser entendido como “uma revisao do mundo levada a
efeito pelo ato da leitura e, sendo assim, a literatura € representada como um espaco de desloca-
mentos sobre o ‘real’ e como um espago de constru¢do de subjetividades e de identidades.”
(GAMA-KHALIL, 2012, p. 194). Desse modo, o que ocorre no conto ¢ um auténtico testemunho
de como a literatura pode desempenhar papel crucial na visdo racionalista antropocéntrica que
ainda predomina sobre a questdo animal.

Se hd uma divisdo hierarquica entre os animais, uma verdadeira linhagem de caes
enjeitados se faz notar também na literatura. A figura inquietante do Cao-Tinhoso compde,
com outros de sua espécie, um conjunto lastiméavel de seres que habitam narrativas variadas,
ficcionais ou ndo, as quais revelam a urgéncia de um reposicionamento da humanidade acerca
da animalidade.

Por essa via, o cdo surge como tema e personagem em mais um conto de Os da minha rua.
Em “O Kazukuta”, a personagem homonima ¢ um cao triste, “‘como se fosse uma crianca quieta
com inveja de vir brincar conosco” (ONDJAKI, 2007, p. 29), e cheio de feridas. Tais caracte-
risticas o aproximam do cdo de Honwana, embora ndo chegue a receber, como o Tinhoso, a
atencao de nenhuma das criangas que frequentam a casa do tio Joaquim: “Nao lhe ligdvamos
nenhuma. Ninguém brincava com ele, nem ja os mais velhos lhe faziam s6 uma festinha de vez
em quando.” (ONDJAKI, 2007, p. 28).
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Essa figura envelhecida e indesejavel parece incomoda ainda mais porque se opde a
alegria e a efusividade das criangas. Tocado por essa presenca repulsiva, Ndalu envereda em
divagacdes que ultrapassam a mera percep¢ao da imagem de um cdo, atribuindo-lhe a possibi-
lidade de um universo de atitudes e sentimentos que deslocam o animal para o campo de uma
subjetivacdo. Ao concluir que o cdo leva uma vida aparentemente vazia e repetitiva, ele se

pergunta se o animal teria consciéncia de si mesmo e qual seria o sentido da sua existéncia:

[...] eu pensava que, se calhar, o Kazukuta naquele olhar dele de ramelas e
moscas, as vezes, ele podia estar a pensar. Mesmo se a vida dele era estar s6
ali na casota, sair e entrar, tomar banho de mangueira com agua fraca, apanhar
nésperas podres e voltar a entrar na casota dele, talvez ele estivesse a pensar
nas tristezas da vida dele. (ONDJAKI, 2007, p. 27).

Ao contrario do Tinhoso, o Kazukuta ndo é um cao de rua. Contudo, a domesticagao
ndo necessariamente ¢ sindnimo de uma vida digna e plena para os bichos. Dentre aqueles
que mantém certo convivio com o homem, os cdes parecem ser 0s mais proximos, no entanto,
1sso ndo ¢ suficiente para lhes assegurar o bem-estar. Quanto a essa instabilidade, Maria Esther
Maciel observa: “Quando amados, recebem toda gama de afetos, mas, quando rejeitados e
descartados, passam a representar a escoria e, na condi¢ao de vira-latas, a ser associados aos

humanos que também vivem a margem da vida social e politica.” (MACIEL, 2016, p. 60).

Surge, portanto, o debate acerca do valor da vida do outro animal. Como aponta Maciel
(2016), Elizabeth Costello, personagem de J. M. Coetzee, responde a essa questdo com o
seguinte argumento: “quem diz que a vida importa menos para os animais do que para nds
nunca segurou nas maos um animal que luta pela propria vida; todo o seu ser estd na carne
viva.” (COETZEE, 2002, p. 78).

As afirmagodes de Costello encontram ressonancia no pensamento de Dominique Lestel,
para quem o postulado cartesiano, que reduz o animal a uma maquina, deve ser considerado
absurdo: “Os animais sdo, ao contrario, ‘sujeitos’ que interpretam sentidos. Um animal, seja
qual for, interpreta o mundo em que vive, interpreta o que os outros fazem e o que sao, além de
interpretar a si mesmo.” (LESTEL, 2016, p. 134).

Segue nesse sentido a descri¢ao do banho demorado dado ao Kazukuta pelo tio Joaquim.
Um “banho sincero”, durante o qual o tio falava ao cao frases carinhosas, em kimbundu, o idioma
da sua meninice. A candura daquela cena afetuosa entre o animal e o humano permanece na
memoria do menino Ndalu, sobretudo pela percepcao de que aquele foi um momento agradavel
para o cachorro. Ao relembrar e recriar esse acontecimento, € ao proprio cao que Ondjaki se
dirige, em palavras ternas e poéticas: “Kazukuta: lembro bem os teus olhos doces a brilhar tipo
um mar de sonhos s6 porque o tio Joaquim — o tio Joaquim silencioso — veio te dar banho de
mangueira e te falou palavras tranquilas num kimbundu assim com cheiros da infancia dele.”
(ONDJAKI, 2007, p. 28).
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A poeticidade da linguagem de Ondjaki e também da de Honwana acaba por constituir
uma visao poética dos animais, sendo o poético ai entendido como perspectiva discursiva que
propde uma nova configuragdo do outro absoluto, o qual pode ser pensado ndo apenas pela via
do conhecimento técnico e filosofico, mas também pela via afetiva e sensivel da arte. Nesse
espaco, conforme as palavras precisas de Fernanda Coutinho: “palmilha-se um terreno outro,
uma vez que nele € razodvel valorizar a vida dos sentidos e essa pode ser ensinada as criangas
pelos animais.” (COUTINHO, 2016, p. 76).

E legitimo, pois, concluir que o exame da animalidade sob a perspectiva de suas
aproximagdes com a infincia no territorio da literatura contribui para a sondagem do
radicalmente outro que € o animal, cujo entendimento se defronta sempre com os limites da
crenga racionalista em uma supremacia comprovadamente desvantajosa para todos os viventes,

mas, sobretudo, para os animais.

A esse respeito, ¢ valido ainda recordar a afirmagao de Lestel (2016, p. 140) de que “a
literatura tem um grande papel a desempenhar” na transformacao dessa mentalidade porque ela

agrega outros saberes, como a imaginagao, as abordagens do nao humano.
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EL GECO Y EL VENDEDOR DE PASADOS
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RESUMO

Este artigo apresenta uma leitura da obra O vendedor de passados, do angolano José Eduardo Agualusa,
na composi¢ao de um bestiario das literaturas africanas de lingua portuguesa que, ao privilegiar relagdes
entre 0 humano e o animal, demanda deslocamentos epistemoldgicos para a abordagem da literatura
pos-colonial. A investigagdo sobre os limites do humano e de suas premissas é submetida a ironia do
narrador que inverte, desvia e fratura os paradigmas do pensamento cartesiano, funcionando com um
operador desconstrucionista do humanismo tal como tem sido edificado pelo ocidente. Neste romance,
percursos e traumas problematizam a divisdo da realidade animal, numa poética em que a metafora animal
se dirige a dimensdes multiplas da linguagem como invengdo de novos mundos, cujo abrigo encontra-se
na propria literatura, numa biblioteca que constitui imaginarios, do narrador e das personagens.

PALAVRAS-CHAVE: O vendedor de passados, Agualusa, pds-colonial, bestiario, humanismo.

ABSTRACT

This article presents a reading of the work O vendedor de passados, by Angolan José Eduardo Agualusa,
in the composition of a bestiary of African literatures on Portuguese language that, with privileges of
relations between the human and the animal, the epistemological changes for an approach of the post-
colonial. An investigation into human limits and their premises is subjected to the irony of the narrator
who inverts, deviates and breaks the paradigms of cartesian thought, working with a deconstructionist
operator of humanism as it was edited by the occidental centers. In this novel, courses and traumas
cause problems in the division of animal reality, in a poetics in which an animal addresses multiple
dimensions of language such as the creation of new worlds, in which it is found in literature itself, in a
library like imaginaries, in the narrator and in the characters.

KEYWORDS: O vendedor de passados, Agualusa, postcolonial; bestiary, humanism.

RESUMEN

Este articulo presenta una lectura de la obra El vendedor de pasados, del angoleiio José Eduardo
Agualusa, y el presupuesto de que la composicion de un bestiario de literaturas africanas en lengua por-
tuguesa que, al privilegiar las relaciones entre lo humano y lo animal, exige cambios epistemologicos
para abordar la literatura poscolonial. La investigacion de los limites de lo humano y de sus premisas
se encuentra al servicio de la ironia del narrador que operando la desconstruccion del humanismo tal y
como lo ha concebido el Occidente invierte, desvia y fractura los paradigmas del pensamento cartesia-
no. En esta novela, caminos y traumas problematizan la division de la realidad animal, en una poética
en la que la metdfora animal aborda multiples dimensiones del lenguaje como invencion de nuevos
mundos, cuyo refugio se encuentra en la propia literatura, en una biblioteca que constituye el imagina-
rio, del narrador. y los personajes.

PALABRAS-CLAVE: El vendedor de passados, Agualusa, poscolonial, bestidario, humanismo.
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Seremos capazes de redescobrir a nossa pertencga a
mesma espécie e o nosso inquebravel vinculo a tota-
lidade do vivo?

O direito universal a respira¢do (Achille Mbembe)

Os assassinos quiseram apagar até suas lembrangas,
mas no caderno escolar que nunca me deixa, regis-
tro seus nomes, € nao tenho pelos meus e por todos
aqueles que pereceram em Nyamata, nada além deste
tamulo do papel.

Baratas (Scholastique Mukasonga)

Como humanista por exceléncia, a literatura sempre foi um lugar privilegiado para fazer
falar os animais, emprestando-lhes uma voz que €, a um sé tempo, a possibilidade para falar de
si e a distancia necessaria para estigmatizar, redimir ou acessar o outro do proprio humano. Em
parceria ou em confrontamento, o animal alimenta a historia, a politica, a filosofia, as artes. No
pensamento ocidental, 0 homem — como categoria humana — tem sido na maior parte do tempo
apartado do mundo da natureza e destacado a si mesmo como ser superior ao animal — pelo
riso, pelo pudor, pela razado, pela linguagem —, enquanto o animal restaria fechado na sua chave
genética, reproduzindo os comandos de sua espécie, incapaz de construir os caminhos de sua

acao.

Ao problematizar a premissa de Heidegger, do animal como “pobre de mundo”, e
empenhado em reflexdes sobre o contemporaneo, Giorgio Agamben (2013) propde abandonar
um sistema de pensamento alicercado em dicotomias como natureza/cultura, vida nua/vida
qualificada, homem/animal, transcendendo para um pensar pés-humanista. Com o p6s-huma-
nismo, no entanto, a relagdo entre o homem e o animal permanece sendo um desafio, pois que

ambos continuam a reclamar uma defini¢do ontoldgica em que um nao pode prescindir do outro.

Compreender o tempo presente passa pelo esforco de visitar criticamente as formas como
o homem e o animal sdo percebidos e de que maneira coabitam as modalidades interpretativas
que orientam modos de vida atuais. Uma das marcas mais comuns atribuidas aos animais,
com relacao ao humano, repousa sobre uma suposta falta: a falta da fala, da linguagem, da
consciéncia moral, ética e da morte. Se a literatura sempre foi e prossegue sendo um territério
possivel de supressao de qualquer falta — ou dizendo de outro modo, de preenchimento de
uma caréncia —, fazer o animal falar seria uma de suas importantes fungdes, seja por atribuir
ao animal um lugar diferente do que teve no passado, seja para conceber um viés critico sobre
a a¢ao humana. Mas, ainda assim, ndo seria a literatura um instrumento antropologico, por
meio do qual o “animal-méaquina” cartesiano poderia reproduzir-se indefinidamente? Como
seria possivel pensar o animal e, na ubiquidade de sua condi¢dao no universo representante da

literatura, a pertenca humana ao mesmo mundo, que Mbembe interroga como a capacidade de
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recuperar nossa pertenga a “totalidade do vivo™?

Papagaios que repetem a fala humana, macacos que imitam gestos humanos, no entanto,
ainda ndo deixaram totalmente de ser vistos como seres fechados em sua consisténcia biologica
— a vida nua —, devendo sua natureza permanecer submetida ao homem. Quando os animais
tomam a fala na fic¢@o, sobretudo na literatura enderecada a criangas, e se tornam soberanos,
donos de seus destinos, ¢ comum que se desviem para uma fun¢io educativa ligada a valores
morais, éticos, exemplares, com o objetivo de formacdo dos pequenos. La Fontaine segue
como o grande mestre da arte de educar pela capacidade comunicativa, ética e afetiva que seus

animais representam.

Ao dar voz aos animais, a literatura fratura a visdo da caréncia de mundo do animal
e emparelha-se a observagao de Agamben de que qualquer falta atribuida ao animal ¢ “uma
projecao do mundo humano sobre o0 mundo animal” (2013, p. 98), realizando uma operacao
invertida em que a falta ¢ do humano que faz falar os animais como se ndo fosse jamais suficiente
que os homens falassem e pensassem sobre si mesmos, por si mesmos. A literatura, no entanto,
nem sempre da voz aos animais, as vezes, os representa como avatares do humano. Um debate
sobre o apartheid na Africa do Sul ou sobre o genocidio em Ruanda dificilmente poderia nos
desviar de Coetzee ou de Mukasonga, quando na obra destes autores o animal ocupa um lugar

central e a discussdo ética e moral encontra sua for¢a em suas presengas ou alusoes.

No limiar dessas reflexdes, no entanto, encontramos o romance O vendedor de passados,
do escritor angolano, Eduardo Agualusa. Dificil seria o leitor passar ao largo de uma discussao
sobre a memoria, ndo fosse o narrador — um ser dado a filosofias, que observa o mundo vivo —
transporta-lo a um outro interesse para além das artimanhas tecidas pela memoria, ao reconhecer

que:

Os homens ignoram quase tudo sobre os pequenos seres com oS quais
partilham o lar. Ratos, morcegos, baratas, formigas, acaros, pulgas, moscas,
mosquitos, aranhas, minhocas, tragas, térmitas, percevejos, bichos do arroz,
caracois, escaravelhos” (AGUALUSA, 2015, p.20).

Esse simpatico bestiario de pequenos seres — muitos deles sd3o mesmo minusculos —,
poderia passar despercebido se o narrador nao fosse uma osga, que se alimenta de alguns animais
desta lista, mas que, também, estd na cadeia alimentar de outros deles. A osga, no entanto, as
vezes, filosofa, mostrando-se distante do seu mundo pratico e objetivo: “morcegos dormem nas
paredes, de cabeca para baixo, embrulhados nas suas capas negras. Ignoro se as osgas fazem
parte da dieta dos morcegos. Prefiro continuar sem saber” (AGUALUSA, 2015, p.10).

Esse narrador-osga — que ja foi um homem — narra a historia de Félix Ventura, um albino,
que ¢ angolano e que ganha a vida vendendo passados a homens bem sucedidos, “empresarios,

ministros, camanguistas, generais, gente, enfim, com o futuro assegurado” (AGUALUSA, 2015
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p.17), a quem falta um bom passado. No seu oficio de genealogista, Fé¢lix Ventura se defronta
com um evento que ¢, em tudo, inusitado: a ocorréncia da chegada de um estrangeiro, branco,

que busca uma identidade angolana.

Publicado em 2004, o romance ¢ uma satira sobre a sociedade angolana atual, mas
também uma discussdo sobre o humanismo, as relagdes entre humanos e animais, culturas e
linguas, poder e politica, realidade e criagdo literaria, verdadeiro e falso, duplos e alteridades,
o estatuto da memoria e seus deslizamentos. Nao se trata de uma narrativa estruturada sobre
pares opositivos ou dualidades reprovaveis e simplificadoras do real. Ao contrario, o narrador,
com a visdo de cima, das frestas, das lacunas e dos entre-lugares — pois que ¢ uma osga —, vé,
observa e narra, construindo, junto com Félix Ventura, um espaco de negociacdes identitarias e

desestabilizador das verdades estabelecidas.

Seu universo ficcional porta uma constante escrita metaficcional, em que jornalistas e
escritores partilham o oficio de escrever. Agualusa, ele mesmo, atuou como jornalista — uma
profissao detetivesca — e esse fato impactou sua atividade de escritor ao ponto de encontrarmos
variacoes da profissao em toda sua obra, como se pode verificar em Teoria geral do esquecimento,
A sociedade dos sonhadores involuntarios e A rainha Ginga. O alicerce movel e impreciso do
passado mediado pelo trabalho com a memoria se apresenta, no entanto, insuficiente para abordar

os tempos. A recorréncia ao mundo animal ¢, pois, uma de suas estratégias mais evidentes.

Um despretensioso e assistematico olhar sobre as literaturas africanas ¢ suficiente para
constatar o lugar do animal como espago de discussdo da colonizacdo e de seus desdobra-
mentos. Além disso, observar as relagdes entre o humano e o animal, em uma perspectiva
pos-colonial no ambito dessas literaturas, ¢ uma inscri¢ao critica que permite apreender um
debate sobre o humanismo atualmente, que se apresenta como fuga de um mundo cindido e que
Jjé& vinha sendo problematizado por importantes pensadores ha algum tempo, como mostram
as organizadoras de Nagdo e narrativa pos-colonial I — Angola e Mo¢cambique, Ana Mafalda
Leite et al., publicado em 2012, com uma série de excelentes resenhas verticais dos principais

autores, conceitos e debates sobre o assunto.

Nas literaturas africanas de lingua portuguesa, personagens e narradores animais
revezam-se na traducdo de um mundo brutalizado por violéncia, guerras, opressao, autorita-
rismo, resultando na composi¢do de uma zoopoética, em que o humano se faz representar na
crueldade. Nesse universo ndo € raro que a ternura dos animais exceda, como se pudesse ser

compensatodria da falta de humanidade dos humanos.

A tentativa de construir um bestiario no ambito deste texto leva-nos, irremediavelmente, a
uma lista incompleta e reconhece sua limitacao e falta de rigor no levantamento da produgao e
na aferi¢cdo de sua natureza. O universo dessas obras € plural e multiforme, cobre varios géneros

literarios e expressa-se em linguagens e temas bastante particulares e diferentes entre si como
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podemos verificar em O ultimo voo do flamingo, O gato e o escuro, A confissdo da leoa, de
Mia Couto; No reino dos abutres, de Ungulani Ba Ka Khosa; Nos matamos o cdo tinhoso, de
Luis Bernardo Honwana; Babalaze das hienas, de José Craveirinha,; O alegre canto da perdiz,
As andorinhas, de Paulinha Chiziane; O cdo e os caluandas, Parabola do cagado velho, de
Pepetela; O cabrito, de Manuel Rui; 4 girafa que comia estrelas, Teoria geral do esqueci-
mento, O vendedor de passados, de Agualusa; O ledo e o coelho saltitdo, O voo do golfinho, de
Ondjaki; O galo que cantou na baia e outros contos, de Manuel Lopes; O siléncio das gaivotas,

de Francisco Conduto de Pina.

Ao adentrar tal universo ficcional e lancar a atengdo sobre o conjunto de personagens e
narradores que encarnam animais ou de animais que se revestem do humano, verificamos que
ha uma fauna muito mais extensa do que ¢ dado a conhecer apenas pelos titulos das obras, de

romances, contos € poemas.

Nas literaturas africanas contemporaneas, de diversas linguas, ¢ possivel visualizar
preocupagdes €ticas e acontecimentos tematicos semelhantes aos que sdo encontrados nas
literaturas de lingua portuguesa. Um espaco que abrigasse toda essa producdao excederia
largamente as margens muito estreitas das presentes reflexdes e so seria possivel mediante
trabalho sistematico de uma rede de pesquisadores que pudesse navegar pela diversidade
cultural do continente e de sua histdria, interligados pelo interesse comum de definir um verbo

novo e original, como empenham-se em realizar os escritores € poetas em suas criagdes.

Lembre-se da importancia de Jezibela no romance Antes de nascer o mundo, ou do boi do
conto O dia em que explodiu Mabata-bata, ambos de Mia Couto. Jezibela ¢ tdo humana quanto
a cachorra Baleia, de Vidas secas, de Graciliano Ramos; Azarias tao fraterno de Tidozinho de
Conversa de bois, de Guimardes Rosa, mas chegar a seus sentidos exige da investigagdo um

método para a aproximacao elucidadora.

Jaonarrador de O vendedor de passados,sendouma osga, comanda seu universo semantico
trazendo para a sua narrativa um bestidrio de fazer inveja a Alice no pais das maravilhas, de
Lewis Carroll, publicada em 1865, que desfila mais de quarenta espécies animais. No romance
de Agualusa encontram-se animais, em geral, pequenos, como passaros — que compoem a
maioria das espécies citadas, abrindo-se numa prdodiga decantacao da alegria da vida natural.
Mas ha também os grandes, como o elefante, o javali € o rinoceronte que, quanto maiores, mais

se aproximam da metafora animal a servi¢o de desvendar sentidos do humano.

Com os nomes desses animais dispostos sem nenhuma hierarquia e de forma cumulativa,
como nos sugere a propria narrativa da osga, encontra-se uma poética, a0 modo do bestiario
de Guimaraes Rosa, sendo que em algumas obras a disposi¢ao dos nomes dos animais conta
uma historia, apenas com a substantiva propriedade semantica dos nomes. Essa relagao produz

vertigem e também o ponto de vista da Osga que, em seu universo, se relaciona com o mundo
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de maneira diferente dos humanos.

Poderiamos organizar assim, sem preocupac¢ao com a ordem de sequéncia da narrativa,
os animais de O vendedor de passados: periquitos, bicos-de-lacre, viuvinhas, peitos-celestes,
anduas, rolas, abelharucos, passaros, galinhas, cigarras, tigre, baratas, cabra, gato, peixes,
pardal, cachorro, patos, elefante, sapo, gazela, ratos, caes, camaledo, borboletas, camelos, javali,
serpente, lacrau, gafanhotos, formigas, pombos, salalés, borboletas, osga, flamingos, lagarto,
crocodilo, rolas, crisalidas, araras azuis, pirilampos, perdigueiro, bagre, rinoceronte, lagartixas,
mosquitos, macaco, osga-tigre, morcegos, baratas, dcaros, pulgas, moscas, aranhas, minhocas,
tracas, térmitas, percevejos, bichos do arroz, caracdis, escaravelhos. Ha de ter escapado algum,

paciéncia! passaros voam.

Sendo animais de companhia, animais para o trabalho, animais para alimento, animais
de caga, insetos, todos encontram-se envoltos na cadeia da natureza, cada qual com sua
funcdo. Além disso, coletivos e animais adjetivados tornam ainda mais fértil a zoopoética de
Eduardo Agualusa, sendo cachorrinhos minusculos, o cavalo do jogo de xadrez, as quissondes
(ou bissondes), formigas guerreiras, peixes tropicais, papagaios (impressos na camisa de
José¢ Buchamnn), gaiolas sem pdassaros, galinhas ciscando, perdigueiro magro, peixe pardo,

cardumes, o velho Bezerra, aves de rapina, borboletas verdes etc.

Hé narradores, que povoam a literatura de modo geral, que sdo improvaveis e colocam em
questdo a verossimilhang¢a da narrativa. O verossimil ¢ uma das grandes preocupacdes de Félix
Ventura que afirma ndo ser um falsario, apenas fabrica sonhos. Se se incluem os narradores
das historias para criangas — constatamos que os improvaveis se encontram prodigamente na

literatura de todos os tempos e em todos os géneros.

Memorias postumas de Bras Cubas, de Machado de Assis e A gloriosa familia, de
Pepetela sdo apenas dois exemplos nas literaturas de lingua portuguesa que problematizaram
a voz de uma histdria que se pretendia racional para contar outras possibilidades, atravessadas
pela ironia e pela critica social, no contexto de suas épocas e culturas, por meio de narradores

improvaveis.

E de se notar que um defunto-narrador ¢ um narrador-mudo ocupem um assento tdo
determinante na diegese, assumindo os destinos dos que sao vivos e dos que possuem a faculdade
da fala e que, por alguma razao, ultrapassam o carater derrisério do enredo. Em ambos os casos,
a subversao da figura cldssica do narrador reitera o papel de invengao e de intervengao na logica

de um mundo dado, modificando noc¢des como a de individuo e a de autoridade credivel.

Nesse sentido, a literatura pos-colonial aprofundou as rasuras da voz narrativa, em que
os espagos sdo partilhados — e mesmo, presididos — por narradores ndo-humanos. Encontramos

esse narrador, como uma das trilhas discursivas do pds-colonialismo, em Temps de chien,
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do camaronés Alain Patrice Nganang. Espécie de autobiografia, a narrativa traz um cdo que
reivindica sua “canicidade”, sua condi¢cdo animal: “Je suis un chien”. De outro modo, a osga,
de O vendedor de passados, ¢ um narrador ensimesmado, cuja vida se justifica pela amizade
com o albino, Félix Ventura: “Nasci nesta casa e criei-me nela”, mas nao reivindica seu passado

humano.

Nessas obras, o animal ¢ uma fenda discursiva por onde escritores e poetas escapam para
um novo espago politico, apartando-se da ldgica eurocéntrica e renunciando a uma filiagdo
antropologica. Desse modo, ha um elenco de obras que, no horizonte das literaturas pds-colo-
niais, surge trazendo uma radicalizacdo do que seriam esses narradores improvaveis, que assim

sdo localizados numa alternativa contra-ocidental.

Na extensa maioria, ndo se trata da presenga de animais que falam, como os animais das
fabulas e dos livros classicos destinados ao publico infantil, como O gato de botas, de Charles
Perrault, mas de animais que contam uma historia e que faz o leitor experimentar seu ponto
de vista e sua condi¢do. A metamorfose, de Franz Kafka, ¢ narrada em terceira pessoa, sendo
Gregor Samsa uma personagem, nao um narrador. No conto de Guimaraes Rosa, Conversa de

bois, a perspectiva ¢ dos bois, mas o narrador também ¢ em terceira pessoa.

A mudanga de ponto de vista ¢ fundamental para o estabelecimento do deslocamento da
urdidura diegética. Em O vendedor de passado, o fato de o narrador ser uma osga ¢ determinante
para o ponto de vista cambiante que a narrativa demanda, ja que o animal vive pendurado no
teto, nas fendas, buracos, espalhado pelas paredes e movendo-se entre coisas e pessoas, podendo
assim tudo observar, ver, ouvir, descrever e narrar. Mas, sendo improvavel, motivo de davidas e
desconfianga, esse narrador oferece sua voz para que o leitor possa acessar os acontecimentos.
Nesse sentido, os significados de seu cardter e o nome que agencia sao principios fundadores

do universo ficcional.

Entretanto, ainda que faca parte de um grupo de narradores improvaveis, o fato de ser uma
osga em nenhum momento a desqualifica para ser o narrador. Ao contrario, sua consisténcia
animal possibilita pontos de vista bastante moldaveis a necessidade da matéria narrada, além
de ocupar a posi¢do privilegiada pela invisibilidade do animal no &mbito da vida cotidiana das
personagens. O ponto de vista, lembra Lodge, ¢ a escolha mais importante que o romancista

precisa considerar para contar uma historia (LODGE, 2009, p36).

Outro fator importante para o edificio narrativo ¢ o gesto de nomear como um principio
inaugural. A osga nao tem nome e somente quase na metade do romance € batizada por Félix
Ventura como Eulélio, “porque tem o verbo facil” (AGUALUSA, 2015, p. 87). Ao nomear o
narrador que conta sua histéria, Félix Ventura o coloca mais uma vez a seu servigo, de sua vida

e de seu oficio de criador de passados, operador de memorias, sempre inventadas.
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Nomeia a osga, a0 modo como Addo nomeia os animais no Eden e, com isso, enfrenta
o destino da queda humana, contrariada pelo proprio nome, Félix Ventura. Quem tem o poder
de criar um passado para as pessoas, porque ndo poderia simplesmente nomear alguém que
se metamorfoseou, um ex-humano? Ele proprio, Félix Ventura — que significa feliz, sortudo,
bem-aventurado, numa constru¢do pleondstica, pois que Félix e Ventura habitam o mesmo

campo semantico.

Como s6i acontecer na criagao literaria, as personagens t€ém nomes relacionados aos seus
respectivos caracteres, como ¢ o caso de Jos¢é Buchmann. Buch em alemao significa livro, além
do que Mann ¢é conhecida referéncia ao autor de 4 montanha magica. Ha ecos de Jorge Luis
Borges em O vendedor de passados, pistas ja dadas desde a epigrafe alocada no inicio. Dessa
leitura, ouvimos o Borges ¢ sua forte aten¢dao dada aos animais até o limite maximo de O livro
dos seres imaginarios; sua paixao por bibliotecas como uma colegdo, colecao esta aleatdria que

reune interesses muito diferentes.

O gosto de Borges pela colecdo e pelo mundo humano representado pelo animal é que o
levara a relacdo de obras excluidas, que o narrador de Pierre Menard, autor de Quixote reclama
como a principal substancia do que teria de fato importancia. Essa estratégia borgeana sera
utilizada, sem nenhum esfor¢o de disfarce, quatros vezes no romance, compondo, justamente,
um quadro de tragos de composi¢cdo da narrativa, da pesquisa realizada por um escritor na

construcao de sua obra.

Edmundo Barata dos Reis, cujo comunismo estd impregnado em sua alma e que resta
colado ao corpo, sendo impossivel retirar a camisa velha e antiga com a imagem da foice e do
martelo, como a crenga de que o camponés e o operario poderiam mudar a rota de suas vidas. O
nome dessa personagem traz uma contradi¢do inconcilidvel, seu conteudo e sua nuance tragica.
Entre a barata, inseto percebido de modo geral como asqueroso — lembre-se mais uma vez
Gregor Samsa — e reis — estatuto nobre de governantes em tempos monarquicos, Edmundo ¢

atualmente um mendigo, maltrapilho que vive na sarjeta.

Que outro nome poderia colocar em tensdo o resultado da empresa colonial, dos ideais
utopicos que impulsionaram as lutas de independéncia e as distopias que foram sendo produzidas
a partir de 1975 com o rumo que as coisas foram tomando? Edmundo Barata dos Reis ¢ essa
figura remanescente de um mundo em desalinho, em faléncia de sentidos € em abandono de
si mesmo, definido na pele de sua contradi¢do: Edmundo, do anglo-saxao, significa o protetor
da riqueza; no romance ¢ tido como um louco, ou como ele mesmo se define: “Ex-cidadao
exemplar. Expoente dos excluidos, excremento existencial, excrescéncia exigua e explosiva”
(AGUALUSA, 2015, p.157), o que de fato ele era ao encontrarmos o desfecho da historia.

Os nomes das mulheres do romance aparecem como uma espécie de variagao do mesmo,

a mulher como ser didfano, quase invisivel, transparente, enredada nos bragos de um homem,
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ou fotografando nuvens: Dagmar, Alba, Aurora, Stela, Angela Lucia, a Velha Esperanga. Ha
uma profusdo conjugada de imagens da natureza, em que o amanhecer, a luz, a madrugada, a
estrela, em geral numa perspectiva contemplativa como se justificasse a existéncia feminina
numa visdo coésmica e a projetasse como acontecimento do devir. Esses espectros femininos
entram, pela mao de Felix Ventura, em seu apartamento num desfile de musas, cuja beleza

encantam a osga, que tudo observa.

Ha, nesse sentido, uma comunhao entre essas figuras femininas e a osga, cujas existéncias
passam despercebidas, confundidas com arquétipos e invencdes generalizantes. Na narrativa,

ndo ha preocupacdo com a osga, com sua presenga. Falam dela como sendo estivesse ali.

Ficaram muito tempo discutindo sobre mim, o que me incomodou, porque
o faziam como se eu ndo estivesse presente. Ao mesmo tempo sentia que
falavam ndo de mim, mas de um ser alienigena, de uma vaga e remota anomalia
biologica (AGUALUSA, 2015, p.19)

A osga nao se reconhece naquilo que dizem dela. E como se passa quando o homem se vé
sendo visto por um animal? Podemos encontrar o reverso do olhar da osga, que olha o homem
esquecido de que pode estar sendo observado por um animal, na questdo instigante de Derrida

em face de um gato:

Frequentemente me pergunto, para ver, quem sou eu — € quem Sou eu no
momento em que, surpreendido nu, em siléncio, pelo olhar de um animal, por
exemplo os olhos de um gato, tenho dificuldade, sim, dificuldade de vencer
um incomodo (DERRIDA, 2002, p.15).

O ponto de vista, expandido nessa metafora do olhar animal, ¢ determinante ao se conceber
um mundo habitado pelo homem e pelo animal. O incémodo de Derrida se d4 pelo entendi-
mento de que o gato possui consciéncia do que v€. Essa dimensdo moral do animal, no entanto,

ndo existe em Félix Ventura com relagdo a osga.

Numa noite, quando a osga “s6 queria uma fenda fresca onde mergulhar” (AGUALUSA,
2015, p. 169), num acalorado encontro amoroso com Angela Lucia, Félix Ventura nem se
lembra de que partilha o apartamento com o amigo. Pendurada no teto ou em alguma fresta
do apartamento, assiste “ndo sem espanto” ao embate sexual dos dois, sem que sejam tocados
por qualquer constrangimento. Na perspectiva de Derrida, nesse caso, poderiamos afirmar
que o homem ¢ quem esta esvaziado de consciéncia moral. Além disso, essa noite de amor
sera seguida pela madrugada do crime. “Matar um homem ¢ coisa de homem” (AGUALUSA,
2015, p.178), mas ¢ Angela Lucia que “atravessa a cozinha, (...) aponta ao peito de Edmundo e
dispara” (p.178).

E o animal ¢ um verbo, uma palavra, um animot, esse neologismo poético de Derrida,

se nao, de que outra matéria seriam construidos personagens e narradores do mundo animal na
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literatura? Ao acompanhar Félix Ventura, o leitor pode encontra-lo como uma traga, habitando
uma enorme biblioteca, pois esta personagem busca nas mais diferentes fontes, os materiais e os
recursos para coser suas criaturas, até o ponto de haver, entre as mais convincentes, a producao

de José Buckmann, um homem feito de livros.

A maneira borgeana, varias referéncias, indicadoras de trilhas e caminhos para o tecido
da narrativa, vao se desenhando aos olhos do leitor, filtradas e destacadas pelo olhar atento da
osga. Ha um afa enciclopédico, catalizador e taxondmico que forma os andaimes da narrativa,
ndo havendo inten¢do de os esconder por parte de Félix Ventura. Como em um jogo, essa
zoopoética demanda atencdo para que ndo se caia na cilada da citagdo objetiva, pois ha mais

inversodes e corrupgao da origem, do que referéncias confiaveis.

Textos ¢ homens sao citados, como a terra fértil de suas invengdes identitarias, reunindo
em metonimias, contingéncias politicas a consisténcia das personagens, tais como a leitura de
Bakunini (AGUALUSA, 2015, p.11), anarquista russo, com a sugestdo da Velha Esperanca
de que Félix seria um anarquista; o retrato a 6leo de Frederick Douglass (p. 16), abolicio-
nista, estadista e escritor estadunidense do século XIX, que no romance, porém, ¢ um dos
ancestrais de Félix Ventura, traficante de escravos para o Brasil e que vivera no Rio de Janeiro
(p.53); a biografia de Bruce Chatwin, de Nicolas Shakespeare (p.23), produzida com base
em seu caderno de notas privado, didrios, cartas e entrevistas; ao modo como Félix Ventura
escreve a biografia de José Buchmann e de seus outros clientes; o livro de Rodrigues Miguel,
Operagado quissonde — Angola 65-67, romance de Rodrigues Miguel citado indiretamente pela
referéncias a formigas descritas como de ferro, guerreiras; a referéncia a David Livigstone
(p.109), missionario britanico e explorador que se tornou famoso por ter sido um dos primeiros
a ter explorado o interior da Africa; a teoria dos seis graus de separagio (p. 109), do estaduni-
dense Stanley Milgran; a referéncia a Alexandre Torres dos Santos Correia de Sa e Benevides,
descendente de Salvador Correia de Sa e Benevides, “ilustre carioca que em 1648 libertou
Luanda do dominio holandés”; para justificar a importancia de ter uma descendéncia nobre na
constituicdo de sua nova identidade. Referéncias a Mutu ya Kevela, de N’Gola Quiluange, até
mesmo da rainha Ginga (p.120), mais uma deriva, pois esse ¢ também o titulo de uma obra do

autor; para justificar a descendéncia dos que resistiram aos portugueses.

Essas fontes, como podemos referir, constituem um acervo de colecionador. Félix Ventura
¢ prodigo em informar as bases de suas criagcdes por meio de citacdo de pessoas, empresas,
livros, jornais, fotografias, lugares etc. Assim, encontram-se Orlando Sérgio, ator angolano; 4
vida verdadeira de um combatente (AGUALUSA, 2015, p.142) é quase uma cola rasurada de
A vida verdadeira de Domingos Xavier, de José Luandino Vieira. Coronel Tapioca, empresa
espanhola que produz calgados e téxteis (p.146); O livro do desassossego, de Fernando pessoa
(p. 154); David Hockney, com seus polaroides (p. 182); Jornal de Joanesburgo, O século (p.
190); Mercado Roque Santeiro, de Luanda (p. 193); escritores como Machado de Assis, Cruz
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e Sousa, Alexandre Dumas (p.17); Eca de Queiroz (p.25); Fernando pessoa, Camilo Castello
Branco, John M. Coetzee (p. 101); Ricardo Reis, Montaigne (p.132); Jorge Amado (p. 168);
Huxley (p.194) e termina a narrativa, com referéncia ao conhecido discurso pronunciado por
Martin Luther king (p.199), “Eu tive um sonho”.

O tultimo capitulo do romance, (Félix Ventura comega a escrever um diario), ¢ mais uma
das inimeras duplica¢des operadas pela logica do genealogista, embaralhada em fotografias,
relatorios, espelhos, identidades. Pode ser que ele proprio seja auto-invengao, revelando-se a
osga que narra sua historia. Essa frase final, Eu fiz um sonho, resgatada do discurso de Martin
Luther King, concorre a nosso ver para essa interpretagdo, ja que Félix ¢ um vendedor de
passados e que a osga foi um homem no passado. Sendo a osga caracterizada como um animal
esbranquigado, e Félix Ventura sendo um albino (nenhum dos dois suportam o sol), ha que se
compreender que o sonhos da osga, os seis, sejam finalmente a confirmagao da teoria dos seis
graus de separagdo e que Félix Ventura tenha finalmente encontrado a sua voz. A escrita do
diario seria, entdo, apenas a retomada de uma historia desse duplo, de produgdo do outro de si

mesmo.

A organizacao do livro ¢ calculada dentro de uma racionalidade perceptivel a olhos nus.
No romance, a osga narra seus sonhos que, ao total, sdo seis €, a0 mesmo tempo, ha uma ordem
estrutural do texto relacionada com a Teoria dos seis graus de separagdo. Essa teoria ¢ explicada
por uma personagem, o Jos¢ Buchmann inventado por Félix Ventura que, em uma mensagem
eletronica de Buchmann enderecada ao seu criador, que mostra sua génese pelo dominio e
pesquisa ancorados em documentos disponiveis na internet, de dominio publico: “Em mil
novecentos e sessenta e sete, um socidlogo americano, Stanley Milgran, da Universidade de
Harvard prop6s um curioso desafio a trezentas pessoas, residentes nos estados do Kansas e
Nebraska” (AGUALUSA, 2015, p. 109).

Assim, de acordo com essa teoria, seis lagos de amizade seriam suficientes para que
duas pessoas quaisquer estejam ligadas. Tendo sido criado, José Buchamnn acredita tanto que
¢ verdade sua nova identidade, que comeca a buscar novos elementos que alicercem ainda
mais a verdade de sua existéncia atual: “Se a tese estiver correcta, encontro-me apenas, neste
momento, a distdncia de duas pessoas da minha mae” (AGUALUSA, 2015, p. 110). Os seis
sonhos serdo uma espécie de itinerario dessas possiblidades de encontros, responsavel por
concretizar ao final, parte do desenlace da narrativa. Entra em cena um conjunto de aconteci-
mentos que desmente o acaso, mas nao consegue negar coincidéncias planejadas, ratificando a

teoria dos seis graus de separagao.

Se os sonhos narrados sdo do proprio narrador, a estratégia de aproximagao dos humanos
lhe permite contar suas historias, em que os sonhos s3o dele, osga, mas raramente ele ¢ a

personagem mais importante do sonho. Como animal, também sonha o seu outro, o humano.
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Desde o primeiro sonho, o narrador caminha numa cidade alheia, em que vé uma multidao
aleatoria, e “carecas passeando pela trela caes assassinos” (AGUALUSA, 2015, p.31). Quando,
no segundo sonho, a osga se afasta da cidade e encontra um menino acompanhado de um
perdigueiro magro, o menino trazia “as maos cheias de um lume verde, furtivo, uma matéria
encantada que rapidamente se dispersou na escuriddo”, “eram pirilampos” (p.49). Ao acordar
em sobressalto, a osga percebe que “estava numa fenda imida. Formigas pastavam entre os

meus dedos” (p.50).

Vé-se nesses sonhos que a osga sonha como osga e, na sua linguagem, até o rio ganha
movimento animal: “o rio veio lamber-me as maos” (AGUALUSA, 2015, p. 49). Tanto no
primeiro quanto no segundo sonho, a osga tem uma espécie de pesadelo, de angustia, acorda
com a boca seca, em sobressalto. Mas no terceiro sonho, a cidade muda completamente. O
ambiente aparece com referentes europeus em que, tendo encontrado seu amigo Félix Ventura,
conversavam, comiam torradas e tomavam chda, como se estivessem na Inglaterra: “sucedia
isso num saldo amplo, ao estilo art nouveau, com as paredes cobertas por austeros espelhos
emoldurados a jacaranda” (p. 73). Desse mundo de uma civilizagdo construida, o narrador
expressa seu desejo de retorno a natureza: “Gostaria de reger uma orquestra de passaros

enquanto no céu se fossem abrindo, um por um, os arco-iris.” (p. 76).

No encontro com Félix Ventura, o narrador ouve o amigo confessar que aquilo que
faz “¢ uma forma avancada de literatura”, pois também cria enredos, inventa personagens,
“mas em vez de os deixar presos dentro de um livro dou-lhes vida, atiro-os para a realidade”
(AGUALUSA, 2015, p. 75). E ainda lembra que “existem dezenas de profissdes nas quais
saber mentir ¢ uma virtude. Estou a pensar nos diplomatas, nos estadistas, nos advogados, nos

actores, nos escritores, nos jogadores de xadrez” (p.132-3).

A criatura de Félix Ventura, José Buchmann, fez curso de fotografia, foi para Paris, Berlin,
fotografando a guerra. Em Lisboa, ao encontrar um velho camarada, fica sabendo que sua filha
foi torturada, mas ndo morreu. Esta cena ¢ seguramente uma arte da descrigdo do terror e da
tortura em que o estatuto do humano ¢ colocado em questdo. Somente uma osga poderia narrar

algo assim, num mundo em que o animal ¢ percebido como sendo o lado obscuro do humano.

Embora haja um capitulo denominado (anticlimax), ha um climax, por assim dizer, que
¢ a narrativa da tortura de uma bebé€, em que foi queimada nos pés e nas costas. A osga vé as
cicatrizes apos a noite de amor em que Angela Lucia se recusa a tirar a camisa. No sonho da osga,
Buchamnn, ex-Gouveia, volta para Angola para matar Edmundo. Nao ha, pois, coincidéncias.
O pai procura e filha e a filha procura o pai. A fotografia ¢ um elemento que os unira. Serd, no
entanto, Angela Lucia, hoje namorada de Félix Ventura, que cumprira a vinganca de por fim
a vida de Edmundo Barata dos Reis, uma vez que o pai, Buchamann/Gouveia, falhou nesse

proposito.
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Ao fechar o cerco, os fios soltos da narrativa encontram suas pontas, desatam seus nos e
confirma-se a 16gica, pelo menos parcialmente, da teoria dos seis graus de separacao, estrutu-

rante dos sonhos da osga-narrador.

O diario de Félix Ventura, ultimo capitulo do romance, abre-se sobre a morte da osga —
do narrador, se preferirmos —, sendo um dos raros momentos em que o narrador ¢ referido pelo
nome com o qual, ele mesmo, Félix Ventura, o batizou. Eulalio morre em combate com um
lacrau, em que a dimensdo animal ¢ fatal para ambos, mas, sobretudo para Félix Ventura que
so encontrara redengdo de sua existéncia solitaria mediante a escrita. Pelo diario, inventara a si
mesmo, como inventou aos outros, admitindo no limiar de sua condi¢ao que Eulalio fard muita
falta.

Desse modo, poderiamos perguntar: como escrever sem o outro de si mesmo, representado
pela osga que tudo via, mas que nao podia falar — e que era, paradoxalmente —, o narrador de
suas aventuras como genealogista? Félix Ventura serd, finalmente, uma criatura de linguagem,
cuja memoria ¢ a principal matéria articulada na linguagem, também deslizante e plastica “para
persistir na ilusao de que alguém me escuta” (AGUALUSA, 2015, p. 197).

A osga ¢, em uma palavra, o espelho possivel da escrita para o reconhecimento e a busca
de um sentido para a vida: “nunca mais terei um ouvinte como ele. Acho que era 0 meu melhor
amigo” (p.197). Félix Ventura ndo permite que Eulélio narre a propria morte, o que o fard em
seu diario, como uma fuga de sua propria condi¢do. Com isso, confere a ele a sua humanidade,
aquilo que o poeta Erich Fried escreveu: “Um c@o que morre e sabe que morre como um cao e

pode dizer que sabe que morre como um cdo ¢ um homem” ? (traducao nossa).
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SOBRE UMA AGUIA CHAMADA MUTOLA
ABOUT AN EAGLE CALLED MUTOLA

SOBRE UN AGUILA LLAMADA MUTOLA

Savio Roberto Fonséca de Freitas!

RESUMO

O objetivo deste estudo ¢ analisar o conto “Mutola”, da escritora mogambicana Paulina Chiziane. A
ficcdo curta de autoria feminina mogambicana explora vérias subjetividades poéticas, uma delas ¢é a
figuracdo simbdlica e alegorica de animais que se antropomorfizam para melhor representar as tensoes
da realidade das mulheres. No conto em tela, a aguia surge como uma metafora para resisténcia feminina
contra o machismo patriarcal mogambicano. As analises empreendidas foram conduzidas pela orientagdo
critica de CHIZIANE (2013), BOURDIEU (2002), ECKMAN (2011), ZANELLO (2018), entre outras.

PALAVRAS-CHAVE: ficcdo curta, autoria feminina, antropomorfizacao, Paulina Chiziane.

ABSTRACT

The purpose of this study is to analyze the short story “Mutola”, by Mozambican writer Paulina
Chiziane. The short fiction by Mozambican female authors explores several poetic subjectivities, one of
which is the symbolic and allegorical figuration of animals that anthropomorphize themselves to better
represent the tensions of women’s reality. In the short story, the eagle appears as a metaphor for female
resistance against Mozambican patriarcal machismo. The analyzes undertaken were conducted by the
critical orientation of (CHIZIANE: 2013, p. 12), (BOURDIEU: 2002, p.10), (ECKMAN, 2011, p.31),
(ZANELLO, 2018, p.177) among others.
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RESUMEN

El objetivo de este estudio es analizar el cuento “Mutola”, de la escritora mozambiquefia Paulina
Chiziane. La ficcion corta de autoras mozambiquefias explora varias subjetividades poéticas, una de las
cuales es la figuracion simbolica y alegdrica de animales que se antropomorfizan para mejor representar
las tensiones de la realidad de las mujeres. En el cuento, el aguila aparece como una metafora de la
resistencia femenina contra el machismo patriarcal de Mozambique. Los analisis realizados tienen la
orientacion critica de CHIZIANE (2013), BOURDIEU (2002), ECKMAN (2011), ZANELLO (2018),
entre otros.

PALABRAS-CLAVE: ficcion corta, escritura femenina, antropomorfismo, Paulina Chiziane.

1 Professor de Literaturas de Lingua Portuguesa do Departamento de Letras do Centro de Ciéncias
Aplicadas a Educagao e do Programa de Pos-Graduagao em Letras da UFPB.

(CC) A revista Mulemba utiliza uma licenga Creative Commons - Atribui¢do- Nao Comercial 4.0 Internacional (CC-BY-NC).
Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ| Volume 12 | Numero 23 | p.70 - 79 | jul.-dez. 2020. ISSN:2176-381X a



Sobre uma dguia chamada Mutola

Savio Roberto Fonséca de Freitas

Primeiras colocacoes

BUDAPEST 2004 [

Figura 1: Maria de Lurdes Mutola
Fonte: https://www.flmutola.org.mz/index.php/galeria?97

De familia humilde, filha de um operario e de uma doméstica, Maria de Lurdes Mutola?
nasceu no bairro de Chamanculo, em Maputo, em 27 de Outubro de 1972. E reconhecida por
sua nagdo como a menina de ouro. Uma atleta premiadissima que mantém insuperado o recorde
africano dos 1000 m em pista coberta e em pista aberta. Desde a infancia, Lurdes Mutola ¢ ligada
aos esportes, principalmente ao futebol. Desde os 14 anos, buscou no atletismo a superagao
contra 0 machismo mogambicano que a impediu de jogar futebol. Em sua carreira como atleta,
coleciona muitas vitérias recompensadas com ouro. Criou em 2001 a Fundagdo Lurdes Mutola,
a qual atende a cinco provincias mogambicanas. Um projeto social que alimenta e realiza o
sonho de muitas criangas que, como Mutola, acreditam em um caminho de sucesso permitido

pelas praticas esportivas.

E nos contando mais esta estoria que Paulina Chiziane nos presenteia com o conto Mutola,
o qual faz parte da coletanea de contos intitulada As Andorinhas (2013). Trazer esta mulher
transgressora para a ficcdo ¢ um exercicio que comprova mais uma vez 0 modo como Chiziane
exercita e contribui para o projeto de mogambicanidade no sentido de mostrar ao mundo que
uma nagao soé se territorializa identitariamente quando reconhece os grandes feitos de seu povo.
Assim como Mutola, Paulina Chiziane se supera quando faz a palavra literaria transgredir na
medida em que vence as paginas em branco, preenchendo-as com as estdrias que migram da sua

mente e tomam forma literaria:

Ainda hoje a sociedade moderna considera os artistas como seus membros
marginais. Ser mulher e ser artista torna-se um verdadeiro escandalo.
Escandalo que tive que arriscar e suportar. Nesta sociedade a mulher s6 pode
falar de amor e sexo com outras mulheres e também em segredo. Falar em
voz alta é tabu, é imoral, ¢é feio. No meu livro falo da vida, do amor e do sexo.

2 As informacdes aqui expostas foram consultadas no site da Fundagao Lurdes Mutola: https://www.
fimutola.org.mz/index.php
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Com minhas mios accionei uma bomba em minha cabega. Uma boa parte
das pessoas pensa que escrevi 0 amor porque o pratico em demasia. Outros
consideram-me uma pessoa bastante entendida em matéria de amor e de sexo
e com vontade de contar experiéncias. As pessoas evitam minha linguagem e o
meu contacto, que consideram nocivo e comprometedor. (CHIZIANE: 2013,

p. 12)

O relato de Paulina Chiziane nos mostra como o machismo ¢ nocivo para as mulheres
mogambicanas que veem na arte a possibilidade de transgredir as expectativas repressoras do
patriarcado. Falar de sexo e de amor sempre serd um tabu para o machismo porque a mulher,
quando inserida em um territorio patriarcal, sofre com os esteredtipos de uma tradicao cultural
que a considera inferior ao homem. Quando a escritora menciona que acionou uma bomba
na cabega, fica claro que as crises ideoldgicas comegam a gerar varios conflitos na ordem do
pensamento. Quando uma mulher mogambicana escreve, se instaura uma sabia estratégia de
guerra intelectual em varios aspectos: a escrita ndo € s6 um exercicio dos homens; a colonizagao
de género sempre desvalorizou o lugar das mulheres; a casa ndo é s6 um espago doméstico,
mas um territorio de constante conflito social; quando o sexo ¢ a pauta de uma discussdo, vem
a tona toda uma reflexdo em torno das relagdes de género; se o amor constitui o intersecto
para um contrato social de unido, tem-se que pensar em uma mog¢ambicanidade monogéamica e
poligadmica. Se o discurso ¢ considerado nocivo e comprometedor, certamente atinge um alvo
permanente em sociedades colonizadas sob uma ordem eurocentrada: a vaidade biologica dos

homens.

r

A diferenga bioldgica entre os sexos, isto €, entre o corpo masculino ¢ o
feminino, e, especificamente, a diferenca anatomica entre os 6rgaos sexuais,
pode assim ser vista como justificativa natural da diferenca socialmente
construida entre os géneros, principalmente, da divisao social do trabalho.
(BOURDIEU: 2002, p.10)

Esta divisdo gerada, baseada na diferenga entre os sexos, fica evidenciada até os dias
atuais ¢ € como se existisse uma naturalidade ao lidar com isto. Levando em consideracao os
aspectos fisicos pertencentes ao corpo humano, o homem e a mulher, naturalmente, tém suas
diferencas, mas o que observamos ¢ como isto toma outras propor¢des € servem para segregar

os dois géneros para além dos essencialismos.

O homem, que é o que possui o pénis, tem a forga e exerce o poder; ja a mulher é aquela
que possui o utero, sendo a responsavel pela procriacdo, pelo cuidado com a familia e com
a casa, ¢ considerada mais fraca. O machismo mogambicano faz permanecer esta ideologia
patriarcal sinalizada por Bordieu (2002, p.10). Porém, Paulina Chiziane reage, por meio do

oficio da escrita, aos machismos repressores.
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Sou mulher comprometida com diversas ocupagdes. Tenho emprego, principal
fonte de sustento. Tenho a casa e a familia. E tenho o sonho da escrita por
realizar. O trabalho da escrita € mais arduo e solitario. Para escrever, € preciso
planificar, arquitectar as ideias, investigar, ler e conversar. Como posso eu
harmonizar todas estas ocupacdes? Falta-me tempo para tudo, ¢ verdade. Mas
o que devo fazer? Desistir dos meus sonhos? Quando trabalho me aperta e as
energias se esgotam, por vezes perco o animo, sim. Mas € nesses momentos
que sinto uma mensagem dentro do peito, reclamando uma publicacdo
urgente. Também sinto que, quando escrevo, uma nova vida me invade. Viajo
embalada na emogdo do mundo que construo no pedago de papel. A escrita
consola-me, estimula-me, ¢ a heranca mais bela que Deus me legou, ndo, ndo
posso desistir. (CHIZIANE, 2013, p.13)

Como escritora, Paulina Chiziane mostra uma forma sabia de reagir contra um mundo
que a tenta calar. A voz literaria € o combustivel fortalecedor ¢ movente que a faz caminhar em
um mundo construido sob a ordem de uma verossimilhanga ficcional astuciosa e subjetiva. Um
mundo enigmatico dominado pelas mulheres em suas mais diversas possibilidades de memorias
introspectivas e denunciadoras de uma insatisfagdo permanente sobre a conduta dos homens.
As narrativas de Chiziane sdo verdadeiros tratados feministas, uma vez que as personagens
criadas por ela possuem um discurso politico e reivindicador de um territério que s6 pode ser

dominado pelas mulheres, mesmo que seja construido por palavras e emogdes.

As palavras sdo representagoes das emogdes e ndo as proprias emogdes. A
emog¢ao ¢ um processo, um tipo especifico de avaliacdo automatica, influen-
ciado por nosso passado evolucionista e pessoal, em que sentimos que algo
importante para nosso bem estar esta acontecendo e um conjunto de mudangas
fisioldgicas e comportamentos emocionais influenciam a situacao. As palavras
sd0 uma maneira de lidar com as emoc¢des. (ECKMAN, 2011, p.31)

A representagdo das emocdes € uma estratégia presente em todas as produgdes literarias
de Paulina Chiziane. Concordamos com Paul Eckman (2001, p.31) quando ele mostra a emog¢ao
como um processo de avaliagdo automatica, principalmente sendo a palavra, a matéria prima
para a construgdo deste processo. A literatura ¢ um territorio em que as mulheres mogambi-
canas avaliam as emocoes e também maliciosamente invadem e invertem os valores sociais,

mostrando aos homens que elas ndo sao reféns da virilidade machista e do amor eurocentrado.

A coletanea As andorinhas (2013) é composta por trés contos: “Quem manda aqui?”,
“Maundlane, o criador” e “Mutola”, conto que serd aqui analisado por tratar de personagem
feminina construida sob a ordem das emogdes de uma estoria real com valores moralizantes
para as mulheres mogambicanas. Lourdes Mutola ¢ um exemplo de varias superagdes para as
mulheres mogambicanas, ¢ uma aguia de ouro com asas blindadas pelo constante exercicio de
humanizagdo e aprimoramento social, desvinculado de qualquer repressao de raca, classe e

género.
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Uma aguia chamada Mutola

Para trazer a estoria de Mutola ao mundo da ficgdo, Paulina Chiziane se apropria da
técnica da antropomorfizagdo. Mutola ¢ associada a uma aguia, ave que voa alto e ¢ soberana
sobre suas vontades. A dguia vem representar a transgressao feminina de Mutola no que tange
ao machismo mog¢ambicano, repressor da evolugdo das mulheres. Chiziane, mais uma vez,
constroi uma narrativa mogambicana orientada pela ancestralidade das estorias contadas em

volta da fogueira:

Era uma vez...

Um homem que apanhou uma 4guia pequenina. Levou-a para casa e po-
-la na capoeira. Educada como uma galinha, a aguia até comia a comida
dos patos. Comportava-se como uma verdadeira galinha. (CHIZIANE,
2013, p. 89)

O fragmento acima ja nos mostra a marca da oralidade fabular mogambicana do karingana.
A figura do homem pretencioso se anuncia quando o mesmo, ao tentar mudar a ordem natural,
diminui as classes das aves, limitando uma aguia a viver em um galinheiro, fazendo-a acreditar
ser uma galinha. Aguia e galinha surgem como metaforas para o feminino, sendo a aguia a
representacdo da transgressdo e a galinha a permanéncia da submissdo do feminino. Nao se
pode também deixar de perceber que esta ordem de género aqui exposta também funciona de
forma muito sutil como uma critica direta ao patriarcado. A metafora bestial € um mecanismo
literario de elegancia e sabedoria da voz narradora para tratar de um tema tdo caro para as

mulheres: a domina¢dao masculina.

Os homens continuaram a ocupar um patamar hierdrquico superior ao das
mulheres. Se antes a diferenga era uma questdo de graus (sendo o homem a
possibilidade de realizagdo completa do ser humano e a mulher um homem em
falta, subdesenvolvido), agora se compreendia que eram dois seres completa-
mente diferentes. Os sentidos relacionados ao género também se enrijeceram e
foram, em funcdo da naturalizagdo, compreendidos como sendo “essenciais”.
(ZANELLO, 2018, p.177) (Grifos da autora)

Valeska Zanello defende que a soberania masculina se ancora primeiramente na ordem
biologica e depois se apropria do essencialismo natural para estabelecer hierarquias em funcao
das relagdes de género. Se observamos no conto em analise, ¢ nitida esta hierarquizagao
especular feita através da figura do homem quando coloca uma aguia no galinheiro. O uso do
artigo indefinido “um” deixa escapar da voz narradora a generalizagdo natural em relagdo ao
género masculino, o que ndo pode ser visto como uma atitude de representacao inocente por
parte de uma narrativa criada por Paulina Chiziane, uma vez que conta sempre as suas estorias

do ponto visto feminino. Mais ainda, surge no conto a figura do bidlogo:
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Um bidlogo passou por ali e exclamou:
- Uma éguia na capoeira das galinhas?

- Era uma 4guia, mas transformei-a em galinha apesar de todo o seu tamanho
— respondeu o dono da capoeira, muito vaidoso.

- Nao, responde o bidlogo. Uma aguia ¢ uma aguia. Nasceu para governar o
mais alto dos céus.

- Esta? Nunca mais voara! (CHIZIANE, 2013, p.89)

O bidlogo ¢ colocado na narrativa como uma estratégia de mostrar a critica ao machismo.
Claramente, se enumera uma rede de acdes que amplifica uma ideologia patriarcal naturalizada
na figura do homem: transformei-a em galinha, dono da capoeira, muito vaidoso, nunca mais
voara. O bioldgico vem confrontar paradoxalmente o posicionamento incoerente do homem
em relagdo a natureza da aguia: Uma dguia é uma daguia. Nasceu para governar o mais alto
dos céus. Ora, a narrativa critica metaforicamente o engessamento essencialista da diferenca
natural dos géneros. O homem, além de se achar dono do galinheiro, comporta-se com um galo
pretensioso e vaidoso capaz de reprimir uma aguia. O bidlogo representa a critica feminista,
porta pela qual se insere a voz de Paulina Chiziane, trazendo esta estoria da tradi¢ao oral para
ensinar que Mogambique ¢ um pais machista muito necessitado de evoluir e de aprender com
as mulheres, as verdadeiras aguias, as quais jamais vao reprimir a propria natureza feminina de
transgredir e procriar a humanizag¢ao do mundo com os mais altos voos.

Nos tempos antigos, os contos tradicionais fizeram parte da dindmica cultural
das sociedades africanas. Ouvir os mais velhos contadores de estorias, sentar
a sombra das arvores sagradas e se embevecer com narrativas, cujos enredos e
tematicas ndo separavam os homens da natureza, eram praticas fundamentais
que, entretanto, hoje, estdo se perdendo. (SECCO, 2007, p. 9)

Apropriando-se da tradicao oral, Paulina Chiziane empodera a voz da mulher no conto
“Mutola”. Concordamos com Carmen Tindé Secco (2007, p.9) quando a pesquisadora mostra
a indissociabilidade entre homem e natureza como uma estratégia ancestral de contacido de
estorias, acrescentando que este modo de narrar é muito preservado pela autoria feminina
mogambicana. Este projeto de escrita da tradi¢do oral e ancestral perpassa toda a producao
literaria de Paulina Chiziane, a ponto de nos permitir considerar a escrita desta autora como uma
consolida¢ao da narrativa longa mogambicana que inscreve culturalmente toda uma mogambi-
canidade feita no feminino e projetada no exercicio politico de libertagdo da colonizagdo de

género, ainda tio insistente em tempos modernos.

A colonizagao consistiu em uma verdadeira cruzada espiritual que tinha como
objetivo regulamentar o cotidiano das pessoas pela orientacdo ética, pela
educacdo espiritual, além de exercer severa vigilancia doutrinal e de costumes
pela confissdo, pelo sermao dominical e pelas devassas da Inquisic¢do... (DEL
PRIORE, 2011, p.22)
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Reagir a colonizagdo do pensamento, do comportamento e da existéncia ¢ o foco da
escrita de Paulina Chiziane. Como nos afirma Mary Del Priore, a colonizagdo regulamenta, dita
normas, estabelece a ordem da diferenga, impde costumes, obriga esteredtipos sempre incompa-
tiveis com as pluralidades culturais dos territorios invadidos. Quando, no conto “Mutola”,
observamos o bidlogo desafiar a ordem do dono do galinheiro, exaltando a natureza soberana da

aguia em relagdo a galinha, confirmamos que o feminino vence por meio da teimosia de existir.

O bidlogo teimou.

Fizeram a experiéncia mais de trés vezes e nada! A adguia era mesmo galinha.
Na quinta tentativa, o bidlogo obrigou a ave a confrontar o sol enquanto
implorava:

- Aguia, aguia, abre tuas asas e voa!

A ave real abriu as asas e langou-se no voo, subiu, subiu, até desaparecer no
horizonte.

As aguias, como as andorinhas, so filhas da liberdade.
(CHIZIANE, 2013, p. 90)

O fragmento acima nos comprova o dominio de Paulina Chiziane sobre a astucia do
feminino. O bidlogo, uma aparente personagem masculina, carrega um discurso de resisténcia
plenamente feminino e preocupado com o lugar da 4guia; um ser que domina os céus com toda
a realeza nao pode viver limitado a uma existéncia opressora e divergente da sua natureza. O
sol aparece como uma metafora iluminante para quem a consciéncia critica personificada no
bidlogo apela sobre o voo da aguia, a qual atende o clamor e se dirige aos céus cumprindo da
liberdade concedida pelas asas. A pureza e a naturalidade do voo rememoram o pensamento
platonico sobre a forga natural e ativa da alma universal.

A alma universal reage a matéria inanimada e se manifesta no universo de
multiplas formas. Quando ¢é perfeita e alada, paira nas esperas e governa a
ordem do cosmos. Mas quando perde as suas, decai através de espacos
infinitos até consorciar a um sélido qualquer, ¢ ai estabelece o seu pouso.
Quando reveste a forma de corpo terrestre, este comeca, gracas a forgca que
lhe comunica a alma, a mover-se. E a este conjunto de alma e de corpo que
chamamos de ser vivo e mortal. (PLATAO, 2003, p.83)

Nao podemos esquecer que no conto “Mutola”, o homem se apossa de uma aguia
pequenina, coloca-a no galinheiro e a transforma em galinha. O que o homem em sua empafia
existencial ndo percebe ¢ a natureza da existéncia interna da aguia e o poder de suas asas. As
asas platonicas referendam uma forma de existéncia da alma universal. Por isso que insistimos
em afirmar a “malicia” de Paulina Chiziane em construir um conto sobre uma personalidade
feminina como Mutola e alegorizar as virtudes da mesma através do comportamento da aguia.
O corpo de Mutola ¢ habitado pela realeza soberana da aguia, a qual imortaliza a transgressao

feminina desta esportista.
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Ninguém conseguiu entender muito bem como € que ela conseguiu entrar
num clube de futebol masculino. Devem té-la aceite por curiosidade ou para
experimentar. Ou para perseguir com fidelidade o postulado constitucional,
no que toca a igualdade entre homens e mulheres. Talvez porque, nas leis do
futebol, se esqueceram que este desporto era santuario exclusivo dos homens.
Ou simplesmente por lapso, nunca ninguém imaginara tal embarago!...
(CHIZIANE, 2013, p. 91-92)

Neste fragmento, podemos constatar a ordem machista que perpassa as travessias da
narrativa. Mutola surpreende seu povo, quando entra para um time de futebol masculino.
Contrariando as condutas das mulheres mogcambicanas, Mutola ndo quer arrumar cabelos, usar
saltos, vestidos, maquiagem, ou seja, preparar o corpo € disponibilizar para os homens. Mutola
domina o santuédrio dos homens e os surpreende por meio do alvo que mais os fere: a forca
fisica, tdo cara a virilidade masculina. Mutola, em uma partida de futebol, faz um gol e deixa
atonitos todos os jogadores, os quais ndo sabem nem como comemorar, causando um mal estar
nefasto para a masculinidade da equipe, o que faz o treinador, sensibilizado pela for¢a do voo
da dguia chamada Mutola, demitir-se, admitindo o fracasso de uma equipe de homens incapazes
de superar o valor da for¢ca de uma mulher.

— Gastei 0 meu melhor tempo, a minha melhor energia, a treinar uma equipa
carcarejante. Se ao menos fossem galinhas poedeiras, poderiam, pelo menos,
por um golo. Como homens, deviam ser superiores a ela. Ela sim, tem muito
valor. E uma aguia numa capoeira de galinhas macho. Nao posso suportar
semelhante humilha¢do, demito-me! (CHIZIANE, 2013, p.92-93)

Consolida-se no fragmento acima a metafora bestial como uma estratégia literaria de
representacdo da problematizacdo das relagdes de género expostas na estoria de Mutola. Uma
mulher que habita em seu corpo o espirito real de uma aguia. O fracasso dos homens, personifi-
cados pelos jogadores de futebol e do treinador, é representado pela metafora bestial da galinha,
a qual vive sua submissdo em um territorio limitado e naturalmente ndo trai as expectativas
para as quais existe: bicar o chdo e por ovos. Mutola ndo permanece na equipe por ser mulher
e sofre os dilemas de ser superior as for¢as dos homens, os quais a expulsam de um santuario
convencionalmente dominado por eles. As mulheres submissas se felicitam com a temporaria
exclusao de Mutola em relagdo a realizagao dos seus sonhos, s6 que a vontade de voar extrapola
os limites do préprio corpo da atleta.

Um dia, passou um homem que viu, no meio da equipa, uma jogadora de
estatura fenomenal. Aproximou-se dela e disse:

— Menina, tu és um monumento. O teu lugar é entre os deuses.
Na altura ela ndo percebe nada.
Entdo, o homem a levou para longe da equipa e disse:

— Menina, tu €s uma aguia! Tu pertences ao céu e nao a terra. Abre tuas asas e
voa! (CHIZIANE, 2013, p. 93)
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Fechando o ciclo da narrativa, sabiamente, Paulina Chiziane mostra como Mutola,
associada a aguia, supera a repressdo machista e, ouvindo a voz da consciéncia, se apodera
das asas de ouro e voa para a liberdade e para o sucesso, sem mais temer ou sofrer pelos
preconceitos patriarcais alimentados por um machismo sobrevivente ao olhar colonizado de

homens e mulheres que sdo incapazes de se permitir voar em igual latitude e longitude.

Ultimas consideracoes

Paulina Chiziane nos chama a atenc¢do para os verbos “ser” e “ter” em fala de agradeci-
mento 2 homenagem recebida — e merecida — na Feira do Livro de Maputo, no periodo de 22
a 24 de Outubro de 2020. A escritora afirma que exercita a humanidade por meio das palavras,
as quais s@o minimizadoras de quaisquer fronteiras. Quando nos conta a estéria de Mutola,
Chiziane reforca o poder dos verbos “ser” e “ter”. Maria de Lurdes Mutola ¢ uma mulher
transgressora e tem o espirito de perseveranga. O clube de futebol Aguia de Ouro perdeu a
verdadeira 4guia quando por decreto a afastou do time de futebol. A vontade de voar alto fez
Mutola torna-se atleta e ndo uma galinha, como nos conta Paulina Chiziane. As pessoas sdo e

tém o poder de voar como aguias.

O conto de Paulina Chizane se mocambicaniza no feminino, quando a referida escrita
recupera a tradi¢ao oral dos ancestrais e a transforma em uma narrativa moderna totalmente
discrepante dos moldes estéticos e ideoldgicos propostos por uma cultura ocidental imposta
como forma de escrita. Para além disso, Chiziane faz de sua literatura um espaco colecio-
nador de mensagens de esperanca, de liberdade e de perseveranga. A metafora bestial da dguia
e da galinha funciona como uma critica direta ao bicho-homem, o qual ainda precisa muito se

humanizar para melhor se entender.

Maria de Lurdes Mutola e Paulina Chiziane sdo mulheres que mapeiam Mogambique pela
forca de superacdo das mulheres. Aquela usa o corpo como armadura alada de superacao; esta,
com a pena na mao, constréi um mundo possivel onde o respeito as diferengas de racga, classe e

género se agregam pela soma da multiplicidade cultural que colore a existéncia humana.
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RESUMO

Neste artigo, revisitamos o romance Mayombe, classico literario angolano escrito por Pepetela no inicio
dos anos 1970 e publicado em 1980. Desde entdo, boa parte da critica literaria se debrugou sobre essa
obra para a analise de temas como a relagdo entre literatura e histdria; os aspectos autobiograficos
do texto; a estrutura fragmentada e polifénica da narrativa; o tribalismo como obstaculo a revolugao;
o protagonista Sem Medo como “novo homem angolano”; a critica ao autoritarismo nas estruturas
internas do MPLA. Propomos, no entanto, uma analise tendo como foco a Floresta do Mayombe. Para
tanto, utilizamos os pressupostos tedricos do realismo animista — corrente estética africana defendida
pelo proprio Pepetela e por Henrique Abranches, também escritor angolano. A partir dessa perspectiva
de leitura, pode-se compreender a floresta como personagem da narrativa, sendo agente responsavel
pelos principais acontecimentos do enredo.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura angolana, Pepetela, realismo animista, Mayombe.

ABSTRACT

This article aims to revisit the novel Mayombe, an Angolan literary classic written by Pepetela in the
early 1970s and published in 1980. Thereafter, much of the literary criticism focused on the novel for
the analysis of topics such as: the relationship between literature and history; the autobiographical
aspects of the text, the fragmented and polyphonic structure of the narrative; the tribalism as an obstacle
to revolution; the protagonist Fearless as “new Angolan man”; the criticism of authoritarianism
in internal structures of the MPLA (People’s Movement for the Liberation of Angola). However, we
propose an alternative approach to this work: an analysis focusing on the Mayombe Forest. For this,
we use theoretical assumptions of animist realism - aesthetic current defended by Pepetela himself
and Henrique Abranches, also an Angolan writer. From this reading perspective, the forest can be
understood as a character of the narrative, being responsible for the main events of the plot from this
reading perspective.

KEYWORDS: Angolan literature, Pepetela, animist realism, Mayombe.

RESUMEN

Este articulo pretende revisitar la novela Mayombe, clasico literario angolefio escrito por Pepetela al
inicio de los anios 1970 y publicado en 1980. Desde entonces, una buena parte de la critica literaria
privilegio en el andlisis de esta novela temas como la relacion entre literatura e historia; los aspectos
autobiograficos del texto; la estructura fragmentada y polifonica de la narrativa; el tribalismo como
obstaculo a la revolucion, el protagonista Sin Miedo y su condicion de “nuevo hombre angolerio”; la
critica al autoritarismo en las estructuras internas del MPLA (Movimiento Popular por la Liberacion de
Angola). Proponemos, sin embargo, planteamiento distinto de la obra: un andlisis teniendo como objeto
la selva de Mayombe. Para ello, utilizamos la base teorica del realismo animista — corriente estética
africana defendida por el propio Pepetela y por Henrique Abranches, también escritor angolerio. A
partir de esa perspectiva de lectura, se puede comprender la selva como un personaje de la narrativa,
siendo agente responsable por los principales sucesos de la trama.

PALABRAS-CLAVE: Literatura angoleiia, Pepetela, realismo animista, Mayombe.
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Este texto foi concebido em agosto de 2019. Na ocasido, a Amazénia ardia nas
chamas de incéndios criminosos provocados por pessoas ligadas ao setor do
agronegocio. Tudo isso sob o olhar conivente do presidente da republica, que
em declaragoes minimizava os efeitos devastadores do fogo e dirigia ataques

dqueles que lutavam pela preservagdo do meio ambiente. Dedico, portanto,
este estudo a floresta irmd do Mayombe.

O romance Mayombe, de autoria de Pepetela, publicado inicialmente em 1980, ¢ uma das
obras mais aclamadas da literatura angolana. Hoje, j4 no fim da segunda década do século XXI,
podemos considerar que ¢ uma das obras canonicas do pais. Dada a relevancia do romance e
de seu autor, inimeros tém sido os estudos sobre essa narrativa, publicados em artigos, livros e

teses em paises como Angola, Mogambique, Cabo Verde, Brasil e Portugal.

A génese desse romance estd em um método criativo bastante singular. Entre as décadas
de 1960 e 1970, Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos (nome civil do escritor) integrava
as frentes de guerrilha do MPLA (Movimento Popular pela Libertacdo de Angola). Entre 1970
e 1971, instalado na fronteira da Republica do Congo com a provincia angolana de Cabinda,
precisava escrever um comunicado de guerra. Ao desenvolvé-lo, a objetividade parecia
insuficiente para dar conta do contexto vivido. Assim, foi reunindo diferentes anotagdes,
cada uma delas com diferentes narradores, focos narrativos e personagens. A reunido dessas
anotagdes durante o conflito gerou o romance, que seria publicado apenas em 1980, em uma

Angola ja independente

As abordagens da critica literaria mais frequentes sobre Mayombe apontam para temas
como a relagdo entre ficgdo e historia; os aspectos autobiograficos do texto; a estrutura
fragmentada e polifonica da narrativa; o tribalismo como obstaculo a revolucao; o protagonista
Sem Medo como uma representagdao daquilo que seria “o novo homem angolano”; a critica ao
autoritarismo nas estruturas internas do MPLA, que se tornaria visivel com o regime pos-inde-
pendéncia. A essas leituras ja consagradas, propomos uma nova interpretacao da obra, tomando
a propria floresta do Mayombe como protagonista do romance a partir da vertente estética do

realismo animista.

O realismo animista como descentramento epistémico da critica literaria

Um dos lugares comuns da critica literaria, sobretudo brasileira e portuguesa, a respeito
das literaturas africanas, estd nos conceitos de fantastico, magico ou maravilhoso. Assim, a
visdo de mundo europeia enquadra a produgao literaria dos paises africanos em visdes culturais
marcadas pelo estranhamento. Muitas vezes acabam se reproduzindo esteredtipos coloniais a
respeito dessa produgdo literaria, expressos em categorias como o mistico, o exotico, o absurdo,
o ininteligivel, entre outros. Nesse sentido, a critica literaria santomense Inocéncia Mata alerta

para os perigos de um pods-colonialismo centrado na episteme europeia, que tende a buscar a
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reproducao dos modelos ocidentais na cultura dos “orientes” —reduzida a condi¢do de simulacro.

Para a pesquisadora:

Hoje cada vez mais as criticas a critica pés-colonial, sobretudo aquelas que
vém dos ex-impérios, convergem para a consideracdo de que, ndo obstante
a consciéncia da necessidade de dialogar com as “epistemologias do sul” na
construgdo do saber, os atuais estudos culturais tém-se reorganizado em outros
alicerces, diferentes dos tradicionais, de antagonismos lineares e duais, que
continuam a perpetuar a supremacia de uma estrutura ideologica e historica

espago-temporal. (MATA, 2014, p. 31).

Dessa forma, a celebracdo da diversidade nos atuais estudos culturais, e em particular
caso, pos-coloniais, encobre, muitas vezes, uma “tendéncia hierarquizante da diferenga”. Se
o intuito inicial dessa teoria ¢ a andlise critica das relagdes de colonialidade, ¢ imprescin-
divel a sua renovacao um descentramento epistémico (para isso, Mata refere-se ao conceito de
“epistemologias do sul”, de Boaventura de Sousa Santos, 2010). E por meio da critica politica
ao proprio saber, buscando geografias outras do conhecimento (para valorizarmos, de fato, a

diferenga), que podemos almejar esse descentramento:

Uma geocritica do eurocentrismo pressupde a instituicdo de um desvio
em dire¢cdo a uma gramatica alternativa com categorias e perspectivas que
neutralizem — ou, pelo menos, fagam desvanecer — o peso das mediagoes
metropolitanas da critica das produgdes culturais dos “paises periféricos”, de
espacos periferizados, relegados a um lugar subalterno na produgdo contempo-
ranea de conhecimento, pois o eurocentrismo ¢ uma reconstrugdo mitologica
recente (da época moderna) da historia da Europa e do mundo [...]. (MATA,
2014, p. 32 — grifos da autora)

Naliteratura, essarenovacao se faz por um olhar que ndo privilegie os estereotipos referidos
anteriormente. Com esse intuito, o proprio Pepetela, juntamente com Henrique Abranches,
também escritor angolano, propds o conceito de realismo animista como uma estética propicia
as artes africanas. Inicialmente, a ideia foi exposta por meio da ficgdo, sendo defendida pelos

personagens Lu e Jaime, do romance Lueji: 0 nascimento de um império, publicado em 1990:

— [...] Eu queria era fustigar os dogmas, un, deux, foueté, un, deux, trois,
quatre, plié...

— Eu sei, Jaime. Por isso te inscreves na corrente do realismo animista...

—E. O azar ¢ que nao crio nada para exemplificar. E ainda ndo apareceu nenhum
cérebro para teorizar a corrente. SO existe o nome ¢ a realidade da coisa. Mas
este bailado todo ¢ realismo animista, duma ponta a outra. Esperemos que os
criticos o reconhegam. (PEPETELA, 1997, p. 451).
Nesse diadlogo, os personagens debatem a respeito da encenagao de um espetaculo sobre
a rainha do Império Lunda que da titulo ao romance. Entendem que as nog¢des do balé classico

nao satisfazem a necessidade da representagdo imposta pelo tema. Dai a necessidade de uma
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estética amparada nas culturas africanas, o que leva os bailarinos a incorporarem elementos
locais ao espetaculo. Na sequéncia, Jaime conclui: “isto que andamos a fazer ¢ sem duvida
alguma [realismo animista]. E se triunfamos ¢ gracas ao amuleto que a Lu tem no pescogo.”
(PEPETELA, 1997, p. 452).

O destaque a0 amuleto no pescogo da personagem protagonista, bailarina que encena Lueji,
¢ fundamental, pois ele materializa a presenca da propria Rainha Lueji na apresentacdo. Muitas
religides africanas entendem que a vida ndo ¢ algo individual, restrito no tempo, tampouco
privilégio humano. Assim, antepassados, animais, pedras, plantas, também atuam no mundo. A
vida, nessa visao, ndo pode ser reduzida aos limites individuais do corpo humano. Ela perpassa
todos. Ao propor uma estética em consonancia com as culturas africanas, o realismo animista
propode o entendimento da vida neste aspecto amplo, o que rompe com os dualismos presente/
passado, cultura/natureza, mente/corpo, individual/coletivo, eu/outro, os quais constituiram a

modernidade europeia.

Para Tzvetan Todorov (1975), o realismo fantastico sustenta-se em uma tensdo do
explicavel e do nao explicavel, do natural (cientifico) e do sobrenatural. Se o fantastico ¢ um
elemento justificavel para o tedrico bulgaro, o maravilhoso se caracteriza por ndo ser justificavel:
trata-se daquilo que € plenamente sobrenatural. No contexto latino-americano, foi utilizado
ainda o termo o realismo magico, como pode ser observado nas reflexdes do escritor argentino
Jorge Luis Borges (2015). A magia, nesse sentido, advém da aproximagdo de termos distantes
e inusitados, também ndo justificaveis a ndo ser pela “operacdo magica” proporcionada pelo
escritor no ambito literdrio. Embora o magico afaste-se, de certa forma, da logica europeia,
mantém uma certa tendéncia a utilizar a razdo como parametro classificatorio entre o que ¢é

magico e o que nao €.

A aplicagdo dos realismos fantastico, magico e maravilhoso as artes africanas, portanto,
limita essas culturas a uma ideia centrada na ciéncia moderna europeia que classifica os
fendmenos como cientificos ou nao, explicaveis pela razdo ou ndo. A presenca de antepas-
sados e da natureza como personagens atuantes (e ndo como pano de fundo ou mero cendrio) ¢

comum em enredos africanos e nao ¢ explicada pela auséncia de razao.

Muitas vezes, obras de escritores como Mia Couto, Paulina Chiziane, Ungulani Ba
Ka Khosa, Boaventura Cardoso, Suleiman Cassamo, entre outros, foram enquadradas como
maravilhosas ou magicas, ou seja, inexplicaveis aos olhos europeus. No entanto, ¢ preciso
entender que esses aspectos sao plenamente explicaveis na visao de mundo de muitas culturas
africanas. Dessa forma, a presenca de mortos € uma “natureza humana” nao ¢ sobrenatural,
mas natural. Por isso, a defesa do realismo animista como uma forma de realismo afeita ao que
produzem os artistas africanos. Em entrevista, Henrique Abranches define o termo como “[...]
um realismo que anima a natureza. [...]. Aquilo est4 baseado em antepassados € em poderes que
existem na natureza.” (ABRANCHES, 2019, s.p.)
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Mayombe: personagem e protagonista

O Mayombe, também grafada como Maiombe, ¢ uma regido situada entre os paises
Republica do Congo, Republica Democratica do Congo, Gabao e Angola, mais especificamente
na provincia de Cabinda. Trata-se de uma regido montanhosa coberta por uma densa floresta
tropical, a qual é conhecida como Floresta do Mayombe. Torna-se interessante, portanto, abordar
uma leitura de Mayombe centrada na floresta que € o proprio titulo atribuido ao romance, o que

Jé& aponta para o seu alto grau de protagonismo.

Outro elemento de imprescindivel analise € a epigrafe, que tensiona dois polos principais:

Aos guerrilheiros do Mayombe,
que ousaram desafiar os deuses,
abrindo um caminho na floresta obscura,
Vou contar a historia de Ogun,
o Prometeu africano. (PEPETELA, 2009, p. 9)

Um dos polos ¢ o heroi, capaz de se opor as divindades em prol do coletivo. Ele ¢
representado por dois personagens mitologicos que t€ém em comum a questdo da coragem no
desafio aos deuses para a inauguragdo de novos caminhos ao humano: Ogum, orixa da tradigao
yoruba, comum a diversas regides da Africa; e Prometeu, titd personagem da tradigdo grega
(RUCKERT, 2019). O orix4 ¢ senhor da guerra, mas também do ferro e do ago. Transmitiu aos
homens a sabedoria para, através de instrumentos como arado, enxada, pa, machado e catana,
vencer a natureza. Ja o titd legou aos mortais o conhecimento do fogo, que teria roubado da
deusa Héstia. Os homens entdo passaram a ter mais poder, visto que s6 os deuses detinham o

controle sobre esse elemento.

O segundo polo dessa epigrafe estd no ambito da natureza, apresentada como desafiadora
— um obstaculo ao her6i. Para muitas culturas africanas, natureza equivale a divindade, ja que
nela residem os espiritos dos antepassados. Por isso, € uma natureza animada, humana e divina.

O paralelismo entre “deuses” e “floresta escura” reforca essa relagao.

Sendo o enredo do romance a narrativa mitica do herdi que desafia as divindades da
natureza, estes dois polos (herdéi/humano e divindade/natureza) se manifestam respectivamente
em Sem Medo, guerrilheiro que procura unificar as diferentes culturas e etnias em prol da
independéncia de Angola, e na Floresta do Mayombe, fronteira norte do pais, onde se instalaram
as principais bases do MPLA. Engana-se, porém, quem entende o desafio entre o guerrilheiro
e a floresta como uma relacdo de oposicao binaria entre ambos, ou mesmo uma relacdo de
superioridade da divindade em relagdo ao humano. Trata-se muito mais de uma jornada de

aproximacao, em que se vai descobrir o humano no divino, e o divino no humano.
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Essa mesma relagdo entre os dois elementos apontados na epigrafe ¢ novamente
evidenciada no seguinte trecho: “a mata criou cordas nos pés dos homens, criou cobras a frente
dos homens, a mata gerou montanhas intransponiveis, feras, aguaceiros, rios caudalosos, lama,
escuridao, Medo” (PEPETELA, 2009, p. 70, grifos nossos). No nivel das agdes, a mata € sujeito,
os homens sdo objetos. Dessa forma, a mata desempenha agdes que sao obstaculos aos homens
que ousam adentra-la. Destaque ainda para o0 Medo como personificacdo gerada pela mata. Ha
ai uma referéncia ao personagem Sem Medo, uma vez que esse guerrilheiro desenvolve com
o0 seu “oponente” natural uma outra relacdo, de pertencimento, ndo de medo — dai o seu nome.

Outra passagem que evidencia a condicdo de agente assumida pela floresta é o episodio
de derrubada de uma grande arvore por uma madeireira portuguesa. A agdo ¢ narrada como o
agonizar de uma gigantesca criatura viva:

Os guerrilheiros encavalitaram-se num enorme tronco caido. Deixara de
respirar, monstro decepado, e os ramos cortados juncavam o solo. Depois
de a serra lhe cortar o fluxo vital, os machados tinham vindo separar as pernas,
os bracos, os pelos; ali estava, livido na sua pele branca, o gigante que antes
travava o vento e enviava desafios as nuvens. Imovel mas digno. Na sua
agonia, arrastara os rebentos, os arbustos, as lianas, e o seu ronco de morte
fizera tremer o Mayombe, fizera calar os gorilas e os leopardos. (PEPETELA,
2009, p. 28, grifos nossos).

Nesse dramatico episddio, mais uma vez um elemento da floresta, nesse caso a grande
arvore, desempenha verbos de acdo: respirar, travar, arrastar, roncar. Suas partes sao descritas
com a mesma nomenclatura de partes do corpo humano: pernas, bragos, pelos, cabega
(subentendida no verbo decepar). Outro fator importante é que a morte desse gigante ndo ¢ a
morte de um ser qualquer, mas, ao contrario, merece narrativa digna de sua imponéncia, uma

vez que revela o divino.

A respeito do episodio da morte da arvore, ¢ ainda fundamental observarmos que
a concepcao de vida animista ndo ¢ a de uma vida individualizada, tal qual preconizou a
modernidade europeia. A vida nao se encerra no individuo. A vida ¢ comum aos elementos,
inclusive os podendo perpassar (GARUBA, 2003; WITTIMANN, 2012; PARADISO, 2015).
Um antepassado pode, por exemplo, morrer € seu espirito permanecer em uma arvore. Pode,
inclusive, transitar da arvore para outras formas ainda. Por esse motivo, a arvore derrubada nao

¢ apenas uma parte individualizada do Mayombe. Ela ¢ em si a propria presenga do Mayombe.

Ao observarmos que a floresta desempenha agdes ativas na narrativa, sendo tratada pelos
narradores da mesma forma que as pessoas (com membros antropomorfizados, desejos, reacdes,
e ocupando sintaticamente a condi¢cdo de sujeito verbal), entendemos que ela ndo configura
elemento narrativo de cendrio, e sim de personagem. E certo que na literatura ocidental hd muitos
espacos que transcendem a simples ideia de pano de fundo, tornando-se atuantes importantes da

obra. E o caso de O cortico, de Aluizio de Azevedo, de O velho e o mar, de Ernest Hemingway,
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de As cidades invisiveis, de Italo Calvino, de Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, entre
tantos outros exemplos. No entanto, prevalece nesses casos uma visdo ocidental sobre o espaco
pois, por mais que possa condicionar os personagens, leva-los a refletir e/ou agir, ¢ sempre
um dado estatico em oposi¢ao as pessoas. Em Mayombe, essa relagao ¢ diferente: a atuacao
da floresta e dos homens ¢ igualada. Um ¢ tdo vivo e atuante quanto o outro e isso ndo ¢ visto
como um dado do dominio social, geografico ou antropologico: ¢ parte de uma cosmovisdo que

podemos entender como animista.

Mayombe: divindade feminina

Se a mata desempenha na narrativa a fungdo de personagem, inclusive personagem
protagonista, considerando-se titulo e epigrafe, esse protagonista ¢ nomeado explicitamente

como uma divindade:

O Mayombe tinha criado o fruto, mas ndo se dignou mostra-lo aos homens;
encarregou os gorilas de o fazer, que deixaram os carogos partidos perto da
Base, misturados com as suas pegadas. E os guerrilheiros perceberam entdo
que o deus-Mayombe lhes indicava assim que ali estava o seu tributo a
coragem dos que o desafiavam: [...] Zeus preocupado com a salvaguarda de
Prometeu, arrependido de o ter agrilhoado, enviando agora a aguia, ndo para
lhe furar o figado, mas para o socorrer. (PEPETELA, 2009, p. 69-70, grifo
Nnosso).

A luta anticolonial encetada pelo MPLA adotou a tatica da guerrilha. Nao havia exército
profissional e capacitado, tampouco armamento para um enfrentamento aberto das tropas
enviadas de Portugal pelo governo fascista de Salazar (TUTIKIAN, 2006). Os guerrilheiros,
entdo, tinham suas bases no interior das matas. De 14, saiam apenas para missdes pontuais, como
saques a minas e madeireiras, sequestro de trabalhadores para aulas de revolugao, didlogos com
as comunidades, ataques a partes isoladas de tropas do exército portugués.

Desse modo, se adentrar e sobreviver na densa, imida e instransponivel Floresta do
Mayombe era um obstaculo dificil aos angolanos, aos portugueses era impossivel. Por esse
motivo, desafiar esse deus ¢ habita-lo. Assim, a natureza protegeu a revolu¢ao angolana,
escondendo seus guerrilheiros, dando-lhes o alimento necessario e abatendo os portugueses
que ousassem procura-los. E Zeus que acolhe Prometeu; Mayombe que abraga Ogum.

Ao assumir essa importancia central para a libertacdo de Angola, o personagem
Mayombe, além de divindade, revela-se como personagem feminina: trata-se de uma deusa.
Apds a construcdo da base no interior da floresta, considera-se que “foi parida pelo Mayombe
a base guerrilheira” (PEPETELA, 2009, p. 69, grifo nosso). A geracdo da vida ¢ um tema caro
a religiosidade africana. Por isso, em algumas culturas, ha a presen¢a de divindades femininas
associadas a fertilidade, a colheita e & natureza. Nao ¢é diferente com 0o Mayombe. E no interior
umido, fechado e escuro da mata que vai sendo gestada a independéncia de Angola. Tal como
um utero, ¢ involucro, casa primeira onde ha a seguranga para o desenvolvimento. A floresta
assim acolhe os seus filhos, os angolanos, protegendo-os em seu desenvolvimento:
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S6 o fumo podia libertar-se do Mayombe e subir, dispersando-se rapidamente
no alto. (p. 13).

[.]

Em breve acordariam com a chuva miudinha que primeiro s6 molharia a copa
das arvores e comegaria a cair das arvores quando ja tivesse parado de chover.

(p. 16).
[.]

O Mayombe nao deixava penetrar a aurora, que, fora, despontava ja. (p. 17).

[.]

So6 as seis horas os primeiros luares conseguiriam infiltrar-se pela copa das
arvores, recriando o verde do Mayombe (PEPETELA, 2009, p. 213).

Outro importante elemento para uma leitura do romance centrada na floresta estd no épico
episodio da morte de Sem Medo. O ambiente da administragdo do MPLA ¢ descrito como um
ambiente de hipocrisia, abusos de poder, corrupcdo, aproveitamento de cargos para beneficio
privado, machismo, tribalismo, entre outros problemas. Sem Medo, visto por vezes como um
anarquista, era bastante critico ao proprio movimento e sua estrutura. No entanto, entendia que
o colonialismo era o mal maior a ser combatido naquele contexto. Por esse motivo, buscava
sempre a superacao das intrigas, entendendo que a luta-anticolonial e a melhoria das condigdes
humanas de todos os angolanos deveriam se sobrepor a qualquer disputa interna.

Em um ataque dos portugueses, Sem Medo acaba sendo atingido. Como todo her6i épico,
ele entrega sua vida em beneficio do coletivo. Seus comandados querem ficar para socorré-lo.
Sua ordem, no entanto, ¢ que partam. Sua morte preserva assim a vida dos comandados (ndo
importado suas diferencas, se sao oriundos do Congo, do Ndongo, da Matamba ou do Kassanje,
se sdao negros, brancos ou mesticos — afinal representam a propria heterogeneidade angolana).
Assim, sua vida ¢ o grande ensinamento da valorizacdo das diferengas; sua morte ¢ o grande
ensinamento de que a vida esta no todo e ndo no individual:

— Deixem-me aqui. Morrerei no Mayombe. (p. 244)

A vida de Sem Medo esvaia-se para o solo do Mayombe, misturando-se as
folhas em decomposicao. (p. 245)

- Cavemos com os punhais, com as maos, com o que quiserem [ordenou o
Comissario Politico]. Mas ele serd enterrado aqui. Ninguém tem o direito de
transportar Sem Medo morto. Onde ele morreu ¢ onde ele fica enterrado. E a
unica homenagem que lhe podemos prestar. (p. 246)

As flores de mafumeira caiam sobre a campa, docemente, misturadas as folhas
verdes das arvores. Dentro de dias, o lugar seria irreconhecivel. O Mayombe
recuperaria o que os homens ousaram tirar-lhe. (PEPETELA, 2009, p. 247,
grifo nosso)

Mais uma vez, temos um Mayombe como sujeito, o qual produz a queda das flores de
mafumeira e a recuperacdo do espaco. Esses gestos encenam o acolhimento dessa deusa a seu
filho. Como em Pieta, de Michelangelo, a mae abraga seu filho morto. Se ¢ a floresta o solo
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de nascimento, ¢ também o solo que recebe e protege na hora da morte. Por fim, o episodio da
morte de Sem Medo traz ainda a integragao plena entre os dois polos destacados na epigrafe.
Ao se misturar as folhas em decomposi¢do no colo da floresta, Sem Medo torna-se floresta.
Fecha-se assim o ciclo mitico do her6i, agora plenamente integrado ao espago onde se origina
sua saga.

Nas culturas africanas, muitas divindades sdo os antepassados da propria comunidade.
Dessa forma, a relagdo entre deuses € humanos também nao ¢é tdo dicotomica como na cultura
ocidental. Os humanos tornam-se divinos e permanecem presentes, interferindo na vida social.
O realismo animista, assim, torna o passado algo presente, dissolvendo os limites do individuo
(SARAIVA, 2007; ARAUJO, SILVA, 2018). Sem Medo, homem, guerrilheiro, Ogum-Pro-
meteu que desafiou o Mayombe, tornou-se também o deus-Mayombe:

Tal é o Mayombe, os gigantes s6 o0 sdo em parte, ao nivel do tronco, o resto
confunde-se na massa. Tal o homem. As impressdes visuais sa3o0 menos nitidas
e a mancha verde predominante faz esbater progressivamente a claridade do
tronco da amoreira gigante. As manchas verdes sdao cada vez mais sobrepostas,
mas, num sobressalto, o tronco da amoreira ainda se firma, debatendo-se. Tal é
a vida. (PEPETELA, 2009, p. 245-246)

Homens, arvores, deuses, vivos, mortos, solo, floresta se sobrepdem em uma massa, com
a mancha verde da vida, que perpassa a todos, predominante. Tal ¢ o Mayombe. Tal é Sem
Medo, que ¢ todos angolanos. Para Carmen Tindd Secco, “Mayombe, floresta imida, cheia
de lama fecunda, ¢ metafora do utero de Angola parindo a Revolug¢ao” (SECCO, 2003, p.38).
Complementamos: como for¢a divina e feminina, Mayombe ¢ ttero: acolhe a todos igualmente
e protege os africanos. Gesta em si a revolucdo. A revolucdo, no entanto, ¢ a propria ideia de
existéncia de Angola. Portanto, Angola ¢ que ¢ — no fim das contas — a filha que Mayombe gera.
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O FIM DA GUERRA NAO E O FIM DA GUERRA:

A INDEPENDENCIA DE ANGOLA E OS BURACOS NEGROS DA LITERATURA
THE END OF THE WAR IS NOT THE END OF THE WAR:
ANGOLA’S INDEPENDENCE AND THE BLACK HOLES OF LITERATURE

EL FIN DE LA GUERRA NO ES EL FIN DE LA GUERRA:
LA INDEPENDENCIA DE ANGOLA Y LOS HOYOS NEGROS DE LA LITERATURA

Zoraide Portela Silva' e Humberto José Fonséca?

RESUMO

Este artigo faz uma breve andlise do processo de independéncia de Angola, levado a efeito pelo
movimento de libertacdo nacional, paralelamente ao colapso do colonialismo portugués. Tentaremos
mostrar o que significou para o povo angolano os séculos de colonialismo portugués, a violéncia que se
abateu sobre esse povo durante o periodo colonial € como essa violéncia aumenta nos anos de guerra
pela independéncia. Apos breve analise da literatura angolana, a partir da obra de José Luandino Vieira,
no momento de passagem de uma guerra de natureza essencialmente anticolonial para o cenario da
reconstrucdo das identidades africanas e angolana em particular, concluimos que a resisténcia travada
pela literatura ndo termina com o fim da guerra anticolonial.

PALAVRAS-CHAVE: guerra anticolonial, independéncia de Angola, literatura, Luandino Vieira.

ABSTRACT

This article makes a brief analysis of the independence process of Angola, brought to effect by its
national liberation movement within the moment of the collapse of Portuguese colonialism. We will try
to show what it meant for the Angolan people the centuries of Portuguese colonialism, the violence that
took over its people during the colonial period and how that violence escalated throughout the years of
the independence war. After a brief analysis of Angolan literature through the work of José Luandino
Vieira, at the moment when a war of an essentially anti-colonial nature changed into a scene of the
reconstruction of African and Angolan identity, we conclude that the resistance waged by literature does
not end with the end of the anti-colonial war.

KEYWORDS: anti-colonial war, Angolan independence, literature, Luandino Vieira.

RESUMEN

Este articulo hace un breve andlisis del proceso de independencia de Angola, llevado a cabo por el
movimiento de liberacion nacional en paralelamente al colapso del colonialismo portugués. Intentaremos
mostrar qué han significado, para el pueblo angolerio, los siglos de colonialismo portugués, la violencia
que doblego ese pueblo durante el periodo colonial y como esa violencia crecio en los afios de la guerra
por la independencia. Tras un breve andlisis de la literatura angolana, a partir de la obra de José
Luandino Vieira, en el momento del paso de una guerra de naturaleza esencialmente anticolonial para
el escenario de reconstruccion de las identidades africana y angolana en particular, concluimos que la
resistencia iniciada por la literatura no termina con el fin de la guerra anticolonial.

PALABRAS-CLAVE: guerra anticolonial, independencia de Angola, literatura, Luandino Vieira.
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Para entender certos tracos da literatura angolana, € preciso situar o colonialismo portugués
no avanco do desenvolvimento capitalista nos moldes imperialistas e o processo de indepen-
déncia de Angola nos quadros de um combate anticolonial contra o inimigo comum portugués,
em um cendrio de guerra intraestatal que assumiria os contornos dos grupos envolvidos nos
conflitos da guerra fria. Constatemos, inicialmente, que o processo de independéncia dos povos
africanos de um modo geral, ¢ tratado a partir de uma epistemologia eurocéntrica. Porém, como

sugere o historiador francés Marc Ferro, ¢

imprescindivel levar em conta o passado dessas sociedades, pois dele
dependeu amplamente a relagdo entre colonizadores e colonizados. Hoje ndo
mais se considera, como se fazia antigamente, que esses povos nao tiveram
historia; ja ndo se fala em “séculos obscuros”, e sim em “séculos opacos”, ja
que incompreensiveis para os que entravam em contato com aqueles povos
(FERRO, 1996, p. 12).

Mesmo o termo “descoloniza¢do’ nos remete a uma logica europeizante, visto que sugere
que os europeus, impedidos ou cansados de sua tarefa de colonizadores, propdem-se agora a
descolonizar — o que ndo poderia ser mais errdneo, em se tratando da historia do povo angolano,
cuja longa trajetoria de guerra contra o jugo portugués aconteceu as suas proprias expensas. E

o caso de nos perguntarmos, como o fez Ferro:

Devemos o fim da colonizag¢do a luta de libertacdo dos povos subjugados
e vencidos, e s0 a ela, ou temos de imputd-la também a decadéncia das
metropoles, incapazes de administrar o imenso capital que haviam acumulado?
Ou tera sido o resultado das pressdes do mundo exterior conjugado a outros
fatores? (FERRO, 1996, p. 300).

Por tras dessa questdo, que esta no amago da literatura angolana pos-colonial, estdo os
movimentos de libertagdo da Africa, que ao final da Segunda Guerra Mundial eclipsaram o

imperialismo europeu para iniciar uma nova etapa na histéria dos nacionalismos africanos.

Em Angola essa passagem ocorre de forma gradual, embora possamos dizer que o Acordo
de Alvor® tenha subitamente chamado a atengdo internacional para a situa¢do angolana (ainda
que tenha sido o ponto nevralgico dessa clivagem), conquanto a composi¢do ideoldgica e de
ordem sociopolitica dos grupos nacionalistas angolanos, desde o momento de sua criacdo, tenha

se proposto a aproximagdes de elementos externos.

Assim, o Movimento Popular pela Libertacdo de Angola (MPLA), em funcdo de seu
referencial marxista-leninista e da idealizagdo de um programa revoluciondario para a Angola
independente, aproximou-se do campo soviético e cubano, ainda que seus dirigentes tenham

reiteradamente informado a opinido publica sua disposi¢do de ndo-alinhamento*; a Frente

3 Ver adiante o que significou o “Acordo de Alvor”.
4 Sobre a composicao do MPLA e sua filiagdo ideoldgica, Aniceto Afonso e Carlos de Matos Gomes afirmam
que “o MPLA ¢ um partido de quadros, de mestigos ¢ dos antigos assimilados, tendo implanta¢ao nas cidades,
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Nacional de Libertagdo de Angola (FNLA), por sua vez, carecia de um planejamento explicito
para o que viria ap6s o expurgo do colonialismo portugués, ao passo que a bandeira do anticomu-
nismo, que o uniria aos Estados Unidos e, posteriormente, a Africa do Sul, funcionaria como
uma ferramenta bastante eficaz para combater o MPLA. A Unido Nacional para Independéncia
Total de Angola (UNITA) ndo teria uma atuacdo tdo premente nessa fase da vida angolana
quanto os outros dois grupos, em que podemos dizer que a coalizdo com a Africa do Sul, em
meados de 1975, tenha obliterado sua atuacdo como grupo individual, tornando-se a propria

imagem do rompante sul-africano.

O comeco da guerra nio é o comeco da guerra

As lutas dos africanos contra a presenca, colonizagdo e opressdo dos povos invasores
na Africa e as lutas dos angolanos contra a coloniza¢do portuguesa, em particular, comega no
momento mesmo em que os europeus desembarcam na Africa. Esta historia, no entanto, néo
sera tratada aqui. Neste texto pontuaremos, brevemente, apenas alguns momentos da guerra de
independéncia angolana que desembocou no 11 de novembro de 1975, antes de nos referirmos
a literatura pds-colonial tendo como exemplo a obra do escritor (portugués por nascimento,

angolano por adog¢do) José Luandino Vieira.

Os eventos que deram sequéncia aos acontecimentos que levaram ao levante inicial
angolano em 1961 e que marcaram o inicio historico da guerra armada anticolonial em Angola,

formaram, na verdade, duas revoltas diferentes.

A primeira aconteceu a partir de Luanda sob a algada da atuagdo do MPLA, que a época
restringia-se ainda a porcdes litordneas e a um grupo relativamente limitado de pessoas de
origem afro-europeia e de etnia kimbundu. Sua acdo comecou no dia 4 de fevereiro de 1961, dia
que entrou para a historia angolana como o inicio da luta da independéncia, através do ataque
simultaneo a posigdes da policia, mas principalmente aos presidios abarrotados de presos

politicos.

A segunda revolta veio sob a ordem de Holden Roberto, lider do movimento nacionalista
angolano UPA/FNLA. No dia 15 de marco, uma brutal sublevacao partiu do norte de Angola,
insuflada em parte pelos feitos recentes em Luanda como também pela predisposi¢ao historica
da regido a rebelido contra Portugal, temperada pelos longos anos de trabalho por contrato. Esta

revolta mostrou-se muito mais violenta e as raizes étnicas e regionais do UPA (Unido Popular de

mesmo que apenas por adesao sentimental” (AFONSO e GOMES, 2000, p. 70). Na mesma obra, um pouco antes,
dizem que “o MPLA foi, desde o primeiro momento, uma organiza¢ao nacional, e ainda que a sua principal base
de apoio tenha sido a etnia mbundo, que se estendia de Luanda a Malange, contou sempre com apoios noutros
grupos tribais. Aglutinou, além disso, elementos da pequena burguesia negra e mestica e dos setores operarios.
Contrariamente a FNLA, tinha uma ideologia mais definida e, com o tempo, evidenciou-se a sua raiz marxista”
(idem, op. cit, p. 64). E mais adiante, afirmam que “os mesti¢os... desempenharam papel de grande importancia e
representaram o essencial dos quadros marxistas do MPLA” (idem, ibidem, p. 69).
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Angola) mostraram-se sem qualquer subterfugio: realizaram uma verdadeira jacquerie, assassi-
nando indiscriminadamente europeus e assimilados’, além de significativo nimero de africanos

de etnia ovimbundu enviados a regido para trabalhar nas plantagdes de café.

O evento foi visto pela comunidade internacional como o elemento da brutalidade e irracio-
nalidade que Portugal usaria para legitimar sua repressao em Angola. Apesar da dificuldade de
se calcular o nimero de mortos e feridos deste episodio, os numeros, ainda que estimados,
mostram a desproporcionalidade da resposta portuguesa que vitimou cerca de 20.000 africanos
e causou o éxodo de mais 40.000 pessoas rumo ao Congo Leopoldville, além de histeria da
comunidade europeia na regido que buscou sair do pais através da ponte aérea feita as pressas
em Luanda (ANDERSON, 1966).

A guerra que se abrira entre os anos de 1961 a 1974 em Angola condensou as clivagens
politicas entre os movimentos nacionalistas MPLA, UPA, e apos 1965, também a Unido Nacional
para a Liberacdo Total de Angola (UNITA). A falta de um projeto conciliatério entre eles, para
além de favorecer a acdo portuguesa, denotou a marcada diferencga politico-ideologica de seus
planos para o governo no momento pos-independéncia. A par do desenvolvimento de cada
grupo, estavam os expectadores externos, pois a autoimagem que os nacionalismos angolanos
criaram para si transbordou os limites geograficos de Angola, alarmando, na Africa, os sul-aftri-
canos, € ao mundo, revelando a fragil situacdo de Portugal, um pais economicamente fraco e

que tenderia, cedo ou tarde, a perder suas colonias.

Nao cabe aqui fazer um inventario completo, ano a ano, das sortes e revezes de cada
movimento de libertagdo durante os treze anos (1961-1974) em que se dispuseram a lutar contra
a “nac¢do pluricontinental” portuguesa; tal tarefa tampouco seria possivel, devido a dificuldade
extrinseca do mapeamento de uma guerra tipicamente de guerrilha, que se arrastara por um

longo periodo sobre um territdrio vastissimo.

Resumindo, podemos distinguir trés grandes fases nos anos que vao de 1961 a queda
do Estado Novo portugués em 1974°. Esta diferencia¢do, necessariamente sintética, s6 pode
ser feita em relagdo aos sucessos e insucessos no campo das operagdes militares, deixando de
fora a atuagdo da populagao civil que, embora tenha sido fator determinante para o sucesso do
projeto nacional angolano, ndo caberia no espaco deste trabalho. A primeira fase correspondeu
ao periodo 1961-1966, quando a acdo de guerrilha foi iniciada no interior do territério (que até

entdo estivera restrita ao litoral e regido centro-oeste) sob atuacdo do MPLA; a segunda fase, de

5 De acordo com o Decreto Lei de 1954 que institui o Estatuto dos Indigenas da Guiné, Angola e Mogambique,
os indigenas, como eram chamados os naturais da Africa, poderiam ascender ao status de assimilado, quer dizer, “a
semelhanca de cidadao-civilizado portugués” (PEIXOTO, 2009, p. 26), caso possuissem as caracteristicas basicas
para tanto, como conhecimento da lingua e costumes comuns, ligados a pratica religiosa e cotidiana.

6  Estas fases ndo correspondem a distintos processos histdricos cujas analises estejam consolidadas, mas os
eventos que, pela importancia que tiveram para os grupos nacionalistas, os seus sucessos ¢ malogros frente a
Portugal nos ajudam a dar melhor inteligibilidade e coesao a narrativa.
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1965-1970, firmou o éxito deste grupo na cobertura do territorio, tornando-se o inico movimento
de alcance realmente “nacional” de Angola a época; o terceiro momento, 1970-1974, marcou o
recuo da agdo do MPLA, por conta da perda substancial de contingentes localizados em bases
ao leste, causada por desentendimentos internos, que depois se uniram ao grupo de Holden
Roberto (UPA/FNLA) ou ao grupo de Jonas Savimbi (UNITA).

Quando em setembro de 1968, Antdnio Salazar, por motivos de saude, viu-se afastado
de seu cargo, Marcelo Caetano foi convidado para ocupar a posi¢do que pertencia a Salazar
ha 38 anos. A pretérita atuagdo de Caetano lhe dera cores de liberal ante a opinido publica’ e,
consequentemente, certa esperanga de que sua politica colonial ndo seguiria as mesmas linhas
de Salazar. No entanto, quaisquer esperangas provaram-se rapidamente ilusérias, visto que as
mudangas administrativas que Caetano efetivamente pos em pratica no comeco da década de
1970, de forma a ceder certa autonomia administrativa a Angola, se mostraram sem resultados
praticos ou demasiadamente tardios para que pudessem abrandar o ritmo da guerra que aquela
altura grassava nao apenas em Angola, como também em Moc¢ambique, Guiné Bissau e Cabo
Verde (DAVIDSON, 1971).

O processo que culminou na derrubada do governo portugués em abril de 1974 fora
impulsionado pela guerra colonial que se arrastava ha treze anos. No plano interno, os gastos
destinados a manutencdo do aparato militar nas colonias portuguesas somavam suntuosas
fatias do or¢amento nacional, chegando a reter 50% das despesas publicas (PEIXOTO, 2009).
No ambito internacional, as pressdes que surgiram a partir da ONU quanto ao colonialismo
portugués, feitas desde tdo cedo quanto a propria entrada de Portugal nesta instituigdo em
19558, foram acrescidas de um paulatino esfriamento de relagdes com antigas parcerias face a
estridente negativa portuguesa em abrandar seu posicionamento em relagdao a guerra africana
— tanto que Salazar, como seu sucessor Caetano, via como o resultado de ingeréncias externas,
fosse por parte do Zaire e o “expansionismo de Mobutu” ou da URSS e “seu comunismo
contagioso” (PEIXOTO, 2009, p. 122). Seja como for, a posi¢do portuguesa era de que a guerra
que acontecia em Angola, como também em Mocambique, Guiné Bissau e Cabo Verde, era
fruto de motivacdes exdgenas e estranhas ao corpo pluricontinental e multirracial da nagao
portuguesa, ao que se somou o discurso de que Portugal estaria efetuando obras de integragao,

antes de colonizacgao.

7  Marcello Caetano, em meados da década de 1950, a época na chefia do Ministério das Colonias de Salazar,
havia viajado a Angola e Mogambique para averiguar a questao da grande fuga populacional que ocorria nestes
territdrios, ao que concluiu que as péssimas condicdes de vida como reflexo do trabalho por contrato eram o
principal agente motivador. Retornando a Portugal, ele disse: “Necesito que se me den negros, es una frase que
con frecuencia oi de los colonos: Como si los negros fueran una cosa para ser dada!” (BENDER, 1980, p. 195).
8  Entre 1955 e 1974, Portugal seria mencionado em mais de 80 documentos produzidos pela Assembleia Geral
da ONU em funcao das suas reiteradas negativas em dialogar a respeito de sua administracdo colonial; no Conselho
de Segurancga, os documentos criticos ou condenatérios ao colonialismo portugués foram 27 (entre 1961 e 1974)
(ONU, 1974-1995).
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Com o subterfugio da “integracdo” eram rebatidas as criticas que surgiram no seio do
governo portugués, tanto do lado das Forcas Armadas, instituicdo que estava exaurida depois
de tantos anos de guerra e com ampla inabilidade em prover novos quadros para manté-la,
quanto da camada mais liberal dos politicos que defendiam outro tipo de integragdo: com a
Comunidade Europeia a que Portugal tinha grandes dificuldades em aderir pelo motivo de nao
compartilhar com os outros paises europeus das suas visdes em relacdo ao tipo de relaciona-

mento que se deveria ter com suas possessoes, ou ex-possessdes, na Africa.

A independéncia de Angola: o fim da guerra nao é o fim da guerra

A tendéncia critica das Forgas Armadas chegou ao dominio publico quando o General
Spinola langou o livro Portugal e o Futuro, em abril de 1974, cujos primeiros 50.000 exemplares,
tal foi a curiosidade publica, foram vendidos em apenas 12 horas. Este livro marcou a cisao
entre a alta cupula em matéria de guerra colonial por oferecer uma nova abordagem a questao
colonial, pois admitia que houvesse um nacionalismo tipicamente africano e, por consequéncia,
a solucdo ndo poderia ser dada através de combate armado, mas em matéria de autodeter-
minagdo as nagdes africanas e o direito ao voto (PEIXOTO, 2009). Com isso, Spinola nio
pretendia desmembrar a nagao multirracial portuguesa, mas transformar o pluricontinentalismo

para algo mais parecido com um plurinacionalismo.

A cisdo no seio das Forcas Armadas portuguesas em relacao ao futuro da guerra colonial
significava algo muito grave em um pais em que a maioria das pastas ministeriais era ocupada
por militares (ANDERSON, 1966), ainda mais em um contexto em que boa parte dos observa-
dores internacionais ndo via uma saida para a guerra que nao fosse por via da independéncia dos
povos africanos. Desse modo, na alvorada do dia 25 de abril de 1974, os militares tomaram o
poder, dando fim ao Estado Novo portugués, sob a Junta de Salvacao Nacional (JSN), presidida
pelo general Spinola. Com isso, dava-se novo folego e alento ao processo de independéncia

angolano, embora seu final ainda estivesse incerto.

A derrubada do governo de Marcelo Caetano e de Américo Thomaz, o entdo presidente,
apesar de ter oferecido ao mundo a expectativa de um giro completo na tomada decisoria
quanto as guerras africanas, mostrou-se, na realidade, muito mais lenta com o passar dos dias. O
problema colonial, que esteve no cerne do MFA, também foi o elemento que trouxe as maiores

divergéncias no seio do governo recém-instalado.

Motivados por questdes corporativas que estavam na esteira da irredutibilidade do
governo portugués quanto aos assuntos da guerra africana, os capities de carreira comecaram
a se organizar em um movimento que se tornou cada vez mais politizado, dando origem ao
Movimento das Forgas Armadas (MFA). A ctipula da JSN (constituida, em sua maior parte, por

generais e oficiais de primeiro escaldo do Exército) e o MFA ndo entraram em um consenso
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facil quanto as medidas mais imediatas da questdo da guerra travada em Angola e, além disso,
os pronunciamentos da JSN nao tranquilizaram a opinido publica por conta das vagas assertivas
acerca dos temas do ultramar. Neste interim, governantes do mundo todo, especialmente os
da Africa, cobravam um posicionamento mais firme por parte do governo portugués e, em um
discurso na assembleia da OTAN, Mario Soares, entdo Ministro dos Negdcios Estrangeiros,
disse que um cessar-fogo era a prioridade para a questdo de Angola, embora ndo precisasse

exatamente como a suspensdo dos conflitos seria efetivada (PEIXOTO, 2009).

A Revolugdo dos Cravos havia aberto novas possibilidades a organizagao politica, ja que
haviam sido afrouxadas as amarras as liberdades de opinido e associacao e a PIDE ndo era mais
um fator com o qual os angolanos teriam que se preocupar. Varios grupos politicos menores
comegam a surgir, embora sem apoio externo ou grande simpatia publica. A partir de agosto de
1974, a Frente de Libertacdo do Enclave de Cabinda (FLEC), grupo separatista da rica regiao
produtora de petréleo e diamantes, tomou folego. Contudo, seus objetivos foram repudiados
pelos trés grupos angolanos, seguidos pela OUA e pela ONU (PEIXOTO, 2009).

Além da FLEC, a questao racial a partir da Revolucao dos Cravos mostrou-se nao ser
apanagio dos locais mais interioranos de Angola. Grupos brancos de Luanda, que comandavam
a maior parte do aparato administrativo, de infraestrutura e de transporte do pais e que, depois
da Africa do Sul, representavam a maior populagio branca na Africa, comegaram a flertar com a

ideia de uma solucgdo “a rodesiana™

para Angola. A minoria branca, quando viu o MFA paulati-
namente ganhar for¢ca em Portugal e, por fim, assistiu a rentincia de Spinola, comegou a temer
que a hegemonia politica do pais caisse nas maos dos movimentos nacionalistas. Contudo,
a unica acao concreta derivada destes grupos, aglutinados principalmente em torno da FRA
(Frente de Resisténcia em Angola) e do PCDA (Partido Cristado Democratico de Angola), foi
a invasao, logo frustrada por forcas nacionalistas de Angola, das vilas de Bailundo e da Cela.
A partir dai, a ideia de uma solucdo a rodesiana para Angola perdeu integralmente a forga

(PEIXOTO, 2009).

Dificilmente grupos surgidos ap6s a Revolu¢do dos Cravos conseguiram angariar a
legitimidade necessaria para competir em prestigio e reconhecimento com aqueles grupos que
haviam participado durante os treze anos da luta anticolonialista. Em fung¢ao disso, também nao
conseguiram fomentar o palanque adequado para se fazer representar e reconhecer perante a
OUA, a ONU ou Portugal, além de serem boicotados pelos grupos pré-existentes. Sendo assim,

de finais de outubro ao inicio de novembro, comecaram os esfor¢os de colaboracdo e didlogo

9 A expressao faz alusdo a tomada de poder por uma minoria branca sob a lideranca de Ian Smith em 1965,
que imp0Os um forte regime de segregacao racial na Rodésia do Sul (Zimbabwe) (VISENTINI, 2010). Os colonos
brancos organizaram a proclamagdo, unilateral, de independéncia antes que ela ocorresse sob a vontade da
populacdo negra; o governo de Ian Smith ndo foi reconhecido por Londres, capital de sua ex-metropole, mas
ganhou a simpatia da Africa do Sul.
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entre representantes dos trés movimentos angolanos e o governo de Portugal, que agora estava
sob comando da ala mais esquerdista do movimento que depusera Caetano, o MFA. Entre trés
e cinco de janeiro de 1975 em Mombacga, no Quénia, ocorreu a primeira reunido de cupula
preparativa para uma segunda reunido, a acontecer dez dias depois, na cidade de Alvor no

Algarve.

Dos principios para a independéncia acordados nesta segunda reunido surgiu o Acordo
de Alvor. Os pontos principais desse Acordo podem ser assim resumidos: (1) a independéncia
de Angola ficaria agendada para o dia 11 de novembro de 1975 e até 14 a administragdo do
pais estaria nas maos de um governo provisorio formado por um colegiado, com um represen-
tante de cada grupo, de presidéncia rotativa e cujas deliberagdes seriam tomadas por maioria
simples; (2) o governo portugués estaria representado por um Alto Comissariado escolhido pelo
presidente de Portugal, que ndo poderia intervir em assuntos governamentais, mas poderia ser
consultado caso o governo provisorio assim o desejasse; (3) ndo-discriminagdo étnica para os
futuros critérios de nacionalidade; (4) uma Assembleia Constituinte seria formada no prazo de
nove meses para a elei¢do do novo presidente a tomar posse em novembro; (5) uma Comissao
de Defesa Nacional, formada pelo colégio presidencial, Alto Comissariado e Estado Maior
Unificado, seria formada com o principal propdsito de unir os contingentes militares (entdo
pulverizados entre os trés grupos) e formar um Exército Nacional; (6) formagao dos Ministérios
com as chefias divididas entre os grupos (PEIXOTO, 2009).

No dia 31 de janeiro de 1975, como havia sido previsto, foi langado o novo governo de
transi¢do. Contudo, dois problemas de origem cercearam o bom funcionamento do Acordo
de Alvor: o primeiro deles ¢ que todas as partes haviam se comprometido a manterem-se nas
posi¢des ocupadas até entdo, o que ndo aconteceu porquanto os grupos langaram-se rapidamente
a reforgar seus contingentes; o segundo problema ¢ que Portugal ficaria crescentemente incapaz
de chefiar e resguardar de possiveis conflitos a Comissao Nacional de Defesa, uma vez que no
seu proprio territorio a ténue coalizdo de forcas entre socialistas e comunistas na cupula do
MFA havia se encaminhado a beira de uma verdadeira guerra civil, situagao que ficou pior apos

uma tentativa de golpe de Estado por parte do General Spinola em margo.

O Acordo de Alvor, logo ficou claro, havia conseguido a perspectiva da independéncia
concreta, mas nao trouxera governabilidade ao seu governo de transi¢do. Seus ministros nao
conseguiam atingir consensos ¢ a Comissdo de Defesa foi esvaziando-se com o respaldo de
Portugal, de forma que entre 16 e 20 de junho houve uma tentativa de recomposi¢do do que
havia sido acordado em Alvor através de uma reunido em Nakuru, no Quénia — uma espécie de
Alvor II.

Esta tentativa mostrou-se insuficiente e, em julho de 1975, a ndo ser pelos ministérios

encabecados pelo MPLA, o governo de transi¢do havia se tornado completamente inoperante.
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Logo a seguir, comecou uma verdadeira “corrida ao poédio” do onze de novembro, em que
o prémio seria a chefia do novo governo de Angola. Para completar o quadro, no dia 22 de
agosto, Portugal formalizou a suspensao parcial de Alvor: tudo se mantinha igual, mas Portugal
lavava as maos de salvaguardar a trajetdria pacifica do governo de transicdo a independéncia
em novembro (PEIXOTO, 2009).

Conquanto Angola fosse um “pequeno e obscuro pais africano,” recém-colocado ante a
perspectiva de independéncia, o ano de 1975 mostrou-se como um catalisador para transformar
seu, até entdo, baixo perfil, na arena politica internacional, em centro de divergéncias do
confronto Leste-Oeste encetado pela Guerra Fria. A forma como os eventos se sucederam em
Angola estava, em nivel internacional, relacionada a uma oleada de revolugdes terceiro-mun-
distas iniciadas na década de 1970, que vieram na esteira da cisdo sino-soviética em 1962, que
fomentara um adensamento da participacao soviética em conflitos periféricos como forma de
reestabelecer seu papel na balanca de poder mundial (VISENTINI, 2004, p. 113).

A relagdo de que falamos nao pode ser compreendida stricto sensu, pois cada pais, seja
Camboja, Laos, Vietna ou Angola, tinha seu proprio passado histdrico e conjunturas sociais que
renderam resultados diversos. O que os une em semelhanga ¢ a forma como contaram como
peso determinado na balanga internacional de poder, acalentando discussdes acerca do conceito
de détente" e, para além dos conceitos, as implicagdes praticas que derivaram da interpretagdo
feita pelo oponente. Assim, logo que o Acordo de Alvor foi assinado e os conflitos retomados
em Angola, antever os resultados deste acordo, uma vez reconhecidas as simpatias interna-
cionais que cabiam a cada um dos grupos, revestiu-se de grande importancia simbdlica aos
Estados Unidos na esteira de sua perda catastrofica no Vietna."!

Em 1975 os Estados Unidos eram governados por um presidente ndo-eleito, empossado
apods o vexame internacional do escandalo de Watergate — tornado epiteto da corrupgao de alta
ctupula. Caira Richard Nixon (jan/1969 — ago/1974), mas sua “heranca maldita” simbolizada
pela catastréfica incursdo no Vietnd, foi repassada a administracdo Gerald Ford (ago/74 —

jan/1977), juntamente com o Secretario de Estado Henry Kissinger.

10 Segundo Magnoli, “o termo détente significa, literalmente, relaxamento. Na década de 1970 ganhou uso
corrente no discurso das relagdes internacionais, exprimindo uma diminui¢do das tensdes interestaduais, em
particular um desanuviamento das relagdes entre as duas superpoténcias” (MAGNOLI, 1988, p. 9). Todavia, ndo
nos propomos a lidar com a ideia de défente como um conceito ou um periodo historico consolidado, com marcos
temporais homogéneos e definidos. Segundo a defini¢do de Brian White, a détente ¢ uma abstragao retdrica, que
fora utilizada como elemento de discurso durante a Guerra Fria com finalidades politicas, de forma que a détente
nao se constituia em um “fim”, mas em um “meio” (WHITE, 1981).

11 Participando ativamente dos conflitos do Vietna desde 1964, por apoiar o governo de Saigon (Vietna do Sul)
contra o Vietna do Norte de Ho Chi Mihn, ap6s o envio sistematico de tropas como também de apoio bélico, “em
abril de 1975, as tropas do Vietna do Norte ¢ os guerrilheiros do Vietna do Sul, entravam em Saigon, unificando
o Vietna e vencendo a mais longa, sangrenta e complexa guerra do Terceiro Mundo. Trés poténcias haviam sido
derrotadas — inclusive a mais poderosa nacao no campo militar, economico e tecnoldgico — por um pequeno pais
agricola e periférico, ainda que com apoio diplomatico e em armas dos paises socialistas” (VISENTINI, 2004, p.
115).
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Diante da possibilidade da URSS aproveitar-se da fragilidade dos Estados Unidos em sua
situagdo pds-Watergate e pos-Vietna para empenhar-se em uma a¢ao mais proativa em Angola,
a Casa Branca efetivou mudangas na entdo estabelecida politica de apoio tacito aos bastides
brancos formada pelo gabinete Nixon logo nos seus primeiros meses de governo em 1969.2
Um segundo elemento, “menos global”, desta mudanca de postura se devia as elei¢des de 1976:
Ford, para conseguir apoio a sua candidatura pelos Republicanos deveria mostrar a populagao
que o pais ainda mantinha sua posi¢ao de prestigio e poderia, apesar do insucesso no Vietna,

mostrar for¢a na arena internacional (NOER, 1993).

O Acordo de Alvor, assinado em janeiro, deixou uma pequena margem de atuagdo ao
planejamento de Gerald Ford: ou se deixava que os trés grupos tratassem por si do governo do
pais, ou se escolhia dar apoio a um grupo de forma a propiciar o surgimento de um governo que

lhe fosse favoravel. A tltima opg¢ao foi acatada.

O primeiro sinal concreto dessa mudanga de posicdo em relagdo a Angola foi a
nomeagao do diplomata Nathaniel Davis para a representagao estadunidense no pais. Davis
ganhara notoriedade internacional por ter ocupado representacao analoga no Chile quando dos
esfor¢os encobertos da CIA na derrubada de Salvador Allende dois anos antes; o resultado de
sua nomeacdo ndo tardou a causar alarme na Africa: em 21 de fevereiro de 1975, em reunido
ministerial da OUA, uma resolu¢dao votada por unanimidade, arguiu contra a nomeacao do
diplomata, de reconhecida participacao na “a¢do dos Estados Unidos de desestabilizagao politica
na América Latina.” Apesar disso, a nomeacao seria confirmada em 11 de marco (DAVIS, 1978,
p. 110). Entre janeiro e fevereiro, U$300.000 foram entregues a FNLA, através do Zaire, além
de materiais bélicos (NOER, 1993).

Com a ajuda econdmica estadunidense e amplo apoio do bem treinado e equipado Exército
zairense, em 25 de marco a FNLA inaugurava sua marcha em direcdo a Luanda proclamando
a cidade de Carmona'® como sede oficial de sua incursdo, liderada pela figura centralizadora
de Holden Roberto (MARQUEZ, 1976). Poucas semanas depois, em cinco de agosto, tropas
da Africa do Sul atravessaram a fronteira sul de Angola através do territério da Namibia sob
pretexto de proteger o complexo de barragens de Ruacana-Calueque dos meandros da guerra.
Nesta regido estavam estacionados contingentes da UNITA, mostrando que a parceria entre
esse grupo e Pretoria estaria selada (MARQUEZ, 1976)."

12 O planejamento de Nixon para os bastides brancos da Africa Austral — a dizer, as colonias portuguesas,
Rodésia do Sul (Zimbabwe) ¢ Africa do Sul — fora consolidado através do Memorando de Estudos 39 do Conselho
Nacional de Seguranga (NCSM 39) que, em uma palavra, afirmava que a minoria branca “estava 14 para ficar”, de
forma que o Gabinete Nixon optou pela seguinte posi¢cao: manter, ante a opinido publica, oposicdo as repressdes
radicais, mas relaxar a politica de isolacionismo e restrigdes economicas aos grupos brancos no poder. Desde entdo
a FNLA deixou de receber apoio militar dos EUA (NOER, 1993).

13 Atual cidade de Uige, localizada no centro-sul do distrito homdnimo (¢ também a sua capital).

14 Localizado na fronteira sul de Angola, o complexo fora construido em parceria entre Portugal e Africa do Sul
e suas barragens eram responsaveis pela distribui¢ao de dgua para largas extensoes do sudoeste africano.
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Ao final do més de julho, apo6s discussdes internas quanto a op¢ao de passar por cima do
Congresso e disponibilizar mais fundos para agdes em Angola, por decisdo da Casa Branca, 14
milhdes de dolares foram aprovados para apoio a FNLA e a UNITA — quantia que aumentou a
cifra de 25 milhdes um més depois, € a 32 milhdes em setembro (NOER, 1993). As discussoes
derivavam do risco de ndo conseguir os efeitos desejados em Angola e ainda agir contra o
Congresso ¢ acabar sendo relacionado & Africa do Sul — o que néo agradou a uma populagdo
com seus proprios problemas raciais nao-resolvidos; o proprio Davis se mostrou contrario ao
impulso da Casa Branca, preferindo os “bons oficios” como saida a situa¢do. O diplomata
calculava que nao haveria jeito de participar massivamente, enviando homens, sem que o
Congresso soubesse, € se ndo fosse assim, os riscos ndo valeriam a pena pelas divergéncias de
opinido. Davis pediu exoneragdo do cargo (DAVIS, 1978).

Asituacdo do MPLA, apesar de ser o movimento com maior cobertura da acao de guerrilha,
neste meio-termo, era bastante preocupante: a FNLA pressionava-o ao norte, enquanto, ao sul
e sudoeste, a UNITA aliava-se sistematicamente a Africa do Sul. O més de agosto, contudo,
inaugurou um fato novo aos desdobramentos da guerra: foi o momento em que Agostinho Neto
pediu auxilio a Cuba, por meio de delegacdo cubana que aportava em Luanda. De forma que
em setembro, os primeiros contingentes cubanos de apoio comegaram a chegar: cerca de 500
técnicos e especialistas cubanos (0 MPLA tinha armas recebidas previamente da URSS, mas, de
forma geral, nao sabia como utiliza-las), 25 morteiros e unidades moveis de artilharia antiaérea,
um time de médicos, 115 veiculos e complementos para formar uma estrutura de comunicacao
basica — esse contingente viajou em trés navios improvisados e sobrecarregados: El Vietnam
Heroico, El Coral Island e La Plata (MARQUEZ, 1976). A presenca cubana em Angola ficou
manifesta a partir de entdo."

O primeiro navio chegou no dia 4 de outubro a Pointe-Noire (a segunda maior cidade
do Congo Brazzaville, depois da capital); os outros dois chegaram, respectivamente, nos dias
sete e onze de outubro a Porto Amboim (cidade do distrito angolano de Cuanza Sul, préxima
a cidade de Benguela). A esta altura as tropas de Holden Roberto estavam muito proximas a
Luanda (MARQUEZ, 1976).

O final de novembro marcou o inicio do rompante sul-africano sobre territorio angolano,
pareando for¢as com a UNITA e a FNLA; suas colunas marchavam cerca de 70 quildmetros
por dia, chegando, no dia trés de novembro, a cidade de Benguela, sede de distrito homonimo
(MARQUEZ, 1976); nesse mesmo dia, devido a ascensdo dos conflitos, o Consulado Geral
Americano foi fechado e seus cidadaos evacuados (DAVIS, 1978). Frente aos avangos da FNLA
e da UNITA em dire¢ao a Luanda, onde ocorreu a transi¢ao politica como acordado por Alvor,
para acontecer ao dia 11 de novembro, as liderancas do MPLA e de Cuba tiveram que fazer

novas deliberagoes.

15 No dia 23 de setembro, Henry Kissinger disse em assembleia da ONU que a participag@o cubana na guerra
de Angola tornara a situagdo do pais muito delicada, mas negou qualquer participagdo direta dos Estados Unidos
na questao (NOER, 1993).
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Em cinco de novembro, isto €, apenas seis dias antes de Portugal retirar-se completa-
mente de Angola, Havana optou por agir mais incisivamente na questdo (MARQUEZ, 1976).
Dava-se inicio a Operagdo Carlota.'® A partir de entdo, tropas cubanas foram levadas, por via
aérea, em um fluxo constante que somou no periodo de trinta dias um contingente de 650
homens (MARQUEZ, 1976). Foram suficientes para bloquear o acesso da FNLA e da UNITA
a capital, garantindo ao MPLA o controle da cidade de Luanda na noite de onze de novembro,
quando a bandeira portuguesa no Palacio Nacional deu lugar a rubro-negra, com foice e martelo
estilizados pelo MPLA.

Vinte e trés paises africanos, em reunido da OUA, reconheceram o recém-instalado
governo do MPLA em 26 de novembro (nenhum, no entanto, reconheceu a FNLA ou a UNITA,
que, unilateralmente, haviam igualmente declarado a independéncia de Angola) (NOER, 1976).
A essa altura, a participagdo norte americana no palco de operagdes angolano nio teria mais
como manter-se na sombra, de forma que ao dia 19 de novembro o Senado aprovou a Emenda

Clark que cortava imediatamente todos os fundos para agdes secretas em Angola (NOER, 1976).

Era uma vitoria diplomatica do MPLA, mas o fim da guerra ndo ¢ o fim da guerra. A

guerra civil sobreviveu a propria Guerra Fria. Seus desdobramentos, infelizmente, “continuam
a afetar a Angola dos dias de hoje” (BITTENCOURT, 2010, vol. 2 p. 723).

Literatura “a partir do que nio se vé”

Se a guerra ndo comeca em 1961, também nao termina em 1975. A percepgao de que “o
fim da guerra ndo ¢ o fim da guerra” ¢ evidente na literatura angolana pds-independéncia. Essa
¢ a percepgao, por exemplo, do escritor, angolano por adogao, José Luandino Vieira, quando

afirma que

Vi tratada a literatura angolana como um universo, € o que ha, na verdade, ¢
muita matéria fluida. E quase tudo. Ha umas constelagdes, ha umas galxias,
uns sistemas, uns sois, uns planetas, a maioria ¢ de matéria gasosa, portanto...
ndo contam. Luandino, Pepetela, Agualusa, etc., etc., isso sdo apenas
meteoritos, asteroides, quando muito... Nao sei! Mas a matéria intersticial de
todo esse universo é que é importante. E importante porque nela estardo os
famosos buracos negros. Sabemos que existem mas ainda sdo teoricos [...]
Portanto, um universo organizado a partir do que ndo se vé€ [...] Os buracos
negros da Historia da Literatura Angolana [...] exercem sobre a parte visivel

ou detectavel uma forca que nao sabemos ainda explicar (VIEIRA, 2008, p.
32).

16  Nome dado em homenagem a outro cinco de novembro: em 1843, a escrava negra Carlota iniciava uma
rebelido de escravos contra os espanhois na regido agucareira de Matanza, em Cuba.
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Luandino Vieira se refere aos aspectos da escrita da historia da literatura angolana e ao
fardo da memoria e da histdria silenciada pela modernidade dentro da produgao desta literatura.
Trata-se, de fato, de escrever a literatura “a partir do que ndo se vé”. Se, por um lado, essas
defini¢cdes se encontram plausiveis no texto, por outro, ndo servem para serem lidas como
verdades estabelecidas e estaticas, mas oferecem compreensdo de como estas nogdes se movem
e percorrem a obra cultural angolana. Mas o que seriam, antes de tudo, os buracos da memoria
e “os buracos negros da Histéria da Literatura Angolana™? O escritor aponta que tal matéria
intersticial ¢ encontrada, por exemplo, na documentagdo histérica de Angola, como as cartas
do Rei Afonso do Congo; nos quase nunca lidos ou mencionados romances coloniais, como
Sangue de Kuanhama, de Antdnio Pires; nas cartas de D. Francisco Sottomayor; ou na Historia

Geral das Guerras Angolanas, de Antonio de Oliveira de Cadornega.

Partindo dessas indicagdes, podemos supor que a metafora do buraco negro, apresentada
por Luandino Vieira no texto “Literatura angolana: estoriando a partir do que nio se vé”
(VIEIRA, 2008), esta diretamente relacionada a uma percepgao critica do passado historico, nao
se tratando, como ja advertiu Luandino, de incluir ou excluir autores e obras, tampouco de uma
simples demoli¢ao, mas de uma nova forma de ler o passado historico-literario, pois propicia
um deslocamento na maneira de pensar e escrever o passado. De acordo com a historiadora
e poeta Paula Tavares, a relagdo com o passado histdrico-literario ndo ¢ “esse mar manso e
arrumado” (TAVARES, 2008, p. 39) da literatura europeia; € preciso considerar que Angola
ficou independente apenas em 1975, viveu guerras sucessivas que s6 terminaram no ano de
2002, portanto em pleno século XXI. Nesse sentido, a literatura angolana se propde a assumir
o papel de recuperar as varias realidades que compdem o pais para, “a partir do que ndo se vé”,

poder torna-las uma nagao.
Podemos afirmar com Rita Chaves que,

Desde 1934, quando Anténio de Assis Jr. publicou O segredo da morta
(romance de costumes angolenses) a primeira obra do género na literatura
angolana, a trajetoria do romance em Angola vem deixando nitida a vontade
de seus autores de, através da literatura, colocarem em pratica um projeto de
investigacao sobre as realidades que compdem o pais. Potencializando a sua
capacidade de analisar com certa dose de objetividade a matéria artisticamente
transfigurada, o romance, naquele sistema literario, aproveita-se de senso de
historicidade de que também o define como género para oferecer ao leitor
um instigante painel das multiplas faces que particularizam o pais (CHAVES,
1999, p. 21).

Esses e outros exemplos atestam que o interesse pelo conhecimento da historia de Angola
esta, pois, desde muito cedo, no centro das preocupacdes dos escritores angolanos, que mostram
um claro interesse pelo estudo, compreensao da histéria e da memoria e dialogo entre as duas,
na tentativa de constituir uma identidade nacional, mesmo apo6s tantos anos de dominagao. De

fato, os escritores focalizaram/focalizam, em suas obras, além de outros aspectos, a experiéncia
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do sujeito na guerra em Angola, inclusive como participantes, ja que estiveram nos campos de
batalha lutando pelo processo de resisténcia a colonizacdo. Alguns, inclusive, foram presos pela
PIDE. Tal experiéncia nao ficou fora de projetos literarios que procuravam descrever e discutir
o processo de resisténcia a colonizagdo, independéncia e mesmo guerra civil.

Nos romances A4 vida verdadeira de Domingos Xavier (2006), Nos, os do Makulusu (1991)
e O livro dos rios e O livro dos guerrilheiros (2009), de José Luandino Vieira, nos sdo apresen-
tados os limites ténues entre Historia e ficgdo. A proposito, lembramos com Linda Hutcheon
a questdo da metafic¢do historiografica, destacada em seu livro Poética do pos-modernismo,
o carater reflexivo da problematizacdo dessa relagcdo, ao apropriar-se de acontecimentos e
personagens historicas (HUTCHEON, 1991). E nessa apropria¢do ndo podemos, pois, falar em
inversao historica no romance, mas em problematizacdo dos acontecimentos histéricos com o
objetivo de questionar o passado, revisando-o a luz do presente. Dessa forma, ndo existe retorno
nostalgico, e, sim, recuperacao problematizadora:

Nao ¢ um retorno nostalgico; é uma reavaliagdo critica, um dialogo irénico
com o passado da arte e da sociedade, [...] O passado cuja presenca defendemos
ndo ¢ uma idade de ouro que deva ser recuperada. [...] Suas formas estéticas e
suas formagdes sociais sdo problematizadas pela reflexao critica. [...] € sempre
uma reelaborag@o critica, nunca um retorno nostalgico (HUTCHEON, 1991,
p. 20-21).

O entrecruzamento entre ficcdo e histdria ¢ bastante proficuo na historia das literaturas
africanas de lingua portuguesa, pois, como afirma Chaves (2005, 20), “a historia das Letras em
Angola se mistura ostensivamente a historia do pais”. Podemos dizer que no romance 4 vida
verdadeira de Domingos Xavier, de Luandino Vieira, “a dimensdo histdrica” estd presente,
mas ndo ¢ o caso de tratarmos como romance historico tradicional.!” Na narrativa, “a trajetoria
de Domingos Xavier ¢ contada numa linguagem que permite o reconhecimento dos passos
impressos a luta pela libertagdo”, que se desenvolve em torno das violéncias praticadas pelos
agentes da PIDE na cadeia, dos sofrimentos impostos pelo processo colonial e das formas de
resisténcia feitas pela populagdo simples a ditadura salazarista.

Sem duvida, nas relagdes entre ficcdo e Historia, torna-se importante observarmos a
interpretabilidade corroborada por Hayden White, para quem, nos debates sobre os aconteci-
mentos historicos e os acontecimentos ficcionais, o que deveria interessar-nos, em relacao
aos dois discursos, “¢ saber até que ponto o discurso do historiador e do escritor de ficgdo se
sobrepdem, se assemelham ou estabelecem correspondéncias entre si” (WHITE, 2005, 43).

Pensando ainda sobre a estratégia ficcional de narrar uma “vida verdadeira”, percebemos
que de seu titulo nasce um roteiro de leitura. Textualmente presentes, as expressdes vida e

17 O romance historico surge no inicio do século XIX, com o Romantismo. Dentre os numerosos romances
destacamos Ivanhoé, de Walter Scott, Eurico, o Presbitero, de Alexandre Herculano € Guerra e Paz, de Leon
Tolstoi.
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verdade indiciam a proximidade entre a fic¢do e o real, sugerida pelo romance. Como confirma
o escritor, em entrevista concedida a Michel Laban: “Trabalhei na barragem do Cambambe
dois anos. Gosto de dizer sempre isso porque A vida verdadeira de Domingos Xavier passa
em Cambambe e, em grande parte, o que se 14 conta passou-se e, salvo os nomes, que estao
alterados, as pessoas existiram” (LABAN, 1980, p.16).

Entendemos, portanto, que as duas narracdes de que fala White ndo se referem apenas a
duas perspectivas, mas também a duas modalidades discursivas, a duas formas de relatar, a dois
modos de textualizar, enfim: a histérica e a ficcional. “Ambos desejam oferecer uma imagem

299

verbal da ‘realidade’” (WHITE, 2001, p. 44), como propde o ensaio 4s fic¢oes da representagdo

factual. Percebemos, assim, que ambos os discursos pressupdem a existéncia de um narrador;
a diferenca entre eles se estabelece pelo tipo de abordagem peculiar a cada um dos géneros,
pois, “se ha um elemento do historico em toda a poesia, ha um elemento da poesia em cada
relato histérico do mundo” (WHITE, 2001, p.114). O proprio Luandino, em uma entrevista
mais recente, ao ser perguntado sobre a importancia da historia e da necessidade de um povo ter
consciéncia da sua historia, afirma que:

Em primeiro lugar, eu acho que a histéria ¢ sempre importante para qualquer
escritor, por muito que ele ficcione, e por muito que ele se distancie daquilo a
que se chama realidade para elaborar universos ficcionais, que aparentemente
ndo tém nada a ver com a histéria. No caso de Angola e dos Angolanos ainda
com maior pertinéncia, porque por um lado, durante o periodo da ocupagao,
da conquista, do colonialismo, e mesmo depois, houve sempre a tentacdo de
apagar a histéria do territdrio e a historia das pessoas que ai viviam, € mesmo
existindo uma vasta documentacao relativa a essa historia, essa documentacao
ndo estd ao alcance dos angolanos, esta espalhada por arquivos na Holanda,
em Portugal, na Santa Sé, etc... [...] Por outro lado, alguns dos autores
que escrevem a literatura moderna de Angola, eles proprios participaram
numa fase da historia de Angola que ¢ mais visivel e conhecida, e torna-se
imprescindivel, se quisermos construir uma fic¢do que tenha como contexto
o que se chama Angola, de um ponto de vista que inclua esse conceito
que se criou/gestou nos anos quarenta, de angolanidade, ¢ imprescindivel
conhecer a historia, ou privilegiar o conhecimento histérico, ou inventar a
histéria como quadro para a ficgdo. [...], mas a historia é uma outra forma de
ficgdo, pois a historia ¢ escrita por humanos. No entanto, a escrita ficcional
ndo obedece a pressupostos historicos, nem se pretende deixar a historia de
Angola acrescentada ou diminuida. A parte historica ¢ ditada pelo peso que a
realidade, ou a vis@o que eu tenho da realidade objectiva, tem na minha fic¢ao.
N3ao sou capaz de efabular fora de um quadro histérico, porque também ndo
fui capaz de viver a minha propria vida e a minha experiéncia fora de um
quadro historico (VIEIRA, 2010, pp. 189-190).

Essa extensa citacdo justi¢a-se em funcao de sua relevancia para a relacdo entre a fic¢do
e a Historia. O escritor se refere, mais uma vez de forma explicita, aos vinculos fortes que
a ficgdo angolana tem com a Historia. De fato, as narrativas das guerras de libertagdo, com
particular destaque para as de Luandino Vieira, trazem para a cena literaria angolana um real
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que preenche o imaginario da historia da resisténcia anticolonial. Nesse aspecto, Luandino
leva-nos a perceber ndo ser capaz de escrever fora de um quadro historico, como nos afirma na
entrevista ja citada, ao responder a pergunta sobre a importancia da Historia na tematica da sua
escrita: “porque também nao fui capaz de viver a minha prépria vida e a minha experiéncia fora
de um quadro historico” (VIEIRA, 2010, 191). Importa aqui afirmar que a ficgdo, assim como
os fatos que realmente ocorreram e que lhe servem de matéria, sdo, na verdade, construgdes
textuais, “narrativas que sdo a0 mesmo tempo ndo originarias em sua dependéncia em relagao
aos intertextos do passado e inevitavelmente repletas de ideologia...” (HUTCHEON, 2014, p.
150)

A narrativa de A vida verdadeira de Domingos Xavier nos apresenta uma releitura
ficcionalizada da historia e, a0 mesmo tempo, faz uma reflexdo critica da opressao colonial
fortemente testemunhada pela violéncia com que agia a policia de colonizagdo nos fins da
década de 1950 e inicio da de 1960 — quando o governo Salazar intensificou em Luanda a
vigilancia aos intelectuais e ao povo simples através da instalagdo da PIDE — com a finalidade
de enfraquecer e extinguir o movimento de libertacdo colonial, organizado por um grupo
heterogéneo de angolanos composto por brancos, mesticos e negros. Desse modo, os conflitos,
as lutas sociais e os eventos de violéncia e opressao que caracterizaram a historia angolana tém
implicacdes nas obras literarias.

Se para Angola, “o fim da guerra ndo ¢ o fim da guerra”, como sugere Marcelo Bittencourt
(2010), para Luandino Vieira, a guerra ndo apenas nao comeca com os conflitos armados de
1961, como ndo acaba com a independéncia. Isso fica bastante evidente em sua obra, tanto a
anterior a 1961 quanto a posterior a 1975. A trajetdria literaria, aliada a sua militancia politica,
no pré e no pos-independéncia, propicia ao escritor uma percep¢ao critica bastante agucada do
passado historico africano (ndo apenas do angolano), a consciéncia de que a guerra ndo acabou
e, sobretudo, de que a literatura pode se apropriar da realidade historica, tornando-a ficgao, nao
para explica-la, mas para modifica-la.
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RESUMO

O presente artigo resulta de um estudo de doutoramento sobre as personagens femininas das narrativas
de Mia Couto. Realizamos um recorte no objeto para escrevermos este artigo, a fim de tratarmos da
tematica do animismo como forma de resisténcia contra o patriarcalismo. Baseamo-nos nos estudos
pos-coloniais e na critica sobre o realismo animista, além de contarmos com uma abordagem compara-
tiva entre alguns romances e contos do escritor mogambicano, dando especial énfase ao conto “Cagador
de auséncias”, tema de grande parte deste trabalho. Concluimos que o animismo ¢ um aspecto cultural
incorporado na estrutura do texto, sendo a sua principal fun¢do no conto aqui apresentado promover
caminhos de resisténcia da mulher e de ruptura da dominagdo masculina no casamento.

PALAVRAS-CHAVE: Mia Couto, animismo, resisténcia, feminino, machismo.

ABSTRACT

This essay is the result of a doctoral study on the female characters in Mia Couto’s narratives. We cut out
the object to write this article, in order to deal with the theme of animism as a form of resistance against
patriarchy. We are based on the post-colonial studies and in the criticism about animist realism; besides
that, we count on a comparative approach among novels and short stories written by the Mozambican
author, with special emphasis on the short story “Cagador de auséncias”. We conclude that the animism
is a cultural aspect incorporated in the structure of the text, and its main function in the short story pre-
sented here is to promote ways of women’s resistance and of breaking male domination in marriage.

KEYWORDS: Mia Couto, animism, resistance, feminine, chauvinism.

RESUMEN

Este articulo resulta de un estudio de doctorado sobre los personajes femeninos en las narrativas de Mia
Couto. Recortamos el objeto para escribir este articulo, para tratar el tema del animismo como una forma
de resistencia contra el patriarcado. Nos basamos en estudios poscoloniales y en la critica del realismo
animista, ademas de tener un enfoque comparativo centrado en algunas novelas y cuentos del escritor
mozambiqueio, con especial énfasis para el cuento “Cacador de ausé€ncias”, tema de gran parte de este
trabajo. Llegamos a la conclusion de que el animismo es un aspecto cultural incorporado en la estructura
del texto, y su funcion principal en la historia aqui presentada es promover formas de resistencia de las
mujeres y de ruptura de la dominacion masculina en el matrimonio.
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O animismo como elemento de resisténcia contra o machismo

Michelle Aranda Facchin
Introduciao

Mogambique comeca a produzir uma literatura escrita de “corpus alargado”, nos termos
de Pires Laranjeira (1995, p. 256), ap6s 1945. A partir de 1960, a produgao literaria mogambica-
na destaca-se pelos poemas de José Craveirinha, cuja tendéncia a construcao de uma identidade
nacional faz parte do contexto de independéncia do pais, declarada em 25 de junho de 1975.
E praticamente apenas na década de 1990, periodo pos-colonial, que a literatura mogambicana
passa a ser produzida com maior regularidade, caracterizando a chamada fase de “Consolida-
¢ao” (LARANIJEIRA, 1995), representada por escritores como: Rui Nogar, Paulina Chiziane,
Mia Couto, sendo este ultimo o autor das obras sobre as quais se debruga a presente pesquisa.
As produgdes de Mia Couto, seguindo uma tendéncia dos escritos da fase de Consolidagao
da literatura mocambicana, seguem duas perspectivas: de ordem politica e de ordem literaria.
Além das narrativas miacoutianas retratarem os impasses vividos pela descolonizagdo, pelas
guerras civis, politicas autoritarias etc., seguindo a mesma linha de Coetzee, por exemplo, ao
“traduzir na poesia de sua linguagem deslizante os conflitos de seu pais.” (MAQUEA, 2005, p.
175), elas manifestam outras tematicas, dentre as quais escolhemos a resisténcia do feminino

no periodo pos-independéncia.

O animismo

O animismo considera a forca espiritual e vital ou, como o proprio termo sugere, a anima,
ou seja, a alma que todo ser possui, seja ele humano, animal, vegetal, mineral ou até mesmo um
objeto considerado inanimado pela visdo racionalista. O estudo de Parrinder (1954) nos auxilia
na compreensao do animismo como uma forma de ver a realidade, pois, segundo ele, ¢ a base
das religides em geral. O escritor angolano Pepetela mencionou o termo “realismo animista”
pela primeira vez em seu romance Lueji (2015), para enfatizar a crenga em amuletos, objetos
magicos, no poder dos rios, das arvores, na eterna influéncia dos ancestrais na vida dos que
ficaram. Essas caracteristicas projetam um modo de ver que se afasta da visdo cartesiana. Ao
sobrepor as histdrias de Lu com as de Lueji, sua ancestral, e ao estabelecer o poder do amuleto
contra o espirito inimigo do cla das duas personagens, Pepetela valoriza o animismo como uma
forma de realidade comumente renegada pelo ocidente. A ndo-adequacdo de Lu ao modelo
classico europeu e a criagdo de um bal¢ aos moldes africanos, com o uso dos instrumentos e das

musicas africanas explicita os universos possiveis nos contextos ndo-ocidentais.

De acordo com Willerslev (2015, p. 19), a visdo animista deve ser considerada como um
modo de “alterar nossas proprias maneiras de pensar”, € nao deve ser exotizado ou excluido por
ser diferente do pensamento cartesiano. Em um de seus ensaios, Mia Couto (2011) menciona
que a visao Ocidental ¢ constituida com base no racionalismo empirico, como fonte de com-
preensdo do mundo. No entanto, o escritor afirma ser preciso abrir-se para compreender os ou-

tros modos de enxergar os fatos da realidade, buscando outras formas de pensamento diversas
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da légica ocidental, pois apresentam um outro modo de explicar e enxergar a vida: “o segredo ¢

estar disponivel para que outras logicas nos habitem” (COUTO, 2011, p. 101).

Com base no exposto, definimos o animismo como uma forma especifica de enxergar o

mundo, com base no que Mia Couto menciona em entrevista concedida a Doris Wieser:

Em Mogambique ha uma religiosidade, nem é bem uma religido, que as vezes
¢ chamada de animista. A relagdo com os antepassados ¢ fundamental. Quase
todos os mogambicanos, 90 por cento dos mogambicanos tém essa religido.
Depois, sdo catolicos ou protestantes mas ao mesmo tempo. Eles tém essa
habilidade de fazer essa permuta, essa fusao, tém habilidade de fazer o resto
porque a religido ¢ o mais intimo, o chdo da alma das pessoas. (COUTO,
2014, p. 216)

Baseamo-nos na ideia de que, nas literaturas africanas, a natureza animista predomina
como uma forma, dentre outras, de moldar uma realidade cultural e artistica, conforme as

palavras de Tabita Wittmann sugerem:

Nas literaturas africanas a natureza dos acontecimentos estd calcada nas
crengas religiosas animistas, nos antepassados € em poderes que existem na
natureza, no sobrenatural. Escritores e criticos das literaturas africanas tém
proposto a expressdo ‘realismo animista’, como adjetivo adequado a uma
formulagdo teodrica para essa realidade cultural e artistica. (WITTMANN,
2012, p. 33).

A pesquisadora também reitera que o animismo ¢ uma forma de religiosidade nao ligada
diretamente a uma doutrina teologica e estd proximo de um imaginario social que compoe
as praticas culturais (WITTMANN, 2012, p. 60). Na Africa, é comum entre os Yorubds, por
exemplo, o culto aos orixas e arealizagdo de rituais, sacrificios, oferendas, com base na utilizagao
dos quatro elementos da natureza: agua, ar, terra e fogo. Esses rituais tém como eixo condutor
uma visdo animista, considerando o poder de agdo das forcas ocultas na vida do homem ¢ a
for¢a advinda da manipulacdo de energias em rituais para a obten¢do de uma melhor colheita,
por exemplo, ou para receber a orientacdo dos ancestrais sobre algum problema vivenciado
pelos descendentes.

Em 1871, Edward Tylor (apud PARRINDER, 1954, p. 20) afirmou ser o animismo a
raiz de todo conhecimento religioso, asser¢do essa que prova ser o animismo um modo de
pensar ndo exclusivo em Africa, embora esteja fortemente presente e manifesto neste
continente. Na costa oeste africana, ha a palavra nyama, cujo significado é energia, forga
vital, e ¢ utilizada para referir-se a esséncia vital dos animais, do homem e de Deus. A
cultura Bantu acredita que todos os seres contém uma forca, em graus hierarquicos, indo do
homem para os outros animais e os reinos vegetal e mineral. Em resumo, muitos africanos
acreditam nos ancestrais, na influéncia deles sobre a vida dos seus descendentes e também nos
poderes magicos e divinos dos rios, oceanos, céu, sol e outros elementos naturais ou objetos que

0 pensamento racional considera como inanimados, conforme afirma Garuba:
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0 animismo ¢ muitas vezes visto como a crenga em objetos, como pedras,
arvores ou rios pela simples razdo de que deuses e espiritos animistas sdo
localizados e incorporados em objetos: os objetos sdo a manifestagao material
e fisica dos deuses e espiritos.” (GARUBA, 2012, p. 239)

Garuba (2012) acredita que, por meio do realismo animista, ocorre um reencantamento
do mundo racional e cientifico, apropriado e transformado pelos aspectos mistico-magicos da
realidade. O estudioso também lanca algumas consideracdes sobre o realismo animista, que,
para ele, vai além de uma crenga religiosa em poderes magicos, deuses e espiritos, pois atua
como pratica cultural: “O ‘aprisionamento’ do espirito dentro da matéria ou a fusdo do material
e do metaférico, que a ldgica animista sugere, parece entdo serem reproduzidos nas praticas
culturais da sociedade” (GARUBA, 2012, p. 240).

No prefacio da coletanea de contos Vozes anoitecidas (2013), José Craveirinha menciona
que: “Em jeito de aforismo, Mia Couto remete-nos para enredos e tramas cuja logica se mede nao
poucas vezes pelo absurdo, por um irrealismo, conflitantes situacdes; pelo drama, o pesadelo, a
angustia e a tragédia [...]”. Além de ressaltar os aspectos “irreais”, Craveirinha também escreve
sobre os “sugestivos efeitos significantes” que Mia Couto promove, transgredindo o Iéxico da
lingua (COUTO, 2013, p. 8). Sobre essa questao da linguagem e de uma logica nao-racionalista,
Mia Couto afirma que:

as linguas que sabemos — ¢ mesmo as que ndo sabemos que sabiamos — sdo
multiplas e nem sempre capturaveis pela 16gica racionalista que domina o
nosso consciente. Existe algo que escapa a norma e aos codigos. Essa dimensao
esquiva ¢ aquela que a mim, enquanto escritor, mais me fascina. O que me
move ¢ a vocagao divina da palavra, que ndo apenas nomeia mas que inventa
e produz encantamento. (COUTO, 2011, p.14)

Partindo do exposto, nossa analise pautou-se em compreender como o animismo atua na
configuracao de algumas personagens de Mia Couto, em forma de resisténcia ao patriarcalismo
e a dominac¢ao masculina sobre a mulher. Pensando nas “brincriagcdes” miacoutianas, partimos
da hipétese de que o autor utiliza o realismo animista em sua fungao estética, usada para marcar
os diferentes modos de ver o mundo e as formas de resisténcia ideoldgica. Com base nos textos
de Alfredo Bosi2, Literatura e resisténcia € Dialética da coloniza¢do, consideramos a literatura
miacoutiana como espaco de resisténcia ideologica aos valores dominantes coloniais e patriar-
cais. O realismo animista, desse modo, funciona como um mecanismo de resisténcia, pois,
conforme vemos no didlogo transcrito abaixo, extraido do romance Venenos de Deus, remédios
do Diabo (2008), hd uma equiparagao da mulher ao homem, por meio de elementos animistas,

nos planos de expressao e de contetdo:

2 ParaAlfredo Bosi, o texto narrativo ¢ “uma formagio simbolica gravida de sentimentos ¢ valores de resisténcia.”
(1996, p. 24). O autor acredita que a resisténcia se da como tema e como processo constitutivo, o que envolve as
manipulagoes na forma de escrever, seja pela satira, pelo mito, pela parodia e outros mecanismos. Acreditamos
que o realismo animista ¢ um desses mecanismos atuantes no processo de resisténcia, fazendo parte da estetica

miacoutiana.

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ| Volume 12 | Numero 23 | p.108 - 120 | jul.-dez. 2020. ISSN:2176-381X



- Essa doenga ndo € por acaso. Fui eu que a encomendei.
- Sempre os feiticos... até a senhora, Dona Munda?!

- Vocé, Doutor, vocé também ¢ um feiticeiro. Apenas tem medo dos seus
poderes.

- Pois, eu digo uma coisa: se quiser matar, vai ter que usar os seus proprios
meios.

- Pensando bem, talvez o meu marido tenha razdo: eu tenho poderes de
feiticeira. Por exemplo, adivinhei-o a si...

- Adivinhou-me?
- Sonhei que vocé vinha. E vocé trazia o remédio. O remédio, isto é, a morte...

O médico empurra o ar com ambas as maos como se afastasse mais do que
uma simples ideia. A morte? Era suposto ser o inverso: ele trazia a Vida, a
cura, a morte da Morte.

- E agora, com licenga, Doutor, eu vou. Por favor, feche as cortinas de novo.
(COUTO, 2008, p. 125-126)

Dona Munda ¢ uma feiticeira em dois sentidos: primeiro, porque pode “adivinhar” as coisas
quando sonha (o que envolve o plano tematico, tendo como eixo condutor o realismo animista),
e, segundo, porque ela conduz o didlogo de um modo lacunar, isto €, encerrando a conversa de
modo abrupto e criando uma atmosfera de mistério, produzida por alguns pontos em aberto,
o uso de reticéncias, as expressdes simbolicas e alegdricas. Acreditamos, desse modo, que ha
uma resisténcia ideoldgica a visdo tradicional machista, que se da em dois niveis: no plano de
conteudo, uma vez que a Dona Munda, mulher-feiticeira, conversa com um “médico-doutor”,
em nivel de igualdade, estabelecendo-se como ““sabedora” das coisas misteriosas e animistas,
e ha, também, uma resisténcia na forma de construg¢ao do dialogo, expressando o “feitico” da
mulher por meio do encerramento abrupto do didlogo, fazendo com que os pensamentos do

médico ficassem direcionados nao mais pela ordem racional, que ele mesmo tenta estabelecer
sem €xito, mas sim pela perspectiva animista criada por Munda.

Esse mecanismo de configuragdo simbodlica da mulher-feiticeira apresenta-se também
em Antes de nascer o mundo (2009), na parte em que Marta € representada como o elemento
que desestabiliza o universo masculino, conforme segue: “Aquela era a primeira mulher e ela
fazia o chdo evaporar. Passaram-se anos, tive amores e paixdes por mulheres e, sempre que as
amei, o mundo voltou a fugir-me dos pés. Aquele primeiro encontro marcou em mim, fundo, o
misterioso poder das mulheres.” (COUTO, 2009, p. 124-125)

Além do trecho exposto acima, recortamos um outro do mesmo romance para confirmar
que a representagdao da mulher nas obras de Mia Couto se da por um processo criativo animista
que se preocupa em reformular a figura feminina, explorando as diferengas entre os sentidos
usuais da mulher anulada frente a uma sociedade machista ¢ da mulher capaz de romper lagos
de domina¢do masculina, a favor de uma relagdo mais igualitaria:
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- Hoje piorei tudo para tras.
- Voltou a ficar doente?
- Por vossa culpa. Entdo vocés deixam-me essa gaja subir a uma arvore!?
- O que é que tem, pai?
- O que é que tem? Vocés ja esqueceram que eu... que sou uma arvore?
- Pai, o senhor nao esta a falar a sério...

- Essa mulher subia era contra mim, pisava-me com os pés dela, o peso
todo dela assentava nos meus ombros... (COUTO, 2009, p. 155-156, grifos
Nnossos)

Nesse trecho e em outros mais, percebemos o impacto que Marta tem sobre Silvestre
Vitalicio desde quando chega a Jesusalém, desestabilizando toda a ordem patriarcal estabelecida
por ele, assumindo um local de dominio sobre um homem cuja concep¢ao do feminino citamos

abaixo:

as mulheres eram assunto interdito, mais proibido que a reza, mais pecaminoso
que as lagrimas ou o canto.

- Nao quero essa conversa. Aqui ndo entram mulheres, nem quero ouvir falar
a palavra...

- Calma, pai, estava apenas a querer saber...

- Nao ha falas dessas em Jesusalém. As mulheres sdo todas... todas umas
putas. (COUTO, 2009, p. 33)

Tal trecho demonstra que outros sentidos ligados a configuracao da identidade feminina
funcionam no romance, tornando a voz da mulher expoente frente a uma sociedade predomi-
nantemente patriarcal. Ou seja, o escritor constroi um mosaico de identidades femininas aliadas
a cultura de seu pais, em um movimento de esvaziamento e preenchimento de acontecimentos
narrativos, reconfigurados por meio de uma visdo animista®. Segundo Stuart Hall (2005), a
identidade ¢ construida e transformada por meio da representagdo cultural; ao mesmo tempo,
sofre influéncia da globalizagdo, aparecendo como fruto de um hibridismo e uma fragmen-
tacdo de subjetividades. A literatura, junto com a midia, a pintura e outras artes, atua como
discurso da cultura nacional, construindo sentidos com os quais os individuos se identificam;
¢ a chamada “narrativa da nagdo”, que fornece “uma série de estorias, imagens, panoramas,
cenarios, eventos historicos [...] que simbolizam ou representam as experiéncias partilhadas, as
perdas, os triunfos e os desastres que dao sentido a nacdao.” (HALL, 2005, p.52). Para Edward

Said (2011), a representacdao envolve relagdes de poder, de acordo com condigdes historicas

3 “Nas literaturas africanas a natureza dos acontecimentos esta calcada nas crengas religiosas animistas, nos antepassados e em poderes
que existem na natureza, no sobrenatural. Escritores e criticos das literaturas africanas tém proposto a expressao ‘realismo animista’, como

adjetivo adequado a uma formulagdo teérica para essa realidade cultural e artistica.” (Wittmann, 2012, p.33)
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especificas, o que nos leva a compreender muitas personagens femininas de Mia Couto no
sentido de resisténcia ao machismo. De acordo com Pires Laranjeira, as narrativas de Mia
Couto “colocam em situagdo de exposi¢ao, confronto e analise as varias culturas e crengas do
homem mog¢ambicano” (LARANJEIRA, 1995, p. 312).

Percebemos que as mulheres das obras de Mia Couto sdo identidades fragmentadas
assumindo papéis que normalmente a tradicdo machista ndo permitiria. Essa primazia da
figura feminina ja é em si uma desconstrug@o da tradi¢@o patriarcal, cedendo lugar a uma nova
perspectiva, em que predomina a valorizacao da mulher como discurso-base e referéncia para a

construgdo do imaginario feminino mogambicano.

A fungdo histdrica ou social de uma obra depende da sua estrutura literaria, uma vez que
esta repousa sobre certas representagdes mentais, condicionadas pela sociedade em que a obra
foi escrita (CANDIDO, 1967, p. 176). Bosi afirma que a Literatura, assim como a Filosofia,
a Histoéria e as Artes, atua como forma de “resisténcia as pressdes estruturais dominantes
em cada contexto” (BOSI, 1992, p. 17). Com base em Bosi e Candido, defendemos a tese
de que Mia Couto explora a estrutura narrativa, inclusive pela fragmentacdo das identidades
femininas, desvelando as questdes ideoldgicas em discursos aparentemente rigidos e mantene-
dores da tradi¢do, apresentando-nos uma visao reformulada da mulher. Como o proprio Mia
Couto afirma: “Existe, sim, uma preocupagdo central em toda a minha escrita: ¢ a negagao de
uma identidade pura e Unica, a aposta na procura de diversidades interiores e a afirmacao de
identidades plurais e mesticadas” (COUTO, 2008b, p.1)

As identidades femininas compdem-se pelo animismo, principal elemento atuante no
processo de representacdo. Em Venenos de Deus, remédios do Diabo (2008) ha a figura de
Deolinda, que ndo age na historia de outra maneira a ndo ser como um fantasma que se propaga
no imaginario de todas as outras personagens. Ela ¢ em si um mosaico de identidades porque
¢ apresentada de maneiras diferentes, muitas vezes incoerentes entre si, de acordo com a visao
de cada um que se pde a descrevé-la. Ha, no romance, a exploragdo do foco narrativo, estabele-
cendo um jogo com as diversas “verdades” sobre Deolinda e demonstrando aquilo que Bosi
chama de resisténcia na construg@o narrativa: “ndo sdo os valores em si que distinguem um
narrador resistente ¢ um militante da mesma ideologia. Sao os modos proprios de realizar
esses valores” (BOSI, 1996, p. 16). Ainda com base no que Bosi afirma sobre a resisténcia no
plano de expressdo, ¢ pela exploragdo do foco narrativo que Mia Couto poderd demonstrar a
resisténcia aos valores patriarcais, pois “esse tratamento livre e diferenciado permite que o leitor
acompanhe os movimentos ndo raro contraditorios da consciéncia, quer das personagens, quer
do narrador em primeira pessoa” (BOSI, 1996, p. 15). O espaco do romance referenciado acima
¢ uma vila chamada Cacimba, onde o médico Sidonio ouve diferentes fabulagdes empreendidas

pelas personagens para explicar aspectos da vida e da morte de Deolinda. A partir do momento
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em que hd uma exploracao dessas diferentes perspectivas, a verdade ¢ posta em segundo plano,
cedendo lugar as diversas identidades da personagem em questdo, a qual atua alegoricamente
na condu¢@o de uma compreensao que podemos ter da propria nagdo mogambicana, para a qual

a Unica cura parece ser o esquecimento, conforme o excerto abaixo:

- Pois precisa esquecer. Precisa esquecer tudo o que lhe contaram.
- Esquecer, porqué?
- Porque sdo mentiras, esta terra mente para viver.

[.]

- Este ¢ o remédio para saudades e tristezas, essas que ndo t€ém cura — diz
Munda. (COUTO, 2008, p. 181-182)

O esquecimento, aliado ao animismo, parece ser o caminho para a cura das insatisfagdes
ndo s6 das personagens, mas de todo o povo mogambicano ali representado, o que atua como um
mecanismo estético de resisténcia a ideologia dominante, patriarcal, colonialista e opressora da
cultura africana. O esquecimento, portanto, ¢ uma possibilidade de pensar o futuro, no sentido

de ressacralizar a memoria;

O esquecimento parece ser uma resposta de um profundo pessimismo, quase
um aniquilamento, diriamos, mas na verdade entendemo-lo na acepgdo
anteriormente proposta, ou seja, como uma possibilidade de reinvengao
coletiva. Deste modo, se o trabalho da identidade supde a capacidade de
lembrar e de esquecer, neste caso o veneno pode ser remédio, condensando o
sentido contraditorio e ambivalente do titulo do romance. (FONSECA, 2010,
p. 255)

O esquecimento e a lembranga s3o mecanismos que configuram também as personagens
do romance Antes de nascer o mundo (2009). Assim como Deolinda, Dordalma ja ndo ¢ viva,
embora ambas atuem na condug¢do das tramas. Elas s3o condutoras da busca interior de cada

personagem a elas relacionado e persistem como memdoria, como se estivessem vivas.
E o que notamos ao ler Mwanito:

De novo, era Dona Dordalma, nossa ausente mae, a causa de todas as
estranhezas. Em lugar de se esfumar no antigamente, ela se imiscuia nas
frestas do siléncio, nas reentrancias da noite. E ndo havia como dar enterro
aquele fantasma. A sua misteriosa morte, sem causa nem aparéncia, ndo a
roubara do mundo dos vivos. (COUTO, 2009b, p. 31)

Vale ressaltar a importancia do animismo na configuragao de Dordalma, que ainda atua na
vida dos seus familiares mesmo apos a sua morte. Por mais que Silvestre Vitalicio tente forgar-se
a esquecé-la, por meio das “afinagdes de siléncios” na varanda e outras praticas mais, ela ainda

se mantém presente, conduzindo as a¢des de toda a trama como um elemento muito forte na
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memoria de todas as personagens do romance. Marta, por exemplo, ¢ a grande responsavel por
resgatar a memoria de Dordalma aos habitantes de Jesusalém, expondo-a em uma carta que
escreve a Mwanito:
Contudo, ndo ¢é para falar de mim que te escrevo. Mas de tua mae Dordalma.
Falei com Aproximado, com Zacaria, com Noci, com os vizinhos. Todos me
contaram pedacos de uma histdria. E meu dever devolver-te esse passado que
te foi roubado. Dizem que a histéria de uma vida se esgota no relato da sua

morte. Esta ¢ a historia dos dias finais de Dordalma. De como ela perdeu a
vida, depois de se ter perdido da vida. (COUTO, 2009b, p. 242)

Assim como a carta de Marta ¢ memoria expressa no papel, a literatura de Mia Couto
¢ “arquivo” constituinte de uma sociedade patriarcal, movimentando-se em um sentido de
questionamento dessa ordem machista, indo, pois, em sentido contrario a anulagdo da mulher
e rompendo o silenciamento feminino na sociedade africana. Acreditamos que as obras de Mia
Couto sdo importantes para reinscrever o imagindrio social e historico africano, pois, com base
em Homi Bhabha (1998), defendemos a ideia de que a historia nacional é construida ndo apenas
pelas grandes narrativas (narrativas da na¢@o), mas também pelo movimento de inclusdo das

margens e por meio da convivéncia entre culturas, entre passado e presente.

O conto “Cagadordeauséncias” ¢umdos poucos dacoletanea Ofio das missangas (2009) em
que a narragao e a constru¢do da figura da mulher sdo tecidas pela voz enunciativa de um homem.
A fuga da mulher infeliz com o casamento integra-se a uma concepg¢ao animista do mundo, que
explica a sua transformacao em leopardo, mantendo os olhos como marca identitaria notada pelo
amante, narrador da trama, no momento em que este se depara com a protagonista na floresta. Essa
nova forma de apresentagao de Florinha é-nos revelada ao final do conto, cuja resolucao esta no
reencontro dos amantes, libertos do marido de Florinha e das convengdes exigidas pelo casamento.
Segundo Lourenco do Rosario, “os senas acreditam, por exemplo, que quando um homem se torna
muito  importante ou entdo  transgride certas  obrigagdes, ndo  morre,
mas transforma-se num animal” (ROSARIO, 1989, p. 30). No caso de Florinha, ¢ a transgressdo

do casamento que esta ligada a transfiguracdo da mulher em animal.

O narrador nutre uma paixao pela esposa do “compadre Vasco Além-Disso Vasco” e sente
saudades da amante, como vemos no trecho que se segue: “Ah, Florinha! Quanta lembranga me
encostava essa mulher! Eu tivera um caso com ela, faz tempo. Mas tinha sido mais um ocaso
que um caso” (COUTO, 2009, p. 117). Ele se aproveita de uma divida para ir a nova moradia
do casal. Porém, ao procurar por Florinha em “lonjuras do além”, lugar para onde o marido
a levou, o narrador fica sabendo que a mulher fugiu para a floresta e nunca mais deu sinal:
“Ainda lhe seguiram o rasto até a curva do rio. Depois, subitamente, nenhuma pegada, nenhum
vestigio, nenhuma gota.” (COUTO, 2009, p. 118)
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A Vasco, o marido, restou uma profunda tristeza pela fuga da esposa. O narrador, insatis-
feito por ndo encontrar a amante, embrenha-se no mato para procura-la, mas ¢ vitima de uma
emboscada armada por um bandido que o estava seguindo desde a vila. Acaba salvo do tiro — o
qual seria disparado pelo bandido em uma de suas pernas — pelo rugido de um leopardo, que
acoita o perigo: “E eis que um leopardo se subitou entre os ramos das arvores” (COUTO, 2009,
p. 119). Descobrimos, juntamente com o narrador, ser Florinha o leopardo:

Focinhando em meu rosto estava o leopardo. Minha alma caiu de joelhos,
me entreguei a meu proprio fim. O felino achegou-se e estacou a rasar-me
o corpo. Olhei seus olhos e estremeci até as lagrimas: ali estavam, serenos ¢
espantosos, os olhos de quem eu nunca me curara de ter amado.

- Florinha!

E mesmo debaixo de tontura entreguei meu rosto, meu pescoco ao afago.
Tanto que ndo senti nem dente, nem sangue. Os outros dizem que foi milagre
o bicho ndo consumar em mim sua matadora vocacdo. S6 eu guardo meus
secretos motivos. (COUTO, 2009, p. 120)
A transfiguracao em leopardo liberta Florinha da situacao hostil e do dominio do marido.
A representagdo pelo viés animista, que torna possivel a mulher transfigurar-se em animal,
caracteriza também as personagens femininas no romance de Mia Couto A4 confissdo da leoa
(2012), e pode ser vista como uma forma de resisténcia da mulher infeliz no casamento.

Essatécnicaderepresentagdo atuante neste conto dialoga com o modo de ver mogambicano,
de acordo com entrevista concedida por Mia Couto: “No saber rural, de Mocambique, ndo ¢
ficcdo aceitar-se que um homem se converte em bicho. O fluir de identidades entre pessoas,
bichos e arvores faz parte do imaginario rural.” (COUTO, 2007, p.1)

A representacdo animista da realidade atua contra o machismo, do qual se serve Florinha
para infringir as ordens do casamento e do marido, a0 mesmo tempo em que expressa a natureza
feminina anulada pela sociedade.

O animismo, sistema de crengas nos espiritos e energias em toda a natureza, funciona
neste conto, pois, como técnica de resisténcia da mulher para livrar-se da opressao machista
e da violéncia a qual muitas estdo fadadas nas sociedades como a representada no texto. A
realidade em questdo amplia as possibilidades de representacdo das identidades femininas,
na contramdo do reducionismo atribuido ao papel feminino, comumente ligado ao lar, ao
casamento, a submissdo, a apatia.

No conto analisado, o animismo ¢ uma “técnica” de fuga da mulher contra as opressoes a
que esta fadada socialmente, com o seu papel atrelado ao casamento e a submissdo ao marido,
fato que a leva a transformagao em animal. Transfigurar-se em leopardo parece ser a inica forma
encontrada por Florinha para livrar-se da violéncia e do comportamento dominador do marido,
realidade essa a qual muitas mulheres estdo fadadas nas sociedades como a representada no

conto.
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Fugir do casamento ¢ inadmissivel, fazendo o marido colocar um batalhdo a procura da
esposa. No entanto, de nada serve essa forca humana contra a natureza felina, em defesa da
mulher anulada, a qual, coadunada a natureza, encontra formas de protecdo e de realizacio
antes impossiveis a protagonista pelas convengdes sociais. A presente analise nos possibilita
identificar os tracos animistas utilizados na constru¢do da mulher mogambicana, como um
caminho de resisténcia ideoldgica ao convencionalismo que oprime e rejeita a expressao do

feminino.

Consideracoes finais

A partir do jogo de representagdes ocasionado pelo uso dos recursos animistas e narrativos,
misturados a elementos da cultura de Mogambique, Mia Couto veicula as personagens femininas,
no sentido de construir identidades nas quais o antigo e o novo se complementam. A literatura
de Mia Couto ndo fica no real jornalistico, mas o reformula pelo viés mitico e animista, que,
segundo pensamos, ¢ um modo singular de representar as personagens femininas, construindo
um percurso de resisténcia ideoldgica a sociedade patriarcal e atuando como elemento construtor
da cultura mogambicana pds-independéncia. A cultura africana acredita nos ancestrais, na sua
influéncia sobre a vida dos seus descendentes, e também nos poderes magicos e divinos dos rios,
oceanos, céu, sol e outros elementos naturais ou objetos que o pensamento racional considera
como inanimados, conforme afirma Garuba: “O animismo € muitas vezes visto como a crenga
em objetos, como pedras, arvores ou rios pela simples razdo de que deuses e espiritos animistas
sdo localizados e incorporados em objetos: os objetos sdo a manifestagdo material e fisica dos
deuses e espiritos.” (GARUBA, 2012, p. 239).

Tal fato parece estar ligado a um estilo miacoutiano de tratar a realidade, hipotese que
faz parte deste trabalho. Podemos dizer, diante da tendéncia que possui a universalidade, que
Mia Couto representa ndo s6 a mulher mogambicana, mas, sobretudo, a mulher, dando ao viés

animista as possibilidades de resisténcia aos contextos machistas.
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RESENHA
CARLOS, Albino. Caga as Bruxas. Luanda: Unido dos Escritores Angolanos, 2018. p. 198.

Greicy Bellin' e Larissa Bonacin®

CACA AS BRUXAS: A TRAGEDIA DA SUPERSTICAO

Um vilarejo assolado por fantasmas e aparigdes de zumbis em sangrentos rituais de
feiti¢aria levados a cabo por pessoas em busca de mais terras, riqueza e poder. Um cendrio
destrogado pela guerra civil e marcado pela falta de perspectivas de uma populagdo que, tomada
pelo desespero e pelo pessimismo advindo de sua propria condi¢do, recorre a pratica sistematica
de magia para resolver ndo apenas problemas financeiros, mas emocionais, existenciais e até
mesmo, sexuais. Um contexto imerso na névoa do sobrenatural, do fantastico e do maravilhoso
se revela em Caga as bruxas, de autoria do premiado escritor angolano Albino Carlos, publicado

em 2018 pela Unido dos Escritores Angolanos, ndo langado ainda no Brasil.

Aliteratura produzida nos paises africanos de lingua portuguesa apresenta grande destaque
nos ultimos anos, como se pode observar no grande interesse pelas obras de Mia Couto, José
Eduardo Agualusa, Pepetela e Ana Paula Tavares, para citar exemplos mais famosos. Alguns
escritores angolanos, contudo, continuam pouco explorados e pouco conhecidos pelo publico e
pela critica brasileiros, entre eles Isabel Ferreira, Amélia Dalomba, Ché do Guri, Elsa Major e
Albino Carlos, para citar apenas alguns. Aclamado com Issunje, coletanea de contos langada em
2012 e laureada com o Prémio Nacional de Cultura e Artes na categoria Literatura em 2014, e
com Olhar de Lua Cheia, que recebeu o Prémio de Literatura Antdnio Jacinto em 2006, Albino
Carlos, doutor em Comunicagdo Social pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ),
membro da Academia Angolana de Letras, da Unido dos Escritores Angolanos e da Entidade
de Regulagdo da Comunicagdo Social Angolana (ERCA), atuou por mais de trinta anos na

imprensa angolana, tanto na Radio Nacional de Angola quanto em jornais e revistas. Soma-se a
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atuag¢do como jornalista o exercicio da atividade politica no Ministério da Comunicacao Social,
mais especificamente nos cargos de diretor geral do Centro de Formagao de Jornalistas, diretor
nacional de publicidade, assessor ministerial e diretor de gabinete, e adido de imprensa e cultura
de Angola. E possivel que ambas as atuagdes, somadas a um amplo e profundo conhecimento
dos dilemas da alma do povo angolano, tenham conferido ao escritor a lucidez e o distancia-
mento necessarios para narrar a historia arrepiante e surpreendente de uma tragédia envolvendo
feiti¢aria e supersticdo popular ocorrida na provincia de Kuando Kubango, as margens do rio
Kuito Kuanavale, em agosto de 2002.

Talvez esse seja o primeiro aspecto digno de atengdo quando se principia a narrativa de
Caca as Bruxas. Tem-se a impressdo de se estar diante de uma histéria passada nos tempos
biblicos, refor¢ada nao apenas pelos trechos da propria Biblia citados ao longo do romance, mas
pela atmosfera criada pelo subdesenvolvimento social da provincia que assistiria ao fuzilamento
sumario de sete pessoas acusadas da pratica chamada de mayombola, em que os espiritos das
pessoas mortas ou sedadas em rituais de magia negra passariam a trabalhar nas terras de seus
assassinos. Estes crimes eram motivados por diversas razdes, desde o desejo por adquirir mais
terras até a necessidade de resolu¢ao de dilemas afetivos experimentados entre casais e no interior
das familias. Tem-se, portanto, uma narrativa que transita entre o jornalismo ¢ a literatura, o que
se materializa na inser¢ao de trechos retirados dos jornais angolanos com noticias relacionadas
a pratica dos rituais de feiticaria. Observa-se, sob este aspecto, a dupla faceta do jornalista e do
escritor, bem como o distanciamento critico do proprio cidaddo angolano que preza pelo seu
pais e que anseia por mudancas que envolvem nao simplesmente a mentalidade de um povo
descrente e combalido pela guerra civil, mas também o sistema judiciario e prisional de Angola,
imersos em praticas equivocadas de julgamento envolvendo a questao da feitigaria.

A narrativa prima pela intensidade e pela maestria com a linguagem, em ritmo onirico e
delirante em que desfilam os principais personagens da tragédia da supersticao, incluindo os sete
feiticeiros do Kuito Kuanavale em todos os momentos do processo kamutukuleni, que culminou
com o fuzilamento ordenado pelo governador Jorge Biwango. Tal fato suscitou amplos debates
sobre a problematica social da feiticaria atrelada as crencas populares, as quais teriam motivado
a controversa decisao de fuzilamento em detrimento das disposi¢des no codigo civil, conforme

o trecho citado no final do romance:

O caso que esta na origem deste processo ocorreu a 22 de agosto de 2002,
quando oito camponeses foram fuzilados e atirados ao Rio Kuito nas
imediagdes da povoagdo de Celua.

Os oito homens eram suspeitos da pratica de feiti¢aria, colocando pessoas por
eles mortas a trabalhar nos seus campos de cultivo, facto que estava a provocar
0 panico entre a populacdo local, que se preparava para abandonar a regido.

Por essa razdo, o Rei decidiu transmitir os rumores ao entdo governador
provincial que deu instrugdes para que fossem tomadas medidas para resolver
a situagdo. (CARLOS, 2018, p. 155).
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O escritor resgata o processo vinte anos apos a sua ocorréncia em tom de dentncia da
decisdo polémica do governador, o qual foi juridicamente condenado pelo fuzilamento em
2005. A narrativa ¢ permeada por ironia, revolta e por um humor que desestabiliza preconceitos
e nos permite a entrada no universo sobrenatural da feiticaria angolana, sem nunca deixar de
apontar para o fato de que o verdadeiro feiti¢co existe dentro do proprio ser humano, reiterando,
juntamente com esta percepc¢ao, o famoso adagio espanhol: “Nao creio em bruxas, mas que
existem, existem! Nos proprios € que possuimos o feitico” (CARLOS, 2018, p. 17). Transitando
entre o realismo fantastico e a narrativa de testemunho, Carlos nos revela o cotidiano opressor
das classes menos desfavorecidas em um contexto dominado por certos regimes politicos, entre
eles o comunismo, que parece conduzir ao estado de emergéncia ocasionado pelas praticas
de feiticaria em ritmo desenfreado e banalizado, a ponto de o proprio narrador afirmar que
“a feiticaria ¢ o 6pio do povo — remata o governador a dado passo, exibindo um manual do
comunismo (...) (CARLOS, 2018, p. 37). Na mesma pagina, uma noticia de jornal sinaliza para

os niveis preocupantes das praticas nas provincias de Angola:

O recurso a feiticaria esta a atingir niveis preocupantes no municipio de Uku
Seles, na provincia do Cuanza Sul, onde a igreja catolica, estd a desenvolver
um programa de combate contra estas praticas (...) Na regido de Uku Seles
existem trés tipos de feiticeiros a quem os habitantes locais recorrem, sendo
um o curandeiro tradicional, que ¢ chamado quando as pessoas estdo doentes,
outro que adivinha o futuro, a quem se recorre antes de tomar alguma decisao
importante na vida, e o terceiro, que lanca feiticos malignos. (CARLOS, 2018,
p. 37).

Observa-se que costumes populares a principio bastante singelos e at¢ mesmo inofensivos
se convertem em habitos preocupantes e disseminadores do medo, levando a regido do Kuito
Kuanavale a um estado de calamidade publica anunciado em varios momentos importantes da
narrativa, entre elas: a passagem de uma mulher bela e misteriosa que simboliza, metaforica-
mente, a propria feiticaria, em uma possivel reiteracdo da mentalidade patriarcal que percebe
as mulheres como a fonte de todo o mal; os cantos fantasmagoéricos das pessoas mortas nos
rituais rumo ao trabalho nas lavouras, e que embalam a narrativa do inicio ao fim, estabele-
cendo um ritmo sobrenatural e obsedante; as tentativas de entrega da carta do presidente da
provincia ao rei por meio de emissarios enfeiticados no meio do caminho, a qual acaba sendo
feita por um nativo local, que encontra o rei em condigdes extremamente questionaveis de
saneamento basico e em contato com doencas infectocontagiosas; o surgimento de Vindindo,
0 primeiro vampiro angolano, em trecho de um humor que transparece, também, na cena de
pratica de feiticaria entre um homem e um gato humanizado; as multiplas narrativas de fatos
envolvendo acusagdes de feiticaria direcionadas a criangas e idosos como forma de justificar a
violéncia perpetrada em relagdo a estes grupos, violéncia esta, alias, generalizada dentro de uma
sociedade ainda muito presa ao arcaico, o que acaba por retardar o seu desenvolvimento social,

cultural e econdmico. Sobressai-se, ainda, a problematica do boato ou mujimba como querem
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os angolanos, semelhante, guardadas as devidas proporg¢des, a disseminacao inadvertida de fake
news que distorcem o conteudo das noticias e auxiliam na propagacao de falsos juizos de valor

acerca dos fatos.

Outro aspecto que chama a atencdo em Caga as Bruxas ¢ a descricao de um ambiente que

reflete ndo apenas um pais, mas uma alma dilacerada pelos mais diversos problemas sociais:

Pelo percurso, apercebia-se sobre o estado da alma do pais; um auténtico
livro aberto que revelava a histéria da desgraga inscrita nos destrogos e tragos
da guerra. Povoagdes dispersas e isoladas de cubatas de colmo. Grandes
extensoes de terra abandonadas ao deus-dard. Como plantacdes de batatas,
do solo minas ainda espreitam a sua cabega trai¢oeira, perigosa e mortifera.
(CARLOS, 2018, p. 51).

A existéncia de grandes extensdes de terras abandonadas evidencia um problema agrario,
em que a pratica da mayombola visava a anexagao destas mesmas terras por parte dos fazendeiros
da regido, deixando os camponeses largados a propria sorte e tornando-os alvos de acusacoes
como a que ¢ direcionada a Cavelho Congo, acusado de langar mao da feiticaria para causar
a morte da filha de um fazendeiro que tentara tomar posse de suas propriedades. O recurso ao
realismo fantastico pode ser interpretado, desta forma, como uma estratégia de dentincia da
dominagdo econdmica sofrida por estes pequenos proprietarios, € dos desmandos daqueles que
recorrem a energias sobrenaturais sob o pretexto de explorar pessoas mesmo apos a sua morte.
Outro aspecto que chama atencdo ¢ a ja mencionada denuncia do precario sistema prisional
do Kuito Kuanavale, bem como dos tratamentos aviltantes dispensados aos feiticeiros que,

segundo sugere o narrador, seriam inocentes:

Os presos nao tinham direito a nada, a ndo ser estar caladinhos, quietinhos
e bem comportados, porque, sendo, ja sabes! (...) A esquadra era a prova
provada de que o inferno existe, de facto; grassava a fome ¢ a sede; a violéncia
e a humilhacdo; atafulhada de gente, os percevejos e piolhos pastavam em
carne viva; de noite, os rigores do cacimbo infiltravam-se pelas ranhuras das
paredes e intersticios do teto fazendo os presos tiritar de frio até partir os
dentes (CARLOS, 2018, p. 91).

A expressao “ja sabes!” sinaliza outro aspecto relevante na narrativa de Albino Carlos: a
maestria do uso da linguagem, permeada por recursos da oralidade, pelo didlogo com o leitor
e pela utilizagdo de expressdes do vocabulario angolano como forma de expressar a realidade
evocada na narrativa. Observa-se uma linguagem poética com varias metaforas visuais e
diversas figuras de linguagem nos momentos em que a feiticaria ¢ descrita, metaforas estas
potencializadas pelas sinestesias, como no trecho a seguir: “Um cheiro saboroso desprendia-se
da terra quanto os garotos e as mulheres pisavam a lama e folhas apodrecidas” (CARLOS,
2018, p. 65). Aliteragdes e assonancias, por sua vez, conferem musicalidade ao texto, buscando

um paralelo com as cangdes pertencentes ao cancioneiro angolano: “[...] o céu tempestuoso
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estrondava trovoes e raios; tempestades de areia assobiavam os seus lamentos nos tectos das

cubatas, nos capinzais secos e nas folhas das arvores” (CARLOS, 2018, p. 131).

A natureza aparece representada quase como um personagem, sempre descrita a partir de

expressivas personificagdes, como na seguinte passagem:

A paisagem ofuscava-se pelos preguicentos nevoeiros, as arvores lavavam a
cara com o orvalho da madrugada e a luminosidade embaciada dos restos do
cacimbo, ainda bravo no seu rigor, rociava tudo e todos, adensando o aspecto
misterioso do dia. Ao longe, ouvia-se 0 murmurio cantante, almas penadas se
revezando, cantos dolentes amortecidos pelo nevoeiro cacimboso (CARLOS,
2018, p. 61).

Além de permeada por inumeras prosopopeias, a natureza acaba por estabelecer uma
relacdo simbidtica com a populagdo de Kuito Kanavale, conforme o seguinte trecho: “Naquele
dia, a luz da manha estava revestida de penumbra leitosa. O dia achava-se cinzento; as pessoas,
trombudas como o tempo, olhares vazios e passos ao acaso; a natureza, muda e quieta; [...]”
(CARLOS, 2018, p. 139). Essa relagao sofre uma gradagdo ao longo da narrativa até a total
conexao da natureza com o povoado: “De longe, as montanhas sdo tristonhas e pequenas,
miniaturas parecem sao pessoas, cobrindo com véus cacimbosos os rostos tristes das viavas
desoladas” (CARLOS, 2018, p. 168).

Observa-se, ainda, a criagdo de neologismos, como “desconseguindo” (p. 97); “proverbiar”
(p. 97); “sabular” (p. 98); “mangonhentamente” (p. 112), o que faz o leitor brasileiro recordar
de um dos mais famosos escritores de nossa literatura: Guimaraes Rosa. Em alguns momentos,
Carlos também se utiliza de uma linguagem simbolista, como podemos perceber do seguinte

excerto:

Dentro do cubiculo, a mesma cortina de fumo e o vulto do mesmo homem
que pesadamente se recorta através das nuvens fumarentas e a mesma voz
cavernosa do homem esfarrapado, o rosto coberto pela neblina, a cabega
esbranquicada e a longa barbicha de bode. O mesmo cachimbo enfiado na
mesma boca (CARLOS, 2018, p. 127).

O que o romance revela, ao fim e ao cabo, ¢ a maestria no uso da linguagem e seu papel
na criagdo do ambiente misterioso e sobrenatural representado na narrativa, mimetizando a
atmosfera de sonho, loucura, supersti¢do e morte que precipita, cada vez mais, todo um povo
rumo a decadéncia. Tal maestria remete, acima de tudo, ao préprio escritor como feiticeiro e
artifice da linguagem, o que faz com que Caga as bruxas seja, enquanto obra literaria, pura
feiticaria ndo por levar a destruicdo, como acontece no Kuito Kuanavale, mas por causar

profundo e perene encantamento em seu leitor.
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