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Introducio

Libertacdo nacional, renascimento nacional, restitui¢do da na¢dao ao povo,
Commonwealth, sejam quais forem as cifras utilizadas ou as férmulas novas
introduzidas, a descolonizagdo é sempre um fenomeno violento.

Frantz Fanon, Os Condenados da Terra, Letra Livre, 2015, p. 39.

As palavras iniciais do Livro de Frantz Fanon, Os Condenados da Terra, escrito entre
Abril e Junho de 1961, muito antes dos processos de independéncia nos paises africanos estarem
finalizados, convocam para a questdo da violéncia e para as diferentes maneiras como sdo da
ordem da violéncia os processos de colonizagdo e os momentos de ruptura e desarticulagdo das
sociedades em momentos de mudanga e revolug¢do. Procurdmos com este projecto regressar aos
textos movidos pela exigéncia e uma nova atencao ao texto para acompanhar formas de dizer a
violéncia nas diferentes formas literarias surgidas nos paises africanos onde se fala e escreve a

lingua portuguesa.

A leitura permitiu a escolha de um corpus e a elaboracdo de um conjunto de perguntas
a que os textos responderam alargando ou estreitando as abordagens e a teoria. Trajectoria
conceptual e escolha de autores abriram caminho para o seu enquadramento num roteiro que
facilitou a definicdo de diferentes problemas e da demanda de sentido carreados de forma
expressa ou mais escondida nas obras consultadas. A intricada rede de situagdes humanas
descritas pelos autores e autoras ao longo de um complexo e probleméatico tempo cronoldgico
marcado pela dominagdo e resisténcia. Assistimos a constru¢do identitaria do “outro” e ao seu
silenciamento (Spivak) em contexto de violéncia colonial e ao exercicio extremo do poder nas
suas manifestacdes mais cruéis que as condi¢des do trabalho for¢ado e compulsivo agravam.
A literatura segue (em alguns sitios antecipa) a luta armada de libertagdo nacional (registos de
violéncia-resposta as impossibilidades do didlogo e da estratégia de negociacao. O lugar do
autor, a sua voz constroi-se mesmo quando dé lugar as falas que possibilitam ao leitor ouvir os

velhos silenciamentos.

Fizemos o levantamento de um conjunto de técnicas que ajustaram a producao do discurso

e nos informam sobre os “saberes sujeitados” na revelacao do contexto da luta. A memoria
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que se forma ¢ quase contemporanea do teatro de operacdes nas suas diferentes formas de
representacdo. Novas visdes do mundo, como a “dos condenados da terra”, foram surgindo a

medida que o poema, o conto ou o romance denuncia e clarifica.

A proclamagdo das independéncias nacionais (1973 para a Guiné; 1975 para todas as
outras entdo coldnias portuguesas) nao foi capaz de eliminar problemas estruturais e implantar
a liberdade enunciada em todos os manifestos de emancipagdo. Procuramos surpreender em
cada texto os momentos de captura de novas nogdes de violéncia. Obras escritas em momentos
em que o regime da palavra ainda ¢ prevalecente num territério ambiguo entre as marcas da
oralidade e a literatura escrita desocultaram o dito ¢ muitas vezes o ndo dito. As situacoes de
violéncia perpetuaram-se em regimes onde o lugar das mulheres ainda nao foi encontrado e os

paraisos do pao e do mel ndo se alargaram a todas as criangas.

Os dias e as noites ndo se resolveram nos textos mas a pesquisa indicou os caminhos
que permitiram contornar a resisténcia a teoria e formular algumas questdes num esforco de
aproximacao ao universo complexo do texto.

Aok k

A ideia deste dossi€ nasce da experiéncia de uma conferéncia que teve lugar na Faculdade
de Letras da Universidade de Lisboa a 30 de Setembro de 2020, com o titulo On Violence:
representagoes da violéncia nas literaturas africanas de lingua portuguesa. A conferéncia
marcou a recta final do percurso do homoénimo projecto de investigagdo, activo entre 2017 e
2020, no ambito das actividades cientificas do Grupo de Investigagdo 2 (Culturas e Literaturas
Africanas de Lingua Portuguesa), coordenado pela Professora Ana Paula Ribeiro Tavares, do
CLEPUL (Centro de Literaturas e Culturas Lusofonas e Europeias), da Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa.

O projecto On Violence teve origem em 2014, no seio do grupo de investigagcdo dedicado
as Literaturas e Culturas Africanas do CLEPUL, com alguns dos seus membros a reunirem
alguns contributos sobre essa tematica, nomeadamente a professora Fatima Mendonga, Ana
Paula Tavares, Gloria de Brito e Carla Ferreira. Em 2017, o projecto ganhou novo félego com
a possibilidade de uma bolsa de investigagao dedicada as suas pesquisas e trabalhos. Assim, a
partir de Junho de 2017, iniciaram-se algumas actividades que comegaram a dar forma as ideias
originais. Um dos primeiros passos e a estrutura principal do projecto foi a construgdao de uma
base de dados com excertos de obras de literatura africana de lingua portuguesa que exprimissem
algum tipo de violéncia. O propdsito desta base € oferecer aos investigadores que se interessem
pela tematica um corpus bastante rico onde podem encontrar diferentes tipos de violéncia,
como, por exemplo, violéncia militar, violéncia de género, violéncia doméstica ou violéncia
infantil. Este levantamento estd, para ja, sediado num blog exclusivamente criado para o efeito:

On violence | Projecto (onviolenceprojecto.blogspot.com) . Além da base como registo, tivemos

oportunidade de organizar um workshop com alunos e investigadores da Faculdade de Letras
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da Universidade de Lisboa em Dezembro de 2017, e de participar em algumas conferéncias
nacionais e internacionais para divulgar a nossa investiga¢do. Como conferéncia final, ocorreu
a Jornada On Violence: Representagdes da Violéncia nas Literaturas Africanas de Lingua

Portuguesa, em Setembro de 2020, de onde resultam os contributos cientificos deste dossié.

Salvaguardando a ordem e a conceptualizagdo do programa da conferéncia, apresentamos
as contribui¢des dos intervenientes na mesma ordem: o dossié comega com o texto de Marco
Bucaioni, com uma leitura de Vou la Visitar Pastores, do angolano Ruy Duarte de Carvalho, a
luz do discurso decolonial de Walter D. Mignolo e Catherine Walsh. A reflexdo sobre violéncia
e resisténcia epistémica de que foram e sdo objecto e sujeitos os kuvale no Sudoeste angolano

motiva paralelismos entre esta particular situag@o e o discurso tedrico decolonial.

O texto ensaistico de Ana Margarida Fonseca “Escrever a identidade nas entrelinhas
da violéncia — conflitos e reencontros” une pontos fulcrais no pensamento sobre a violéncia.
A partir de alguns principios tedricos estabelecidos por Amartya Sen, a autora analisa obras
de José¢ Eduardo Agualusa e de Joao Paulo Borges Coelho. Problematizando assim a relagao
intrinseca que existe entre identidade e violéncia, nomeadamente no contexto pds-colonial e pos
conflito armado de Angola e Mogambique. A imposi¢ao de uma identidade unica, hierarquica e
politicamente superior as outras desequilibrou a afirmagao cultural da diversidade propria desse
e da maioria dos paises africanos, retrato que a literatura regista e que provoca uma determinada

interpretagdo que a autora analisa e comenta.

A contribui¢ao de Maria da Graga Gomes de Pina caminha na direcao de uma analise critica
dos poemas contidos no libro Cela I, de autoria do poeta mogambicano Jos¢ Craveirinha. A
violéncia inerente e subjacente a escrita deste género de poesia, tendendo a subversdo da ordem

colonial ¢ agudamente tratada a luz da teoria e da precedente literatura critica sobre o autor.

Sandra Sousa, no seu artigo “Violéncias Silenciadas no Feminino: uma leitura de
Essa Dama Bate Bué! de Yara Monteiro”, faz uma leitura do romance de estreia da autora
de origem angolana, concentrando a sua atencdo na violéncia familiar do ntcleo narrativo,
mas depois abrindo para questdes mais amplas como a guerra colonial, o pds-colonialismo,
os afrodescendentes e a sua visdo politica, mesmo (e sobretudo) partindo de uma perspectiva
pessoal das personagens. A investigadora ndo se intimida pela extrema contemporaneidade
da obra de Yara Monteiro, conseguindo situar a sua analise teorica e narrativa de forma a
compreendermos melhor esta obra e o trilho que ela abre na nova literatura afrodescendente

portuguesa.

O trabalho de Liz Almeida incide sobre outro nome de primeira linha da nova geracao
afrodescendente portuguesa: Djaimilia Pereira de Almeida. A analise contextual do seu texto
Luanda, Lisboa, Paraiso a luz de um aparato tedrico solido acaba por levar o leitor a dimensao e a

violéncia sofrida pela comunidade afrodescendente em Portugal (e um pouco por toda a Europa).
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Jéssica da Silva Horing leva ao dossi€ uma obra que, ndo sendo recente, ¢ das menos
estudadas no campo dos Estudos sobre Literaturas Africanas: o romance Patriots, de Sousa
Jamba. O sentido do artigo prende-se com a violéncia como pratica e como pedagogia na
iniciacdo e no treino de guerrilheiros e militares da UNITA na Jamba, com interessantes
anotacgdes sobre o papel relativo do MPLA e da UNITA na construcdo cultural e literaria da

Angola contemporanea.

Gabriel Ambrosio e Andre Rezende Benatti sdo co-autores do ensaio “Libertagdo e
violéncia: a desumaniza¢do do homem pelo proprio homem em 4 Gerag¢do da Utopia, de
Pepetela”, onde estudam o processo violento de constru¢do da nag¢do angolana durante o
periodo da guerra de libertacdo, representado no romance, bem como os questionamentos sobre
0 que a nagdo se tornou apos a independéncia. A memoria dos guerrilheiros no contexto pos-
independéncia ¢ de extrema importancia para o futuro das ex-colonias e para a forma como
olhamos e interpretamos o passado. Os autores propdem portanto uma reflexdo em torno da
violéncia da guerra, dos agentes de guerrilha, da falta de limites que o ambiente bélico impoe e
as diferentes e muitas vezes imprevisiveis a¢des neste ambiente, usando como enquadramento

teorico pensadores como Hannah Arendt, Franz Fanon, Walter Mignolo ou Xavier Crittiez.

A contribuicdo de Pedro Réquio incide sobre um autor angolano bastante recuado no
tempo, por sua vez muito estudado e até muito traduzido para o estrangeiro, mas hoje em dia
talvez um pouco esquecido pelos leitores e também pelos académicos: Castro Soromenho. A
sua obra ¢ aqui esmiugada contra o papel de fundo da violéncia sistémica da Angola colonial,

com um aparato teorico rico.

O dossié, pelo que diz respeito as contribui¢des cientificas, fecha-se com dois trabalhos
sobre a mogambicana Paulina Chiziane, que continua a receber uma grande atengdo por parte

da critica académica.

Raquel Hilario Pedro, jovem estudante de estudos comparatistas, orienta-nos através da sua
leitura de Niketche (2002), de Paulina Chiziane, que se foca na representacao de manifestagoes
da violéncia de género no livro. No seu artigo intitulado “Da vergonha a revolucdo: violéncia
e resisténcia em Niketche”, salienta as seguintes manifestagdes dessa violéncia: a imposi¢ao
social da maternidade, a interiorizac¢do da rivalidade feminina, a culpabiliza¢do da mulher pela
sua condi¢do e a perpetuagdo do sentimento de vergonha. Comparando o texto de Chiziane com
outras pensadoras feministas, como ¢ o caso de Chimamanda Adichie, a autora observa como
sdo as personagens mulheres com atitudes feministas que trilham um caminho de desconstrugao

da vergonha e constru¢do da resisténcia e da revolugao.

Quando se fala em retratos da violéncia nas literaturas africanas de lingua portuguesa,
Paulina Chiziane ¢ um dos primeiros nomes que surge na memoria. Maria do Carmo Mendes,
com o ensaio “Dentro de nds floresceram os prados: representagdes da violéncia em Paulina

Chiziane”, foca-se no romance Balada de Amor ao Vento (1990), a partir do qual tenta
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tracar e estudar os percursos e papéis femininos na sociedade mogambicana relatados pela
romancista, sublinhando a importancia de Chiziane como porta-voz da condi¢cao das mulheres
em Mocambique e em Africa em geral.

Por fim, o nimero fecha-se com a transcri¢ao da conversa que teve lugar no fim da Jornada
On Violence com a escritora portuguesa afrodescendente Yara Monteiro, com anotagdes sobre o
seu primeiro romance (Essa Dama Bate Bué!) e sobre questdes que se prendem com a relagao

que um afrodescendente tem com Europa e Africa, a(s) sua(s) identidade(s) e a escrita literaria.

Uma palavra de agradecimento a contribuicdo de Maria Manuel Marques Rodrigues,

leitora atenta das obras do corpus e autora de algumas sugestdes de trabalho.

Organizadores do Dossié

Ana Paula Tavares
Marco Bucaioni

Rosa Maria Fina
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VIOLENCIA EPISTEMICA Y RESISTENCIA DECOLONIAL EN VOU LA
VISITAR PASTORES DE RUY DUARTE DE CARVALHO

Marco Bucaioni!

RESUMO:

Ruy Duarte de Carvalho publicou em 1999 Vou La Visitar Pastores, relato de uma expedicao ao territorio
dos Kuvale, povo do Sudoeste angolano parte do grupo Herero e objeto de estudo privilegiado da extensa
atividade cientifica desse autor. Entre os varios tipos de violéncia que podemos encontrar registados nas
Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa, este livro reconduz explicita e convictamente a violéncia de
que os Kuvale foram alvo durante e depois do colonialismo a uma raiz epistémica. O texto acompanha
a historia desse povo a partir das primeiras incursdes europeias pela costa do Sul de Angola, ao longo
dos anos de penetracao colonial, culminados nas “guerras mucubais” (ou kokombola) de 1940/41, que
por pouco ndo votaram este povo ao desaparecimento. O texto também acompanha anos mais recentes,
com a reorganizac¢ao quase milagrosa dos Kuvale ainda no tempo do colonialismo, para depois avangar
até a ultima parte do século XX, dando pontual conta da violéncia cultural exercida sobre esse grupo
pela sociedade circundante e por emissarios do governo angolano, ja depois da Independéncia. Objetivo
deste artigo sera investigar os pontos de contacto entre as formulagcdes de Ruy Duarte de Carvalho e o

discurso decolonial, sublinhando as convergéncias entre os dois.

PALAVRAS-CHAVE: Kuvale, Angola, decolonialidade, Ruy Duarte de Carvalho.

1 CLEPUL/ Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.

E-mail: bucaioni(@campus.ul.pt
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ABSTRACT:

Ruy Duarte de Carvalho published in 1999 Vou La Visitar Pastores, an account of an expedition
to the territory of the Kuvale people, a population of the South-West of Angola, part of the Herero
grouping and privileged object of study of the extensive scientific activity of this author. Among various
types of violence which one can find registered in African Literature in Portuguese, this book frames
explicitly and convincingly the violence that targeted the Kuvale people during and after colonialism
to an epistemic root. This text accompanies the history of this people starting from the first European
incursions through the South Angolan coast, along the colonial penetration years and culminating in the
“mucubal wars” (or kokombola) of 1940-41, which almost swept this people from the face of the earth.
The text also accompanies more recent years, with the almost miraculous reorganization of the Kuvale
still under colonialism, to advance then to the last part of the 20" century, giving the reader precise
information about the cultural violence exerted on this group both by the surrounding society and by
government agents, long after Independence. The objective of this article will be to research the contact
points between Ruy Duarte de Carvalho's formulations and the decolonial discourse, underscoring their

points of convergence.

KEYWORDS': Kuvale, Angola, decoloniality, Ruy Duarte de Carvalho.

RESUMEN:

Ruy Duarte de Carvalho publico en 1999 Vou La Visitar Pastores, recuento de una expedicion
al territorio de los Kuvale, populacion del Suroeste angolano, parte del grupo Herero y objeto de
estudio privilegiado de la extensa actividad cientifica de ese autor. Entre los varios tipos de violencia
que podemos encontrar registrados en las Literaturas Africanas de Lengua Portuguesa, este libro
reconduce explicita y convencidamente la violencia de que los Kuvale fueron onjecto durante y después
del colonialismo a una raiz epistémica. El texto acomparia la historia de esa populacion a partir de las
primeras incursiones europeas por la cuesta del Sur de Angola, en los afios de penetracion colonial,
que culminaron en las “guerras mucubais” (o kokombola) de 1940/41, y que por poco no hicieron
desaparecer esta populacion por completo. El texto también acompariia arios mas recientes, con la
reorganizacion casi milagros de los Kuvale aun en el tiempo del colonialismo, para después avanzar
hasta la ultima parte del siglo XX, dando puntual cuenta de la violencia cultural exercida sobre ese grupo
por la sociedad envolvente y por emisarios del gobierno angolano, ya después de la Independencia. El
objetivo de este articulo sera investigar los pontos de contacto entre las formulaciones de Ruy Duarte

de Carvalho y el discurso decolonial, subrayando las convergencias entre los dos.

PALABRAS-CLAVE: Kuvale, Angola, decolonialidad, Ruy Duarte de Carvalho.
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1. Texto e objetivos

Ruy Duarte de Carvalho publicou em 1999 Vou La Visitar Pastores pela editora Cotovia
de Lisboa. Trata-se do relato de uma expedicao de pesquisa ao territério dos Kuvale, povo do
Sudoeste angolano pertencente ao grupo mais vasto dos Herero — que habitam também partes
dos territorios da Namibia e do Botsuana —, e objeto de estudo privilegiado da extensa atividade
cientifica desse autor. Entre os varios tipos de violéncia que podemos encontrar registados
nas Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa, este livro apresenta explicitamente um
conjunto de agdes de violéncia repressiva, cuja raiz € reconduzida pelo autor a uma dindmica
fundamental de violéncia cultural, incidindo diretamente no nexo epistémico que rege e regula
a vida dessa populagao. O texto abunda em informacgoes sobre episodios de opressdao mas, além
disso, o autor d4 muito espago ao enquadramento e ao comentario desta situacao de violéncia
epistémica, sublinhando as suas caracteristicas e a sua contextualiza¢dao. Para chegar a isso, o
texto acompanha a historia do povo kuvale a partir das primeiras incursoes europeias pela costa
do Sul de Angola, ao longo dos anos de repressdo e penetragdo colonial que culminaram nas
—guerras mucubais— (ou kokombola, na terminologia kuvale) de 1940/41 e que quase votaram
este povo ao desaparecimento. Passa-se depois a historia mais recente, com a reorganizagao
quase milagrosa dos Kuvale ainda durante o colonialismo — o que bem ilustra a eficiéncia da sua
organizacao —, para depois avangar até aos ultimos anos do século XX, dando pontual conta da

violéncia exercida pela sociedade —envolvente— e por emissarios do governo nacional.

O proprio texto possui caracteristicas estilisticas e estruturais peculiares. A prosa e
a organizacdo do discurso nem sempre sdo lineares e estruturadas de forma neutra e direta,
como deveriam ser numa monografia cientifica; pelo contrario, a linguagem adotada, o ritmo
e a estruturacdo do texto revelam uma tensdo que acaba por redundar numa proposta estético-

epistémica enquadravel no proprio programa concetual da decolonialidade.

A propria natureza gendmica deste texto foi ja objeto de estudo: se por um lado nao se
podem negar a validade cientifica e a exatiddo do quadro etno-antropologico que dele emerge,
por outro nao podemos negar a ficcionalidade que marca esta obra. Rita Chaves define este livro
como —um relato apurado, baseado em longo trabalho de pesquisa sobre os kuvale— (CHAVES,
2011). Ornellas diz que ele é “precariamente definido como uma narrativa de viagem”
(ORNELLAS, 2008, p. 195).

A literariedade do texto, de qualquer forma, ¢ garantida pelos dispositivos empregues e
pela sua propria forma: a narragao dirige-se a uma segunda pessoa ideal (ou real?) — um colega
que deveria acompanhar a viagem de campo do autor, mas que ndo conseguiu partir —, desta
forma criando a exigéncia da gravacdo em cassetes e da sua posterior transcri¢do. Sendo esse o
dispositivo que inicia a narragdo, ¢ necessario entrar em compromisso com ele e, portanto, no

jogo literario, dando ao texto o estatuto de relato inserido num quadro ficcional e ndo de produto
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cientifico institucionalizado. Além disso, hé alguns indicios ao longo do texto que seriam menos
ortodoxos no contexto da escrita cientifica: comentarios sobre a musicalidade do proprio texto,
o que explicita uma auto-reflexdo estética. Numa passagem, o autor declara que ha algumas
coisas que ele decidiu calar, o que claramente foge aos imperativos cientificos vigentes e que
o autor, ao fim e ao cabo, acaba por subscrever em outros trabalhos. A validade cientifica dos
dados fornecidos por este texto sobre a sociedade kuvale, pelo contrério, ¢ garantida por uma
comparagdo com outros textos cientificos do autor sobre 0 mesmo assunto (como os contidos
em CARVALHO, 2008).

Vou La Visitar Pastores é um texto bem estudado pela critica, quer nos Estudos Literarios,
como vimos, quer nos Estudos Historicos (como boa parte das intervengdes contidas em
LANCA, 2019) e Antropologicos. Todavia, parece-nos ainda faltar a tentativa de por em dialogo
este texto com o discurso decolonial. Objetivo deste artigo sera portanto medir o conteudo deste
texto, pelo que diz respeito a violéncia sofrida e a resisténcia dos Kuvale ao nexo modernidade/

colonialidade, no pano de fundo do discurso decolonial, em busca de convergéncias.

2. Quadro teorico: o Discurso Decolonial

A proposta de Mignolo e Walsh (2018) baseia-se no conceito de decolonialidade,
primeiramente proposto por Anibal Quijano. Em resumo, ¢ enunciada a triade modernidade/
colonialidade/decolonialidade, como um nexo unico ¢ multiforme, em que a colonialidade ¢ a
face submersa e cientemente escondida da modernidade. A modernidade global, entendida como
consequente a expansao militar, econdomica — mas sobretudo epistémica — europeia entre 1500 e
2000, seria a “face boa” desta expansao, com promessas de salvac¢ao e prosperidade universais,
em troca de uma “conversao” a essa mesma modernidade, cujas linhas de forca sdo representadas
pela adogao da mundivisao, dos sistemas de produgao e distribui¢ao da riqueza e de organizagao
social que advém da experiéncia europeia, quer na propria Europa, quer no contexto colonial/
global. Em causa estdo portanto a economia ocidental (o sistema capitalista, ou a propria negagao
marxista dela, considerada por eles como produto da mesma matriz), mas também os sistemas
sociais e epistémicos, com a suposta primazia do conhecimento cientifico ocidental, pensado
como objetivo, universal, nivelante e neutro. O problema apontado por Mignolo ¢ Walsh, todavia,
¢ que essa modernidade ao mesmo tempo baseia-se e produz a colonialidade: o desenvolvimento
de varias areas do mundo, ou de varias camadas sociais dentro do mesmo territorio, produz
necessariamente o subdesenvolvimento de outros territorios € de outras camadas: as promessas
de felicidade e prosperidade universais, portanto, seriam falaciosas, ensombradas como estao
por uma analise da realidade em que acontece que a prosperidade e a felicidade de uns sao de
facto construidas em cima do desapossamento e da desvalorizacao de outros (o que, em contexto

colonial, chega a desumanizacao). Estas desigualdades ndo sdo consideradas um subproduto,
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limitado no espago e no tempo, do avango global da modernidade, e sim uma sua caracteristica
intrinseca e estrutural. A decolonialidade, portanto, ¢ produto necessdrio da resisténcia a
colonialidade, ou seja, da nega¢do do nexo modernidade/colonialidade por quem nao alinha na
narrativa pseudo-universalizante da modernidade e das suas vitdrias, quer se trate de individuos/
grupos desapossados, quer se trate de individuos/grupos dominantes. A decolonialidade, no
entendimento de Mignolo e Walsh, ndo ¢ uma disciplina académica, nem uma teoria stricto
sensu, €, 10 sim, um conceito tedrico, mas tem que ser acionado pela praxis da vida quotidiana.
O decolonial ndo ¢ um objetivo nem uma categoria absoluta, nem ha uma receita tinica ou um
percurso prescrito para o realizar: pode haver, isso sim, atitudes decoloniais, por parte de grupos

e individuos que resistam ao nexo modernidade/colonialidade.

O conceito central de Matriz de Poder Colonial (ou simplesmente “colonialidade”) esta
por detras desta analise, permitindo invocar uma categoria que finalmente explique, entre outras
coisas, os numerosos fracassos no caminho do progresso por Estados que ja foram colénias. O
subdesenvolvimento continua a grassar em grande parte dos territorios ex-colonizados, € a menos
que ndo se queira reproduzir teorias racistas sobre eventuais inatas e diferentes capacidades de
desenvolvimento, organizacdo e modernizagdo por parte de varios grupos humanos, ha que
enquadrar este fenomeno como uma continuagdo e uma expressao nao ja do colonialismo, e
sim de outra categoria que o continua: a colonialidade. Mignolo chega a esta sintese depois de
uma intensa carreira académica e de divulgacdo que comegou por analisar os intersticios da
modernidade a partir do Renascimento (cf. MIGNOLO, 1995, 2011 e 2012).

Em Portugal, esta linha teérica foi em parte recebida e reelaborada por Boaventura de
Sousa Santos e Maria Paula Menezes com o grupo de trabalho do Centro de Estudos Sociais
da Universidade de Coimbra. Trabalhando em torno do conceito de Epistemologias do Sul,
proposto pelo proprio Santos, tem-se chegado a investigacoes e resultados que se colocam, por
vezes em termos de objeto de estudo, mas sempre a nivel de lugar de enunciagao, ja dentro do
dominio da lingua portuguesa. A reelaboracao desse discurso tedrico € interessante também pelo
posicionamento que o conjunto dos paises de lingua portuguesa pode adquirir dentro do espetro
colonial/decolonial: o proprio Portugal, cabeca e centro criador do que foi o império portugués,
ocupa uma posi¢ao ambigua, como evidenciado pelo préprio Boaventura de Sousa Santos no
artigo Entre Prospero e Caliban (SANTOS, 2003) e em outros lugares (como SANTOS, 2008).

O espaco de lingua portuguesa € de facto criteriosamente analisado por estes estudiosos,
assim como também algumas diferencas importantes dentro do continente europeu, que tem os
seus Norte e Sul internos em didlogo assimétrico (cf. SANTOS, 2006 e 2008). Norte Global e
Sul Global sdo conceitos centrais nas analises dos estudiosos do CES, assim como a tentativa
de emergéncia e de sucesso por parte de epistemologias geralmente marginalizadas e portanto
consideradas irrelevantes (quando ndo arcaicas, ultrapassadas) e ndo adequadas pelos arautos

da modernidade (da tnica e universal Epistemologia do Norte, essa sim declinada no singular).
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3. Violéncia e resisténcia durante o regime colonial

Em Vou La Visitar Pastores, Ruy Duarte de Carvalho d4 conta de um longo periodo de
violéncia de que os Kuvale foram objeto durante o periodo colonial: os cerca de cem anos que
precederam a kokombola de 1940/41 correspondem a época da penetracdo portuguesa pela
coldnia angolana, depois de mais de quatrocentos anos de presenca essencialmente limitada
a costa. O autor, na primeira parte do texto, dd pontual conta de testemunhas europeias de
exploragdo e reconhecimento do Sudoeste angolano, de que se depreendem vérias informagdes
sobre os primeiros contactos entre europeus e povos pastoris e/ou agricultores locais. Ja desde
as primeiras tentativas de fixacdo e de exploracdo econdmica no Sudoeste angolano por parte
dos portugueses, concentradas na costa e nos vales dos rios que desaguam no Atlantico perto
da atual Mocamedes, os Kuvale aparecem como populacdes preguicosas, pouco doceis e
escassamente assimildveis a estrutura de exploragdo econdémica desejada pelos colonos, como

se pode ver nestes trechos:

Durante todo o resto do séc. XIX e pelo séc. XX fora [...] os “Mucubais”
[...] constituem matéria de oficios, cartas, relatérios e outras informacdes que
incidem particularmente sobre dois tragos: a sua aversdo a qualquer trabalho
que os desvie da actividade pastoril e o roubo, também este ligado a sua
condic¢do de pastores. (CARVALHO, 1999, p. 46)

Até um naturalista sui¢o, de nome Lang, que o governo faz vir aqueles sertdes
depois da fundagdo do presidio de Mossamedes, em 1840, para informar do
potencial dos recursos da regido, se revela pessimista perante a indoléncia das
gentes daquelas terras. (CARVALHO, 1999, p. 46-47)

[...] para além de muito exigentes na remuneracdo do servigo que prestam
e sempre prontos a exigir aumento de vencimento, eles resguardam-se para
qualquer servigo nas horas de maior calor, e convida-los a amanhar as terras
equivale a fazer-lhes um convite que taxam de aviltante, pois consideram
servico de tal natureza como so proprio de escravos. Ou entdo trabalham
uma semana ¢ descansam a outra, ¢ o melhor € ndo lhes fornecer aguardente.
(CARVALHO, 1999, p. 47)

O autor afirma que a pressao sobre esses grupos, desde os primeiros tempos da presenca
europeia até a kokombola, portanto aproximadamente entre 1840 e 1940, foi constante
(CARVALHO, 1999, p. 52), cem anos “em que a sua sobrevivéncia os tera constantemente
obrigado a lutar, no sentido literal do termo, e a resistir” (CARVALHO, 1999, p. 54). O ponto
mais intenso destes cem anos de avango e opressao colonial foi a propria kokombola: relata o
autor que em ocasido dessas rusgas cerca de 90% do gado dos Kuvale foi alienado, na tentativa
de lhes tirar o tnico meio de subsisténcia que conheciam e portanto de os desestruturar como
sociedade. Além disso, muitos individuos foram deportados para Luanda e para as rogas de Sao

Tomé.
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Todavia, os Kuvale foram-se reorganizando, quase a partir do nada, e em relativamente
pouco tempo: os portugueses iludiram-se que depois das rusgas de 40/41 a questdo estava
encerrada, com o emprego for¢cado de muitos deles nas fazendas portuguesas da zona — o que
devia parecer-lhes a manifestagdo da vitoria final sobre um povo que até ai se tinha recusado a
qualquer tentativa de emprego agricola. Em pouco tempo, todavia, esses trabalhadores, tendo
ganhado o suficiente para comprar algumas pecas de gado, fugiram. E assim desapareciam
outra vez do mapa dos portugueses, para se embrenharem nos desertos, fundamentalmente
desconhecidos dos colonos, para retomarem a sua vida de pastores, que era — e ndo podia ser de

outra forma — o objetivo tltimo do seu emprego agricola temporario.

A reestruturacdo da sociedade kuvale, todavia, mesmo depois de 1941, embora sem
rusgas militares de vulto como as anteriores, foi dificultada pela atividade colonial de ocupacao

do territorio e de uso — nem sempre eficiente — dos seus escassos recursos:

[...] perturbou-se toda a pastoricia mucubal da parte sul, o que era também uma
maneira de obstar a sua recuperagdo depois do desastre de 41, [...] constituindo
fazendas cercadas a arame farpado das quais, que eu saiba, jamais alguma se
revelou rentavel pelo menos em termos de produgdo pecuaria. (CARVALHO,
1999, 117-118)

O facto de o autor nos informar de que essas empreitadas jamais se revelaram rentdveis
em termos de producdo pecudria ilumina bem a profunda natureza dessas operagdes: nao
era importante em si, deixa entender Ruy Duarte de Carvalho, que as iniciativas coloniais
fossem rentaveis, fundamental era, isso sim, que o colonialismo avangasse a qualquer custo,
conquistando territdrio e recursos as formas de organizagdo social e econdmicas pré-coloniais.
Infelizmente, e em concordancia com o discurso decolonial, a histéria se encarregaria de

substituir o colonialismo com a modernidade global, depois do fim do primeiro.

4. Violéncia depois do colonialismo e resisténcia decolonial na p6s-colénia

Mesmo depois do fim do colonialismo, de facto, os Kuvale estiveram e permanecem
constantemente sujeitos a varias formas de violéncia. Se é verdade, por um lado, que as
sociedades pastoris, em qualquer lugar do mundo, sempre foram alvo de desprezo e desconfianca
por parte das sociedades sedentarias, ¢ também verdade que no seio do Estado angolano ndo
parece haver propriamente lugar para estes pastores. A sociedade da Angola independente, quer
através das reagdes das populagdes envolventes, quer através do posicionamento de agentes do
Estado, tomou atitudes mais que hostis para com eles. Numa passagem reveladora, Ruy Duarte

de Carvalho relata as atitudes de alguns “jovens quadros” do governo:
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Perguntavam-me entfo jovens quadros, que debaixo do nome escreviam
historiador, técnico de economia ou engenheiro, € eram todos ardorosos
militantes do desenvolvimento ou da interveng@o humanitaria, se era legitimo
advogar o respeito pelo estilo de vida desses “vagabundos”, implicitamente
condenados assim a pobreza, e como ndo investir antes, decidida, social e
humanitariamente, no sentido de os libertar desse “vicio” (sic) da errancia.
Que “preconceito” os levava a viver até hoje como “selvagens”? Haveria
escolha possivel entre essa vida de ndomadas e a sua fixagdo “em campos
verdes irrigados para o gado, etc. (sic) rumo ao desenvolvimento normal,
ao padrao universal e dentro de parametros técnicos e cientificos”? Negar o
desenvolvimento? (CARVALHO, 1999, p. 118)

Vemos como o arsenal ideoldgico e discursivo desses jovens e arrogantes quadros do
governo, por um lado, ndo se coloca muito longe das acusagdes que aos Kuvale moviam
exploradores e administradores coloniais e, por outro, parece movimentar-se dentro do mesmo

quadro de uma civilizagdo que se pensa universal no seu avanco. Onde antes se dizia, e se escrevia

29 ¢

“colonialismo”, agora se diz e se escreve: “modernidade”, “progresso”, “desenvolvimento”.
A reagao do narrador ¢ exemplar, e vale a pena ser reproduzida na sua inteireza:

Mas, camaradas, irmaos, companheiros de luta e compatriotas, gente toda
saudavel e bem intencionada, a for¢a das ideologias de facil difusdo, o império
do lugar-comum e da banalizagdo, a distdncia entre uma instrugdo deficiente
e mal compensada por uma cultura de pacotilha e respeito pelo rigor e pelo
detalhe que o conhecimento e a razdo exigem, invalida-vos assim para aquele
minimo de curiosidade, ja ndo digo de exigéncia intelectual, que haveria
de conduzir-vos, interessados evidentes por questdes destas, a procurar
informagao fundamentada e fidvel, que ela existe, e experimentar abrir os olhos,
a partir dai, para finalmente olhar a volta e ver? Esses “vagabundos errantes”
ndo sdo obrigatoriamente tdo pobres assim e eles formam as populagdes do
comum que talvez melhor tenham sabido e podido resistir ao descalabro
nacional. E ninguém melhor que eles, porque actuam a sua maneira, sabera
extrair rendimento deste deserto, destas estepes sobre as quais alias se podera
fazer tudo em nome do progresso e do desenvolvimento, inclusive destrui-
las, mas ndo seguramente transforma-las em permanentes “campos verdes”.
(CARVALHO, 1999, p. 118-119)

Erguendo-se inevitavelmente em advogado desses grupos, Ruy Duarte de Carvalho
apropriadamente toma para si a tarefa de desmontar os mitos e as falacias da pregacdo
desenvolvimentista, que chega aos absurdos dos “campos verdes”, para ndo negar a sua propria
cegueira expansionista. Antes de proceder a sua andlise, todavia, ja nos tinha deixado indicios
de outras hostilidades, como as das populagdes imediatamente proximas do territorio kuvale, de

que aqui reproduzimos alguns exemplos:
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Ha sem duvida, e talvez com medo, quem os refira com desprezo, com temor,
com medo [...]. Porque acerca de roubo todo o mundo esta de acordo: Mucubal
¢ ladrdo. [...] Trabalho? Sempre que é preciso trabalham pois, mas a seguir
voltam ao seu destino, que é os bois, ¢ agora estdo cheios de bois. O que
precisam para gastar ¢ dai que sai. (CARVALHO, 1999, p. 24-25)

Ora os pastores sdo unanimemente acusados de independentes, pouco
controlaveis, pouco doceis, pouco respeitadores das autoridades, turbulentos,
bandidos, preguigosos, avessos tanto aos trabalhos agricolas como ao trabalho
assalariado e publico, rebeldes a escolarizacdo, vitimas de arcaismo cultural,
de estagnacdo e de imobilismo, e, sobretudo, estdo sempre prontos a roubar
gado. (CARVALHO, 1999, p. 26)

[...] os Mucubais sdo gatunos, e tudo se passa, assim, dentro dos pardmetros
da distancia, da abominacao, do temor, do medo, da fascinagdo e do espanto.
Algo entre a estigmatizagao, o desprezo e o fascinio do exético. (CARVALHO,
1999, p. 28)

Mais uma vez, estamos perante o velho arsenal de acusagdes universais contra povos
errantes e vagabundos, revestido da arrogancia das populagdes ja “convertidas” a pregacao
desenvolvimentista e modernista, demonstrando como, se o colonialismo acabou, a matriz que
inspirava as suas agoes foi transferida as populagdes da pos-colonia e aos quadros do governo

independente.

5. O sistema kuvale em luta com o avan¢o da modernidade/colonialidade

O autor leva-nos entdo a uma analise profunda que tenta contrariar estes lugares-comuns
e estas atitudes, demonstrando a profunda adequacao da sociedade e dos modos kuvale ao
territorio por eles ocupado. A sua resenha passa do plano da recolha de testemunhos ao da
interrogacao: o que €, no fundo, que determina essa situagdo? O discurso vai na direcdo do
confronto entre duas mundividéncias incompativeis, o que configura a qualidade epistémica da
confrontagdo em curso. Para comecar, investiga a ldgica pastoril, fundamentalmente diferente

da sedentarista, e que leva as acusacdes de roubo de gado:

Na cabega de um pastor, assim culturalmente modelado, esta circulagdo de
animais corresponde a uma razio, a uma racionalidade, a uma légica que néo
a situa tanto como uma articulagdo de roubos quanto como uma dindmica de
equilibrio, ou até de reciprocidade, se quiseres. E ¢ isto, sobretudo, esta 1ogica
pastoril, que os sedentarizados temem. (CARVALHO, 1999, p. 27)

Aqui deparamos pela primeira vez com dois conceitos centrais desta analise: o equilibrio
e a reciprocidade, alicerces do sistema de trocas econdémicas kuvale e que contrastam,

respetivamente, com o crescimento € com a ndo-reciprocidade que por sua vez dominam o

jul-dez. 2021 ISSN:2176-381X a

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 13

Numero Especial | p.16 - 33




sistema econémico moderno. Na resenha das incompreensdes entre os Kuvale e as populagdes
actualmente proximas, comegam a surgir também metaforas cronologicas, em torno de outro

conceito-chave: o de progresso.

mesmo ali a8 m3o existem outros tempos, outras idades, que em si mesmo
constituem uma afronta para a ordem que se pretende dominante e para a
afirmagdo do progresso, da adopgao de sinais do progresso. (CARVALHO,
1999, p. 27)

As metaforas temporais, no avango colonial, ¢ na sucessiva ascensdo da colonialidade/
modernidade, abundam. E claro que a conquista colonial se tenha desenvolvido em linhas de forga
ao mesmo tempo espaciais e temporais. Os Kuvale, portanto, pertenceriam a atemporalidade

atavica pré-colonial, primitiva e em vias de desaparecimento:

[...] sociedades como essa sdo [...] aberragdes, anacronismos, descuidos da
histéria que a historia se encarregard de resolver, integrando, na melhor das
hipéteses e se ndo houver resisténcia, ou aniquilando, dominando, dissolvendo,
igualizando e anulando, por fim. (CARVALHO, 1999, p. 27)

O percurso que preside a marginalizacao dos Kuvale hoje em dia ¢ exatamente paralelo ao
percurso que presidiu a Outrizagdo dos povos colonizados, como nos ensina a teoria pos-colonial

(cf. SAID, 1978 entre outros): os Kuvale, neste quadro, seriam portanto os outros dos outros.>

A consciéncia que o autor tem da confrontagdo profunda entre sistemas diferentes de
conhecimento e de descrigdo/organizacao da realidade emerge em trechos como o que segue,
em que Ruy Duarte de Carvalho justapde a sabedoria local, em lingua local, a sabedoria
supostamente universal, que dd nomes latinos as espécies vegetais € animais € aos varios tipos

de paisagem geologica:

O pastor esta ali, o meu pastor desconhecido, ndo sabe nada de terrenos
rehenoliticos, nem eu, nem de amontoados caodticos de schimitias e de
aristidas, mas ele sabe que os pastos que aguentam todo o ano estdo aqui, sdo
o dongwese, o gumba, o luhoki, o onkola que mesmo quando aparentam estar
secos, velhos, mantém a agua... Precisara ele que eu lhe diga que o primeiro &
precisamente um Schmitia, o Schimithia kalaharensis, o segundo e o terceiro
sd0 Aristidas ¢ o quarto da também pelo nome de Anthephora pubescens?
(CARVALHO, 1999, p. 120)

O pastor ndo sabe nada da terminologia cientifica “universal”, mas sabe com perfeita
exatiddo o que tem que saber, que ao fim e ao cabo corresponde a uma tradugdo, em termos
locais, perfeitamente funcional e produtiva, do conhecimento global. O autor coloca desta

forma os dois sistemas de conhecimento no mesmo plano.

2 Para uma racionalizagdo desta situagao pelo proprio Ruy Duarte de Carvalho, cf. Tempo de Ouvir o ‘OUTRO’
enquanto o “OUTRO” Existe, antes que Haja so o Outro..., in VIDAL, 2011, p. 59-72.
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O sistema epistémico kuvale configura-se como um claro exemplo de atitude decolonial.
Na parte central, e ainda mais na parte final do livro, o autor faz a sintese de toda a informagao até
ai acumulada, analisando o choque entre este sistema e o sistema mercantilista globalizante que
o circunda. O que conota o sistema kuvale gira em volta do conceito de equilibrio que configura
a sua flexibilidade e funcionalidade, tal como ele se reconfigurou depois da Kokombola, e da
sua peculiar eficacia no contexto do “descalabro nacional” angolano. O fulcro deste discurso,
portanto, ¢ o sucesso deste sistema, em comparagdo, por um lado, com todas as tentativas de
sedentarizagdo de sociedades pastoris em outros lugares de Africa, quer por parte de regimes
coloniais, quer dos estados independentes. Este sucesso confronta-se com o insucesso das
politicas de desenvolvimento acionadas em outros sectores da sociedade angolana. Ainda uma

vez ressurge a questdo do “tempo” como metafora:

Os momentos de conflito entre este tipo de sociedade e a “marcha dos tempos”.
A questdo do tempo, sempre, ¢ que dinamiza a interrogacdo, a analise, a
inven¢do e produgdo intelectuais, sejam elas de que tipo forem, cientificas,
artisticas, literarias, sei 14, [...] A organizacdo do trabalho a interpelar frontal-
mente a escolarizagdo, o abismo que por vezes ocorre evidente, em condic¢des
como as nossas, entre “progresso” e prosperidade, entre modernizagao,
dependéncia do exterior, articulagdo a ele, e capacidade elementar de sobrevi-
véncia. (CARVALHO, 1999, p. 198)

O autor proclama o abismo que pode existir entre “progresso” e prosperidade, entre
modernizacdo e dependéncia do exterior, desta forma questionando todo o edificio da
colonialidade. A argumentacao dele, depois, coagula-se em torno de uma confrontacao entre
equilibrio e crescimento (291), considerados os dois conceitos-chave das duas maneiras de
entender o mundo e os recursos a disposi¢ao. Por um lado, temos o crescimento obrigatério
pregado pela economia mercantil global e apropriado pelos herois do desenvolvimento do
continente africano e, por outro, uma ideia de equilibrio com o meio € com 0s recursos naturais
que, pelo contrario, ilumina a delicada e responsavel acao de exploragao de recursos dos Kuvale,
o que lhes permitiu sobreviver ao “descalabro nacional” melhor que outras comunidades. A certa
altura, o autor relata uma situagao que expoe o fosso incolmatavel que anima as cosmogonias
e as linguagens das duas fa¢des deste jogo: um emissario do governo aborda um pastor kuvale,
com o intuito de registar o numero de bois que ele possui, ndo obtendo uma resposta imediata

nem provida de sentido dentro da mundivisdao do questionante:

Tu estas a vé-lo ocupado s6 com o gado que tem a sua beira. Mas a maior
quantidade do gado que lhe diz respeito [...] ha-de estar fora. Por isso ele
jamais poderd produzir uma resposta correcta e honesta quando lhe perguntam
quantos bois tem, e os interventores, sejam agentes do Estado ou desenvoltos
operadores da “ajuda”, insistem sempre nisso. Olham a volta e perguntam, ndo
sabe como, entdo ndo sdo esses? Nao, nao sdo. (CARVALHO, 1999, p. 297)
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Este episodio revela a profunda desarticulagdo do didlogo entre a realidade kuvale e a
circunstante: o emissario do governo claramente esta a espera de que o pastor tenha a mesma
mundivisdo dele, enquanto este Gltimo vive numa cultura que ¢ completamente opaca para o
entrevistador. Este choque, porém, ndo leva o entrevistador a um questionamento mais profundo
nem a uma tentativa de aproximag¢do: a sua mundividéncia € por ele considerada universal
e auto-suficiente, portanto a sua conclusdo ¢ que os Kuvale sdo irracionais e primitivos. O
autor avanga, porém, assinalando mais uma vez como prosperidade e progresso nao sao
necessariamente sindonimos, especialmente numa situacdo como a angolana, em que 0 progresso

trouxe em muitos casos guerras, destruicdo, contrastes, miséria:

Uma prosperidade, alids, que se processa a margem do progresso ¢ das
ideologias do crescimento que o pregam. Progresso e prosperidade ndo sdo
sinénimos, e também a isso nos, observadores, somos chamados a estar atentos
se queremos preservar alguma lucidez e ndo nos reconhecermos palermamente
condicionados pela atitude etnocéntrica que a educacgdo, a ideologia e a cultura
tudo fizeram para nos inculcar. (CARVALHO, 1999, p. 297-298)

A afirmacgdo de que o crescimento ¢ “pregado” situa o autor na plena consciéncia do
avanco da modernidade/colonialidade e dos seus mecanismos. A “atitude etnocéntrica” que
ele vé na educagdo, ideologia e cultura também seguem nesta senda. Ainda sobre a suposta
irracionalidade primitiva dos kuvale, uma das razdes para esta acusacgao € o facto de que o lema
“tempo ¢ dinheiro” ndo funciona nessas bandas (assim como, noutra passagem, assinala que
o ditado “amigos amigos, negdcios a parte” também nao se aplica a sociedade kuvale, assente
como estd sobre um enredo complicadissimo de relagdes econdmicas, familiares, parentais,
amigais) (CARVALHO, 1999, p. 299). A argumentacdao de Ruy Duarte de Carvalho volta a
coagular-se em torno dos dois conceitos antagonicos: o equilibrio kuvale contra o crescimento
moderno. O carater, porém, do avanco deste ultimo, ¢ desvendado claramente, aproximando-o

ainda mais de formulagdes decoloniais. Vale a pena ler todo o trecho:

Mas a logica dos comerciantes e dos técnicos, que domina sobre o senso
comum envolvente, é pressionante, e o confronto emerge ndo como o embate
entre duas 16gicas ambas estritamente racionais mas como a irredutivel colisao
entre duas visdes, duas dindmicas do mundo. A dindmica econdémica dos
equilibrios contrapde-se a do crescimento [...] (CARVALHO, 1999, p. 304)

Depois de definir esse avango como “etnicida” e “aniquilador”, o autor avanga assim:

O caracter invasor, expansionista e imparavel — porque parando sossobra — da
dindmica do crescimento, actua muitas vezes por intermédio de um incauto
voluntarismo exercido até por pessoas prontas a compadecer-se seja do que for
e satisfatoriamente confortadas, no seu foro intimo, por terem sido chamadas
a exercer o apostolado da conversdo do mundo inteiro a légica de uma
acumulagdo divinisada a escala planetaria (CARVALHO, 1999, p. 304-305).
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Mais a frente (347), Ruy Duarte de Carvalho interroga-se sobre as razdes que levam
jovens membros do grupo kuvale a permanecer dentro da sua civilizacdo “primitiva”, ou a
reingressar nela depois de se terem afastado temporariamente. A verdade ¢ que um jovem,
dentro desse esquema, tem de facto a possibilidade de vir a alcangar uma prosperidade relativa
(mas percetivel so se inscrita no conjunto epistémico kuvale) que de outra forma dificilmente
alcangaria fora desse grupo, vista a situagdo de escassas oportunidades oferecidas pela

modernidade em Angola.

Depois destes ataques ao avango da modernidade, Ruy Duarte de Carvalho vira-se para o
conceito de impalpavel, que domina a cosmogonia e a estrutura da organizagio social kuvale,

qualificando-se desta forma de categoria espiritual e pertencente ao campo do epistémico:

[...] uma sociedade como esta, cercada por uma modernidade, ou uma
modernizacdo, que a despreza e estigmatiza. Ela ndo subsistiria se ndo lhe
assistisse a cobertura de um sistema cultural integrante, e um corpo de codigos,
de obrigatoriedades e de interditos, instrumento de controle identificado ao
sagrado, ao dominio da religido, portanto, donde retira o argumento e a forca
da sua indiscutibilidade e o peso do respeito que infunde. [...] aqui, os homens
e 0 meio constituem uma realidade indissociavel que inclui também a relacao
com o impalpdvel. (CARVALHO, 1999, p. 329)

A necessidade da assisténcia de um robusto conjunto de regras e interditos, por sua vez
inscritos numa dimensao impalpavel, demonstra suficientemente como Ruy Duarte de Carvalho
sublinha a fundamental importancia da esfera epistémica como estruturante das sociedades, e

necessaria ao seu funcionamento na resisténcia ao avango da modernidade/colonialidade.

Ao contrario da auto-consciéncia ocidental, que propde uma divisao clara entre economia,
espiritualidade e até ritualidade religiosa, o sistema kuvale ¢ totalmente integrado: ndo ha
conhecimento fora do ritual e do religioso (como muitas vezes acontece em povos nao-ocidentais
e como acontecia na propria Europa antes das revolugdes “racionalistas” dos séculos XVIII e
seguintes), ndo ha portanto epistemologia que ndo seja a0 mesmo tempo econdmica, religiosa,

ritual e filosoéfica.

O sistema kuvale (a partir daqui entendido como econdmico, religioso, ritual e filoséfico
a0 mesmo tempo) conseguiu manter-se no tempo e reconstituir-se com facilidade depois
do duro golpe da kokombola de 40/41. De alguma forma, esta ¢ uma historia exemplar da
resisténcia decolonial: ao colonialismo o sistema kuvale opds-se com adamantina forca, assim
como a modernidade do Estado angolano e as suas (por alguma sorte desastradas) tentativas de

modernizacao, ¢ fé-lo com sucesso.

E verdade que — sublinha-o constantemente o autor nos seus textos — o sucesso do
modelo Kuvale nas tltimas décadas deve-se também ao que ele costuma convocar em torno

do conceito do “descalabro nacional”, isto ¢, as guerras que assolaram o territorio angolano

jul-dez. 2021 ISSN:2176-381X a

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 13

Numero Especial | p.16 - 33




durante décadas. Paradoxalmente, esta fraqueza do estado moderno fez a fortuna da duragao
do sistema epistemoldgico kuvale. De toda a forma, até hoje nem o sistema colonial, nem
o moderno Estado angolano conseguiram um melhor arranjo para a exploracdo dos escassos

recursos do arido Sudoeste do pais.

6. Os pastores em dialogo com o Discurso Decolonial

Ruy Duarte de Carvalho, neste texto, ndo faz referéncia explicita nem ao discurso
decolonial de Quijano/Mignolo e Walsh, nem as Epistemologias do Sul produzidas pelo Centro
de Estudos Sociais de Coimbra, também, parece-nos, por uma questio cronologica: o texto em
questao foi publicado em 1999, enquanto grande parte do corpus dessas escolas sera divulgado
depois de 2000, muito embora nos anos Noventa quer Mignolo, quer Sousa Santos ja tivessem
comecado a avangar nessa dire¢do. Acreditamos, todavia, que o discurso que Ruy Duarte de
Carvalho conduz e produz sobre a atualidade kuvale do fim do século XX tem muitos pontos de
contacto com estes percursos teoricos. Analisando alguns trechos do texto de Mignolo e Walsh

sera possivel vé-los com clareza.

Sobre as acusagdes de primitivismo e irracionalidade, que rotulam o comportamento dos
Kuvale na enunciacao das populagdes circunstantes (por causa da aparente irracionalidade de
nao aderirem ao paradigma ocidental de exploracao de recursos), ha um trecho muito elucidativo:

Nothing is less rational, finally, than the pretension that a specific cosmic
vision of a particular ethnicity should be taken as universal rationality, even
if such an ethnicity is called Western Europe because this actually pretends

to impose a provincialism as universalism. (MIGNOLO e WALSH, 2018, p.
121)

A centralidade do aspeto epistémico na analise de Mignolo ¢ Walsh — paralelo a analise
profunda de Ruy Duarte de Carvalho sobre os contrastes entre o sistema kuvale e o paradigma
dominante —, s@o claros aqui: “The task of decoloniality after decolonization is redefined and
focused on epistemology and knowledge rather than the state”. (MIGNOLO e WALSH, 2018,
p. 121), ou ainda: “Eurocentrism is not a geographical issue, but an epistemic and aesthetic one

(e.g., control of knowledge and subjectivities)”. (MIGNOLO e WALSH, 2018, p. 125)

Cristalina ¢ a postura adotada por Mignolo e Walsh sobre a raiz da colonialidade, que,
¢ repetido vezes sem conta neste ensaio, tem uma origem e um fundo epistémico, em que a
estrutura fundamental dela apoia sobre uma cosmogonia, ¢ redunda portanto numa questao de

conhecimento:
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What matters is not economics, or politics, or history, but knowledge. Better
yet, what matters is history, politics, economics, race, gender, sexuality, but
it is above all the knowledge that is intertwined in all these praxical spheres
that entangles us to the point of making us believe that it is not knowledge
that matters but really history, economy, politics, etc. Ontology is made of
epistemology. That is, ontology is an epistemological concept; it is not
inscribed in the entities the grammatical nouns name. (MIGNOLO e WALSH,
2018, p. 135)

Mais a frente, o conceito central ¢ reiterado com for¢a em varios pontos do texto: “Western
expansion was not only economic and political but fundamentally epistemic”. (MIGNOLO e
WALSH, 2018, p. 137) “Colonization of space and time were not military, financial, or state-politics
activities: they were conceptual, that is, epistemic”. (MIGNOLO e WALSH, 2018, p. 140)

Outros aspetos do ensaio de Mignolo e Walsh lembram o contacto entre os Kuvale e a
sociedade proxima: a acusa¢do ja mais que centendria de roubo de gado por parte de colonos
e populagdes circundantes aponta para um comportamento que se pode entender s6 com uma
relacionalidade de prestacdes e a¢des que vigora no sistema kuvale, mas € incompreensivel no
seio dos paradigmas europeu colonial ou moderno/global:

Western civilization was built on entities and de-notation, not in relations and
fluidity. The concept of representation is subservient to ontology. [...] In this

specific sense there are as many “ontologies” and “relationalogies” as there
are cosmologies. (MIGNOLO e WALSH, 2018, p. 135)

Afluidez de que se falaaqui também ecoa a flexibilidade nao s6 dos conceitos de propriedade
e heranca da sociedade kuvale, como também dos seus interditos, que se demonstraram
suficientemente flexiveis ao ponto de serem reinterpretados depois da kokombola de forma
a reconstituir o sistema. Os Kuvale conseguiram fazer exatamente isso: esta reconstitui¢ao
epistemologica € que viabilizou a reconstituicao do sistema: “For that, epistemic reconstitution
is the first step [...] Multiple ontologies are only possible if multiple epistemologies are possible”.
(MIGNOLO e WALSH, 2018, p. 227)

Se é verdade que multiplas ontologias sdo s6 possiveis se houver multiplas epistemologias,
entdo este € o caminho que Angola devera trilhar para proteger os Kuvale, e com eles a
possibilidade de mediar entre a realidade local e os imperativos globais, mas o plano em que ¢é

preciso mover-se € o epistémico.
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7. Conclusoes

A situacdo dos Kuvale, tal como emerge da obra de Ruy Duarte de Carvalho, ¢ exemplar
de uma situacao de cerco da modernidade em volta de uma comunidade que, devido a condigdes
historicas e geograficas especificas, saiu do colonialismo e atravessou a independéncia e até ao
presente numa situagdo de isolamento quase total na sua auto-suficiéncia econdomica e social.
As peculiares condi¢des que se vieram a verificar (“o descalabro da independéncia nacional”),
em vez de levarem essa comunidade ao abandono do seu estilo de vida a favor de uma abertura

a modernidade, pelo contrario “escapsularam-na” ainda mais.

O texto demonstra que a pressdo a que os Kuvale foram submetidos, quer durante o
colonialismo, quer depois, ¢ muito significativa. Isso vai de encontro aos cendrios teoricos de
Mignolo e Walsh, verificando de maneira gritante as continuidades e as diferencas fundamentais
entre colonialismo e colonialidade. A pressdo quer das populagdes proximas, quer das
autoridades de governo para com os Kuvale e as opinides relatadas sdo um exemplo clarissimo

dessas continuidades.

Um dos elementos centrais do texto a este prop6sito ¢ a convicgdo, articulada profundamente,
do autor, ao contrario de outros comentadores contemporaneos, de que a gestdo social e territorial dos
Kuvale constitui, at¢ hoje em dia, a alternativa mais conveniente para essa comunidade e para essa
area do pais, ou seja: o conjunto da sua cosmogonia, realidade epistémica e conseguinte atuagdo ¢ de
facto a melhor maneira de gerir aquele ambiente, visto que produz prosperidade nos seus proprios
termos. Pelo contrario, o autor chega a conclusdo de que atuagdes filhas do mercantilismo, mas
também da planificagdo socialista, por bem intencionadas que sejam, acabaram sempre, na experiéncia
dele, por, por um lado, desarticular comunidades e culturas sem que houvesse necessidade e, por
outro, por diminuir a prosperidade desses individuos e desses territorios. Nisto, Ruy Duarte condiz
com o discurso decolonial, especialmente quando destaca o facto de que exploragdo, organizagao
social e cosmogonia (o impalpavel) sdo possiveis s6 em conjunto entre si. Concorda portanto
profundamente com essas formulagdes, mesmo nao recorrendo a elas e as suas terminologias. Outro
ponto de contacto ¢ a constatagdo que, do ponto de vista das populacdes colonizadas, os sistemas
ideologicos-epistémicos (e depois politicos-administrativos) socialistas, mesmo quando enquadrados
na independéncia das nagdes africanas, continuam o avanco da modernidade/colonialidade fora da

Europa, em vez de serem uma alternativa viavel para uma descolonizagado resolutiva.

A constatagdo final ¢ a de que Ruy Duarte de Carvalho langa um olhar pessimista sobre
o futuro dessas comunidades, prevendo — mais cedo ou mais tarde — uma cedéncia a pressao
da modernidade cada vez maior, para um futuro que, no entanto, tendo passado mais de duas

décadas a partir da publicagdo de Vou La Visitar Pastores, pode estar ja em curso.
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ESCREVER A IDENTIDADE NAS ENTRELINHAS DA VIOLENCIA —
CONFLITOS E REENCONTROS

WRITING IDENTITY BETWEEN THE LINES OF VIOLENCE - CONFLICTS
AND NEW ENCOUNTERS

ESCRIBIR IDENTIDAD ENTRE LINEAS DE VIOLENCIA - CONFLICTOS Y
REENCUENTROS

Ana Margarida Fonseca!

RESUMO:

No ensaio de 2006 Identity and Violence. The Illusion of Destiny, Amartya Sen apresenta a ideia de
que o conflito e a violéncia assentam na ilusdo de que os seres humanos se definem exclusivamente,
ou sobretudo, a partir de uma unica identidade. A énfase num unico aspeto de uma identidade plural
alimenta a violéncia, pelo que o reconhecimento da diversidade identitaria, através de uma escolha livre e
racional, ¢ determinante no mundo contemporaneo. No contexto pos-colonial, a relagdo entre identidade
e violéncia revela-se fundamental, considerando a importancia da (re)definicdo identitaria emergente
dos processos de descolonizacdo. Estes, no caso de Angola e de Mogambique, sdo indissociaveis dos
conflitos armados em que ambas as nagdes estiveram mergulhadas durante décadas, com consequéncias
dramaticas na vida das populacdes. Procuramos, assim, fazer uma analise de representagdes da violéncia
em narrativas de José Eduardo Agualusa e Jodo Paulo Borges Coelho, especificamente no que fiz
respeito a representagdo de espacos concentracionarios, tendo em conta a importancia da afirmagdo de

identidades miscigenadas e a superacao do trauma através do reconhecimento da alteridade.
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In the 2006 essay ldentity and Violence. The Illusion of Destiny, Amartya Sen presents the idea that
conflict and violence are based on the illusion that human beings define themselves exclusively, or
above all, from a single identity. The emphasis on a single aspect of a plural identity fuels violence,
so the recognition of the diversity of identities, through a free and rational choice, is crucial in the
contemporary world. In the post-colonial context, the relationship between identity and violence is
fundamental, considering the importance of the identity (re) definition emerging from the processes of
decolonization. These, in the case of Angola and Mozambique, are inseparable from the armed conflicts
in which both nations have been immersed for decades, with dramatic consequences on the lives of the
populations. Thus, we seek to make an analysis of representations of violence in narratives by José
Eduardo Agualusa and Jodo Paulo Borges Coelho, specifically with regard to the representation of
concentrationist spaces, taking into account the importance of affirming mixed identities and overcoming

trauma through the recognition of otherness.

KEYWORDS: violence, identitity, concentrationist spaces, José Eduardo Agualusa, Jodo Paulo Borges
Coelho.

RESUMEN:

En el ensayo de 2006 Identidad y violencia. La ilusion del destino, Amartya Sen presenta la idea de que el
conflicto y la violencia se basan en la ilusion de que el ser humano se define a si mismo exclusivamente,
o sobre todo, a partir de una unica identidad. El énfasis en un solo aspecto de una identidad plural
alimenta la violencia, por lo que el reconocimiento de la diversidad identitaria, a través de una eleccion
libre y racional, es crucial en el mundo contemporaneo. En el contexto poscolonial, la relacion entre
identidad y violencia es fundamental, considerando la importancia de la (re) definicion de identidad que
surge de los procesos de descolonizacion. Estos, en el caso de Angola y Mozambique, son inseparables
de los conflictos armados en los que estan inmersas ambas naciones desde hace décadas, con dramaticas
consecuencias en la vida de las poblaciones. Asi, buscamos hacer un analisis de las representaciones de
la violencia y en las narrativas de José Eduardo Agualusa y Jodo Paulo Borges Coelho, especificamente
en lo que respecta a la representacion de espacios concentracionarios, tomando en cuenta la importancia

de afirmar identidades mixtas y superar el trauma a través del reconocimiento. de alteridad.

PALAVRAS-CLAVE: violencia, identidad, espacios concentracionarios, José Eduardo Agualusa, Jodo
Paulo Borges Coelho.

Introducio

No ensaio de 2006 Identity and Violence. The Illusion of Destiny, o economista de origem
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indiana Amartya Sen, partindo da observagdo das atrocidades e eventos violentos das Gltimas

décadas, apresenta a ideia de que o conflito e a violéncia assentam na ilusdo de que os seres

humanos se definem exclusivamente, ou sobretudo, a partir de uma unica identidade:
The politics of global confrontation is frequently seen as a corollary of
religious and cultural divisions in the world. Indeed, the world is increas-
ingly seen as a federation of religions or of civilizations, ignoring all the other
ways in which people see themselves. Underlying this line of thinking is the
odd presumption that the people of the world can be uniquely categorized
according to some singular and overarching system of partioning. Civiliza-
tional or religious partitioning of the world population yields a “solitarist”

approach to human identity, which sees human beings as members of exactly
one group (...) (SEN, 2006, p. xii)

No centro da argumentacdo de Sen encontra-se a relagdo entre as varias formas de
essencializagdo da identidade e a violéncia, apontando para os nacionalismos étnicos e religiosos,
assim como para o facto de que o conflito, com frequéncia, nasce precisamente da afirmagao de
identidades inicas, muitas vezes sedimentadas ao longo de séculos. A visdo “solitarista”, refere
o autor, contraria o facto de que todos pertencemos a varios grupos ao longo da nossa vida, ou
seja, temos multiplas identificagdes — precisamente porque a identidade ndo é uma esséncia,

mas um processo.

A questao de saber se a identidade deve ser entendida como algo de essencial ou, pelo
contrario, ¢ socialmente construida tem uma longa tradicao filosofica e tem sido revisitada
por multiplas tendéncias do pensamento contemporaneo, incluindo o espinhoso campo dos
estudos pos-coloniais. Nao pretendemos trazer para aqui a discussao em torno do conceito de
identidade(s), mas apenas sublinhar, no limiar desta pequena reflexdo, que subscrevemos a
perspetiva de E. Balibar, ao defender que a identidade ¢ sempre construida, ¢ sempre elaborada

em funcao do Outro, como resposta ao seu desejo, ao seu poder e ao seu discurso:

In reality there are no identities, only identifications: either with the institution
itself, or with other subjects by the intermediary of the institution. Or, if one
prefers, identities are only the ideal goal of processes of identification, their
point of honour, of certainty or uncertainty of their consciousness, thus their
imaginary referent.

But doubtless this does not mean that processes of identification as such are
imaginary. [...] It could be suggested that a construction of identity is not an
imaginary process but a processing of the imaginary: a behaviour, a history or
a singular strategy of the subject in his relation to the imaginary (“his”, that of
“others”). (BALIBAR, 1995, p. 187)

As identidades correspondem, assim, ao processamento de imaginarios acerca de si
mesmo ¢ dos outros, numa realizacao individual que implica, porém, uma dimensao coletiva.

As pos-colonialidades experienciadas em Angola e Mogambique constituem as balizas que
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demarcam o imaginario sobre o qual esta breve reflexdo se debruga, procurando observar as
relacdes entre identidade e violéncia em textos literarios de Jodo Paulo Borges Coelho e José
Eduardo Agualusa. Considera-se, pois, a importancia da (re)definicdo identitdria emergente
dos processos de descolonizacdo nestes territorios, os quais sdo indissocidveis dos conflitos
armados em que ambas as nagdes estiveram mergulhadas durante décadas, com consequéncias

traumaticas para as populagdes e que se mantém até hoje.

Como explica Dipesh Chakrabarty, em comentario ao ensaio de Sen, trata-se sobretudo
de atender a importancia das identifica¢oes, ou seja, a forma como os sujeitos sao identificados

pelos outros, pois os episddios de violéncia emergem desse processo de externalizagao:

‘Identity’ relates to our own sense of self in everyday life. It is by nature
complex and allows for plural affiliations. (...) all functioning human beings
have plural, if incipient, understandings of themselves, derived from the
various roles and contexts they inhabit and the exchanges they engage in
everyday life. Identity thus has to do with my own understanding and thus
with my interiority. I carry it within myself. ‘Identification’, however, refers
to the external and surface signs by which I or others might identify myself
as a member of a particular group (...). (CHAKRABARTY, 2009, p. 152-3)

Nos textos em analise, a imposi¢ao do encarceramento — real ou metaférico — resulta da
imposi¢cdo de uma barreira inultrapassavel entre o eu e o outro. Assim, procuraremos proceder
a uma analise de representagdes da violéncia e do trauma em Campo de Trdansito de Jodao Paulo
Borges Coelho e Barroco Tropical de José Eduardo Agualusa, tendo em conta a importancia da
afirmacdo de identidades miscigenadas e a superagdo do trauma através do reconhecimento da
alteridade. O nosso foco de aten¢do estard na representacao de espagos concentracionarios onde
a despersonalizagdo, aliada a perda da memoria, é o meio procurado para impor uma identidade

de sentido unico.

1. Espacos concentracionarios — anular a identidade

Na ja longa producdo literaria de Jodo Paulo Borges Coelho, a tematica da violéncia
surge recorrentemente representada, quer no contexto historico pré-independéncia quer apos a
constitui¢do da nacdo mogambicana. Associada as questdoes da identidade ¢ memoria, pensar
os conflitos que assolaram o territério implica empreender uma leitura situada da historia
nacional, que atenda a multiplicidade de tradigdes, experiéncias e culturas e a riqueza que
tal diversidade implica. Para o autor, ndo existem “unicidades identitarias,” uma vez que “a
identidade ¢ um processo aberto. A nogdo da identidade como um todo fechado (monopolar
ou bipolar), qualquer que ele seja, € pré-moderna, transforma-nos em vitimas de um destino,
retira-nos a condi¢ao de agentes” (COELHO, 2010). Simultaneamente escritor e historiador,

Borges Coelho chama a atengdo para a importancia de “readquirir um sentido de destino novo,
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mas que seja consensual e ndo resulte da imposi¢do de uma visdo monolitica, “uma vez que
¢ essencial criar “espagos de visdo critica alternativa que instalem equilibrios e contrariem
um certo deserto que as visdes Unicas normalmente criam” (COELHO, 2010). Deste modo,
observa-se um posicionamento simultaneamente ético e estético, que cruza a afirmagdo de um
certo modo de intervir na sociedade com uma leitura do real, que depois se vird a converter em

texto — seja ele historiografico ou literario.

Em Campo de Transito, publicado em 2007, o autor debruga-se sobre os tempos posteriores
a independéncia, problematizando as condigdes de constru¢do da nagdo mogambicana e as
implicagdes identitarias emergentes da condi¢do pos-colonial. A agdo do romance decorre,
como o titulo anuncia, num campo de transito para onde ¢ levado J. Mungau, de forma abrupta e
sem que conhega o motivo da detengdo. Comeca entdo a longa odisseia do protagonista através
de uma realidade que desafia quaisquer principios legais ou éticos, até ao momento em que uma
insurreicdo dos detidos pde fim ao confinamento a que estdo sujeitos. Neste espago remoto,
distante dos centros de poder politico e social, representa-se um microcosmos de contornos
distopicos mas suficientemente proximo da factualidade historica para que o leitor estabelega um
paralelo com os conturbados processos politicos pés-independéncia. Na verdade, a associagdo
aos campos de reeducacdo ¢ inevitavel, ainda que o autor procure que a obra transcenda uma

factualidade estrita:

O Campo de Transito flirta [sic] com a realidade dos campos de reeducacao
do nosso passado socialista, mas, desde o principio, que visava a algo mais
geral. Num certo sentido, ¢ mais abstracto que os livros anteriores ¢ procura
colocar algumas questdes relativas ao absurdo na nossa civilizagdo global.
(COELHO, 2010)

Os campos de reeducacdo, explica Borges Coelho num texto de carater historiografico,
consistiram num dos meios de integracao/punicao dos combatentes que tinham alinhado em
for¢as comprometidas com o regime colonial, assentes no principio da “assun¢do de culpa,
no arrependimento, na puni¢do e na reeducacao” (COELHO, 2003, p. 191). Deste modo,
“entrando como inimigos do povo deveriam sair, apos um processo de limpeza, como exemplo
do «homem novo» revolucionario, identificado com o povo”. Para o historiador, o legado
da guerra de libertagdo, aliado as praticas pos-revoluciondrias, alimentou um potencial de
violéncia na sociedade pds-colonial, banalizando essa mesma violéncia, sobretudo em espago

rural (COELHO, 2003: 193).

Assim, Campo de Transito parte de uma realidade historicamente ancorada mas, como
o proprio autor sublinha, ndo se esgota numa leitura factual do contexto mogambicano. Para
reforgar a leitura alegorizante, o narrador procura uma referencialidade menos adstrita ao espago
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mogambicano, como por exemplo referir-se a “horta” em vez de “machamba”, “frigorifico” em
vez de “geladeira”, ou a mulher do professor plantar couves e espargos em vez de milho. Do
mesmo modo, observa-se uma auséncia de referéncias toponimicas que pudessem remeter para
uma geografia identificavel, facilitando a instauracdo de analogias com diferentes contextos

totalitarios, como sublinha Fatima Mendonga:

Com fragmentos da Historia (re) institui um cenario ficcionado, onde cabem
todas as situagdes possiveis de confronto e alianga entre os aparelhos de um
Estado totalitario — no romance representados pelo Director, o Bexigoso € o
Professor e os residuos da organizacao social que o precedeu — representado
pelo Chefe da aldeia e o agente duplo que descobrimos ser o Vendedor de cha.
Estado totalitario em que a massificagdo — traduzida na uniformizagdo das
categorias dos prisioneiros de cada um dos campos — reduz os individuos a
um colectivo de onde se vai ausentando a marca do humano. (MENDONCA,
2007)

Reforgando o efeito de despersonalizagdo, apenas o protagonista tem nome proprio, 0s
restantes, ou sdo prisioneiros identificados apenas por numeros, ou s3o nomeados pelas fungdes
que ocupam (Chefe da Aldeia, Professor, Director), existindo ainda um pequeno grupo cujo
nome alude a uma caracteristica individual (Mulher do Professor, Garca, Bexigoso). Assim,
a violéncia passa igualmente por esta auséncia de identificagdo, pois no espago do campo o
especifico deve obrigatoriamente dar lugar ao coletivo. Impor uma identidade tnica ¢, pois,
a forma de cercear as identidades plurais de cada sujeito, pela tentativa de apagamento da
memoria e recusa da individualidade.

Sera, pois, pela ameaga as relagdes de pertenca que a violéncia é perpetrada sobre Mungau.
Mais do que os constrangimentos fisicos, a personagem teme perder a sua propria identidade:

Mungau inclina-se sobre o rio, mergulha ali as maos e lava o rosto, aprovei-
tando para se olhar nas aguas e tentar ver no que se tornou. Mas, pobre dele
que ndo consegue ver mais que a va visdo do seu proprio reflexo! ‘Sera que
os meus olhos se estao tornando claros?’, pergunta-se com preocupagao. ‘Sera
que deixei de saber aonde pertengo?’ (COELHO, 2007, p. 121-2)

A estratégia de sobrevivéncia no campo passa pela dissolugdo das diferengas e pelo
mimetismo do comportamento dos outros prisioneiros, o que gera uma tensao permanente entre
o que ¢ suposto fazer para se esbater no fundo e o impulso de resisténcia (COELHO, 2007, p.
23). O objetivo do campo € levar os sujeitos a interiorizarem novos pensamentos e atitudes de
forma “voluntéria”, sem outra coagdo fisica que ndo seja a detencdo, pelo que as sessdes de
endoutrinamento levadas a cabo pelo Professor assumem uma metodologia dialética que, na

realidade, ¢ falsa, pois ndo ¢ admissivel outra ld6gica que nao a dos discursos oficiais.

O espago concentracionario do campo de reeducacao surge, assim, como o produto de um

estado de violéncia mas também como a fonte da propria violéncia, quer no plano individual da
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coercdo fisica e psicoldgica exercida sobre cada um dos prisioneiros quer no plano coletivo de
uma nacao submetida a tentativa de apagamento da sua propria historia. Nas palavras de Nazir

Can,

JPBC interroga o humano a partir da Historia e vice-versa. No entanto, a sua
obra inscreve a Historia para poder transcendé-la. [...] O “real” constitui
0 mote para um questionamento mais amplo (e, logo, aberto), servindo de
caminho, nunca de meta. E, portanto, na confluéncia entre uma experiéncia
estético-filosofica e a realidade que lhe inspira que reside a posicao ética de
Campo de Transito: demarcando-a da exclusividade historicista, esta obra
requer uma auto-interrogacao, ja ndo coletiva ou nacional, mas sim individual
e desterritorializada. (CAN, 2009, p. 117)

Reencontramos esta preocupacdo com a ameaca a identidade provocada pela perda da
memoria na obra literaria de José Eduardo Agualusa. Para o escritor angolano, ¢ fundamental
a afirmagdo de identidades miscigenadas, pelo que nos seus textos se representam espacos de

diluidas fronteiras entre o eu € o outro, o mesmo ¢ o diferente.

De entre os varios romances que lidam com a questdo da violéncia, associada a
problematizagdo das identidades, Barroco Tropical, publicado em 2009, ¢ um dos mais notaveis.
Neste romance identificamos espagos concentraciondrios, embora de forma muito distinta da
de Jodo Paulo Borges Coelho — trata-se, agora, de um espaco urbano, para onde convergem
pessoas de distintas origens e classes, num ambiente de desordem e excesso. A violéncia esta
presente por todo o lado: nas relagdes interpessoais, na hierarquizagdo das classes sociais, na
sub-humanidade das condi¢des de vida dos mais vulneraveis, nos jogos de poder entre as classes

dominantes.

A agdo de Barroco Tropical situa-se em Luanda no ano 2020, constituindo, portanto, um
tempo futuro relativamente ao presente da escrita, de assumidos contornos distopicos. A capital
angolana apresenta-se de forma apocaliptica, num tocar de extremos entre a riqueza e a pobreza,
a tradi¢do e a modernidade, a escuriddo e a luz. “Luanda corre a toda a velocidade em dire¢ao ao
Grande Desastre” (AGUALUSA, 2009, p. 93) e com ela uma sociedade decadente, num ponto
de aparente ndo retorno. O espago nevralgico do romance ¢ a Termiteira, um arranha-céus de

megalomanas proporcdes onde se entrevé um microcosmos da nacao angolana:

Hoje, ricos e pobres partilham o mesmo espaco, como acontece 14 fora, nas
ruas da cidade, com a diferenga de que aqui vivemos literalmente uns por cima
dos outros — quanto mais ricos mais acima. (...) As galerias subterraneas, onde
deveriam ser instaladas garagens e oficinas, ginasios e supermercados, foram
ocupadas por toda a sorte de marginais e deserdados: junkies, catorzinhas,
pequenos ladrées sem futuro, mutilados de guerra, meninos-feiticeiros. Vivem
ali como ratazanas, na escuriddo. (AGUALUSA, 2009, p. 64)

Nos distintos niveis do prédio, as desigualdades sociais ganham corpo e evidenciam
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a heterogeneidade social, ndo s6 em termos econémicos como também em termos culturais
— praticas de feitigaria e rituais cruéis coexistem com habitos e crengas ocidentais. Um dos
episodios mais violentos da obra ocorre quando o protagonista e narrador, Bartolomeu Falcato,
testemunha o assassinato da Menina-Cao, uma crianga possuidora de uma doenca genética que
¢ levada para as catacumbas da Termiteira e imolada pelo fogo, num ritual selvatico comandado
pelo Rei, o lider déspota dos excluidos. De resto, em outros momentos, a violéncia surge
banalizada no quotidiano na cidade, seja pelo sucesso do antigo terrorista Benigno dos Anjos
Negreiro, pelo suicidio de Kianda ou, de forma muito intensa, no funcionamento do hospicio

conhecido por Centro de Satide Mental Tata Ambroise.

Este espago concentracionario tem algumas semelhancas com o campo de reeducagao
descrito em Campo de Transito, pois também para aqui sdo enviados, entre outros, os dissidentes

do regime:

O governo entrega a Tata Ambroise ndo apenas os doentes mentais sem eira
nem beira que vagueiam pela cidade mas também um ou outro dissidente
mais contestatario. O facto de alguém denunciar, com excessiva veeméncia,
as politicas governamentais, ou a inexisténcia de politicas governamentais e
de uma “verdadeira democracia”, seja 14 o que isso for, ja indicia, na opinido
dos nossos dirigentes, certa instabilidade mental. (AGUALUSA, 2009, p. 81)

As condi¢des indignas a que sdo sujeitos os “pacientes” — nus, a cabega rapada, presos
pelos tornozelos a velhas pecas de automdveis tém correspondéncia com praticas ocorridas
numa institui¢do existente em Luanda, o Centro de Medicina Tradicional Avo Kitoko, como o
proprio autor esclarece numa nota final do romance. Tal como em Campo de Transito, existe
assim uma ancoragem no plano extra-ficcional que remete para os regimes pos-independéncia
e seus abusos. Neste caso, o abandono e maus tratos a que sao sujeitos os “pacientes” implicam
uma despersonalizagdo radical dos sujeitos, que supostamente seriam tratados com recurso a
mezinhas tradicionais mas na realidade sdo apenas encarcerados num labirinto de paredes sem
teto. No fim de contas, todos estes infelizes sdo privados da sua propria identidade em nome de

interesses obscuros e de uma pretensa cultura tradicional.

2. Espacos concentracionarios — a possibilidade da resisténcia

Apesar das ameacas a identidade, ¢ possivel resistir, € quer na obra de Joao Paulo Borges
Coelho quer de José Eduardo Agualusa existe esse capital de esperanga, assente na proposta de

uma identidade mesclada, aberta ao outro e a diferenca.

Em Campo de Transito, € no espaco do rio e das suas margens que se abre a possibilidade
de resisténcia ao ambiente concentracionario do campo, através da afirmacao da individualidade

dos sujeitos. E para o rio que Mungau se encaminha quando ndo tem mais para onde ir
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(COELHO, 2007, p. 141), encontrando nele o escape para a logica retorcida do campo e dos
seus responsaveis. Contrariando a passividade dos restantes prisioneiros, existem dois grupos
que cultivam pequenas hortas junto ao rio, com os parcos recursos disponiveis, € também a
Mulher do Professor, solitariamente, se dedica ao trabalho numa horta ainda mais pequena e

distante.

A margem do rio ¢ igualmente o espago escolhido para a aula do Professor, encarregado de
doutrinar os prisioneiros quanto as virtudes da coletividade, face a doenca da individualidade.
Mungau contraria os ensinamentos, sublinhando que “a colectividade é um corpo s6, um corpo
que resulta da unido das varias singularidades” (COELHO, 2007, p. 75), mas o prisioneiro
13.2, como bom aluno, retorque que “uma unido simples de singularidades s6 poderia resultar
numa singularidade que, embora maior, continuaria a ser também ela limitada.” (COELHO,
2007, p. 76). O Professor usa o exemplo da horta da sua mulher, para ilustrar que a pobreza
da mesma resulta da sua obstinagdo em desafiar solitariamente a natureza (COELHO, 2007, p.
77). Com a mao direita aleijada, sempre silenciosa e submetida a um marido agressor, a Mulher
do Professor parece impotente e sem voz; contudo, ¢ ela que altera dramaticamente o curso da
vida no campo ao assassinar o Diretor depois de este a ter violentado enquanto trabalhava na
horta. Assim, a violéncia fisica e psicologica sofrida pela mais vulneravel das personagens nao
a impede de a encontrar em si a for¢a para tomar nas maos o seu proprio destino e contrariar a

subalternidade a que esté sistematicamente sujeita.

No final do romance, a ordem totalitaria dos trés campos — o Velho, o Novo e o de
Transito — dissolve-se na sequéncia da revolta dos prisioneiros dos dois primeiros e a perda de
lideranga do ultimo. Mungau continuara a lutar conta o absurdo de uma acusacao desconhecida;
quanto a Mulher do Professor, o seu trabalho solitario representa, metonimicamente, a for¢a da

resisténcia do povo contra o totalitarismo:

Semicerrando os olhos, Mungau consegue ainda ver uma mintscula horta
mais distante onde um vulto inclinado trabalha com afinco, como se todo o
trabalho que ha a fazer tivesse de ser feito hoje. Como se amanha j4 fosse
tarde. Um vulto que enterra a enxada no chdo com a mesma convicgdo com
que se enterra uma faca afiada num macio peito. (COELHO, 2007, p. 195)

Por sua vez, Agualusa confere a Bartolomeu Falcato o poder de denunciar a corrupgao e
a insanidade dos poderes instituidos, deixando suficientes pistas e referéncias para que o leitor
estabeleca uma relagdo entre o mundo ficcional e a realidade empirica vivida em Angola. A
podridao do regime é exposta de forma recorrente, através do desfile de uma extensa galeria
de personagens que ora esta do lado dos agressores ora das vitimas — quando ndo dos dois.
Assim, quer a Termiteira quer o Centro de Satde Mental Tata Ambroise sao espacgos onde se
faz mais presente a violéncia do regime, mas no fundo toda a cidade expde as contradi¢des de

uma sociedade sem rumo. E ainda que o romance termine num aparente tom sombrio, pois 0s
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corruptos e iniquos sdo promovidos, ganhando cada vez mais for¢ca num pais dominado pelo
clientelismo, ainda assim hd margem para a resisténcia: “Os gajos ganharam. Nao importa.

Enquanto existir este bar, e houver cerveja, vamos tendo patria”. (AGUALUSA, 2009, p. 334)

Nota conclusiva

Na cerimonia de entrega do Prémio Literario Internacional de Dublin 2017, afirmou José
Eduardo Agualusa:

Venho de um pais, Angola, que sofreu uma longa e cruel guerra civil.
Acompanhei essa guerra enquanto cidaddo e enquanto jornalista. Aprendi
um pouco sobre guerras. Aprendi, por exemplo, que para criar uma histeria
propicia, os fabricantes de guerras civis comecam por desnacionalizar
0 inimigo. A seguir, passam a questionar a sua humanidade. Primeiro, o
inimigo € um estrangeiro, depois um monstro. Um monstro, ainda para mais
estrangeiro, pode ser morto. Deve ser morto. Ja a grande literatura trabalha
quase sempre em sentido inverso. Da-nos a ver a humanidade dos outros,
inclusive dos que nos sdo estrangeiros. Inclusive daqueles que nos parecem
monstros. (AGUALUSA, 2007)

O caminho da literatura ¢ o de devolver a dignidade e a humanidade, recuperar a memoria,
trazer o outro para perto de quem o teme por ser diferente. Combater a visao “solitarista” da
identidade humana, como lhe chama Amartya Sen, € com isso lutar contra a violéncia de sentido
nacionalista, religioso, étnico ou outro. Todos somos os estranhos, os estrangeiros de alguém,
e o reconhecimemto de que em cada um de nos habitam os muitos de que somos feitos podera

ser o caminho para o fim da violéncia e para a conquista da liberdade.
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RESUMO:

Embora contenha alguns poemas escritos durante a sua prisdo pela PIDE-DGS, que durou de 1965 a
1969, a obra poética Cela 1 (1980) de José Craveirinha pode ser considerada um exemplo para mostrar
que a privagdo da liberdade pessoal ndo impede necessariamente o fluir da voz da dentncia, podendo
contribuir também para reforgar o ideal de nacdo pelo qual a sua geragdo combateu. Redigidos em boa
parte durante o periodo prisional, mas ndo s6, os poemas de José Craveirinha pertencentes a Cela 1
demonstram-nos duas tipologias de violéncia que podem ser lidas entrelinhas: a que leva a que o autor
seja encarcerado e a que remete para a propria violéncia da linguagem como forma de resisténcia, ou
seja, de certa forma, estes poemas parecem ser a desconstrugdo verbal dos momentos cronologicos que

se intersectam com a escolha de vida do autor.

PALAVRAS-CHAVE: Craveirinha, Cela 1, violéncia, linguagem, poesia.
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ABSTRACT:

Although it contains some poems written during his arrest by the PIDE-DGS, which lasted from 1965
to 1969, the book of poems Cela 1 (1980), whose author is José Craveirinha, can be considered as an
example to show that the deprivation of personal liberty does not necessarily prevent the flow of the
voice that struggles for freedom, and it can also help to reinforce the ideal of nation that he and his
generation were fighting for. Written mostly during the period of his arrest, but not only during that
time, Craveirinha's poems in Cela 1 show us two types of violence that can be read between the lines:
one that causes the author s imprisonment, and the other that orients us towards language as a form of
resistance, i. e. in a certain way, these poems seem to be the verbal deconstruction of the moments that

intersect the author's choice of life.

KEYWORDS: Craveirinha, Cela 1, violence, language, poetry.

RESUMEN:

Aunque contenga algunos poemas escritos durante su arresto por la PIDE-DGS, que duro de 1965
hasta 1969, la obra poética Cela 1 (1980) de José Craveirinha puede considerarse un ejemplo, una
demostracion de que la privacion de la libertad personal no impida necesariamente el flujo de la voz
denunciante; y puede también contribuir para el refuerzo del ideal de nacion para el que lucho la
generacion del autor. Escritos in buena parte durante la prision, mds también antes y después, los
poemas de José Craveirinha pertenecientes a Cela 1 nos revelan dos tipologias de violencia distintas. la
primera, historica, que conduce sustancialmente al encarcelamiento del autor, la segunda, literaria, que
desvela su propia forma conceptual de oposicion. En cierto modo, estos poemas parecen la estructura

de los momentos interpuestos con la concepcion de vida del autor.

PALABRAS-CLAVE: Craveirinha, Cela 1, violencia, lenguaje, poesia.

Quando ja ndo havia outra tinta no mundo o poeta usou do seu proprio
sangue

Mia Couto

O titulo escolhido para este texto presta-se, deliberadamente, a uma dupla leitura. A
preposicdo contraida de pretende indicar ndo sé uma relacdo de instrumento, a saber, uma
violéncia que se serve da poesia, como uma relagdo de procedéncia, ou seja, uma violéncia
que vem da poesia. Na realidade, o que se quer dizer ¢ que ndo s6 da violéncia se pode obter
poesia, mas também a propria poesia pode engendrar violéncia, isto €, a escrita poética pode
ser um modo de ‘violentar’ um corpo social revestido de palavras politicamente corretas, como,
por exemplo, as palavras “assimilacdo” (PEREIRA, 1986, p. 217; COLLEMACINE, 1977,

p. 284) ou “assimilado”, aplicadas pelo Estado Novo para atuar um sistema politico assente

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 13 | Numero Especial | p.45 - 58 | jul.-dez. 2021. ISSN:2176-381X “



A violéncia da poesia. Andlise de Cela 1 de José Craveirinha

Maria da Graga Gomes de Pina

na discriminagdo social e cultural, que ndo poucas consequéncias teve na mundividéncia
identitaria dos povos africanos. A politica da assimilagdo introduzida nas ex-colonias causou na
populacao africana sob o dominio colonial portugués uma separagao nitida e cortante além de
um trauma muito forte entre quem ‘merecia e era adequado’ a passar do estado de indigenato
ao estado de ‘civilizado’ e quem deveria permanecer naquela situagdo, fazendo deste modo
passar por “aculturacdo” o que efetivamente correspondia a simples “segregacdo”. A politica
da assimilagdo ver-se-ia, desse modo, refletida também no acesso a cultura europeia, isto ¢, a
do colonizador. Segundo Ana Mafalda Leite (2008, p. 57), “A assimilagdo, enquanto suporte
ideoldgico da politica colonial, pode ser definida, em tragos gerais, como um conjunto de ac¢des
sistemadticas ditas de transmissdo de cultura e de civilizagcdo ao povo colonizado, levando-o a
abandonar os seus valores culturais originais e a assumir uma postura mais conforme com os

valores europeus, para dai gozar do direito a plena cidadania portuguesa”.

Ainda assim, quando a violéncia se junta o encarceramento fisico, a palavra poética ganha
um novo significado, desempenha um papel subversivo (HONWANA, 1971, p. 152), e a poesia

reconhece a sua fungdo declarativa, enunciativa e denotativa da situacdo em que se encontra.

Curiosamente, a qualificacdo com que se rotulou este tipo de poesia, isto €, subversiva,
nomeadamente em ambito africano, diz-nos que o termo era utilizado de forma ambivalente: por
um lado, o aparelho colonial atribuia um carécter destruidor e/ou pervertedor a tal linguagem,
acusando-a de minar o equilibrio sociocultural, por outro lado, a faccdo anticolonial dava-lhe
um valor inteiramente revolucionario. A poesia ‘subversiva’ de José Craveirinha? acha-se,
portanto, neste limbo interpretativo, 0 mesmo se passando com a producao literaria de muitos
dos seus companheiros de pena, mogambicanos € nado mogambicanos, que se bateram pela

autodeterminacao das nacdes africanas sob o jugo do dominio colonial.

A vida literaria de José Craveirinha foi descrita de maneira meticulosa por Ana Mafalda
Leite num estudo fundamental intitulado precisamente A poética de José Craveirinha. Nele, a
estudiosa aborda o fazer poético de Craveirinha, dedicando uma andalise mais delongada aos dois
primeiros livros de poesia do escritor mogambicano, a saber, Xigubo e Karingana ua Karingana,
ndo deixando, porém, de mencionar outras obras igualmente importantes do poeta. A estudiosa
defende que “[...] a sua poética assimilara e retransformara, exemplarmente, o conhecimento da
literatura e da cultura europeias, caldeando-o nas suas raizes tradicionais mogambicanas” (LEITE,
1991, p. 23), querendo com isso dizer que a poesia de Craveirinha ¢ uma escrita deliberadamente

subversiva, isto ¢, que pretende alterar a ordem estabelecida, comegando sobretudo pela linguagem

2 Ja o poeta se considerava ‘subversivo’ no sarcastico poema “Inclandestinidade”: “Eu jamais movi um dedo na

clandestinidade | Mas militante de facto sou. | | Por acaso at¢ nasci | numa grande e prospera colonia. | Depus

flores na estatua do sr. Antonio Enes | recitei versos de Camodes num tal “dia da raca” | e cheguei a cantar uma
: g

marcha chamada “A Portugucsa”. | | Cresci. | Minhas raizes também cresceram | e tornei-me um subversivo na

genuina ilegalidade. | | Foi assim que eu subversivamente | clandestinizei o governo | ultramarino portugués. | |

Foi assim!” (CRAVEIRINHA, 1980, p. 85).

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 13 | Numero Especial | p.45 - 58 | jul.-dez. 2021. ISSN:2176-381X



utilizada, que devasta (CORTEZ, 1993, p. 198) e extravasa os limites impostos pelo canone da
literatura aculturada, através do que se poderia chamar um processo de recombinagdo (LEITE,
1991, p. 46) linguistica, e cujo objetivo ¢ reinventar (HAMILTON, 1986, p. 202) a lingua do
colonizador elevando-a como forma de resisténcia cultural e, em seguida, politica. De maneira
que a violéncia da poesia, de uma poesia que ¢ subversiva e de dentincia, passa primeiro pelo
dominio da palavra e esta, por sua vez, passa pela violéncia do governo que a usa. Jos¢ Craveirinha
tem plena consciéncia de que ¢ pela palavra ‘acertada’ que se forjam as armas de combate ao
colonialismo e de afirmagdo da identidade nacional. Trata-se de uma palavra violenta que de certa
forma acusa também o drama da nascenca mesti¢a do poeta, num contexto em que os oprimidos,
quer colonizadores quer colonizados, se confrontam com a necessidade de unir forcas para
combater por um ideal comum, situado num Futuro (cf. MENDONCA, 1985, p. 389) vindouro
que terd o nome e a carne da na¢do chamada Mogambique. Esse horizonte de igualdade almejada,
que prescinde da régua do tom de pele e do esquadro do lugar de nascimento®, pode ser visto num
poema intitulado “Na morte do meu Tio Anténio segunda elegia a meu Pai” (CRAVEIRINHA,
1999, p. 125-126). Nele, o poeta subverte, por assim dizer, o conceito de ‘assimila¢do’, indicando
com a morte do tio (mas recordando também a morte do pai) a existéncia de um modus vivendi
centrado na miséria que une e ‘assimila’, quer dizer, ‘assemelha’ colonos e colonizados em
Mocambique: “e o Tio Antonio contigo, meu Pai | gozando a fortuna colonial de rosas | nas maos
de Maria minha mulher | ambos sem terreno nem dinheiro depositado | mas ficando mais ricos e
enriquecendo as terras | a render juros do proprio sangue | algarvio reafricano” (CRAVEIRINHA,
1999, p. 126). O vocébulo mais chamativo desta parte final da ultima estrofe da declarada elegia
¢ efetivamente aquele que a encerra, ou seja, “reafricano”. O prefixo re-, ao indicar o reforgo de
um termo ou a¢ao, fixa o olhar na afirmacdo de uma africanidade a qual ndo se pode fugir, e ndo
pode fugir-lhe sequer o sangue algarvio de quem sonhava fazer “fortuna colonial”. Se se atentar
na adversativa “mas”, ver-se-a4 que Craveirinha denuncia realmente essa forcosa constatagao/
aceitagdo ao mostrar que o sonho de fortuna nas coldnias torna, com efeito, “mais ricos”, mas
apenas porque faz enriquecer “as terras” de uma riqueza que ndo pertence nem ao algarvio nem ao
africano, sendo, sim, um bem inteiramente do “reafricano”. O modo de enriquecer as terras nao ¢
feito pela sua posse (“sem terreno”), nem pelo capital investido/obtido (“dinheiro depositado”); ¢

pelo sangue “a render juros” que o ser africano se reforga, que se ‘reafricaniza’.

No prefacio ao estudo de Ana Mafalda Leite supracitado, Salvato Trigo parece apontar
para essa direcdo ao imputar-lhe um “mulatismo cultural e espiritual” (LEITE, 1991, p. 9)

que muito calca as origens do poeta, filho de pai algarvio e de mae ronga. Por exemplo, Rita

3 Recorde-se que Craveirinha era “mulato” e nascera no bairro de Mafalala. Segundo Rita Chaves (1999, p. 141),
o bairro de Mafalala ¢ quer o meio para chegar a poesia do autor, quer o fim da sua poesia. “Entre o Craveirinha
¢ a Mafalala, a proximidade nao ¢ s6 fisica, persistindo uma relagao mais funda: naquelas ruas de arcia inscreve-se
uma historia da sociedade mogambicana que a sua poesia, por vias diversas, tambem quer contar. Tal significa que
percorrer seus becos e vielas ¢ também um modo de apreender as imagens com que o poeta fala da terra e suas

gentes”
g s”.
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Chaves ndo fala de “mulatismo cultural”, mas toca igualmente o conceito de articulagcdo de
contrarios, isto €, portugués e africano, acolhendo o excluido, sem esvaziar “a riqueza da
contradi¢ao”: “Resgatar o pai ¢ liberar-se para a escolha, tornando a origem, onde o sangue
europeu mescla-se ao africano, ndo uma fonte de conflito, hesitacdo ou culpa, mas o porto de
partida de uma viagem realizada para a afirma¢@o de um universo cultural de que a sua obra ¢
traducdo e energia” (1999, p. 144-145). Isso ndo quer dizer que toda a obra de Craveirinha deve
ser lida unicamente sob o prisma das origens do poeta, contudo ¢ certo que estas se revelam
fortemente no seu fazer poético e nas varias opgoes estéticas* postas em ato, a comegar, COmo se
disse, pela linguagem. Desse ponto de vista, parece-nos que as palavras de Ana Mafalda Leite
focalizam um dos objetivos principais da escrita de Craveirinha, quando afirma que “Enunciar
literariamente a lingua dominada num contexto colonial ¢ um acto de legitimagao simbolico-
cultural de grande coragem e intervengdo. Deste modo, o poeta revitaliza a sua lingua-mae ao
conferir-lhe, por transporte para o campo literario, um sentido nacionalista” (LEITE, 1991, p.
54-55). E nesse transporte que, a nosso ver, reside o peso da ‘violéncia’ da palavra poética de

Craveirinha.

Se se quisesse mencionar e examinar todos os livros que foram escritos na prisdao ou que
sdo fruto de experi€ncias prisionais, seriam necessarios varios volumes, pois a relagdo entre
prisdo e literatura ndo ¢ decerto nova. Os exemplos de autores que usaram o seu tempo no
carcere para dar voz aos proprios pensamentos sdo muitissimos e remontam ao inicio da nossa
cultura dita ocidental, sem, todavia, esquecer, por exemplo, As mil e uma noites que, apesar de
ndo se desenrolarem na prisdo, sdo uma narragdo concatenada de contos cujo objetivo primario
e primeiro ¢ a salvacao da propria vida. Se Xerazade inventa e conta cada noite uma historia que
mantenha vivo o interesse do rei da Pérsia e ao mesmo tempo a mantenha em vida, Craveirinha
opta por um estilo poético que mistura relato com aforismo, asser¢do com reivindicagao,
revelagdo com testemunho, s6 para citar alguns. Na obra poética Cela I encontramos exemplos

paradigmaticos dessa técnica.

Embora contenha poemas escritos sucessivamente a sua prisao pela PIDE-DGS, que durou
de 1965 a 1969, Cela I constitui, na verdade, um conjunto de escritos em aparéncia desuniformes,

onde se acham poesias datadas de antes de 1965%, algumas de anos que correspondem ao periodo

4 Ao realgar o peso da origem cultural do poeta, Ana Mafalda Leite (1991, p. 16) toma “em considera¢ao dados
biograficos ¢ enunciados que tendem a constituir-se em biografemas”, destacando assim “o importante papel
tematico da origem familiar, gcogréﬁca, cultural e lingul/stica do autor”.

5 Ospoemas sem titulo aparecerao citados com o primeiro verso em italico. Os textos escritos antes da sua prisao
sa0: “Uma cantiga em 3 tempos”, de 1960 (p. 11-12); “Amor a doer”, de 1958 (p. 21-22); “Estatua da Liberdade”, de
1954 (p. 29); “Sou analfabeto.”, de 17-05-1963 (p. 33); “Cicncia”

de 1964 (p. 81-82).
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de encarceramento®, umas poucas de anos posteriores a 19697 e muitos poemas sem data®. A
distribuigdo ¢ feita da seguinte maneira: 6 poesias pré-1965, 15 poesias do periodo prisional,
4 poesias p6s-1969 e 38 poesias sem data, por um total de 63 poemas. Em se tratando de uma
obra supervisionada pelo autor, a resolug@o de incluir no volume uma quantidade tdo dispar de
poemas que nao possuem data (mais do que o dobro das escritas na prisdo e das datadas) pode

ser interpretada segundo motivagdes que pensamos ndo contrariarem o pensamento do autor.

Por razdes que se prestam a economia deste texto, ndo sera tomado em analise a obra
postuma Poemas da prisdo, que reline uma série de poemas também escritos quando Craveirinha
se encontrava preso. O motivo de tal opgdo repousa precisamente no facto de terem sido
coligidos e ‘assimilados’ ja depois da morte do autor, em 2003. Pelo contrario, Cela 1, que foi
publicado em 1980, revela o desejo do poeta de querer cingir dentro dos confins da poesia uma
violéncia da escrita que ndo estd unica e impreterivelmente confinada ao momento existencial
referido a sua detengdo. Por outras palavras, com a decisdo de inserir um niimero mais elevado
de poemas nao datados, Craveirinha parece veicular a ideia de que “Numa nagdo em devir
[...] uma das formas de resistir ¢ fazendo o percurso pelos escombros deixados pela violéncia
linguistica, pela violéncia da memoria, pela violéncia do corpo, do trabalho, enfim, pelos meios
de desumanizacdo que contam com a continuidade progressiva, e tomar esses fragmentos com
a dignidade de perceber neles um todo, uma profundidade que lhes foi negada [...]”, segundo
Marcelo Candido (2019, p. 4830). Um nimero tdo consistente e significativo de poemas sem
data, que podem perfeitamente ter sido escritos durante a prisdo, permite-nos pensar que, para
0 poeta, narrar a violéncia individual/pessoal s6 tem valor — de dentincia, de combate, de seja
o que for — se a individualidade for redirecionada para a totalidade social, com vista ao bem
da comunidade (MITRAS, 2004, p. 129), ou seja, como ato de elevagdo da pessoa que se
sacrifica por uma causa que ultrapassa a condi¢ao do individuo (cf. NGALE, 2014, p. 34), ou

seja, em prol da nacdo. Por esse motivo, os primeiros poemas de Craveirinha pertencentes a

6 “Joclhos em contradanga”, de 16-09-1969 (p. 10); “Interrogatorio”, de 1966 (p. 13-14); “Aforismo”, de 1968 (p.
16); “A minha geleira”, de 1969 (p. 19); “O que é 0 amor”, de 1969 (p. 26); “Calabougo”, de 1966 (p. 27-28); “Nao sei
se existe Deus”, de 1966 (p. 34); “Poema do alfinete magico”, de 1966 (p. 35-36); “Os dois meninos maus estudantes”,
de agosto de 1967 (p. 39-40); “O meu preco”, de dezembro de 1969 (p. 43); “O nosso medo”, de 1969 (p. 61); “Para
um idilio clandestino”, de julho de 1967 (p. 63-64); “Reflexdes no dia dos meus anos (28 de Maio de 1968)” (p. 69-
70); “Instrugdes”, de 1968 (p. 84); “Nio sei se ¢ uma medalha”, de 1967 (p. 89-90).

7 “Um simples poema futil de amor”, de 08-06-1970 (p. 65-66); “Poesia a monte”, de 12-06-1972 (p. 67); “Uisque
black & white”, de 1973 (p. 79-80); “Eu prestidigitador emerito”, de 1970 (p. 83).

8 “O vicio do tabaco” (p. 9); “Noites enjoadas de um milhao de angustias” (p. 15); “Paixao secreta” (p. 17-18); “Um
homem nunca chora” (p. 20); “Poeta atirado aos bichos” (p. 23-24); “Os privilegiados” (p. 25); “Sobre” (p. 30);
“Emigragao” (p. 31-32); “Aparéncias” (p. 37); “Ao bom evangelho dos cassetetes” (p. 38); “Apontamento no mato” (p.
41-42); “Poemeto” (p. 44); “Lampada” (p. 45); “Saudade” (p. 46); “A Gltima porta” (p. 47); “Vigesimo dia do més”
(p- 48); “Lustro” (p. 49); “Isolamento” (p. 50); “Poema” (p. 51); “Zona de operagdes” (p. 52); “Poema a unha” (p. 53-
54); “Metamorfose” (p. 55); “Cela 17 (p. 56); “Teu colo” (p. 59); “Interladio” (p. 60); “Pena” (p. 62); “Dia de visita” (p.
68); “Consternagao do nervo” (p. 71); “Consenso” (p. 72); “Circuito fechado” (p. 73); “De rugas charruadas de cristais
sudoriferos” (p. 74); “Abasteco-me de célera” (p. 75); “Porta” (p. 76); “Apontamento” (p. 77); “Inclandestinidade” (p. 85);
“Canil” (p. 86); “Tempo de rusgas” (p. 87-88); “Minha mais querida.” (p. 91).
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Xigubo sdo poemas que, embora escritos com a tonica assertiva do eu, palavra da identidade,
refletem a pluralidade do nos. Ana Mafalda Leite (1991, p. 32) afirma que “O sujeito que diz
eu distancia-se do destinatario, quando identificado como eles, aproximando-se ao envolver-se
enquanto nds, e deste modo cria-se um jogo, que oscila entre o combate e a persuasdo, em
torno de um eixo unico, fortemente demarcado, o do eu” (cf. também HUGHES, 1977, p. 30).
Porém, tal tonica ndo se cinge s6 a poemas da primeira producdo do autor, como Xigubo e
Karingana ua Karingana, pois mesmo em Cela I se podem encontrar vestigios de uma mistura
de pluralidades e alteridades que concorrem para uma unidade total e superior que assume o0s
nomes de ‘mogambicano’ e ‘Mocambique’. A via percorrida por Craveirinha ¢ a que passa
pelo trilho da poesia, meio e a0 mesmo tempo fim para a constru¢do da nagdo. Atente-se, por
exemplo, em “Uma cantiga em 3 tempos”, onde o poeta afirma que “O poeta | apesar de preso
| nunca tem o problema | de sentir-se completamente so. || Porque a poesia ndo lhe permite |
estar detido | e ficar sozinho” (CRAVEIRINHA, 1980, p. 11). Trata-se de uma poesia de 1960
e nela ¢ visivel um termo dir-se-ia quase profético, isto €, “detido”. Em companhia da poesia,
o0 poeta nunca estd nem estard so, por ser através dela que ele pode trabalhar para a criagdo de
uma consciéncia nacional. Craveirinha sabe que ¢ um trabalho que nao se conclui num tempo

preciso ou ¢ feito por uma s6 pessoa. O poema “Calabougo” ¢ exemplo disso:

I

Aqui

onde nem um pide nos ouve

a gritar no dialecto nacional dos oprimidos
os mais fantasticos sonhos

construimos

com o invisivel material da esperanga
a realidade universal dentro

do povo la fora!

II

Patria:

Por causa de nos os dois

0 unico alguém a cheirar o cheiro
do seu proprio medo

¢ o carcereiro.

Patria:

0 NOSsO Proprio receio

leva-nos ao ciimulo da faria

mas ao carcereiro o proprio medo
fabrica para toda a policia

o auge do desespero.
(CRAVEIRINHA, 1980, p. 27-28)
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Escrito em 1966, a um ano da detencdo, nele Craveirinha reforca mais uma vez a
ideia daquilo que Fatima Mendonga (1985, p. 387) apelidou uma “afirmag@o nacionalista de
comunidade de territorio’, ou seja, a reafirmagdo de um projeto de nacdo que supera desejos e
planos individuais. Dividido em dois segmentos, “Calabouco” estabelece uma ligagao poderosa
entre os principios que levaram o autor ao encarceramento. Partidario dos ideais de igualdade e
fraternidade com vista a uma nagdo de pares e iguais, o poeta acusa a imperatividade de uma voz
comum que denuncie em unissono, “a gritar”, os abusos de poder. Assim sendo, tal voz ¢ fruto
de uma equacdo que chama a atencdo para a desigualdade social existente. A dimensdo de um
mero ‘dizer’ ou de um ‘comunicar’ eleva-se a grito, condi¢do mais forte de um posicionamento
face ao muro de opressdo que o poeta encontra. O grito domina a poética de Craveirinha desde
as suas origens; ‘gritar’ nada mais ¢ do que um clamar com voz mais alta, de maneira que
0 poeta se mantém ainda aqui no campo da oralidade e conserva o laco com a identidade
mogambicana. Segundo Francisco Noa (2008, p. 39), “A componente da oralidade, transversal
a grande maioria dos autores, funciona como substrato cultural e como factor constitutivo da
identidade da literatura mogambicana”. Trata-se de uma voz que fala o “dialecto nacional dos
oprimidos”, mostrando como o detentor da lingua oficial deve ser identificado como opressor.
Se o poeta se encontra no “calabouco” ¢ porque decidiu empenhar-se em prol da realizagao
dos “fantésticos sonhos” que poderdo encher de “esperanc¢a” o coracdo do “povo 1a fora”. Uma
esperanga que se revela “realidade universal” e ndo sentimento experimentado ou desejado
apenas pelo individuo. O objetivo de Craveirinha ¢ mais alto, visa um fim mais elevado e
digno de admiracio, um designio chamado patria. E, portanto, na comunhio de poeta e patria,
através do grito numa lingua ainda ndo oficial, que de momento ¢ somente dialeto nacional
(LIMA, 2012, p. 103-104), que o opressor sentira a forca e a “furia” de um povo unido que lhe
causa “desespero”. Dai advém que “A palavra poética assume-se, nessa €poca, como portadora
da redencdo de um destino vitorioso e da utopia de um tempo pressentido, adivinhado e a
conquistar”, dira ainda Ana Mafalda Leite (2018, p. 190). Trata-se de uma prova de for¢a a qual
o0 poeta se submete e cuja finalidade, além de experimentagdo estética que visa um afastamento
ou, por palavras talvez um pouco mais rudes, uma espécie de ‘desmame’ dos canones literarios
constituidos como paradigmas ambicionados da cultura do colonizador, ¢ também constru¢ao
de uma mundividéncia e de uma afirmagdo que declina de forma homogénea a ideia do todo.
Para essa submissdo o poeta pede um preco, explicitado claramente no poema “O meu preco”,
de dezembro de 1969:

9 Mendonga continua na mesma pagina (1985, p 387) dizendo: “E pois Jos¢ Craveirinha quem pela primeira vez

projecta na area poética a imagem de uma comunidade de territorio a opor-se a desintegracao espacial que a politica

colonial preconizava através de slogans como “Portugal varias ragas uma s6 nagao™.

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 13 | Numero Especial | p.45 - 58 | jul.-dez. 2021. ISSN:2176-381X a



A violéncia da poesia. Andlise de Cela 1 de José Craveirinha
Maria da Graga Gomes de Pina
Eu cidaddo anonimo
do Pais que mais amo sem dizer o nome
se € para me dar de corpo e alma
dou-me todo como daquela vez em Chaimite.
Dou-me em troca de mil criangas felizes
nenhum velho a pedir esmola
uma escola em cada bairro
salario justo nas oficinas
filas de camides carregados de hortaligas
um exército de operarios todos com servigo
um tesouro de belas raparigas maravilhando as praias
e ao vento da minha terra uma grande bandeira sem quinas.

Se é para me dar
dou-me de graga por conta disso.

Mas se € para me vender
vendo-me mas vendo-me muito caro.

Ao prego incondicional
de quanto me pode custar este poema.
(CRAVEIRINHA, 1980, p. 43)

Héuma forte semanticaem todo o poema, acomegar pela presenca dir-se-iamonopolizadora
do verbo pronominal “dar-se”. Embora se trate de um poema regido pela primeira pessoa —
sobretudo porque referido ao prego pessoal a pagar, ou seja, “o meu preco”, como afirmado
logo no titulo —, o poeta apresenta-se como “cidaddo anénimo” de um pais ocultado, mas amado
a tal ponto que a dadiva ¢ total, “de corpo e alma”, a custo da propria vida. E importante
ressalvar o facto de se conservar a auséncia nominal do cidaddo e a ocultagdo nominal do pais
no poema, porque Craveirinha elege como ideal uma pétria que ainda ndo existe (e aqui 0os ecos
do “Poema do futuro cidaddao sdo mais que evidentes), incorporando na individualidade da
sua voz o coro universal de todos os que por ela falam, dissolvendo-se, portanto, na multidao
dos que com ele e como ele almejam por uma condi¢do de liberdade. Se o poema se abre
com um “eu cidaddo an6nimo” singular, este logo se transforma no nome plural de “criangas”,
“operarios” e “raparigas”. Também ndo ¢ casual o remando simbolico e histérico a aldeia
fortificada de Chaimite, terra do Ledo de Gaza, Gungunhana, que liderou a revolta e se bateu

contra a ocupacao portuguesa. Esta invocagdo dolorosa do passado ¢ uma forma de definir

10 Recordem-se os seus famosissimos versos: “Vim. De qualquer parte | de uma Nagio que ainda ndo existe. |

Vim e estou aquil | | Nao nasci apenas eu | nem tu nem outro... | mas irmao. | | Mas | tenho amor para dar as
maos-cheias. | Amor do que sou | e nada mais. || E | tenho no coragdo | gritos que ndo sio meus somente |
porque venho de um Pais que ainda nao existe. | | Ah! Tenho meu Amor a rodos para dar | do que sou. | Eu! |

Homem qualquer | cidaddo de uma Nagao que ainda nao existe.” (CRAVEIRINHA, p. 1999, p. 17). Noutro poema
de Cela 1 (“Saudade”, CRAVEIRINHA, 1980, p. 46), Craveirinha dira que “a Patria | de momento acontece-me”,

isto €, faz parte integrante do seu ser cidadao.
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o presente e de identificar a indole do futuro, ou seja, o passado, segundo Laura Cavalcante
Padilha (2007, p. 107), ¢ invocado como uma espécie de semente que ao ser plantada serve
para ajudar a fazer crescer o presente e o futuro. O preco do poeta €, pois, a violéncia que ele
mesmo exerce sobre si proprio ao escolher (pois de ato deliberado se trata) vender-se “ao preco
incondicional de quanto me [lhe] pode custar este poema”, isto €, a morte. Asser¢do que se
iguala a outros versos sempre constantes de Cela I e que pela negativa afirmam que o poeta nao
se vende. Tal declaragdo categérica aparece, por exemplo, na terceira parte do poema “Tempo
de rusgas” (CRAVEIRINHA, 1980, p. 88), onde o poeta fala de novo com voz pluralizada,
partindo, porém, da afirmacdo existencial por exceléncia que o religa historicamente aquela
“Raga dos revoluciondrios”: “Sou”. Poema sem data, Craveirinha escolhe inseri-lo em Cela
1 provavelmente porque através da leitura cadenciada das suas trés partes nos oferece uma
imagem, justamente em trés fotogramas, que poderia representar o percurso vivencial do poeta,

mas melhor ainda, de qualquer ‘poeta’.

I

Era tempo de rusgas.

Havia ordens terminantes

mas era preciso nao andar desarmado.

A revista nas estradas era intensa.

Bem armado

passei sem licenga de porte de arma
minha mao comprimindo no bolso
as coronhas de 3 poemas.
(CRAVEIRINHA, 1980, p. 87)

O preludio ao verso com um “Era” entrecruza duas das acepcoes do pretérito imperfeito:
denota uma a¢ao habitual, recorrente, € a0 mesmo tempo indica factos passados, dando a ideia
de continuidade e de permanéncia. Apesar de referidas a um tempo anterior, sao na realidade
formas para presentificar o momento narrado. “Era tempo de rusgas. | Havia ordens terminantes”
representa na verdade “Sao tempos de rusgas. Ha ordens terminantes”. “Era”, “havia” sao
imperfeitos que conotam esse instante particular e o descrevem como agao continua e violenta,
mas que acabara por tornar-se uma forma verbal pontual e ancorada a um tempo passado e
preciso que o poeta situa no pretérito perfeito “passei”, desembocando depois no segundo bloco

que ¢ inteiramente regido pelo tempo presente.
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I
Os que ndo sdo poetas

ignoram o que ¢ estarmos em reclusao
armados de conluios até aos dentes.

E na sua imprevidéncia

ndo sabem que um poema detido
mesmo de cor na cabecga
também é uma forma

dialéctica

de lhes armar o cerco.
(CRAVEIRINHA, 1980, p. 87)

“Armado de 3 poemas”, como afirmado no primeiro bloco, o poeta agora professa o
presente. As formas verbais “sdo”, “ignoram”, “sabem” religadas ao “Era” e “Havia” do bloco
anterior tornam evidente a relacdo real/transposi¢cdo poética do real experimentado pelo poeta.
Reaparecem os termos “reclusdo” e “detido” como formas para situar o leitor no tempo e no
espaco vivenciais ndo s6 do poeta, como também de todos os que, como ele, escolheram o mesmo
caminho de oposic¢do. O indicio para esta pluralidade de vozes é representado pelo infinitivo
“estarmos”, usado precisamente na primeira pessoa do plural para indicar a fragmentagdo do eu

em tantas outras individualidades que partilham do mesmo destino.

Joao Paulo Borges Coelho (2013, p. 22) afirmou num artigo que “[...] the strenght of the
literary text lies therefore in its capacity to resist the single reading, in other words, to maintain
a sort of inexpugnability”. A leitura que oferecemos de alguns exemplos poéticos de Cela 1
pretende justamente ser apenas mais uma de tantas leituras possiveis da linguagem poderosa
e poética de Craveirinha, uma linguagem que ¢, sim, espelho da sua relacdo entre escrita e
realidade, mas que por incorporar os valores universais € humanos do seu tempo, do nosso
tempo, se reflete numa multiplicidade de leituras, cada uma delas espelho das vozes que o poeta
trazia dentro de si e que violentamente obrigou a sair. Vozes de todos os tipos, vozes de todas
as tonalidades e timbres, vozes que revelam a natureza do Homem e que o poeta apresenta,

apresentando-se, no terceiro bloco de “Tempo de rusgas”:
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Sou daquela raga

dos revoluciondrios mais perfeitos.
A raga dos homens ao natural

que amam o amor sem as mil
ficticias boas maneiras

burguesas.

Raga

dos revoluciondrios mais puros
no amor a beleza feminina

na adoragédo pelas criangas

no respeito pela velhice

no 6dio a mendicidade.

Raca de revolucionarios cheios de defeitos
e apenas uma pequenissima qualidade:
Mesmo inseridos em molduras de alvenaria
com uma for¢a de seguranga no exterior
ndo compramos o Amor

€ ndo nos vendemos!

(CRAVEIRINHA, 1980, p. 88).
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RESUMO:

Tendo por base a mais recente pesquisa sobre mulheres e violéncia durante o periodo colonial e o da
guerra civil que marcou a pds-independéncia em Angola, analiso Essa Dama Bate Bué!, o romance de
estreia da escritora Yara Monteiro. E 0 meu objectivo mostrar, por um lado, como este romance nos
revela que escrever sobre questdes pessoais significa também escrever sobre politica. Por outro lado, ¢
a minha intenc¢do explorar como a autora vai mais longe ao criar personagens femininos que exercem
violéncia sobre outras mulheres e, mais especificamente, sobre os seus filhos. Este romance demonstra
a interligag@o entre a violéncia publica e privada e o seu efeito na vida social e psicologica. Por ultimo,
¢ objectivo desta apresentacdo enfatizar as formas silenciadas de violéncia familiar no contexto mais

amplo da guerra colonial e civil em Angola e as suas repercussdes na pos-independéncia do pais.
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ABSTRACT:

Based on the most recent research on women and violence during the colonial and civil war periods
which defined post-independence Angola, I analyze Essa Dama Bate Bué!, a novel written by Yara
Monteiro. My objective is to show, on the one hand, how the novel tells us that writing about personal
matters means writing about politics. On the other hand, it is my intention to explore how the writer
explores the issue of female violence by creating female characters who enact violence on other women,
specifically their own children. Monteiro’s novel demonstrates the interconnectedness of violence,
public and private, and its effect on social and psychic life. In sum, my goal is to highlight the silenced
forms of familial violence within the broader context of colonial and civil conflicts in Angola and their

repercussions in the country s post-independence.

KEYWORDS: violence, women, Angola, colonial and civil wars.

RESUMEN:

Basandome en las investigaciones mds recientes sobre las mujeres y la violencia durante el periodo
colonial y durante la guerra civil que marco la post-independencia en Angola, analizo Essa Dama Bate
Bué!, la primera novela de la escritora Yara Monteiro. Mi objetivo es mostrar, por un lado, como esta
novela nos revela que escribir sobre temas personales significa también escribir sobre politica. Por otro
lado, pretendo explorar la forma como la autora va mds alld creando personajes femeninos que ejercen
violencia sobre otras mujeres y, mas concretamente, sobre sus hijos. La narrativa pone de manifiesto la
interconexion entre la violencia publica y privada y su efecto en la vida social y psicologica. Finalmente,
el objetivo de este articulo es enfatizar las formas silenciadas de violencia familiar en el contexto mas

amplio de la guerra civil y colonial en Angola y sus repercusiones en la post-independencia del pais.

PALABRAS CLAVE: violencia, mujeres, Angola, guerra civil y colonial.

Gostaria de comecar por contextualizar resumidamente a pesquisa mais recente
sobre mulheres e violéncia em Angola durante o periodo colonial e o da guerra civil do
pos-independéncia. O meu objectivo € demonstrar como Yara Monteiro no romance Essa Dama
Bate Bué! ao escrever sobre assuntos privados, expde igualmente a situagdo politica do pais.
E também intencdo apontar para a forma como a autora explora a violéncia feminina ao criar
personagens femininos que exercem violéncia noutros personagens femininos, especificamente
nas suas proprias filhas. O romance demonstra a interrelagdo da violéncia, tanto publica como
privada, e o seu efeito na vida social e psicoldgica. Em ultima instancia, o romance enfatiza as
formas silenciadas de violéncia familiar dentro do contexto mais amplo dos conflitos coloniais
e civis em Angola e as suas repercursoes actuais. No livro Violence and Gender in Africa’s
Iberian Colonies, Andreas Stucki afirma que as mulheres tiveram um papel vital durante o

periodo das guerras para a independéncia e, depois, durante as guerras civis. Como sabemos,
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em Angola, a guerra civil durou quase trés décadas resultando em inumeras repercussoes
adversas para o pais. Durante os anos de 1960, o governo colonial considerou as mulheres
como essenciais na pacificagdo da sua missdo nas provincias ultramarinas. Potencialmente, as
colonias seriam fortificadas pelo envolvimento das mulheres africanas, até ai invisiveis perante
a lei, embora constituissem for¢a de trabalho importante, nas fungdes domésticas e na sociedade,
implementando os ideais do Império ao preservar os papéis sociais. Ao mesmo tempo, o MPLA
(Movimento para a Libertacdo de Angola) tentou igualmente encontrar formas de tornar as
mulheres visiveis no seu programa de libertacdo, incitando a transformacdo da chamada
sociedade africana tradicional ao integra-las no movimento revoluciondrio. Stucki demonstra
que “Women’s support in creating a ‘new society’ was a contested field between anticolonial
and imperial players [which] extended over a wide array of social, cultural, educational, and
economic issues” (STUCKI, 2019, p. 266). Para os movimentos de libertagdo, “women were to
contribute to constructing united, egalitarian, and sovereign nation-states that would overcome
political, cultural, and ethnic divisions” (STUCKI, 2019, p. 267). Ou seja, ambos os lados
encaravam a mulher como “arma” importante para atingir os seus objectivos, embora os seus
programas politicos fossem diametralmente opostos. Em teoria, e de acordo com os projectos
revolucionarios, as mulheres deveriam participar em todas as areas do estado-nacao, no entanto,

como Stucki afirma,

Despite the OMM [Organizacdo da Mulher Mogambicana] and the OMA’s
[Organizagdo da Mulher Angolana] promises of a new status for women,
despite the iconographic pictures of African women with Kalashnikovs,
in the end it was mostly about ‘the mother who transmits the new

education and revolutionary knowledge, instructing the future defenders
of the Patria.” (STUCKI, 2019, p. 281-282)

Embora os revolucionarios promovessem a participacdo feminina na vida politica,
emancipac¢ao e igualdade de direitos foram, de facto, adiados até ao pds-independéncia e a um

futuro ainda mais distante.

Em Violence in Francophone African and Caribbean Women s Literature, Chantal Kalisa
menciona o termo “geografias da dor,” i.e., uma historia partilhada por individuos africanos e
caribenhos de violentas “disrupgdes de escravatura, colonialismo e neocolonialismo latente”
(KALISA, 2009, p. 1). Angola ¢ um dos paises que mais se pode identificar com a descrigao.
Kalisa usa também a classificacdo de Spivak de “violéncia epistémica” ou seja, “(...) the
cultural violence in the dehumanization of slaves; the imposition of the colonizers’ language,
religion, and customs; enforced assimilation; and political dependence. Slaves and the colonized
experienced a mixture of physical and cultural violence through unbearable work conditions,
mutilations, and executions” (KALISA, 2009, p. 1-2), como pano de fundo da sua propria
interpretagdo de romances femininos centrados em violéncia. O seu trabalho ¢ indispensavel

para o entendimento da escrita feminina africana uma vez que é um dos poucos a centrarem-se
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no topico da violéncia. De acordo com Kalisa, as escritoras africanas e caribenhas “are making
extraordinary efforts to explore how old and new forms of violence affect the female gender”
(KALISA, 2009, p. 2). Existem assim muitas formas através das quais “women write about
violence to break with the silence imposed on them by society and to challenge readers with
their gendered perspectives on violence” (KALISA, 2009, p. 2).

O romance de Yara Monteiro, Essa Dama Bate Bué!, proporciona a sua propria perspectiva.
Monteiro pertence ao grupo de novos escritores afrodescendentes em Portugal que comecam
a mudar e desafiar a cena literaria. Djaimilia Pereira de Almeida, Kalaf Epalanga e Telma
Tvon surgem-nos igualmente como vozes africanas—educadas em Portugal—que enfrentam
os mesmos problemas que decorrem da experiéncia de ser africano na metropole ex-colonial.
Como Monteiro refere numa entrevista a Joana Gorjao Henriques: “Somos afrodescendentes
que tocamos nos mesmos pontos da identidade, da vivéncia em Portugal, dos desafios de um
africano” (HENRIQUES, 2019, s/p.). Essa Dama Bate Bué! conta a historia de Vitdria e os seus
desafios em ultrapassar a auséncia da sua mae na sua vida. Na narrativa, o leitor segue a sua
viagem de regresso a Angola em busca da mae que nunca conheceu, pois esta abandonou-a para
participar nas guerras colonial e civil do pais. A parte as evidentes semelhangas biograficas entre
autora e personagem, o que ¢ de demarcar sdo as camadas multiplas de violéncia que o romance
comunica ou, talvez melhor dito, esta ¢ uma historia em que devido a um contexto mais amplo de
violéncia—o da guerra—, uma forma especifica de violéncia ¢ infligida. Sucintamente, tentarei
mostrar como a interrelagdo entre a violéncia publica e privada no romance influencia a vida
social e psicoldgica de Vitéria. Como menciona Kalisa, “not only are women absent or poorly
represented in [the] public discourse of violence but also (...) critics often ignore the ‘private’
or ‘intimate’ violence associated with women or interpreted it only in a metaphorical sense”

(KALISA, 2009, p. 3). Esta ¢ também uma premissa aplicavel aos estudos luso-africanos.

Num dossié dedicado a “Histdria, Violéncia e Trauma na Escrita Literaria Angolana
e Mocambicana,” Terezinha Taborda Moreira afirma que os estudos incluidos no volume se
centram em imagens de violéncia “produzidas por narrativas angolanas e mogambicanas que
tém como tema a guerra e/ou seus impactos sobre a populagdo e a sociedade,” acrescentando
que “[e]ssa investigagdo foi feita a partir de uma analise que contemplou a reflexao sobre o
processo de construcao textual empreendido pelos escritores angolanos € mogambicanos como
efeito de uma problematizagdo do ato de narrar e, também, do sujeito, em contextos marcados
pela opressao da historia” (MOREIRA, 2015, p. 2). As analises literarias que perfazem o dossié
centram-se nos didlogos entre literatura e historia, mostrando como os textos literarios angolanos
€ mocambicanos se encontram intimamente ligados com questdes de memoria, estabelecendo
uma aproximagao entre ficcao e factos historicos. Tal significa que, para os escritores destes

paises,
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problematizar a historia de seus paises por meio da proposi¢do de sujeitos
ficcionais que metonizam os excluidos da histéria oficial parece ser (...)
uma maneira de representar as divergé€ncias ideologicas, as contradi¢des e
as injusticas presentes nas realidades angolana e mogambicana, marcadas
por conflitos desde a época colonial até os anos da pos-independéncia.
(MOREIRA, 2015, p. 4)

Ou seja, a critica literaria ndo tem explorado consistentemente violéncia privada de género
resultante de contextos de colonialismo, guerra e pos-independéncia. Estes estudos reflectem
uma ideia mais geral e perceptivel (apesar da sua importancia) que “os contextos sociais
angolano e mogambicano result[am] de formagdes historicas marcadas pelo colonialismo, pela
guerra anticolonial e pelas guerras civis, os quais, por seu caracter opressor, contribuem para a
desumanizagdo do sujeito” (MOREIRA, 2015, p. 9).

Como veremos, um dos aspectos que distingue Essa Dama Bate Bué! consiste em que
alguns dos mais insidiosos actos de violéncia sdo exercidos no contexto do mesmo género, i.c.,
o abuso e os seus efeitos sdo causados por mulheres em outras mulheres como resultado de
formas externas de violéncia associadas as condi¢des coloniais e pds-coloniais. O romance de
Monteiro levanta ainda tabus “over traditionally silenced discourses about domestic and intimate
violence” (KALISA, 2009, p. 3). A sua escrita examina os efeitos da violagdo, da violéncia

sexual, e dos abusos fisicos e psicoldgicos nas mulheres, além dos traumas psicologicos.

Violéncia ¢ um termo dificil de definir embora seja facil reconhecer as suas inimeras
manifestagdes. Estudiosos t€ém definido o termo de acordo com os seus campos de investigacao.
Socorro-me aqui da explicagdo desenvolvida por Franz Fanon em Black Skin, White Masks na
qual ele traca o impacto psicologico da institui¢ao do colonialismo na psique do colonizado.
Afirma Fanon:

All forms of exploitation resemble one another. (...) All forms of exploitation
are identical because all of them are applied against the same ‘object:” man.
When one tries to examine the structure of this or that form of exploitation
from an abstract point of view, one simply turns one’s back on the major, basic
problem, which is that of restoring man to his proper place. (FANON, 1967,

p. 88)

A violéncia psicoldgica, para Fanon, deriva do impacto da lei colonial na exploragdo
econdémica e alienacdo do oprimido. Inclui igualmente lavagens cerebrais e ameagas; ¢ a
consequéncia da combinagdo de violéncia cultural, estrutural e fisica. Usando as palavras de
Kalisa, “It represents the attempt, conscious or unconscious, by the colonizer to create alienated
colonized individuals who reject indigenous values and institutions because they are deceived
and brainwashed into believing that those values and institutions are inferior to those of the
colonizer” (KALISA, 2009, p. 9). Seria apenas através da violéncia que o colonizado poderia

reganhar a sua humanidade e auto-determinagao, isto €, a violéncia possibilitaria “restore man

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 13 | Numero Especial | p.59 - 70 | jul.-dez. 2021. ISSN:2176-381X “



to his proper place” (FANON, 1967, p. 9). No mundo pds-colonial Fanon previu a réplica
da violéncia colonial pelas novas elites que tinham assimilado os valores do colonizador.
Referindo-se a pds-colonialidade, Ato Quayson afirma que, “The postcolony is a place of
violence. This violence constituted by the wars and acts of expropriation that undergirded the
colonial order becomes endemic in the postcolony and produces a series of persistently violent
political and social disjunctures” (QUAYSON, 2001, p. 192). A questdo do género foi sempre
um “ponto cego” nas teorias de Fanon, apesar de ter considerado a posi¢do das mulheres
nos esfor¢os da descolonizagdo. Além do mais, Kalisa enfatiza, “(...) gendered violence
of postcolonial literatures shows that women writers actively oppose the idea that women
bring this violence on themselves” (KALISA, 2009, p. 12), uma espécie de contra-reac¢ao
as teorias masculinas de Fanon sobre violéncia. Estudos feministas e interdisciplinares sobre
a violéncia e literatura de mulheres mostram-nos como os discursos sobre a violéncia sao
fundamentalmente baseados no género masculino. Kalisa, por exemplo, define a violéncia de
género “in the context of feminist resistance to the depoliticization of ‘private’ and ‘domestic’
acts of violence” (KALISA, 2009, p. 13). Adiro a esta definicdo pois encapsula o enredo do
livro de Monteiro, i.e., “a term originating from interdisciplinary studies whose focus is on
the physical and psychological impact of violence and conflict on female subjects” (KALISA,
2009, p. 13).

No romance de Monteiro, encontramos um trauma individual que resulta indirectamente
de uma experiéncia colectiva de colonialismo, neocolonialismo e guerra. Vitéria ¢ um “resto”
do impacto da guerra nos sujeitos femininos. A epigrafe escolhida em Essa Dama Bate Bué! da

o tom ao romance. Retirada do Diario de Miguel Torga, 1€-se:

O destino exagerou comigo. Baralhou-me a condigdo.
Plantou-me aqui e arrancou-me daqui.
E nunca mais as raizes me seguraram bem em nenhuma terra.

O conceito de pertencimento vem imediatamente a mente e este é, em sentido lato, o
problema de Vitéria: o abandono pela mae tornou-a numa personagem sem raizes. Os dois
primeiros paragrafos do romance, narrado quase na totalidade na primeira pessoa, confirmam

os problemas sugeridos pela epigrafe:

A minha primeira memoria é uma arvore; a segunda, uma onda. Sem sombra,
Voo por entre as raizes que sustentam o fundo do mar. Nao existo antes daquele
momento, nem existo para além dele. S8o imagens que irrompem 0s meus
sonhos e atemorizam o meu sono. (MONTEIRO, 2018, p. 9)

Vitoria encontra-se presa num momento especifico, entre estas duas imagens, vivendo
nesse espaco teorizado pelos criticos literarios como o espago “in-between.” Explica em seguida

a razdo do seu conflito interior:
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De quando em quando, o aroma intenso a leite azedo aflora. Junta-se a ele o
gosto a suor salgado que sobrevive na minha lingua. Parte de mim conforta-se
nestas sensacgdes. A outra parte inquieta-se com o vazio de ser s6 isto tudo
o que tenho de recordacdo da minha mae. A verdade mais intima € ndo a
poder reclamar como sendo minha. Sei-o. Rosa Chitula, a minha mae, mais do
que a mim, amou Angola e por ela combateu. Chamo-me Vitoria Queiroz da
Fonseca. Sou mulher. Sou negra. (MONTEIRO, 2018, p. 9).

E a auséncia de uma relagio com a mie que instiga Vitoria, a sua “verdade intima,” e o
enredo do livro. A narrativa torna-se uma ferramenta para a cura, uma tentativa de aceitacao do
facto de nunca ter tido uma mae. Essa auséncia, juntamente com a violéncia psicolégica que
se perpetra nela, ¢ a consequéncia de uma violéncia colectiva trazida pelos conflitos colonial
e civil que moldaram o espirito e ideias da sua mae. Rosa, filha de um pai que se considerava
portugués e assimilado, “sempre tivera um espirito livre e de revolta a opressdo. A sua
insurreicao ao imperialismo comegou a acerar-se a medida que a radio e os jornais iam deixando
de ignorar os saques desordenados, as violagdes, os raptos € o aumento da tensdo entre brancos
e negros” (MONTEIRO, 2018, p. 11). A sua mae ndo se encaixava na defini¢do tradicional
de homem, sendo descrita como aparentando um homem fisicamente: “e o cabelo preso por
debaixo do chapéu subtraiam-lhe a delicadeza das fei¢cdes do seu rosto. (...) parecia-se com um
robusto jovem mestico, confundindo até o seu pai” (MONTEIRO, 2018, p. 10). Provavelmente
influenciada pela onda de feminismo dos anos 60, pelas novas politicas do Estado portugués
e pelos movimentos contra-revolucionarios em Angola, Rosa abandona a sua casa no inicio
da guerra colonial para lutar por uma causa justa. Embora nao tenhamos acesso a voz de Rosa
Chitula, Vitoria descreve o horror da guerra, que traz consigo outras formas de violéncia a
populagao:

Passados alguns meses, a guerra colonial eclodiu. A resisténcia urbana ja tinha
conseguido espalhar milicias por todo o pais e comegou a barbarie entre os
negros e 0s mesticos: separavam-se cabegas de corpos, abriam-se os ventres

das mulheres e mutilavam-se as criangas. Massacravam quem ndo quisesse
aderir a revolta. (MONTEIRO, 2018, p. 13)

Quinze anos depois de desaparecer, Rosa regressa para deixar Vitdria, entdo com dois
anos, ao cuidado dos seus pais, nunca mais se ouvindo falar dela. Esta ¢ a origem da experiéncia

pessoal de Vitéria com a violéncia.

A narrativa muda, mais tarde, para a guerra civil angolana que levou a partida da familia
Queiroz para Portugal. Vitéria sente esta partida como outro vazio dentro de si mesma, pois
deixa para trds a sua mae bioldgica e a sua ama: “Dentro do carro, o meu choro prolongado
e persistente teima em marcar presenca. De boca aberta, abano a cabeca a procura da mama
emprestada de Herminia. Por muito que as tias € a avo me tentem acalmar, nada me diminui

a caréncia. Herminia e a mama ficaram para trds” (MONTEIRO, 2018, p. 17). A caminho
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de Luanda, Vitéria descreve como a guerra impregnou cada canto da sociedade, inclusive a
natureza: “Conforme nos vamos aproximando do povoado, a mais visivel marca da guerra € o
siléncio imposto a vida didria. Até mesmo o capim tem a respirag@o suspensa” (MONTEIRO,
2018, p. 17). Angola é usada como metéafora de maternidade, de uma mae cujos filhos empregam

violéncia e destrui¢ao contra os seus irmaos:

As chitakas, outrora terras verdes de café ou cana-de-agucar, estdo transfor-
madas em terra queimada. A vida recusava-se de novo a nascer. Por vezes, a
coluna de viaturas passa por cubatas. Nessas ocasides, 0s camponeses correm
na nossa direc¢do. Em desespero, agitam os filhos pequenos no ar. Nao pedem
comida ou dinheiro. Querem entregar as criangas, para que estas sejam salvas.
Ali, a morte € certa. Se no for a bala, serd o estdmago vazio. (MONTEIRO,
2018, p. 21)

Em Portugal, outras formas de violéncia permeiam a vida de Vitoria. Nao apenas
experiéncias de racismo na escola, mas toda a violéncia que se encontra inscrita em qualquer
narrativa da vida dos deslocados, qualquer que seja a razdo. Aleksandar Hemon escreve sobre
este tipo de experiéncia em The Book of My Lives, afirmando que “The situation of immigration
leads to a kind of self-othering as well. Displacement results in a tenuous relationship with the
past, with the self that used to exist and operate in a different place, where the qualities that
constituted us were in no need of negotiation” (HEMON, 2013, p. 17). Imigra¢ao, prossegue,
“is an ontological crisis because you are forced to negotiate the conditions of your selfhood
under perpetually changing existential circumstances” (HEMON, 2013, p. 17). Uma vez que
Vitoéria saiu de Angola muito nova, ela experiencia algo que pode ser descrito como um “double

displacement,” como se pode observar nalguns dos seus comentarios quando regressa ao pais:

E a primeira vez que ali estou. Falta-me a espontaneidade de quem regressa &
sua patria. (MONTEIRO, 2018, p. 28)

Sinto o comentario como se fosse uma mao abruptamente lancada & minha
cara. Um lembrete aspero de que ndo pertengo ali. Ndo tenho o sotaque da
terra. (MONTEIRO, 2018, p. 71)

O relato de Vitdria € entdo nao apenas a procura da sua mae, mas também a criagdo da
sua estabilidade narrativa através dessa busca. Procurar por Rosa ¢ um acto que envolve dor e

medo:

Nao mais aguento a fome que tenho da mae. Nao a posso renunciar. Mesmo
assim, essa certeza ndo me tira o0 medo. Sinto-o nos pés. Estdo outra vez
dormentes. Tém medo de caminhar. Sdo pés com medo de fazer o seu destino”
(MONTEIRO, 2018, p. 27).

Vitoria nao pode viver em paz sem saber o que aconteceu a sua mae; existe um vazio e

magoa que ela descreve como primitivos:
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Um impeto interior que chega do vazio persegue-me, nunca me deixando
totalmente em paz. Surge mais uma vez, trazendo a névoa para tudo o que
vigo agora, entorpecendo em dueto qualquer pensamento alegre que tenha e
sorriso que dé. E uma dor suspensa, primitiva, que me faz viver com medo.
(MONTEIRO, 2018, p. 54)

A narradora almeja por um sentido de pertenga que apenas a mae lhe pode dar: “(...) tudo
0 que quero € pertenca, nao aos Queiroz da Fonseca, a mae recusou pertencer a familia, ao avo,
mas podia ter regressado, eu toda a vida desamparada, calada, para ndo chatear, aqui também
nao posso, nem nascer pelos vistos podia, nasci, se calhar a mae pensou que nao sobreviveria,
mas entao porque nao me matou?” (MONTEIRO, 2018, p. 57). Teria sido mais facil, de acordo
com a personagem, que a sua mae a tivesse matado pois assim a dor e o sofrimento com que vive
nao existiriam. Por vezes, demonstra um conflito em relagcdo as ac¢des da mae: ““(...) mas nao
posso ter pena, nao posso, a mae nao teve pena de mim, que raio de mae, ndo a posso criticar,
va, ndo chores, sempre a vitima abandonada (...)” (MONTEIRO, 2018, p. 58), pesando-lhe as
perguntas sem resposta: “(...) quando nasci sem ber¢o, sem ber¢o de mae, quando ¢ que tera
decidido que eu passasse a memoria?” (MONTEIRO, 2018, p. 58). E um trauma de infancia
que precisa de ser curado e a cura possivel encontra-se no regresso ao pais de origem, viagem
que enceta em 2003 para encontrar um pais cujo pacto com a violéncia parece nao ter fim.
Luanda ¢ descrita como uma cidade cadtica que atormenta os seus habitantes, uma cidade
onde “tudo mata” (MONTEIRO, 2018, p. 39). As ruas da cidade encontram-se esburacadas, as
casas deixam entrar a d4gua da chuva, as vendedeiras de rua sofrem com a falta de condigdes, as
criancas descalcas pedem comida enquanto os ricos permanecem nas suas casas, como medo do
que se passa la fora, dentro de “portdes e varandas gradeadas [que me] parecem intransponiveis”
(MONTEIRO, 2018, p. 33):

Nas ruas, é possivel distinguir as mulheres que nao desistem e fazem frente
a intempérie das que ja nem o sofrimento sentem. (MONTEIRO, 2018, p.31)

E tal e qual como se uma ofensiva de pessoas ¢ viaturas surgisse por brechas
nas paredes ou fissuras no chio para de imediato propagar-se pelos passeis
esburacados e estradas deixadas barrentas pela chuva.

Com criangas aninhadas as costas, chegam mulheres armadas de bacias
recheadas com o colorido de frutas, legumes e latas de bebidas. Estendem
0 pano no chdo, improvisam a banca e vendem o que tém na esperanca de
conquistar o dia. Ao longo da estrada, fileiras de homens comecam a colar-se
a fila de carros. Vendem a parafernalia que se pode encontrar numa loja dos
trezentos. (MONTEIRO, 2018, p. 32)

Vitoria apercebe-se de que Luanda ¢ uma cidade impiedosa, onde a classe alta fecha os
olhos a horrenda pobreza que se estende a sua volta, onde os brancos ainda mantém privilégios

sociais e raciais, onde as criancas esfomeadas sdo ignoradas: “Aparecem mais miudos.
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Seguem-nos. Nao estdo a vender cigarros. Com a mao massajam a barriga, pedem dinheiro.
Ninguém lhes liga” (MONTEIRO, 2018, p. 50). Luanda ¢ uma “dama,” que bate bué, ou nas
palavras do General Zacarias Vindu, “Luanda ¢ como uma mulher complicada” (MONTEIRO,
2018, p. 111). Uma cidade onde as pessoas sdo roubadas e fisicamente atacadas nos autocarros
a caminho dos seus empregos, os pobres sdo segregados e lhes faltam as necessidades basicas,
mas onde, “[d]e uma maneira ou de outra, queremos sempre voltar” (MONTEIRO, 2018, p.
111).

Raga é também um dos aspectos da narrativa que no caso de Vitoria assume um significado
triplo complexificando a sua identidade e a violéncia que lhe ¢ inerente; para além de mulher
negra, ela ¢ aindahomossexual: “Preocupo-me demasiado com o que os outros pensam. Aflige-me
alguém que ja tenha gostado de mim e que ja ndo goste mais. Desistem porque descobrem
que nao sou perfeita. Com o tabu da falha revelado, passo a esquecimento” (MONTEIRO,
2018, p. 64). Vitoria continua, e apesar de se sentir 6rfa, a sua busca, procurando nos arquivos
nacionais, nos encontros com o General Zacarias Vindu, e numa viagem ao Huambo para falar
com Juliana Tijamba, uma camarada de guerra de Rosa. Descobrimos através de Juliana que
Rosa foi violada, dai a sua rejeicao da filha: “—Nem todos respeitavam a tua mae. Como era
mulher, sabes como ¢? O Palanca era um deles. Gostava de a humilhar. (...) Achavam que
éramos inferiores” (MONTEIRO, 2018, p. 160). Ao receber uma resposta de Rosa a sua carta,

Vitéria sente a dor da rejei¢ao directa:

As palavras lidas transformaram-se num arame farpado que aperta, torce e
lacera o seu estomago. Sente d6 da mae, Queria pegar-lhe ao colo. Acaricia-la
até que adormecesse e ndo mais se recordasse dos homens que a violaram e
da poesia morbida recitada pelo general Vindu enquanto a torturava. Vitoria
sente-se revoltada e traida por todos. A mae ndo quer encontrar-se com ela.
Nunca a tinha desejado. (MONTEIRO, 2018, p. 204)

Juliana confessa ainda a Vitoria que preparou uma emboscada a sua mae na qual os
guerrilheiros a apanharam, e que o General Vindu quer o perdao de Rosa por a ter torturado
depois de a terem apanhado. Como observado anteriormente, os movimentos revolucionarios
souberam tornar as mulheres visiveis no seu programa. No entanto, as mulheres foram objectos
de violéncia. Podemos afirmar que estas mulheres sofreram as atrocidades da guerra fisica e
psicologicamente, pelas quais ndo receberam reconhecimento depois da guerra. Como afirma
Margarida Paredes, “As ‘maes da revolucao’ ou as ‘camaradas de armas’ sdo representagdes
ambivalentes que ligam a maternidade a guerrilha e ao militarismo como se fossem
complementares” (PAREDES, 2015, p. 205).

Essa Dama Bate Bué! retrata a violéncia das prisodes, da fome, das violagdes, assim como
algumas formas silenciadas de violéncia, como, por exemplo, aquelas infligidas em mulheres

por mulheres, como exemplifica o caso de Juliana ao ndo demonstrar solidariedade de género.
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Violéncias silenciadas no feminino: uma leitura de Essa dama bate bué! de Yara Monteiro

Sandra Sousa

A historia de Vitoria ¢ uma na qual a violéncia da guerra ¢ perpetuada nos filhos das mulheres
guerrilheiras. Nao tendo participado na guerra, os filhos tornam-se extensdes dos geralmente
silenciados traumas de guerra. Na procura da mae, Vitéria muda, “ja ndo ¢ a mesma pessoa”
(MONTEIRO, 2018, p. 182), mas ainda se encontra a deriva no fim da narrativa. A solug¢ao
temporaria ¢, “Deixa[r]-se entdo a pairar por cima dos escombros da casa incendiada, como se
estivesse no limbo entre duas vidas. (...) a vida tinha-se tornado um embaraco” (MONTEIRO,
2018, p. 182). E, neste espago “entre-lugar,” ela continua a espera, pois como refere Juliana, “Es

de um povo que ainda estd a espera, que espera, sempre” (MONTEIRO, 2018, p. 206).

A historia de Vitoria pode ser qualificada como uma narrativa de trauma que funciona
como uma ferramenta de reparagdo e cura. Como nos lembra Kalisa, “(...) women’s literature
about trauma [is] a form of knowledge production that attempts to denormalize violence against
women, to reconstruct intergenerational narratives of female trauma, and to offer (...) a record
of resistance to violence” (KALISA, 2009, p. 14). A historia de trauma € nao apenas “the story
of the individual in relation to the events of his own past,” mas também “the story of the way
in which one’s own trauma is tied up with the trauma of another” (CARUTH, 1996, p. 8).
O romance de Yara Monteiro demonstra essa correlagdo entre trauma individual e colectivo,
revelando detalhes da violéncia no feminino que por vezes sdo esquecidos ou negligenciados.
Alcangando este objectivo ao trazer para o espago do romance problemas politicos em Angola
que urgem ser discutidos e resolvidos. A histdria pessoal de Vitoria e da sua mae, e de todas as
vitimas femininas de violéncia, é uma questio politica que deve ser discutida e nao colocada
debaixo do tapete desde que os ideais da revolugdo foram substituidos por politicas neoliberais

e capitalistas.
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RESUMO:

O trabalho pretende investigar na narrativa Luanda, Lisboa, Paraiso, da autora Djaimilia Pereira de
Almeida, como sdo forjadas a Condition noire (Norman Ajari, 2019) e a exilience (Alexis Nouss, 2016) a
que os dois protagonistas da obra estdo submetidos a partir dos processos migratorios que experienciam.
Em seus deslocamentos prolongados, Cartola e Aquiles performam uma existéncia solapada pela
violéncia (simbolica/silenciosa) reservada aos corpos negros migrantes na Europa, que condiciona um
modo de estar sui generis, € que € marcada pela incapacidade de pertencer, pela inviabilidade de fixar-se
e sobremaneira, pela impossibilidade de retornar, conforme este artigo demonstrara a luz do referido
texto narrativo. Essas obje¢des conduzem pai e filho a uma condigdo exilica degradante que pode ser

definida como um estar no mundo “exilado(s) da propria existéncia” (MATA, 2019).

PALAVRAS-CHAVE: condition noire, exilience, violéncia simbolica, Luanda, Lisboa, Paraiso.
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ABSTRACT:

This work intends to investigate how, in the narrative Luanda, Lisboa, Paraiso by the author Djaimilia
Pereira de Almeida, the “condition noire” (Norman Ajari, 2019) and the “exilience” (Alexis Nouss,
2016), to which the two protagonists of the novel are subjected because of the migratory processes they
experience, are forged. In their prolonged displacements, Cartola and Aquiles experience an existence
which is undermined by (symbolic/silent) violence reserved for migrant black people in Europe. This
condition attributes a way of being “sui generis”, which is marked by the inability to belong, by the
unfeasibility of being settled at the place of reception, especially, the impossibility of returning to the
place of origin, as this article will demonstrate from the narrative text. These objections lead father
and son to a degrading exile condition that can be defined as being in a world which is “exiled from

existence” (MATA, 2019).

KEYWORDS: “condition noire”, “exilience”, symbolic violence, Luanda, Lisboa, Paraiso.

RESUMEN:

La obra pretende indagar en la narrativa Luanda, Lisboa, Paraiso "de la autora Djaimilia Pereira de
Almeida, como se forjan la “condition noire” (Ajari, 2019) y la “exilience” (Nouss, 2016) a la que son
sometidos los dos protagonistas de la obra desde los procesos migratorios que viven. En sus prolongados
desplazamientos, Cartola y Aquiles realizan una existencia socavada por la violencia (simbolica/
silenciosa) reservada a los cuerpos negros migrantes en Europa, que condiciona una forma de ser sui
géneris, y que se caracteriza por la incapacidad de pertenencia, por la inviabilidad de arraigarse y
sobre todo, por la imposibilidad de volver, como lo demostrara este articulo a la luz del texto narrativo
mencionado anteriormente. Estas objeciones llevan a padre e hijo a una condicion de exilio degradante

que puede definirse como estar en el mundo “exiliado(s) de la existencia” (MATA, 2019).
PALABRAS-CLAVE: condition noire, exiliencia, violencia simbolica, Luanda, Lisboa, Paraiso.

O historiador Eric Hobsbawm (1995) definiu o século XX como o século da morte dado
as guerras e regimes politicos cujas formas de poder e modos de soberania caracterizam-se
por produzir a morte em larga escala (MBEMBE, 2017, p. 59). As politicas implementadas
no século passado, assumiram a morte como trunfo desses processos. Em concordancia com
o historiador sobre a dificuldade que temos de julgar, estudar e compreender o nosso tempo,
atrevo-me a recuperar periodos ainda anteriores e fazer um recorte de raga. Mesmo porque,
segundo Walter Mignolo (2008, p. 294-295)

Ele [Hobsbawn] enfatizou o Holocausto Judeu, mas “se esqueceu” dos
africanos escravizados antes do [luminismo da mesma forma que das mortes
das vidas dos ndo-ocidentais, como dos 25 milhdes de Escravos que morreram
na fronteira leste da Europa, como mencionei antes, de Sdo Petersburgo a
Belarussia e Ucrania.
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Luanda, Lisboa, Paraiso: a cartografia da violéncia dos sujeitos da didspora

Liz MariaTeles de Sa Almeida

Isso porque para pensar o nosso século, afim de compreender o carma/condig¢ao (AJARI?,
2019) da violéncia herdada pelo afrodescendente, faz-se necessario perceber que muitos autores,
a exemplo de Hannah Arendt e Michel Foucault que se dedicaram ao Ocidente, partiram de uma
concepgdo de violéncia obnubilada pelos genocidios do século XX (AJARI, 2019, p. 67). Essa
violéncia percebida em larga escala inviabiliza uma percepcao particular do modus operandi
da violéncia cotidiana impetrada sobre alguns sujeitos. Tal experiéncia, construida a partir da
indistingdo entre vida e morte (AJARI, 2019, p. 67) para alguns corpos, nomeadamente os
afrodescendentes, ofusca as sujei¢des cotidianas a violéncia que produzem nesses sujeitos uma
condi¢do de indignidade, definida por Norman Ajari (2019) como a condition noire (doravante

“condi¢do negra”).

Esse conceito, que pretendemos melhor ilustrar a partir da narrativa Luanda, Lisboa e
Paraiso® (ALMEIDA, 2019), ao longo do trabalho, marca a forma de existéncia de grupos
subalternizados na Europa contemporanea, como os imigrantes de paises africanos e seus
descendentes. No entanto, € preciso pensar que tal disposi¢ao € construida ao longo dos tempos
a partir de uma superexposi¢do a violéncia que produz a condi¢do cotidiana de indignidade, e
possui relacao direta com a subversao do valor dado a morte da populacao negra, pelo ocidente,

desde a escravizagao.

Para africanos e seus descendentes, nao s6 o século XX, mas alguns séculos anteriores
foram também séculos da morte, posto que desde os sequestros desses povos para as antigas
colonias, passando pelas travessias até a experiéncia da escravizagao, o terror foi implantado,
o confinamento ¢ as manifestacoes de controle foram exercidas ¢ somam-se a esta conta as
centenas de vidas que foram perdidas em cada etapa, gerando milhares de mortes. As sequelas
para os que ficaram vao desde a baixa perspectiva de vida dos que conseguiam chegar ao destino
final, ante os castigos e as condi¢des de sobrevivéncia nas senzalas e campos de colheita, até
ao que conhecemos hoje como as prisdes contemporaneas. Essas, por sua vez, representam de
forma metonimica “os modos de dominagao irresponsaveis” (MBEMBE, 2017, p. 59), cuja
logica de dominio sobre o direito de vida e de morte continua sendo exercida sobre os mesmos

tipos de corpos.

De modo que falar em século da morte para alguns sujeitos ¢ falar de uma longa trajetoria
de violéncias — que se impdem sobre os corpos afrodescendentes — que se perpetuam em forma
de traumas transgeracionais, mas ndo sO, também por meio de uma colonialidade de poder

(QUIJANO, 2005) que se mantém. Talvez seja preciso, diria o filosofo camaronés Achile

2 Todas as tradugdes do livro La dignité ou la mort foram feitas pela autora do artigo.

3 A narrativa, embora relativamente recente, conta com importantcs trabalhos pr()duzidos em torno de si, alguns

ja massivamente utilizados noutros artigos publicados, no prelo e na tese de doutoramento que ora desenvolvo e

na qual discuto a nogao de “geografia exilica” na literatura de autoria afrodescendente em Portugal. Dos trabalhos
£

publicados, destaco aqueles que tem sido de relevante contributo no percurso, nomeadamente Sousa (2017), Mata

(2019); Ribeiro (2019); Sarteschi (2019); Gongalves (2019), Almeida(2020; 2021), Jacob (2020).
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Mbembe (2018) no seu ensaio intitulado de Necropolitica, para entendermos nosso século,
subvertermos as categorias — herdadas da modernidade filosofica —, razao e verdade do sujeito
por “categorias menos abstratas e mais palpaveis, tais como a vida e a morte” (MBEMBE,
2018, p. 11).

Eventualmente, tratar das sequelas deixadas por séculos de politicas de morte que
acometem os africanos e os afrodescendentes em didspora é recobrar as vidas interrompidas por
um sintoma colonial estruturado socialmente para manuten¢do da diferenca que se manifesta
nas relagdes de poder: vide o racismo quotidiano e todos os episodios tornados publicos* e/ou

relatados no livro Memorias de Planta¢do da Grada Kilomba (2019).

E provavel que um ou outro dos vitimados® ndo tivesse consciéncia de que suas formas
de estarem na Europa moderna, enquanto sujeitos negros, impde-lhes um modo peculiar de
existéncia que se assemelha a condi¢do dos afrodescendentes que vivem nos EUA, na Francga, na
Inglaterra, no Brasil, etc. e “¢ definida pela indignidade” (AJARI, 2019, p. 10), sdo igualmente
atravessados por uma condi¢do moderna que os aproxima, posto que se tratam de corpos negros.
E, portanto, elegiveis para uma “superexposicdo estrutural a violéncia social e politica, e por

uma constante inveng¢ao constrangedora de estratégias de sobrevivéncia” (ibidem).

4 Sobre Portugal, torna-se impar refor¢ar, pelo menos citando os casos de violéncia de repercussao nacional mais
simbolicos, porque ha ainda presente de forma marcante o que Grada Kilomba (2019, p. 5) definiu como “vive[r]
na negacdo, ou at¢ mesmo na glorificagio da historia colonial”, tal negagdo ¢ um estorvo nos avangos no cenario
politico ¢ cultural, evidentemente, pois impede que se cric novas linguagens, para concordar com a intelectual
portuguesa, assim como impcdc também que o debate p()litiC() em torno destas qucst&cs avance, visto, que nao se
reconhece como um problema social existente. Mesmo do ponto de vista literario, essa negagao conduz o modus
operandi das escritas afrodescendentes, por exemplo, quando constroem uma imagem para o leitor de que os
conflitos raciais sio mais presentes e intensificados em Franga, Inglaterra ou Alemanha do que no Sul da Europa,
Portugal, Espanha, Italia, etc., ¢ que nesses Gltimos essas questoes sao pacificas, menores ou imperceptiveis. Essa
perspectiva ¢ defendida por Sabrina Brancato (2008) em Afro-European Literature(s): a new discursive category? Portanto,
julgo pertinente apontar os casos de maior projegdo em que os tragicos desfechos apresentam os sintomas de que
a sociedade Portuguesa mantem mecanismos de controle estruturados ainda no colonialismo tanto quanto outras
sociedades massivamente estudadas a partir deste aspecto. Dito isso, destaco alguns dos episodios: 1995, Alcino
Bernardo Monteiro, portugués, mecanico, cozinheiro teve sua vida interrompida por supremacistas brancos que
comemoravam o dia da raca no bairro Alto; 2019, um jovem estudante cabo-verdiano, Luis Giovani dos Santos
Rodrigues morreu apos ser espancado por 15 jovens brancos na cidade de Braganga; 2020, o cidadao portugués,
39 anos, ator, pai de trés filhos, Bruno Candé Marques foi assassinado em Moscavide num crime premeditado com
fortes “motivagdes de odio racial”; 2019, Claudia Simdes, angolana, agredida por agentes do Estado com barbaridade
na presenca de sua filha menor, sem oferecer resisténcia foi algemada e detida por nao portar o bilhete do comboio
no momento da inspegao.

5 Os episodios mencionados estdo noticiados nos links a seguir: https://observador.pt/especiais/alcindo-

monteiro/ (acesso em 20 de agosto de 2020); https: //www.noticiasaominuto.com/pais/ 1387900/ silencio-sobre-

a-morte-de-luis-e-revelador-do-racismo-em-portugal (acesso em 20 de agosto de 2020); https://www.publico.

t/2020/07/31/sociedade/noticia/bruno-cande-pj-confirma-arma-usada-homicidio-roubada-psp-nao-descarta-

racismo-1926599 (acesso_em 20 de agosto de 2020); https://www.esquerda.net/artigo/claudia-simoes-foi-

vitima-de-agressao-dizem-bombeiros/65586 (acesso em 20 de agosto de 2020).
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Luanda, Lisboa, Paraiso: a cartografia da violéncia dos sujeitos da didspora

Liz MariaTeles de Sa Almeida

Reinventar estratégias de sobrevivéncia tem sido condicdo sine qua non para a existéncia
do afrodescendente nos contextos em que a colonizagdo deixa de existir nos moldes antigos e
se perpetua por outros meios numa logica de “continuum colonial” (AJARI, 2019, p. 14) que
se percebe bem no tratamento dispensado a esses sujeitos, mesmo na década internacional
reservada pela ONU para declarar que os afrodescendentes “representam um grupo distinto cujos
direitos humanos devem ser promovidos e protegidos®” (ONU, 2019). Conforme poderiamos

exemplificar com qualquer um dos casos relembrados no inicio, mas nao apenas.

O “continuum colonial” sinalizado por Ajari (2019) é também responsavel por equiparar
as condi¢des de existéncia do afrodescendente nascido em solo europeu as do afrodescendente
que se submeteu aos transitos for¢gados no passado colonial e, por sua vez, as do afrodescendente
que se submete ao €xodo no presente. Mesmo porque, segundo Roland Walter (2001), ap6s os
séculos de exploragdo que pela forma legaram-lhes experiéncias comuns, como exemplo, a
“dominagdo e resisténcia, escraviddo e emancipacao, a busca de liberdade e a luta contra o
racismo” (QUEIROZ et al., 2011, p. 10).

A “condicio negra” enquanto continuum colonial

A “condi¢ao negra” a qual se refere Ajari (2019) € perversa por varios aspectos, dentre
esses, porque consegue promover o engessamento de todos os afrodescendentes num mesmo
grupo, deslegitimando suas idiossincrasias, tais quais reclama a década Internacional do
Afrodescendente da ONU. Ademais, projeta-os num campo da subalternidade e impde sobre
esses sujeitos um tratamento como estrangeiros, a despeito de muitos desses terem nascido
em Portugal ou terem a cidadania ou nacionalidade portuguesa. Isso para dizer que esse
reconhecimento da “estrangeiridade” ou estranhamento do sujeito afrodescendente expde sua
“experiéncia exilica” marcada pela juncdo do sentimento de indignidade, imprevisibilidade e

incerteza que inviabilizam a constru¢ao do sentimento de pertenga.

Essa “condi¢do negra” nasce de alguns contraditdrios, consagrados a partir de uma historia
hegemonica e unilateral de formagao da populagdo e do territério europeus. Inocéncia Mata
(2006, p. 286) adverte acerca das tensdes e conflitos gerados nos contextos multiculturais em
Portugal, em razao de esses derivarem de um entendimento equivocado de que “a diversidade das
sociedades europeias tem origem em recentes fluxos extra-migratorios”. Esse entendimento pde
em esquecimento, inclusivamente, o fato de que muitos sujeitos foram for¢ados a tornarem-se
estrangeiros no “destino atlantico”; assim como promove um silenciamento sobre o fato de que
ao falarmos hoje de descendentes de outros povos, como o africano em paises do continente

europeu, estamos a falar também dos afroeuropeus.

6 Disponivel em https://decada-afro-onu.org/ (acesso em 20 de agosto de 2020).
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Em uma Europa que alargou a sua geografia (RIBEIRO, 2019a) a partir de expansdes,
que, quando convém, dissolve as fronteiras inventando uma supracidadania (SILVA, 2004) e
propondo a derrubada de muros e ampliacdo de pontes entre os seus, ndo nos parece que a
paisagem humana neste espago se constituird doutro modo que ndo a partir da heterogeneidade.
Nesse contexto, vislumbramos distintas formas de violéncias impingidas sobre afrodescendentes
da didspora contemporanea que apods processo de deslocamento, figuram sob rétulos de
imigrantes, estrangeiros, “estranhos de passagem” (MATA, 2006) mesmo quando por aqui sao

impelidos a ficar.

No caso de Portugal, por exemplo, territério em que concentraremos estas reflexdes, nao
¢ possivel registrar um retrato fiel do seu povo sem vincular as estratégias expansionistas do
passado aos fendomenos de deslocamentos atuais considerando, sobretudo, aqueles que “tendo
sido colonizados, acabaram por se tornarem, hoje, estranhos, porém em permanéncia — pois
aqui, nesta Europa cada vez mais bunkerizada e fechada sobre si mesma, t€ém vindo construir a

sua casa, a plantar sua arvore e a ter os seus filhos” (MATA, 2006, p. 288-289).

A antonomasia “estranhos em permanéncia” produzida por Inocéncia Mata (2006) em seu
texto reflete a dupla violéncia imputada ao afrodescendente imigrante, uma vez que nao tendo
escolha, para muitos sujeitos em deslocamento, o regresso torna-se um horizonte impossivel.
O duplo fardo consiste em receber o tratamento como estrangeiro, mesmo quando o retorno
ao lugar de origem ndo se constitui como uma opg¢ao. Para os afroeuropeus nao esta reservado
um tratamento diferente desse “outro” imigrante. Haja vistas para diversas matérias realizadas
com jovens estudantes em Portugal que denunciam o tratamento que recebem dos colegas e
professores’ em institui¢des de ensino®, vide os trabalhos da pesquisadora Cristina Roldido que

abordam o tema pelas vias do racismo institucional.

Cartografia da violéncia: a impossibilidade de pertencer

A narrativa Luanda, Lisboa, Paraiso mapeia a violéncia configurada nas auséncias e
abandono de varios agentes que organizam e condicionam os sujeitos do deslocamento a uma
existéncia degradante na sociedade de acolhimento, no lugar de origem e no local de destino.
Como exemplo, temos o Estado (personificado nafigura do Dr. Barbosa da Cunha) e a sua papelada
burocratica, do ndo reconhecimento de qualquer status que permita uma assisténcia inadiavel

ao tratamento criminal para o sujeito do exilio; as instituicdes que assistem precariamente seus

7 ROLDAO, Cristina. Fatores ¢ perfis de sucesso escolar “inesperado”. Disponivel em https://repositorio.iscte-iul.pt/
bitstream/10071/9342/1/Tese%20Doutoramento_Fatores%20e%20Perfis%20de%20Sucesso%20Escolar%20
Inesperado_CRoldao2015.pdf (acesso em 2 de setembro de 2020).

8 CANCIO, Fernanda. Em Portugal ndo gostam de pessoas mais escuras. Disponivel em https://www.dn.pt/sociedade/

em-portugal-nao-gostam-de-pessoas-mais-escuras-8878612 .html (acesso em 2 de setembro de 2020).
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utentes; a iniciativa privada que os fazem reféns do seu exilio por baixos soldos e condigdes

de trabalho precarias, sem a menor possibilidade de reconhecimento independente do mérito.

O sonho portugués para Cartola, protagonista da narrativa, transformou-se no devaneio
de que a qualquer momento “lhe bateriam a porta e lhe diriam que estava tudo tratado, que
era um portugués, direito que julgava pertencer-lhe” (ALMEIDA, 2019, p. 88), contudo, “a
fantasia que Cartola tinha sobre Portugal era isso mesmo, uma fantasia, e o reconhecimento
da sua pertenca seria sempre, como no tempo colonial, uma tragica farsa adiada” (RIBEIRO,
2019, p. 297).

A condigao moral e politica de indignidade a que sao submetidos os afrodescendentes que
vivem na Europa hodierna retira desses sujeitos a sua capacidade de ajustar-se a normalidade,
visto que uma vida de sujei¢do as violéncias pode ser limitante do sentimento de pertenca e vai
requerer uma agenda de luta para conquista-la. Analisar a experiéncia de Cartola e Aquiles pelo
viés da “exiliéncia” contribui para projetarmos, a partir das diversas formas de violéncia a que
estao submetidos, a condi¢ao de sofrimento e apelar para uma reacao solidaria tal qual defende
Nouss (2016, p. 74). Mas antes de tudo, afirmar que a condi¢do negra ndo ¢ uma heranga
ancestral, mas uma constru¢ao colonial de uma indignidade contra a qual o afrodescendente
contraria desde sempre transformando-a num “motor invisivel da sua luta, do pensamento e da
escrita” (AJARI, 2019, p. 72).

De acordo com Ajari (2019), a experiéncia do afrodescendente na Europa moderna
vinculada quer seja ao tratamento discriminatdrio cotidiano, quer seja a exposicdo direta a
violéncia que culmina em morte, impde-lhes a exposi¢cdo fastidiosa a esse tipo de opressdo que
obriga a uma “constante invencdo constrangedora de estratégias de sobrevivéncia® (AJARI,
2019, p. 10). A fim de ilustrar essa hipdtese defendida pelo pesquisador, introduzo a narrativa
Luanda, Lisboa, Paraiso (ALMEIDA, 2018) de autoria da escritora portuguesa de origem
angolana Djaimilia Pereira de Almeida. Um livro que narra a saga de Aquiles e Cartola de
Sousa de Luanda até a nova vida em Lisboa. O que motiva a viagem de pai e filho ¢ a promessa
de cura profetizada por médicos, na ocasido do nascimento de Aquiles, que teria a condi¢ao
defeituosa do seu calcanhar esquerdo revertida caso fosse submetido a uma cirurgia até seus 15

anos.

A Independéncia de Angola chegou para Cartola, um homem assimilado, num paradoxo
concomitante com a debilidade da esposa, que convalescia numa crescente paralisia, € com o
nascimento de Aquiles e seu calcanhar malformado. Em meados da década de 1980, pai e filho

migram para Lisboa deixando para tras a mulher enferma sob os cuidados da primogénita.

9  “existe — trancendant le partage entre les Afriques et leus diasporas — une condition noire e une histoire noire
essentiellement modernes, définies par une surexposition structurelle a la violence sociale et politique, et par une

constante invention contrainte de strategies de survie» (AJARI, 2019, p. 10).
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Sem nenhuma convic¢do de que os deslocamentos “implicariam em fragmentacgao familiar e/
ou desterritorializagdo, nem sempre escolhida ou desejada, e uma vivéncia intima em casa que
lhes foi desenhado um outro mundo, culturalmente diferente daquele que encontrava na escola,
na rua, no quotidiano” (RIBEIRO, 2019, p. 293), a Lisboa que Cartola desejava chegar, era a

cidade dos seus sonhos adolescentes.

Mapeada mentalmente pelos postais que colecionava e pelas historias dos médicos
portugueses com quem trabalhava como chefe de banco no Hospital Provincial de Mogamedes,
até mudar-se para Luanda onde passa a viver com a familia, e seguir como “parteiro adiantado
na carreira” (ALMEIDA, p. 13) no Hospital Maria Pia. Contudo, nos meses que antecedem a
viagem, Cartola precisou abandonar o trabalho no hospital para dedicar-se a mulher enferma,

com isso, a situagao financeira da familia ja comegaria a ruir.

A experiéncia, ainda que no campo da ficcdo, desses dois angolanos que emigraram
serve-nos para destacar o aspecto subjetivo do processo de deslocamento, uma vez que colocam
na encruzilhada a “interioridade individual” e a “dimensao coletiva da experiéncia migratoria”
(COUTINHO apud: NOUSS, 2016, p. 9) que ¢ o caminho proposto por Alexis Nouss (2016) para
conseguimos ultrapassar as “epistemologias sedentarias”. Segundo o autor, neste cruzamento
tornar-se-ia possivel concretizar um significativo avango ao enfatizar a trajetéria — no que se tem
produzido massivamente acerca dos temas migragao e exilio — ou a experiéncia coletiva, pondo
de lado o aspecto da chegada, visto que ndo destacaria a percepgao real acerca da incapacidade

dos individuos que migram de se integrarem e se sentirem parte das comunidades de acolhimento.

Cartola esperava ser recebido em Lisboa, como uma mae recebe o filho vindo da guerra,
entretanto, “Ninguém os esperava no aeroporto, mas era Portugal” (ALMEIDA, 2018, p. 33).
Contavam com dois conhecidos, um deles, Dr. Barbosa da Cunha, um médico de Coimbra
com quem trabalhara e que intercedeu para que conseguissem um quarto na pensdao Covilha,
nas proximidades do hospital ortopédico. Das violéncias simbdlicas a que esses sujeitos serao
submetidos ao longo da narrativa, pontuo, a principio, a razdo que motiva esta migra¢do, uma
vez que esta diretamente ligada a situagdo politica angolana. E preciso destacar que os paises
que sofreram com a colonizagdo, tornaram-se incapazes de produzir respostas sociais na fase
pos-colonial. De modo que as migra¢des, mesmo quando suscitam algum voluntarismo, passam
a ocorrer em busca da sobrevivéncia e melhoria de vida de muitas familias, configurando-se, em

muitos casos, como verdadeiras fugas.

A condicao exilica dos sujeitos dos deslocamentos

O conceito de “condigao exilica” defendido por Alexis Nouss (2016) nasce da percepgao

sobre o desamparo causado na busca pela sobrevivéncia, que por sua vez motiva 0 processo
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migratdrio no qual a maioria desses sujeitos, desejosos de melhorar suas vidas, partem sem
sequer imaginar que em muitos casos ndo chegardo, ou ndo retornardo. A condi¢do exilica
pode ser um mote observado também noutras narrativas de autores afrodescendentes de origem
angolana que se inscrevem na Literatura portuguesa contemporaneamente, haja vistas para a
familia de imigrantes indocumentados tentando retornar a casa num pais de lingua desconhecida,
protagonistas em Depois de morrer aconteceram-me muitas coisas de Ricardo Adolfo (2009);
ou no retorno a Angola em busca de resgatar a propria historia conforme arrisca Vitoria Wayula
em Essa dama bate bué de Yara Monteiro (2018); ou na forma de perceber-se angolano na
Europa representadas nas cronicas de Kalaf Epalanga (2015) em O angolano que comprou
Lisboa; at¢ mesmo na inadequagdo sentida pelo Budjurra em sua experiéncia portuguesa numa
trajetoria marginal marcada por sua incapacidade de sentir-se pertencer em Um preto muito
portugués de Telma Tvon (2018).

Em se tratando de sujeitos dos deslocamentos, é preciso considerar, primeiro, que
o propoésito de chegar a algum lugar nem sempre ¢ cumprido e, quando o é, a condicdo de
indignidade a qual se sujeita na sociedade de acolhimento ¢ impeditiva para o gozo de uma
cidadania plena porque a “violéncia suave, insensivel, invisivel a suas proprias vitimas, que se
exerce essencialmente pelas vias puramente simbodlicas da comunicacao e do conhecimento,
ou, mais precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, em ultima instancia, do
sentimento” (BOURDIEU, 2003, p. 7-8).

Em Lisboa, quando ndo estava dedicando-se aos cuidados de Aquiles, Cartola prestava
favores na pensdo Covilha, fazendo curativos, gesso e outros cuidados aos demais doentes
hospedados em troca de alguns trocados/produtos para subsistirem na capital idilica. Nenhuma
outra pertenca ou reconhecimento garantiria aos dois 0 minimo necessario para sobreviverem
naquele lugar. Com os demais doentes hospedados na fétida pensao, formavam uma “comunidade
exilica” (NOUSS, 2016, p. 26), dada a incapacidade de organizarem-se em sociedade visto que
a unica identidade comum que poderia ser invocada a tais sujeitos era a de enfermos, portanto
uma “comunidade a vir” (AGAMBEN, 1993).

Enquanto “identidades herdeiras de processos, coloniais que procuramas suas continuidades
na Europa de hoje” (RIBEIRO, 2019b, p. 292) esses sujeitos precisam “expropriaram-se de
toda identidade, para se apropriarem da propria pertenca” (AGAMBEN, 1993, p. 17). Na
politica das identidades, esse jogo de tentar pertencer expde a sutileza da violéncia a que sdo
submetidos os corpos migrantes, na qual, por vezes a falsa pertenca de “cidaddo do mundo”
nao lhes garante direitos de cidadania e nem direito a cidadania de lado nenhum. Ademais, esse
discurso esconde-se por tras da “ideologia de equivaléncia territorial” que propala que “todos
os lugares sdo equivalentes entre si” uma ideagdo que a “pulsdo exilica” consegue contrariar,
conforme Alexis Nouss (2016, p. 57) e provar que nem todos os lugares sdo equivalentes, “que
o mal habita alguns deles, ao ponto de ser preciso combaté-lo ou evita-lo, pelo que nesse caso,
a fuga representa uma forma de luta” (NOUSS, ibidem), uma estratégia para resistir.
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“Transformados em doente e visita” (ALMEIDA, 2018, p. 52) na Lisboa que os recebeu
com sua amplitude e frivolidade, Cartola e Aquiles seguiam cada vez mais distantes e com
propositos distintos. O filho desejava uma carreira na silvicultura ou na extragao de petroleo e
sonhava em ndo precisar mais do seu pai. Envergonhava-se da forma bestial com que seu pai se
rendia apds a chegada, como se “A nobreza que o porte dele lhe inspirava em Luanda dera lugar
a confusdo de Cartola, que lhe fazia abrir muito os olhos como se tivesse medo de ir contra as
coisas” (ALMEIDA, 2018, p. 38). Aquiles sentia que talvez ele, um miudo coxo, tivesse que
cuidar do pai, ndo o contrario. Andando pelas ruas de Lisboa, o pai acreditava que de maos

dadas com o filho pareceriam ainda mais vulneraveis.

O pai pareceu-lhe jovem. Aquela era a sua segunda juventude. Continuava
com a ilusdo que podia comegar do principio. A chuva dera-lhe uma esperanca
pasmada, infantil. Ndo podia impedi-lo de se atirar nos bragos de Lisboa ¢ se
magoar. Mas ninguém tinha ensinado a Aquiles como se lidava com um adulto
que recomega, o que fazer diante dele. Ao olhar para a cara do pai, os olhos
de Cartola atingiram o filho com uma ingenuidade que o assustou. Parecia ter
regredido décadas e ser agora mais novo do que ele. (ALMEIDA, 2018, p. 39)

A primeira cirurgia foi tdo mal sucedida quanto as que se seguiram, entdo, apds a segunda,
o pai matriculou o filho na escola de datilografia, para o qual sonhou uma carreira no secretariado.
Ao mesmo tempo que conseguiu um trabalho como servente de pedreiro num estaleiro, onde se
construia um viaduto. Era comum parar, durante o servico, para dar vazao as vagas lembrangas.
Divagava ao olhar para aquelas maos que manejavam forceps e recepcionavam novas vidas,
agora assentando fundagdes, partindo tijolos, levantando paredes, carregando baldes de agua
e sacos de cimento. Ao varrer, ndo custava a Cartola imaginar que a vassoura era Gloria nos

tempos de bailes e outros festejos.

Talvezamemoria que se dissipava de Luanda fosse a saida para que o parteiro ndo se tornasse,
assim como os demais trabalhadores “a obra que erguiam e que os engolia, embrutecendo os seus
corpos, dissipando a esperanga” (ALMEIDA, 2018, p. 60). Por outro lado, enquanto divagava,
falava sozinho e assumia cuidadosamente a tarefa que lhe foi dada, era insultado por outros
homens, trabalhadores mais jovens que o hostilizavam sugerindo deméncia ou incapacidade
de cumprir com a obriga¢do numa velocidade que lhes parecesse razoavel. Na cena em que
trabalhadores sdo descritos a saida do estaleiro, numa vida resumida em trabalhar e voltar a casa
para se prepararem para um novo dia de trabalho, a falta de altivez descrita faz alusdo a diversas
outras narrativas nas quais os trabalhadores perdem o protagonismo para as mas condi¢des a que
sdo submetidos em seus ambientes laborais, como uma cena qualquer de Germinal, de Zola ou

como na tela Operarios, da pintora modernista brasileira, Tarsila do Amaral.
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A pintura apresenta rostos a frente de chaminés industriais que retratam a violéncia do
processo de industrializacdo brasileiro caracterizado pela migracao de trabalhadores vulneraveis
e expostos pela inexisténcia de qualquer legislagdo que os amparasse. “Cada homem ¢ um ser
em singular, mas a sua expressdo abatida dissipa aquilo que os torna unicos” (ALMEIDA,
2018, p. 130), portanto, indistinguiveis uns dos outros. De modo que s6 ¢ possivel resgatar os
aspectos que os distinguem e os tornam sujeitos no seu retorno para casa, até 1a, “os homens
estdo desligados de uma historia, antes de voltar a entrar em contato com ela” (...) “o seu
corpo demora a caber de novo na moldura da vida que os aguarda, apagada pelo trabalho”
(ALMEIDA, 2018, p. 130).

Os contatos com a familia em Luanda que em principio davam-se mensalmente, por seis
ou sete minutos em troca de duas moedas na cabine telefonica, alternavam-se com cartas escritas
por Gléria e respondidas por Cartola. Nas correspondéncias, Gloria comegava perguntando
sobre como estavam e relatando suas vagarosas melhoras da enfermidade e seguia fazendo
pequenas listas de pedidos (cubos Maggi, desodorantes, chourigos, sabao, almofada, batom,
gramatica, pente e verniz, etc.) dos quais, muitos nunca chegariam por falta de condigdes de
assisti-los. Pois, assim que acabaram as economias e o tratamento de Aquiles fora iniciado, “a
sua incumbéncia era arrastarem-se até ao fim do més na esperanca de que nao acontecesse um
imprevisto” (ALMEIDA, 2018, p. 67).

A imagem silenciosa de Lisboa que impactou Cartola ¢ Aquiles a chegada como “um
lugar para o exilio, para o acolher e para significar” (NOUSS, 2016, p. 55) foi tomada por outra
impressao ruidosa tao logo pai e filho “perderam a ilusao de que Lisboa os aguardava e de que
ali podiam contar com alguém ou esperar alguma coisa do futuro” (ALMEIDA, 2018, p. 67).
Cartola caminhava pelas ruas abismado com sua invisibilidade, ja sem poder contar com a
agilidade da juventude, metia-se num ritmo frenético sempre a acompanhar a multidao, ainda
que ninguém os estivesse a esperar, sentia-se pertencer ao fazé-lo. Em tempo, também se sentia
foragido, ou melhor, “um clandestino”, o migrante ¢ aquele que vem de fora duas vezes — de
um exterior espacial e de um exterior legal —, por isso mesmo, ¢ duplamente ameacador. Como
‘selvagem’, o migrante ¢ aquele que desafia duas vezes o codigo — o codigo cultural e o codigo

moral —, ou seja, ¢ duplamente inimigo da sociedade” (NOUSS, 2016, p. 17).

Dentre a invisibilidade, as cirurgias mal sucedidas, o trabalho precario, a permanéncia
indocumentada, a fome, os contatos cada vez mais espagados com a familia, a impossibilidade
de atender aos miseros pedidos da esposa, a auséncia de um amparo institucional, Cartola
perdia-se numa existéncia aviltante onde ja ndo se reconhecia fisicamente, na qual a degradacao
econdmica o alcangara por meio dos endividamentos feitos aqui e acola com utentes da pensao,
0s mesmos para quem prestava servigos em troca de péros, chourigas, bolachas, tomates em
conserva, etc. Além dos adiantamentos solicitados a empresa para fazer manobras or¢camentarias

que os depauperava no fim do més.
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Aquiles, por seu turno, definhava como se as suas costas carregasse a responsabilidade
da sua condigdo: “Os tratamentos de Aquiles deram-lhe o ar doente, que mascarava a juventude
despontada do halito de hospital, dos olhos tristes e do calcanhar que arrastava agora mais do que
na chegada a Lisboa, por causa das feridas abertas pelas operagdes” (ALMEIDA, 2018, p. 74).
Em razdo disso, mal conseguia concentrar-se durante o curso que frequentava a noite, estranhou
as cadeiras desconhecidas e sentiu-se exposto pela forma maltrapilha como se vestia. O horizonte
de expectativas em torno de melhores condi¢des de vida distanciava-se a cada ano que passava
e o médico Barbosa da Cunha de posse de todos os documentos do pai e do filho, renovava as
promessas de que a nacionalidade estava para sair. Sem documentos, sem o curso concluido e
com o tratamento incompleto, Aquiles passou a auxiliar o pai na construg¢do. Além disso:

O desequilibrio de Aquiles devido a enfermidade de seu calcanhar refletia
o desajuste de pisar naquela nova terra, antes fonte de sonhos, projetos e
cobigas, ja agora o retrato cruel da invisibilidade, da indiferenga, de perdas
e frustragcdes. Sentia que seu passaporte subjetivo/identitario espelhava a

deficiéncia de seu corpo. (JACOB, 2020, p. 100)

Apds um incéndio no andar superior da precaria pensao, que levou a morte mae ¢ bebé
que aguardavam tratamento médico, os Cartola de Sousa mudam-se para um casebre no fim
da estrada velha da Quinta do Paraiso. Mobilaram com pertences encontrados no lixo, e ali,
na estrada para Canegas recomecaram a vida, no que vira a ser um bairro de lata, eis o carater
antifrastico do Paraiso (RIBEIRO, 2019a). Nas proximidades, num passeio ao cemitério de
Campo de Ourique, aquele local do pouso derradeiro pareceu-lhe tao digno que tencionou, logo
ali, dividir com o filho o seu desejo final, todavia néio o fez. Para Nouss (2016, p. 85), “E na
possibilidade da morte que se valida a experiéncia exilica. O ndo regresso definitivo, seja este
enunciado como previsdo ou como probabilidade”. A esta altura, a resignagdo pela vida em
Lisboa era alimentada pela ideia de impossibilidade de regresso. Talvez por isso, Cartola tenha
se sentido no direito de sonhar possuir, no fim da sua trajetoria, um pedago daquele chao.

No Paraiso, a historia dos Cartola de Sousa cruza-se com a de Pepe que fugiu da pobreza
da aldeia onde nascera na Galicia e passou a experimentar a precariedade do submundo lisboeta
desde a origem da Quinta do Paraiso. Naquele contexto desumanizado pela pobreza, dignidade
maior possuia o cdo do galego que jantava a mesa com seu dono, ao passo que o filho comia no
sofa emporcalhando tudo. Pepe e Cartola reconhecem-se nas suas mazelas e tornam-se amigos:

Cartola apanhou Pepe sem réstia de esperanga, mas este viu nele uma vocacao
sofredora e digna como sentia ser a sua. Meio ano depois da chegada dos
angolanos a Quinta do Paraiso, Pepe ja conhecia a dindmica econdémico-
-alimentar dos Cartola de Sousa. Se fosse Verdo, e até o dia 6, passavam a
péssegos, linguica e batatas velhas. No Inverno, até a mesma altura, levavam
pdo, velas, banha e feijao-manteiga. A partir do dia 6, sobreviviam as custas
da boa-vontade do galego que, feito santa providéncia, vendia fiado ao bairro
inteiro. Uma vez por outra, Aquiles ganhava uma talhada de melao fresco, se
calhava aparecer ao fim do almogo, enquanto o dono do lugar refrescava a
boca. (ALMEIDA, 2018, p. 108)
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Pepe se constitui a partir dali no vinculo familiar que faltara para Aquiles e Cartola desde
que chegaram. Representa abrigo, quando oferece guarita aos angolanos na ocasiao do segundo
incéndio que novamente os desabriga, € apoio para juntos reconstruirem a casa que precisava
ser devolvida a sua senhoria no mesmo estado encontrado. Duas pessoas de origens tao distintas
aproximadas pela condicao exilica que os atravessa. A intersec¢do que localiza Cartola e Pepe
neste lugar ¢ nomeada por Alexis Nouss (2019, p. 53) como “exiliéncia”, e seria o “nticleo
existencial comum a todas as experiéncias de sujeitos migrantes, quaisquer que sejam as épocas,

as culturas, as circunstancias que as acolhem ou que as provocam”.

A “exiliéncia” bifurca-se em condi¢do e consciéncia. Cartola inconscientemente fugia da
vida anterior e, por consequéncia, do que estava associado a esta vida, nomeadamente a figura
da mulher enferma que representava a decadéncia de um estatuto que portara, o de assimilado,
que na Lisboa poés-colonial ndo lhe garantiu o menor privilégio. O que faz com que se sinta no
exilio sem estar exilado necessariamente (consciéncia sem condi¢do). Ao mesmo tempo em que
sai de Angola, por ndo conseguir garantir o tratamento de satde do filho na condi¢do de pai e
trabalhador, a precariedade do servi¢o de satide os obriga a partir (condi¢do sem consciéncia).
Uma vez que ndo encontra hipoteses de retornar, Cartola é posicionado neste lugar duplamente

declinado e que expde a sua exiliéncia.

Sem nenhuma perspectiva de retorno, Cartola alimentava através das espagadas cartas as
esperancas da esposa de reencontra-lo. Certa feita, a filha Justina fez-lhes uma visita em Lisboa
com o proposito de organizar o casebre da casa do pai, porém “Cartola ja ndo era bem o mesmo
nem ela a mesma filha que ele tinha deixado em Luanda” (ALMEIDA, 2018, p. 126). Naquele
estranhamento, Cartola recobrava o sentido de familia que queria quando vivia com os seus em
Luanda, segundo Nouss (2016, p. 63), “O exilado precisa desses pontos de referéncia na medida
em que a consciéncia exilica ¢ uma consciéncia infeliz que manifesta uma desadequacao entre
o sujeito e o mundo. Isso torna-se evidente ao nivel psicoldgico (...)”. Tanto que a visita de
Justina e da netinha Neusa soa fantasmatica a dada altura da narrativa, de modo que o leitor
ndo consegue aperceber-se se se tratou de um devaneio provocado pelo desejo de cuidado de

Cartola ou saudade de Aquiles, ou realmente um fato observado e narrado.

(...) pois o exilado vé-se excluido dos quadros mentais e culturais que lhe
ofereciam referéncia e conforto, uma ferida com que a experiéncia exilica,
como qualquer outro fendmeno traumatico, ¢ levada a confrontar-se. Em
compensagdo, a exiliéncia manifesta, de modo exemplar, a ligagdo organica
entre a ordem do sujeito ¢ a ordem do mundo: o exilado perdeu seu lugar (no
mundo) e ndo sabe se — e quando — vai encontrar um outro. (NOUSS, 2016,
p. 63)

Eis, portanto, o drama que coloca Cartola e Aquiles na condi¢do de “exilados da propria
existéncia”, conforme Inocéncia Mata (2019), afinal, “o exilado ndo acredita no seu ‘eu’ porque
deixou de acreditar no mundo” (NOUSS, 2016, p. 63), privado de liberdade e de direitos num
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encarceramento forjado pela propria (in)consciéncia do exilio no qual “a cultura de origem ¢
um apoio incerto, mas também ndo pode confiar nos valores do lugar de acolhimento” (NOUSS,
ibidem).

A exiliéncia se configura nos protagonistas a partir de uma impossibilidade de retornar
a terra de origem associada a uma incapacidade de pertencer a terra de acolhimento, de modo
que Luanda e Lisboa tornam-se paisagens idilicas, a utopia para Cartola que para nada serviu.
Talvez lhe fosse conveniente uma afrotopia, no sentido dado por Felwine Sarr (2019), um novo
lugar com condigdes para construcdo de outras esferas de validagao de si que ndo se apoiasse
mais no sonho ocidental, mas no topos possivel, acolhedor. Em Lisboa, Cartola somente acessou
0 patriménio imaterial representado por Pepe e Yuri que posteriormente sucumbirdo, um a
um. Nada mais do que ajudaram a erguer, puderam usufruir, até que eles mesmos, emigrados,
impossibilitados de voltar, se dessem conta de que ja ndo passavam de “ruinas vivas e humanas
do Império” (RIBEIRO, 2019, p. 299).

Conclusao

O texto literario dos autores afrodescendentes das suas mais variadas didsporas ocupa-se
de importante papel para além do fim em si mesmo enquanto objeto estético (VARGAS LLOSA,
2004) —no caso da Djaimilia Almeida, com a naturalidade de quem conta uma histéria qualquer
—, cumpre outra importante funcdo que ¢ a de tensionar sobre fraturas abertas e impossiveis
de serem cicatrizadas sem assumirmos, antes de tudo, que colonialismo ¢ violéncia. Nesse
sentido, Margarida Calafate Ribeiro (2019a, p. 299) ao analisar a obra em discussao, reafirma
o compromisso descompromissado desse texto em apontar que “a violéncia, quando ndo
questionada, adquire uma aparente e fatal “dogura” de familia problematicamente luso-tropical”.
Luanda, Lisboa, Paraiso ¢ um convite a vestirmos a pele dos Cartolas de Sousa e percebermos a
sutileza das violéncias que atingem o afrodescendente na sua trajetoria exilica, violéncias estas
que obstacularizam a constru¢ao de uma pertenga e os fazem sentirem-se estrangeiros no lugar

de origem/destino.

Dosaspectos destacados para analisar esta narrativa, os conceitos de exiliance e de condition
noire permitiram-nos ler a obra através do viés sociologico da violéncia de forma a dimensionar
as problematicas em torno da experiéncia exilica e dos efeitos dessa na subjetividade dos
sujeitos da didspora. Sob a pele dos protagonistas Cartola e Aquiles vemo-nos de forma frontal
com a experiéncia de sujeitos que continuam a habitar o territorio do ndo pertencer, a despeito
de suas presengas ja contarem com cinco séculos de existéncia em Portugal. O texto literario
da escritora Djaimilia Almeida ilustra esses limites relacionados a pertenca e a complexidade

de construir uma subjetividade a partir dos transitos, deslocamentos e do ndo pertencimento.
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Por fim, a narrativa lida a luz da nogao de “exiliéncia” mostra-nos que nao faz o menor
sentido reduzir o status de sujeitos dos deslocamentos, como os migrantes, a fugitivo ou a
aventureiro, reducdes estas que ndo avangam para além do estereotipo. Essanoc¢ao, recuperada do
pensador francés, teve como propdsito ampliar a nossa percepcao sobre os sujeitos das didspora
a fim de melhor perceber os fendmenos e suas implicagcdes no ambito coletivo e sobretudo,
individual. Afinal, a ideia de que “o exilio ndo ¢ uma fuga ou punicdo, mas a expressdo de
uma falha em que o exilado ¢ vitima” (NOUSS, 2016, p. 58) parece justa na perspectiva de
compreender uma coletividade, mas, principalmente, entender que o exilado s6 sera livre se
lhe for feita justica e que isso implica em “ser admitido e aceite pleno de direito pela sociedade
de acolhimento equivale a[o inicio de] uma reparagdo” (ibidem) mais proxima de dirimir as

violéncias e agir positivamente sobre as subjetividades dos sujeitos dos deslocamentos.
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THE SANCTIFIED WAR: VIOLENCE AND INDIVIDUAL
TRANSFORMATION IN THE NOVEL PATRIOTS BY SOUSA JAMBA

LA GUERRA SANTIFICADA: VIOLENCIA Y TRANSFORMACION DEL
INDIVIDUO EN EL ROMANCE PATRIOTAS DE SOUSA JAMBA

Jéssica da Silva Horing'

RESUMO:

Este artigo tem como enfoque os bastidores da violéncia narrados no romance Patriotas, de autoria de
Sousa Jamba. Partindo de uma leitura sociologica do texto ficcional, analisamos as praticas formativas
transmitidas pelo movimento radical na constituicdo do guerrilheiro, sujeito que faz o uso da violéncia.
O argumento central que mediou nossa leitura do romance ¢ que o engajamento em movimentos
radicais ¢ gradual, envolvendo processos de socializagdo, incorporagdo de regras de comportamento
e sentimento, rituais e conversdes identitarias. No caso aqui analisado, enfocamos a trajetoria de
treinamento e socializagdo militar vivida pelo personagem principal do romance, Hosi Mbueti, na Unido
Nacional para a Independéncia Total de Angola (UNITA) durante a Guerra Civil angolana, e os efeitos
desta experiéncia sobre o individuo. Considerando a trajetoéria do autor, tomamos o romance como
uma espécie de documento social para pensar a realidade objetiva vivida por guerrilheiros na UNITA
e, por isso, contrastamos os elementos ficcionais com estudos sobre recrutamento e engajamento em
movimentos armados, de um lado, e dados historicos coletados por pesquisadores sobre a UNITA, de

outro.
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ABSTRACT:

This paper focuses on the backstage of violence as described in the novel Patriots written by Sousa
Jamba. Through a sociological lens, we analyze the formative practices transmitted by the radical
movement during the formation of the guerrilla, the subject who performs the violent act. The central
argument is that the engagement in radical movements is gradual, involving processes of socialization,
incorporation of feeling rules, rituals and identity conversions. In the case analyzed, we focus on the
trajectory of training and military socialization experienced by the main character of the novel, Hosi
Mbueti, in the National Union for the Total Independence of Angola (UNITA) during the Angolan Civil
War, as well as the effects of such experience in his life. Considering the personal trajectory of the author,
we take the novel as a form of social document to study the objective reality experienced by guerrillas
in UNITA. For that, we contrast the fictional elements with studies on recruitment and engagement in

armed movements, on the one hand, and historical data on UNITA, on the other.

KEYWORDS: Patriots, National Union for the Total Independence of Angola, Sousa Jamba, violence,

trajectory of armed activism.

RESUMEN:

Este articulo se centra en el backstage de la violencia narrada en la novela Patriotas, escrita por Sousa
Jamba. A partir de una lectura sociologica del texto de ficcion, analizamos las practicas formativas del
movimiento radical en la constitucion de la guerrilla, sujeto que utiliza la violencia. El argumento central
que medio nuestra lectura de la novela es que la participacion en movimientos radicales es gradual,
involucrando procesos de socializacion, incorporacion de reglas de comportamiento y sentimiento,
rituales y conversiones de identidad. En el caso aqui analizado, nos centramos en la trayectoria de
entrenamiento y socializacion militar vivida por el protagonista de la novela, Hosi Mbueti, en la Union
Nacional por la Independencia Total de Angola (UNITA) durante la Guerra Civil angoleria, y los efectos
de esta experiencia en el individuo. Considerando la trayectoria del autor, tomamos la novela como
una especie de documento social para reflexionar sobre la realidad objetiva vivida por la guerrilla
en UNITA y, por lo tanto, contrastamos los elementos de ficcion con estudios sobre reclutamiento y
participacion en movimientos armados, por un lado, y datos historicos recopilados por investigadores
sobre UNITA, por otro.

PALABRAS-CLAVE: Patriotas, Union Nacional por la Independencia Total de Angola, Sousa Jamba,

violencia, trayectoria de activismo armado.
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A guerra santificada: violéncia e transformacdao do individuo no romance Patriotas, de Sousa Jamba

Jéssica da Silva Horing

Introducao’

Este artigo propde uma andlise da experiéncia de engajamento militar vivida por Hosi,
protagonista de Patriotas, romance de autoria do escritor angolano Sousa Jamba. Ambientado
durante o periodo de descolonizagdo e Guerra Civil em Angola, a obra tem como principal ponto
de vista uma experiéncia gestada no campo militar da Unido Nacional para a Independéncia
Total de Angola (doravante UNITA)?. A partir de um exame da trajetoria deste personagem,
a obra serd tomada como uma espécie de documento social — fazendo eco a Serrano (1999)
—, isto ¢, um aporte para analisar a constituicdo do sujeito que faz o uso da violéncia, em
outras palavras, o processo de constru¢do do homem soldado. O didlogo que aqui se estabelece
entre a literatura especializada em recrutamento e engajamento radical e o texto ficcional,
aproximagao que pode causar estranheza a primeira vista, se deve fundamentalmente ao fato
de o romance apresentar elementos na trajetoria de Hosi que permitem cotejd-la com estudos
que se propuseram a pensar as condi¢des objetivas vividas na UNITA e em outros movimentos
armados. Para este fim, énfase serd dada as dimensdes de recrutamento gradual, socializa¢ao

militar, controle institucional e violéncia politica presentes no romance.

A literatura em Angola esta em constante fusdo com sua historia, buscando nesta “[...]
uma de suas matrizes de significado” (CHAVES, 2004, p. 147) e esculpindo, em troca, um
conjunto de imagens sobre seu passado. Como aponta Lima, ela did corpo a uma matriz de
realismo africano, ou seja, trata-se de “[...] uma literatura muito presa a referéncia historica,
recorrendo assiduamente a satira social, mas atravessada simultaneamente por um certo
messianismo politico” (1997, p. 133). Sinal disto ¢ o carater de pesquisa histdrica presente em
obras de escritores angolanos, a exemplo de Jos¢ Eduardo Agualusa e Henrique Abranches
(PESTANA, 2006). Além do uso que ¢ feito do contetido histdrico, e que serve de pano de
fundo para a construg¢ao de muitos de seus personagens, ¢ de destacar que o desenvolvimento da
propria literatura angolana esteve atrelado aos processos historicos que ocorreram em territorio
nacional, onde as marcas da experi€ncia politica que ela carrega passam a constituir tema
privilegiado das producdes (MATA, 2012), fundamentalmente o processo de descolonizagao e

de Guerra Civil, pincelados sobretudo pela violéncia, seja ela fisica ou simbdlica.

Inocéncia Mata (2012) explora dois momentos fundamentais do vinculo duradouro entre

literatura e politica em Angola. O primeiro, das geragdes das revistas Mensagem e Cultura 11,

2 Versoes iniciais deste texto foram apresentadas na Jornada de Estudos Literdrios On Violence: representagdes da violéncia nas
literaturas africanas de lingua portuguesa e no VI Semindrio Discente do Programa de Pds-Graduagao em Sociologia da Universidade
de Sao Paulo. Agradego os comentarios recebidos nestas ocasides por Tania Macédo, Ana Paula Tavares, Ana Licia Sa,
Issaka Mainara Bano, Marcello Pocai Stella e Jodo Victor Kosicki, os quais ajudaram a refinar a analise da relacao entre
ativismo e violéncia, de um lado, e da representagao da experiéncia da UNITA na literatura angolana, de outro.

3 A UNITA surgiu em 1966 como movimento de libertagdo em oposi¢ao ao colonialismo portugués em Angola
e se consagrou como oposi¢ao militar ao governo do partido Movimento Popular de Libertagao de Angola (MPLA)
durante a Guerra Civil (1975-2002).
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¢ marcado pela luta anticolonial, presente na caracterizagdo literaria das dinamicas sociais em
Luanda no periodo colonial e na afirmag¢do de uma vontade de mudanga. O segundo, inaugurado
com a publicacdo de Mayombe (1980) por Pepetela, ¢ 0 momento que interessa a esta andlise,
em que a literatura redireciona seu olhar mais uma vez para a historia do pais, mas “[...] desta
feita preenchendo os lugares vazios que a discursividade homogeneizante do “relato da nagao”
fundador apresentou, com a normalidade de uma histdria de conflitos apenas externos, sem
contradigdes internas” (MATA, 2012, p. 30). Os exemplos trabalhados mais a fundo pela autora
no texto, a saber Os Andes e os Bandidos, de Manuel dos Santos Lima, e Mayombe e A Geragdo
da Utopia, de Pepetela, revelam todavia um ponto importante: todos eles dizem respeito a uma
analise mais detida do MPLA ou a uma critica a estrutura de Estado forjada por este partido, o
que indica uma relagdo de poder pouco explorada, porém evidente, entre literatura, politica e
partido MPLA.

Nesse sentido, a despeito do lugar privilegiado que ¢ concedido ao passado na literatura
angolana, ¢ clara uma priorizagdo de determinadas vozes e de determinadas expressdes
historicas, culturais, sociais e, até mesmo, etno-linguisticas do pais. Exemplo disso ¢ a relacao
recorrentemente enfatizada entre a produgdo literaria angolana e a capital Luanda, “sem
davida, a “cidade da escrita” de Angola” (MACEDO, 2006, p. 177). Macédo (2006) argumenta
que esta cidade ¢ “[...] referéncia obrigatoria no imaginario nacional e cenario privilegiado
da literatura produzida no pais. Dessa forma, cremos que estudar a literatura produzida em
Angola ¢ obrigatoriamente referir-se a Luanda, sua histéria e sua gente” (p. 178). Além dos
atributos acumulados historicamente pela capital do pais, e que justificam sua proeminéncia na
hierarquia de cidades angolanas e a razao de ser o centro editorial e literario da nagdo, ha um
ponto, indicado pela autora, mas que nao ¢ problematizado a fundo neste seu trabalho, a saber

a vinculagdo entre o espaco geografico de Luanda e o MPLA.

Nao € nosso objetivo retomar esse vinculo, tarefa ja executada magistralmente por autores
como Mourao (1978) e Macédo (2008), e que se explica, dentre outros fatores, pelas experiéncias
coloniais distintas em territoério nacional (MESSIANT, 1994) e a gestacdo de grupos literarios
e de intelectuais na capital Luanda (MATA, 2012) vinculados ao MPLA, partido ao qual foi
transferido o poder do Estado independente, em 1975. O que importa ressaltar ¢ que a literatura
angolana do segundo periodo, conforme cronologia apontada por Mata (2012), ndo se limita a
manifestagdes vinculadas a experiéncia de Luanda e do MPLA, e exemplo disto ¢ o romance
Patriotas, de Sousa Jamba, que também revisita a histéria de Angola e produz uma critica a era
dos movimentos de libertagao nacional, mas, neste caso, com a importante diferenca de ter como
pano de fundo a UNITA e o planalto central de Angola. Ambientado na provincia do Huambo e
na Jamba — territério altamente organizado e controlado pela UNITA durante a Guerra Civil de
Angola —, o romance oferece uma perspectiva literaria elaborada fora dos circulos intelectuais

de Luanda. Dai que seu valor ndo se limita a uma dimensao literaria, perpassando também
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a historia nacional e abrindo espago para reflexdes sobre a diversidade das experiéncias de

violéncia vividas em Angola e a forma como foram representadas nos textos literarios.

Romance de estreia de Sousa Jamba, Patriotas foi publicado originalmente em lingua
inglesa com o titulo Patriots (1990) e teve uma traducdo em lingua portuguesa editada pela
Cotovia, em 1991. E interessante pensar como o trajeto de publica¢io da obra, que saiu primeiro
em lingua inglesa, indica os percalgos editoriais naquele periodo para aqueles que ndo tivessem
relagcdes com o governo do MPLA, o que pode ajudar a explicar por que a UNITA ndo escreveu
no mesmo ritmo que seu oponente’. Além deste, sdo de sua autoria On the Banks of Zambezi
(1993) e A Lonely Devil (1994), este publicado em portugués com o titulo Confissao Tropical
(1995). Patriotas se popularizou na sua versdo original em lingua inglesa, posto que narra um
episodio de queima de bruxas pela UNITAS, mas ndo recebeu atengdo da critica literaria e ndo

integra os estudos citados sobre a relacdo entre literatura, histdria e politica®.

Patriotas narra a trajetoria de Hosi Mbueti, desde sua infancia no Huambo até sua entrada
na UNITA, uma vida, como a de outros angolanos que viveram o fim da colonizagao e a posterior
Guerra Civil, atravessada pela violéncia, refugio, perda de lagos sociais e atuagdo politica.
Percorrendo pontos importantes da historia do sul de Angola — como a presenga das missdes
cristds e a experiéncia dos angolanos que migraram para os paises vizinhos em busca de melhores
condi¢des de vida, particularmente apos os incentivos coloniais para o assentamento branco —, o
livro mostra uma paisagem pouco homogénea para o analista de primeira viagem, marcada pela
atuagdo dos trés movimentos politicos na regido e disputas no seio das familias. O romance se
inicia com Hosi adulto na Zambia, onde vive como refugiado ha dez anos, mas logo desloca o foco
para a rememoracao que o personagem faz do seu passado, condensando pontos fundamentais
de sua trajetoria, como € o caso da relagdo com o pai, feroz apoiador da UNITA, e as conversas
de teor politico entre Xavier Ramos e o Velho Pedro. Ao longo desse exercicio da memoria, fica
claro que a decisao de regressar a Angola para ingressar nas fileiras da UNITA ¢ um passo de

reconciliagcdo do personagem com seu passado e com sua identidade enquanto angolano.

4 Sou grata aTania Macédo por este (lucstionamcnto. A resposta a esta pergunta, no entanto, perpassa as diferentes
experiéncias coloniais em Angola e o tipo de relagao que se constituiu entre o nicleo dos movimentos politicos
angolanos ¢ a produgao intelectual de seus membros, analise que extrapola os objetivos deste artigo.

5 Ao l()ng() da década de 1990, a UNITA foi acusada de promover rituais de queima de bruxas. O caso mais
paradigmatico foi o desaparecimento de uma familia inteira, a Chingunji, que contava com membros fundadores do

g

movimento.

6  Uma pesquisa bibliografica realizada no dia 09 de novembro de 2020 na base de dados JStor com os termos de
busca Sousa Jamba e Sousa Jamba Patriots nao produziu nenhum resultado de textos sobre o romance. Em pesquisa na
mesma data e com os mesmos termos realizada no Google Scholar houve referéncia a dois textos sobre a obra. O
primeiro, de autoria de Sean Rogers ¢ Isabel Hofmeyr, “ Papa AK47” or Lolita in Africa: Gender, Nation and Citizenship in
Sousa Jamba’s Patriots”, foi publicado em 2014 na revista Scrutiny?2 e situa o livro em uma tradig¢ao transnacional de
literatura da guerra, em dialogo com os trabalhos de Paul Fussell, Tobey Herzog, Stephen Crane e Erich Remarque.
O segundo, “Here’s looking at you, reader: a play of gazes in Sousa Jamba’s Patriots”, trata-se de ensaio nao publicado, de

autoria de Ana Margarida Dias Martins.
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Polifonica, a obra ¢ apresentada em quatro livros que percorrem a vida de Hosi e de pessoas
a sua volta e que apresentam perspectivas antagonicas a respeito dos grandes eventos historicos
nos quais a ficgdo se ambienta: seu irmao Osvaldo, que ingressou no MPLA quando adolescente,
e Raul — amigo que Hosi conheceu nas ruas do Huambo, apds a morte de seus pais e que também
ingressa na UNITA —, tém lugar especial na narrativa. Crencas politicas a parte, ¢ de destacar que
os trés buscaram formas de ascensao social pela atuacdo politica em movimentos antagonicos, e
que Osvaldo e Raul, tendo alcangado patamares de distingdo nas hierarquias militares, viveram
os dilemas morais da abnega¢do demandada pelo compromisso com a libertagdo nacional. O
primeiro, pela marginalizagdo progressiva nas estruturas do MPLA, dai a ser corrompido pelo
trafico ilegal de diamantes, e o segundo, pelo impasse pessoal que o leva, prezando pela vida
da mae, a contribuir indiretamente para a sabotagem de sua missao militar na UNITA. J4 Hosi,
incapaz de se adaptar a vida na Jamba, sonha com a futura promogao que lhe facultara o retorno

ao exterior e uma bolsa de estudos na Inglaterra. Todos os trés, patriotas.

E fundamental destacar que a vida de Sousa Jamba se encontra neste romance, podendo
este ser considerado espécie de relato autobiografico. Sousa Jamba nasceu na Missao do Dondi,
em Angola, e com dez anos de idade emigrou para a Zambia junto de sua familia; tal qual o
personagem Hosi, fez sua entrada na UNITA, onde trabalhou como jornalista fazendo a cobertura
de eventos nas areas controladas pelo movimento. Se, de um lado, isso da abertura para situar
0 romance como registro histérico para analisar a experiéncia de participagdo na UNITA, de
outro, traz desafios para a compreensao do personagem principal. Certo € que muitos marcadores
diferenciam Hosi dos demais recrutas, por uma posi¢cdo mais intelectualizada, conciliadora
e critica de diversas questdes do movimento ¢ da Guerra Civil. A respeito disso, € possivel
questionar ainda a intengdo de publicacdo, ja que o livro foi publicado em 1990, periodo em
que eventos cruciais se gestaram na estrutura interna da UNITA, na forma de dissidéncias de

quadros e dentncias de abusos contra os direitos humanos.

A leitura que aqui ¢ feita da obra levara isso em consideragdo e por isso buscara, sempre que
possivel, comparar a trajetoria do personagem com pesquisas especializadas sobre a UNITA. A este
respeito € interessante notar que Leon Dash (1977, p. 41), no relato que fez acompanhando colunas
militares da UNITA, aponta que alguns guerrilheiros afirmaram que cresceram como refugiados em
campos na Zambia e Zaire, onde foram inseridos em atividades da UNITA por seus familiares. Depois
de 1974, muitos desses individuos retornaram a Angola como apoiadores do movimento, relato
proximo ao narrado no romance. Para além da correspondéncia entre trajetorias de recrutamento
na UNITA, deslocamos a énfase para as experiéncias formativas recebidas pelos individuos dentro
do movimento e a rotina dos guerrilheiros. Como apontou Beck (2012), uma das estratégias da
UNITA foi estabelecer um sentido de normalidade a vida na Jamba e as atividades de guerrilha. Esse
processo, estratégia fundamental para a reprodu¢do do movimento, envolveu, no que diz respeito

aos guerrilheiros, etapas de conversdo e producdo do sujeito soldado, topicas narradas no romance.
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Patriotas ndo se trata entretanto de autobiografia de Sousa Jamba, formato em que ha
declaragdo clara da implicacdo de identidade entre autor, narrador e personagem (ALBERTI,
1991). No entanto, ha romances, como € o caso em questdo, que possuem uma dupla inscrigdo em
categorias memorialisticas e ficcionais, na qual o “[...] escritor se apropria do que viveu para compor
uma obra de ficgdo” (LIMA, 2006, p. 369). Pela trajetdria pessoal de Sousa Jamba somos levados a
crer que Patriotas se trata de uma espécie de romance pessoal, o que o torna especialmente rico do
ponto de vista socioldgico e antropologico. Dialogando com Serrano (1999), que explorou pontos
retratados em Mayombe para compreender a experiéncia dos guerrilheiros do MPLA, é também
possivel tomar o romance Patriotas como documento social, afinal, tal qual o primeiro, ¢, em
certa medida, fruto da experiéncia pessoal do escritor angolano, de onde advém um certo “olhar
de dentro” (SERRANO, 1999, p. 133). Para a analise aqui proposta, embora o grau de veracidade
das informagdes seja importante, mais importante ainda sdo os elementos de tensdo que amarram
a narrativa do livro e que a transformam em verossimilhanga, isto €, os elementos que a narrativa

traz em evidéncia e por meio dos quais se desenrola a trajetoria do protagonista.

A fim de analisarmos a constituicao do sujeito que faz o uso da violéncia, e a contribui¢ao
do romance para pensar a experiéncia de atuagado politica pelo ponto de vista da UNITA, o foco
serd inteiramente no livro Il de Patriotas (capitulos treze a vinte e quatro), onde ¢ narrada a
entrada de Hosi neste movimento e o subsequente treinamento e socializagdo militar aos quais
foi submetido. A justificativa deste recorte tem por fim abordar a experiéncia do personagem
como guerrilheiro e a transformacgao gradual do individuo pela violéncia. Além desta introdugao,
o texto estd dividido em duas partes e uma conclusdo. Na primeira, ¢ feita uma rapida revisao
da literatura sobre engajamento radical e os impactos dai decorrentes na trajetoria individual.
Na segunda, redirecionamos a andlise para a narrativa ficcional de Hosi e reconstruimos sua
trajetoria militar na UNITA. Trés pontos sdo destacados: as formas de controle exercidas pela

institui¢do, os rituais de inicia¢ao militar, e os efeitos no individuo. Olhemos para isso.

A forja do soldado

O tipo de engajamento que marca o recrutamento de Hosi na UNITA pode ser compreendido
como um engajamento radical. Isabelle Sommier (2012, p. 25) aponta que movimentos radicais
se caracterizam, de um lado, pela existéncia de um projeto alternativo de sociedade, o qual se
concretiza por meio de um aprendizado comum, e de outro, pela rigidez das fronteiras entre o
grupo e o mundo exterior, marcado pela construcdo coletiva de um conjunto de valores particulares
e ruptura progressiva dos lagos anteriores. Um dos elementos distintivos do engajamento radical
¢ o poder exercido pelas instituigdes sobre o individuo, com clara estrutura hierarquica e controle
sobre seus membros (HUNDEIDE, 2003). Um paralelismo possivel pode ser estabelecido com
o conceito de instituicao total, de Goffman (1961), que se refere, grosso modo, a instituigdes

caracterizadas pela vida reclusa, vigilancia e o controle sobre o conjunto das vontades do individuo.
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Um dos principais marcadores do engajamento radical ¢ o carater processual e gradual
da inser¢do do ativista no movimento, o que torna equivocado pensar, por exemplo, que
um individuo “entrou para a luta armada”. Pelo contrario, como afirma Sommier (2012), o
ativista iniciante precisa cumprir etapas sucessivas e graduais, que servem de plataforma para a
ascensdo na piramide de carreiras radicais. Segundo a sociologa, “[...] a progressao na carreira
envolve ritos, situagdes de teste, uma reducdo progressiva das esferas da vida, que variam a
depender do grau de estruturagdo do grupo” (SOMMIER, 2012, p. 24, nossa tradugdo). Esse
processo de socializa¢do tem consequéncias diretas sobre o individuo, incluindo ai os efeitos do
recrutamento — por vezes for¢ado — e dos treinamentos, assim como os efeitos de se testemunhar
e fazer uso da violéncia (WOOD, 2008, p. 546). Assim,

[...] as experiéncias de esgotamento advindas dos treinamentos, desumani-
zacdo pelas maos de um incansavel sargento, e degradacdo, seguidas pelo
“renascimento” enquanto membros do grupo, através de rituais de iniciagao,
favoreceram a fusdo dos recrutas em uma unidade coesa na qual as lealdades
em relagdo uns aos outros se tornam mais fortes que as lealdades anteriores,
como a lealdade relativa a familia (WOOD, 2008, p. 546, nossa tradugao).

Considerar o engajamento radical como processo de aprendizado gradual ¢ importante
para entender a logica do uso da violéncia pelos ativistas. A violéncia a qual fazemos referéncia
aqui ¢ a violéncia politica, entendida como “[...] repertorios de acdo heterogéneos orientados
para infringir danos materiais, psicoldgicos e simbdlicos em individuos e/ou propriedades,
com o propésito de influenciar uma série de audiéncias” (BOSI; GIUGNI, 2012, p. 85, nossa
traducdo). Buscando maior refinamento, a violéncia politica que foi empregada pela UNITA, e
que ¢ retratada em Patriotas, trata-se de uma violéncia revoluciondria, direcionada & mudanga
social radical contra o poder do Estado (SOMMIER, 2008, p. 19). Nela esta presente uma
gramatica de justificagdo para o recurso a violéncia, apoiada, neste caso, em um registro de
legitimagao idealista, “[...] que faz da violéncia um instrumento de libertacdo, tanto individual
como coletivo” (SOMMIER, 2008, p. 21, nossa traducao), afinal, como apontou Fanon (2004),
toda obra de libertacao nacional se trata de evento violento. De acordo com della Porta (1995),
o uso da violéncia por ativistas — e a conversao destes individuos para este tipo de ativismo — s6
pode ser entendido dentro do contexto da carreira politica de um individuo, no qual identidades

coletivas sdo construidas e, através de processos coletivos, transformadas. Isto €,

A conversao para a violéncia requer uma redefinigdo especifica da realidade
[...] pela adogdo de novas crengas e valores. Um novo sistema de valores se
desenvolve dentro de uma rede social densa, favorecendo atitudes positivas
perante formas de ag¢do mais radicais. O engajamento ¢ portanto resultado de
um processo de construgdo de novas identidades coletivas, processo ao qual
contribuem mecanismos afetivos, normativos e cognitivos [construidos pelo
movimento] (DELLA PORTA, 1995, p. 154, nossa tradugao).
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Um ponto central para manter as pessoas engajadas e para que elas tenham um
comportamento afinado com os objetivos do movimento advém das experiéncias formativas,
que ajudam a criar contraculturas politicas distintas, redes de companheirismo e a redefinir as
identidades. Ao longo do processo de socializagdo politica grande papel ¢ desempenhado pelas
emocodes e redes afetivas, as quais ndo apenas facilitam o isolamento da pessoa em relagdo ao
mundo externo, como também dao sentido para as acdes e riscos que elas acarretam ao ativista
(DELLA PORTA, 1995). Ao fim e ao cabo, o engajamento neste tipo de ativismo pode implicar
em ruptura biografica, que passa pela rentincia da identidade anterior e renascimento enquanto
soldado, guerrilheiro, ou ativista radical, passagem esta brindada com a atribui¢do de um nome
de guerra, interiorizagdo das regras de comportamento e sentimento (HOCHSCHILD, 1979) do
movimento, reformulagdo das redes sociais e das biografias dos individuos (VITERNA, 2006;
WOOD, 2008).

Deslocando nossa atengao para alguns estudos sobre a UNITA, notamos que o movimento
também mobilizou estratégias de encorajamento (GOODWIN; PFAFF, 2001)” e estratégias
formativas para sustentar o engajamento dos seus guerrilheiros. O que ¢ interessante no caso
angolano ¢ que, independentemente do tipo de recrutamento vivido pelo ativista — se voluntario
ou forgado —, o processo de socializagdo militar no grupo parece ter constituido a etapa mais
importante de sua formagao, com a principal diferenca que no caso de individuos recrutados
a for¢a foram adotadas medidas especiais. Dash (1977), que acompanhou o cotidiano dos
guerrilheiros da UNITA, destaca que o movimento trabalhava a disciplina dos seus soldados
com aplicacdo de puni¢des e formacao politica. A educagdo politica envolvia a transmissao
da historia de Angola e a constru¢do — e demonizacdo — da imagem do inimigo, com clara

indicagdo das razdes de lutar contra o MPLA e o imperialismo russo-cubano.

Olhando para os casos da UNITA e da Renamo, Minter (1994) explorou o processo pelo qual
pessoas recrutadas a forga foram moldadas em soldados. De acordo com o autor, diversas praticas se
assemelhavam aquelas adotadas por um exército convencional, baseadas na for¢a (ameaga de prisao
de dissidentes) e pautas de legitimidade. Ele destaca, no caso da UNITA, a ameaga de execucgao
e as transferéncias internas, destinadas a separar os recrutas de suas comunidades e dificultar as
perspectivas de fuga. Além disso, o autor indica o processo de demonizagdo do inimigo, que, além
de fornecer legitimidade para a luta, também servia como freio a deserc¢des, posto que os soldados
acreditavam que seriam mortos pelo governo — o que, como o proprio autor aponta, de fato acontecia.
O sistema de treinamento da UNITA, ao contrario da Renamo, era altamente politizado, centralizado
na Jamba e coordenado por oficiais angolanos e, eventualmente, sul-africanos, e considerada etapa
essencial para a iniciagao dos soldados (MINTER, 1994, p. 183).

7  Goodwin e Pfaft (2011) falam de mecanismos de encorajamento utilizados pelas liderangas dos movimentos
para mitigar o medo dos ativistas, envolvendo etapas como criagao de lagos sociais proximos que legitimam o
(= 2 (=
compromisso de agao politica, encontros de massa que geram energia emocional (COLLINS, 2004), ceriménias de

humilha¢io e treinamentos.
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Assim como indica a literatura tedrica acima revisitada, independentemente do tipo
de recrutamento, a integracdo numa unidade militar e a finalizacdo do treinamento bdasico
asseguravam certo grau de solidariedade entre os recrutas (MINTER, 1994, p. 183). Por fim, o
autor sublinha a existéncia de um sistema de recompensas ao ativismo, que fornecia incentivos
positivos para os recrutas. No caso da UNITA havia incentivos simboélicos, na forma de avango
dentro das forgas armadas e ocupacdo de cargos de poder depois da vitdria na revolugao,
possibilidade de receber cursos e treinamento no exterior, ¢ desfrutar de bolsas de estudo,
especialmente em Portugal (MINTER, 1994, p. 185). Em um cendrio de franca pauperizacao da
qualidade de vida no pais, o servigo militar na UNITA poderia ser concebido como oportunidade
de ascensdo social, alternativa de sobrevivéncia durante a guerra, obrigacao politica, desejo de
vinganga (VITERNA, 2006) ou como forma de proteger e valorizar a memoria de um grupo
(WOOD, 2003).

O psicologo social Karsten Hundeide (2003) fez um estudo com criangas-soldados
recrutadas pela UNITA durante a Guerra Civil de Angola. O autor se debrugou fundamentalmente
sobre o processo de conversao experimentado por elas durante seu engajamento. Esse processo,
segundo o autor, foi caracterizado pela perda de contato com relagcdes sociais anteriores,
redefini¢do do passado, aquisi¢do progressiva de novas normas, processo de dessensibilizacao
e profunda dependéncia emocional em relagdo ao grupo, demonstragdes de lealdade, rituais
e cerimonias de obediéncia. O estudo abordou criangas que foram forgadas a se mobilizar e
aquelas que se mobilizaram voluntariamente — em sua maioria, porque ndo tinham exatamente
outra op¢ao. De acordo com o autor, as experiéncias pessoais de adaptagao, criacao de lealdade
e treinamento militar foram variadas e dependeram, em grande medida, da forma pela qual a
pessoa foi recrutada ao movimento (HUNDEIDE, 2003, p. 115).

Assim como Sommier (2012), Hundeide (2003) aponta que o engajamento nesse tipo de
movimento pode “[...] envolver um lento processo de inicia¢ao, onde cada etapa [...] € negociada
e conquistada através de algum sacrificio ou agao de compromisso [...] € até mesmo rituais”
(p. 108, nossa tradugdo)®. Os passos apontados pelo autor possuem gradag¢des ¢ podem ocorrer
concomitantemente. Tratam-se de etapas de criagao de uma nova identidade, de “[...] completa
reorientagao emocional, motivacional e cognitiva” (p. 119, nossa traducao), pautada por seus

proprios valores e codigos de conduta (p. 119). Como veremos na proxima se¢ao, a trajetoria

8 Em linhas gerais, Hundeide (2003, p. 113-114) aponta seis principais etapas. A primeira ¢ o contato
recompensador com membros importantes do grupo, isto ¢, a importancia conferida ao pertencimento ao grupo
na forma de inclusao em redes familiares e de amigos. Em segundo lugar, os novos recrutas precisam adotar os
marcadores de identidade do grupo. Em terceiro lugar, o autor ressalta o processo de redefini¢do do passado do
recruta e introducdo de novos valores e estilos de vida. Depois dessa conversao inicial, ele indica uma quarta etapa,
marcada por processos de comprometimento mais avangados ¢ que envolvem sacrificos e provas de dificuldade. Em
quinto lugar, ha o isolamento e doutrinagao de novos valores e praticas, transmitidos pela via do doutrinamento
direto e do exemplo. O Gltimo ponto diz respeito a demonstragao maior de agdes de comprometimento, o que, no

caso de uma guerra, ¢ o ponto extremo de matar o inimigo em a¢Ges de combate.
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de treinamento militar de Hosi — que ¢ saudado por ser cru, o que facilitaria a imputacdo dos
valores do movimento (JAMBA, 1991) — apresenta alguns desses pontos. Nas proximas secoes,
atentaremos para trés etapas dos bastidores da violéncia apresentadas no romance Patriotas: o
controle e processo de conversdo identitaria do personagem, os rituais de iniciacdo e os efeitos
da socializagdo militar no personagem. Embora estejam todas presentes no livro II, essas
etapas ndo aparecem de maneira ordenada e linear, o que nos ajuda a pensar o cruzamento de
estratégias formativas, mediadas, com certa varia¢ao, por momentos definidores/ritualisticos e

efeitos contraditdrios no personagem.

Idiotas espertos: controle e acomodacio

O treinamento e a socializagdo no grupo armado ocorrem tanto formalmente, pela
imersdo no campo, quanto informalmente, através de rituais de iniciacdo, que reduzem os
constrangimentos que as pessoas tém em fazer uso da violéncia. Hosi faz sua entrada na Jamba
em 1984, juntamente com outros jovens angolanos que, assim como ele, também viviam na
Zambia. Acompanhamos a trajetoria do personagem por mais ou menos um ano. Nas primeiras
semanas de Hosi em Angola, a narracdo se direciona para o controle institucional de conduta dos
recrutas pela UNITA e a criagdo de um sentido de normalidade dentro da comunidade (BECK,
2012). Inicialmente o personagem fica uma semana sem ninguém falar com ele — por medidas
de seguranga —, até que um capitdo que diz ser seu tio o convida para sua festa de aniversario.
Interpelado sobre a razdo do parentesco, ele diz que isso ndo importa, posto que o parentesco
deles ¢ o sangue angolano que corre em suas veias (JAMBA, 1991, p. 116). Isso pode parecer
trivial, mas um dos principais eixos de socializagdo em movimentos armados ¢ a inser¢do em

redes de companheirismo e simulagao de parentesco (HUNDEIDE, 2003).

No didlogo com o tio capitdo que segue, ao longo do capitulo treze, temos exemplos
de uma série de expressdes de controle e violéncia simbdlica que se repetirdo ao longo do
romance na forma de auto-corregdes e repreensdes de comportamento. Neste didlogo em
questao, o capitdo se autocorrige quando diz que pintou os quadros do Dr. Jonas Savimbi pelo
“meu povo”: “[...] Quero dizer, fi-lo pelo povo. Quem sou eu para lhe chamar meu povo?”
(JAMBA, 1991, p. 117). Posteriormente, o capitdo exorta a importancia dos idiotas espertos
para a luta angolana, isto €, as pessoas verdadeiramente leais e que seguirdo o comando sem
questiona-lo, que responderao com disciplina ao chamado: “Se o partido disser que € preciso
matar os cubanos porque eles sdo os inimigos do povo, espera-se que toda a gente pegue numa
espingarda e lute” (JAMBA, 1991, p. 119). Esse primeiro ntcleo de exortagdo da disciplina se
encerra com o sargento Herculano, diretamente responsavel por Hosi, que o busca na festa do
tio e chama sua atengao por nao ter solicitado sua autorizacao. Ele assim diz: “[...] Lembra-te

de uma coisa — isto ¢ uma guerra. A disciplina ¢ crucial” (JAMBA, 1991, p. 130).
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Outros exemplos de controle institucional se repetem nas primeiras semanas de vivéncia
do personagem na Jamba. Quando Hosi se portou com arrogancia com o funcionario de controle
de pessoal, foi exortado pelo Coronel Bazooka (JAMBA, 1991, p. 149-150), de quem recebeu
a Constitui¢do e Estatuto de Regulamento Interno da UNITA. Com isso foi dado um passo
adicional na conformagao a disciplina interna, tal seja a adequagao as regras de comportamento e
sentimento, ditadas pelo Pensamento Supremo, isto ¢, o Pensamento do lider Dr. Jonas Savimbi.
Outro mecanismo de socializacdo que vem de par ¢ o da constru¢do da identidade, na forma
de identificagdo positiva do nds versus o de identificacdo negativa do eles. Diversos trechos
do romance sinalizam a retorica de polarizacdo e desumanizagdo do inimigo, como quando o
instrutor diz a Hosi que “[...] Estamos aqui para aprender a matar, porque os do outro lado estao

neste preciso momento muito atarefados a aprender a matar-nos a nés” (JAMBA, 1991, p. 224).

Para finalizar essa primeira parte, olhemos para o didlogo entre Hosi e Njekwa, um padre
catolico que ele encontra na floresta quando os companheiros da UNITA o abandonam durante
uma saida de campo. O cendrio de confissdo, ambientado na floresta angolana, sinaliza uma

reflexdo sobre a dimensdo simbolica da guerra e dé o titulo ao nosso texto:

‘Tenho a sensagdo de que como foste criado na Zambia, ndo és como os outros
soldados’.

‘Entdo, em que aspecto € que sou diferente?’

‘Es diferente porque ndo sofreste tanto como os outros. O sofrimento endurece
o coracdo das pessoas, infelizmente. [...] Isto pode ndo se tornar visivel logo ao
principio. [...] Mas a dada altura, as pessoas que sofreram desejam dar algum
significado ao seu sofrimento. Estar-se envolvido numa causa nobre ndo basta.
E quando os que sofrem precisam de ver sangue, mas tem de ser o sangue
dos companheiros de sofrimento, o sangue dos seus companheiros de armas,
derramado as ordens dos que os comandam. Repara bem: quando um soldado
da UNITA vé o cadaver de um soldado do MPLA, ou de um cubano, claro que
se regozija, ergue no ar a Kalashnikov e grita palavras-de-ordem. Mas quando
v€ o homem com quem antes escapou as balas inimigas diante do pelotdo de
fuzilamento, prestes a ser abatido por se ter desviado do Pensamento Supremo,
que ¢ como me disseram que se chama, a guerra ganhara para ele uma nova
dimensao. Sera santificada’ (JAMBA, 1991, p. 243-244).

E essa santificagdo que denota o sentido que a guerra vai assumindo para o guerrilheiro.
Embora existauma questdo ideologica explicativa fundamental para o engajamento em movimentos
radicais, o grande motor explicativo para a manutengdo da participag@o tende a ser o dos lagos
sociais. E na morte do companheiro de armas que a eficicia dos rituais se expressa, ungindo a
guerra com vinculos ainda mais profundos. Nessa passagem, o padre Njekwa ainda transpassa a
divisdo entre o nos e o eles da identidade coletiva, trabalhando no nivel da provacdo com a parte
ritual da polarizagdo e intensificagdo da divisdo entre o bem e o mal. Trata-se daquilo que da

sentido sagrado a luta, como diria Durkheim, e que por isso mesmo refor¢ca o comprometimento.
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Rituais de iniciag¢do: o renascimento do homem enquanto soldado

Osrituais, como diz Summers-Effler (2007), “[...] geram emocdes de grupo que estdo ligadas
a simbolos, os quais formam a base de crengas, moralidade e cultura” (p. 135, nossa tradugdo)
e influenciam a acao futura. Um dos momentos definidores da conversao de Hosi em soldado
foi quando recebeu a sua farda do sargento Herculano: “‘Ora ai tens. Nada de roupas civis para
um jovem angolano. Esta ¢ uma nac¢do de combatentes, de patriotas. Veste isto e comecas logo
a sentir-se um verdadeiro soldado’” (JAMBA, 1991, p. 139). O inicio da instru¢do militar deixa
clara a transi¢ao para uma nova vida: o sargento Ngola assim diz para os recrutas: “‘Meus irmaos’,
comegou, ‘pego-lhes que se preparem. Agora, ¢ como se vocés fossem galinhas. Primeiro, nos

vamos transforma-los em mulheres e, a seguir, em homens™ (JAMBA, 1991, p. 190).

A dramatizagdo continua quando Hosi ¢ escolhido para um treinamento especial. Assim
que chega ao destino em que ocorrerd a formacao, ele e outros recrutados passam a ser chamados
apenas pelo seu nimero; o de Hosi € 0 105 (JAMBA, 1991, p. 207). A ritualizagdo também se dd na
forma de castigos. Temos o exemplo do recruta Tiago (capitulo vinte e trés), cuja punigao por portar
feiticos ¢ altamente publicizada perante os demais, envolvendo trabalhos bragais e humilhacao dos
colegas que entoam cangdes sobre feiticeiros e traidores da revolucdao. Mas, note-se, os castigos
ndo sdo aplicados levianamente, devendo ser respeito o valor da puni¢ao perante o individuo e os
demais recrutas. Exemplo disso ocorreu quando Hosi, chegando atrasado ao acampamento por ter
dormido demais, obteve como resposta uma cangao, entoada por seus companheiros recrutas, cuja
letra dizia que “Uma pessoa insignificante ndo pode deter a revolugdo” (JAMBA, 1991, p. 209).

Furioso, o instrutor ordenou que os recrutas parassem de cantar:

[...] “Sao mesmo crus! Politicamente imaturos, ndo percebem nada desta luta.
Quem ¢ que lhes disse que o Kamunukamosi € para cantar a vontade? O 105
estava a dormir quando devia estar acordado. Claro que esta mal, mas isso ndo
quer dizer que seja tdo mau como um cubano ou um soviético. S6 cometeu
um erro, mais nada”. E voltando-se para Hosi: “Cinquenta flexdes. Répido”
(JAMBA, 1991, p. 209).

Aos poucos o engajamento vai tomando todos os espagos da vida do individuo, incluindo
ai os momentos de descontragdo, caracterizados por grande zelo, como € o caso do aniversario
de Cristina (capitulo vinte e um), cuja celebragdo se da as voltas do movimento e o discurso
de aniversario exorta o Mais Velho — Dr. Jonas Savimbi — e a UNITA, porque afinal “[...] Um
verdadeiro revolucionario [...] devia estabelecer a distin¢do entre prazer e luta” (JAMBA, 1991,
p. 231). O controle institucional sobre a vida individual também se manifesta nos dialogos que
Hosi tem com outros recrutas: as regras de comportamento e sentimento demandam conversas
sobre estratégias contra o inimigo e reflexdes sobre a violéncia e a guerra. Elas envolvem, muitas
vezes, perguntas limitrofes que condensam os sacrificios demandados da luta revolucionaria,

1113

como € o caso da que o recruta Carlito faz a Hosi:
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(JAMBA, 1991, p. 197). A resposta de Hosi a pergunta, dizendo que o deixasse em paz, Carlito
lhe diz: “Oh, desculpa. Venho saber a resposta amanha” (JAMBA, 1991, p. 197).

Efeitos no individuo

Se inicialmente as repreensdes de comportamento eram feitas pelas autoridades e individuos ja
afeicoados a vida na Jamba, gradualmente observamos a absor¢ao dos novos valores e conformagdo
da mentalidade e gestual do protagonista para aquilo que se espera de um soldado. No capitulo vinte
e trés, Hosi ja se mostra acostumado com o treinamento, cada vez mais duro, passando mesmo a
aprecia-lo: “Por esta altura, ja lhe parecia que a guerra ndo tinha segredos. Pela primeira vez, sonhava
com ela, sobretudo com os aspectos gloriosos: a emog¢ao de planear e aniquilar o inimigo; o prazer de o
apanhar de surpresa; e as promogoes” (JAMBA, 1991, p. 225). Ainda assim, o0 medo nunca o abandona
completamente, seja o medo da morte ou 0 medo da persegui¢do interna, de virar um traidor. Sobre isso,

temos uma passagem de reflexdo do personagem, que acontece logo apds Tiago, o feiticeiro, ser punido:

[...] Hosi tinha medo, como toda a gente, mas era um medo estranho. Nao era
como o medo que sentia em pequeno. Era menos penetrante e, contudo, de certa
maneira mais intenso. Era o tipo de medo expresso no fervor com que as palavras-
-de-ordem eram entoadas; na atitude servil das pessoas perante o Mais-Velho; e na
maneira como eram levadas a decorar fragmento a fragmento os seus discursos.

Para Hosi, era o tipo de medo que levava alguns a desejarem ser atingidos na
cabega e terem uma morte heroica, em vez de continuarem vivos. Era um medo
omnipresente. [...] Hosi sentia que cada palavra pronunciada passava pelo crivo da
maquinaria do Pensamento Supremo, para avaliarem se se tinha desviado demasiado
oundo [...] Sabia que se desse livre curso aos pensamentos que lhe acudiam a cabeca,
seria apelidado de traidor. E também sabia que em ambos os lados havia pessoas
que acreditavam que combatiam o mal e morriam por isto. Fechou os olhos e viu
torrentes de sangue. Quando voltou a abri-los, estavam cheios de lagrimas.

Comegou a odiar-se. Sabia que por esta altura ja o treino recebido deveria
ter expulsado toda a espécie de sentimentalismos. Apercebeu-se de que,
agora, precisava era de ir para a frente, de ver a morte diante de si, de adquirir
experiéncia. Talvez entdo todos estes pensamentos deixassem de o atormentar
e as coisas se tornassem totalmente claras. Lembrou-se de alguém lhe ter
dito uma vez que para um rapaz angolano havia duas cerimonias de inicia¢ao
principais: 0 momento em que era circuncisado e 0 momento em que disparava
a primeira bala (JAMBA, 1991, p. 229-230)°.

O questionamento e repreensao do personagem sao indicativos de auto controle e da

necessidade de adaptacdo ao exercicio da violéncia. As a¢des de comprometimento, a que

9  Destaque para uma passagem do livro de Dash (1977, p. 52) em que o Major Katalayo pergunta aos soldados,
que estavam cansados, se eles ndo haviam sido circuncisados. Sarcastico, o Major quer saber se os soldados ja haviam

se tornado homens.
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Hundeide (2003) chama atencgao, isto €, os atos que expressam e confirmam o status da pessoa
como membro do grupo, exigem treino de execucdo. Apesar das mudancas advindas de sua
formagao, o personagem se vé constantemente digladiado por sua incapacidade de adaptacao, o
que se explica por sua posicdo contrastante em relagdo ao soldado ideal. Mais intelectualizado,
Hosi tem dificuldade em se converter em idiota esperto, exercendo, ao contrario, uma postura
mais questionadora perante seus superiores: “No sou assim tdo inteligente. E por isso que
tenho sempre discussdes com os instrutores. Talvez ndo dé um soldado assim tdo bom. Os bons
soldados ndo pensam; agem” (JAMBA, 1991, p. 225). No caso de Hosi, a passagem para a
etapa de acdes extremas nio ocorre, posto que o romance nao acompanha a fundo a atividade
do personagem no campo de batalha — o que, como apresentado no comeco deste texto, ¢ um

marcador de diferenga em relagao aos outros recrutas'’.

O engajamento em movimentos radicais envolve um nivel alto de investimento pessoal,
afinal, ha riscos antecipados envolvidos. E mais que simples retérica e adog¢io de uma linguagem
ideoldgica e marcadores externos de comportamento. Como membro do movimento, existe
um codigo tacito de participagdo nas praticas e rituais cotidianos, com confirmagao reciproca
dos valores, disciplina e moralidade. Para ser considerado um verdadeiro soldado ¢ necessario
expressar para a lideranga do movimento a aceitacdo dos valores num sentido bastante profundo
e que o individuo estd preparado a fazer sacrificios pela causa. No caso de Hosi, ele faz um
sacrificio de abandonar a vida na Zambia, ndo necessariamente boa, mas onde ndo corria, a
principio, risco de vida. No entanto, para além do sentimento de obriga¢do de tomar parte na
luta, o personagem também mira para a possibilidade de ascensdo social, fundamentalmente
a oportunidade de receber uma bolsa de estudos e viajar para a Inglaterra, tal qual seu irmao
Osvaldo, que partiu com o0 MPLA rumo a Cuba. Essas tensdes nao se limitam a experiéncia de
Hosi e, como apontado na introdugdo, também marcaram as trajetorias de Raul e Osvaldo. Ao
fim e ao cabo, tudo indica que a experiéncia de conversdo nao foi total, sendo antes mediada
por cisdes mais profundas da luta de libertagdo nacional angolana, o que explica, em parte, a

existéncia de modelos patrioticos distintos e, ainda assim, muito semelhantes.

Conclusao

Ao longo do romance, acompanhamos o processo gradual de adaptacdo de Hosi as
circunstancias de vida que Angola oferece a sua frente. Em um primeiro momento, o personagem
¢ for¢ado a se adaptar pela violéncia cometida contra sua familia, fugindo em um caminhao com

desconhecidos para o Huambo, onde vira refugiado; em um segundo momento, ele ¢ forcado a se

10 No capitulo vinte e nove, livro Ill, ¢ narrada a primeira experiéncia de Hosi no campo de batalha. A tensao
narrativa ¢, entretanto, resolvida em poucas linhas e rapidamente deslocada para a captura do personagem por

soldados do MPLA (JAMBA, 1991, p. 294-296).
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adaptar para a execugdo da violéncia, como sujeito soldado. Ao cotejar o romance com estudos
de engajamento de individuos na UNITA e com estudos sobre outros movimentos armados,
nota-se que aspectos dos bastidores da violéncia politica aqui apresentados se aproximam dos
dados apresentados em textos cientificos no que diz respeito ao treinamento, socializacdo militar,

repressdo de emogdes, adaptagdo de comportamento, criagdo de lagos sociais, entre outros.

Ainda que a guerra e a violéncia sejam temas presentes na literatura angolana, a
abordagem desses temas favoreceu, fundamentalmente, o ponto de vista e a experiéncia de luta
do MPLA, restando a UNITA o lugar do outro e abrindo espago para explicacdes e retoricas
estigmatizantes. Nao foi objetivo deste texto avaliar os méritos estéticos do romance Patriotas,
mas entendemos que se trata de uma obra rica do ponto de vista socioldgico, pois permite olhar
nao sO para a diversidade, mas também para a semelhanca das experiéncias de violéncia vividas
em Angola, nos seus diferentes movimentos politicos em termos de disciplina, recrutamento,
rituais de adaptacao a violéncia. A grande especificidade do romance, e talvez o que mais explica
o interesse pela obra, € o grau de correspondéncia que pode ser explorado entre personagem
e autor. Embora o pacto autobiografico ndo exista, como deixamos claro ao longo do texto,
o percurso biografico de Sousa Jamba e a forma como o livro foi apresentado ao mercado e,

consequentemente, compreendido por seus leitores, possibilita essa aproximacao.

Refletir em que medida a trajetoria de Hosi € representativa da realidade extrapola
entretanto os objetivos deste artigo, o que demandaria uma analise de trajetoria da vida do
escritor. Todavia o que parece interessante nao ¢ medir a gradacao de tal correspondéncia,
mas sim refletir sobre as experiéncias formativas recebidas pelos individuos em movimentos
armados e as tensdes que se interpuseram entre as demandas dos diversos projetos coletivos e
as biografias individuais. Afinal, “Quem ¢ um verdadeiro patriota?” (JAMBA, 1991, p. 308).
As tensoes a isso no nivel individual, expressas nas carreiras de Osvaldo e Raul, membros
respectivamente de MPLA e UNITA, e nos dilemas morais de Hosi, justificam o titulo do
livro, evidenciam os limites da forja artesanal do soldado ideal, e reforcam o teor de critica do
romance a era dos movimentos de libertacao nacional, que ceifou, de todo lado, vidas e sonhos

de gentes tantas vezes incapazes de expressar na pratica o sacrificio demandado para tal tarefa.
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RESUMO:

Este artigo pretende analisar os aspectos que envolvem a desumanizacdo do homem durante o processo
de libertacdo de Angola representados no romance 4 geracdo da utopia (2004), de Pepetela. Libertar-se
daqueles que nos oprimem sempre € algo que leva tempo, nunca ¢ algo pacifico. Para Hannah Arendt (2004),
algoz que encara suas violéncias como ordem, e que para este nao sdo violéncias, v€ o sujeito oprimido como
violento, pois este se rebela contra o sistema imposto como natural pelo algoz. A construgdo da nagdo ainda
tem complexos problemas que sdo representados por memorias marcadas pela colonizagdo e a violéncia
pds-independéncia na vida sociocultural. Nao obstante a vontade da libertagdo, o sentido de ser livre, ndo
inibe o que sucedeu pela forca de um sistema com representantes do pais. A memoria dos guerrilheiros no
contexto pos- independéncia € de extrema importancia para o futuro das ex-colonias. Conforme Fanon (1968)
em Os condenados da terra, sobretudo, a dificuldade de didlogo entre os homens fazendo estes recorrerem
a violéncia. Pois ha um legado mais violento do que a propria emancipagdo sociocultural e historica. Para
0 artigo nos ateremos, além dos tedricos e criticos que estudam a violéncia como Xavier Crittiez (2009),
Walter Mignolo (2003) Santos e Meneses (2009), Achille Mbembe (2016) entre outros, também em teoricos

e criticos dos estudos pos-coloniais como Frantz Fanon (1968, 2008), dentre outros.
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ABSTRACT:

This article intends to analyze the aspects that involve the dehumanization of man during the liberation
process of Angola represented in the novel The generation of utopia (2004), by Pepetela. Freeing oneself
from those who oppress us is always time consuming, never peaceful. For Hannah Arendt (2004), an
executioner who sees his violence as an order, and who for this is not violence, sees the oppressed subject
as violent, as he rebels against the system imposed as natural by the executioner. Nation building still
has complex problems that are represented by memories marked by colonization and post-independence
violence in sociocultural life. Notwithstanding the will to liberation, the sense of being free does not
inhibit what has happened due to the strength of a system with representatives of the country. The
memory of guerrillas in the post-independence context is extremely important for the future of the former
colonies. According to Fanon (1968) in Os condenados da terra, above all, the difficulty of dialogue
between men making them resort to violence. For there is a more violent legacy than the socio-cultural
and historical emancipation itself- For the article we will stick to, in addition to theorists and critics
who study violence such as Xavier Crittiez (2009), Walter Mignolo (2003) Santos and Meneses (2009),
Achille Mbembe (2016) among others, also in theorists and critics of post-colonial studies like Frantz
Fanon (1968, 2008), among others.

KEYWORDS: liberation, violence, post-coloniality, A geracdo da utopia.

RESUMEN:

Este articulo pretende analizar los aspectos que implican la deshumanizacion del hombre durante el
proceso de liberacion de Angola representados en la novela La generacion de la utopia (2004), de
Pepetela. Liberarse de aquellos que nos oprimen siempre lleva tiempo, nunca es pacifico. Para Hannah
Arendt (2004), un verdugo que ve su violencia como una orden, y que por eso no es violencia, ve al
sujeto oprimido como violento, pues se rebela contra el sistema impuesto como natural por el verdugo.
La construccion de la nacion aun tiene problemas complejos que estan representados por recuerdos
marcados por la colonizacion y la violencia post-independencia en la vida sociocultural. No obstante
la voluntad de liberacion, la sensacion de libertad no inhibe lo sucedido por la solidez de un sistema
con representantes del pais. La memoria de la guerrilla en el contexto posterior a la independencia es
de suma importancia para el futuro de las antiguas colonias. Segun Fanon (1968) en Os condemnados
da terra, sobre todo, la dificultad del didlogo entre los hombres les hace recurrir a la violencia. Porque
hay un legado mas violento que la propia emancipacion sociocultural e historica. Para el articulo nos
ceriiremos, ademdas de a teoricos y criticos que estudian la violencia como Xavier Crittiez (2009), Walter
Mignolo (2003) Santos y Meneses (2009), Achille Mbembe (2016) entre otros, también en tedricos y

criticos de los estudios de pos-coloniales como Frantz Fanon (1968, 2008), entre otros.

PALABRAS CLAVE: liberacion, violencia, poscolonialidad, A geragdo da utopia.

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 13 | Ntimero Especial | p.106 - 118 | jul.- dez. 2021. ISSN:2176-381X m



Libertagdo e violéncia: a desumanizacdo do homem pelo proprio homem em A geragdo da utopia...

André Rezende Benatti; Gabriel Ambrosio

Introduciao

Uma breve historia da abertura da nossa apresentacdo, da literatura e a historia do pais
desde a ocupagdo, invasdo e a divisdo geografica das nagdes dentro do atual espago chamado
Angola. Comegcar pela literatura e por meio da professora e critica literaria Inocéncia Mata
(2006) no ensaio Lagos da memoria e outros ensaios sobre literatura angolana da nagdo que
tem ruinas multiplas da violéncia. Ela afirma que “o cendrio de ruinas da condig¢do angolana,
e ndo apenas de precariedade socioeconOmica, inclui também a desorganiza¢do da memoria,
dos espagos e dos afectos” (MATA, 2006, p. 115). Memorias da Angola sob forma literaria em
descobertas contemporaneas. Nao vamos esmiucar a historia complexa que envolve o pais, mas
ao referenciar o historiador Paulo Fagundes Visentini (2012) na obra A4s revolugées africanas:
Angola, Mog¢ambique e Etidpia, que através das pesquisas historicas traz olhares distintos e
muitos elementos historicos contextuais do século XX e as suas revolucdes. E aqui que entra
o perfil do romance A Geragdo da Utopia, de Pepetela (2004), narra a violéncia de forma
direta e contextual que envolveu o proprio homem, guerrilheiro, o politico. Diante do contexto
que o Romance denomina a revolu¢do como um lema da geracdo, que também ¢ chamada de
nacionalista, ora combatente e grande idealista. Os movimentos causados pelas ideologias da

guerra fria:

[...] A tal revolucdo que tem a frente ndo vai ser como ele imagina. Nunca
nenhuma é como os sonhos dos sonhadores. E um sonhador apesar de toda
a sua linguagem rigorosa de comunista. Acaba por ter ideias mais libertarias
que as minhas, que ele chamava de anarquista. As revolugdes sdo para libertar
e libertam quando t€m sucesso. [...] E tornam-se cadaveres putrefactos que os
ditos revolucionarios carregam as costas toda vida. (PEPETELA, 2004, p. 124).

Aproépriaconsciéncia dalibertagdo deixa marcas memoriais da narrativa, essa vida desumanizada
que procura se humanizar. Quem ¢ o opressor? Os militares colonizadores, os politicos ou outros
inimigos da violéncia ideologica, ora da paz. A narrativa do romance se d4 em meio as ideias politicas
e fuga de preparo de entrada de melhor espago para a defesa da terra violada, oprimida, do desespero
das mulheres, dos feridos pelos inimigos. A representacdo literdria da gravida, ou seja, “flores delicadas
com proletdrios suando no meio do 6leo das maquinas e poentes violetas com geragdes de gravidas
arrastando as barrigas cheias de revoluciondrios” (PEPETELA, 2004, p. 120). As representacoes da
gravida podem entendé-la como uma metafora que significa que os varios conflitos que nasceu a
geracdo dos homens, mulheres e também da nagdo que buscava a libertacdo. A gravida é o povo que

estava cheio de ideias que os encorajava para o sentido da mudanca revoluciondria.

[...] Os nacionalistas angolanos, cada vez mais radicais, pensam que 0s
angolanos devem lutar em Angola, de forma absolutamente independente
e sem ter nada que ouvir os papas da esquerda portuguesa. Lutamos pela
independéncia do pais e por isso devemos ter movimentos politicos absoluta-
mente independentes. Somos nds, com a guerra em Angola, que vamos
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derrubar o fascismo. Esta é a maka. (PEPETELA, 2004, p. 57).

A linguagem maka é da origem na lingua angolana kimbundu e que significa o problema,
o conflito, essa demonstracdo do romancista acompanha a sociolinguagem e, como sociélogo
de formacao, utiliza-a como parte artistica e literaria. A determinacdo da vontade da autonomia
e independéncia estava no lema dos movimentos nacionalistas que estavam acompanhando o

contexto africano de outras coloniais portuguesas e o contexto mundial, apds a Segunda Guerra.

Os problemas sao e foram enormes nos jovens inspirando o trabalho dos proletarios que
ndo tém descanso, pois € a situagdo do explorador colonizador que tem o poder de subjugar
o homem, a mulher que carrega no ventre em corpo, silenciando como normalidade. Dessa
maneira as cenas dos personagens conversavam os acontecimentos violentos. O comego da

iniciativa descolonial estd em revoltas no Norte de Angola.

— Mas estas mesmo a estudar, Vitor? Os exames veem ai.

— Bem, tenho estudado. Mas ultimamente, sabes, com todos esses aconteci-
mentos, deve haver poucos que estdo mesmo a estudar. Uma pessoa pensa,
pensa... A cabega esta virada para outras coisas.

— Sim, ndo ¢ o melhor momento para se prepararem exames. Mas tem de ser.
Ha que fazer um esforgo.

Para ela também ndo era facil, sobretudo quando se tratava de relatorio
do estagio. O que se passa realmente na terra? O que é verdade e o que ¢é
propaganda do regime? E como estdo os pais la, confrontados com uma
guerra? Pois é duma guerra se trata, diga o governo o que disser. As noticias
enchiam paginas dos jornais, mas as informagdes eram poucas. A censura
estava a trabalhar a triplo vapor, as tesouras nunca funcionaram tanto como
agora. Os jornais enchiam-se de discursos patrioteiro, Portugal € uno e
indivisivel, de declara¢des de apoio ao regime, mas pouco de concreto sobre
os acontecimentos. Sabia-se que o Norte se tinha revoltado em nome duma
antes desconhecida UPA e de Lumumba, que eram uma esperanga de futuro.
Tudo comegou em 15 de Marco. Nao, antes em 4 de fevereiro, houve ataques
as prisdes de Luanda para libertar os presos politicos. Seguiu-se uma repressao
terrivel em Luanda, falava-se de milhares de mortos entre os nacionalistas.
Ai também mistério, quem executara as acgoes, qual seu objetivo? Depois foi
Margo no Norte. Um levantamento contra os brancos, os fazendeiros de café
eram mortos e as povoagdes saqueadas (PEPETELA, 2004, p. 15-16).

Situagdo da violéncia presente e bem narrados pelo romance 4 Geragdo da utopia, que
se confrontou com violéncia uma data que marca a revolta dos nacionalistas, ora presos e
torturados. Aqui estamos na presenca clara da representacao da preocupacao dos estudantes
em Portugal com a terra, pois como os personagens dialogando e revelando sobre os episodios

violentos que na perspectiva tedrica do Fanon (1968) em Os condenados da terra que essa forte
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situacdo de violéncia deve ser respondida pela outra desumanizacdo do terror entre os humanos,
desde a histodria ¢ reflita de contextos que Mbembe (2016) no ensaio Necropolitica a impetuosa
atuacdo dos invasores coloniais sobre territorios africanos. Também trazemos a autora, fildsofa
Hannah Arendt (2004) na obra Da violéncia aponta questdes ligadas a politica e as relacdes
internacionais afirmando os termos como “destrui¢ao mutua” e acrescentamos
[...] A principal por que os conflitos armados ainda existem, ndo ¢ nem um desejo
secreto de morte da espécie humana, ou um irreprimivel instinto de agressdo, nem,
finalmente, e mais plausivelmente, os sérios perigos econémicos e sociais inerentes ao

desarmamento: porém o simples fato de que substituto alguém para esse arbitro final
nas relagdes internacionais apareceu ainda no cenario politico. (ARENDT, 2004, p. 5).

Essa ¢ uma situagdo ainda atual, pois a politica internacional ndo evita os conflitos. Assim
na literatura representa a violéncia conforme os personagens e seus contextos. Sobre a violéncia
para Xavier Crittiez (2009) em Las formas de la violencia de varias formas que pode existir,

sentir, impor a violéncia

[...] mas habitado pela guerra por décadas; nas midias sociais claramente desfavo-
recidas e forgadas a trazer uma realidade didria de tensoes e gritos. A dificuldade
em medir o estupro reside no pus, na falta de experiéncias comparaveis e critérios
culturais comuns.(CRITTIEZ, 2009, p. 12 “Nossa tradugdo”).?

Assituacdo da repressao e torturas que vinham acontecendo no contexto da guerra, representado
no romance que estabelecemos um didlogo com o povo angolano, pode-se entender a reflexdo acima.
Ha repressao e desejo de manter o conformismo no seio da sociedade dominada por colonizador
europeu, alids, essa e outras atitudes presentes no romance de Pepetela que ¢ demonstrada na
forma sentida, pelos personagens que sdo sujeitos, que representados e ficcionalizada, narrada
como sendo uma experiéncia vivida pelo povo angolano no contexto do colonizados e colonizador
Portugal nos anos 1950 a 1975. A falta de compreensao do colonizador ndo queria perder os seus
privilégios dominantes, colonizando o espago territorial em solo africano. Essa condi¢do que leva
os colonizados na procura da autonomia politica e sociocultural, gerando-se assim a violéncia que
os homens se envolvem [...] La violencia no es solo un acto de coercion: también es una pulsion
que puede tener como Unica finalidad su expresion, para satisfacer la ira, el odio o un sentimiento
negativo que tratan de manifestarse (CRITTIEZ, 2009, p. 13). O sentido negativo tem origem no
comportamento sociocultural e politico econdmico do contexto historico que ja desumanizava os
colonizados quando geriam o territorio entdo invadido pela violéncia simbolica e desrespeito cultural

da existéncia dos outros povos. Crittiez (2009) que afirma as violéncias envolvem os discursos.

3 No ()1iginal [...] pero habitadas por la guerra durante décadas; en médios sociales claramente desfavorecidos
y obhoados a suportar una realidad cotidiana uma de tensiones y gritos. La dificultad para medir la violéncia reside

pus, en la falta de vivencias comparables y critérios culturales comunes.(CRITTIEZ, 2009, p. 12).
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Como manifestagdes de desprezo heterofobia por uma identidade sexual
ou racial manifestacdes de superioridade (discurso colonial) ou negagdo de
sofrimento encontradas nos argumentos negacionistas/ constituem violéncia
cuja dimensdo simbolica é ferozmente prejudicial. (CRITTIEZ, 2009, p.
20-21 “Nossa tradugao™)*.

O que temos ¢ que essa violéncia colonial existe na forma simbolica e fisica dentro do
territorio angolano representado por Pepetela. No romance o sofrimento narrado pelos espagos,
os sentimentos dos personagens sdo sentidos pelas lembrancas dos massacres, os mortos em

fazendas formando representacdes violentas.

E a reacdo dos colonizados, ou os desumanizados que tentam se libertar da mesma forma
que Fanon (1968) defende como resultado de saturagdo das consequéncias coloniais nos paises
dominados com o uso da forma e violéncia descolonial. O autor enfatiza de forma socio-historica
e psicologica a dimensao do sofrimento dos povos que lutam para sua emancipagdo. O desejo do
sistema colonial representada pelo romance era de manter o contexto de superioridade politica,

social e cultural até nos movimentos que se tentavam organizando-se em Angola.

Os elementos narrativos sobre o colonialismo, a memoria e o siléncio sociocultural e
socio-historico, sobretudo, baseado em Fanon que temos como base em Os Condenados da
Terra, em Crittiez com Las Formas de la Violencia e em Arendt (2004) demonstram o quao
foi e continua a violéncia. Mas em Fanon temos os conceitos de descolonizacgao, violéncia que
apos independéncia que continuou com desumanizacao que a sociedade enfrentou no romance
ficcional através da fala dos personagens.

[...] Desculpava-lhe todas as pequenas falhas, defendia-o quando precisava,
confiando nele. Afinal, ndo passa dum oportunista.

— Estas a exagerar. E um dirigente capaz...

— Como todos, enquanto sdo dirigentes. Sao todos capazes e honestos, sem
excepgdo. Quando um deixa de ser dirigente, entdo ¢ que se sabe afinal era
um incompetente e um corrupto. A metodologia do poder, ou a mitificagdo
dos homens do poder. Passa-se em qualquer religido ou seita. O chefe da seita
¢ um santo, um desinteressado, adorado pelos fi¢is. Quando cai, descobre-se
que era o diabo e tem uma conta secreta na Suica com milhdes. (PEPETELA,

2004, p. 225).

Os personagens Vitor, Mundial, Sara e Marta que dialogam sobre o que sucedeu no

desenrolar da vida e a realidade vivida.

4 Nooriginal [...] As manifestaciones de heterofobia desprecio por una identidad sexual o racial) las manifestaciones
de superioridad (discurso colonial) o la negacion del sufrimiento (que se encuentra em los argumentos negacionistas/
constituyen violencias cuya dimension simbolica es ferozmente hiriente. (CRITTIEZ, 2009, p. 20-21)

) )
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Veremos abaixo que o martinicano e argelino escreveu:

A descolonizagdo jamais passa despercebida porque atinge o ser, modifica
fundamentalmente o ser, transforma espectadores sobrecarregados de inessen-
cialidade em atores privilegiados, colhidos de modo quase grandioso pela
roda-viva da Historia. Introduz no ser um ritmo proprio, transmitido por
homens novos, uma nova linguagem, uma nova humanidade. A descoloni-
zacao €, em verdade, criagdo de homens novos (FANON, 1968, p. 26).

Para relacionar pensamento do Fanon, sentimos a memoria para a representagdo da
histéria do novo homem no imaginario que Pepetela fala nesse romance. O pais ja sob dominio
do territorio que Visentini (2012) afirma que Angola foi dividida na conferéncia de Berlim
em 1884 “a mao de obra barata, o trabalho for¢ado nas fazendas, ou seja, [...] a institui¢do do
trabalho forcado em Angola, que vigorou de 1878 até¢ 1961” (VISENTINI, 2012, p. 47). Essa
historia ja era conhecida e outros povos africanos ja havia, a guerra da Argélia ja tinha fama que
¢ referenciada pelo romance que acompanhavam pela imprensa garantindo a esperanga para
Africa através da francesa Denise que contou que era “Adepta do FLN argelino, tinha mesmo
chegado a militar num grupo de apoio a independéncia da Argélia” (PEPETELA, 2004, p. 74).

Logo, percebemos pelos ensaios tedricos do Fanon.

A narragdo da violéncia simbolica na literatura e histéria, que destruiu as ligagdes
das aldeias e comunidades tradicionais africanas restantes através do estabelecimento de
povoamentos controlados e da manutencado das diferencgas entre os grupos étnicos (VISENTINI,
2012, p. 47). S6 alguns imaginarios dos personagens criados para representarem no romance
do Pepetela. Essa representacdo e outras ndo conhecidas trazem o espirito dos movimentos
nacionalistas sem esquecer a exploragdo da forca dos homens, das mulheres. A exploragdo das

geragdes, a repressao colonial dara a coragem dos nacionalistas a procurarem a emancipagao.

Mas o que ndo devemos perder de vista é que ‘na Africa’ teria podido estourar
em qualquer outro lugar na Guiné ou na Somalia, e ainda hoje pode estourar em
todas as partes onde o colonialismo pretenda perdurar, como em Angola, por
exemplo. A existéncia da luta armada indica que o povo esta decido a s6 depositar
confianga nos meios violentos. Ele, de quem sempre se desse que s6 compreendia
a linguagem da forga, resolveu exprimir-se pela forga (FANON, 1968, p. 64-65).

A situacdo dos paises africanos que envolveram na forca e violéncia era tanta que
parece-nos as lutas armadas eram as ultimas alternativas. Os episodios narrados na 4 geragdo
da utopia (2004) percebe-se a representacdo da vida de um povo que busca a liberdade humana,

segundo os personagens a liberdade era um grande propdsito a ser conquistada.

Libertar-se daqueles que nos oprimem sempre ¢ algo que leva tempo, nunca ¢ algo
pacifico. Para Hannah Arendt (2004), algoz que encara suas violéncias como ordem, e que

para este ndo sao violéncias, vé o sujeito oprimido como violento, pois este se rebela contra o
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sistema imposto como natural pelo algoz. A constru¢ao da nagao tem complexos problemas, que

aparecem representados no romance de Pepetela,como podemos visualizar no trecho abaixo:

[...] Esses ficardo como os grandes vitimas, ndo nossas, mas da colonizacao.
[...] um povo nunca perdoa massacres, mesmo se feito em nome da liberdade.
— A historia me ensina que os povos tém memoria curta. Uma geracdo ¢
sacrificada, mas a seguinte integrou-se e pronto. Todos os poderes se constituem
com base na violéncia, nalgum momento. Depois de passada a necessaria fase
de violéncia, entdo pode- se ser democrata. E o povo orgulha-se das suas
liberdades. (ARENDT, 2004, p. 93-94).

Os personagens reconhecem que o sacrificio que envolveu os movimentos nacionalistas
tinha unidade na diversidade, espirito da violéncia como meio da revolugdo e da busca das
liberdades. A politica da descolonizagdo nos paises colonizados pelos portugueses talvez o
unico meio. Pois a assimilacdo com uma estratégia na colonizac¢ao funcionava, e funciona, tao
bem para esconder as misérias de milhdes de pessoas e a prosperidade de poucos. Nao obstante
a vontade da libertagdo, o sentido de ser livre, ndo inibe o que sucede pela forga apropriada
de um sistema com representantes do pais, conforme Santos (2010), em capitulo “Des-pensar
para poder pensar”, ha mesmo dificuldades de realizagdo do que a descolonizagdo, por meio

imagindrio, que poderia servir de alternativa:

A dificuldade de imaginar que a alternativa ao colonialismo reside na visao
de que o colonialismo interno ndo ¢ nem sozinho nem principalmente uma
politica de Estado, como foi o caso durante o colonialismo da ocupacdo
estrangeira: € uma gramatica social muito vasta que atravessa a sociabilidade,
0 espago publico e o espago privado, cultura, mentalidades e subjetividades.
(SANTOS, 2010, p. 14-15)°. “Nossa traducao”

Esta ¢ a sindrome local. Além da violéncia cultural, no sentido contemporaneo, mas a
propria politica do Estado que maltrata os cidadaos. Saindo do pensamento do ensaio de Santos
e voltando na utopia que dentro do romance de Pepetela traz em linguagem ‘extraliterario’ pode
ser percebida pelos personagens. Assim, neste processo violento de construgdo danagdo angolana
durante o periodo da guerra de libertagdo, representado no romance, ¢ os questionamentos
sobre o que a nacao se tornou apos a independéncia. A memoria dos guerrilheiros no contexto
pos-independéncia é de extrema importancia para o futuro das ex-coldnias que enfrentavam
também as querelas internas dentro dos movimentos, representando-se a fala “Tribalistas somos
todos” (PEPETELA, 2004, p. 194). Entretanto, entre os trés movimentos nacionalistas os dois
Frente Nacional de Libertagdo de Angola (FNLA), Unido Nacional da Independéncia Total de

Angola (UNITA), ndo gostavam de misturar-se com os assimilados e filhos de brancos segundo

5 No original [...] La dificultad de imaginario que la alternativa al colonialismo reside em que el colonialismo
interno no es solo ni principalmente una politica de Estado, como sucedia durante el colonialismo de colonialismo
de ocupacion extranjera: es una gramética social muy vasta que atraviesa la sociabilidad, el espago publico y el
espacio privado, la cultura, las mentalidades y las subjetividades. (SANTOS, 2010, p. 14-15).
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Visentini (2012) e o autor afirma ainda que o Movimento Popular de Libertagdo de Angola
(MPLA) foi o primeiro aceitar os assimilados mesticos no seu movimento “o MPLA foi o
primeiro a iniciar agdes revoluciondrias de luta pela independéncia de Angola” (VISENTINI,
2012, p. 51). Nesse movimento em que os personagens representados pelo autor, da 4 Geragdo
da Utopia demonstram a preocupagdo dos camaradas mas depois comegou a criticar o rumo
que o partido tomou quando chegou ao poder, seus antigos companheiros politicos apos
a independéncia. Claro, a violéncia continuou de forma assustadora e caminhando-se numa

verdadeira desumaniza¢do do homem pelo homem.

A questao tribal é recorrente em A geragdo da utopia, como sendo uma critica étnica e
cultural, pois ¢ uma forma de falta de consciéncia comum e da diferenca. Se o pais € constituido
por varios povos conhecidos, ndo poderia haver separagao tribal. Mas podemos colocar o cerne
mais profundo dessa problematica pela historia do século XIX, na chamada partilha da Africa
ou na conferéncia de Berlim. Esse marco tipico da colonizagdo conduziu um conjunto de
violéncias. Na conferéncia de Berlim, o colonialismo estd na base desses problemas surgidos;
os sobreviventes adotaram, conforme Fanon (1968) em Os condenados da terra o contexto da
colonizagao referenciando a tal conferéncia de Berlim. Mas também critica a “incapacidade do
intelectual colonizado para o didlogo” (1968, p. 37). Foi este contexto que surgem os burgueses
que continuaram com a violéncia pés-independéncia e o sutil beco sem saida que Santos e
Maria Paula Meneses (2009) na “introdu¢do” as Epistemologias do Sul o colonizador além de
violentar os colonizados queriam abolir as “diferencas culturais” o desprezo das experiéncias
locais. Essa forma de homogeneizar as culturas e suas diferengas na negacdo provocou no
sentido simbdlico a desumanizagdo do homem nos pertinente pensar a descolonizagao territorial
e as fronteiras modernas. Fronteiras salvadoras narrativamente representando a memoria da
resisténcia da violéncia. Ja o tedrico camaronés Achille Mbembe (2016) em Necropolitica aponta
o caminho das violéncias nos paises africanos, sendo territérios marcados pela colonizagao
e pela descolonizagdo violenta no caso de Angola. Todas essas complexidades nem sempre
pensadas fora da literatura, algumas nao sdo visiveis, mas sim invisiveis como também se refere
no pensamento abissal (SANTOS, 2009).

O intelectual e critico da histéria colonial Mbembe (2016) analisa, sobretudo, sobre o
pensamento colonial nos paises colonizados e que carregam o imagindario subalterno e periféricos
da civilizagao. Mignolo (2003) em “posfacio” da obra Historias locais/ projetos globais: afirma
para “uma outra lingua, um outro pensamento, uma outra logica” afirma quanto ao pensamento
subalterno que chama de “[...] colonialidade interno ¢ a colonialidade do poder inserida no
Estado-nagdo apos a descolonizacio, seja na América Latina do século 19 ou na Africa ¢ na
Asia na segunda metade do século 20” (MIGNOLO, 2003, p. 421).

Essa ¢ a recusa do colonizador em reprimir os que estavam querendo descolonizagao,

talvez seja o ndo cumprimento do projeto de exploracdo, civilizagdo dos nativos. Assim foi

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 13 | Ntmero Especial | p.106 - 118 | jul.- dez. 2021. ISSN:2176-381X m



na América Latina e na Africa. Hoje, a violéncia esta ligada ao processo civilizatorio Santos
(2009) também fala da mesma questdo da violenta civilizagdo ocidental em outros povos nao
europeus. A exploracgdo e colonizagdo ¢ parte da violéncia e contemporaneamente os agentes de
Estado produz como referenciado pela A geragdo da utopia por parte de agentes da PIDE. Eles

eram racistas e perseguidores de estudantes Pepetela, 2004.

Logo pensando na ideia da representacdo do escritor Pepetela, o ensaista e critico Mbembe
(2016) consideracomo violento o modelo econdmico baseado na escravidao e opressdo. I[gualmente,
afirma que “Todas as manifestacdes de guerra e hostilidade marginalizadas no imaginario legal
europeu encontraram lugar para reemergir nas colonias” (MBEMBE, 2016, p. 134). Ademais,
o sistema economico exploratdrio de um lado e de outro lado, a hostilidade acompanharam a
marginalizagdo nas colonias. Desse modo, esse modelo nos paises recém- descolonizados nao
presta aten¢do aos vulneraveis. Acreditamos que os colonizadores negavam a humanidade dos
colonizados como escreve Mignolo. “A negagdo da contemporaneidade tornou-se uma das
estratégias mais poderosas para a colonialidade do poder na subalternizagao das linguas, saberes e
culturas” (MIGNOLO, 2003, p. 385). O que nos faz pensar a colonialidade de forma invisivel que
continua sob o dominio hegemonico das linguas e saberes culturais. Ademais, antes referenciamos
o critico pds-colonial e o historiador que um governador da provincia Norton de Matos, esse
governador que retirou o poder nas entidades tradicionais locais e os deixou sem, negaram-se 0s
saberes, suas culturas isso ¢ demonstra¢ao que “objetivo destruir os poderes locais” (MBEMBE,
2016, p. 134). Como também os didlogos que estabelecemos com o historiador Visentini (2012).
De igual modo os problemas tribais e do racismo, segundo Mignolo, sdo “[...] a matriz que
permeia todos os dominios dos imaginarios do sistema mundial colonial/ moderno” (MIGNOLO,
2003, p.37). O tribalismo € nosso grifo para usar como aparece no romance do Pepetela escrito
nos 1990. O conceito da colonialidade do poder pensamos que sejam importantes, que perpassa

na literatura pds-colonial, em nosso entender é o que Mignolo designa.

Nao existe modernidade sem colonialidade, que a colonialidade do poder
subjaz a constru¢do da nagdo tanto nas histdrias locais das nagdes que
conceberam e implementaram projetos globais que lhes diziam respeito, mas
sem sua participacao direta. (MIGNOLO, 2003, p. 74).

A colonialidade e a modernidade t€ém um percurso na literatura e na politica da nagdo
angolana, que continua na memoria imaginaria de artistas inclusive e outros antigos nacionalistas
e guerrilheiros. Para continuar bem na literatura e colonialidade trazemos a critica literaria Lucia
Helena Marques Ribeiro (2013) em Um mar de utopias ou narrativas das guerras coloniais, para
se referir das ex-coldnias portuguesas na Africa, segundo esse texto da década 1960, ndo sabiam
a violéncia em paises africanos. Ela afirma que “[...] enquanto brincava a minha infincia nas ruas
de Porto Alegre, acontecia uma guerra, escondida de nos brasileiros, escondida do mundo, ou era

o mundo que escondia para ndo ver a Africa e a sua circunstancia.” (RIBEIRO, 2012, p. 442).
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Libertagdo e violéncia: a desumanizacdo do homem pelo proprio homem em A geragdo da utopia...

André Rezende Benatti; Gabriel Ambrosio

A desumanizagdo, a violéncia ndo era divulgada, pois 0 mundo achava normal a violéncia. Lins
Lima (1999) na obra Violéncia e literatura sobre essa questdo da humanidade e a normalizagdo da
violéncia. Quando os intelectuais da América do Sul denominam a colonialidade moderna ¢ um
processo civilizatorio que difundia a exploracdo e desumanizagao, foi assim que “[...] Nas guerras
da Africa, o inimigo ndo tinha rosto, nem forma. O Portugués branco vai combater o africano negro
a fim de manter a supremacia da raga e da nagdo, e da religido, ja que a unido entre a cruz e a espada
sempre foi indissoluvel” (RIBEIRO, 2012, p. 446). A autora faz alusdo da violéncia baseando se
também no romance de Pepetela. Ela interpreta até a religido cristd, mas pela historia do nacionalismo

a Igreja Catolica ajudou na consciéncia durante o processo da descolonizag¢do angolana.

A geragdo da utopia (2004) nos desafia e coloca algumas pistas, do subdesenvolvimento da
nacdo apds a conquista da independéncia. Alias, se Pepetela deixa as pistas, o Fanon completa as
pistas do subdesenvolvimento, assimilagdo cultural, imposicao religiosa, assimilagdo juridica,
pois deixou mais legado violento do que a emancipagao sociocultural e histérica. Quando nos
referimos da utopia real e simbdlica, na verdade, temos dois opressores o invisivel e visivel que
nao emancipou e faz da “dominac¢ao, da exploragdo de pilhagem” (FANON, 1968, p. 38) que o
tempo era feito pelos colonizadores e hoje pelos visiveis dentro da colonialidade de poder. Pois
aqui referenciar as questdes psicoldgicas dos sujeitos colonizados que se envaidecem deixando
os milhdes na eterna desumanizacao Fanon (2008) chamou de “Negro civilizado a estupefacao
chega ao cumulo, pois ele esta perfeitamente adaptado.” (FANON, 2008, p. 48). Consideramos
como parte da violéncia simbolica quando a civilizagdo for¢osa que reinou e reina em Angola

contemporanea se adaptou até pela violéncia estatal.

Para o ensaista e critico literario Lima Ronaldo Lins (1990) em Violéncia e Literatura
relatos dos estudos realizados no mundo ocidental, sobretudo, que a violéncia e perpassados

pela arte, literatura e dos estudos da psicanalise.

A violéncia e desumanizagdo do homem pelo homem, em nosso entendimento podem ser
rastreadas apds a conferéncia de Berlim. Mas o século XX com maiores atrocidades, conforme
Lins (1990). O proprio ser humano tamanha violéncia contra a propria humanidade. Ademais
escrevia “[...] a moral de hoje aceita e integra a ideia do genocidio, como aceita e integra a
ideia da tortura.” (LINS, 1990, p. 39). E 0 mesmo século em que Angola esta ocorrendo a
descolonizagdo, a subalternizacdo violenta do homem, da mulher, das criangas e dos velhos.
Tratando-se da violéncia na representacdo literaria e historica a moral da humanidade nunca
reagiu da melhor forma, a fim de que teria evitado os horrores, da escravidao, dos campos
da concentracdo, da colonizacdo violenta e as torturas que continuam em humanos. Ademais,
ndo somente a violéncia fisicamente, mas sim a simbdlica que encontramos representados na

historia da literatura de Angola escrita pelo Pepetela.

Neste sentido, Lins afirma a condi¢cdo de explorar a violéncia entre os “dominantes e
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dominados” (LINS, 1990, p. 45). Embora isso nem sempre se verifica com a intervengdo da forca
bruta, mas temos o contrario no caso descolonial angolano. No contexto do romance a representagao
e demonstracdo da forca bruta deram-se pelo dominador e os dominados ndo suportaram mais. As
violéncias contra as criangas, as mulheres “os bombardeios que estdo rasgando as barrigas negras
das criangas e pessoa capturada ndo tinha escolha: indicava o caminho para a base guerrilheira ou
imediatamente assassinada” (PEPETELA, 2004, p. 138). Acrescentam os relatos da dificuldade
e desumanizag¢do no contexto em que a fome, o frio a morte nada fazer o inimigo ¢ demasiado
forte, nossos filhos e pais, maridos ousaram, acordaram as cinzas adormecidas dos maus espiritos
e langaram a maldi¢do sobre n6s (PEPETELA, 2004, p. 139). Nesta mesma linha de ideias em
que se demonstra mais com a situacdo vivida pelos angolanos literariamente e historicamente para
justificar essa violéncia entre os colonizadores e defesa dos colonizados. Apos esses periodos parece
que a desumanizagdo tornou-se cultural ndo no continente africano conforme Mbembe e também o
estudioso da violéncia “A humanidade tem sido, ao longo dos tempos, uma velha antiga violéncia”
(LINS, 1990, p. 51). Ha uma incapacidade de negociagdo, incapacidade de aceitar a diferenca e
reconhecer autonomia espago temporal e sdcio-historico. Pois essa cultura da violéncia ndo tem um
fim, logo as condigdes socioecondmicas, nos mostram mais a tendéncia da violéncia que recomeca
pelo proprio Estado. Na verdade, temos que levar em conta a ideia de Achille Mbembe (2016) em
Necropolitica como forma de violéncia estatal nos Estados globais, mas em particular na Africa.
Para esse intelectual a violéncia estd nas institui¢des, quer academias, fabricas de armamento, de

alguns paises que invade os outros desde os séculos XX até ao século XXI (MBEMBE, 2016).

Consideracoes finais

O processo histérico narrado em A geragdo da Utopia demonstra a complexidade dos
nacionalistas, os guerrilheiros e também os colonizadores que resistiram longos anos de dominio
e ndo gostariam de ter o privilégio de exploracdo. Mas até certo ponto as coisas chegaram ao
extremo e quando os anos 1950 a 1960 s3o autenticas de mudangas em Portugal devido as

questdes politicas internas e a situacao externa.

Todo o percurso deste romance esta repleto de cenas fortes da desumanizacao, violéncia e
detalhes de taticas militares que encontramos nas paginas, nas representacdes dialogicas entre os
personagens e 0s varios espagos que estao representados desde Lisboa, Franga, Angola nas diversas
regides pautadas pelas memorias da historia para a sua descolonizag¢do. As condigdes humanas
eram extremamente precarias, por isso havia doengas como tuberculose, as aldeias vazias, fugas nas
fronteiras de Norte ao Leste. Hoje, alguns antigos combatentes continuam sem a devida atengao e
sem dignidade. Todo esse contexto teve origem depois da Segunda Guerra Mundial, a descolonizacao
e a guerra da Argélia que o Fanon e o proprio autor, os personagens t€ém como inspiragao. Pois a

representagdo da libertagdo foi um duro golpe violento entre os colonizadores e colonizados.
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VIOLENCIA COLONIAL EN LA OBRA DE FERNANDO DE CASTRO
SOROMENHO

Pedro Requio!

RESUMO:

Este ensaio tem como objetivo analisar a representagdo da violéncia na obra ficcional de Fernando de
Castro Soromenho (1910-1968). Castro Soromenho foi um jornalista, escritor e opositor ao regime
portugués do Estado Novo. Este autor, inspirado pelo neorrealismo, e assumindo-se enquanto escritor
angolano, concebeu alguns romances passados no norte de Angola durante as décadas de 1930 ¢ 1940. As
obras Terra Morta (1949), e Viragem (1957), que providenciam as bases desta reflexdo, funcionam como
antevisdo da eclosdo da guerra colonial. Em ambas se denota uma preocupacao em exibir a existéncia
de contradigdes insanaveis entre o modo de vida dos colonos portugueses ¢ dos povos autoctones. A
violéncia, que assume diversas formas (exploragdo laboral, castigos corporais, repressdao policial e
militar) e se plasma através das mais elementares relagdes humanas, pauta o quotidiano e conduz a um
clima de tensdo permanente. Mais do que proceder a uma analise da narrativa destas obras, pretende-se
interpretar a forma como a instrumentalizagdo da violéncia, por parte dos povos subalternos, ¢ legitimada
politicamente pela visdo de Castro Soromenho. Apesar de a obra de Soromenho ja ter sido estudada a
sua visdo ainda ndo foi articulada com a legitimizacao das lutas dos movimentos independentistas e com

o devir histérico da guerra colonial portuguesa. E esse o principal objetivo deste artigo.
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ABSTRACT:

This essay aims to analyze the representation of violence in the fictional work of Fernando de Castro
Soromenho (1910-1968). Castro Soromenho was a journalist, writer, and opponent of the Portuguese
Estado Novo regime. This author, inspired by neorealism and assuming his role as an Angolan writer,
conceived some novels set in northern Angola during the 1930s and 1940s. The works Terra Morta (1949),
and Viragem (1957), which provide the basis for this reflection, serve as a preview of the outbreak of the
colonial war. In both, there is a concern to show the existence of irreconcilable contradictions between
the Portuguese settlers’ and the indigenous peoples’ way of life. Violence, which takes various forms
(labor exploitation, corporal punishment, police and military repression) and is formed through the most
elementary human relations, guides daily life and leads to a climate of permanent tension. More than an
analysis of the narrative of these works, the aim is to interpret how the instrumentalization of violence by
subaltern peoples is politically legitimized by Castro Soromenho’s vision. Although Soromenho’s work
has already been studied, his vision has not yet been articulated with the legitimization of the struggles
of the independence movements and with the historical becoming of the Portuguese colonial war. That

is the main objective of this article.

KEYWORDS: Colonialism, Angola, Neo-realism, XXth Century, Africa.

RESUMEN:

Este ensayo tiene como objetivo analizar la representacion de la violencia en la obra de ficcion de
Fernando de Castro Soromenho (1910-1968). Castro Soromenho era periodista, escritor y opositor
al régimen del Estado Novo portugués. Este autor, inspirado por el neorrealismo, y asumiendo la
condicion de escritor angolerio, concibio algunas novelas que tuvieron lugar en el norte de Angola
durante los arios 30y 40. Las obras Terra Morta (1949) y Viragem (1957), que sirven de base para esta
reflexion, sirven de adelanto del estallido de la guerra colonial. En ambos casos, se trata de demostrar
la existencia de contradicciones irreconciliables entre el modo de vida de los colonos portugueses y los
pueblos indigenas. La violencia, que adopta diversas formas (explotacion laboral, castigos corporales,
represion policial y militar) y se forma a través de las relaciones humanas mas elementales, orienta
la vida cotidiana y conduce a un clima de tension permanente. Mas que analizar la narrativa de estas
obras, se trata de interpretar como la instrumentalizacion de la violencia por parte de los pueblos
subalternos esta legitimada politicamente por la vision de Castro Soromenho. Aunque la obra de
Soromenho ya ha sido estudiada, su vision todavia no se ha articulado con la legitimacion de las luchas
de los movimientos independentistas y con el desarrollo historico de la guerra colonial portuguesa. Ese

es el objetivo principal del presente articulo.

PALABRAS-CLAVE: Colonialismo, Angola, Neorrealismo, Siglo 20, Aﬁica.
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A violéncia colonial na obra de Fernando de Castro Soromenho

Pedro Requio

O conceito de violéncia e o colonialismo

Através de Terra Morta e Viragem, Fernando de Castro Soromenho expde o modus vivendi
de colonos e colonizados em Angola durante a década de 1930 e 1940. O cendrio apresentado
¢ caracterizado por uma crueldade ubiqua, onde a violéncia assume diversas formas e marca

presenga em todas as relagdes humanas.

O conceito de violéncia ¢ ambiguo, complexo, implica varios elementos e posi¢cdes
teoricas. Além disso, o termo parece estar relacionado com a forca, o impeto, € 0 comportamento
deliberado que produz danos fisicos ou psiquicos. De um modo mais simples, a pratica da
violéncia expressa atos contrarios a liberdade e a vontade de alguém. Ou seja, pode manifestar-se
de diversas formas que nao sdo diretamente fisicas numa primeira instancia. Uma ameaca ou
a obrigatoriedade de obedecer a uma lei que submete o individuo a condi¢des de desconforto
e precariedade pode ser considerada uma forma de violéncia. Nesta logica, o colonialismo ¢
considerado um regime ontologicamente violento na medida em que forca a populagdo dominada
a obedecer a uma lei exterior. Esta violéncia sistémica é enfatizada consideravelmente caso a
populacao subjugada ndo se submeta as leis e normas instituidas, podendo mesmo conduzir a
morte. Assim sendo a Unica forma de os povos colonizados se libertarem serd também através
do recurso a forga fisica, pois “a descolonizagdo ¢ sempre um fenémeno violento” e representa
“o encontro de duas forcas congenitamente antagonicas” (FANON, 1961, p. 30-31). Todavia,
até ao momento da independéncia, os colonizados estdo subordinados a arbitrariedade dos

colonos e consequentemente sujeitos a necropolitica.

O conceito de necropolitica, cunhado por Achille Mbembe para descrever praticas coloniais
e pds-coloniais, ¢ determinado enquanto a politica da morte adaptada por um estado. Ela ndo ¢
um episodio, ndo € um fendmeno que foge a uma regra. Ela € a regra. E Achille Mbembe elabora

esse conceito a luz do estado de excecao, do estado de terror. (MBEMBE, 2016).

Ora, ¢ justamente a necropolitica, na sua ace¢ao de ditar quem vive e quem motre, € em
que circunstancias estas pessoas vivem e morrem, que melhor caracteriza o cendrio de profunda

desolagdo apresentado por Soromenho nos seus romances Terra Morta e Viragem.

A vida do autor e o neorrealismo

Fernando Monteiro Castro Soromenho nasce a 31 de janeiro de 1910 na vila do Chinde, na
colonia de Mogambique. Filho de Artur Ernesto de Castro Soromenho e Stella Le¢a Monteiro de
Castro Soromenho. O seu pai era administrador colonial. Apesar de nascido em Mogambique,
Fernando iria, em conjunto com a familia, para Angola. Onde ird passar os primeiros anos da

sua vida até ser enviado pelos mais para estudar em Portugal. Regressa a Angola em 1925 e
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dedica-se a explorar o pais bem como a redigir relatorios etnograficos e contos sobre a vida nos
sertanejos, que seriam compilados no seu primeiro livro, Nhari (1938). A época, a sua escrita
inseria-se na estética da literatura colonial. Todavia, em 1936, renuncia a carreira administrativa,
contra a vontade do seu pai, por incompatibilidades profissionais e ideoldgicas, acabando por
voltar para Portugal em 1937 (MOURAO, 1978).

Em 1945 conclui o livro Terra Morta, que, apesar de proibido em Portugal, sendo
publicado no Brasil, marca o inicio da segunda fase literaria do autor, aquela em que a influéncia

do neorrealismo se denota. A respeito deste, Soromenho refere:

... depois de reviver [em Portugal] a minha vida de Angola, fazendo tabua
rasa de ideias feitas e dando-me conta de erros de interpretacdo originados
pelo clima social vivido desde a infincia numa sociedade em formagao,
heterogénea pela sua propria natureza (...) Colocado, no tempo e no espago,
numa posi¢do que possibilitou novas perspectivas, o homem e a sua vida,
a terra e 0 meio social revelaram-se na sua forte autenticidade. (...) Desde
que nos meus romances surgiram novas realidades sociais e se me apresen-
taram as suas contradi¢des, logo se me impds, naturalmente, uma nova técnica
— e um novo estilo literario. O neo-realismo teria de ser o novo caminho
(SOROMENHO apud MOURAO, 1978, p. 70).

O neorrealismo portugué€s ¢ um movimento artistico, que surge a partir da década de 1930
e bebe das teorias culturais de Bento Jesus Caraga, do naturalismo e de autores denominados
realistas como Maximo Gorki ou Jorge Amado. A sua estética procura combater as tendéncias
formalistas dos modernismos experimentais e abstratos, ao valorizar a interpretagao da
realidade presente como ponto de partida para a criagdao da obra de arte. Para os neorrealistas
importa regressar a realidade material e colocar em primeiro plano a questao histérico-social,
indissoluvelmente ligada ao determinismo historico marxista. A arte, “fica assim dividida entre
a tarefa de dar a conhecer a realidade, e a de criar situacdes que prefigurem ou ilustrem o proprio
devir histérico.” (PITA, 2007, p. 15). A importancia da estética ndo deve ser relegada para um
papel subalterno, porque o “realismo literario envolve uma dialética em que o cientifico e o
estético se conjugam em prol do ultimo”, unidos numa frente comum que “rejeita o idealismo
filosofico e artistico”. O realismo, assente numa interpretagdo materialista da realidade,
representa a verdadeira finalidade estética da arte, independentemente dos trejeitos subjetivos
que sdo inerentes a propria criagdo artistica (SACRAMENTO, 1968, p. 30-34).

No caso de Castro Soromenho, a preocupagao politica principal ndo ¢ tanto a instauracdo
de uma sociedade socialista, mas antes o combate ao colonialismo europeu, em particular ao
que conheceu pessoalmente, o portugués. Nas obras deste autor o devir histdrico € representado
pelo fim do dominio colonial portugués nos seus territdrios africanos. Para tal efeito, Soromenho
leva a cabo um retrato cru e incisivo dos trabalhos brutais, castigos corporais, processos de

assimilagdo, persegui¢des e mortes levados a cabo pela administragdo colonial portuguesa. O
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seu propodsito ¢ demonstrar que sob o dominio autocratico europeu os povos africanos estao

sujeitos a um quotidiano marcado pela violéncia omnipresente e pela necropolitica.

A violéncia do dia a dia, os castigos corporais e a desolacdo do cenario

Um dos pontos chave da visao do autor consiste na desmontagem dos pressupostos que
constituem a visao idilica da construgdo e manutencao da sociedade colonial, que apresenta os

portugueses enquanto “bons colonizadores” numa missao civilizadora.

O estatuto dos indigenas, consagrado no Acto Colonial de 1933, estabelecia uma
diferenciacdo legal entre os portugueses europeus e as populagdes autdctones, permitindo
que a aplicagdo de castigos corporais e torturas, bem como outras formas de racismo subtil,
materializadas na discrepante diferenca salarial e nos “entraves no acesso ao emprego € a
promogao social” (CASTELO, 1998, p. 50). Se até a data os povos colonizados nao tinham
absolutamente nenhum direito civil com a introdugao do estatuto passam a ser criados trés grupos:
indigenas, assimilados e brancos. Mesmo ap0s a revogagao deste estatuto em 1961, na altura em
que o Estado Novo passou a aderir as teses luso-tropicalistas como forma de tentar aliviar as
tensoes existentes nos territorios coloniais, as praticas de tortura fisica persistiram, como notou
Claudia Castelo na sua obra O modo portugués de estar no mundo (CASTELO, 1998).

Tanto Terra Morta como Viragem apresentam um territorio inospito, desértico, seco e
repleto de carcacas de animais onde a vida se revela insuportavel para brancos e negros. Para os
brancos, o clima, os insetos, as doencas e o regresso dos fantasmas pessoais, para os negros, o
trabalho forgado, os castigos corporais e a ameaga constante das autoridades e dos colonos. As
senzalas, as casas coloniais degradadas, as relagdes entre os colonos, assimilados e indigenas,
pautadas pelo desrespeito e a violéncia simbolizam o beco sem saida e a putrefacio da simbologia
colonial. Os quadros apresentados contrastam com as imagens da grande exposi¢cdo do mundo

colonial portugués, aqui nada evolui, apenas estagna ou apodrece.

Os portugueses sdo apresentados enquanto figuras deslocadas e inadaptadas ao contexto,
deixando que as suas frustragdes os levem a tratar os angolanos com requintes de brutalidade. Em
Terra Morta, o personagem Francisco Bernardo, um maniaco sexual, aproveita a arbitrariedade
instaurada para exercer violéncia sexual sobre jovens angolanas. As negras sdo apresentadas
enquanto troféus para o homem branco. Gregério Antunes diz & mulher que se queixa da traigao,
que as “negras cheiram melhor que ela” e que as “pode comprar por um cobertor € uma quinta
de sal” (SOROMENHO, 1961, p. 19).

A obra serve também como testemunho das condi¢des laborais dos povos angolanos nas
minas de diamantes, tendo em conta que incide sobre a contratagdo forcada de trabalhadores

para as minas da Diamang, no norte de Angola. Aqueles que se recusassem ou tentassem
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fugir, seriam exemplarmente castigados. De notar que a legislacdo portuguesa ndo era
cumprida, apesar da ilegalizacdo da escravatura em 1836, esta continuou a praticar-se até ao
fim do colonialismo. E mesmo quando os trabalhadores eram remunerados as quantias eram
extremamente reduzidas. De notar que em 1949 Fortunado de Almeida, da Reparti¢do dos
Negocios politicos do Ministério dos Negocios Estrangeiros se manifestou contra os abusos
do trabalho indigena (OLIVEIRA, 2014, p. 58). Veja-se a forma como Soromenho descreve o
trabalho indigena em 7erra Morta: “Outros torciam-se com dores nas pernas e bracos partidos
debaixo de vagonetas (SOROMENHO, 1961, p. 57) “E aquilo era de sol a sol, picareta abaixo,
picareta acima, ferindo-se no cascalho que lhes saltava em lascas para as pernas, lanhando-as
como se fossem navalhas” (SOROMENHO, 1961, p. 60).

O personagem Alves de Viragem ¢ retratado enquanto simbolo da autoridade branca em

toda a sua crueldade e tiques de superioridade civilizacional. Vejamos a seguinte passagem:

Disse que o branco do governo € o pai dos pretos € acusou os negros ingratos
para os brancos, que trouxeram as terras aquela civilizagao, acabando com as
guerras entre as tribos, abrindo estradas e construindo pontes (...) Disse-lhes
que as terras nada valiam quando os brancos da Companhia chegaram para
lhes ensinar a cultivar o algoddo, para que a terra pobre se tornasse rica.
(SOROMENHO, 1957, p. 106)

Ap6s este discurso de Antonio Alves segue-se uma cena em que o funcionario colonial
bate nas maos de um africano acusado de roubar algodao para o vender. A crueldade da cena é
descrita ao longo de varias paginas onde o sinistrado fica sem unhas e com a carne a pender das
maos. Alguns colonos brancos aprovam o castigo, outros ficam chocados. Quando conclui este

processo, Alves afirma:

Esta canalha tem andado a abusar e era preciso, a bruta, por cobro a isto. Eles
ndo sentem de outra maneira... O que lhes posso garantir é que depois disto
acabam os roubos de algodao. E que diabo, ndo estamos aqui a tomar ares...
estamos aqui para os civilizar. (SROMENHO, 1957, p. 109-110)

Também Frantz Fanon, em Os Condenados da Terra, aludiu a necessidade dos colonos,
e das estruturas coloniais, justificarem a sua presenca e existéncia devido a uma missao

civilizacional que se configura enquanto extensao da sua nagao:

O colono faz a histéria e sabe que a faz. E como se refere constantemente a
historia da metrépole, indica com clareza que esta aqui como prolongamento
dessa metropole. A histéria que escreve nao €, pois, a historia do pais que ele
despoja, mas a histéria da sua nagdo onde ele rouba, viola e espalha a fome.
(FANON, 1961, p. 47)

Como contraponto as sequéncias que demonstram o despotismo dos colonos, Castro

Soromenho apresenta, de igual modo, a reagao dos povos colonizados. Em 7erra Morta, o velho
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soba X4-Mucari, que abominava os “negros traidores”, representados pelos sipaios, corpos de
autoridade colonial compostos por africanos, e que viveu a sua vida afastada das povoagdes
onde moravam brancos. Apenas saia da sua aldeia uma vez por ano, quando ali se dirigia um
funciondrio que ia fazer o recenseamento para efeitos de pagamento de imposto. O soba acaba
por matar um sipaio, e depois, devido ao medo de represalias, por se suicidar. De ter em conta,

como referiu Susan de Oliveira, que:

a perda dos mais-velhos, significa para as culturas tradicionais a destruigdo da
possibilidade da vida e a degradacdo profunda e cruel da subjetividade e da
memoria histérica que, nas culturas orais, ¢ que fere os valores, os costumes ¢
as demais praticas culturais. (OLIVEIRA, 2014, p. 60).

A caracterizacdo do dominio de uma lingua portuguesa crioulizada, falada pelos indigenas
e assimilados, € parte da transformacao identitaria pela qual passa a sociedade angolana, na qual
a lingua materna do colonizado ¢ absorvida de um modo quase total, sintomatizando uma mais

vez a violéncia do processo colonial.

E, contudo, no final de Terra Morta que temos uma das sequéncias mais sonantes da obra
de Soromenho. Jodo Calado, um mulato, matou um sipaio que guardava a casa da administracao,
roubou o dinheiro dos impostos cobrados aos indigenas e incendiou a habitacao de seguida.
“Nao come minhas coisas! Disse com rancor.” (SOROMENHO, 1961, p. 256). O povo da
regiao protegeu-o das autoridades, dando-lhe fuga e apoiando a sua revolta. Apos o sucedido, os
colonos abandonam a povoacao. Este desfecho parece funcionar como uma antevisao do fim do
colonialismo portugués, em que, apenas através da insurrei¢do violenta serd possivel por fim a
opressao, expulsando as autoridades coloniais do territorio. Mais uma vez se encontra um padrao
de consonancia com o pensamento de Fanon, que postula que “o colono nunca deixa de ser o
inimigo, o antagonista, precisamente o homem a eliminar.” (FANON, 1961, p. 46). A pergunta
feita por Gayatri Spivak, “Pode o subalterno falar?”, aplicada a um contexto colonial, teria como

resposta de Soromenho e Fanon, “Ndo. O subalterno pode apenas lutar para por fim a opressao”.

O retrato que Casto Soromenho faz do colonialismo encontra eco na teoria de Mbembe
de necropolitica, na medida em que o colono branco espolia as riquezas do territorio para
beneficio proprio, submete a populagao a trabalho escravo ou mal pago, e, caso estes se recusem
a participar, procede a atos de violéncia fisica extrema. O medo e a coa¢do condenam os povos

colonizados a um processo de sub-humanizacao.

O “nao lugar” dos negros assimilados e da mesticagem

Alves de Viragem tem como ajudantes alguns negros assimilados pelo sistema colonial,

os sipaios e capitas. Os sipaios sdo agentes da autoridade colonial que usam uniformes
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e espingardas e por saberem um pouco de portugués sdo responsaveis por cobrar impostos
e traduzir os didlogos entre os funcionarios do estado portugués. Ja os capitas, também sao
ajudantes dos brancos e ambicionam saber um pouco de portugués para subirem na hierarquia
colonial. Atente-se a descri¢do do narrador: “E todos ambicionavam ser capitas e sipaios, porque
ndo pagavam imposto indigena, ndo trabalhavam nas estradas e nos algodais e tinham direito a
mandar e a usar chicote”. (SOROMENHO, 1957, p. 136).

O sipaio Tipoia ¢ representativo da populacdo que é colocada numa posi¢ao de nao
identidade, tendo em conta que por ter falhado numa tarefa é destituido por Alves do seu posto e
castigado pelo seu colega Pedro Santo, que era capita e ambicionava tornar-se sipaio. Rejeitado
pela comunidade a que pertencia por ser traidor e pelos portugueses, Tipoia fica isolado. Veja-se
a passagem: “O soba cuspiu para a frente com esguicho e disse-lhe: “Sipaio sem espingarda ¢
como macaco sem mao, ndo presta, nao pode roubar” (SOROMENHO, 1957, p. 135), todos os
indigenas se riem e Tipoia volta-lhes as costas e larga ameagas. Esta figura expde a forma de

tratamento dada aos assimilados pela administragdo colonial.

Numa posi¢do de desconforto e de nao lugar estdo também os mesti¢os, como presente em
Terra Morta. A mestigagem ¢ trabalhada enquanto categoria de exclusao do mestico, figura herdeira
de paradoxos e conflitos e também de relacionamentos que plasmam uma sociedade racializada.
“Em face da lei, tu ndo tens pai nem mae” (SOROMENHO, 1961, p. 195) diz o administrador
colonial ao jovem Jodo Calado, filho de uma angolana nativa ¢ um colono branco que morreu. A
falta de registo de nascimento e de documentos da propriedade em que moravam tornaram Jodo e
a sua mée excluida de qualquer direito. E de salientar que a mesticagem, enquanto posi¢io de “néo
lugar” parece opor-se frontalmente ao discurso salazarista que a apresentava enquanto prova de que

0 modo portugués de estar no mundo construiria uma sociedade desprovida de diferencas raciais.

De facto, aquando dapromulgagdo do Acto Colonialem 1933, avisdo politica e antropologica
dominante em Portugal das relagdes entre brancos e negros determinava a mesticagem enquanto
uma pratica ndo recomendavel. No I Congresso Nacional de Antropologia Colonial, realizado na
cidade do Porto em 1934, miscigenacgdo era considerada como essencialmente nefasta. Apesar
de os estudos cientificos apresentados nao corroborarem a tese de uma inferioridade do mestico,
julgou-se inconveniente os contactos sexuais entre «ragas» diferentes» (CASTELO, 1998, p.
111). Mendes Correia, antropdlogo da Universidade do Porto, referiu como “exemplo a seguir
pelo governo portugués, a politica colonial de Italia relativamente a miscigenagao. Pois a “atitude
do fascismo perante a politica de ragas na Africa italiana era claramente hostil & hibridagéo, pois
esta poderia “pOr em risco o prestigio da raga dominadora e prejudicar as suas possibilidades de
desenvolvimento das terras conquistadas” (CASTELO, 1998, p. 113).

Ja Eusébio Tamagnini, professor catedratico de Antropologia da Universidade de Coimbra

e apoiante do Estado Novo e da sua politica colonial referiu:
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(...) E no seu aspeto social que o facto da mestigagem reveste consequéncias
mais graves. Os mestigos, ndo se adaptando a nenhum dos sistemas, sdo
rejeitados por ambos. Este facto cria-lhes uma posicdo social infeliz. As
consequéncias deste isolamento social, desta posicdo intermediaria, sdo de
tal ordem, que ndo podem deixar de abalar profundamente, em todos os
momentos, o seu estado de alma. Rejeitando sistematicamente por todos,
0 mestico vagueia como um paria sem esperangas de salvagdo possivel. A
mestigagem, como muito bem nota Ernst Radenwaldt, ¢ um risco para todas as
sociedades humanas, desde a Familia até ao Estado, um risco tomado sobre as

geragdes futuras. Como ninguém pode prever a sua impetragio, deve desacon-
selhar-se (CASTELO, 1998, p. 111-112).

Aqui encontramos um ponto de encontro entre a visao de Eusébio Tamagnini e Fernando de
Castro Soromenho, na medida em que ambos apresentam preocupacgdes relativamente a posi¢ao
social e ao “ndo lugar” ocupado pelos mestigos. As razdes que estdo na raiz do pensamento
de cada um sdo, porém, drasticamente diferentes. Tamagnini preocupa-se, em primeiro lugar,
com a manutencao e preservagao do sistema colonial e por isso refere o risco da degradacdo da
Familia e do Estado. Valores basilares da ideologia do Estado Novo (vd. ROSAS, 1994). Para
Tamagnini a mesticagem seria um problema na medida em que permitira uma infiltracdo do
mestico nas estruturas administrativas coloniais, contribuindo assim para a sua degeneracao
e para um «choque civilizacional» dentro do aparelho do Estado. Por sua vez, Soromenho
determina, que o “ndo lugar” da mestigagem ¢ provocado pela dualidade do mundo colonial
que separa os colonos dos colonizados. E esta dualidade vincada, consequéncia da violéncia

estrutural colonial, que coloca as populagdes miscigenadas numa posi¢cdo de indefini¢ao.

Também Frantz Fanon identifica determinadas caracteristicas do sistema colonial que
convergem com a realidade apresentada por Castro Soromenho em 7erra Morta e Viragem.

Para Fanon o mundo “colonizado ¢ um mundo divido em dois” (FANON, 1961, p. 33):

A zona habitada pelos colonizados ndo ¢ complementar da zona habitada
pelos colonos. Essas duas zonas opdem-se, mas ndo ao servico de uma
unidade superior. Regidas por uma légica puramente aristotélica, obedecem
ao principio de exclusdo reciproca: ndo ha conciliagdo possivel, um dos
termos estd a mais. A cidade do colono ¢ uma cidade sélida, toda de pedra
e ferro. E uma cidade iluminada, asfaltada, onde os caixotes do lixo estdo
sempre cheios de vestigios desconhecidos, nunca vistos, nem sonhados (...) A
cidade do colonizado, a cidade indigena, a cidade negra, o bairro arabe, ¢ um
lugar de ma fama, povoado por homens também de ma fama. Ali, nasce-se em
qualquer lado, de qualquer maneira. Morre-se em qualquer parte e ndo se sabe
nunca de qué. (FANON, 1961, p. 34)

Esta dualidade mutualmente excludente ¢ apresentada por Castro Soromenho enquanto
sintoma de uma sociedade desigual e demarcada por linhas inultrapassaveis. Pois encontrando-se

a sociedade colonial divida entre dois mundos aparentemente inconcilidveis os individuos que
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sdo produto do contacto entre estes dois mundos sdo relegados para o patamar da inexisténcia.
Recorde-se o que o administrador colonial diz ao filho de um colono e de uma angolana: “Em
face da lei, tu ndo tens pai nem mae” (SOROMENHO, 1961, p. 195)”; ou o que Antunes diz sobre
o seu filho mestigo a Carlos Valadas em Terra Morta: “Se ndo fosse mulato ja o tinha mandado
vir. Mas mulatos, em Africa, vocé sabe, ndo levantam a cabega.” (SOROMENHO, 1961, p. 253).

O desenraizamento do homem branco

Um outro elemento que perpassa as duas obras de Castro Soromenho ¢é o desenraizamento
do homem branco, bem como o seu profundo e permanente descontentamento com o estado
das coisas. Seja o clima, os animais, os lucros baixos ou as perdas. Em Terra Morta, que se
passa apds a queda do preco da borracha no mercado internacional e que leva a faléncia muitos
comerciantes, ¢ vulgar os personagens referirem que “agora as coisas estdo mal” e que se “os
pretos trabalhassem mais, as coisas estariam melhor” (SOROMENHO, 1961, p. 34).

Ja em Viragem o calor, os mosquitos e qualquer adversidade ¢ utilizada como desculpa
para culpar aquele continente e o povo angolano. “NAo tenha vergonha de estar doente. A Africa
¢ a doenga ¢ a mesma coisa. Os brancos nunca deviam vir para cd.” Ou “Mortos somos todos
nos, a apodrecer neste buraco do mundo.” Paulina em Viragem diz: “Se isto fosse como Luanda
era melhor. L4 ao menos ha cinema, avenidas e lojas” (SOROMENHO, 1957, p. 30-33). A
Angola do romance Viragem ¢ rica em elementos que caracterizam o processo de colonizagao
tardio do interior, durante a década de 1930, que fez parte da politica do Estado Novo apos o

langamento do Acto Colonial.

As duas obras do autor criam um quadro que, para além de mostrar a decadéncia do
colonialismo na época em que o Império Colonial ¢ decretado (através do Acto Colonial),
apresentam os colonos brancos enquanto iludidos pela ideia de que o em “Africa qualquer
um fica rico”. Ao verem-se confrontados com a realidade, e consequentemente, frustrados, os
colonos culpabilizam os angolanos por todos os males. Ou seja, a ideia do Império Colonial
inculca no colono falsas ideias que, posteriormente, levam a um agravar das condi¢des vida
do indigena, ja de si precarias, resultando na criagdo de contradi¢des insanaveis e tornando o
recurso a violéncia como a inica forma de por fim ao controlo colonial portugués, como anteviu

o desfecho do romance Terra Morta.

Nota final

A linguagem estética, bem como o proprio desenvolvimento das narrativas, encontram-se

assim subjugadas a um postulado teleoldgico que determina a necessidade de por término ao fim
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do colonialismo através da luta armada. Neste sentido, encontramos mais uma vez a influéncia
neorrealista. Mas que, no caso da obra de Soromenho, substitui o fim do capitalismo pelo fim

do colonialismo, como foi notado anteriormente.

Em ambos os casos, todavia, quer seja através da necessidade de construir o socialismo
ou uma nova sociedade africana, livre do jugo colonial, a criagdo artistica configura-se enquanto
manifesto politico. A obra de Fernando de Castro Soromenho surpreende ndo sé pelos intimeros
paralelos que permite estabelecer com a leitura que Frantz Fanon, e alguns tedricos pos-coloniais,
como Achille Mbembe, fazem do colonialismo europeu, mas principalmente pela forma como o

autor se posicionou ao lado dos povos colonizados, alguns anos antes das oposi¢des ao Estado Novo.

De facto, foi s6 a partir do final da década de 1950, que as oposigdes a ditadura Salazarista
se mostraram favoraveis a independéncia dos povos colonizados. A primeira organizacao a
fazé-lo, de modo perentoério, foi o Partido Comunista Portugués, através da sua resolugao politica
de 1957. Sendo depois seguido por outras organizagdes e figuras politicas, como Humberto
Delgado, ao longo da década seguinte, durante a Guerra Colonial Portuguesa (1961-1974) (vd.
ROSAS, 2015). Importa mencionar que no decurso das décadas de 1940 e 1950, nas quais foram
escritas as duas obras de Castro Soromenho, o pensamento politico, bem como a historiografia
e outras areas do conhecimento ainda eram, em Portugal, amplamente dominadas por uma

mundivisao favoravel ao colonialismo.

Fernando de Castro Soromenho, sendo filho de um administrador colonial ¢ tendo cle
proprio exercido fungdes em cargos analogos, baseou-se na sua experiéncia pessoal para criar
obras literarias que, em boa medida, como o comprova a redagdo de Terra Morta, em 1945,
antecipam os alinhamentos anticoloniais das oposi¢des portuguesas a ditadura do Estado Novo

por mais de uma década.

Torna-se assim inegavel o valor histérico da obra de Castro Soromenho, no que respeita
a criagdo de um testemunho vivido de um contexto politico e social especifico, tornando assim
visiveis algumas das semelhangas ontologicas entre a produgdo literaria e a construgdo historica
(CASANOVA, 2004/2005). Através destas duas obras o autor leva a cabo uma reflexao critica acerca
da violéncia sistémica e da segregagdo racial provocada pelo colonialismo portugués em Africa numa

época em que estas questdes eram ainda alheias a grande parte do pensamento politico nacional.
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RESUMO:

Niketche: uma historia de poligamia, de Paulina Chiziane, ¢ uma das mais emblematicas obras das
literaturas africanas de lingua portuguesa. Este artigo pretende dar conta darepresentagdo de manifestagdes
dessa violéncia de género no livro, que sdo: a imposi¢ao social da maternidade; a interiorizagdo da
rivalidade feminina; a culpabilizacdo da mulher pela sua condicdo e a perpetuacdo do sentimento de
vergonha. Depois, aborda-se como as personagens construidas por Chiziane sdo mulheres com atitudes
feministas que trilham um caminho de desconstru¢do da vergonha e construcdo da resisténcia e da
revolugdo. E utilizada a metodologia da literatura comparada, com técnicas como o close reading,
colocando Niketche em didlogo com outras obras, nomeadamente Para educar criangas feministas:
um manifesto e Sejamos todos feministas, de Chimamanda Adichie. Utilizam-se ferramentas da teoria
pos-colonial e feminista para, assim, analisar Niketche e, simultaneamente, apresentar o caminho das

personagens rumo a emancipacao.

PALAVRAS-CHAVE: Niketche, literatura comparada, feminismo, pos-colonialismo.
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ABSTRACT:

Niketche: Uma historia de poligamia, written by Paulina Chiziane is one of the most emblematic
books of Portuguese-Language African Literature. This article intends to describe how the different
manifestations of gender-based violence are represented. Being: the social imposition of motherhood; the
internalization of female rivalry, blaming the woman for her condition and shame feeling perpetuation.
It approaches how the character’s built by the author are women with feminist attitudes. They walk
a path deconstructing shame, and constructing resistance and revolution. The comparative literature
methodology is used, with techniques such as close reading and confronting Niketche with other works,
namely Dear ljeawele, or A Feminist Manifesto in Fifteen Suggestions and We should all be Feminists
by Chimamanda Adichie. Tools of postcolonial and feminist theory are used to analyze Niketche and,

simultaneously, present the character s path towards emancipation.
KEYWORDS: Niketche, comparative literature, feminism, post-colonialism.
RESUMEN:

Niketche: Uma historia de poligamia de Paulina Chiziane es una de las obras mds emblematicas de la
literatura africana de expresion portuguesa. Este articulo pretende dar cuenta de la representacion de
manifestaciones de violencia de género en el libro, que son: la imposicion social de la maternidad; la
internalizacion de la rivalidad femenina, culpar a la mujer por su condicion y perpetuar el sentimiento
de vergiienza. Luego, aborda como los personajes construidos por Chiziane son mujeres con actitudes
feministas que recorren un camino de deconstruccion de la vergiienza y construccion de resistencia y
revolucion. Se utiliza la metodologia de la literatura comparada, con técnicas como la lectura atenta.
Niketche se pone em didlogo con otras obras: Querida Ijeawele. Coémo educar en el feminismo y Todos
deberiamos ser feministas de Chimamanda Adichie. Se utilizan herramientas de la teoria poscolonial y
feminista para analizar a Niketche y, simultaneamente, presentar el camino de los personajes hacia la

emancipacion.

PALABRAS-CLAVE: Niketche, literatura comparada, feminismo, poscolonialismo.

Niketche: uma historia da poligamia, de Paulina Chiziane, ¢ uma das mais emblematicas
obras da literatura africana de expressao portuguesa, refletindo ndo s6 um elevado sentido estético
como também uma sensibilidade politica e social apurada enquanto caracteristicas da autora. As
sociedades patriarcais variam de mecanismos consoante o lugar do mundo em que cada um se
encontra, mas sdo semelhantes em um aspecto: exercer violéncia de género. A maternidade tem sido
imposta as mulheres como a experiéncia por exceléncia do feminino. Atualmente, o mundo tem
privilegiado organizar-se em estados-nacdo, através da propriedade privada e da familia, mesmo
que, historicamente, nem sempre tenha sido assim (ENGELS, 1984, p. 5-19). As vivéncias de cada

um de nods variam tanto quanto o pais, a cultura, o género, a classe e a raga com que nascemos. Este
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artigo pretende dar conta das representacdes literdrias da violéncia de género na obra Niketche:
uma historia da poligamia, da escritora Mogambicana Paulina Chiziane (1955). Nela, a contadora
de historias aborda uma série de questdes que violentam a condi¢do de quem nasce mulher na
sociedade Mogambicana. No fundo, uma violéncia que também estd presente nas sociedades
ocidentais e, portanto, nunca se poderd incorrer no erro de acreditar que os homens brancos estdo a
salvar as mulheres negras dos homens negros (SPIVAK, 1988, p. 3). O alerta que Spivak nos faz, na
sua obra Pode o subalterno falar? segue uma logica aplicavel a vérios contextos. Neste caso, a obra
literaria Niketche trata principalmente a realidade da mulher mogambicana no seio de uma familia
poligama. A primeira vista, um académico ou leitor ocidental pode apressar-se em julgar estas
praticas e apoiar intervencdes vindas dos paises ditos “civilizados” nos paises ditos “de terceiro
mundo”. No entanto, nenhum homem Ocidental nem nenhum colonizador tém a capacidade de
modificar uma realidade local de forma nao-violenta, como também nos mostra a autora neste livro.
Além disso, o patriarcado estd presente em todo o mundo e as relagdes de poder que atuam entre

homens e mulheres também operam no Ocidente, com homens no papel de dominadores.

As manifestagdes encontradas na historia de Chiziane que refletem a violéncia de género sao:
a imposi¢ao social da maternidade; a interiorizacao da rivalidade feminina; a culpabilizagao da
mulher pela sua condi¢do (que na obra aparece quanto a situacao de poligamia que as personagens
vivem mas na vida real também tem acontecido em outros casos visivelmente miso6ginos: como
quando se procura atribuir a culpa de uma violagao a vitima, alegando, por exemplo, a roupa com
que estava vestida como incentivo a violéncia do violador). Por fim, trata-se da representacao
da perpetuacao do sentimento de vergonha em cada mulher. Apesar desta realidade politica e
social opressora aponto também como as personagens construidas por Chiziane sdo mulheres
com atitudes feministas que trilham um caminho de desconstru¢do da situagdo em que vivem,
da vergonha que sentem e travam uma luta pela construcio coletiva de resisténcia e revolucao.
Assim, podemos falar de uma dupla representagdo: por um lado, demonstram-se as dificuldades,
problemas e opressdes vividas pelas mulheres mocambicanas. Por outro, representam-se forgas,

solucdes e resisténcias trilhadas por essas mesmas mulheres-personagens.
Utilizo a metodologia da literatura comparada, que enquanto area ¢:

capazde surgir como espago reflexivo privilegiado para a tomada de consciéncia
do caracter historico, tedrico e cultural do fendmeno literario, quer insistindo
em aproximagdes caracterizadas por fendmenos transtemporais e suprana-
cionais quer acentuando uma dimensao especificamente cultural (BUESCU,
2001, p. 14)

Os excertos do texto sdo analisados através da técnica do close reading e a obra € colocada
em didlogo com outros textos, nomeadamente os livros Para educar criangas feministas: um
manifesto e Sejamos todos feministas, de Chimamanda Adichie. Reconheco que o pensamento

cientifico tradicional hegemdnico ¢ eurocéntrico ¢ masculino (FEDERICI, 2004, p. 23-38),
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que se mascara sob a farsa da “objetividade” e da “imparcialidade”, ignorando as estruturas de
poder existentes (GROSFOGUEL, 2011, p. 341-355). Assim, sigo a linha da teoria p6s-colonial
e das suas criticas, comecando por reconhecer o meu “lugar de fala” (RIBEIRO, 2017, p.
47-51): o de uma mulher (bioldgica e socialmente falando), branca (socialmente falando,
J& que biologicamente ndo existem fundamentos que dividam a espécie humana em ragas),
portuguesa, tendo vivido toda a minha a vida neste pais europeu. Apesar de contactar com
movimentos sociais protagonizados por pessoas nao-brancas, incluindo mulheres africanas ou
afro-descendentes, ndo conhego de perto a realidade vivida pelas mulheres africanas, sobretudo
as que vivem numa familia poligama em Mogambique. Desta forma, procuro ter os cuidados
necessarios para ndo estabelecer a tdo comum relagdo de poder entre o sujeito que produz
conhecimento, o observador, e o sujeito estudado, o observado (SOUSA SANTOS, 2018, p.
157). Por isso, a maioria dos meus argumentos sao fundamentados em autores que tenham a
maior propriedade possivel sobre os temas em questdo. Sigo a teoria de Sousa Santos para a
construcdo de novas perspectivas epistemoldgicas que desconstroem estereotipos e visibilizam
a producdo de conhecimento dos povos do Sul (SOUSA SANTOS, 2014, p. 38-39). Dito isto,
0 meu objetivo ¢ dar a conhecer uma analise feminista e pos-colonial das representagdes da
violéncia exercida contra a mulher africana no livro Niketche e, simultaneamente, apresentar o
caminho das personagens rumo a emancipag¢ao. Reflito sobre a sobrevalorizacdo da maternidade
como elemento central da experiéncia feminina; sobre a rivalidade interiorizada nas mulheres
que se reflete na forma envergonhada como lidam com a poligamia e, finalmente, no caminho

que fazem para desconstruir a vergonha e construir resisténcia e revolugao.

Um dos passos fundamentais para a compreensdo da minha analise é reconhecermos
que determinar o papel social de uma crianga a nascenca pelo facto de ela ser biologicamente
homem ou mulher é, em si, violéncia. E violento quando criangas sio impedidas de terem
brincadeiras ou de utilizarem determinadas roupas porque ndo sdo vistas socialmente como
brincadeiras ou roupas para o seu sexo. Também ¢ violento assumir que se esta perante uma
crianga transgénero por ela se expressar de formas socialmente associadas ao sexo oposto.
Estas atitudes sdo comuns e refletem a sociedade binaria em que se vive, bem como a sua
necessidade de “encaixar” cada bebé numa das caixas correspondentes aos papéis sociais do seu
sexo. Como mulher, posso afirmar que a necessidade de ser mae me foi incutida desde crianga
e que de tudo se faz para que se abrace essa realidade como nossa. Basta fazer um pequeno
exercicio de memoria e remontar a nossa infancia para lembrar que as meninas brincam com
bonecas e os rapazes com carros. As mulheres sempre foram associadas ao espago doméstico e
“treinadas” para serem maes enquanto os homens sdo incentivados a ocupar o espacgo publico
(CONNELL, 2014, p. 13-14). Como Adichie reconhece no seu livro Para educar criangas
feministas: “Os brinquedos para meninos geralmente sdo “ativos”, pedindo algum tipo de
“acdo” — trens, carrinhos —, e os brinquedos para meninas geralmente sao “passivos”, sendo

a imensa maioria bonecas.” (ADICHIE, 2017, p. 11). Fazem acreditar que as mulheres s6 serao
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completas depois de se tornarem maes e, ao longo da vida, cada uma de no6s sofre mais ou
menos essa pressao, subordinando-se ou ndo as exigéncias sociais: “A tradi¢ao africana também
valoriza a descendéncia e condena a esterilidade ou ter poucos filhos” (ARNALDO citando
Caldwell, Orubuloye e Cladwell, 1992, p. 196).

Niketche ¢ protagonizado por Rami, a primeira mulher e esposa de Tony, de quem tem
varios filhos. Depois das auséncias sucessivas do marido, descobre que Tony € poligamo e que
tem mais quatro mulheres: Julieta, Luisa, Saly e Maua. Com cada uma delas, Tony também tem
inameros filhos sem que Rami soubesse. Ainda assim, permanece com ele. Pode-se perguntar o
porqué de, mesmo perante estas situagdes, as mulheres se manterem ao lado dos homens, como
o caso de Rami e das outras personagens mulheres, cuidando dos seus filhos e prestando-lhes

“servigos” domésticos ¢ sexuais.

A valorizagao da monogamia nao acontece desde sempre, mas sim com o estabelecimento
da propriedade privada, com a perda do direito materno para o direito paterno, que exige que os

filhos herdeiros sejam legitimos:

Certo que a mulher grega da época heroica é mais respeitada que a do periodo
civilizado; todavia, para 0 homem, ndo passa, afinal de contas, da mée de seus
filhos legitimos, seus herdeiros, aquela que governa a casa e vigia as escravas
— escravas que ele pode transformar (e transforma) em concubinas, a sua
vontade. A existéncia da escraviddo junto & monogamia, a presenga de jovens
e belas cativas que pertencem, de corpo e alma, ao homem, ¢ o que imprime
desde a origem um carater especifico a monogamia — que ¢ monogamia so
para a mulher, e ndo para o homem. (ENGELS, 1984, p. 67).

O adultério quando parte da mulher ¢ fortemente condenado, como tem sido historicamente
nas mais variadas sociedades, culturas e civiliza¢des. E necessario apontar que a realidade
focalizada no romance de Chiziane refere-se especificamente ao contexto Mogambicano.
Mesmo que possamos falar da quantidade de traicdes e relagcdes extraconjugais que muitos
homens continuam a praticar em paises Ocidentais — ditos de tradigdo monogamicas — como
¢ Portugal. Adultério e poligamia ndo podem ser confundidos: “Poligamia é um sistema de
construcdo de familia, enquanto que adultério € crime de trai¢do...Um poligamo pode cometer
adultério. A poligamia pode ser legalizada, mas o adultério nao.” (CHIZIANE, 2012, p. 355).Ja
ao abordar a evolugao das familias pré-histdricas, Engel observou este assunto, no tdpico sobre

a familia sindidsmica, afirmando:

Neste estagio, um homem vive com uma mulher, mas de maneira tal que a
poligamia e a infidelidade ocasional continuam a ser um direito dos homens,
embora a poligamia seja raramente observada, por causas econdmicas; ao
mesmo tempo, exige-se a mais rigorosa fidelidade das mulheres, enquanto
dure a vida em comum, sendo o adultério destas cruelmente castigado.
(ENGELS, 1984, p. 57)
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Tradicionalmente, um marido poligamo sustenta as mulheres. Talvez seja a Uinica coisa
que o Tony tenha sido capaz de cumprir, j4 que podemos supor que teria um bom salario
enquanto comandante da policia. Ainda assim, a sua vida de poligamo ndo assumido teve
os dias contados quando o sofrimento de Rami transbordou para a procura das suas rivais,
como entendia inicialmente as outras mulheres do marido. Primeiro, foi até a casa da Julieta:
“Olho bem para a minha rival. Na imagem desta mulher a morte do meu amor, a causa da
minha dor” (CHIZIANE, 2002, p. 21). Depois, uma a uma, foi confrontando todas as outras
mulheres de Tony, antes mesmo de falar com ele, uma atitude padronizada que muitas mulheres
acabam por ter quando descobrem a existéncia de concubinas ou amantes. Vemos esta atitude
repetir-se vezes sem conta, € ¢ uma das semelhancas as representacdes ficcionais em Portugal.
Normalmente, em livros e filmes ou séries portuguesas, as mulheres também confrontam
primeiro a amante do marido do que ele proprio. A rivalidade feminina ¢ um problema social
identificado e explicado por Adichie em Sejamos todos feministas: “Criamos nossas filhas para
enxergar as outras mulheres como rivais — ndo em questdes de emprego ou realizagdes, o que,
na minha opinido, poderia até ser bom — mas como rivais da aten¢do masculina.” (ADICHIE,
2012, p. 38).

Além de condenar cada uma das mulheres que lhe “roubou” o marido, Rami também
se culpa a si propria. Culpa-se em frente ao espelho e é culpada pela sociedade. Destaco dois
momentos onde estd manifestada esta ideia no livro: o primeiro, quando Rami e Luisa sdo
presas, na sequéncia de terem sido apanhadas “a pancada” na rua, o policia que as ouve afirma:
“Homem ¢ homem, tem todo o direito de procurar em qualquer lugar o que em casa ndo ha”
(CHIZIANE, 2002, p. 52). Mais a frente, quando estdo para ser libertas, o jovem policia ainda
diz:

E uma vergonha, duas esposas de uma pessoa tdo importante baixarem de
nivel até este ponto. Se isto volta a acontecer, quem vai resolver este assunto
sera o meu comandante, o Senhor Antonio Tomas, pessoalmente. E parem de
manchar a imagem de um homem tao culto, tdo ilustre e tdo cheio de classe.

Comportem-se a altura do dignissimo marido que conseguiram cagar, minhas
senhoras. (CHIZIANE, 2002, p. 58).

O segundo momento acontece quando Tony pede o divércio a Rami, por vinganga,
dizendo-lhe: “Quero colocar-te ao nivel das outras mulheres. A tua conduta nos ultimos tempos
ndo ¢ digna de uma esposa.” (CHIZIANE, 2002, p. 165). Rami sabe bem como “Divorciada ¢
feiticeira, faz pogdes de amor para atrair cavalheiros ricos e roubar-lhes a massa. E assassina,
mata as esposas dos amantes para tomar-lhes o posto. E ladra, rouba maridos, usa e abusa.
E canibal, devora homens e amores alheios.” (CHIZIANE, 2002, p. 166). Uns dias depois o
advogado do caso aparece-lhe em casa, “o seu marido acusa-a de danos morais, maus tratos e

violéncia psicologica” e acrescenta:
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Vendo bem, a senhora ¢ a principal responsavel por esta situagdo. Porque néo
cuidou dele devidamente. Nao o realizou. Nao o satisfez. Nao o completou.
Nao o agradou suficientemente. A culpa ¢ sua e deve responder por todos
os seus crimes. Nao soube segurar o marido e ainda por cima o ofende.
(CHIZIANE, 2002, p. 169).

A narrativa que condena mulheres ¢ uma instituicdo de poder e esta generalizada em
muitas sociedades. Se ¢ utilizada uma linguagem que culpa mulheres, perpetua-se a violéncia
de género, ja que culpar uma vitima ¢ violentd-la. Pode-se também encontrar na histéria

representada a forma como Rami se sente enquanto mulher e o que afirma sobre tal condicao:

Até na biblia a mulher ndo presta. Os santos, nas suas pregacdes antigas,
dizem que a mulher nada vale, a mulher ¢ um animal nutridor de maldade,
fonte de todas as discussdes, querelas e injusticas. E verdade. Se podemos ser
trocadas, vendidas, torturadas, mortas, escravizadas, encurraladas em haréns
como gado, ¢ porque ndo fazemos falta nenhuma. Mas se ndo fazemos falta
nenhuma, porque € que Deus nos colocou no mundo? E esse Deus, se existe,
por que nos deixa sofrer assim? O pior de tudo é que Deus parece nao ter
mulheres nenhuma. Se ele fosse casado, a deusa -- sua esposa -- intercederia
por noés. Através dela pediriamos a bénc¢do de uma vida de harmonia. Mas a
deusa deve existir, penso. Deve ser tdo invisivel como todas nds. O seu espago
¢, de certeza, a cozinha celestial. (CHIZIANE, 2002, p. 68)

Ou depois: “O homem ¢ quem casa, a mulher é casada. O homem dorme, a mulher ¢
dormida. A mulher fica viava, 0 homem s6 fica com menos uma esposa.” (CHIZIANE, 2002,
p. 161). Aqui, Chiziane representa mais uma vez, de forma tdo lirica, o lugar submisso em que

a mulher é colocada na sociedade.

Contudo, Niketche também ¢ uma obra sobre cinco mulheres a aprenderem que nao sao
culpadas. Que nenhuma delas ¢ culpada. Que a vergonha que sentem ndo ¢ fundamentada
porque o verdadeiro responsavel pela situagdo em que vivem ¢ Tony. Aprendem, a partir de
pequenos passos, a deixar de ser rivais. Percebem que tudo o que estavam a sofrer € fruto de
um dado modelo social que lhes impde uma realidade e, ainda por cima, as faz sentir culpadas.
Como ¢ uma situagao que se repete, um padrao social e politico, diz-se que se estd perante uma
violéncia de género estrutural. O processo de desconstru¢ao das personagens comeca, de certa
forma, com a empatia de Rami para com Julieta, quando ouve a sua histéria “que treme, em
violentas convulsdes ao ritmo do choro. Abraco-a. Conheco a amargura deste choro e o calor
deste fogo. Emociono-me. Solidarizo-me.” (CHIZIANE, 2002, p. 24). Uma empatia que se
expande para as mulheres enquanto grupo social: “Tremo de piedade, de tristeza, de vergonha.
Todas as mulheres sdo gémeas, solitarias, sem auroras nem primaveras” (CHIZIANE, 2002, p.
26). Tudo isto implica reconhecer uma maior proximidade com “‘as outras mulheres” do que
com o proprio marido. Implica aprender que as frases “és diferente” ou “és especial” ndo sdo

elogios, como querem fazer querer as mulheres, porque dizer que cada uma, individualmente,
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¢ melhor do que as outras, ndo ¢ um elogio. E fazé-la querer que afastar-se da sua condi¢ao
material enquanto mulher ¢ bom. Sdo elogios que indicam implicitamente como ““ser mulher” e
“ser uma mulher normal” ou “uma mulher ndo especial e ndo diferente” é ruim. Assim, mesmo

depois de ter sido “escolhida para casar”, Rami reconhece que:

Superior, eu? Nunca me senti superior a ninguém por usar este arco de arame
dourado no meu anelar. Estou do lado das mulheres que lutam, que vencem,
mulheres que perdem, que vacilam, que tombam. Sou mais uma que abraga o
ar no beijo das nuvens e langa um riso mais doce que o arrulhar dos pombos,
na saudagdo do sol de cada dia. Sou mulher como as demais. (CHIZIANE,
2002, p. 166)

O primeiro grande passo que tomam para fazer frente a sua situacdo de poligamia ¢
aparecerem as cinco, em publico, no aniversario de Tony. Assim obrigaram-no “a reconhecer
publicamente o que fazia secretamente” (CHIZIANE, 2002, p. 110). Depois passam a ter reunides
e a estabelecer limites: “ao assumir uma familia poligama, as mulheres conseguiam exigir de Tony
que assumisse responsabilidades” (CHIZIANE, 2002, p. 174). Algo que antes ndo acontecia. Por
exemplo, os filhos mais velhos da Lu “nunca se tinham sentado a mesa com o pai desde que
nasceram.” (CHIZIANE, 2002, p. 174). Juntas, estas mulheres conseguem fazer com que, por
exemplo, que Tony cumpra uma escala semanal onde permanece na casa de cada uma, a vez. E
responsabilidade das mulheres tratar de toda a lida doméstica e cuidar do homem. Se estiverem
cansadas, acordam que o melhor ¢ realmente o ingresso de uma mulher mais nova na familia.
Foi o que fizeram, apesar de Tony ter recusado e disso significar “uma declaracao de impoténcia
sexual, e entdo vamos reunir o conselho de familia, informar do que se passa e procurar assistentes
conjugais. Este ¢ um direito que a poligamia nos confere.” (CHIZIANE, 2002, p. 325). Assim
deve ser, ja que “Na poligamia verdadeira, ndo ¢ o homem que impde os seus desejos de ter mais
uma, mas as proprias mulheres sugerem um novo casamento. As mulheres ndo sdo violentadas e
vivem umas perto das outras. Os casamentos sdo programados, planeados” (CHIZIANE, 2002,
p. 233). Estamos diante de personagens feministas, tendo em vista que: “Globalmente, todas as
mulheres que sentem que precisam umas das outras sdo feministas, uma vez que se juntam num
esfor¢co comum de afirmagdo”. (BAMISILE, 2013, p. 263). Como a propria Rami sugere: “As
mulheres deviam ser mais amigas, mais solidarias. Somos a maioria, a forga esta do nosso lado. Se
juntarmos as maos podemos transformar o mundo.” (CHIZIANE, 2002, p. 255). Esta afirmagao
de Rami, bem como as atitudes que toma em conjunto com as outras personagens mulheres,
enfrentando Tony, mostram a importancia da organizagao coletiva para a transformagao individual
de cada mulher e para a transformac¢do do mundo que as rodeia. As personagens conseguiram
melhores condi¢des de vida, conquistando mais direitos juntas do que quando estavam separadas
e a rivalizar. A representacdo literaria da unido entre mulheres africanas ¢ bastante importante e
demonstra perspetivas e solugdes para a consolidagdo de movimentos sociais pelos direitos das

mulheres em Africa, construidos pelas suas proprias maos.
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Da vergonha a revolugdo: violéncia e resisténcia em Niketche

Raquel Hilario Pedro

Paralelamente ao enredo principal da historia, o conflito de Rami e as outras mulheres de
Tony, Chiziane consegue introduzir e articular outras questdes que afetaram de forma violenta
as mulheres Mocambicanas. Apesar deste artigo ndo focar a sua analise nessas representagoes,
ndo poderia deixar de notar a presenca da violéncia colonial e da(s) guerra(s), nomeadamente
através de duas reflexdes da Rami. A primeira reflete como se sente relativamente as intervengdes

dos colonizadores:

Nunca ninguém me explicou por que ¢ que um homem troca uma mulher por outra.
Nunca ninguém me disse a origem da poligamia. Por que € que a igreja proibiu
estas praticas tdo vitais para a harmonia de um lar? Por que € que os politicos da
geragdo da liberdade levantaram o punho e disseram abaixo os ritos de iniciagdo?
E algum crime ter uma escola de amor? Diziam eles que essas escolas tinham
habitos retrogrados. E tém. Dizem que sdo conservadoras. E sdo. A igreja também
¢. Também o sdo as universidades e todas as escolas formais. Em lugar de destruir
as escolas de amor, por que nao reforma-las? O colonizado ¢ cego. Destroi o seu,
assimila o alheio, sem enxergar o proprio umbigo. (CHIZIANE, 2002, p. 45).

A segunda aparece ja no final do livro e € relativa a mais uma das mulheres que conheceu

durante a sua vida e ¢ originaria:

(...) do interior da Zambézia. Tem cinco filhos, ja crescidos. O primeiro, um
mulato esbelto, é dos portugueses que a violaram durante a guerra colonial.
O segundo, um preto, elegante ¢ forte como um guerreiro, ¢ fruto de outra
violagdo dos guerrilheiros de libertagdo da mesma guerra colonial. O terceiro,
outro mulato, mimoso como um gato, ¢ dos comandos rodesianos brancos, que
arrasaram esta terra para aniquilar as bases dos guerrilheiros do Zimbabwe. O
quarto € dos rebeldes que fizeram a guerra civil no interior do pais. A primeira
e a segunda vez foi violada, mas & terceira e a quarta entregou-se de livre
vontade, porque se sentia especializada em violagao sexual. O quinto é de um
homem com quem se deitou por amor pela primeira vez...Essa mulher carregou
a historia de todas as guerras do pais num s6 ventre. (CHIZIANE, 2002, p. 270).

Na primeira, compreende-se a critica as intervengdes exteriores, nomeadamente dos
colonizadores, que ndo tiveram em conta a realidade local a0 mesmo tempo que nao reconhecem os
proprios erros. A opressao da mulher ndo se da apenas nos paises africanos, nem ¢ solucionavel através
de intervengdes paternalistas ou hipocritas (como sera abordado a seguir). Na segunda, entende-se a
questio da violéncia da guerra, além da colonial. E uma pista para entendermos as consequéncias das
guerras na vida das mulheres, muitas das vezes esquecidas e apagadas pela historia. A violéncia desta
Zambézia ¢ dupla: violéncia sexual e de guerra, ocupando o lugar de opressao comum para muitas

mulheres africanas, devido a todas as guerras que assolam os territorios.

A literatura tem a capacidade de representar a realidade, no entanto, por sua vez, esta tltima
ultrapassa sempre a ficcdo. Niketche € um livro que me deixa alerta e que devo relacionar com o seu

contexto de producdo para o entender totalmente. Em Mogambique, existe um confronto entre as
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tradigdes enraizadas no tecido social e a lei. Durante a construgao do estado-nagao Mogambicano,
no periodo pds-independéncia, os politicos tinham oportunidade de regulamentar as praticas da
poligamia e salvaguardar os direitos das mulheres. Contudo, na pratica, “Os estados africanos
modernos foram construidos nas costas das feministas africanas que lutaram ao lado dos homens
para a libertagdo do continente” (VARIOS, 2016, p. 5). Chiziane rompeu com o partido FRELIMO
por causa das politicas que defendiam para as mulheres, uma delas, a proibi¢ao da poligamia. Isto
porque, embora seja uma pratica a qual a “maioria das mulheres ¢ contraria” (CHIZIANE, 2012, p.
352), ela continua a predominar na sociedade Mogambicana. O partido FRELIMO ¢ hipocrita, ja
que a maioria dos seus militantes homens defendiam a proibigdo da poligamia na vida publica, mas
praticavam-na na sua vida privada. E também por isto que nio se pode esquecer o lema de Carol
Hanisch “O pessoal ¢ politico”. Regulamentar a pratica da poligamia diminui as possibilidades de
homens como o Tony conseguirem viver uma vida de poligamos secreta, beneficiando desse mesmo
secretismo por ndo lhes poder ser cobrado oficialmente algumas responsabilidades (como a da
escala semanal). A diferenga das consequéncias da poligamia estd também presente em Niketche:
“Perguntei as mulheres: o que acham da poligamia?...A poligamia ¢ uma cruz.”, em oposi¢ao
“Pergunto aos homens: o que acham da poligamia?... Poligamia ¢ natureza, ¢ destino, ¢ nossa
cultura, dizem.” (CHIZIANE, 2002, p. 102). Esta ¢ s6 mais uma das situagdes que prova como os
direitos das mulheres nunca estiveram salvaguardados, mesmo que se fale dos autoproclamados
setores progressistas da esquerda, como os partidos marxistas-leninistas. J4 no Partido Comunista
portugués aconteciam coisas parecidas, como denunciava Jos¢ Mario Branco na sua musica “Aqui

dentro de casa”, a proposito de ter “camaradas” que eram sindicalistas na rua mas fascistas em casa.

E-se subalternizado por se ser mulher e, se se for mulher, pobre e negra, é-se subalternizado
a triplicar: “Nao ha valor nenhum atribuido a “mulher” como um item respeitoso nas listas de
prioridades globais.” (SPIVAK, 2010, p. 126) . Depois da rutura com a FRELIMO, Chiziane
veio a escrever obras tdo boas quanto Niketche, representando temas caros as mulheres africanas,
demonstrando a sua condi¢do social ndo homogénea através da construgdo de personagens

complexas e especificas que enfrentam problemas nas historias semelhantes aos da vida real.

Em suma, pode existir uma literatura comprometida socialmente que ndo deixa de ser
um objeto artistico-estético de elevado mérito. Escrever esta obra € em si um ato de resisténcia.
Contudo, construir personagens como Rami ¢ ensinar a ser-se resisténcia. O processo de Rami
¢ um combate constante ao seu sentimento de vergonha que advém da culpa, culpa que, por sua
vez, ¢ 0 sentimento mais antirrevolucionario que existe. Quando este sentimento ¢ combatido e
aniquilado, conseguem-se mover agdes como as movidas por Rami, Luisa, Julieta, Saly e Laua,
conquistando direitos e lutando contra as manifestacdes violentas e patriarcais da sociedade.
Isto ¢ revolucionario. Espero que o objetivo de Chiziane seja cumprido e que a sua literatura
encoraje o seu povo, as mulheres da sua terra, por muito dificeis que as condi¢des sejam, a

caminhar descalgas e a vencer (CHIZIANE, 2014, publicamente).
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LOS PRADOS FLORECIERON DENTRO DE NOSOTROS:
REPRESENTACIONES DE LA VIOLENCIA EN PAULINA CHIZIANE

Maria do Carmo Cardoso Mendes'

RESUMO:

A obra literaria da escritora mogambicana Paulina Chiziane representa a violéncia exercida sobre
mulheres em contextos opressivos ¢ em relagdes desiguais de géneros. Ao mesmo tempo, a ficcdo
narrativa de Paulina Chiziane mostra os mecanismos procurados por mulheres oprimidas: o intimismo,
a natureza e o esforco inabalavel de reconhecimento da identidade feminina. O ensaio, centrado no
romance Balada de Amor ao Vento (1990), tem assim como principais propdsitos: 1) Identificar os
papeis femininos; 2) Reconstruir os percursos de mulheres; 3) Destacar o contributo muito significativo

de Chiziane sobre a afirmac¢ao da vozes das mulheres africanas.

PALAVRAS-CHAVE: Chiziane (Paulina), violéncia, literatura mogambicana.

ABSTRACT:

The literary work of Mozambican writer Paulina Chiziane represents violence against women in
repressive contexts and in unequal gender relations. At the same times, Paulina Chizianes narrative
fiction shows mechanisms pursued by oppressed women: intimacy, nature and unwavering effort to
express female identity. The essay, focused on the novel Balada de Amor ao Vento (1990), has as main
purposes: 1) To identify female roles; 2) To reconstruct women's paths in patriarchal societies, 3) To

highlight Chiziane s very significant contribution concerning the affirmation of African women s voices.

KEYWORDS: Chiziane (Paulina), violence, Mozambican literature.
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RESUMEN:

La obra literaria de la escritora mozambiqueiia Paulina Chiziane representa la violencia contra la
mujer en contextos represivos y en relaciones desiguales de género. Al mismo tiempo, la ficcion narrativa
de Paulina Chiziane presenta los mecanismos buscados por las mujeres oprimidas: la intimidad, la
naturaleza y un esfuerzo inquebrantable por expresar la identidad femenina. El ensayo, centrado en la
novela Balada do Amor ao Vento (1990), tiene como objetivos principales: 1) Identificar los papeles
femeninos; 2) Reconstruir los caminos de las mujeres en sociedades patriarcales; 3) Destacar la

importante contribucion de Chiziane en la afirmacion de las voces de las mujeres africanas.

PALABRAS-CLAVE: Chiziane (Paulina), violencia, literatura mozambiqueria.

1. Niketche. Uma historia da poligamia (2002) é, porventura, o romance de Paulina
Chiziane que mais aturadamente analisa a violéncia exercida sobre as mulheres africanas em
contexto de desigualdade de géneros, permitindo ao homem a multiplicidade de relacionamentos
sexuais e conjugais (socialmente ratificados) e subtraindo a mulher idéntica prerrogativa. A obra
de Chiziane ¢, como a da também mogambicana Lilia Momplé¢, uma reflexdo sobre violéncias

étnicas, regionais, racionais, culturais e politicas.

Observamos neste reconhecido romance a luta da mulher negra pela emancipagdo em
contexto pds-colonial, a procura da realiza¢do e da independéncia profissional, a intensidade
da vida emocional (com destaque para a densidade psicologica da protagonista Rami), ¢ a
cumplicidade — mas também a conflitualidade — entre mulheres que parecem sentir que apenas

junto de outras mulheres podem encontrar um eco das suas existéncias.

Estas questdes atinentes a desigualdades de género, a condi¢cao da mulher negra, a violéncia
que, literal e simbolicamente, procura menorizé-la, encontram-se, todavia, ja plasmadas no
romance publicado originalmente em 1990 Balada de Amor ao Vento. Pode mesmo afirmar-se
que a preocupacgao com a mulher africana ¢ um leitmotiv da vida e da obra de Paulina Chiziane.
Esse interesse pela mulher ¢, em primeiro lugar, resultante de experiéncias pessoais € do
conhecimento da realidade ancestral africana; torna-se, depois, um imperativo que contraria a
quase completa auséncia de obras escritas por mulheres mogambicanas: a condi¢ao da mulher
em Africa é um “problema” que, nas palavras da propria escritora, ndo tem merecido suficiente

atencao das proprias mulheres:

Falei com mulheres, mas também conheco histérias ja seculares. Esse
problema da mulher se arrasta ha muito tempo. As proprias mulheres, quando
escrevem, muito poucas vezes se debrucam sobre os seus problemas como
mulheres. Em Mogambique, como em qualquer parte da Africa, a condigdo
da mulher, a sua situagdo, o tipo de oportunidades que tem na sociedade, o
estatuto que tem dentro da familia, na sociedade, ¢ algo que de facto merece
ser visto (CHABAL, 1994, p. 298).

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 13 | Numero Especial | p.142 - 148 | jul.- dez. 2021. ISSN:2176-381X a



Dentro de nos floresceram os prados: representacées da violéncia em Paulina Chiziane

Maria do Carmo Cardoso Mendes

O titulo da obra de 1990 antecipa cataforicamente uma contaminagdo genoldgica: a que
se faz entre o romance e a poesia narrativa. Subsumida em episodios sintéticos e lineares, a

balada tem com frequéncia presentes elementos sobrenaturais, e valoriza a oralidade.

Sao varias as violéncias representadas em Balada de Amor ao Vento. Neste ensaio,
sintetizo-as em trés principais tipos: violéncia de género num contexto patriarcal e de fortes
tradi¢des que reforcam assimetrias de géneros;? violéncia em relacionamentos entre as mulheres;

e violéncia colonial.

2. Nos mondlogos solitarios de Sarnau — alternando com os capitulos narrados em terceira
pessoa —, problematizam-se desigualdades de género na sociedade patriarcal mogambicana.
Apresentadas em registo analético, as rememoragdes de Sarnau acentuam experiéncias de
sofrimento, sobretudo amoroso, que a marcam desde o principio da adolescéncia. Os primeiros
anos de vida localizam-se num cendrio edénico, a localidade de Mambone, junto do rio Save,
onde a natureza exerce um papel determinante na constru¢ao de uma felicidade infantil, que a

passagem do tempo torna mais nostalgica e mais dolorosa:

Tenho saudades do meu Save, das aguas azul-esverdeadas do seu rio. Tenho
saudades do verde canavial balangando ao vento, dos campos de mil cores em
harmonia, das mangueiras, dos cajueiros e palmares sem fim. Quem me dera
voltar aos matagais da minha inféncia, galgar as arvores centendrias como os
gala-galas e comer frutas silvestres na frescura e liberdade da planicie verde
(CHIZIANE, 2003, p. 11).

A nostalgia do passado, registada em discurso de primeira pessoa, constitui uma extensa
rememorac¢do. “Uma memoria individual que se confronta com os ditames de uma sociedade
tradicionalista” (MATA, 2000, p. 136), permite ao leitor conhecer uma mulher envelhecida
e marcada pelo peso do sofrimento de uma longa existéncia. Todavia, a memoria ¢ também

presentificacao do passado, atualizado nas cores, nos aromas, nos animais € nas plantas.

A transi¢do da infancia para a adolescéncia ¢, em primeiro lugar, uma mudanca espacial de
efeitos negativos: Sarnau vive no empobrecido bairro da Mafalala, local de profunda misériasocial.
Mas o bairro da capital mogambicana ¢ também o lugar do primeiro amor e da aprendizagem da
expectativa social sobre o lugar que a mulher deve ocupar. Curiosamente, o romance estabelece
uma oscilagdo entre um discurso mais intimista e menos racionalmente elaborado (correspondente
aos mondlogos de Sarnau) e um relato mais reflexivo (contido nos capitulos narrados em terceira
pessoa). Os dois discursos correspondem a duas vozes femininas: a de Sarnau ¢ a voz de uma
mulher precocemente envelhecida pela dureza da vida e pela incompreensdo de um destino

feminino que dita a mulher a submissdo, mas que também revela a sua inabalavel resiliéncia

2 No ensaio “A lingua da serpente: a auto-etnografia no feminino em Balada de -lmor aoVento de Paulina Chiziane”,
Hilary Owen (2008: 161-175) dedica-se a uma andlise exaustiva das quut()(s de género (Xpl()l adas pelo romance,
focalizando a problematica das estruturas patriarcais que operam nos regimes colonial e pos-colonial.
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as adversidades; a da narradora hétero-diegética expande-se em consideracdes mais profundas.
Uma das mais relevantes prende-se com a andlise do envolvimento amoroso — uma paixao de
adolescentes, que haveria de se tornar num amor para toda a vida — entre Sarnau e Mwando. A
paixdo comeca na natureza (mais uma vez e sempre o cenario de felicidade que de quando em
quando toca a existéncia de Sarnau) e convoca o Génesis biblico: Mwando, um rapaz instruido
para o sacerdocio, ¢ tentado, procura resistir, mas, como Adao, sucumbe a provocagdo sedutora:
“Sentia a sua devocdo abalada pela paixdo. Nao conseguia fugir as tramas da serpente, a Sarnau

arrastava-o cada vez mais para o abismo (CHIZIANE, 2003, p. 21).

O proprio Mwando vive, em contexto familiar, uma existéncia que contraria tradigdes,
costumes e ensinamentos seculares da cultura tradicional: substitui-se as irmas, raparigas
preguicosas, nas tarefas domésticas; abandona Sarnau para se submeter a um casamento
planeado pelos pais, e recusa a poligamia (pratica comum no sul de Mogambique). Vive uma
experiéncia pouco comum: a rejeicdo da esposa que lhe é imposta (uma mulher catdlica). Exibe

comportamentos — sobretudo o choro — incompativeis com esteredtipos:

Os homens nao choram, ensinam os pais aos filhos. Mwando ¢ homem e chora,
mas com razao. (...) As linguas do povo comecaram a actuar, o caso nao era
vulgar. Onde ja se viu um homem colar-se como um piolho nas capulanas da
mulher, cozinhar para ela, lavar para ela. (...) Homem que se deixa dominar
por uma mulher, ndo merece a dignidade de ser chamado homem, e muito
menos ser considerado filho de Mambone. (...) Homem que teima em viver
com uma sé mulher, ainda por cima preguicosa, ndo ¢ digno de ser chamado
homem. O galo que ndo consegue galar todas as frangas é eliminado, ndo
presta (CHIZIANE, 2003, p. 60-66).

E, todavia, a protagonista que estd reservado um futuro mais sombrio, antecipado pelos
conselhos e previsdes maternos: “Sarnau, em breve partirds para a escravatura. Chamar-te-ao
preguicosa, estipida, feiticeira” (CHIZIANE, 2003, p. 35). Sarnau ¢ escolhida para se tornar
esposa de Nguila, filho do rei, gracas a qualidades que a rainha-mae nela encontra: “Foi assim
que as conselheiras da rainha se viram obrigadas a procurar em todo o territério uma mulher
que fosse bela, bondosa, trabalhadora, fiel, que nao fosse feiticeira” (CHIZIANE, 2003, p. 37)

e, como a cultura tradicional impde, participa na cerimonia do lobolo.?

O capitulo 5 do romance ¢ aquele que mais exaustivamente problematiza a desigualdade
de géneros e a violéncia sobre mulheres, plasmada na antinomia senhor-serva: “o homem ¢ o
Deus na terra, teu marido, teu soberano, teu senhor, e tu seras a serva obediente, escrava docil,
sua mae, sua rainha” (CHIZIANE, 2003, p. 43). Este pressuposto cultural legitima a violéncia
fisica e a pratica da poligamia, ambas experienciadas por Sarnau, e ¢ refor¢cado pela auséncia de

alfabetizacdo da mulher, assim como pela sua dependéncia material do marido:

3 Os estereotipos que diminuem o papel social da mulher sao motivos reiteradamente tratados na obra literaria de

Paulina Chiziane, como pode ler-se no ensaio de Inocéncia Mata (2000, p. 135-142).
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Dentro de nos floresceram os prados: representacées da violéncia em Paulina Chiziane

Maria do Carmo Cardoso Mendes

(...) o teu homem ¢ teu senhor. Se ele, furioso, agredir o teu corpo, grita de
jubilo porque te ama. (...). Se ele trouxer uma amante s6 para conversar,
prepara a cama para que os dois durmam, aqueca a agua com que se irdo
estimular depois do repouso. O homem, Sarnau, ndo foi feito para uma so6
mulher. (...) O meu marido assinou o livro com uma caneta de ouro e eu
apenas marquei o sinal do meu dedo (CHIZIANE, 2003, p. 43).

E significativa no romance a recorréncia de imagens que apresentam o casamento como
prisao, escravatura ¢ formatagao da mulher, ou ainda como conclusao de um processo social no
qual ela ¢, através do lobolo, um bem transaciondvel, capaz de assegurar ndo a sua felicidade,
mas a felicidade — pelo menos, o conforto material — da familia: “Como o milho, seras amassada,
triturada, torturada, para fazer a felicidade da familia. Como o milho suporta tudo, pois esse € o
preco da tua honra” (CHIZIANE, 2003, p. 46-47).

O casamento com o rei da tribo Zucula ¢ para Sarnau uma experiéncia de brutalidade
fisica e psicologica — ainda que episodicamente matizada pela “vida de soberana” que desperta
inveja junto das mulheres da sua tribo —, de inconformismo com a poligamia e de submissao
a pressao da procriacdo. Recupero algumas das mais exemplares passagens do romance que
retratam o comportamento esperado da mulher casada e o conflito que em Sarnau se estabelece
entre expectativas sociais ¢ desejos pessoais: “Arremessou-me um violento pontapé (...).
Enviou-me uma bofetada impiedosa que fez saltar um dente. (...). Aprende a ser serva obediente
e seras feliz. (...) demonstra a tua superioridade sobre essa cadela com quem acaba de dormir”
(CHIZIANE, 2003, p. 26-27).

3. Sarnau ¢ uma personagem em conflito com a esmagadora maioria das mulheres: ainda
muito jovem, assiste a cerimonia de iniciagdo dos rapazes da sua aldeia e ¢ ridicularizada por
todas as raparigas a sua volta. Sarnau € masculinizada, apartada de estere6tipos femininos que
suscitam o interesse masculino, como pode observar-se no seguinte comentario: “A Sarnau ¢
pau de carapau. Nem curso no peito, nem curva no rabo, ¢ estaca de eucalipto, mulher ¢ que
nao” (CHIZIANE, 2003, p. 15). Depois do casamento, a propria interioriza uma autoimagem
depreciativa, ora porque nao estd gravida — ao contrario de uma das amantes do marido — ora
porque nao apresenta as tatuagens da rival, capazes de seduzir um homem, ora ainda porque a

sua pele ¢ mais escura que a de Mayi:

Reparei bem nela. Tinha o peito cheio e o ventre muito dilatado. Estava gravida,
meu Deus, enquanto eu que sou a primeira ainda ndo senti 14 dentro a lombriga
da gravidez. (...) Dizem as linguas do mundo que Mayi tem tatuagens nas
coxas e no baixo-ventre que falam e até cantam. Que todas as manhas, cobras
de feitico lambem-lhe o corpo, cospem sobre ela e € por essa razdo que tem a
pele mais clara e mais macia (CHIZIANE, 2003, p. 56-57).

O sistema poligadmico refor¢a de modo muito acentuado a conflitualidade entre mulheres:

cada esposa procura superar uma rival e a competi¢ao pela atengcdo do marido ¢ geradora de uma
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permanente instabilidade nas relagdes femininas, para a qual também contribui a perpetuagdo de
crengas ancestrais defendidas por maes e avos. Além disso, a poligamia acaba por se converter
numa justificacdo de Sarnau para a pratica do adultério e por acentuar a crenca em poderes

tradicionais de feiticaria, que desmerecam uma rival diante do marido poligamo.

4. Mwando é um mogambicano assimilado. Conceitos como a poligamia e o politeismo estao
ausentes da sua visdo do mundo. Simboliza, por isso, um conflito apresentado no romance entre
sistemas culturais distintos: o sistema colonial e o sistema ancestral africano. Se na adolescéncia
a sua convicgdo cristd o levou a rejeitar o amor de Sarnau e a casar com uma mulher, também
cristd, na idade adulta toma consciéncia das praticas brutais da colonizagdo quando ¢ deportado
para Angola. “terra do degredo, da cana, do cacau e do café. Alguns deles eram condenados por
crimes graves, outros por caprichos sem fundamento e mais outros simplesmente porque eram
negros” (CHIZIANE, 2003, p. 116). A musica que os deportados ouvem na viagem de barco
até Angola recorda-nos o valor que géneros como os espirituais negros e os blues tiveram como
gritos de revolta contra a prepoténcia colonial: “A can¢do ¢ a alma do negro” (CHIZIANE,
2003, p. 125). Esta experiéncia permite a Mwando tomar contacto com a discriminagao racial, a

brutalidade sobre negros e a desumanizagdo a que foram submetidos por colonizadores:

Os capatazes desceram ao pordo e langaram outros gritos:

— Eh caes, zarpem dai depressa que o porao esta a inundar-se, pretos de carvao
(CHIZIANE, 2003, p. 118).

Em Angola ha um pedaco de terra adubado com sangue. Por baixo de cada
sombra reside o corpo de um preto anoénimo, confirmam os mais velhos
(CHIZIANE, 2003, p. 125).

A deportacdo para Angola, durante quinze anos, permite a Mwando cumprir a sua vocagao
— e usufruir de um tratamento privilegiado junto dos colonos —, mas nao ilude o desejo de regresso
a terra natal e de reencontro com Sarnau. A mulher que encontra nos bairros empobrecidos de
Lourenco Marques ¢ uma prostituta desencantada. Muito embora o romance apresente um final
feliz, o do reencontro de Mwando com a mulher que sempre amou e com os filhos que foi
for¢ado a abandonar, ndo creio que se possa concluir que Balada de Amor ao Vento sugira uma

leitura reconfortante, romanticamente encerrada.

Trata-se, isso sim, de uma narrativa de multiplas violéncias: entre homens e mulheres, entre
mulheres, entre crengas e sistemas culturais que se enfrentam (a monogamia e a poligamia; o
monoteismo e o politeismo). Se algum elemento suscita uma visdo reconciliada com o universo,
penso que esse elemento se encontra na natureza: na floresta que Sarnau procura como refigio
e confidente; nas aguas purificadoras do rio; na proximidade com animais, porventura menos

bestializados que seres humanos.
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Dentro de nos floresceram os prados: representacées da violéncia em Paulina Chiziane

Maria do Carmo Cardoso Mendes

A obra de Paulina Chiziane, apresenta mulheres que constroem a sua identidade em
confronto com o poder hegemodnico masculino e que, nessa constru¢do, contribuem para a

edificacdo da identidade nacional e cultural de Mogambique. Como a propria autora defende,

Coloquei no papel as aspiragdes da mulher no campo afetivo para que o mundo
as veja, conheca e reflita sobre elas. Se as proprias mulheres ndo gritam quando
algo lhes d4 amargura da forma como pensam e sentem, ninguém o fara da
forma como elas desejam (CHIZIANE, 1994, p. 16).

Paulina Chiziane, autora do primeiro romance mogambicano escrito por uma mulher,
plasma em Balada de Amor ao Vento temas e motivos recorrentes na sua obra literaria. A condi¢ao
feminina assume o primeiro lugar na ficgdo da escritora; através dela, sdo questionados valores
ancestrais africanos e esteredtipos culturais; mas sdo também apontados rumos de emancipagao
feminina ¢ modos de tornar audivel a voz muito tempo silenciada das mulheres em Africa.
Nao obstante a violéncia que a rodeia — masculina, social, racial — a Mulher mogambicana,
simbolicamente representada em Sarnau, porventura a inspiradora das personagens femininas
de todos os romances que se seguiram a Balada de Amor ao Vento, defende a sua liberdade
como mulher, rejeita estereotipos e uma visao do mundo que procura encarcera-la em padroes

de submissdo, obediéncia e resignacao.
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Apresentacido do projecto On Violence

No Preface ao filme Concerning Violence de Géran Hugo Olsson, a historiadora Gaiatry
Spivak introduz o conceito de “ler nas entrelinhas” quando analisa o texto de Frantz Fanon no
qual o filme se baseia. Com esse mesmo objectivo construimos o projecto a partir de questdes

como.

- Que representagdes do universo podem traduzir as obras de tematica e/ou linguagem

orientadas pelo conceito de violéncia?

- Que violéncias sdao questionadas/trabalhadas pela literatura em geral e pelas literaturas

africanas em particular?
- Que conexdes se podem estabelecer entre violéncia — literatura — Histéria?
- Quais as fronteiras da violéncia?

- Existird fundamento que permita o estabelecimento de uma pedagogia da violéncia? E

de uma estética da violéncia?
- Existem valores implicitos na literatura que problematiza a violéncia?

- Violéncia e categorias literarias: discurso (poético), narrador, personagem, espago/

tempo, mensagem.

- Violéncia e a evolucdao do seu discurso em cada obra: como evolui a abordagem da
violéncia; como se materializa; finalidade da violéncia — descrever, criticar, exaltar, exorcizar,

surpreender, chocar, questionar?

- Crianga e violéncia — tratamento das personagens-criangas nas obras literarias que

problematizam a violéncia.

- Feminino e violéncia: condi¢do literaria da mulher (escrevem mais ou menos sobre

violéncia; modos de abordagem); personagens femininas.

Escolhido um corpus a partir do marco das independéncias, deu-se inicio a leitura de

textos de escritores angolanos, cabo-verdianos, guineenses, mog¢ambicanos ¢ de S. Tomé
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e Principe. Foi construida uma base de dados com algumas respostas que demonstraram a

extrema fragilidade das perguntas iniciais face as questdes da descolonizagdo como fendmeno

violento contidas nas diferentes literaturas.
Ana Paula Tavares

Marco Bucaioni

Rosa Maria Fina
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Conversa com Yara Monteiro

(Em 30 de Setembro 2020, no Encerramento da Jornada On Violence)

Ana Paula Tavares: [ A escrita da Yara Monteiro] contém varios niveis, la dentro, da arte
do dizer, e € isso que eu acho que a Yara foi buscar e mostrar ndo s6 nas suas comunicagoes
como na sua escrita, traz-nos o presente, traz-nos as transformagdes rapidas desse mesmo
presente que ela usa, que as vezes parece uma linguagem facil mas ndo é. E a linguagem que

resulta da passagem do tempo, e por isso eu pedia a Yara que viesse falar connosco.

Eu disse a Yara: faga o que quiser, leia um texto, leia um poema, faca exactamente o que
quiser. E portanto, como j4 falei demais ¢é para a Yara Monteiro, cujo livro se ndo leram facam
o favor de ir ler a correr porque dentre em breve ela vai escrever outro, publicar outro e este
passa a ser esquecido e ¢ um livro que marca um antes e depois em tudo, quando se escreve,
e que tem a ver com a lingua portuguesa, tem a ver com a forma como a lingua portuguesa ¢é
recebida em espacos que ndo sdo espagos portugueses e a forma como ela pode transitar dai

para a literatura.
Muito obrigada, Yara, mais uma vez, a palavra para ti.

Yara Monteiro: Obrigada, Ana Paula. Antes de mais, quero agradecer a minha
participagao nesta Jornada. Agradego-lhe a si, a Rosa e ao Marco, também pela relevancia do
tema, que me fez reflectir, principalmente agora que estamos todos num poiso for¢ado, cada
qual nas suas casas e sem este contacto humano para o qual ndo tenho tido muitas oportunidades,

nem virtualmente nem presencialmente.

Vi o vosso programa e fiquei admirada e feliz com a capacidade do meio académico em

encontrar tematicas nas literaturas e no meu livro em particular.

Estive a fazer uma pequena reflex@o sobre esta questao da violéncia, o que é que significa
e onde ¢ que eu poderei encontrar retratos de violéncia no meu livro, que possam ter sido
elaborados — e foram — de forma inconsciente. Fala-se muito da violéncia da colonizacdo, mas
o processo de descolonizagdo ¢ um processo também de violéncia para o individuo, e esta
foi uma violéncia que, de certa forma, me foi imposta como mulher, como pessoa, € que se

encontra traduzida no meu romance Essa Dama Bate Bué!. Nao posso deixar de mencionar
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também a violéncia do exilio for¢ado, de todos aqueles que tiveram de abandonar Angola
devido a guerra de independéncia, a guerra civil. Tiveram de partir para outros paises como,

por exemplo, a minha familia, que veio para Portugal.

Estas tematicas sdo abordadas na historia narrada por Vitéria, a personagem principal do
livro, que decide ja na idade adulta, enquanto mulher, regressar a Angola a procura da mae.
Aqui esta outro género de violéncia, imposta a muitas das mulheres africanas que combateram
pela independéncia das ex-colonias portuguesas, francesas e de outros paises, que € a violéncia
de género. Para além da violéncia da guerra, houve violéncia de género: estas mulheres tiveram
de combater duas vezes. Tenho aqui um pequeno excerto do livro que fala sobre este tipo de
violéncia. E uma pequena passagem, de quando Vitoria estd a procura em arquivos do processo

da sua mae e se depara com o seguinte:

Excerto 1

“Consulto as caixas e caixas de arquivo numa sala humida e sem ventilagdo. Nao entra
ar fresco. Transpiro sem parar. Por vezes, quero desistir, mas resisto. Resisto como as mulheres
combatentes nas fotografias de identificagao dos processos individuais. As caras estao rigidas.

Pretas, mestigas ¢ brancas.

Em algumas delas, os olhos parecem esvaziados. Outros incubam a expressao do dever
a prestar. A rectiddo da postura mostra o orgulho da responsabilidade. Tém sempre os 1abios

cerrados. Tao cerrados que parecem cosidos com corda de sisal».

A corda de sisal demonstra aqui a violéncia da ndo permissdo da voz. Muitas vezes, ¢
considerado que a mulher ¢ um antro de queixumes, principalmente num contexto de guerra,

onde ja sdo vistas como subalternas. Elas combateram duas vezes.

Hoje em dia, ainda ha violéncia das desigualdades sociais, das diferencas econdmicas.
Podemos encontra-la neste meu livro, de forma inconsciente, porque eu escrevi-o com uma
motivacdo algo egoista, ao tentar compreender-me, tentar trabalhar a violéncia da minha

identidade, que era uma identidade sem lugar de pertenca.

Neste processo, houve uma tentativa de descodificagdo da memoria familiar, da memoria
que se encontrava no arquivo do meu avd, que eu utilizei. O meu avd faleceu em 2005 e deixou
um arquivo que possibilitou, passados 15 anos, que eu trabalhasse com ele e encontrasse
algum entendimento do meu percurso pessoal, familiar e também do encontro histdrico entre
Portugal e Angola. Neste caminho, criei uma ficcdo narrativa e fiz também uso da minha
propria experiéncia, que foi violenta, de regresso a Angola, a Luanda. Foi voltar a uma matria
que eu ndo reconheci e que ndo me reconhecia. Neste primeiro embate, observei situagdes de

desumanidade que me chocaram e me marcaram de tal forma que eu decidi tratd-las neste livro.
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Acho bastante negativo a zungueira ser quase um marco turistico. A zungueira ¢ a mulher
negra explorada ao méximo e ¢ apresentada de forma colorida e romantica, quando deveria ser
exactamente o oposto. A proposito, tenho aqui um excerto ficcional. Isto ndo aconteceu, mas
poderia ter acontecido. Vitoria aproxima-se do edificio, estd com Romena, que ¢ a senhora que

arecebe.”

Excerto 2

“O jipe de Romena ainda ndo estacionou e ja a vendedora, que leva a bacia cheia de
peixe a cabeca, agita o passo de chinelo na nossa direc¢do. Nas costas e presa por um pano com
cornucopias coloridas, vai uma crianga. A mulher desbrava a cal¢ada esburacada e cheia de

pogas de agua com a leveza de quem nio estéd carregada com responsabilidades.
Saimos do carro, e Romena dispara sem grandes cuidados:

— Domingas, mais outro filho? — braveja com ar de reprovagao, apontando para a ¢-shirt
branca do World Food Programme que a vendedora traz vestida.

— Sim, dona Romena — confirma Domingas com ar envergonhado.

— Mais filhos? ‘T4 facil a vida de zungueira.

— Toninho quer.

— Ja trabalha?

— Ainda.

Romena abana a cabeca e rumoreja palavras que ndo consigo entender.

A crianga que Domingas tem nas costas ndo se mexe. E como se tivesse partido o pescogo

e morrido de olhos abertos.

Oigo a bagageira do jipe a ser aberta. Um homem j& mais velho, com cabelo branco e

barba rala, tira do jipe a minha mala e pergunta-me:
— Mama, tem mais coisas para subir?
— Nao sei — respondo.
Romena deixa de falar com Domingas e aproxima-se do homem.
— E tudo, senhor Timéteo. Vamos ja subir.
Romena comanda o trajecto. Sigo com Domingas € com o senhor Timéteo.

A porta da entrada do prédio, estdo mais duas zungueiras. Cada uma com a sua bacia do

seu “pao nosso de cada dia”.
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E um edificio deteriorado, que aparenta nunca ter sofrido manutengdo. As paredes tém

uma camada de sujo entranhado, mas o chdo acabara de ser limpo. Sinto o cheiro forte a creolina.

Vamos em direc¢do as escadas. Reparo que onde, provavelmente, seria o elevador esta

uma porta em metal trancada a cadeado.

Ja subimos mais de dez vaos de escadas. A construgao do prédio permite que o ar entre
e circule com facilidade pelo seu interior, quebrando assim a densidade morfologica do corpo
arquitectonico debilitado. Cada andar divide-se em um corredor para a direita e outro para a
esquerda. Sao corredores gradeados logo a entrada. Portdes, grades, portas, cadeados limitam o
acesso aos apartamentos. Sao espacos tornados impenetraveis, que contrastam com as galerias

que existem entre os andares do prédio e onde as criangas brincam livremente.

As areas individuais e exteriores dos apartamentos, ao contrario dos espagos comuns do
prédio, sdo pintadas, limpas e organizadas. Uma grade, plantas ou cadeiras dividem os espagos

comuns dos privados.
O senhor Timoteo para. Esta cansado. Oferego ajuda. Ele recusa.

Domingas passa-nos e continua a subida com Romena. Movimenta-se com tranquilidade
e seguranca. Tem a ossada e os muisculos perfeitamente alinhados. E como se uma linha vertical
a elevasse e a tudo o que sustenta. Nao existem tensdes, nem rigidez. A cabeca vai direita,
sem estar demasiado baixa ou alta. Domingas sobe as escadas com porte de rainha. Nao deixa
que o peso da vida lhe deforme a dignidade com escolioses ou cifoses. Quando poisa cada pé,
fa-lo para que o chao saiba a sua forga. Domingas nao deve nada a ninguém. Deus e o Diabo

devem-lhe tudo. Tém dela se desviar”.

Yara Monteiro: Penso que nos até podemos falar de uma hierarquia de violéncias e de
uma hierarquia de agentes opressores. Se nos virmos uma hierarquia de violéncias, podemos
considerar que no topo esta o Estado, as institui¢des. E quando digo Estado falo de forcas
policiais, falo de educacdo que possa ser imposta pelo Estado, porque ¢ o Estado que define a
histéria de um pais. Numa entrevista que ouvi recentemente de um outro escritor angolano, o
Jonuel Gongalves, ele fala de um conceito que eu desconhecia, a guerra das narrativas, que nos
hoje e sempre vivemos. Quem conta a historia € o vencedor, € o ledo. O Estado pode criar uma
narrativa que ¢ exclusiva, que ndo inclui outras narrativas, e isto também acaba por ser uma
forma de violéncia, porque exclui quem ndo se identifica ou quem sabe ou tem outra visdo da
historia.

Portanto, numa hierarquia de violéncias, podemos ter, na minha opinido, o Estado, as
instituicdes, que sdo os mais violentos, depois temos o capitalismo, ou seja, as empresas, €,
por fim, a sociedade e os individuos. E nos, enquanto pessoas, podemos também infligir a

nds proprios violéncia. Isto ndo ¢ muito falado, e eu, nesta minha pequena andlise, consegui
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encontrar alguns indicios, por exemplo, de que Vitoria, nesta procura da mae, talvez tenha

infligido a si propria violéncias, por se estar a colocar numa situagdo de rejeicao.

Estou a falar disto tudo porqué? Porque a zungueira, a mulher negra, ¢ a base desta estrutura
de violéncias. E também as empregadas domésticas, porque vi que estas desigualdades sdo tao
acentuadas em Angola que, arrisco-me a dizer, podem até ser consideradas uma perpetuacao do

colonialismo, com uma nova forma de «tecnologiay.

E ja que estamos a falar usando tecnologia: a tecnologia actual ¢ também uma forma de
violéncia. SO para vos dar um exemplo: os algoritmos que sdo desenvolvidos pelo Google,
pelo Zoom, que estamos aqui a usar, por vezes nao tém reconhecido pessoas negras. Houve um
grande debate publico sobre casos em que em conversa pelas Zoom, pessoas negras apareciam
sem cabeca, porque o sistema de identificagio ndo as reconhecia. E um género de violéncia
tecnologica. Outra coisa interessante que vos posso convidar a explorar €, portanto, o Google.
Quando se procurava pessoas negras na Internet, apareciam macacos. Quando se procuravam

mulheres negras, todas elas eram sexualizadas.

Nos falamos de violéncia na literatura africana, e ha uma violéncia do passado, que ainda
permanece e tem uma projec¢ao no presente, mas existem violéncias que ja se estdo a prolongar
no futuro e que continuam exactamente com as mesmas bases ideologicas do patriarcado, do
capitalismo, do colonialismo. E nds vimos isto como a destruicdo da natureza, que ¢ outro

género de violéncia.

Quero-vos ler agora s6 um bocadinho, um outro excerto ¢ voltando a violéncia sobre
as mulheres. E interessante, porque houve alguém que apresentou também uma analise do
meu livro sobre violéncia. Vou-vos ler um pequeno excerto do discurso, porque isto foi uma
coisa que também fiz no meu livro: dei a palavra a varias mulheres. O livro ndo tem um tnico
narrador. Tem um narrador na primeira pessoa, que ¢ a Vitoria, e depois, ao longo do livro, dei
a palavra, porque assim quis fazer, a outras mulheres que pudessem de certa forma falar na
primeira pessoa, contar a sua historia. Outra coisa que fiz neste livro, quando a Vitdria passa
por um processo de transformagdo, que ¢ um processo violento, em que ela se descobre como
mulher negra, foi retirar-lhe a voz como mulher, porque a mulher negra ainda ndo € permitido

falar. Na verdade, ela pode falar, mas a questdo é: quando nos falamos, quem nos escuta?

Isto sdo tudo... ndo sei se lhe chamarei jogos de narrativa. Foram coisas que eu
intencionalmente, mas de uma forma muito intuitiva, apliquei no meu livro, porque eu nao
estudei literatura, fiz carreira em recursos humanos e o que aprendi a escrever foi lendo,

basicamente.

Mas agora quero ler-vos um bocadinho s6 da fala de Mariela. Mariela ¢ a tipica empregada
doméstica de uma familia de classe média/média alta angolana, portanto o estilo linguistico esta

adaptado a uma pessoa desta classe social.
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Excerto 3

“Me dificultam as palavras que o mogo da radio diz. Mesmo atenta, ndo entendo tudo.

Esté4 quase na hora de dar as noticias. Quero ouvir falar da paz no pais. Quero a paz no musseque.

Aqui a luta continua. Nao parou. E luta contra a barriga vazia, contra o mosquito, o lixo, a
inseguranca e a morte. A chuva. Temos também de lutar contra ela. Estraga tudo e nos mata se ndo
houver cuidado. O cartdo que forra o tecto estragou de novo. Caiu sozinho com o peso da dgua da

chuva.

Tivemos sorte. Esperancga estava em casa.Nao deixou a chuva entrar pela porta. Correu com
ela com o balde e a vassoura.

Olho a minha volta. Isto ndo se pode chamar de casa. Aqui ndo tem agua nem luz. Casa ¢ a de
dona Romena, aqui ¢ um muquifo. A mae Josefa ndo gosta que se diga isso. Nao gosta da verdade.
Fica irritada e reclama que trabalhou muito para fazer a casa dela com blocos. Podia ser pior. Podia

ser uma casa de chapa.

Agora com a paz sonham com casa nova, com escola, com comida e bebida. Meu sonho ¢

Esperanga sair do musseque. Nao quero ela burra, de barriga e a levar surra.

Hoje de manha fomos ao funeral da Quininha. O paidos filhos de Quininha também apareceu.
Quer ficar com a casa. Ele se reuniu com a mae Josefa e as outras tias para discutirem a situacao.
Estou feliz. Nao foram no chacho daquele malaiko de ficar com a casa para tomar conta das criangas.
Lhe estigaram bu¢. Lhe perguntaram assim mesmo na cara como um preguigoso, liambeiro como

ele ia cuidar dos ndengues. Nao bumba nem nunca bumbou. Vamos n6s tomar conta.

As tias falaram outra vez na mae que eu ainda ndo lhe dei um neto. Dizem que estou a ficar

velha para ter um filho. A mae lhes disse que eundo tenho homem. Me arranjam um, lhe garantiram.

“Praqué homem?”, perguntei na mae Josefa. Vais6 me fazer filho e depois me deixar. A vida no
musseque nao ¢ romantica. Aqui homem € pior que c@o. Tanto come do prato como come do chdo.
Olha minha prima Quintinha, na zunga todo o dia, todo o dia. O tal de homem ia e voltava. Voltava

parabuscar dinheiro, amassar-lhe e depois ir embora.
A vida aqui ¢ sofrimento diario. Tem dias mesmo que nem sei como vou trabalhar direita.

Nao se dorme aqui. Tem sempre um bilo entre marido e mulher, musica alta do vizinho, choro
de crianca pequena. Se ndo € isso ¢ a cabeca que através das preocupagdes ndo me deixa dormir.
Depois na casa da Dona Romena s6 me apetece cubar. Sono! Fico assim com o corpo mole quase

que desmaio. Dona Romenaralha e me chama de mangonheira. Nao gosto. Me ofende.

Esperanga, minha irma, tem quinze anos, mas ja tem corpo de mulher. Isso me preocupa.

Nao quero ela com bebé. Perguntei na Katila como se fazia para ndo se engravidar. Eu gosto da
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Conversa com Yara Monteiro

Ana Paula Tavares; Maria da Graca Gomes de Pina; Yara Monteiro

Katila. Ajuda-me a abrir a mente, a ver outras coisas na vida. Todos os meses me d4 uma caixa
com comprimidos. Ponho um comprimido desfeito todos os dias no Nido da Esperanca. Katila
aconselha que lhe dé camisinhas para proteger do bicho. Deixo, assim, as camisinhas entre as

coisas dela. Nao quero que pense que estou a incentivar.

A mae Josefa diz que Esperanca ¢ bonita. Pode arranjar um papoite. Ele pode lhe tirar do
musseque. Nao lhe admito. Esperan¢a, nao deixo que ande comroupajusta. Vaiparecer que andana

vida. Assim mesmo como ¢ ja chama a atengao.

Katila me incentiva a ler, a ser informada. Nao ¢ s6 pintar os 1abios. Katila diz que primeiro
tenho de me organizar s6 depois arranjar marido e ter filhos. E o que digo na Esperanga. Acho que
elame ouve. Vainaescola, vainaigreja, nao vaina farracom essas miudas daqui. Diz que ainda s6

deu beijo na boca. Nao acredito.

Ela ¢ boa de cabega. Deus quiser final do ano, Esperanca vai trabalhar na padaria de dona

Romena.

Esperanca sabe fazer contas e fala umas palavras que nao entendo bem. Se sobra jornal de
limpar os vidros, peco na dona, Romena, para levar para casa. Dou a Esperanga para ler. Ha vezes

que 1€ outras que inventa. Pde o meu nome nas letras do jornal.

Minha prima Quintinha vivia ali em frente. Ia para a zunga cedo. Seis horas a andar a pé
para comprar qualquer coisa que desse para dar de comer aos candengues. SO descansava no
domingo. Quando ndo conseguia pitéu mandava as criangas ca a casa. Nunca as deixamos chorar

com fome. Fazer mais o qué entdo. Era s6 mesmo ela. Sem ninguém para lhe ajudar.

Mesmo assim, tem vezes que nem ja funje enche a nossa barriga. Dona Romena nos da de

comer, mas meu almogo levo sempre para Esperanca. Divido a refeicdo da mae com ela.

Porissomerevoltacomo tratam o musseque. Istondo élixeirafeita de gente. Nos ignoram, nos
gozam na cara porque falamos mal, cheiramos mal, vivemos mal. Ja ndo choro. Chorava antes, no

antigamente”.

Yara Monteiro: Isto ¢ outra coisa que também percebi: ha a violéncia da guerra e a
violéncia do pos-guerra. Porque, como um amigo meu diz, quando a guerra acabou, comegou a
guerra. Nao ¢ porque ¢ declarado um estado de paz que, de imediato, uma sociedade consegue
emocionalmente, socialmente, espiritualmente equilibrar-se, entrar em paz, € muitas vezes nos
nao temos essa no¢ao. Quando a guerra acaba, muito possivelmente, uma outra guerra se inicia,
ou a guerra continua no proprio imaginario das pessoas. Em Angola, houve uma geracao que so
viveu na guerra. Como ensinar essas pessoas a viver na paz, sem o panico, sem a violéncia da
sobrevivéncia? E nos as vezes nao temos essa empatia, achamos que as pessoas t€ém uma reacgao
ou tém um estilo de vida porque sim, € ndo o analisamos, ndo nos colocamos no lugar da outra

pessoa.
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E pronto... é este o livro. Era isto que queria partilhar convosco. Esta questdo que eu chamo
de poiso for¢ado, desta pandemia que estamos a viver, ¢ uma forma de violéncia. E como ¢é que
no6s lidamos com esta violéncia com o outro? E interessante que, quando tudo isto comegou,
criaram-se slogans bastante bonitos, como “estamos juntos” ou “juntos venceremos”, mas, na
realidade, verificou-se muito rapidamente que a humanidade acaba por cair para o lado que mais
a alimenta, e hoje sinto que continuamos num estado de violéncia, num estado de egoismo e que
a literatura se calhar ndo salvard o mundo, mas ajudara a criar novas realidades; e a literatura
africana —assim como a da América Latina e alguma parte da literatura noérdica — também mantém
aquilo que os especialistas literarios chamam de realismo magico. Mas o que ¢ o realismo magico
na realidade? E a nossa capacidade de acreditar, de imaginar, de nos conectarmos com o outro,
com a natureza. A maior parte de nés estd desconectada. Peco desculpa pela expressdo, mas
muitos paises tém governantes que se tornaram a estupidez institucionalizada. Isso preocupa-me
como pessoa, como mulher, € ndo vejo, na realidade, uma diminui¢ao da violéncia, um caminhar
para uma salvacdo da humanidade. Porque todos somos humanos e, nesta dindmica, nds temos

0 bom e 0 mau, mas vamos ver para que lado tombamos ou ascendemos.

Ana Paula Tavares: Muitissimo obrigado. Eu penso que n3o podemos perder esta
oportunidade, [...] temos tempo para duas ou trés questdes a Yara, acho que ¢ um momento muito
importante antes de fecharmos estes nossos trabalhos. Queria ainda agradecer a duas ou trés pessoas
que ainda ndo mencionei aqui hoje, mas que estiveram na origem deste mesmo projecto, € que por
varias razoes ndo puderam hoje ca estar, mas que pensaram ha muito tempo este projecto, como
a professora Carla Ferreira, a professora Gloria Brito, a professora Fatima Mendonga, mas enfim

elas sdo nossas colaboradoras habituais e agora aproveitem duas ou trés perguntas apara a Yara.

Maria da Graca Gomes de Pina: Pergunta e nao s6. Depois de se ter publicado o livro
se sentiu que as pessoas que o liam dalguma maneira invadiam e faziam una certa violéncia
em confundir biografia com literatura, e a outra ¢ uma coisa que me fez vir a mente. Disse que
voltou a Angola e portanto ndo se reconheceu. Eu tive também o mesmo problema e o problema
inverso: eu sai de Cabo Verde muito pequenina e quando finalmente consegui voltar a minha
ilha eu claramente nao reconhecia nada, mas as pessoas reconheciam a minha irma mais velha
em mim e aquilo foi praticamente uma coisa surreal. Era eu passar, nao ter nenhuma recordagao
dos lugares e as pessoas continuarem a confundir-me com a minha irma mais velha, e a dizerem:
“Ah mas tu mas tu mas tu”, e a encherem-me de recordagdes que ndo me pertenciam, portanto

foi uma coisa bastante estranha. Mas, pronto, fica a primeira pergunta.

Yara Monteiro: No inicio, como foi também o meu primeiro livro, confesso que fiquei
um bocadinho irritada, as pessoas ndo conseguiam diferenciar, apesar de estar escrito “fic¢ao”,
“romance”. Mas depois, com o tempo, fui-me habituando, porque € natural, as vezes, comentar:
“Ah, mas naquela parte em que vocés iam sair a noite.” E eu respondia: “O mée, ndo sou eu, é

a Vitoria.”
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Ha vérios factores, porque, numa biografia, as historias sdo bastante paralelas. Eu, de certa
forma, escrevi sobre a minha “vila”, sobre aquilo que me estava proximo primeiro. Depois,
escolhi ter um narrador na primeira pessoa, portanto, naturalmente, quem estava préximo — ou
mesmo quem ndo estava — pensava que era uma biografia. Mas depois cada leitor faz a sua
propria interpretag@o e a beleza de um livro ¢ exactamente essa: nos escrevemo-lo, mas o livro
reescreve-se com cada leitor. Cada leitor faz a sua reinterpretagdo, e eu tive situagdes em que
diziam: “Quem ¢ esta pessoa?”’ Depois vinha outra e dizia: “Esta aqui ¢ a tia x.” Cada qual

encontra o que quer no livro, e acho que ¢ bonito, ¢ bastante interessante.

Em relagdo a sua questdo, quando esteve em Cabo Verde, ha uma frase que diz qualquer
coisa do género: nds ndo somos lugares, mas pertencemos a pessoas. Vocé pertence a sua irma, a
sua familia, a sua historia, portanto € natural que as pessoas vissem em si a sua irma mais velha,
porque vocé confunde-se e € parte da memoria familiar. Vocé pertence a sua familia, pertence
aos seus ancestrais. Isto ¢ um exemplo da sua historia pessoal, mas, em termos de comunidade
— comunidade negra, comunidade indiana, comunidade branca —, nds todos chegamos com uma
historia, com una memoria. Toda a gente nos encara com uma identidade. Tem de ver isso até
como um elogio, porque, no fundo, eles reconheceram-lhe uma pertenga, o que ¢ muito bom.
No meu caso, disseram-me: “Ah, tu lembras-te, €s parecida com o teu pai”, porque o meu pai
ja vivia em Luanda, mas a minha familia ndo € originaria dai, ¢ do Bié, no interior, portanto,
Luanda, de certa forma, era uma cidade completamente nova para mim, que nao correspondia
ao imaginario de Angola que me foi passado pelos meus avos e pela minha mae. Mas € bonito

que a tivessem confundido com a sua irma!

Maria da Graca Gomes de Pina: Pois, era mais bonito para a minha irma, porque
ela tinha saido com a idade em que eu voltava e portanto quando contei a minha irma, ela
ficou bastante contente: “Ainda bem que continuam a reconhecer-te em mim, porque ainda se
lembram com aquela idade”. E ja passaram 33 anos, ela estava bastante contente eu estava mais

embaracada.
Yara Monteiro: E foi isso que lhe deu pertenga a terra.
Maria da Graca Gomes de Pina: E foi isso que me ligou a terra.

Yara Monteiro: Isso é muito bonito, a comunidade reconheceu-a. Nao sei se tém mais

alguma questao.

Marco Bucaioni: Eu muito rapidamente queria dizer que ja li o livro h4 dois anos e o
livro tem muitas coisa boas, de facto muitas coisas interessantes, tanto que assim que acabei de

o ler pensei traduzir ou fazer traduzir o livro para italiano, o que estd a acontecer.

A parte mais divertida do livro para mim foi quando a Vitoria chega a Luanda e da-se com

esta Luanda de que a Yara falou agora também, de desigualdades, sem duvidas, e de excessos,
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e gostei das primas de Luanda, bem inseridas naquele ambiente de divertimento excessivo e
de a Vitoria, apesar de ser a europeia, por uma vez ser a europeia a estar marginalizada por nao

conhecer os rituais e inferiorizada por ser menos glamour do que as meninas de Luanda.

Também gostei do retrato linguistico que se faz ai, eu ndo conheco muito bem o portugués
de Luanda, mas sei que ¢ diferente do de Lisboa, e vejo que no livro foi feito um trabalho
optimo de diferenciagdo estilistica da lingua usada também como instrumento de estilo e queria

perguntar-te um pouco assim sobre esta vertente do glamour luandense noturno.

Yara Monteiro: E o tempo da guerra que se perpetuou, e isto gera uma liberdade, uma
anarquia, possibilita criarem-se situacdes que, num contexto organizado, estruturado, ndo
seriam possiveis. Isto acaba por ser bastante criativo e possibilita o riso, porque o riso também
¢ uma estratégia para se lidar com o sofrimento, com a violéncia e até com o desespero. Havia

situagdes desesperantes, mas as historias acabavam por ser sempre coOmicas, por assim dizer.

Em relagdo ao glamour: em tempo de guerra, em tempo de covid-19, o que ¢ que temos
de fazer? Temos de nos arranjar, temos de nos por um bocadinho mais bonitos, mais bonitas,
porque o contexto esta tdo mal que, se eu ainda venho para o Zoom com as minhas olheiras...

Nao!

7

E a mesma coisa nos tempos de guerra: as mulheres, se podem, continuam a ir ao
cabeleireiro, continuam a calcar sapatos bonitos, vestidos, etc. Isto ¢ transversal a todas as
classes sociais e, como se diz ainda na minha familia, que esta farta de se queixar: nds, no tempo
da guerra, ao menos podiamos ir dangar; agora, com a covid-19, nem isso, temos de ficar em
casa. Na altura, iamos e, mesmo que passasse o tempo de recolher obrigatorio, ndo havia maka,

porque a festa continuava até de manha.

Mesmo agora, em termos de pandemia, que € o que acontece em tempos de guerra,
a vida continua a acontecer, continua-se a casar, continuam criancas a nascer, a celebrar-se
aniversarios. Mas acho que este glamour € uma coisa muito angolana que se chama «a bangay.
O angolano, mesmo em termos de reconhecimento entre os africanos, dentro dos PALOP, ¢

conhecido pela banga.

Quando entra um angolano num sitio, também estd sempre com aquele glamour que ¢

divertido também.

Ana Paula Tavares: Bom, com muita pena minha ¢ ndo havendo mais perguntas eu iria
encerrar esta sessdo que foi realmente estimulante para continuarmos o nosso trabalho e tenho
agradecimento especial ao Grupo 2 do CLEPUL, que trabalha e me ajuda a pensar e a organizar
[...] e, como a Rosa referiu, um apelo para todas e todos vocés: ¢ um grupo aberto a discussao,
colaborem connosco, fagam sugestdes, escrevam, critiquem, vao-nos ajudar muito a por de pé

este projecto. Muito obrigada.
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PEAU NOIRE, MASQUES BLANCS/PELE NEGRA, MASCARAS
BRANCAS/PIEL NEGRA, MASCARAS BLANCAS/BLACK SKIN,
WHITE MASKS/SCHWARZE HAUT, WEIBE MASKEN/FRANTZ
OMAR FANON OH! YES FANON FOR SURE BLACK LIVES MATTER

Mas tenho medo do impressionismo sobre o expressionismo.

Temo ndo saber contar da busca malograda da reprodugdo, de frente como queria, da
estatueta de madeira de o Pensador Africano ao lado da tela do computador, hd muito, pelo afeto
de Carmen Tind6 em minha companhia. Como dizer que das suas maos coladas a face sobre os
ouvidos, silente, esta manha, num salto repentino, transportado, ou melhor, fui por ele enquadrado
na cena do desespero de O Grito de Munch. Por isso, o Pensador Africano, o queria de frente.
Pela primeira vez, os imagino juntos. Cara a Cara. Pele Negra, Mdascara Branca. Frantz Omar
Fanon. Hoje ¢ ele a legenda. Faz parte das minhas silabadas, diria a minha velha professora de
Latim, no Cléssico. Sim, como tem me ocorrido, ou em sonho, ou em vigilia: vejo, escuto e
escrevo através do Outro. Ou da Outra. E, na procura, se ndo ocorresse, porém, o corte abrupto
na dire¢do da imagem, que eu nunca vira esculpida da Mulher Pensadora Africana, estampado
estaria ele, o Pensador, sabe bem, Fanon. O Canon. Bem-vindo, o corpo de Mulher, mas, repito,
tenho medo do impressionismo sobre o expressionismo. Se manifesto, duplamente o temeria
nos tragos imprecisos dos vultos ao fundo da paisagem vista da ponte, sobrepostos as formas
de mulher, em que sobressaem o talho esguio sem os volumes arredondados e com o cabelo

arrepiado para o alto. Contra a impressao indesejada de ver a Pele Negra africana atravessada

1 Estatueta do Pensador Angolano. Fonte: foto de Carmen Tindo, abril de 2022.

2 O Grito (em noruegués: Skrik) ¢ uma serie de quatro pinturas do noruegues Edvard Munch, 1893.
Fonte: https://pt.m.wikipedia.org/wiki/ O_Grito

3 Estatueta do Pensador Angolano. Fonte: foto de Carmen Tind6, abril de 2022.
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pela Mascara Branca europeia, norueguesa, conterranea do exterminador da ilha de Utoeya,
do 6dio noérdico contra o amor da princesa patricia pelo xama californiano, criminosamente
racista, e, logo, nesse progressivo sentido contrario, num ja conscientemente descontrolado
deslocamento temporal e contextual, vejo na tela o medo contemporaneo de quem vé o 4dvena
refugiado em quem as suas costas anda, transfigurado nos proprios companheiros de travessia,
numa palavra, O Grito, visto sob a dptica do desacerto estético sob o controle ético. Like a
bridge over troubled water. Mas nada disto, eu sei, esta concretamente representado na pintura.
Repito, mais uma vez, palavras de Eduardo Prado Coelho, num seminal ensaio, inesquecivel,
sobre “As Palavras Interditas”, de Eugénio de Andrade. Das quatro versdes da obra-prima de
Munch, acidentalmente, esta ¢ a reprodu¢do que me interessa mais. Nem mesmo reli o livro
de Fanon, que, na verdade, ndo o encontro em minha babélica biblioteca. Do panorama visto
da ponte, as imagens — em que hd uma certa indeterminagdo fisica — sobre a paisagem em
expansdo remontam a aventura tragico-épica maritima. Entre as figuras, uma, em madeira
esculpida; em Oleo sobre tela, a outra. Um mesmo gesto as identifica e as diferencia: ambas as
maos sobre o rosto. Uma desesperada, angustiada, o corpo meio torcido. A outra, serena, muito

bem assentada em sua sabedoria.

Jorge Fernandes da Silveira

Professor Emérito de Literatura Portuguesa

da Universidade Federal do Rio de Janeiro

Em 23/08/2020
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