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Favorecendo um tipo de aproximagdo cientifica as trocas internacionais de bens
simbolicos, Pierre Bourdieu (2002), em um artigo fundador, defende que, ao contrario do que
poderia supor a maioria de agentes do universo literario, as propostas artisticas nao circulariam
livremente pelo mundo. As mesmas barreiras que limitam o transito dos bens econdmicos
ensombram, para ele, o transito e o reconhecimento dos bens culturais. Desta premissa decorrem
duas importantes formulagdes para o estudo aqui proposto: um objeto ndo carrega consigo,
de maneira plena, o seu contexto de producdo; todo objeto simbdlico ¢ lido e interpretado
de acordo, também, com as categorias de seu novo campo de recep¢do. A analise centrada
nas relagdes entre texto e institui¢do literaria nos paises africanos de lingua portuguesa pode
contribuir para o aprofundamento desta discussdo e, como tal, para o alargamento das balizas

recortadas pela mirada tedrica.

Os lagos entre texto e instituigdo tém sido, alids, objeto de estudo sistematizado nas tltimas
décadas, sobretudo em paises ocidentais de lingua inglesa e francesa. Uma menor aten¢do tem
sido dada, todavia, as produgdes artisticas de outras tradi¢des linguisticas. Apesar de ser a sexta
mais falada no mundo, a lingua portuguesa ocupa uma posi¢ao marginal neste debate e, de um
modo mais amplo, no jogo de intercambio econdmico e cultural. As literaturas africanas em

lingua portuguesa situam-se em um lugar ainda mais secundario em relagdo as suas congéneres,
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sendo agrupadas frequentemente em uma espécie de “gueto”. Nao a toa, Inocéncia Mata (1995),
em uma feliz sintese, afirmou serem elas, as textualidades africanas, “a periferia da periferia”
dos estudos literarios. Com efeito, para além da heranga armadilhada deixada pela expansao
ocidental no mundo, cujos desdobramentos no plano material sdo incalculaveis, ndo ¢ dificil
constatar a reprodu¢do de uma hierarquia epistemologica que se traduz, entre outros, em uma

escala de valoracao literaria que pouco tem a ver com o valor estético das obras.

Associadas as ideias de “troca” e de “valor”, as nogdes de “passagem” e “fronteira” devem
também ser antevistas como parte de uma complexa dindmica onde nem todos participam de
forma equitativa. Uma abordagem que inclua, por exemplo, o lugar das linguas minoritarias
nesse processo, a comegar por aquelas que ndo sdo convidadas a jogar no mesmo campo de
produgdo, como as africanas, permitiria uma melhor compreensdo sobre os fendmenos da
mobilidade das obras e circulagao da cultura literaria, da consagragao e da legitimagao de autores
e textos. Como assinalam também, entre outros, Sapiro (2019), Helgesson (2011) e Thompson
(2013), as logicas transnacionais de funcionamento e hierarquizagdo operam decisivamente na
defini¢do de canones e, por conseguinte, do que merece ou nao ser divulgado, do que deve ou
ndo ser traduzido, do que € passivel ou ndo de ser estudado e premiado, etc. A pouca relevancia
que tem o ensino das linguas locais africanas fora mas também dentro do continente africano
¢ igualmente uma peca mestra nessa dificuldade de produgao e circulagdo de textos. Por sua
natureza ambigua, ora descentralizada — na medida em que os principais centros de produgdo e
de recepg¢ao quase nunca convergem —, ora confinada — por fatores de ordem econdmica, cultural
e linguistica —, as literaturas africanas oferecem dados que ndo devem ser desconsiderados na

equacao que fazemos sobre os rumos da literatura mundial.

Por um lado, como se sabe, elas integram-se atualmente em instituigdes mais ou menos
fragilizadas e quase sempre dependentes do reconhecimento de instancias internacionais. A
Africa, recorde-se, é o continente que acumula a maior divida externa (com as mais elevadas
taxas de juro) do mundo. Como resultado desse problema que vem de tras e agudiza-se hoje, a
relagdo com o resto do mundo, também no campo artistico, ¢ pautada pela disparidade. O texto
de abertura deste dossi€, de Gisele Sapiro, mostra-nos como ¢ possivel e necessario integrar
o continente africano em uma discussao mais ampla; ou, visto de outro angulo, revela-nos a
possibilidade e a necessidade de inserir no debate sobre as literaturas mundiais as especificidades
ou as logicas de continuidade sugeridas pelos textos e pelas instituigdes africanas. Por outro
lado, devido ao fim tardio do colonialismo europeu, os paises africanos perspectivaram um
modelo de nagdo hé relativamente pouco tempo — se os compararmos, por exemplo, com as
antigas metropoles imperiais. Além disso, a Africa abriga muitas Africas, com temporalidades
de colonizagao e descolonizacao diferentes, opcdes politicas e ideologicas contrastantes, formas
de organizagdo social diversificadas, entre outros fatores que inibem qualquer forma discursiva

que insista em sua uniformizagao. Ao contrario da esmagadora maioria das na¢des do continente,
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que negociaram com as antigas metropoles as suas independéncias, os paises africanos de lingua
portuguesa conquistam sua liberdade por via da luta armada, optam por um outro registro de
inscri¢ao ideologica (fundamentalmente apoiada por preceitos de origem marxista-leninista) e
inserem-se no concerto das relagdes internacionais em um periodo especifico do capitalismo e
da Guerra Fria. Todos estes dados afetam, naturalmente, o modelo de Estado-Nagao adotado.
Mesmo se tivermos em conta as distintas velocidades de um continente habitado por mais de
meia centena de paises, cujas fronteiras foram na grande maioria dos casos desenhadas pelas
poténcias coloniais europeias, rapidamente constatamos que, ali, a nacdo constitui ainda um
projeto em curso. De que modo, portanto, podemos discutir o fendmeno da transnacionalidade
em lugares onde a propria ideia de nagdo ndo vingou completamente? Na mesma linha de
raciocinio, podem as nogdes de “circulacdo” e “transnacionalidade” ser aplicadas de forma
indiscriminada e passiva em ambientes, como estes, atravessados por desagregagdes de diferente
natureza que dificultam, entre outros, as proprias trocas intracontinentais? A ser possivel, que

variaveis devem ser inseridas nesse tipo de investigacao?

O presente dossi€ nasce, pois, com o intuito de identificar e refletir sobre determinadas
dindmicas textuais e institucionais que confirmam a importancia (e a desigual participacao) das
literaturas africanas de lingua portuguesa no mundo e do mundo nas Africas. Para tal, langamos
ha alguns meses uma série de possibilidades de leitura que poderiam ser integradas na analise.
Dentre elas, destacamos as seguintes: a relagao entre texto e institui¢ao literaria em espagos pouco
(re)conhecidos mundialmente; a dependéncia institucional dos espagos literarios africanos de
lingua portuguesa face as instancias de legitimagao internacional; o papel desempenhado pelas
instituicdes de promogao locais; a importancia do levantamento e posterior debate acerca dos
prémios literarios e outras instancias de consagracdo, como feiras e festivais, dentro e fora dos
espacos de lingua portuguesa; o impacto do mercado editorial e da imprensa no passado ¢ no
presente; as caracteristicas dos campos literarios africanos e sua relagdo, mais ou menos tensa,
com os respectivos Estados Nagdo; as trajetdrias de pesquisadores(as) e seus aparatos criticos;
a relevancia de grupos literarios e de associagdes nacionais e internacionais; 0os impasses
engendrados por nog¢des que sugerem a ideia de comunidade linguistica, tais como “PALOP”
ou “lusofonia”; o peso da tradugdo e das politicas de tradug¢do no universo literario africano;
o potencial, os limites e as articulagcdes das ferramentas heuristicas “campo”, “sub-campo”
e “heteronimia” (Bourdieu), “sistema” (Candido), “simile-campo” (Poliak) e redes literarias
(Marneffe e Denis) nas analises sobre o fato literario africano; os lacos entre lingua e poder na

contemporaneidade; os vestigios imperiais na institucionalizacao das literaturas africanas.

A partir desta pluralidade de caminhos, aqui apenas resumida, recebemos um nao menos
significativo volume de propostas. A identificagdo de um namero igualmente massivo de
pareceristas, o tratamento, a selecdo dos artigos € a posterior comunicagdo com os autores

explicam em parte a necessidade que tivemos de fechar o nimero com algumas semanas de
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atraso. Somos muito gratos a todos os avaliadores pelo esfor¢o de discutir textos e sugerir
modificagdes em um momento como o atual, marcado pela crise sanitria e, consequentemente,
pela sobreposicao de demandas de distinta ordem. Agradecemos muito também aos autores que
nos acompanham neste nimero. Sua contribui¢cdo, como se pode constatar nas paginas que se

seguem, permite a amplia¢do de horizontes de um debate que, naturalmente, ndo se esgota aqui.

“O Campo Literario Transnacional entre o (Inter)-nacionalismo e Cosmopolitismo”,
tradu¢do de Ana Beatriz Matte Braun de “The Transnational Literary Field between
(Inter)-nationalism and Cosmopolitanism”, artigo publicado por Giséle Sapiro, em 2020 no
Journal of World Literature, abre o nosso dossié€. A autora propde um exercicio de aproximagao
a diferentes escalas que se fundam na nog¢do de “espago”: “internacional”, “transnacional”,
“global”, “mundial” e “cosmopolita”. Depois de identificar as caracteristicas de cada um desses
operadores analiticos e axioldgicos, traca um panorama de seu funcionamento. Desse modo,
explica-nos como se d4 a interagdo entre os campos literarios e entre os agentes que neles
participam, bem como as mudangas de escala produzidas pela escolha de um operador em
detrimento de outro. A autora transita, assim, do periodo do “inter-nacionalismo”, situado entre
final do século XIX e a Segunda Guerra Mundial, para o periodo do “desenvolvimentismo”,
época de alargamento das fronteiras do campo literario para além do mundo ocidental, que
se encerra entre o fim do século XX e comeco do XXI. Finalmente, observa como, no tempo
atual, marcado pela “globaliza¢do” dos mercados de bens simbdlicos, algumas das principais

contradigdes de hoje confirmam a desigualdade nesse processo de contatos parciais.

Originalmente publicado com o titulo “Shifting Fields: Imagining Literary Renewal
in ‘Itinerario’ and ‘Drum.’”, na revista Research in African Literatures, em 2007, o texto de
Stefan Helgesson, traduzido para o portugués por Marcello G. P. Stella, parte da comparagao
de duas revistas literarias africanas: Drum (1951 -), da Africa do Sul, e Itinerdrio (1941 — 1955),
de Mogambique. Identificando os principais momentos de cada uma delas, o autor examina
o impacto das redes intelectuais transnacionais e analisa os horizontes discursivos nos quais
ambas se projetavam. Ao mesmo tempo, localiza as principais diferengas estéticas, ideologicas
e linguisticas das duas revistas. De um lado, como constata Helgesson, temos [ltinerdrio
com uma vocagao de vanguarda engajada contra a cultura colonial burguesa; de outro lado,
emerge Drum, mais voltada para os elementos de composicao mercadologicos, inclinando-se
para uma cultura de massas racializada e para ideais literarios cuja principal missao seria a de
educar os negros sul-africanos. A partir dos dois casos, finalmente, o texto apresenta tracos que

diferenciam, ontem e hoje, as literaturas de Mogambique e da Africa do Sul.

Helena Gonzalez Doval, por sua vez, no artigo “A constante eurocéntrica? Uma
aproximacao ao estudo da literatura mocambicana através de artigos em revistas académicas
para a reflexdo epistemoldgica”, examina diferentes espagos de recep¢do da literatura

mogambicana. Recorrendo a um estudo bibliométrico que parte de um corpus elaborado
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com textos académicos, publicados entre 1975 e 2018 em revistas portuguesas, brasileiras e
mocambicanas, a autora constata a diversidade de olhares ¢ interesses e sinaliza a existéncia
de um viés eurocéntrico a atravessar tal produgdo. Depois de realcar o protagonismo brasileiro
neste campo de producdo, o decréscimo de pesquisas portuguesas € a tendéncia de autores
de outros contextos para um tipo de andlise mais centrada em questdes de natureza teorica,
fatores que conjuntamente contribuem para as consecutivas mudancas nas listas de escritores
e obras mais estudados, Helena Gonzélez Doval propde algumas pautas de atuagdo, de foro
pedagogico e autorreflexivo, que poderiam enriquecer o exercicio da pesquisa € a aproximagao

a epistemologias alternativas.

No artigo “Negritude e Pan-Africanismo da Présence Africaine a Mensagem: um roteiro
da circulacdo de ideias e impressos (depois de 1945)”, Noemi Alfieri atenta para algumas das
rotas que permitiram a circulacdo das ideias negritudinistas e pan-africanistas e dos impressos
que as veiculavam no continente africano e na Europa apds a Segunda Guerra Mundial.
Privilegiando em sua reflexdo as caracteristicas e os desequilibrios da circulagdo de pessoas,
impressos e ideias, a autora salienta o papel das revistas Présence Africaine e Mensagem nesse
periodo de insuspeitadas transformagdes. Noemi Alfieri mostra-nos como estas revistas foram
representativas dos contrastes e tensoes da época, assim como das disparidades geradas pela
dominacdo colonial e seus efeitos na producdo artistica e na fruicdo cultural. Com efeito,
ao enfatizar também as auséncias do processo, que sugerem o modo como 0s arquivos sao
armazenados, preservados e catalogados, a autora cartografa ndo so6 alguns dos percursos
possiveis, como também os “vazios e desvios” que estdo ainda hoje na origem da desigualdade

no jogo das relagdes culturais e na producao e interpretagdo das ideias.

Também sensivel ao impacto da imprensa na historia das literaturas africanas, Elizabeth
Olegario Bezerra da Silva, em “A literatura africana na imprensa cultural portuguesa
(1953-1959)”, revisita as posi¢des criticas construidas na imprensa portuguesa, entre 1953 e
1959, a volta do Caderno de Poesia Negra de Expressdo Portuguesa, volume organizado por
Mario Pinto de Andrade e Francisco José Tenreiro. A autora apresenta os contornos de algumas
polémicas protagonizadas por intelectuais como Mario Pinto de Andrade, Oscar Lopes e Gaspar
Simoes, dentre as quais se destacam: os lacos entre literatura e libertacao politica; a natureza e
fungdo da arte; a dimensao mais ou menos engajada do objeto literario; a arte enquanto instancia
que se tem a si mesma como finalidade; os critérios formais e/ou tematicos que devem nortear
o investimento artistico, etc. Sublinhando, portanto, a recepgao de livros e autores, a estudiosa
apresenta dados com o objetivo de compreender o que em causa estava naquele periodo e de

reconhecer o papel desempenhado pela mediagado extra-literaria na construgao de um repertorio.

Ja Carlos Eduardo Pinto Vergueiro Filho, em “José Craveirinha e a Casa dos Estudantes
do Império: a poesia nas antologias da C.E.L.”, situa sua andlise na poesia publicada pelo poeta

mocambicano em trés antologias da Casa dos Estudantes do Império e, a0 mesmo tempo, revisita
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a divulgacao de textos literarios africanos e de Mocambique em Portugal nos anos 1950 e 1960.
Enfatizando os contextos espacial e temporal dessa produgdo, que coincide com a criagdo da
Casa dos Estudantes do Império logo apds a II Guerra Mundial, assim como o impacto da CEI,
enquanto ntcleo de resisténcia anticolonial nos anos subsequentes, o autor procura demonstrar
como Craveirinha projetava em seus sujeitos poéticos a possibilidade de expressar os conflitos
por prismas até entdo desconhecidos. Embora Craveirinha ndo tenha habitado a Casa dos
Estudantes do Império, os poemas aqui analisados, segundo Carlos Eduardo Pinto Vergueiro
Filho, ratificam um outro tipo de aproximagao e de interven¢ao artistica que fazem entrecruzar
de maneira plena a vida do poeta, os ideais que reivindicou como artista e cidadao e a historia

de intervencao politica e estética da CEL

“Estoria da galinha e do ovo: africanidade e brasilidade” parte da cldssica narrativa incluida
em Luuanda, do angolano José Luandino Vieira. Neste artigo, Aurora Cardoso de Quadros,
além de procurar combinar uma analise textual e uma reflexdo sobre o contexto sdcio-politico
da capital angolana de entdo, localiza alguns pontos de comunhao com a realidade brasileira de
hoje. A estoria desenhada por Luandino e protagonizada por duas moradoras de um musseque
apresenta a disputa pelo reconhecimento da propriedade de uma galinha e de seu ovo. Desfila no
musseque um cortejo de personagens de diferentes quadrantes sociais e com variadas intengdes.
Para Aurora Cardoso de Quadros, mais do que refletir os pontos de vista ideoldgicos de cada
fragdo da populagdo ali representada, a narrativa deixa em aberto multiplas possibilidades de
sentido sobre um mesmo conflito. Segundo a autora, a narrativa de Luandino circunscreve-se
menos na esfera do relato testemunhal sobre Angola do que em uma leitura sobre a forma como
se originam e se processam tensdes em ambientes periféricos, desiguais e violentos. Este dado

permite, em ultima andlise, uma aproximacao a sociedade brasileira atual.

O dossi¢ encerra-se com a primeira entrevista de Stefan Helgesson publicada em uma
revista cientifica brasileira. Conduzida por Marcello G. P. Stella, a discussdao centra-se no
livro Transnationalism in Southern African Literature, editado em 2011 pela Routledge. Nele,
Helgesson faz entrecruzar uma reflexdo de natureza tedrica, pratica e metodologica com a
finalidade de examinar comparativamente as literaturas africanas de lingua inglesa, em particular
a sul-africana, e as literaturas africanas de lingua portuguesa, em especial a mogambicana. O
professor do Departamento de Inglés da Universidade de Estocolmo aborda, neste encontro
com Stella, a pesquisa de pds-doutorado que desenvolveu e da qual resultou o livro acima
citado, além de relatar alguns momentos de sua trajetoria pessoal. Apos referir o modo como
suas origens sociais foram decisivas para a definicao de seus objetos de interesse académico,
Helgesson avalia a pertinéncia da abordagem trabalhada por Pierre Bourdieu e alguns de seus
discipulos, a teoria dos campos, as ferramentas tedricas e heuristicas de Kittler e as redes
discursivas. Ao ressaltar os riscos do uso passivo de certas premissas pensadas para outros

contextos, mostra-se sensivel as especificidades da vida literaria nos espagos africanos.
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O artigo “A inven¢do de uma nova linguagem no romance A4 casa velha das margens”, de
Alessandra Cristina Moreira Magalhies, abre a sessdo “Temas Livres” deste nimero. Com
o apoio dos subsidios tedricos de Frantz Fanon e Albert Memmi, a autora relaciona questdes de
ordem sécio-politica e elementos textuais para analisar o modo como, no romance do escritor
angolano Arnaldo Santos, as relagdes entre lingua e poder sdo representadas. Sublinhando a
constante passagem de um co6digo a outro, em particular o trafego da linguagem oral para
a lingua escrita operado nesta narrativa que se ambienta no século XIX, Alessandra Cristina
Moreira Magalhdes identifica um conjunto de dados que aponta para a ideia de resisténcia a
opressao colonial e, indiretamente, para a necessidade de reconhecermos hoje as pessoas que se
opuseram a longa noite da expansdo ocidental no continente africano. Assim, além de conferir
unidade ao programa literario de Arnaldo Santos, esta obra, para a estudiosa, ratifica o desejo

de renovagdo do compromisso ético e estético do autor de Kinaxixe.

A representacdo do universo das criangas nas literaturas africanas de diferentes tradigdes
linguisticas, com particular incidéncia na obra do angolano Ondjaki, ¢ o objeto de analise
de “Lembrando, deslembrando e comparando: o narrador infantil ondjakiano no contexto da
literatura africana”, artigo de Sandra Sousa. Privilegiando em sua reflexdo a narrativa O Livro
do Deslembramento, a estudiosa defende que Ondjaki € o escritor, no contexto das literaturas
africanas de lingua portuguesa, que mais se apodera de narradores e personagens criangas.
Como tal, parte do conjunto da obra do autor angolano para chegar a escrita produzida em
outros territorios literarios africanos. Seu objetivo é ndo apenas explorar a inscri¢do de criancas
como “veiculos narrativos”, mas também compreender como se situa a obra de Ondjaki em
um espaco mais alargado, isto €, ndo circunscrito a lingua portuguesa. Concluido o exercicio
comparativo, Sandra Sousa assinala alguns pontos que distinguem a pluma do autor angolano:
a sutileza com que narra o passado e a constru¢do de uma linguagem mais dissimulada que

confere um maior impacto poético e simultaneamente um peculiar registro de verossimilhanca.

Luciana Brandao Leal, por seu turno, em um artigo intitulado “Rui Knopfli: fei¢des de
um poeta dissonante ¢ melancolico”, propde uma leitura da poesia de Rui Knopfli — reunida
nas antologias Memoria Consentida: 20 anos de poesia 1959/1979 (publicada em Portugal em
1982 pela Imprensa Nacional Casa da Moeda) e Anftologia Poética (editada no Brasil em 2010
pela Editora da Universidade Federal de Minas Gerais) — ancorada na ideia de “geopoética”.
Recuperando elementos do conhecido debate entre Alfredo Margarido e Eugénio Lisboa acerca
do fazer literario em tempos de transi¢ao revolucionaria, a autora ensaia uma defesa de Rui
Knopfli. Apesar de acusado, como refere a estudiosa, de ser um estrangeiro em Mogambique
por nao se envolver plenamente com um certo tipo de registro ideoldgico e, em particular, com
o compromisso da luta anticolonial, o poeta ¢, ainda segundo Luciana Brandao Leal, um modelo
no que diz respeito a busca de novas formas de reivindicagao da liberdade. Com o objetivo de

validar esta hipotese, apresenta inumeros poemas do autor de A Ilha de Prospero e reconhece a
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importancia do espago em sua concepg¢ao de poesia.

“Identidades sociais e didsporas no romance Vinte e Zinco de Mia Couto: uma leitura”
¢ o titulo do artigo de William Soares dos Santos. Focalizando uma das muitas obras daquele
que ¢ talvez o autor africano mais visitado pelo olhar critico na atualidade, o estudioso procura
localizar o elo que faz conectar representacao literaria e sociedade. Com base nessa opgao,
sugere o uso do termo “identidades™ para registrar a pluralidade de op¢des adotadas pelas
populagdes que coexistem em territdrio mogambicano e, de certo modo, nas paginas de Mia
Couto. Com efeito, para William Soares dos Santos, Mia Couto ndo apenas celebra a diversidade
interna mog¢ambicana, mas também interpela uma histéria permeada por tensdes das quais
resultam feridas que ainda hoje seguem expostas. Um dos principais papéis desempenhados
pela literatura de Mia Couto, segundo o autor, ¢ o de repensar a origem € as consequéncias
de conflitos que afetam o cotidiano de pessoas comuns, reconvertem identidades e produzem

permanentes oscilagdes no estilo de vida das periferias locais.

Em “Religido, literatura e a dindmica colonial na Africa”, Adilson Vagner de Oliveira,
Ana Cassia Gualda Bersani, Emilaine Cardoso Alves, Felipe Guedes Moreira Vieira e
Maria Vitéria S. de Sousa investigam as relagdes entre religiosidade e colonizagdo em quatro
narrativas de distintos contextos: O Qutro Pé da Sereia (2006) e Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra (2003), do mogambicano Mia Couto; A Gloriosa Familia: o tempo dos
flamengos (1999), do angolano Pepetela; e, finalmente, a traducdo de 4 flecha de Deus (2011),
romance do nigeriano Chinua Achebe. Embora os trabalhe de maneira separada, o artigo visa
identificar semelhangas no que tange aos efeitos da colonizagao nos terrenos por onde circulam
as religiosidades africanas, real¢ando, além disso, as tensdes e determinados sincretismos que
desse embate resultaram. Aproximando obras escritas em lingua portuguesa e em lingua inglesa,
o artigo pretende, pois, demonstrar como foram diversas e a0 mesmo tempo proximas as formas

de violéncia engendradas no tempo colonial.

Fechando a secdo de “Temas Livres”, Gabriel Chagas oferece uma leitura de um
dos romances da escritora portuguesa Djaimilia Pereira de Almeida no artigo “Aquiles, o
contemporaneo calcanhar de Luanda, Lisboa, Paraiso: diante do desabrigo, o desamparo de uma
casa que se perdeu”. Para o autor, um dos elementos que merecem ser destacados em Luanda,
Lisboa, Paraiso ¢ a reflexdo que ali se instala a volta das nogdes de “casa” e de “regresso”.
Integrando ambos os temas na longa tradicao literaria portuguesa, Gabriel Chagas chama a
atencdo para o fato de Djaimilia Pereira de Almeida, subvertendo os modelos anteriores, criar
um novo tipo de representacdo sobre o transito identitario. Por outro lado, o autor estabelece
a relagdo entre as personagens da narrativa e a tradi¢do classica da epopeia homérica, em
concreto a partir de Odisseu e Aquiles. Finalmente, Gabriel Chagas, com o apoio de textos de
Modnica Figueiredo e de Roberto DaMatta, sinaliza a importancia da nog¢do burguesa de “lar”,

desenvolvida na modernidade. Com o auxilio de Grada Kilomba e Angela Davis, entrelaca
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todas estas preocupagdes com certos pressupostos dos estudos pds-coloniais.

Resta-nos, enfim, reiterar os agradecimentos aos autores destes textos, aos pareceristas
que nos acompanharam em todo o processo, a equipe da Mulemba e, pelo apoio que torna
possivel a publicacdo de mais um numero de nossa revista, ao Programa de Pds-Graduacdo em
Letras Vernaculas da UFRJ.
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RESUMO

Varios fatores externos ¢ internos moldam e condicionam o campo literario: educagdo, o mercado
de livros, o Estado-nagdo, movimentos politicos, organizacdes internacionais (como a UNESCO), e
autoridades especificas, como premiagdes. Esses fatores sdo examinados neste artigo em diferentes escalas
espaciais: “internacional”, “transnacional”, “global”, “mundial”, “cosmopolita”, que s@o definidos na
primeira se¢do do artigo, a fim de identificar os agentes que participam da formagdo e funcionamento do
campo literario nesses diferentes niveis e, assim, nos permitir compreender melhor os mecanismos de
mudanga de escala. Trés periodos sdo entdo examinados: a era do “inter-nacionalismo”, que vai do final
do século dezenove a Segunda Guerra Mundial, o periodo de politicas “desenvolvimentistas”, durante
o qual as fronteiras do campo literario transnacional foram ampliadas além do mundo ocidental, e a era
da “globalizagdo”.

PALAVRAS-CHAVE: Campo literario, Globalizacdo, Internacionalizagdo, Nacionalizacao,
Transnacionalizagao.

ABSTRACT

Various external and internal factors shape and condition the literary field: education, the book market,
the nation state, political movements, international organizations (like UNESCO), and specific autho-
rities such as prizes. These factors are examined in this article at different spatial scales: “internatio-
nal,” “transnational,” “global,” “world,” “cosmopolitan,” which are defined in the first section of the
article in order to identify the agents that participate in the formation and functioning of the literary
field at these different levels, and thus enable us to better understand the mechanisms of scale-shifting.
Three periods are then examined. the era of “inter-nationalism,” running from the end of the nineteenth
century to the Second World War, the period of “developmental” policy, during which the borders of the
transnational literary field were extended beyond the Western world, and the era of “globalization.”
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RESUMEN

Diversos factores externos e internos moldean y condicionan el campo literario: la educacion, el mer-
cado del libro, el estado nacion, los movimientos politicos, las organizaciones internacionales (como
la UNESCO), y autoridades especificas, como los premios. Estos factores se examinan en este articulo

»

en diferentes escalas espaciales: “internacional”, “transnacional”, “global”, “mundial”, “cosmopoli-
tas”, que se definen en el apartado primero del articulo para identificar los agentes que participan en la
formacion y en el funcionamiento del campo literario en estos diferentes niveles. El trazado permitenos
comprender mejor los mecanismos de cambio en las escalas. Luego después, se examinan tres periodos:
la era del “internacionalismo”, que va desde finales del siglo XIX hasta la Segunda Guerra Mundial,
el periodo de las politicas de desarrollo, durante el cual se ampliaron las fronteras del campo literario
transnacional mas alld del mundo occidental, y la era de la “globalizacion”.

PALABRAS-CLAVE: Campo literario, Globalizacion, Internacionalizacion, Nacionalizacion,
Transnacional.

Introduciao

Abordagens transnacionais tém se desenvolvido desde a década de 1990 como resultado
da critica do “nacionalismo metodologico” (BECK, 2007; WIMMER, SCHILLER, 2002).
Contudo, a perspectiva nacional se opde alternativamente as nog¢des de “internacional”,
“transnacional”, “global”, “mundial”, “cosmopolita”, sendo que todos esses conceitos nem
sempre sdo rigorosamente definidos e diferenciados. Algumas defini¢des preliminares sdo,
portanto, necessarias para distinguir os usos desses conceitos para a histdria e sociologia da
literatura. Como veremos, o nacional ndo necessariamente se opde a cada um desses termos.
O uso dessas nogdes precisa ser historicizado e contextualizado em diferentes configuragdes
sociais e politicas (ARMITAGE, 2014). Elas funcionam como o que chamo de “operadores
axiologicos”, que incluem nog¢des como “desinteresse”, “civilizacdo”, “liberdade”, dando aos
sistemas de oposi¢des culturais seu “sentido” na dupla aceitacdo de significado e orientagao
espacial — nesse caso, para cima e para baixo, ou seja, valido e ndo valido (SAPIRO, 2004). A
eficacia social de tais operadores vem de sua capacidade de unificar simbolicamente sistemas
de classificag@o ou tipos heterogéneos de hierarquias de valor e ordens institucionais. Eles,
portanto, desempenham um papel nas lutas das hierarquias culturais e nos processos de aumento

ou redugao da autoridade literaria.

Considerar essas defini¢des nos ajuda a identificar os agentes que participam do surgimento
e funcionamento do campo literario nos niveis nacional, internacional, transnacional e global, e
assim entender melhor os mecanismos de mudanga de escala. A autonomia do campo literario €
sempre relativa e pode variar de acordo com constrigdes externas, ou seja, constri¢des religiosas,
politicas, econdmicas e sociais (BOURDIEU, 1993; BOURDIEU, 1996). Essas restrigdes serao
consideradas aqui a partir de uma perspectiva transnacional em diferentes escalas espaciais
(SAPIRO, 2018; SAPIRO, 2016). Vou analisar os fatores que moldam e condicionam o campo
literario transnacional e que favorecem ou dificultam sua unificacdo. Esses fatores sdo a educagao,

o mercado de livros, o Estado-nagdo, os movimentos politicos, organizagdes internacionais
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(UNESCO), e autoridades especificas do campo transnacional (como o Prémio Nobel). Esses

fatores estdo imbricados, mas tentarei distingui-los e estabelecer sua temporalidade.

Apbs as definicdes preliminares, serdo examinados trés periodos: a era do
“inter-nacionalismo”, que vai do final do século dezenove até a Segunda Guerra Mundial,
o periodo da politica “desenvolvimentista”, durante o qual as fronteiras do campo literario
transnacional foram estendidas para além do mundo ocidental, ¢ a era da “globalizagdo”.
Internacionalismo significa que os Estados-nacdo desempenharam um papel importante nas
trocas literarias e podiam promover ou dificultar o cosmopolitismo. Apods a guerra, a UNESCO
implementou uma politica de tradugdo de modo a favorecer o “desenvolvimento” cultural
de paises nao-Ocidentais, e assim tentou organizar o intercimbio em nivel internacional.
Durante a era da globalizagao, as for¢as do mercado tornaram-se mais dominantes ¢ a fachada
cosmopolita ndo deveria ocultar as relagdes de poder e as condigdes desiguais de acesso ao

campo transnacional.

1. Cosmopolitismo, Internacionalismo, Transnacionalismo e Globalizaciao

O conceito latino de cosmopolitismo, que foi redescoberto durante o Renascimento,
preexistiu ao estabelecimento do Estado-na¢do como a principal organizagdo politica.
Inicialmente designava cidadania mundial e foi empregado nesse sentido por Kant em (1795)
para definir trés dominios da lei, o ius civitatis (o direito civil nacional), o ius gentium (que
diz respeito as relagdes internacionais entre estados) e o ius cosmopoliticum (que diz respeito
ao Estado Humano Universal, visando a paz). Mais amplamente, cosmopolitismo passou a
designar a relacdo entre o local e o universal ou entre o doméstico e o estrangeiro, referindo-se
a uma abertura para outras culturas, assim servindo como um “operador axioldgico” positivo.
Os socidlogos Georg Simmel e Robert Merton usaram o termo neste sentido, por exemplo
(MERTON, 1968). Mais recentemente, Ulf Hannerz usa esse termo de forma semelhante,
definindo cosmopolitismo como a “vontade de se envolver com o Outro, e a preocupacdo em
alcangar competéncia em culturas” (1990, p. 239-240). Cosmopolita também foi empregado
para designar cidades centrais que hospedavam imigrantes e visitantes de todo o mundo, como
Paris na virada do século. O cosmopolitismo de Paris foi ainda mais pronunciado no campo
literario, atraindo pretendentes da periferia que aspiravam elevar sua posicao (CASANOVA,
2004). Viena, Genebra e Bruxelas também foram cidades cosmopolitas, especialmente para
a vida literaria, artistica e politica. Enquanto o nacional ndo se opde necessariamente ao
cosmopolitismo, o nacionalismo definitivamente sim. Os cosmopolitas muitas vezes vinham da
aristocracia de uma bourgeoisie com ensino superior, € era contra essa sociedade cosmopolita,
dominada na Europa no século XVIII pelo conceito francés de civilisation, que, na Alemanha,
por exemplo, a classe média Bildungsbiirgertum se engajou na constru¢do de um campo literario

nacional (ELIAS, 1994). Depois da Revolugao Francesa, aristocratas “émigrés” que voaram para
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o exterior foram atacados pelos Republicanos que afirmavam incorporar a nagao (na época, o
nacionalismo era de esquerda). Cosmopolitismo, portanto, tornou-se um “operador axioldgico”
negativo do ponto de vista do nacionalismo. A esquerda, foi identificado com o capitalismo,
enquanto a direita (que se apropriou do nacionalismo na segunda metade do século XIX), era
associado a Internacional Comunista. Em ambos os casos, os judeus se tornaram o paradigma
do cosmopolita, e eles eram ainda mais estigmatizados como tal. Sua implicagdo na vanguarda
europeia também os faria um simbolo da decadéncia aos olhos dos nacionalistas de extrema
direita. Na esteira da critica do nacionalismo metodologico, o cosmopolitismo foi revivido
como um operador axiologico positivo, sendo usado especialmente por autores migrantes que
o reivindicam como uma identidade (XAVIER, 2016).

Embora seu uso mais amplo indique que também se tornou um “operador axiologico”,
reservarei a nogao de internacional para as relagdes interestatais — por exemplo, convengoes
internacionais como a Convencao de Berna sobre propriedade literaria — e para organizacoes
e politicas baseadas em uma representacao dos Estados-nagdo como tais. A Liga das Nagdes
fundada em 1920 ¢ uma dessas organizagdes internacionais. Ao promover o internacionalismo
como um operador axioldgico positivo, procurou pacificar as relagdes entre Estados-nagdo
depois da Primeira Guerra Mundial ter revelado as consequéncias do nacionalismo extremo.
A Liga das Nagoes tinha um Comité de Cooperagdao Intelectual, e em 1924 um Instituto
Internacional de Cooperacao Intelectual foi estabelecido em Paris (RENOLIET, 1999; SAPIRO,
2009). Foi substituido apds a Segunda Guerra Mundial pela UNESCO, que também ¢ uma
organizacao internacional. Nesse sentido, o internacionalismo nao se opde ao nacionalismo,
pois foi construido concomitantemente com identidades nacionais (THIESSE, 1998). As
organizacdes politicas, desde partidos a Estados-nag¢do, sdo os principais agentes na construgao

do internacionalismo, no qual envolvem escritores e intelectuais.

Existem diferentes tipos de ideologias internacionais. A Liga das Nagdes refletiu
o internacionalismo Wilsoniano. A UNESCO promoveria um internacionalismo
desenvolvimentista na conjuntura da descolonizagdo. Internacionalismo politico pode assumir
varias formas, dependendo da concepgao subjacente da nagdo, que parte de uma concepgao
essencialista da nagdo (a Internacional Fascista) para uma instrumentalista e temporaria (a
Internacional Comunista), que, no entanto, ¢ também uma estrutura para troca e para circulagao
de modelos e pessoas. Essas duas internacionais tiveram expressdes muito concretas na vida
literaria: organizaram conferéncias como o Congresso dos Escritores Revolucionarios em
Moscou de 1927, que contou com a presenca de escritores de quatorze paises, ou o encontro
fascista em Malmo (Suécia) em 1951. Criada em 1926, a Unido para Escritores Revolucionarios
realizou sua segunda reunido em Kharkov em 1930, mas foi dissolvida em 1935 apds o
Congresso de Escritores Soviéticos de 1934 em Kharkov. Esse congresso impds a estética do

realismo socialista até a década de 1960 e formou um subcampo heterdbnomo internacional,
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com autoridades como o Prémio Stalin estabelecido em 1949, jornais e editoras. Entre esses
dois extremos de comunismo e fascismo, devem ser situadas aliangas culturais com conotag¢des
por vezes essencialistas (como Pan-Germanismo e Pan-Latinismo), aliangas linguisticas (como
a Organizag¢ao Internacional da Francofonia institucional, que reagrupa 88 Estados) e aliangas
regionais baseadas em fundamentos geopoliticos (como Pan-Arabismo, Pan-Americanismo e
Pan-Africanismo). Elas podem adotar formas mais ou menos institucionalizadas e intervir na
vida literaria por varios meios, incluindo ajuda, autoridades como jornais, festivais, associagdes
(como a Association des écrivains de langue frangaise), e prémios literarios (como o prémio
francofono Prix des Cing Continents), em convergéncia ou em competi¢cdo com outras forgas
politicas ou econdmicas (BEDECARRE, 2020).

Ao mesmo tempo em que o internacionalismo nao desafia a soberania dos Estados-nacao,
aliangas regionais institucionalizadas podem levar a transferéncia de parte do poder do Estado
a um 6rgdo de governo supranacional, como o caso da Unido Europeia ilustra (NAFTA seria
outro exemplo). Essas entidades supranacionais podem desempenhar um papel na vida cultural
e literaria por meio de subsidios a cooperagdo literaria e tradugdo, como os oferecidos pelo
programa Creative Europe para cultura, que fornece “apoio a projetos de tradugdo literaria”.
Essas politicas de cooperacao visam a constru¢ao de uma identidade cultural comum, embora
esse objetivo possa encontrar resisténcia de alguns intelectuais (SAPIRO, 2009). Regionaliza¢do
¢ uma tendéncia atual que veio para desempenhar um papel crescente nas relagdes internacionais
e tem criado uma nova escala intermedidria entre o nacional e o internacional, o que interfere
em acordos bilaterais de uma forma que ainda esta por ser analisada (por exemplo, a Associagao
Latino-Americana de Sociologia (ALAS), ou a Associag@o Socioldgica Europeia (HEILBRON,
1999; SAPIRO, 2018).

Em uma escala menor (abaixo da do Estado-nagao), regionalismo também designa um
movimento que promoveu o renascimento das culturas regionais apos unificagao nacional.
Também valorizou dialetos (como o bretdo) nos quais uma literatura periférica foi produzida,
uma literatura que foi rebaixada como menor pela nacionalizacao da cultura (THIESSE, 1991).
Como no caso da Catalunha, algumas dessas regides pretendem alcancar autonomia politica
e formar um novo Estado-nacdo, o que pode impactar a circulagdo de textos literarios: por
exemplo, quando a Catalunha foi convidada para a Feira do Livro de Frankfurt em 2007, os
organizadores foram acusados de promover o nacionalismo cataldo porque convidaram apenas

autores que escrevem em cataldo, e ndo aqueles que escrevem em castelhano.

Transnacional designa organizagdes, redes e campos que nao dependem de Estados-
nacdo, como campos religiosos (catolico, judeu, muculmano), e, assim, criam configuragdes

concorrentes de circulagao e mecanismos de aumento ou reducdo de escalas. Essas organizacdes
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ainda tém que negociar sua autonomia e sua autoridade dentro do Estado-nagdo, mesmo quando
uma institui¢do transnacional central existe, como no caso do Vaticano. Embora tenham perdido
autoridade em paises secularizados, autoridades religiosas transnacionais ainda exercem — ou
pelo menos tentam exercer — controle sobre a produgdo literaria. A Igreja Catdlica Romana
publicou seu Index librorum prohibitorum em 1559, que continuou a ser atualizado até 1961,
condenando livros por heresia, subversdo politica e imoralidade. A lista incluia obras de
Rousseau, Voltaire, Sterne, Defoe, Balzac e Gide, cuja obra foi totalmente proibida em 1952,
logo apds sua morte em 1951, e depois de receber o Prémio Nobel em 1947. Na Franga, quando
a religido foi separada do Estado em 1905, a Igreja Catdlica reagiu estabelecendo Conselhos
de Vigilancia para rotular “boas leituras”, a0 mesmo tempo em que promovia um “movimento
da Renascenga Literaria Catolica”, envolvendo escritores famosos como Georges Bernanos e
Frangois Mauriac, vencedor do Prémio Nobel de 1952 (SERRY, 2004). Redes transnacionais
catolicas também fomentaram a circulacdo de obras e o incremento desses autores no exterior
por meio de periddicos como La Releve, fundado em 1934 em Québec e substituido em 1941
por La Nouvelle Reléve - ambos desempenharam um papel na autonomizag¢do de um campo
literario franco-canadense, lembrando-nos que os campos literarios nacionais foram fundados

pela importagao de obras de outras culturas.

No entanto, como Bourdieu (1985) argumenta no caso da Bélgica, campos literarios
nacionais periféricos ndo sdo totalmente autdbnomos de seus centros linguisticos, em parte
por causa do colonialismo, mas também devido a hegemonia, que forma campos literarios
transnacionais. Sua concentragdo em torno das cidades centrais depende do campo editorial.
Além dos agentes literarios, editores sdo grandes atores, que geralmente se especializam em um
idioma e buscam estender seu mercado além das fronteiras nacionais, competindo por territorios
de distribuicdo com os editores mais dominantes, demandando direitos mundiais sobre a lingua
(SAPIRO, 2016). Na verdade, a maioria dos autores belgas ou quebequenses reconhecidos
internacionalmente publica em Paris, como os africanos ou magrebinos (DUCOURNAU,
2017; LEPERLIER, 2018). O mesmo acontece em todas as outras areas linguisticas, ou seja, o
inglés, o francés, o espanhol, alemao, portugués e arabe, que funcionam como campos literarios
transnacionais. Essas relacdes de poder sdo constantemente desafiadas, mas o transnacional
também pode ser instrumentalizado nas lutas nacionais, seja por converter capital simbolico
transnacional localmente, ou por rejeita-lo como “estrangeiro”, “ocidental”, “inauténtico” etc. A
unificagdo do campo literario transnacional em uma éarea linguistica pode, como ja mencionado,

ser reforcada por autoridades politicas, como no caso da francofonia institucional, que fundou
seus proprios prémios literarios (BEDECARRE, 2020).

O conceito de transnacional também serve bem a redes informais ou a reunides, como as
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vanguardas (por exemplo, os movimentos surrealistas e situacionistas), que geralmente tém o
objetivo de transcender ambas as fronteiras, as nacionais e as disciplinares, e mais amplamente
as redes intelectuais, jornais e conferéncias. E, ainda, relevante para designar a circulagio e
apropriacao de obras literarias em outros paises (sobre surrealismo, ver UNGUREANU, 2017).
Comecando nos anos 1990, na esteira da critica do nacionalismo metodologico, o transnacional
tornou-se um “operador axioldgico” positivo nas ciéncias sociais e nas humanidades, convidando

a um reenquadramento das fronteiras geograficas e culturais e de escalas analiticas em mudanca.

Eu também usarei o conceito de campo literario transnacional — ou, alternativamente, o
campo literario transcultural — em um sentido mais amplo, incluindo tradugdes, para designar o
que Casanova (2004) chama de republica mundial das letras. Desde o século dezoito, argumenta
Casanova, esse campo escapa as fronteiras nacionais, mas tem que afirmar sua autonomia das
forcas politicas e econdmicas nacionais, internacionais, supranacionais, ou transnacionais. O
campo literario tem ganhado autonomia do Estado e do mercado, mas essa autonomia € apenas
relativa (SAPIRO, 2003). O campo literario depende em parte do Estado, que determina os limites
da liberdade de expressao, mas também quanto ao estatuto social dos escritores (em relacao aos
beneficios sociais) e o tipo de apoio que eles podem esperar (apoio financeiro, bolsas, politica
tributdria e assim por diante). Em Estados autoritdrios, ter o estatuto de escritor implicava,
em contrapartida, servir ao regime, difundindo a sua ideologia, também a nivel internacional.
Sindicatos de escritores em paises Comunistas eram organizagdes oficiais que desempenhavam
um papel importante em intercambios internacionais dentro do Bloco Comunista, bem como
com paises ocidentais onde havia organizagdes semelhantes (por exemplo, o Comité national
des écrivains na Franga), da mesma forma, as sociedades oficiais de autores de paises ocidentais

organizaram intercambios culturais formais dentro do Ocidente e além.

O campo literario também depende de mercados que seguem logicas transnacionais. O
mercado do livro € estruturado tanto por areas linguisticas quanto por Estados através de impostos
e alfindegas, propriedade literaria e a limitacdo da liberdade de expressdo. Diferentemente
do campo da arte (BUCHHOLZ, 2017), a circulagdo global de livros exige que incluamos as
condi¢des de trocas translinguisticas dentro do que se tornou um mercado global de tradugaes.
Os principais agentes dessas trocas sdo, portanto, os tradutores, editores, (co)agentes literarios,
olheiros. As principais instituigdes sdo as feiras de livros. No entanto, o mercado de livros
também ¢ regulado por convengdes internacionais como a Convenc¢do de Berna, adotada em
1886, ou os acordos TRIPS mais recentes (Aspectos de direitos de propriedade intelectual
relacionados ao comércio) assinado em 1994 pela Organizagdo Mundial do Comércio para

contornar a Conven¢ao de Berna (especialmente a clausula sobre direitos morais).

Globalizagao € originalmente um conceito econdmico, que pode ser aplicado de um modo
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fecundo para o mercado de livros. Na década de 1970, tornou-se uma palavra de ordem para a
abertura de fronteiras a livre circulagdo de mercadorias, dindmica que foi impulsionada pelos
Estados Unidos por meio dos acordos GATT. Este conceito tornou-se “operador axioldgico”
positivo e foi introduzido na pesquisa académica anglofona sem uma critica séria da nogao e
suas origens. A area francofona, por contraste, serviu primeiro como um operador axioldgico

negativo que foi identificado com “mundializa¢do”.

O uso do conceito de globalizacdo também interroga as fronteiras geograficas deste
mercado. Enquanto, como vimos, as areas linguisticas constituem mercados onde os livros
podem circular sem serem traduzidos se as fronteiras politicas estdo abertas, o mercado de
tradugdo para a literatura contemporanea que se desenvolveu depois de 1850 foi circunscrito
principalmente a Europa e aos Estados Unidos até a década de 1950. Embora essas fronteiras
tenham sido ampliadas desde entdo, como veremos, algumas areas como a Africa ainda estdo
excluidas dessas trocas. Sob quais condigdes, entdo, podemos falar de um campo literario
global? Enquanto a unificagdo de um mercado global de livros favoreceu a circulagdao de
obras literarias no mundo, autoridades especificas sao necessarias para que um campo literario
auténomo global emerja, como a critica literaria, os prémios literarios e os festivais literarios.
Poderemos ver como tais autoridades especificas aparecem ao nivel nacional, internacional,
supranacional e transnacional. No entanto, como a nogao de “global” suporia que este campo

unificaria todas as culturas, prefiro falar de campo literario transnacional (ou transcultural).

Anogao de Literatura mundial pode ser usada para se referir as obras que sdo reconhecidas
como parte desse campo literario global. Esta nogdo (re)emergiu em torno da década de 1990,
ecoando a da “world music”, mas com referéncias e tradicao proprias desde a Weltliteratur de
Goethe, o que facilitou sua ado¢do como um operador axioldgico positivo tanto no mercado
de livros (“ficcdo mundial”) quanto em bolsas de estudos, onde serviu para construir um
novo paradigma para a literatura comparada e para a historia literaria (MORETTI, 2000;
DAMROSCH, 2003). A concepcao da literatura mundial oscila entre uma defini¢do estreita
que designa apenas o canone das obras que alcancaram o status de classicos mundiais, € uma
ampla, incluindo todas as obras que circularam além das fronteiras nacionais (DAMROSCH,
2003). Contudo, mesmo nessa concep¢ao mais ampla, a no¢ao de “mundo” ndo é sindnima
de “universal”. Embora possam ser consideradas mais “universais” do que aquela que ndo
circulam, como apontado por Casanova (2004), esse universalismo ¢ frequentemente associado
a ideia de representatividade de uma cultura especifica, seja nacional ou regional, e a nogao
de literatura mundial est4 ela propria associada hoje com diversidade cultural. Nesse sentido,
ndo ¢ sinénimo de cosmopolitismo também, embora possa incluir cosmopolitismo quando ¢

considerada ela mesma uma experiéncia especifica de mobilidade geografica, como no caso de
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autores africanos. E, ¢ claro, incluiria a literatura pos-colonial. Por outro lado, os best-sellers e
livros mais vendidos do mundo comercial, localizados no polo da circula¢dao de grande escala
do campo literario transnacional, raramente sao considerados pelos estudiosos como parte da
literatura mundial, pois obedecem a logica do mercado ao invés do critério literario. Assim,
nesse sentido, “literatura mundial” poderia se opor ao “romance global” (comercial), em vez da

literatura nacional.

2. A (Inter-)nacionalizacdo da Cultura

Até o final do século dezoito, a base cultural comum da Republica das Letras europeia
era a educacdo classica. O latim era sua /ingua franca. No século dezoito, o francés se tornou
a lingua da cultura para a aristocracia europeia, era a lingua do cosmopolitismo aristocratico.
Campos literarios nacionais, comeg¢ando com o alemao, foram parcialmente construidos contra
esse cosmopolitismo de elite, que era considerado superficial: intelectuais alemaes do Sturm
und Drang opunham Kultur e Bildung a civilizagao francesa (ELIAS, 1994). A postura anti
universalista de Herder pretendia desafiar a hegemonia cultural francesa (o que foi apoiado
por Frederico II), afirmando a diversidade — e, assim, o estatuto igualitario — de identidades
culturais, que foram expressas em diferentes linguas (CASANOVA, 2004; THIESSE, 1998).
Essa revolugdo simbolica possibilitaria as jovens nagdes aspirar por reconhecimento politico
e cultural para ganhar legitimidade e afirmar sua autenticidade com base na cultura popular,
como os poemas ossianicos “descobertos” e publicados em 1762 pelo poeta escocés James
Macpherson (THIESSE, 2019), langando assim as bases para o modelo internacional que
surgiria na segunda metade do século dezenove. Ao mesmo tempo, Goethe (que encena em
The Sorrows of Young Werther a leitura dos poemas de Ossian, aos quais Herder o apresentou),
também teorizou o conceito de Weltliteratur. Incluia tanto os classicos, que deveriam continuar
a servir de modelos, e literaturas em outras linguas, com as quais trocas deveriam ocorrer. Isso

definitivamente pode e tem sido considerado como uma nova forma de cosmopolitismo.

Enquanto a republica europeia de letras estava ganhando autonomia em relagdo aos
campos religiosos, a heranga classica comum comegou a se desintegrar no século dezenove.
A principal causa dessa desintegracdo foi a nacionaliza¢do da cultura e da educacdo, que foi
paralela a sua democratizagdo. Mesmo assim, os estudos cldssicos continuaram sendo uma
parte substancial do ensino médio até meados do século vinte; consequentemente, continuaram
a alimentar a cultura literaria. No entanto, as condi¢des de acesso a educagao classica eram
limitadas a uma pequena elite: na Franga, por exemplo, enquanto a educagdo primaria foi
tornada obrigatoria para todas as criangas, até 1933 mensalidades eram cobradas para frequentar
o ensino médio. Por volta de 1900, apenas um por cento dos jovens em uma determinada
classe de idade obteriam o bacharelado. Esse acesso também era muito limitado para mulheres,

cujas escolas eram separadas e ndo preparavam para o bacharelado antes de 1924. A relagao
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com os textos classicos em sua propria tradi¢do cultural também diz respeito aos escritores
em culturas ndo ocidentais, como os autores arabes, chineses e japoneses. No entanto, nesses
paises, a modernizagdo ocorreu em grande parte por meio da importacao e adaptagdo de modelos
ocidentais que foram hibridizados com matérias locais. Este processo esta na base do que Franco
Moretti (2000) chamou de “lei de Jameson”. Em paises colonizados, comegou mais como um
processo de exportagdo do colonizador, que impds os classicos ocidentais aos colonizados
através do canal da educag¢do. Uma educacdo voltada para a lingua e a cultura dominantes
produziu obras literarias em francés, inglés, alemao, portugués, mas esta producdo, embora
original e inovadora, foi marginalizada no mercado global do livro e até na area linguistica,
porque as areas colonizadas careciam de editores e livreiros, e as taxas de alfabetizacdo ainda
eram muito baixas. No entanto, essa extensdo em breve desafiaria as fronteiras nacionais dos
campos literarios nos paises colonizadores (DUCOURNAU, 2017; LEPERLIER, 2018).

Enquanto prosperava em reinterpretacdes “folclorizadas™ de tradi¢des locais populares,
a construgdo das identidades nacionais ocorreu em um processo transnacional de circulagdo de
um modelo de um pais para outro: a lista de itens que compunha essas identidades incluia uma
lingua, uma literatura, pinturas “tipicas” e obras musicais e assim por diante (THIESSE, 1998).
Essa construgdo permitia que culturas dominadas ganhassem autonomia das culturas dominantes
(em particular da cultura francesa). Isso resultou na formacdo de um espaco internacional de
competicdo entre os Estados-nacdo, que foi definido a partir de uma base cultural (nacional)
e territorial, primeiro em nivel europeu e depois em escala global (CASANOVA, 2004). Os
Estados, democraticos ou autoritarios, desempenharam um papel significativo nesta competicao,
introduzindo medidas protecionistas para empresas nacionais e profissdes organizadas, e
fornecendo apoio financeiro a producao cultural nacional e a sua exportagdo para o exterior.
Ansioso para competir com a hegemonia cultural francesa e alema, o governo fascista de

Mussolini, por exemplo, apoiou ativamente a traducdo da literatura italiana (RUNDLE, 2010).

A constru¢do das identidades nacionais implicou na nacionalizacdo do campo literario
que engendrou a xenofobia cultural e a rejei¢ao a elementos estrangeiros que competiam com
0s nacionais, mas também implicava a constru¢do de um espaco internacional que foi alcan¢ado
no periodo entre guerras com a criacdo da Liga das Nagdes. Incorporando a concepgao politica
Wilsoniana do internacionalismo, a Liga das Nagdes concebeu o intercambio cultural como um
meio de pacificar as relagdes entre as nagdes apOs a experiéncia dramatica da Primeira Guerra
Mundial.

Como previamente discutido, a Liga das Nagdes criou um Comité Internacional
de Cooperacdo Intelectual para promover trocas culturais entre cientistas, pesquisadores,
professores, artistas e outros intelectuais, que incluia autores como Thomas Mann e Paul Valéry.
Ele incorporou a nova ideia de que a cultura deve fazer parte das relagdes internacionais. No

entanto, o esforco para favorecer o cosmopolitismo ndo evitou tensdes e conflitos devido
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as relacdes de poder desiguais e rivalidades entre os paises, especialmente entre Franga e
Gra-Bretanha que competiam pela hegemonia cultural. Ao mesmo tempo, a organizagao
literaria internacional autonoma conhecida como PEN Club surgiu. Foi fundada em 1921
com o objetivo de “promover a amizade e cooperacdo intelectual entre escritores em todos os
lugares”, de “enfatizar o papel da literatura no desenvolvimento da compreensdo mutua e da
cultura mundial,” e lutar pela liberdade de expressao, como a Presidente Internacional Jennifer

Clement disse em seu discurso de abertura no 84° Congresso Internacional do PEN.

Competigao e luta pela hegemonia também foram aspectos subjacentes da construgdo de
identidades culturais supranacionais, por exemplo Pan-Latinismo contra o Pan-Germanismo. Na
Fran¢a, o movimento em favor da latinidade foi liderado por escritores franceses reacionarios
e germanofobicos que se reuniram na Liga Monarquista Action frangaise em 1908 em torno
de dois escritores, Charles Maurras e Léon Daudet. Eles definiram a latinidade como a base da
civiliza¢do ocidental, enquanto a cultura alema era vista como produto da influéncia bizantina,
portanto, como uma cultura barbara (SAPIRO, 2014). Por outro lado, a extrema direita alema
construiu uma identidade do norte em contraste com as culturas do sul. Esse tipo de identidade

supranacional se opunha ao cosmopolitismo.

Além desse processo de internacionalizagdo, que reforgou a nacionalizagdo da cultura
e do qual regides inteiras ao redor do mundo permaneceram excluidas, os Estados-nagao que
impunham barreiras legais e alfandegarias nao foram, na verdade, tragando fronteiras estritas.
Por um lado, a diferenciagdo de campos literarios nacionais ocorreu com base em uma cultura
comum, humanista, e por modelos importados de culturas dominantes. De outro lado, a 16gica
da expansao de mercado, ambi¢des hegemodnicas e colonialismo sdo trés fatores que levaram a

formacao de espagos de circulagdo e trocas que vao além das fronteiras nacionais.

3. A Formaciao de um Campo Literario Transnacional ao redor de um Novo Cinone
Mundial

Além da referéncia comum que os escritos classicos forneciam, literaturas de linguas
nacionais foram inicialmente formadas pela tradugdo de obras a fim de construir um corpo
literario e editorial de obras na lingua nacional que foi sendo codificado, e também, como
a teoria do polissistema mostrou, pela importagdo de modelos estilisticos. Por exemplo, a
literatura em hebraico moderno produzida na Palestina na primeira metade do século vinte tirou
seus modelos da literatura russa e o que foi emprestado da literatura francesa foi mediado por
traducdes russas (EVEN-ZOHAR, 1990). Reconhecer a natureza hibrida original das literaturas
nacionais deve nos levar a relativizar a ideia de que a métissage cultural ¢ exclusivamente
um resultado da globaliza¢do. O surgimento desses campos de publicagdo nacional esteve

estreitamente relacionado a expansdo do acesso a educacdo na lingua nacional (ANDERSON,
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1983). A tradugdo tornou-se o principal meio de circulacdo de textos em meados do século XIX.

Em 1878, umaassociagao internacional, a Association artistique et littéraire internationale,
liderada por Victor Hugo, foi criada a fim de unificar e estender as leis sobre propriedade literaria
para o mercado mundial de tradugdes. Esse objetivo foi realizado em 1886 pela Convencao de
Berna, a qual muitos paises aderiram no inicio do século vinte, excluindo deste mercado as
areas pobres e/ou colonizadas que foram condenadas ao plagio. Agéncias de imprensa, agentes

literarios e tradutores atuaram como intermediarios nesse mercado.

Apesar da multiplicidade de atores neste mercado competitivo — um fator de diferenciacao
e heterogeneidade de pais para pais — sua progressiva unificagdo nao ocorreu apenas em um
quadro legal. O corpo das obras traduzidas provou frequentemente ser o mesmo de idioma para
idioma, e as obras escritas nas linguas literarias mais antigas (principalmente francés, inglés,
alemao e russo) foram transformadas em obras-primas mundiais. Um canone mundial emergiu
assim, refor¢ado pela fundacao do Prémio Nobel em 1901. Vencedores do Prémio Nobel como
Rabindranath Tagore, Thomas Mann, Sinclair Lewis, Ivan Bounine, e Luigi Pirandello foram
traduzidos para outras linguas, fomentando o isomorfismo do segmento de tradu¢ao dos campos
literarios nacionais no contexto da competi¢ao cultural entre paises europeus. No entanto, ainda

havia variagdes significativas, € a recepcao dessas obras foi diferente de um lugar para outro.

Na Franca durante o periodo entre guerras, no contexto de intensificados intercdmbios
culturais, traducdes foram organizadas em séries de livros que foram separadas das produgdes
francesas. Langada por Stock no inicio do século vinte, uma das primeiras séries foi chamada
de Bibliotheque cosmopolite e renomeada apds a Primeira Guerra Mundial como Cabinet
Cosmopolite, indicando o valor positivo associado a no¢do de cosmopolitismo como um
“operador axiologico”, embora em um sentido que estava proximo ao conceito de Weltliteratur
de Goethe, implicando a diversidade de culturas e linguas. A cole¢do publicou Thomas Mann,
que ganhou o Prémio Nobel em 1929, Babbitt de Sinclair Lewis, que ganhou o Prémio Nobel
no ano seguinte, Erich Maria Remarque, Pearl Buck, Virginia Woolf, Katherine Mansfield,
August Strindberg e F. Scott Fitzgerald. Essas séries as vezes eram subdivididas de acordo com
o pais de origem. As identidades nacionais eram, junto com género, as principais categorias de
classificacdo no setor de luxo (esse foi muito menos o caso da literatura popular que também
circulou entre os paises). A prevaléncia de identidades nacionais foi em parte devido as
habilidades linguisticas intermedidrias, mas também contou com a identificagdo entre a lingua
e a nagdo. Esses intermedidrios também produziram antologias e panoramas de literaturas
“estrangeiras”. A pequena editora Kra-LeSagittaire publicou antologias da literatura americana,
alema e espanhola, editadas e introduzidas por criticos especializados nessas literaturas. Denoél
& Steele também langcou uma série de “Romancistas estrangeiros contemporaneos”, que
incluia volumes sobre romancistas americanos, italianos, e alemaes que foram apresentados a

cena literaria francesa através deste canal. As revistas dedicariam edi¢des especiais a autores
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estrangeiros de um pais ou idioma especifico.

Essas autoridades contribuiram para a constru¢do de um campo literario transnacional e
um novo canone mundial que substituiria o cdnone greco-latino em meados do século vinte.
Autores como Esquilo, Sofocles, Euripides, Horacio, Plutarco, Séneca, Plauto e Tacito, que
estavam entre os sessenta autores mais traduzidos do inicio da década de 1930, segundo o
Index Translationum da UNESCO, desapareceram dessa lista apds a Segunda Guerra Mundial;
Platao foi o tnico que permaneceu. Eles foram substituidos por Tolstoi, Dickens, Dostoievski,
e Balzac, para citar apenas aqueles mais consistentemente na lista dos trinta escritores mais
traduzidos (MILO, 1984).

No entanto, as relagdes de poder dentro desse campo literario transnacional sdo desiguais
(CASANOVA, 2004). Na verdade, enquanto o acesso a leitura e a escrita estava sendo
democratizado em muitos paises ocidentais, as condi¢des de acesso a esse canone mundial eram
desiguais entre os paises. Com exce¢ao do vencedor do Prémio Nobel de 1913 de origem bengali,
Tagore, nenhum autor ndo ocidental foi premiado com o Prémio Nobel até¢ 1960. Para acessar o
canone literario mundial, precisa-se ser traduzido. Mas os padrdes de tradugao sao assimétricos:
obras circulam principalmente do centro para a periferia, e ser traduzido de uma lingua periférica
para outra depende de uma tradugdo no centro (HEILBRON, 1999). Assim, os idiomas centrais
e, dentro desses idiomas, os editores centrais, sdo dotados de alto poder de consagracao no
campo literario transnacional. E o caso da mais prestigiosa editora literaria francesa, Gallimard
(SAPIRO, 2015). Olhando para o seu catalogo de 1936, pode-se observar que as obras foram
todas traduzidas de linguas europeias, exceto uma de Tagore: um ter¢co dos romances foi escrito
por escritores britanicos (principalmente Conrad, Meredith e D.H. Lawrence); um titulo em
cinco por americanos (principalmente Dos Passos e Faulkner); seguido por russos (17.4%), e
entdo alemaes (16% com os émigrés T. Mann e Doblin); espanhol (4.6%) e italiano (3%) para
citar apenas as linguas mais traduzidas. A propor¢ao desigual de obras traduzidas de diferentes
idiomas também revela uma circulagcdo desigual e uma hierarquia das relagdes de poder. Isso
reflete a quantidade de capital simbdlico acumulado por diferentes literaturas nacionais de
acordo com sua antiguidade e o nimero de obras traduzidas para outras linguas, uma hierarquia

que foi mascarada pelo ideal de igualdade subjacente pelo internacionalismo Wilsoniano.

Aaberturado canone mundial para autores ndo ocidentais foi em parte devido aum programa
langado pela UNESCO na década de 1950, apoiando traducdes de culturas ndo-ocidentais para
catalisar a “interpenetracdo literaria”. Esse programa, que renovou as tentativas feitas pelo
Instituto Internacional para a Cooperagdo Intelectual na década de 1930, incentivou editores
e editoras a traduzir os classicos e obras modernas da Asia e da América Latina, ampliando as
fronteiras do mercado mundial de tradu¢des da Europa para o mundo, embora grandes areas

como a Africa Subsaariana foram e ainda estejam excluidas desse mercado.
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4. Estendendo o Canone a Culturas Nao-Ocidentais: o Programa da UNESCO de

“Obras Representativas”

A UNESCO foi fundada apds a guerra para substituir o Instituto Internacional de
Cooperacao Intelectual da Liga das Nagdes. Perseguindo o mesmo objetivo de pacificagdo, a
UNESCO também promoveu uma concep¢ao mais “democratica” de “cultura”. Na primeira
sessdo realizada em novembro e dezembro de 1946, a Conferéncia Geral da UNESCO considerou
que a tradugdo e divulgacao dos classicos era um dos melhores meios para se desenvolver
entre diferentes pessoas “boa vontade, compreensdo e respeito mutuo.” Consequentemente,
em dezembro de 1946, a Assembleia Geral das Nagdes Unidas aprovou por unanimidade o
projeto de incentivo a tradug@o de classicos em varias linguas dos Estados-membros das Nagdes
Unidas. Essa resolugdo (n° 60) estava fortemente relacionada ao conceito de “desenvolvimento
cultural”: visava apoiar as nag¢des privadas de instalagdes e recursos para traduzir classicos
em suas linguas, um esfor¢o que promoveria a cooperagdo internacional e contribuiria para o
objetivo mais geral da UNESCO de “elevar o nivel geral de cultura entre as pessoas do mundo”.
Incumbida com a tarefa de recomendar medidas para tal proposito, a UNESCO definiu quatro
objetivos: primeiro, estabelecer uma lista de classicos mundiais; segundo, listar as tradugdes
existentes em diferentes idiomas; terceiro, identificar as necessidades de cada pais, as lacunas
e os livros que deveriam, consequentemente, ser traduzidos e divulgados; quarto, determinar
medidas que ajudariam a garantir a tradugao e disseminag¢ado dessas obras. A UNESCO imaginou
desempenhar um papel na coordenagdo desses projetos de tradugdo. Representantes oficiais de
todos os paises foram convidados a designar especialistas para estabelecer as listas. Os critérios

definidores de obras classicas foram, no entanto, formulados a fim de evitar vieses:

1. Qualquer obra, em qualquer campo intelectual em que se enquadre
(literatura, filosofia, ciéncia ou religido), pode ser considerada um “classico”
se for considerada verdadeiramente representativa de uma cultura ou nagao,
e se permanecer um marco na historia do génio humano e na evolugdo do
Homem em diregao a civilizagao.

2. Apesar de ser a expressao de uma cultura particular, a caracteristica de um
classico € ultrapassar os limites dessa cultura e ser representativo ndo apenas
dentro da nacdo, mas também aos olhos de outras nagdes.

3. “Cléssicos” apelam para o publico letrado em geral e ndo somente para
especialistas.

3 A secdo a seguir ¢ baseada nos Arquivos da UNESCO, Tradugdo de Pesquisas de Literatura 803 a 52. Foi
escrito antes do livro de Sarah Brouillette sobre a UNESCO e o Destino do Literario ser langado, mas a presente
analise adota uma perspectiva diferente (o papel da UNESCO na circulagdo de textos em traducdo e a realizacao
do canone literario), embora ndo seja incompativel (apesar de sua abordagem mais marxista e a minha ser mais
bourdieusiana), e talvez possa ser lido como complementar.
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4. Sendo a duragdo da vida uma das caracteristicas de um classico, geralmente
concorda-se que obras sejam consideradas cldssicas na medida em que
passaram o teste do tempo e preservaram seu valor humano por geragdes.
Assim, ¢ possivel concordar, do ponto de vista pratico, que apenas trabalhos
publicados antes de 1900 deverdo ser considerados classicos. Quanto a
trabalhos mais recentes, a UNESCO tem em mente mais um projeto para a
tradugdo e divulgacao das principais obras da literatura contemporanea.

5. Em principio, um grau de prioridade deve ser dado as obras que tendam a
aumentar a compreensdao mutua entre as nagdes, o sentimento de companhei-
rismo humano e respeito pelas idiossincrasias nacionais.

TRADUCAO DA UNESCO

Nota-se a tonalidade evolucionista desses critérios, em linha com a politica de
desenvolvimento, ou seja, a ideia de um progresso em dire¢do a uma “civilizagdo” Unica, ao
mesmo tempo em que essa concepgao evolucionista estava sendo questionada desde o periodo
entre guerras pela antropologia cultural que propos, em vez disso, a ideia de uma pluralidade de
“culturas”, uma concepg¢do que Lévi-Strauss afirmaria em sua palestrade 1951 na UNESCO sobre
“Raga e historia™. Ao mesmo tempo, ao contrario dos classicos gregos ¢ latinos, esses novos
classicos foram concebidos como “representativos” de uma cultura nacional (assim excluindo
minorias), o tempo todo transcendendo essa cultura para representa-la a frente de outras nagoes.
Esse critério incorpora a politica inter-nacionalista das Na¢des Unidas e da UNESCO. Assim,
esse programa promoveu a nacionalizacdo do cdnone em escala internacional. O terceiro critério
¢ relacionado ao objetivo da UNESCO de democratizagao cultural, um objetivo que atendeu
aos interesses das industrias culturais em expansdo: acessibilidade a um grande publico em
oposicao a comunidades de especialistas. Havia um amplo consenso de que exigir que a data de
publicagdo fosse anterior a 1900, como propunha o quarto critério, era de carater arbitrario. No
entanto, a condi¢do foi adotada para garantir que a “representatividade” das obras transcendesse
as circunstancias histdricas de sua génese. O quinto critério adiciona uma dimensdo ideologica,
ao mesmo tempo humanista e pacifista. Foi especificado, citando os classicos alemaes, que o

inquérito ndo deveria ser limitado aos Estados-membros das Nagdes Unidas.

Esses critérios provocaram inumeros comentarios de representantes dos Estados-
membros. Alguns argumentaram que era dificil definir uma “obra classica”. Outros apontaram
problemas de traducdo, para os quais as mas condi¢des profissionais foram apontadas como
culpadas. A data de 1900 foi considerada irrelevante para as nagdes jovens como a Australia, e

por essa razdo, um programa paralelo de obras contemporaneas foi planejado.

Por fim, o termo “classicos” foi abandonado em favor de “grandes livros”, ou seja,

digamos, “livros considerados os mais universais” (UNESCO, 1950), uma designagao que,

4 Sobre os debates quanto a defini¢do de cultura ao redor e dentro da UNESCO, ver McDonald (2017).
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por sua vez, foi substituida por “obras representativas”. Esta categoria incluia agora filosofia,

ciéncias sociais e ciéncias naturais (UNESCO, 1948).

De 1948 a 1994, o programa da UNESCO para “obras representativas” publicou 866 livros
de todo o mundo, escritos em noventa e um idiomas diferentes (GITON, 2020). Esse programa
promoveu tradu¢des de obras ndo ocidentais na Europa e nos Estados Unidos. Na Gallimard,
por exemplo, duas séries foram lancadas: La Croix du Sud para a literatura sul-americana,
comecgando em 1952 com Ficciones (Fic¢oes) de Borges, tradugdo que impulsionou seu autor ao
campo literario transnacional, e seguido, até¢ 1970, por Arguedas, Cabrera Infante, Castellanos,
Cortazar, Freyre, Roa Bastos, Sabato, Vargas Llosa, entre outros; e Connaissance de |’Orient
para classicos e obras contemporaneas de paises asiaticos, comecando em 1953 (SAPIRO,
2016; SAPIRO, 2017).

Entre os autores apoiados pelo programa da UNESCO estava Yasunari Kawabata, cujo
livro Snow Country foi traduzido em inglés, alemao, italiano e francés entre 1956 ¢ 1960,
premiado com o Prémio Nobel em 1968. O programa também contribuiu para o boom de
escritores latino-americanos, entre os quais trés ganharam o Prémio Nobel: Miguel Angel
Asturias em 1967, Pablo Neruda em 1971 e Gabriel Garcia Marquez em 1982. Mas nao foi
antes do ano de 2000 que um escritor chinés receberia essa distingao (Gao Xingjian em 2000 e
Mo Yan em 2012). E Naguib Mahfouz ¢ o unico escritor drabe que ganhou o Prémio Nobel até

o momento (em 1988), apesar da ascensdo da literatura drabe na tradugao.

Além das duas colegdes ja citadas, a abertura do campo literario transnacional ocidental
para culturas ndo-ocidentais pode ser observada na principal série para literatura estrangeira
da Gallimard Du monde entier. Entre 1950 ¢ 1960, o nimero de linguas representadas na
série aumentou de quatorze para vinte e trés, € o nimero de paises de vinte e trés a trinta e
oito. Embora as linguas europeias estejam melhor representadas, durante esses anos pode-se
encontrar titulos em bengali, hindi, arabe e hebraico. Em 1972, a série Du monde entier poderia
se orgulhar de publicar 320 autores, dezesseis deles laureados com o Nobel, representando
trinta e cinco paises. No final da década de 1970, pequenas novas editoras francesas passaram a
investir na traducdo de obras de linguas e paises periféricos, um investimento que impulsionou
a competi¢do em torno da diversidade linguistica na tradu¢@o. Na série Du monde entier da
Gallimard, o numero de linguas representadas chegara a quarenta no periodo da globalizagao
(entre 1978 e 2010), incluindo chinés, coreano, islandés, sérvio, esloveno, e o nimero de paises

cinquenta e sete (entre os quais Libano, Ird, Iraque, Jordania, Libia, Venezuela e Uruguai).

5. Globalizac¢ao e Diversidade Cultural

O interesse das editoras ocidentais localizadas nos centros de publicagdo global (como

Paris, Londres, Nova York, Frankfurt, Berlim, Barcelona ou Madrid) nesses autores de paises
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“periféricos” ¢ uma condicdo para seu acesso a cena transnacional. Aquelas mais dotadas de
capital simbdlico, como Gallimard ou Knopf, também tém o maior poder de consagragdo;
ser traduzido pela Gallimard ou Knopf (a primeira editora ocidental de Kawabata) aumenta a
chance de receber um prémio literario e ser traduzido para outras linguas: além de Borges, que
foi premiado em 1961, com Beckett, o novo Prémio Internacional de Literatura, fundado pela
editora Carlos Barral como alternativa ao Prémio Nobel, a Gallimard teve também Asturias e
Neruda em sua lista antes de ganhar o Nobel (SAPIRO, 2015; SAPIRO, 2017).

Enquanto culturas ndo ocidentais comegavam a ser incluidas, o acesso a consagragao
transnacional ainda nao estava realmente aberto a minorias ou autoras devido as condigdes
desiguais de acesso ao reconhecimento no ambito nacional (SAPIRO, 2016). Somente a partir da
década de 1990 € que a conscientizacdo de minorias, diversidade e género modificou a escolha
dos juris, o que ¢ ilustrado pela entrega do prémio Nobel a Toni Morrison ¢ Herta Miiller em
1993 e 2009, respectivamente. Ao mesmo tempo, a percepgao das obras literarias através das
categorias nacionais passou a ser desafiada pela consagracao dos escritores pds-coloniais. No
entanto, além das estratégias especificas que foram necessarias para ganhar atengo internacional,
aqueles descritos por Graham Huggan como o “exdtico pds-colonial”, esses escritores precisam
ser publicados pelas principais editoras ocidentais a fim de serem reconhecidos em um mercado
literario maior (no caso dos escritores indianos, ver NARAYANAN, 2012). S6 eles t€ém uma
chance de se consagrar, como Wole Soyinka, que ganhou o Prémio Nobel em 1986. Em tultima
analise, o crescente cosmopolitismo do campo literario esconde um alto grau de centralizagao
e concentracdo do poder de consagragao nas cidades centrais e nas maos das editoras e agentes
de maior prestigio. O mais conhecido escritor japonés contemporaneo Harushi Murakami, por

exemplo, tem um agente estadunidense.

Diversidade e o crescente interesse por culturas ndo ocidentais, assim, caracterizam o
periodo denominado “globaliza¢ao”. No entanto, sua ampla apropriacao por produtores culturais
e académicos como um “operador axioldgico” positivo que promove as trocas interculturais
além das fronteiras dos Estados-nagao depende de um desconhecimento das condigdes de
sua adog¢dao como palavra de ordem para substituir “desenvolvimento” a fim de favorecer a
abertura das fronteiras para a livre circulacdo de mercadorias (WALLERSTEIN, 2004). Para
quem denunciou o triunfo das logicas de mercado, “globalizagdo” tornou-se identificada com
“padronizacao”. A partir de 1986, um debate surgiu em relagdo a negociagao GATS, que visava
estender a liberalizagdo de trocas para o comércio de servicos, incluindo bens imateriais,
ou seja, produtos culturais. Como resultado, em 1992, o Parlamento Europeu aprovou uma
resolucdo em defesa da “excecdo cultural”, uma noc¢do que seria em breve substituida sob
os auspicios da UNESCO pela nog¢ao mais ampla e menos elitista de “diversidade cultural”
(GOURNAY, 2002). Em 2001, a UNESCO promulgou uma declaracdo universal sobre

a diversidade cultural, que estipula essa diversidade cultural, que foi entendida como um

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 13 | Ntimero 25 | p.20 - 43 | jul. - dez. 2021. ISSN:2176-381X “



O campo literdrio transnacional entre o (inter)-nacionalismo e cosmopolitismo
Gisele Sapiro

fator de desenvolvimento (notadamente econdmico), “constitutiva do patriménio comum da
humanidade” (UNESCO, 2020). Negando a capacidade das forcas do mercado de preservar a
diversidade cultural, a declaragdo reivindica excegao para bens e servicos culturais “porque sao
portadores de identidade, valores e significados” e, portanto, ndo devem ser considerados como
outras mercadorias (UNESCO, 2020). Em 2005, a declara¢dao deu origem a Convengdo sobre
diversidade cultural, visando harmonizar as medidas de protecao dos bens culturais e servigos
em nivel internacional (BUSTAMANTE, 2014). Embora a literatura ndo estivesse diretamente
preocupada com esses acordos, a dindmica da globalizagdo favoreceu a intensificacdo das
tradugdes no mundo. Na verdade, o nimero de tradu¢des aumentou cinquenta por cento entre
1980 e 2000 (SAPIRO, 2010).

A emergéncia de corporagdes multinacionais no mercado do livro contribui para a
unificacdo deste mercado global. Os agentes literarios também desempenham um papel
importante nessa unificagdo. No entanto, a classificacdo nacional de obras literarias continua,
paralelamente ao gé€nero, sendo uma categoria performativa de percepgao no polo de pequena
circulagdo do campo editorial, definido por Bourdieu como o polo onde os critérios estéticos
prevalecem sobre as vendas na avaliacdo do valor de uma obra literaria (BOURDIEU, 2008).
Contrario ao polo de grande circulagdo, que ¢ dominado pela lingua inglesa, nesse polo ainda
se fala de “literatura francesa”, “literatura alema”, “literatura italiana”, “literatura chinesa” e
assim por diante. Isso reflete a importancia historica das identidades nacionais no surgimento
e estruturacdo do campo literario transnacional. Essas categorias representavam um obstaculo
para as minorias, ja marginalizadas em seus respectivos campos nacionais, para ganhar atengao

no campo transnacional.

No entanto, a promog¢ao da diversidade e de autores pos-coloniais tem comegado a
ter impacto nas politicas nacionais. Por exemplo, em 1993, o governo francés modificou as
condigdes para apoiar a traducao do francés para outras linguas; ndo eram mais autores franceses,
mas autores que escreviam em francés que poderiam obter suporte. Essa abertura da politica
cultural refletiu a evolugdo da produgao editorial francesa. Olhando para a nacionalidade dos
autores cujos livros foram traduzidos para o inglé€s e publicados nos Estados Unidos entre 1990
e 2003, observa-se um nivel muito alto de diversidade. Existem mais de trinta nacionalidades
representadas, incluindo autores de ex-colonias (SAPIRO, 2015). Essa observagao questiona a
propria nocao da literatura francesa, propondo, em vez disso, um termo mais preciso, “literatura
em francés”. Quando a Franca foi como convidada de honra na Feira do Livro de Frankfurt em
2017, os organizadores franceses decidiram promover a lingua francesa e convidar autores nao
franceses que escreviam em francés. Os autores convidados, entretanto, eram todos publicados
por editoras localizadas na Franga. Cerca de vinte e um editores ndo franceses francéfonos
foram também convidados pelo Bureau international de [’édition frangaise, mas ocuparam um

lugar marginal no evento. Finalmente, desde a década de 1990, os festivais literarios tornaram-se
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encontros literarios cosmopolitas (SAPIRO, 2020; WEBER, 2018). No entanto, uma vez que
eles dependem em parte das relagdes de poder no mercado de livros, autores convidados para

os festivais também sdo publicados principalmente por companhias ocidentais.

Conclusao

Como tentei mostrar, o nacional ndo € sistematicamente contrario ao internacional,
ao transnacional, ao supranacional, ou ao cosmopolita. Pode-se distinguir no¢des mais ou
menos essencialistas de identidade dos conceitos de identidade como multipla, como um
produto da socializagdo, e como sendo suscetivel a evolugdo gracas especialmente a encontros
interculturais. Enquanto a nacionalizagdo favoreceu a subida de patamar de autores nacionais de
paises diversos para um espago inter-nacional, as condi¢des de acesso permaneceram desiguais:
a maioria dos autores do canone recém-formado tem origem nos paises europeus mais antigos,
excluindo autores nao-ocidentais e sua inclusao nesse canone ocidental, ainda confiando em um
modelo inter-nacional. O enquadramento nacional foi desafiado pela ideologia da globalizagao,
cosmopolitismo e métissage cultural, que promoveram as minorias e a diversidade cultural.
Contudo, autores de paises “periféricos” ainda precisam ser publicados ou traduzidos em locais
centrais por editoras dotadas de grande capital simbolico, o que significa que precisam ter
um agente ou editora ocidental dominante, para que ganhem visibilidade na escala do campo

literario transnacional.
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RESUMO

Este artigo mira seu olhar nos inicios das culturas literarias antiapartheid/anticolonial em Johanesburgo
e Maputo (antiga Lourenco Marques) depois da Segunda Guerra Mundial, prestando atencdo
especificamente aos modos pelos quais tentaram cultivar uma estética da “novidade”. Focalizando nos
influentes jornais Drum (1951 -) e Itinerario (1941 — 1955), argumento que ambos aproveitaram-se de
correntes intelectuais transnacionais tais como o Harlem Renaissance e sua escrita, mas que as redes
discursivas proprias do inglés e do portugués contribuiram para uma diferenciacdo de suas propostas
estéticas. Itinerdrio atuou como uma espécie de vanguarda resistente a cultura colonial e burguesa.
Drum tinha uma visada mais mercadoldgica e alcangou em sua primeira fase um compromisso entre um
apelo a uma cultura de massa racializada e os ideais literarios orientados por uma missio educacional
dos negros sul-africanos. Essas diferengas podem ser entdo tornadas fatores explicativos em uma analise
das diferencas persistentes entre as literaturas da Africa do Sul e de Mogambique.

PALAVRAS-CHAVES: Drum, Itinerario, Transnacionalismo.

ABSTRACT

This article looks at the beginnings of anti-apartheid/anticolonial literary cultures in Johannesburg and
Maputo (then Lourenco Marques) after Second World War. It pays specific attention to the ways in which
they attempted to harness aesthetics of “newness.” By focusing on the influential journals Drum (1951-)
and ltinerario (1941-1955), I argue that both journals tapped into transnational intellectual currents
such as Harlem Renaissance writing, but that the discrete discursive networks of English Portuguese
contributed to a differentiation of their aesthetic approaches. Itinerario acted out an avantgarde-like
resistance to bourgeois/colonial culture. Drum was market-driven and achieved in its early phase a
compromise between a racially circumscribed mass-cultural appeal and the literate ideals of mission-
educated South African blacks. These differences can then be factored into an analysis of persistent
differences between the literatures of South Africa and Mozambique.

KEYWORDS': Drum, Iltinerario, Transnationalism.
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RESUMEN

Este articulo examina los inicios de las culturas literarias antiapartheid/anticolonialesen Johannesburgo
v Maputo (antigua Lourengo Marques) después de la Segunda Guerra Mundial, privilegiando las
formas en que intentaron cultivar una estética de lo “nuevo”. Centrandome en los influyentes periodicos
Drum (1951 -) e Itinerario (1941 - 1955), sostengo que ambos se inspiraron en corrientes intelectuales
transnacionales, como el Renacimiento de Harlem y su escritura, pero que las redes discursivas propias
del inglés y del portugués contribuyeron a diferenciar sus propuestas estéticas. Itinerario actué como
una especie de vanguardia resistente a la cultura colonial y burguesa. Drum tenia un objetivo mds
orientado al mercado y logro en su primera fase un compromiso entre la reivindicacion por una cultura
de masas racializada y los ideales literarios guiados por una mision educativa de los sudafricanos
negros. Estas diferencias pueden convertirse en factores explicativos en un andlisis de las diferencias
persistentes entre las literaturas de Suddfrica y Mozambique.

PALABRAS-CLAVE: Drum, Itinerario, Transnacionalismo.
*

Ndo ¢ facil dizer alguma coisa nova; ndo basta abrir os olhos, prestar
atengdo, ou tomar consciéncia, para que novos objetos logo se iluminem e,
na superficie do solo, lancem sua primeira claridade. Michel Foucault, A
Arqueologia do Saber

Se vocé viver o bastante, verd chifres crescendo em um cachorro. Provérbio
Tshwa, Provincia de Inhambane, Mogambique. (ca. 1960)

Depois da Segunda Guerra Mundial, em meio aos primeiros, ainda distantes sinais de
descolonizagdo, os jornais culturais Itinerdrio, publicado de 1945 a 1955 em Lourengo Marques
(atual Maputo), e Drum, surgido em Johanesburgo de 1951 em diante, baseavam-se em um
desejo intenso de gerar o novo. Essa vontade de novidade €, na historia das literaturas modernas
em Africa e em outros lugares, tio fundacional que chega a ser quase invisivel. O contetido e
a auséncia de novidade na escrita africana foram vigorosamente debatidos. O novo como valor

que governava outros valores ndo.?

Ideia de um pequeno grupo de colonos em Lourengo Marques, Itinerdrio comegou sua
publicagcdo em 1941, prosperou depois de 1945, e arrefeceu gradualmente ao longo da década
de 1950. Esse periodo coincidiu com um esforgo dirigido pelo Estado Novo de Antonio Salazar
em Portugal para endurecer a administracdo de suas cinco colonias africanas e estimular uma
imigracdo massiva de cidaddos portugueses em dire¢do aos territorios colonizados. Foi um
tempo de acirramento do racismo nas coldnias de maior peso como Angola ¢ Mogambique,
mas também de dissidéncia e resisténcia politica entre colonos portugueses e também africanos.

Neste contexto que [tinerario se tornou, nas palavras de Noa, “o veiculo de um vanguardismo

3 Deve-se notar, no entanto, que um trabalho recente como Rewriting Modernity de David Attwell percorre um
longo caminho para preencher essa lacuna no que diz respeito a escrita sul-africana negra.
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literario, ideologico e cultural especifico em Mogambique” (1996, p. 238). Seu conteudo
abrangia desde inquéritos literarios e resenhas de arte até intervengdes politicas e analise de
temas agricolas. Sem contar O Brado Africano, um semanal pioneiro de Lourengo Marques
produzido por e para africanos com uma educagao formal e uma comunidade mestica, Itinerario
era o principal veiculo de aspiragdo literaria mogambicano naquele tempo.* As razdes precisas
para seu fechamento ndo sdo cristalinas. Dificuldades econdmicas e perseguicdo pela policia

secreta portuguesa (PIDE) foram provavelmente fatores decisivos.

O atual desconhecimento que recai sobre [tinerdario marca um forte contraste com a fama
de Drum, a primeira revista “negra” da Africa do Sul que combinava apelo de massas com
certas circunscri¢des politicas e alguma ambigdo literaria. Como na maioria dos estudos mais
prestigiados sobre o jornal (ADDISON, 1978; CHAPMAN, 2001, Drum; DRIVER, 1996;
GREADY, 2002; NICOL, 1991; NIXON, 1994), meu foco ¢ no seu periodo “classico” de
Sophiatown de 1951 até o final da década de 1950. Eu proponho que ha trés boas razdes pelas
quais essa fase em particular continua a atrair tanto interesse, mas a minha escolha do periodo
¢ motivada, de maneira mais importante, pelo exercicio de leitura de Itinerdrio € Drum como
publicagdes contemporaneas uma da outra. Igual a ltinerdario, Drum emergiu em um periodo
de recrudescimento da repressdo politica — a consolidagao do Apartheid — e nutriu, novamente
como sua contraparte mogambicana, modos de resisténcia cultural contra os mandamentos do
poder estatal racista. Os dois periddicos eram publicados, além do mais, na mesma vizinhanga
regional: meros 500 quilometros separam Johanesburgo de Maputo, sua saida para o mar mais
préoxima. Sem ignorar o pequeno obstaculo linguistico que se poe diante desta tarefa — Drum
era publicado em inglés, ltinerario em portugués - isso atesta uma certa pobreza dos estudos
literarios na Africa Austral. Com a excec¢do do seminal livro de Michael Chapman Southern
African Literatures, a literatura anglofona e lus6fona da regido tende a ser lida em isolamento
uma da outra. Ténues fronteiras nacionais tornaram-se, por razdes complexas as quais nao posso
avancar nesse ensaio, rigidas circunscri¢des disciplinares. Isso prejudica nossa compreensao da

historia literaria pos-colonial africana.

Dito isto, ¢ também necessario esclarecer as diferengas entre Itinerario € Drum. A
primeira era predominantemente, mas nao somente, produzida por escritores brancos. A ultima
era de propriedade de brancos, porém produzida quase que exclusivamente por jornalistas
negros. Apesar da vizinhanca geografica, os dois jornais nunca se conectaram um com o outro.
Se fossemos realizar uma especulagdo, ¢ mais provavel que os colaboradores de [finerdrio,
comumente fluentes em inglés e visitantes frequentes de Johanesburgo, tenham notado a
existéncia de Drum, do que o oposto. Para Bloke Modisane, Can Themba, Arthur Maimane e

outros, o que mais contava para além de qualquer outra coisa era a vida fascinante de Sophiatown

4 [tinerario e O Brado Africano colaboraram em algumas ocasides. No numero de 17 de maio de 1947, ha uma
noticia sobre a visita do “Grupo ltinerario” a redacdo de O Brado.
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e as promessas culturais de uma América imaginada. Na medida em que a “Europa” invocada
pelo estilo de critica cultural de ltinerdrio contava para tudo — o que certamente valia para
intelectuais como Modisane e Ezekiel Mphalele —, por outro lado, era uma Europa anglicizada
do teatro e da musica classica que era reencenada em Johanesburgo, mas em geral inacessivel
por lei para negros (MODISANE, 1986, p. 72-174; MPHAHLELE, 1959, p. 177-83). O
vinculo com a escrita americana negra ¢ forte nos dois periddicos, mas em quase todos os outros
aspectos os dois se alimentam de diferentes correntes transnacionais de discurso, afiliando-se a

comunidades definidas mais pela afinidade linguistica do que pela “raga”.

Como eu me atento ao modo de ltinerario e Drum conceber, ou adivinhar, a renovagao
estética nos anos 1940 e 1950, o conceito de campo de Pierre Bourdieu — particularmente sua
distin¢do entre polo de produgao restrita e polo de produgao cultural de grande circulagdo — ajuda
a clarificar porque a logica da novidade e da mudanga evoluiram de modo tdo diferente nesses
dois jornais. Isso ndo significa que eu pretenda realizar uma analise de campo completa, porém
mesmo sem adotar o programa de Bourdieu, o seu conceito — com alguns ajustes aos contextos
do pés-Segunda Guerra Mundial de Johanesburgo e Lourengo Marques — permanece sendo
bastante util. A ressalva crucial a ser feita é que os campos literarios, ou, melhor, campos em
formacgédo nesses contextos de espagos urbanos racializados tinham baixo grau de autonomia.’
O sistema de relagdes entre agentes, assim como os textos, ndo era contido somente nos limites
da literatura “pura” e nem nas fronteiras nacionais. A compreensao do valor literario em Drum e
Itinerario evolui, de um lado, através da referéncia a experiéncia local e politica de resisténcia;
ao mesmo tempo em que, por outro lado, sua atividade literaria especifica frequentemente se
relacionava com textos produzidos localmente mas conectados com um grande niimero de
discursos estéticos e formas culturais de circulag@o global, os escritos do Harlem Renaissance,
o cinema neorrealista italiano e o ativismo cultural angolano. Assim, a dinamica do campo de
outras literaturas e culturas teve um impacto decisivo nestes campos em formacio na Africa
Austral. Isso requer que eu situe minha analise na encruzilhada do compromisso local e da

conectividade transnacional.

Oimpresso eareprodugdo mecanicaem geral carregavam um peso especificonesses campos
literarios emergentes. Isto era tanto por razdes simbolicas quanto praticas. Simbolicamente, o
impresso representava a modernidade. O letramento era um marcador decisivo da “civilizagao”
e do “progresso”, em consonancia com a tradi¢do Iluminista (GATES, 1985, p. 8). Outros
artefatos de reproducao mecanica como filmes, fotografias e gravacdes eram associados de

forma semelhante com a modernidade. Em termos praticos, o livro impresso e o jornal eram

5 Aautonomia surge em um campo com um numero grande o suficiente de produtores profissionais para fornecer
seus proprios critérios de avaliagdo. “A autonomizacdo da produgdo intelectual e artistica &, portanto, correlativa
com a constituicdo de uma categoria socialmente distinguivel de artistas profissionais ou intelectuais que sdo menos
inclinados a reconhecer regras diferentes das tradigdes especificamente intelectuais ou artisticas transmitidas por
seus predecessores, que servem como um ponto de partida ou ruptura” (BOURDIEU, 1993, p. 112).
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dos poucos meios de acesso a producao legitimada de campos literarios estrangeiros. De acordo
com Bourdieu, o campo de producao cultural ¢ socialmente denso, ndo ¢ somente feito de livros,
mas igualmente de fofocas e de conhecimento internacional sobre institui¢des e individuos:
“Ler, e a fortiori a leitura de livros, ¢ um dos meios entre outros [...] de adquirir conhecimento
mobilizado na leitura.” (BOURDIEU, 1993, p. 32, traducdo nossa). Na Africa Austral, todavia,
isso funcionava de modo diferente. Enquanto os dois periddicos se tornaram o ponto focal de
um grupo restrito de intelectuais, suas leituras eram privilegiadamente produzidas em outras
paragens. O grupo vinculado a Itinerario era particularmente devotado a leitura. O seu mundo
era “um mundo de livros”, para citar Noa.® Nesse sentido, o que Ricoeur identificou como a
capacidade do texto eclipsar tanto o leitor quanto o escritor era uma condi¢do refor¢ada no
espago colonizado. Distincia e circulagdo acentuavam as qualidades de significantes flutuantes

que, de outra forma, estariam embutidos nas relagdes sociais do campo.

E no interior dessas condi¢des de circulagio de textualidade que eu quero situar o desejo
em dire¢do do novo. Itinerdrio € Drum aparecem em uma era quando, como Gianni Vattimo
coloca, “o incremento na circulagao de bens (Simmel) e ideias, ¢ o aumento de mobilidade social
(Gehlen), trazem para o foco o valor do novo e predispdem as condi¢des para a identificacao
do valor (o valor do préprio ser) com o novo.” (VATTIMO, 1988, p. 100). Em Joanesburgo e
Lourengo Marques, tanto a circulagdo de bens quanto a mobilidade social eram obstaculizadas
por diferentes versdes de exclusdo racial, o que tornou este valor ambiguo. A novidade sob
o apartheid e Salazar era a prerrogativa do que Achille Mbembe chama de commandement
colonial, o exercicio arbitrario do poder em territério colonial (MBEMBE, 2001, p. 24-65). Ao
mesmo tempo, a valorizagcdo do novo também sublinhava a provisoriedade da autoridade cultural
colonial/ocidental, desde que ela propria podia malograr perante a ironia da modernidade, a
experiéncia de que “tudo que € s6lido desmancha no ar” (MARX e ENGELS, 1968) e que, como
em um provérbio Tshwa, cachorros podem criar chifres. Consequentemente, ndo € surpresa que
para Frantz Fanon de-colonizagdo seria a inauguracdo de uma nova era, “a verdadeira criagdo
de um novo homem” (FANON, 1961, p. 28). E tarefa deste ensaio olhar como a ambiguidade do
novo foi negociada na prefiguragdo do que era explicita ou implicitamente esperado tornar-se

campos de producao literaria “p6s-colonial”.

Quando pela primeira vez eu folheei ltinerario eu fiquei impressionado pelo cuidado
e a modernidade austera de seu layout. Publicado no formato de tabloide, era esparsamente
ilustrado e liberava um amplo espago para a tipografia sem serifa de seu cabecalho. O ideal
de claridade era vinculado para um idealismo amplo a respeito do “homem”, da cultura e da
educagdo, como um editorial anonimo de 1945, publicado logo depois do fim da Segunda

Guerra Mundial, deixa claro:

6 Comunicagdo pessoal, Maputo, 26 de fevereiro de 2005.
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O homem valoriza-se pela educacio e pela instrugdo. O ensino é que o faz sair
das trevas da ignordncia, em que vive a selva, para as luzes, com que deviam
iluminar-se as nagdes [. . .] O primeiro degrau do ensino repousa na aboligdo
do analfabetismo. Mas nos ja deviamos ir no segundo degrau [. . .] A instrugéo
primdria, a cultura primeira e elementar do homem, ja ndo pode limitar-se aos
mistérios do a-bé-c€, do escrever sem erros e do dois e dois sdo quatro. Tem
de ir mais longe: para que o homem tenha ultrapassado a vida da selva, a vida
barbara, ha-de ter nogdes, ainda que elementares, da Biologia, que ¢ a ciéncia
da vida; de Historia da evolu¢ao da humanidade, pois s6 ela pode iluminar o
caminho do futuro; e da Economia, que € o conhecimento do manejo dos bens
ou riquezas que a Terra nos oferece.

Com base nesta cultura que ¢ preciso ir espalhando, a progressdo geométrica,
pela humanidade inteira, € que se pode pensar na organizagdo de uma Ordem
Nova, de um Mundo Novo e melhor. (EDITORIAL, 1945, p. 1-2)

Os pares que aqui operam sao 6bvios. A luz desfaz a escuriddo, o pronome masculino
elide o feminino, a civilizagdo expulsa a barbarie, o novo eclipsa o velho. O letramento carrega
um tremendo fardo simbdlico como facilitador de uma nova ordem. Estes sdo lugares comuns
retoricos, herdados da Europa do século XIX e reforcados por certo nimero de ideologias
modernizadoras no século XX. Eles prestam reveréncia perante a ciéncia e ignoram a crise moral
do “espirito cientifico”, para os quais o fim da guerra representou um exemplo particularmente
severo. Eles podem igualmente ser lidos como registros epistémicos do commandement, do
exercicio arbitrario do poder em um territério que € visto a partir de uma auséncia de soberania
propria anterior a chegada do conhecimento Europeu (MBEMBE, 2001, p. 188). Este aspecto
colonial do comego de ltinerdrio ndo deve ser esquecido, mas ¢ frutifero conceber o jornal
como uma forga-campo discursiva ao invés de um monolito ideoldgico. Conforme ele segue
seu percurso, publica tanto material racista quanto antirracista, denuncia o Estado Novo
Salazarista como antidemocratico e totalitario (““O Estado Novo...”), reitera delirios imperiais de
grandeza, abre suas paginas para artistas e escritores negros, reproduz o entendimento burgués
de “cultura” e ¢ o primeiro jornal em que se pode notar uma oferta importante e sustentada de
apreciacgdo critica de escritores emergentes de Angola. Eu, portanto, considero que apesar do
discurso modernizador/colonizador citado acima ter legitimado enunciados pela autoridade do
commandement, também valorizou a novidade como uma qualidade propria e assim tornou-se

susceptivel as pressdes da contradi¢do e da contingéncia.

Uma variedade de imagindrios transnacionais autorizava a novidade nas paginas de
Itinerario. Inimeros artigos mapeiam o mundo em termos de qualidades hibridas que se assumem
como unicas em relacao ao colonialismo lus6fono (ver BENTES, 1941; TEIXEIRA, 1948). Isto
¢ o imaginario lusotropicalista nutrido pelo socidlogo Gilberto Freyre (ver CASTELO, 1998;
HELGESSON, 2001; SKIDMORE, 2002). Este tinha um potencial pds-colonial distinto na

medida em que permitia as colonias portuguesas (e a ex-colonia do Brasil) se conectarem,
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mas nos anos 1950 e 1960 era também utilizado em defesa da supremacia portuguesa. Outro
imagindrio global que poderia ser chamado de “Republica das letras”, uma internacional
cultural e literaria que aderia largamente a valores originalmente engendrados pelo campo
francés de producgao restrita (BOURDIEU, 1993; CASANOVA, 1999). Um terceiro, e crucial, o
imagindrio transnacional em Itinerario era o que pertencia as correntes intelectuais do Atlantico
Negro (GILROY, 1993).

A escrita de literatura em [tinerdrio bebe desses trés imaginarios transnacionais, mas
os deslocam em favor de um foco emergente em Mogambique. A empolgagdo que rodeava a
literatura entre esses intelectuais de Lourenco Marques combinou uma fome de participar nos
campos de producao restrita nas metropoles e além — mesmo o trabalho, por exemplo, de Knut
Hamsun e Rabindranath Tagore receberam atengao — tendo por ambig¢ao a criagdo de um campo
literario proprio. Além da critica, ltinerario também publicava poesia e contos de forma regular.
Todo niimero, com algumas excegdes, incluia pelo menos um poema, frequentemente, porém
nao sempre escrito por um escritor local. O artigo sobre a poeta brasileira Lila Ripoll publicado
em 1952 foi acompanhado pelo seu poema “A Gabriela Mistral”. Em fevereiro de 1950, o jornal
apresentou o poema “Negra” pela poeta mestica Noémia de Sousa, a figura mae da literatura
mogambicana. Em 1955 [tinerdrio incluiu um suplemento completo de poesia. Também
publicou contos, mas esses apareciam mais esporadicamente. Varios eram escritos pelo poeta
mogambicano Rui Knopfli, ainda em seus anos de adolescéncia. Em algumas ocasides [ltinerdrio
reunia textos sobre uma tematica comum, particularmente o numero seminal “Angolano” no

comego da década de 1950.

A reduzida importancia da Franga em [tinerario ¢ significativa, dado que Paris
historicamente € vista como a capital cultural de Portugal (FARIA, 1983, p. 18-20). A atencao
dada a escrita angléfona em [tinerario ¢ um marcador sutil de independéncia intelectual da
metropole, uma suposicao que ¢ justificada também pelo aumento gradual do foco do jornal na
escrita anticolonial / p6s-colonial tudo tendo decorrido sob um regime de censura (SOPA, 1996,
p. 90-95).

O foco no neorrealismo foi crucial. O termo normalmente se refere a um desenvolvimento
distinto da preocupagdo social na arte e literatura portuguesa que comeca na década de 1930
(LARANIJEIRA, 1986, p. 21; LOPES E SARAIVA, 1987, p. 1081; MENDONCA, 1988, p. 38;
NOA, 1996, p. 238; ROCHA, 1989, p. 413). Salvato Trigo, por outro lado, vincula escritores
angolanos a “neorrealistas” brasileiros: Jorge Amado, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, a
saber os “nordestinos”, ou regionalistas que emergiram nos anos 1930. Trigo os distingue dos
“modernistas brasileiros” como Mério de Andrade ou Oswald de Andrade, enquanto no Brasil
os nordestinos sdo convencionalmente lidos como uma segunda fase de modernistas (TRIGO,
1977). Ambas as facetas do neorrealismo foram abordadas em /Itinerdrio, assim como o cinema

neorrealista italiano ¢ os romances de John Steinbeck (ver “As Vinhas da Ira”; KNOPFLI,
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1999). O “Neorrealismo” era na verdade parte de uma virada global dentro do modernismo
que se distanciava do subjetivismo, isto nas décadas de 1930 e 1940. John Dos Passos, Brecht,
Sartre com sua littérature engagée, escritores proletarios suecos como Moa Martinson e Eyvind
Johnson: o que une essas figuras disparatadas ndo ¢ tanto a sua forma realista (Brecht era
antirrealista) quanto seu foco na relagdo entre arte e sociedade. Eles reformularam o desejo
por uma referéncia em um momento em que os movimentos vanguardistas tinham declarado
a primazia do signo e o assunto solipsista. O artigo de Julio Pomar “A arte e o novo” ¢ um
caso expressivo. Pomar, um pintor e um teorista chave do neorrealismo portugués, escreve em
Itinerario que “constante rejuvenescimento ¢ a lei que governa a arte” e que a arte ¢ inofensiva

“somente quando morta”:

Quando um homem, ou uma geragao de homens tem alguma coisa a dizer, essa
coisa ou sera nova, e entdo entrard em conflito com as formas j& encontradas
e aceites, ou se acomodara a elas, em prejuizo da mensagem a expressar,
reduzida pura e simplesmente a zero. Se esse homem ou essa geragdo traz,
de facto, algo de novo, o conflito ¢ inevitdvel—mas esse conflito vem sempre
a terminar, mais tempo, menos tempo, mais ano, menos ano, pela vitoria da
mensagem nova. (POMAR, 1948, p.1)

Este ¢ um resumo preciso da logica de mudanga no polo de produgdo restrita do campo
(BOURDIEU, 1993, p. 52-55). Pomar acredita no valor intrinseco da produgao estética — isto ¢
um requisito para qualquer aspirante no campo — mas ele combina a no¢ao da revolugdo estética
com a convic¢do de que mudancas sociais condicionam mudangas estéticas. Ele argumenta
que o individualismo da era moderna, junto com a ideologia do livre mercado, promoveu a
primazia dos sentidos. A percep¢do sensorial se tornou a Unica garantia da existéncia de si,
como exemplificado pela o6tica de Cézanne. Esse culto da ‘visdo particular’ se exauriu e agora
leva para um desejo, uma vez mais, de perceber que a vida vivida pelo “homem’ ndo pode ser
dividida e separada em compartimentos, mas constitui um todo dinamico. Esta antitese vai

adicionar ainda uma outra revolucao para aqueles que o mundo ja viu.

Mesmo que seu artigo descreva e participe na logica estrutural do polo de producao
restrita do campo, Pomar e outros neorrealistas de [tinerario desafiaram o campo ao apelar a
um retorno ao publico (return to the audience). Em “Poesia e crise”, o poeta portugués Mario
Dionisio explica que a atual ‘crise da poesia’ tinha nome: “divorcio da poesia e do publico”. Em
sua argumentacao a proposito do campo literario francés, a poesia tinha atingido uma separagao
clara com o ptblico no século XIX (DIONISIO, 1951). E a instancia literaria por exceléncia
produzida para outros produtores. O que os neorrealistas fazem ¢, portanto, desafiar um valor
central do campo — arte pela arte — dando énfase para a demanda de mudanga geracional do

campo e, como corolario, a necessidade de um novo publico.” Isto se aplica para criticos locais

7 Oapelopornovidades ¢ sem duvida atinica caracteristica unificadora da estéticamodernista. O artigo semelhante
aum manifesto de Pomar incorpora o novo em uma compreensao dialética da mudanca perpétua. Portanto, a énfase
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como Marilia Santos que aderiu ao debate neorrealista. Justapondo subjetivismo e preocupagao
social, Santos oferece uma explicacdo materialista do modernismo Europeu, situando suas
origens na Primeira Guerra Mundial e divergindo da tendéncia da arte se tornar “subjetiva,

irreal”.

O interesse de Itinerdrio na escrita negra americana expandiu o foco neorrealista. E
notorio, que tal leitura pode for¢ar uma nogao de progressao teleoldogica em um conjunto de
material disparatado. Eu quero formular um ponto diferente, entretanto: em vez de teleologia, eu
proponho que isto tem mais a ver com descoberta, como no caso da descoberta paradigmatica da
poeta Noémia de Sousa da América Negra (SOUSA, 2001, p. 57-59, p. 134-35). A disseminagdo
global da escrita negra americana coincidiu com o forte interesse literario de Itinerdrio e seu
generalizado anseio pelo “novo” no interior de uma situacao colonial. O Harlem Renaissance
e outras formas relacionadas a expressividade do Atlantico Negro permitiram, assim, um
deslocamento do desejo estético e do descontentamento politico no contexto americano, como

no artigo de 1949 de Orlando de Albuquerque sobre o teatro negro americano:

O negro vive em bairros isolados — Harlem, Hill District, East Side, South —
como animal inferior e indesejavel. Nos navios, nas escolas, nos hospitais,
nos teatros, 14 estd o anatema: SO PARA BRANCOS! [...] Para iludir-se,
e como Unica valvula de escape, o negro explode os seus sentimentos no
‘jazz’. Na melodia do ‘jazz’, se repararmos bem, estd todo o sentir da raca.
(ALBUQUERQUE, 1949%, p. 1).

Este forte discurso sobre o jazz é caracteristico. Nos dois artigos de Jodo Silva sobre
literatura negra norte americana, a musica, come¢ando com “Negro spiritual” e terminando
com o jazz, ¢ também central. Tanto os artigos de Albuquerque quanto de Silva descrevem
candidamente a opressdo dos negros nos Estados Unidos, atualmente quanto na época da
escraviddo, e consideram a musica como a expressdao auténtica de suas experiéncias de seu
“proprio ser”.® Albuquerque, uma figura central no grupo de /tinerdrio, langa mao até mesmo em
um de seus proprios poemas que “Eu ndo te posso amar, América [...] Porque tu linchas o meu
irmao negro” (ALBUQUERQUE, 1949b, p. 1; MOSER, 2003, p. 57). O exemplo americano

permitiu [tinerdrio tratar do racismo através de uma forma de deslocamento metonimico.

dos neorrealistas na diferenga entre o “subjetivismo” modernista e sua propria estética “coletivista” e “social”
estava inextricavelmente ligada a uma apreciacdo modernista do tempo como uma qualidade estética irredutivel.
Se tivermos uma visao histdrica ampla, esta € a apoteose da revolta romantica contra o classicismo, embora muitas
vezes baseada em fortes releituras da tradicao (Eliot, Joyce). Tanto na Europa quanto no Brasil, os modernismos
da década de 1920 insistiam na invencao e na renovacdo como o maior valor dentro das artes. Os manifestos de
vanguarda sempre pretenderam constituir um novo comego para as artes (KOLOCOTRONI, 1998).

8 Nas décadas de 1950 e 1960, o jazz se tornara o marcador mais poderoso de um modernismo transnacional que
transcende os limites raciais. Para escritores brancos como Orlando de Albuquerque e, posteriormente, Rui Knopfli
e Wopko Jensma, o jazz torna-se um modificador tdo importante da dicotomia “branco-moderno” vs. “negro-
tradicional” como também ¢ para Noémia de Sousa, Bloke Modisane ¢ Todd Matshikiza. Para uma discussao sobre
jazz e literatura sul-africana, consulte Titlestad.
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Os Estados Unidos ndo eram “o mesmo” que Mogambique, mas era possivel relacionar
sua alteridade com o contexto local de exclusdo racial — ndo primordialmente por vinculos
especificos entre os contextos, como quando Jodo Silva aponta que os escravos eram levados a
América “até mesmo da Africa Oriental”, mas mais por meio de uma combinacio mais geral de
modernidade e racismo (SILVA, 1949, p. 16). Esta manobra intelectual, a qual o argumento de
Paul Gilroy sublinha mais tarde em relagdo ao Atlantico Negro, tem o potencial de desestabilizar
a no¢ao monolitica de modernidade e radicaliza a tendéncia neorrealista do jornal. A retorica
do universalismo ¢ deslocada pela articulagdo da “dupla consciéncia” (GILROY, 1993, p.
126-127). Isto ¢é, na Lourenco Marques do final da década de 1940, alguma coisa vitalmente
nova mesmo que seja participe de um poderoso momento cultural global, abrangendo o Caribe,
Sao Tomé, Angola, Europa Ocidental, e o proximo a ser publicado Drum (FERREIRA, 1988, p.
84-85, 94; NIXON, 1994, p. 11-41). O lugar de enunciacdo torna isto em um evento discursivo
no sentido de Foucault, uma enunciacdo que ndo pode ser reduzida a enunciados precedentes
(FOUCAULT, 1972, p. 229).

Sem surpresas, entdo, o foco americano e africano de renovagdo cultural coincidia para
Albuquerque. Em um artigo critico sobre poesia angolana, ele fala no ano de 1948 como “[o]s
futuros poetas angolanos [...] terdo que ‘ser’ de Angola inteiramente” (ALBUQUERQUE, 1948,
p. 9). Como na América negra, podemos ver como a modernidade literaria estd comegando a
separar-se do invélucro europeu branco. Em breve, a invocagao do futuro seria recompensada.
O artigo de Albuquerque foi publicado no mesmo ano da formagao de Anangola ou Associa¢do
dos Naturais de Angola, uma organizacao protonacionalista de “jovens intelectuais™ abarcando
todas as categorias raciais. Foi somente um ano antes da publicacdo de Terra Morta de Castro
Soromenho, amplamente considerado como o primeiro romance substancialmente angolano (e
resenhado por [tinerario em junho de 1950). As coisas aceleraram seu passo dali em diante. Em
1951 e 1952, os jovens intelectuais de Angola publicaram dois numeros de seu seminal jornal
Mensagem (FERREIRA, 1988, p. 108, 121). Albuquerque e Vitor Evaristo publicaram uma
antologia de poesia mogambicana em 1951 (FERREIRA, 1988, p. 107). Em Johanesburgo,
Drum embarcou em seus sete anos de gloria em 1951. O lisboeta Mensagem (ndo confundir
com o jornal luandense) se radicalizava no mesmo momento. Em 1953, Mério Pinto de Andrade
e Francisco Tenreiro publicaram seu Caderno de poesia negra de expressdo portuguesa,
a primeira cole¢do de poesia “negra” em portugués (embora poemas do “branco” angolano

Antonio Jacinto foram incluidos).

Isto, entdo, era um contexto sincronico no qual Augusto dos Santos Abranches, em favor
do leitorado mogambicano, editou generosas apresentagdes sobre a literatura angolana em um
total de oito nimeros entre 1951 e 1955. Seu enquadramento varia delicadamente entre a ansia
por autenticidade e o imperativo da hibridez: “O aspecto mais curioso que se desprende da

criacdo literaria angolana talvez seja, podera muito bem ser a da sua interferéncia africana,
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a busca e o enquadramento no seu meio econdémico-social — o encontro consigo mesmo”
(ABRANCHES, 1952, p. 7). Isso ¢ encenado no que Abranches chama de um contexto cultural
e geografico “Euro-africano”. Ele pressente que o termo pode ser controvertido e apressa-se
em qualificd-lo como meio de compreender um desenvolvimento literario ainda indefinido.
Identificando a literatura caboverdiana como uma literatura ja “consagrada”, ele sustenta que
a mesma ateng¢ao critica séria (e estrita) deveria ser estendida para Angola, ainda que vereditos
de sua importancia e a direcdo que tomaré deveriam permanecer apenas esbogadas. Sua cautela
contrasta drasticamente, entretanto, com os proprios textos angolanos, entre eles a leitura de
Anténio Jacinto, poeta e futuro ministro da educagdo na Angola independente. Aqui achamos
a retorica da novidade em sua forma de maior agitacdo. Jacinto denuncia furiosamente o atual

estado da cultura angolana. Ele deseja aniquilar a “grande mentira” da

pseudo-critica, bajulante, viscosa, elevando a nulidade ao ponto assombroso ¢
vergonhoso da mentalidade, de intelectualidade [. . .] que transforma uma carta
ambaquista numa peca de boa literatura, uma voz esganigada e desafinada
em melodiosa voz romantica da nossa praga, uns pagos [sic] desgraciosos de
menina prodigio em ritmico voltejar de bailarina de futuro (JACINTO, 1952).

Isto deveria acabar, ele proclama, para

DAREM O LUGAR AOS NOVOS, aos verdadeiros valores da época presente
[. . .] ndo a renovagdo, mas a criagdo da nova e verdadeira cultura terd de se
erguer das ruinas, do perecimento, do desaparecimento da falsa, da enganadora
cultura que por ai circula estulticiamente com o rétulo de angolana (JACINTO,
1952).

A leitura de Jacinto toma parte em um combate cerrado por legitimidade marcando sua
diferenca da conveng¢do colonial e valorizando esta diferenca como o Unico ponto de partida

valido para a cultura angolana.

A combinagdo da invocagdo da novidade, qualidade e autenticidade nacional remonta
a uma tomada de posi¢do peculiar. Enquanto afirma violentamente a necessidade por uma
“verdadeira” cultura angolana, Jacinto canibaliza na logica estrutural do polo de produgao
restrita altamente especializado do campo literario da Europa e do Brasil. Desde que Angola
ndo tinha a densidade de instituigdes e produtores profissionais que poderiam sustentar uma
luta interna exclusiva pela legitimidade que caracteriza um campo autonomo, hd um desajuste
entre a logica estrutural e o lugar — um desajuste produtivo. Embora seja frivolo ignorar a dor
causada por essa disjunc¢do — e n6s podemos registar a dor na retérica da violéncia — ela também
da lugar ao nascimento do novo, em termos do que Gayatri Spivak chama de catachresis (1999,
p. 14). Considerando a publica¢do da palestra em Itinerdrio (um deslocamento adicional), ela
sinalizou uma nova e crescente autoconfianga regional. Em abril de 1955, Itinerario incluiu
um suplemento com poesia dos mogambicanos José Craveirinha, Noémia de Sousa, Bertina

Lopes, e Reinaldo Ferreira. De seu segundo até o tltimo nimero um artigo sucinto em sua capa
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argumentava em favor de uma “cultura mogambicana” em termos mais moderados que os de
Jacinto, mas baseados em assungdes similares que ainda ndo existiria um “conjunto adequado
de obras” que “se identificam com a vida em Mogambique” (Julho e Agosto de 1955). Como
se respondesse a este apelo, o poeta mogambicano Kalungano (pseuddénimo de Marcelino
dos Santos), exilado em Paris, publicaria o poema “Aqui nascemos...” no numero final — na
mesma pagina, incidentalmente, de uma nota curta sobre Léopold Senghor e sua Anthologie
de la nouvelle poésie negre et malgache de langue francaise. “Aqui nascemos...” ¢ um poema
teltrico, dedicado ao irmdo do poeta e falando da terra onde “eu e tu nascemos” “Terra quente
/ de sol nascente / Terra verde / de campos plenos / Terra meiga / de colo largo / foi a nos
/ que se entregou / cheia de vida / e amorosa ansia” (SANTOS, 1990, p. 13). Estas linhas
estdo impregnadas da ironia de desejar criar uma literatura mogambicana “auténtica” dentro de
um contexto discursivo transnacional. Enquanto ela emprega um niimero de técnicas retdricas
para sugerir uma unidade imediata entre o sujeito poético e a terra (o déitico “aqui”, o ritmo
insistente da repeticdo anaférica - ver o original), o poema ¢ datado de “Paris, 24 de junho de
1955.”° Palavra e mundo, corpo e palavra estdo separados, a mobilidade e a desencarnagio da
impressao sdo demonstradas com propriedade. A performance de autenticidade nacional do
poema deve, portanto, ser lido metaforicamente, em termos de uma referéncia secundaria ndo
somente a intencionalidade do sujeito poético, mas ainda mais em relagdo ao legado editorial
do declinante Itinerario. Muito mais comprometido com o desenvolvimento de Atlantico
Negro modernista e de discursos africanos do que geralmente ¢ reconhecido (se € que ja foi
reconhecido) pelos pesquisadores da area, estabeleceu um precedente para atividades literarias
subsequentes em revistas como A4 Voz de Mo¢cambique (1961-1975) e Caliban (1971-1972).

Para Itineradrio, renovagao literaria era largamente uma questio de teoria e de retorica.
Tomava a esfera publica burguesa como um dado, uma suposi¢ao falha considerando a diminuta
populacdo letrada de Mocambique e ainda a dicotomia colonial tipica entre os “cidaddos” e
“sujeitos” que desenhava uma esfera publica em favor da minoria de cidaddos (MAMDANI,
1996, p. 13—18). Entretanto, este apontamento nao deve ser tomado de maneira simplista. Com
um subconjunto de noc¢des importadas da esfera publica burguesa, ltinerario se apropriou
do oposicionismo, ethos antiburgués do polo de produgdo restrita do campo. Ancorado na
familiaridade com um nimero grande de diferentes linguas e literaturas — acessadas pelo
meio impresso — o grupo de /tinerario viu a formagdo de um publico intelectual local, distinto
do publico branco/colonial/burgués, assim como seus objetivos. Sua adesdo de principios a
possibilidade de uma cultura publica color-blind ajuda a explicar a relativa auséncia de fratura

racial na literatura mogambicana subsequente.

Drum em conjunto se tratava de algo diferente. Pertencia ao mundo da velocidade, e da

9 Curiosamente, a data e o local sdo omitidos na poesia coletada de Marcelino dos Santos, como se sugerindo
que o afastamento inicial ndo ¢ mais relevante no Mogambique independente.
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disputa entre midias comerciais — ao lado de sua rival Zonk! — para criar e reter um leitorado
de massa entre os “sujeitos” do apartheid. Em comparagdo com [tinerdrio, revertiam os
parametros de inclusividade e exclusividade. Nao nutria a no¢ao de alcangar um “leitor geral”
abstrato, mas explicitamente se voltava para o homem negro urbano. Por outro lado, Drum
ndo privilegiou uma nog¢do pds-kantiana do primado estético, mas abragou a cultura popular
passionalmente. Drum pertencia ao polo de producdo ampliada do campo literdrio no qual,
como o editor Anthony Sampson deixa claro, a unica medida de sucesso eram os niveis de
circulagdo. Maistardeem 1951, apesar do fato de ter “bright covers, jazz, girls, and crime stories
pushed Drum’s circulation up to 35,000, ele ainda sentia necessidade de “to show, powerfully,
that Drum was for, and not against, its [African] readers”'® (SAMPSON, 1956, p. 37). Essa
ambicdo iria resultar no artigo inovador de Henry Nxumalo sobre as condi¢des de trabalho
em Bethal e nos contos subsequentes “Mr. Drum” expondo os lados reprimidos e repressivos
da Africa do Sul sob o apartheid. Cinco anos de tremendo sucesso depois, Drum publicou um
artigo celebrando como ela “outstripped all the other magazines, White or nonwhite, English,
Afrikaans, or vernacular”'' (NXUMALO, 1956, p. 24).

A receita para Drum conquistar o0 mercado, a0 menos como parece, foi uma mistura de
reportagem social, ficcdo, concursos de beleza, politica, historias policiais, quadrinhos, esportes
e uma quantidade infinita de publicidade e antincios. Esse modo impuro de se expressar causou
consternagdo entre os comentadores académicos. Muito mais frequente do que o contrario,
Drum tem sido apresentada como um problema, politicamente e esteticamente. Graeme Addison,
escrevendo em 1978, resumiu a inquietagdo politica: “The magazine remains a problem for the
critic because it sprang from a matrix of white entrepeneurship, editorial opportunism, and
non-militant black talents, none of whom had a prime interest in the liberation of the masses.”
(ADDISON, 1978, p. 9) Em suma, Drum ndo era um movimento revolucionario. O que
conseguiu, no entanto, foi “educate and inform [the masses], perhaps better than any other
medium.”? (ADDISON, 1978, p. 9) Somente por sua eficacia didatica, que Addison sugere aos

criticos que levem o jornal mais a sério.

Esse julgamento politico ressoa com a asser¢ao de que a ficcado em Drum era em sua maioria
“escapist trash”", incapaz de nutrir um renascimento cultural (LINDFORS, 1966, p. 50-62;
MODISANE, 1986, p. 139; MPHAHLELE, 1959, p. 187-88). O sonho de um renascimento

permaneceu reduzido a isso até que finalmente foi morto com a extrema opressao da década de

10 N.T.: “capas brilhantes, jazz, garotas e histérias de crime aumentaram a circulagdo de Drum para 35.000” e
“para mostrar, de maneira contundente, que Drum era a favor, e ndo contraseus leitores [africanos]”.

11 N.T.: “ultrapassou todas as outras revistas, brancas ou ndo brancas, inglesas, afrikaans ou vernaculas”.

12 N.T.: “Arevista continua sendo um problema para o critico porque surgiu de uma matriz de empreendedorismo
branco, oportunismo editorial e talentos negros ndo militantes, nenhum dos quais tinha um interesse primordial na
libertagao das massas.” e “educar e informar [as massas], talvez melhor do que qualquer outro meio”.

13 N.T.: “lixo escapista”.
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1960. Contudo, até¢ mesmo antes disso, em 1958, Drum tinha virtualmente cessado a publicacao
de ficcdo sob o comando editorial de Tom Hopkinson (LINDFORS, 1966, p. 53). Isto mostra
que criatividade literaria em Drum na década de 1950 ndo deveria ser vinculada exclusivamente
as politicas raciais. Na verdade, considerando a dificuldade de produzir reportagens sociais,
seria de se esperar que Drum tivesse se concentrado mais € ndo menos na fic¢do. A andlise
minuciosa do material literario confirma, em vez disso, a localizagao de Drum no mundo da
producdo comercializada e sinaliza uma divisdo mais rigorosa do trabalho entre os dois polos
de producao dentro da escrita sul-africana “negra”. Enquanto Drum se tornou uma pura “revista
de imagens”, muitos de seus distantes escritores como Mphahlele, Modisane, e Lewis Nkosi
migraram nos anos 1960 para o circuito de elite global da literatura angl6fona. Vale questionar,
portanto, se a continua fascinagdo com o inicio de Drum nao deriva precisamente de sua mistura
carnavalesca de materiais populares e de elite, de seu apelo a uma estética “impura”. Falando
em 2005, a significancia duradoura de Drum pareceria ser precisamente estética, em oposi¢ao a
politizagao ou ao didatismo. Nao ¢ a toa que se encontram hoje filmes sobre Drum e camisetas
Stoned Cherrie, roupas de grife voltadas para os jovens urbanos abastados, exibindo capas de
Drum dos anos 1950 aos 1970. Mesmo hoje, ainda que, com um twist pé6s-moderno, Drum

retém a promessa de estilizagdo de si como “novo”, ser urbano (NUTTALL, 2004, p. 436).

Para captar essa estética da novidade, nds precisamos olhar a fenomenologia de Drum
como um objeto de reproducdo de massa possibilitando uma relagdo de proximidade. Jornais
sdo talvez por definicdo meios de trazer o que ¢ distante para perto, mas no caso de /tinerdrio isto
permaneceu sendo feito considerando que a aura da arte deveria ser defendida da crassa midia
comercial. Em a “Obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, Walter Benjamin define
aura como “o fendmeno tnico da distancia” (BENJAMIN, 1971, p. 224). A distancia da pintura
e da montanha ¢ igualmente inacessivel em virtude de sua singularidade no tempo € no espaco.
Portanto, elas sao distantes. Na era da reproducao, contudo, existe “the desire of contemporary
masses to bring things ‘closer’ spatially and humanly, which is just as ardent as their bent toward
overcoming the uniqueness of every reality by accepting its reproduction”* (BENJAMIN,
1971, p. 225). Drum ilustra isso poderosamente, apesar da nog¢do de Benjamin precisar ser
modificada. Por um lado, seu argumento enraizado irrefletidamente em um desenvolvimento
gradual europeu de uma bem estabelecida estética da arte como objeto até suas sucessivas
formas de reprodu¢do. Em Johanesburgo, que existia hd meros sessenta e cinco anos quando
Drum comegou a publicar em 1951, a reprodu¢do mecénica era muito mais um caso repentino,
com a fotografia, cinema e midia impressa emergindo a cena quase que simultaneamente. Some
a isso, o fato de que para a maioria dos trabalhadores africanos atraidos para a cidade, era a

totalidade de Johanesburgo em si mesma que possuia uma aura. Logo ndo se pode tomar como

14 N.T.: “o desejo das massas contemporaneas de trazer as coisas mais “perto” espacial e humanamente, que ¢
tdo ardente quanto sua inclinagdo para superar a singularidade de cada realidade, aceitando sua reproducao”.
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um dado que a reproducdo mecanica das imagens e textos permitia “as massas” trazer as coisas
para perto “espacialmente e humanamente”. Ao contrario, a midia impressa formava parte de
um ambiente alienigena, particularmente para moradores urbanos analfabetos.

E isto que torna Drum tdo importante, entretanto. Se Itinerdrio facilitou uma teorizagio
precoce da literatura em Mogambique, entdo Drum permitiu que atividades do dia a dia no
inicio do Apartheid fossem estetizadas. E bem estabelecido que Drum se tornou um sucesso
no momento em que moveu seu quartel-general de Cidade do Cabo para Johanesburgo e
abandonou sua inclinacdo etnogréfica inicial (ADDISON, 1978, p. 6). Enquanto que o primeiro
numero de The African Drum, com seus artigos eruditos em arte e musica africana, tinha muito
em comum com [tinerdrio em seu comego, € momento mais paternalista, leitores urbanos
achavam que em Johanesburgo Drum falava com eles dentro de uma temporalidade sincrénica
com a sua propria. Isto ndo deve ser tomado de maneira direta em termos representacionais,
como se Drum estabelecesse uma relacao direta com os mundos da vida de seus leitores. Em
vez, o jornal conseguia ao mesmo tempo se referir, de modo seletivo, fragmentario, e até de
maneira contraditoria, a esses mundos da vida, assim como expandir o imagindrio de ser negro
no mundo. Ao mobilizar os recursos da reprodu¢do mecénica, Drum projetou uma imagem da
reprodutibilidade da modernidade em si mesma. Cantores do Harlem, gangsters de Alexandra,
politicos em Bandung, jovens marinheiros negros na Africa Oriental: todos compartilhavam
o espaco intimo das paginas de Drum e ainda o espago pessoal de seus leitores (“Artistos
Negros” [sic]; “Black Navy”; Mphahlele, “Afro-Asia Tells the World”’). John Matshikiza, filho
do escritor de Drum Todd Matshikiza, evoca essa intimidade em uma lembranga:

It sometimes feels as if [ grew up wrapped, like a child from a poor family,
in the thick, off-white, cosily newsy pages of Drum. Its images seem to have
rubbed off on me, like the ink on those reams of cheap newsprint might
rub onto the readers’ hands [. . .]. Drum was larger and more vivid than life
because, to my childish eyes, it was a window onto a real world that [ could
sense and smell all around me, but could only really get to know through the
bravado of its pages. (MATSHIKIZA, 2001, p. IX).

As vezes, parece que cresci embrulhado, como uma crianga de familia pobre,
nas paginas grossas, brancas e aconchegantes de Drum. Suas imagens parecem
ter passado para mim, como a tinta daquelas resmas de papel de jornal barato
pode passar nas maos dos leitores [. . .]. Drum era maior e mais vivido do que
a vida porque, para meus olhos infantis, era uma janela para um mundo real
que eu podia sentir e cheirar ao meu redor, mas s6 poderia realmente conhecer
por meio da bravata de suas paginas (MATSHIKIZA, 2001, p. IX, traducdo
nossa).

Tem uma convergéncia aqui entre o impresso e o corpo do leitor. Ainda mais importante,
o mundo sugerido por Drum eclipsa o mundo empirico do sujeito. Drum ¢ lembrada como uma
coisa luminosa em um mundo que se relacionava a experiéncia subjetiva, mas que também a

excedia.
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A natureza visual de Drum se destaca em um contraste marcado com a sobriedade de
sua contraparte lusofona. Uma imprensa baseada em imagens “para negros” foi lancada na
Africa do Sul pelo apolitico Zonk!, mas Drum venceu Zonk! em seu proprio jogo (LADEN,
2001, p. 523-25). Fotografias, ilustra¢des, quadrinhos, € uma infinita corrente de publicidade e
propagandas combinaram para formar um carnaval visual mensal. O nivel de superficialidades,
como em todo carnaval, era frequentemente extremo. Em abril de 1953 e em junho de 1954,
Drum produz uma ficgdo cientifica propria sobre “o homem na lua” que primeiro visitou o
escritorio de Drum e depois recebeu visitantes de Drum. Em uma virada caracteristica, o
astronauta de Drum leva consigo “one of our favourite cover-girls, Joyce Maringa”'> (DRUM,
Junho 1954, p. 10). Em 1954, a tiragem consiste majoritariamente de uma foto colagem com
uma Joyce descomunal e pequenos homens lunares subindo nela. Fic¢do cientifica, um género
emblematico da modernidade, ¢ aqui um tanto casualmente apropriado em nome de sujeitos
negros.

Ingredientes padrao de um carnaval visual eram os concursos de beleza, recursos
fotograficos, histérias em quadrinhos americanas, ilustragdes e os onipresentes anuncios de
lanternas, “pilulas purificadoras de sangue”, isqueiros, refrigerantes, sabonete, panelas, cacau,
sardinhas e qualquer numero desses itens para consumo de uma incipiente classe média negra. As
propagandas, que normalmente combinavam palavras e imagens, frequentemente preenchiam
mais de metade das paginas de Drum.'® Isto fazia delas uma presenga muito mais dominante do
que em [tinerdrio, onde a publicidade assim como o material visual em geral eram estritamente
subordinados aos designios editoriais.

A vasta gama de estimulos visuais em Drum era sintomatica do rapido incremento da
densidade imagética na cultura impressa ao redor do mundo. Teve consequéncias na medida
em que os sul-africanos negros nunca antes haviam sido interpelados em escala tdo massiva
como sujeitos na modernidade, em temas para os quais era importante consumir e se entregar.
Interpelagdes anteriores de negros como sujeitos na modernidade por missdes, governo,
industria e organizagdes politicas foram geralmente de carater moralizante ou instrumental.
Drum era mais sobre prazer. E conseguiu isso, devo acrescentar, agravando uma distingao
espuria de género entre mulheres como donas de casa ou pin-ups € homens como assalariados.
O contetdo editorial era frequentemente repleto de insinuagdes sexuais € o que Dorothy Driver
deliberadamente chama de “belittling and damaging misrepresentations of women”!” (DRIVER,
1996, p. 232).

Dentro deste enquadramento especifico de género construido, Drum desempenhava a
principal funcao estética do que Benjamin chama de teste. No filme, diz ele, o ator e o publico

15  N.T.: “uma de nossas garotas de capa favoritas, Joyce Maringa”.

16 A edi¢o de junho de 1953 incluia 20 paginas de antincios em 48. Na edicdo de novembro de 1954, 48 das
76 paginas consistiam em propaganda. Em novembro de 1959, havia 62 paginas de anuncios de um total de 108
paginas.

17 N.T.: “depreciagdo e deturpagdo de mulheres”.
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sdo separados. A camera ¢ a mesa de edicdo fazem a mediagdo entre os dois. Isso torna a
abordagem da camera para o desempenho do ator semelhante a um teste. A mesma cena ¢
filmada diversas vezes, fragmentos sao montados para construir um conjunto coerente, uma
sequéncia filmica. Assim, at¢ mesmo o publico “takes the position of the camera; its approach
is that of testing”'® (BENJAMIN, 1971, p. 230-31). O termo poderia ser tomado quase em um
sentido cientifico de experimentacao.

O cinema era de fato parte integrante da cultura de Sophiatown. Ha grande quantidade de
relatos de como o meio era usado como um modo de testar a atitude e estilo, particularmente
entre gangsters tsotsi (GREADY, 2002, p. 144-55; MODISANE, 1986, p. 51-52, 65; NIXON,
1994, p. 32; SAMPSON, 1956, p. 96-109). Eu argumentaria que as paginas impressas de
Drum detinham um potencial similar de teste. Anthony Sampson sustenta que os mais antigos
enquadramentos editoriais de Drum eram altamente baseados em tentativas (SAMPSON,
1956, p. 24-36, 114-26). Mais importante, a efémera mistura de signos visual e textual indicou
que dentro desse espago tornado intimo do impresso, nada era definitivo. A parodia de ficgao
cientifica testou um género outrora branco em corpos negros. A famosa pintura de Jiirgen
Schadeberg de Dolly Rathebe no topo de uma pilha de despejo de minas (porque “parecia uma
praia” [Sampson, 1956, p. 86]) ¢ realizada em um espirito de piada experimentalista mesmo
que subjugue o corpo feminino sob o olhar masculino (Outubro 1954, p. 17). Nao diferente do
slogan de Paris de 1968 “Sous les pavés, la plage!”'? desafia o leitor (masculino) a transformar
imaginativamente os residuos carregados de cianeto do trabalho de mineragao — os lixdes — em
um teatro de prazer. Com “Don Powers”, um quadrinho americano comico que foi publicado
por anos em Drum, um boxer branco de feicdo neanderthal chamado Karg se torna um mascote
no jornal. Isso também, testa uma reversao da hierarquia civilizacional, com os poderes do
boxer pretdo sendo o campedo dos valores americanos e Karg o representante de absoluta
primitividade.

A nogao de teste professa menos julgamentos, eu creio, que a acusagdo comum de
“escapismo” (GREADY, 2002; MODISANE, 1986, p. 139). A ansia por escapar das duras
realidades de Johanesburgo era certamente real, como a descricdo de Modisane de sua ida ao
cinema exemplifica (MODISANE, 1986, p. 172), mas também o desejo de testar a viabilidade
de imagens que circulavam globalmente e discursos em um ambiente particular. Drum ofereceu
caminhos de encurtamento do mundo. O que era distante foi trazido para a esfera intima dos
sujeitos e manipulado como um simulacro de agéncia cosmopolita.

Testar serviu de maneira diferente, entretanto, nas paginas literarias de Drum. Aqui, a
paixao pela cultura de massa americana e o “agora” de Johanesburgo entraram em conflito com
uma compreensao pos-romantica e distintamente inglesa da literatura. Essa tensdo é evidente
tanto dentro como entre escritores. Bloke Modisane estava cindido entre duas posi¢des. Peter
Abrahams e Ezekiel Mphahlele estavam firmemente localizados no campo erudito, enquanto os

18 N.T.: “toma a posicao da camera; sua abordagem ¢ testar”.
19 N.T.: “sob o alcatrdo tem uma praia”.
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contos de Casey Motsisi e Arthur Maimane eram claramente “cultura de massa”. No entanto,
em vez de dar solu¢dao ao conflito entre “literatura séria” ¢ “cultura de massa” no tribunal da
qualidade, vamos observar essa tensdo em si como um produto da proliferagdo de midia impressa
na modernidade. Somos confrontados aqui com a disjung¢do entre os polos de produgao restrita
e de larga escala do campo que foi estranhamente camuflada pela estratificagdo racial da Africa
do Sul (que era mais dura, além disso, do que no Mogambique colonial).

Abrahams e Maimane sdo figuras exemplares a esse respeito. Ha razdes fortes para se ver
Abrahams como um modelo para a tendéncia literaria. Além de ser o autor de dois dos textos
serializados mais longos jamais publicados em Drum — Wild Conquest e Tell Freedom — ele
também frequentemente apareceu como jurado em competigdes de contos, como um icone
de conquista intelectual negra e até como jornalista.?’ Tendo deixado a Africa do Sul cedo em
1939 e estabelecendo-se como escritor muito antes de Drum comecar a ser publicado, ele era
projetado como um modelo a ser seguido, embora ou talvez porque nunca tenha pertencido
a populagdo de Sophiatown. Abrahams aderiu ao legado Romantico das letras inglesas, e a
serializacdo de sua autobiografia Tell Freedom ¢ um dos engajamentos de maior sustentagao
de Drum relacionado a noc¢do da literatura como uma oposi¢do a comoditizagdo exercida
pelo impresso. Tell Freedom faz duas coisas de uma s6 vez: lanca uma acusagdo ao racismo
sul-africano e oferece uma parabola sustentada da escrita como transcendéncia. A descoberta de
Lee da literatura, que divide a narrativa perfeitamente em duas metades, ¢ nada menos do que
uma epifania (o nome “real” de Abrahams era Lee de Ras):

With Shakespeare and poetry, a new world was born. New dreams, new
desires, a new self-consciousness, was born. I desired to know myself in terms
of the new standards set by these books. I lived in two worlds, the world of
Vrededorp and the world of these books. And, somehow, both were equally
real. (ABRAHAMS, 1981, p. 161)

Com Shakespeare e poesia, um novo mundo nasceu. Novos sonhos, novos
desejos, uma nova autoconsciéncia nasceram. Eu desejava me conhecer em
termos dos novos padrdes estabelecidos por esses livros. Eu vivi em dois
mundos, o mundo de Vrededorp € 0o mundo desses livros. E, de alguma forma,
ambos eram igualmente reais. (ABRAHAMS, 1981, p. 161, tradugdo nossa)

Isto foi publicado em Drum, assim como o capitulo sobre a segunda epifania de Lee, sua
descoberta da escrita negra americana no Centro Social para Homens Bantu (maio 1954, julho
1954). Apds sua leitura arrebatadora de W. E. B. du Bois, Countee Cullen e outros, os dois
mundos que lutam por sua alma tornaram-se, em vez disso, os dois mundos impressos que ele
agora habitava, ou que o habitam, melhor:

20  Wild Conquest foi um dos primeiros seriados de Drum, publicado em 1951. Oito capitulos de Tell Freedom
foram publicados entre abril e novembro de 1954. A visita de Abrahams a Africa do Sul em 1953 foi motivo de
comemoracgao em Drum, e em 1952 ele foi, junto com Langston Hughes, o juiz do concurso anual de contos de
Drum.
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My mind was divided. The call of America’s limitless opportunities was
strong. The call of Harlem, Negro colleges and the “New Negro” writers, was
compelling. But Charles Lamb, Elia, John Keats, Shelley, and the glorious
host they led, made a counter call. [. . .] it seemed that America had more to
offer me as a black man [. . .]. Yet England, holding out no offer, not even
the comfort of being among my own kind, could counter that call because
men now dead had once crossed its heaths and walked its lanes, quietly,
unhurriedly, and had sung, with such beauty that their songs had pierced the
heart of a black boy, a world away, and in another time (ABRAHAMS, 1981,
p- 199-200)

Minha mente estava dividida. O chamado das oportunidades ilimitadas da
América era forte. O chamado do Harlem, das faculdades negras e dos escritores
do “Novo Negro” foi convincente. Mas Charles Lamb, Elia, John Keats,
Shelley e o glorioso exército que lideravam fizeram uma contra-chamada. [.
. .] Parecia que a América tinha mais a me oferecer como homem negro [.
. .]. No entanto, a Inglaterra, sem oferecer nenhuma oferta, nem mesmo o
conforto de estar entre minha propria espécie, poderia se opor a esse chamado
porque homens agora mortos uma vez cruzaram suas charnecas e percorreram
suas ruas, silenciosamente, sem pressa, e cantaram, com tanta beleza que suas
cangdes haviam perfurado o coragdo de um menino negro, em um mundo de
distancia e em outra época(ABRAHAMS, 1981, p. 199-200).

A proliferacdo, separagdo e vinculacdo dos mundos da retorica de Abraham ¢ intrigante.
Claramente, a cultura impressa — especialmente quando mediada por instituigdes como a
escola e a BMSC (sigla em inglés para Centro Social para Homens Bantu) — tem um efeito
alucinatorio no narrador de 7ell Freedom. Quando sonhando do Harlem seu devaneio ¢
pontuado ritmicamente por “Imagine”, “Imagine”, “Imagine...” (200). A afirmagdo da verdade
da literatura empodera Lee ndo somente para imaginar mas também para acreditar em mundos
bem diferentes do mundo empirico de Vrededorp e Johanesburgo. Somos confrontados aqui
ndo com a novidade na literatura mas com a literatura como novidade. Na fabula sobria de
Abrahams sobre seu crescimento em meio ao racismo, pobreza e inseguranca geral, a literatura
prometia um mundo novo e diferente. Na narrativa, isso se tornou a soluc¢do para Lee enquanto
ele finalmente realizava sua saida da Africa do Sul para a Inglaterra. Sua carreira como autor
esta além do alcance da autobiografia, mas os capitulos serializados em Drum descrevem um
claro chiasma relacionado ao retorno a um pais em que a sua propria literatura o permitiu sair.
O contetdo editorial de Drum destaca esta circulagdo inspiradora do autor e do impresso ao se
referir consistentemente a “the amazing life story of PETER ABRAHAMS, the South African
Coloured writer who rose from the slums to international fame’?! (varias edi¢oes em 1954).

Ao enfatizar o sucesso de um conterraneo, Drum nao somente torna doméstico o mundo
para seus leitores, mas também reforca a ligacao conceitual entre transnacionalidade e o mundo
impresso. Nao qualquer velho impresso: o grau de sucesso de Abrahams deve ser medido por

sua boa vontade em aceitar as demandas do campo literario inglés. Nao ¢€ por azar que ele fala

21 N.T.: “a incrivel historia de vida de PETE R ABRAHAMS, o escritor sul-africano ‘de cor’ que saiu das
favelas para a fama internacional”.
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em um “chamado” e um “contra chamado”. Abrahams ¢ interpelado pela literatura, a genealogia
historica que elide em favor da transcendéncia oferecida pela pagina impressa. E a performance
da linguagem, mais do que seu valor de uso, que captura sua imaginagao.

A nocao de literatura de Abrahams € restrita — no sentido que Bourdieu confere a palavra
— ¢ ao mesmo tempo fortemente atenuada por seu contexto social, por ser um proletario
“coloured” (“de cor”). Sua socializagdo literaria teve lugar em Grace Dieu fora de Pietersburg
(Polokwane) e em St. Peter’s, o “Black Eton” de Johanesburgo, mas afora isso ele virtualmente
ndo tinha nenhum apoio institucional da Africa do Sul (ABRAHAMS, 1981, p. 22046, 249-59;
WOEBER, 2000, p. 1). A aposta para seguir o chamado da literatura ¢é, portanto, descrita em
termos da busca romantica do individuo solitario, embora tenha sido sobredeterminada pelo
poder institucional do campo literario inglés e sua circunscricdo do que era julgado de valor
nas vastas extensoes do mundo impresso. Abrahams responde a “teologia” europeia da arte e
da literatura — como Benjamin chama (1971, p. 227) — que evoluiu no século XIX em resposta
ao ataque da reprodu¢do em massa. Encarando a proliferacdo de textos, literatura e arte em
um momento europeu pds-kantiano se voltou para seu interior e estabeleceu as bases de seu
valor dentro de si mesmo, ao invés de sua “utilidade” na sociedade em geral. Este € o ponto na
histéria europeia aonde Bourdieu localiza a emergéncia do campo literario (52-61). ltinerario
tem sua critica quase vanguardista da cultura colonial dentro dessa 16gica de separagdo da esfera
estética (e quase sempre argumentando contra ela). Abrahams nao tem nada do temperamento
vanguardista em si, mas sua resposta ao chamado da literatura ¢ marcada por uma ansia
comparavel por exclusividade. Sua posi¢ao historica, como sul-africano impde um desejo de
textualizar a experiéncia de dentro do polo restrito do campo literario inglés. Isto é comparavel
a disjungao entre o campo da experiéncia na palestra de Antonio Jacinto, apesar do primeiro ter
desejado transferir o campo mais do que a si mesmo.

Em Drum, o polorestrito do campo literario era menos uma questao de teste ou de renovagao
€ mais uma questao de reiteracdo. Ao celebrar Abrahams e Langston Hughes, o jornal reforcou
os valores do campo literario angléfono. O concurso anual de contos, abertos somente para
“nao-brancos” e com um jari de escritores estabelecidos, era a contribuicdo mais consistente
de Drum na promogao de um campo literario local nos moldes dos campos estrangeiros.”? No
entanto isso foi subestimado, e sua coabitagdo com a midia cultural de massa impressa nunca foi
apresentado como um problema, embora isto tenha levado a tensdes editoriais (MPHAHLELE,
1959, p. 188). Para um periédico com um lado reflexivo sobre a literatura negra na Africa do
Sul, ¢ preciso dar um salto para o The Classic dos anos 1960, época em que ja ultrapassamos o
pluralismo de Drum.

Com Arthur Maimane, quem em contraste com Abrahams era parte da turma de

Sophiatown e a “atual” Johanesburgo, testar tornou-se uma questdao mais intricada. Em “Crime

22 A lista de juizes ao longo dos anos ¢ impressionante: além de Abrahams e Hughes, também incluiu Alan
Paton, Nadine Gordimer, Jordan Ngubane e Can Themba.
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for Sale”, um de seus contos mais duros, isto fica evidente tanto na descri¢do do personagem

quanto na escrita da fic¢do:

Me, I’m smart. I know all the angles. I’ve been plenty places. They kicked
me out of university during my second year, and my father kicked me out of
the family. I became a gangster, a pick-pocket, robber and all-round crook.
But I played it scientifically. Still after a few years I decided the old saying
‘crime doesn’t pay’ was correct. | joined the police force in Pretoria — where I
wasn’t known. After a year’s excellent service I sent in my resignation. After
I’d convinced the Inspector [ meant it, and told him my plans, he pulled a few
strings to get me a private detective licence — and one for a gun. Of course, you
all know such creatures don’t exist in Johannesburg. Well I don’t exist either —
except on paper. (“Crime for Sale” 32; CHAPMAN, 2001, p. 24).

Eu sou inteligente. Eu conhego todos os angulos. Eu estive em muitos lugares.
Eles me expulsaram da universidade durante meu segundo ano, € meu pai me
expulsou da familia. Tornei-me um gangster, um batedor de carteira, ladrdo e
vigarista completo. Mas eu joguei cientificamente. Mesmo assim, depois de
alguns anos, decidi que o velho ditado “o crime ndo compensa” estava correto.
Entrei para a forca policial em Pretoria - onde ndo era conhecido. Ap6s um
ano de excelente servico, enviei minha demissdo. Depois de convencer o
inspetor de que estava falando sério e de contar a ele meus planos, ele puxou
alguns corddes para me conseguir uma licenga de detetive particular - e outra
para uma arma. Claro, todos vocés sabem que tais criaturas ndo existem em
Joanesburgo. Bem, eu também ndo existo - exceto no papel (“Crime for Sale”
32; também em CHAPMAN, 2001, p. 24, tradugao nossa).

Nesta passagem, o ludico é composto. Primeiro somos confrontados com Chester Morena
como o olho privado, o qual testou um grande nimero de posi¢des na sociedade (e “jogou o
jogo cientificamente’) apenas para se retirar para as margens da vida social. Isto segue uma
pratica comum da imprensa negra naquele tempo, qual seja, de colocar em cena atitudes e
personagens americanas genéricas. Como Irwin Manoim observa, os herdis americanos “didn’t
have to be real — or even American”* (LADEN, 2001, p. 524). Surpreendentemente, todavia,
Maimane enfatiza a ficcionalidade de seu her6i, assim como em uma historia posterior quando
ele diz o seguinte sobre sua personagem: “If you still don’t know Who the White Dabhlia is,
you better go back to reading comics — true-crime comics” (1953, p. 29)*. Isto ¢ ficgdo como
teste nos espagos nomeados de Johanesburgo e da Africa do Sul. Nos somos indagados a nio
tomar as histdorias a sério como uma janela para a realidade, mas toma-las mais seriamente

como comentarios acerca de suas condigdes de significagdo. Elas destacam as propriedades

23 N.T.: “ndo precisava ser real - ou mesmo americano”.

24 Nao posso concordar com a afirmagdo de Michael Green de que a frase “exceto no papel” se refere ao
comportamento indetectavel de Chester Morena, em vez de sua ficcionalidade (1997, p. 207-08). Ele é de fato um
personagem ambivalente, como dita o género do crime violento, mas mesmo na primeira historia ele também atua
como um detetive particular.
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ambiguas do impresso como algo que pode tanto lembrar e negar o mundo. A volatilidade
da midia é tematizada mais profundamente em “Crime for Sale”. Nos somos informados que
Morena compra “the smallest cine camera” ¢ “one of the biggest books”* na cidade somente
para inverter a relacdo simbolica entre as midias, ao inserir a cdmera no interior oco do livro.
Nos entdo /lemos sobre um ato criminoso ao qual Morena filma. Embora passageira, a ironia
metatextual ¢ sublime. Enquanto o livro, com todo seu capital simbdlico latente, ¢ o resultado
final de uma longa cadeia de reproducao, a camera se coloca (potencialmente) no comego desta
cadeia. A impossivel personagem ndo existente de Morena apropria-se nesse sentido da agéncia
tecnologicamente avancada da reproducdo mecanica. Maimane o deixa fazer através do meio
impresso, o qual, além de enfatizar a ironia da afirmagdo de tal agéncia em favor do sujeito
negro sob o apartheid, indica seu status passivel de negociagdo. Para o detetive de Maimane,
o livro ¢ uma fic¢do conveniente, na medida em que permite o olhar revelador da cdmera em
espacos intimos. Isso descreve assim um chiasma: se a reprodu¢do mecanica supostamente traz
o mundo distante para a esfera intima, o detetive ameaga trazer — com a ajuda da camera — o

que estd escondido a céu aberto, ndo muito diferente da forma de reportagem social de Drum.

Testar em “Crime for Sale” estetiza lugares. Historias como as de Bloke Modisane “7The
Respectable Pick-Pocket” traz de forma assemelhada uma modalidade do estilo americano para
dar suporte ao material sul-africano: “She grabs me and we start cutting a mean jitterbug”;
“Sunday has to be the day I bust out of this dump”?® (MODISANE, 1954, p. 23). Isto torna a
voz narrativa interessantemente instavel: o lugar visado ¢ Johanesburgo, e a intencionalidade do
modo é americana. Ao transpor uma cultura pop americana para Johanesburgo, uma narrativa
mais inspiradora do que a narrativizagio racial da Africa do Sul do Partido Nacional é posta no
tecido conflituoso do Transvaal. De fato, as histérias muitas vezes ndo sdo mais do que esbogos.
Somente com memorializagdes tardias de Sophiatown, em particular Blame Me On History de
Modisane, a promessa literaria do periodo se concretiza. Ainda assim, seria lamentavel falar,
por exemplo, das histérias de Maimane em termos de uma “realidade irreal” dos escritores de
Sophiatown (GREADY, 2002, p. 153). A linguagem ndo garante, como a ironia metatextual de
Maimane indica, acesso imediato a realidade. Ela pode, contudo, trabalhar sobre a realidade,
nao menos importante, também a realidade da linguagem como ela ¢ distribuida, hierarquizada
e mercantilizada pela reprodu¢do mecanica. A inventividade dos escritores de Drum em usar
recursos da reprodugdo mecanica, assim como a forte apropriacdo de [ltinerdrio de valores
literarios de circulagdo global, permitiu a novidade ser imaginada, precariamente, como um
valor que ndo reservado somente ao privilégio colonial branco. Entretanto, a dindmica de
campo dos dois jornais divergia. Em ltinerario, os antagonismos eram contidos pelos polos de

produgdo restrita: seus autores mais ousados se descreviam como “intelectuais” ou produtores

EEINT3

25 N.T.: “amenor cine camera”e“um dos maiores livros”.
26 N.T.: “Ela me agarra e comecamos a cortar um jitterbug maldoso”; “Domingo tem que ser o dia que eu vou
sair desse lixao”.
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de “vanguarda” opostos ao filistinismo do publico burgués (tanto colonial, como modernista
antigo), e simplesmente ignorou o polo de produ¢do de ampla circulagdo. Drum, pelo contrario,
se nutria precisamente da tensdo entre os polos de producdo restrita e de larga escala que
impactou em seus primeiros resultados literarios e, consequentemente, condicionou seu
enquadramento menos austero para a novidade literaria. As diferengas estruturais entre esses
influentes jornais devem, por sua vez, ser consideradas em uma compreensdo historica das
sensibilidades contrastantes da escrita pés-colonial subsequente em Mogambique e na Africa
do Sul.
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RESUMO

O estudo da literatura mocambicana estd presente em diversas latitudes dentro do mundo
académico. Existem, porém, diferentes olhares e interesses que devem ser analisados se
quisermos dar conta das epistemologias presentes ao enfrentar uma realidade pés-colonial como
¢ Mogambique. Conhecendo as possibilidades dos textos literarios como informagao cultural
codificada e dos agentes académicos como legitimadores de discursos, oferece-se a analise dum
corpus elaborado com publicacdes académicas sobre literatura mogambicana entre 1975 e 2018,
aprofundando na possivel existéncia duma constante eurocéntrica dentro do saber académico
e propondo alguns eixos de atuagdo de relevante potencialidade pedagdgica e autorreflexiva

sobre o proprio exercicio investigador e a epistemologia procurada.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura mogambicana, Epistemologia, Academia.

ABSTRACT

The study of Mozambican literature is present in various latitudes within the academic world. There are,
however, different looks and interests that must be analyzed if we want to account for the epistemologies
present when facing a post-colonial reality such as Mozambique. Considering the possibilities of literary
texts as codified cultural information and the role of academic agents as legitimators of discourses, we
analyse a corpus of academic publications on Mozambican literature between 1975 and 2018, delving
into the possible existence of a Eurocentric constant within academic knowledge and offering some lines
of thought of relevant pedagogical and self-reflective potentiality on the investigative exercise itself and
the appropriate epistemology.
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A constante eurocéntrica? Uma aproximacdo ao estudo da literatura mocambicana...

Helena Gonzalez Doval

RESUMEN

El estudio de la literatura mozambiqueiia estd presente en varias latitudes dentro del mundo
académico. Sin embargo, existen diferentes miradas e intereses que susceptibles de ser analizadas si
queremos atender a las epistemologias presentes ante una realidad poscolonial como Mozambique.
Conociendo las posibilidades de los textos literarios como informacion cultural codificada y de los
agentes académicos como legitimadores de discursos, ofrecemos el analisis de un corpus elaborado con
publicaciones académicas sobre literatura mozambiquenia entre 1975 y 2018, en la posible existencia
de una constante eurocéntrica dentro del conocimiento académico y proponer algunos ejes de accion
de relevante potencialidad pedagogica y autorreflexiva sobre el propio ejercicio investigativo y la
epistemologia buscada.

PALABRAS-CLAVE: Literatura mozambiquefia, Epistemologia, Academia.

E nosso objetivo principal responder as perguntas de quem estuda, o que estuda e como é
estudada a literatura mogambicana, formulagdo que deve incluir concomitantemente multiplas
hipdteses, coordenadas e cronologias. Tentaremos determinar quais sao os temas tratados e
aproximar-nos das possiveis Oticas adotadas para oferecer assim uma proposta pedagogica a
seguir por docentes e investigadores/as neste ambito. Visar-se-a saber que tipo de olhares se
formam sobre Mocambique através da focagem prestada em textos académicos que estudam o
sistema literario deste pais. Procuramos saber em que medida estes olhares ajudam a conseguir
a autonomia com respeito a moldes ocidentais a um territorio considerado do Terceiro Mundo,
cujo processo de independéncia e descolonizagdo sao relativamente recentes e, no caso deste
ultimo, ainda presente na forma do neocolonialismo (GASPERINI, 1989). Partimos, de fato,
duma hipétese fundamentada num prejuizo historico herdado do colonialismo e na baixa
qualidade de vida dos/as mogambicanos/as (DOMINGOS, 2013, p.27): a de que existe um
grande peso do neocolonialismo, o que pode estar presente nas perspectivas que se adotam ao

falar da literatura deste pais.

Assim, no quadro duma procura de confiabilidade e aplicabilidade dentro da investigacao
na literatura, utilizaremos uma metodologia baseada no desenvolvimento de técnicas
empiricas aplicadas a investigacdo em ciéncias humanas. Isto implica a recolha de informagao
de tipo quantitativo que, utilizando ferramentas estatisticas, nos permita contrastar dados
sistematicamente e assim submeter a verificacdo os nossos pressupostos ou hipdteses, buscando
relacionamentos e inter-relagdes (TORRES 2012, p. 162).

1. A academia e o poder

Tratamos dois componentes concretos dentro da institui¢do literaria: o texto académico e
o/a investigador/a em literatura, como produtos e atores sociais determinantes para compreender

os lugares que ocupam na cultura os textos literarios e os repertorios que se formam a partir
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destes. Tal e como propde Pierre Bourdieu (1984), estes dois elementos — textos académicos e
agentes sociais — estdo inseridos dentro de uma instituicdo que se configura como um campo
de poder dentro da sociedade. Para o investigador francés, um campo? funciona com leis
especificas e em base a uma estrutura de relagdo de lutas entre agentes e instituigdes que, no
caso da academia, formam e institucionalizam uma constante tensdo entre o conhecimento € o

controle do mesmo.

A academia funciona como uma entidade com poder, cada vez mais limitado e
compartilhado, de impor as suas normas culturais (BOURDIEU, 2002, p. 33), pois sdo os
atores sociais dentro desta quem, através do estudo das mesmas, seleciona as obras que serao
conservadas ou aquelas que atingem uma maior representacdo social. A academia ndo € sé
lugar de difusdo e transmissdo, mas, a propria existéncia de obras consagradas e de regras que

definem e modelam os gostos, converte-a numa instituicao de legitimacao e consagragao.

Ainda, pretendemos aqui oferecer algumas linhas de forca sobre as perspectivas dos
atores sociais da academia que se t€ém ocupado dos textos literarios mogambicanos, que possam
contribuir para entender como € que funciona a academia dentro de Mogambique, que textos e que
repertorios sdo consagrados, qual € o papel consagrador dos/as académicos/as mogambicanos/
as ¢ até onde chega a sua producdo. E qual o grau de similitude entre os interesses do ambito
das/os investigadoras/es mogcambicanas/os e os das pessoas de fora do pais. Por outra, sobre que
interesses hé na sua presenga e que repertorios se criam ao seu respeito? Dito por palavras mais
concretas: a ‘agenda’ dos estudos literarios mogambicanos realizados fora de Mogcambique
marca a expressao de interesses do ambito académico mogambicano? Lembramos, também,
como informagdo relevante, que falando de Mogambique tratamos com um espaco situado
na periferia de Ocidente — seio epistemoldgico e hegemodnico do conhecimento legitimo — e

(relativamente) das dindmicas capitalistas.

Desta forma pretende-se estabelecer coordenadas epistemoldgicas e ideoldgicas tendo
em conta determinadas nogdes geopoliticas, partindo da hipdtese de que existe um certo
conservadorismo no saber académico (TORRES, 2011) e revisando conceitos eurocentrados
e ecos neocoloniais. Tentar-se-a assim estar em disposicao de responder criticamente a se as
culturas e lugares epistémicos dos povos ex-colonizados sdao legitimados e em que medida

visibilizados ou acessiveis no projeto e produto eurocéntrico da modernidade.

Os principais elementos de questionamento, presentes em maior ou menor medida na
teorizagdo pos-colonial e nos Estudos do subalterno focam a rejei¢ao dos legados cognoscitivos

e socioculturais do colonialismo, como ¢ o caso do eurocentrismo, considerado uma postura

2 Pierre Bourdieu (1984, p. 113) trata a nogdo de campo como “Les champs se présentent a I’appréhension
synchronique comme des espaces structurés de positions (ou de postes) dont les propriétés dépendent de leur
position dans ces espaces et qui peuvent étre analysées indépendamment des caractéristiques de leurs occupants
(en partie déterminées par elles)”.
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epistémica, assim como a indagagdo no interior das conexdes entre poder, conhecimento e

distribui¢do territorial do mundo, com Europa como centro. Entram também no debate a
pretensdo de objetividade e universalidade das formas de conhecimentos institucionalizadas
como ‘ciéncias’ no transcurso do processo de submetimento colonial do mundo, assim como o
descentramento geocultural do /ocus de enunciacdo do conhecimento, de ocidente para outros

espacos pos-coloniais.

Teoricos como Paulo Medeiros (2012, p.325) apontam como indispensavel a recusa da
nostalgia europeia e o aceitamento da realidade pds-colonial de uma Europa que se deve repensar
a si mesma, rejeitando dicotomias metodoldgicas entre colonizador e colonizado, assumindo-se
pos-imperial. Por sua parte, Ana Mafalda Leite, ao falar da funcdo do/a académico/a como

produtor/legitimador, a académica refere-se que:

A questdo prende-se antes com a responsabilidade do académico que, ao
garantir ao subalterno “uma subjetividade” expressiva, acaba por promover
deliberadamente a sua subalternidade, na medida em que a sua representagao
consiste na sua substituicdo e exotiza¢do, mais uma vez no seu silenciamento,
ou na sua total irrepresentabilidade e auséncia. (LEITE, 2018, p. 23)

Os desafios e ambi¢des dos Estudos Pos-Coloniais, € as suas variantes, enfrentam enormes
contradi¢des. Referimo-nos a ideia duma subalternidade de todo o saber produzido fora da
Europa, a uma “ignorancia assimétrica” que carateriza as relagdes entre o conhecimento surgido
no Primeiro e no Terceiro Mundo. Stuart Hall (2003) opina que “se uma suposta reencenacao
das narrativas desloca a ‘estoria’ da modernidade capitalista de seu centramento europeu para
suas ‘periferias’ dispersas em todo o globo”, € o centro europeu que continua, ainda assim, a

assumir o lugar matricial e nuclear do pensamento pos-colonial.

2. Diplomacia cultural: os olhares do Outro

E também precisa uma outra forma de funcionamento do poder e da sua relagio com a
producao de conhecimento: a diplomacia cultural. Se entendermos que a diplomacia cultural,
atuando no intercadmbio de ideias e informacao, ¢ fundamental para a compreensdao mutua dos
povos e nagdes, veremos como, em termos de cultura, se configuram as relagdes entre sistemas
e se aplicam — em caso positivo — conceitos implicitos no quadro teérico deste ambito, como,
mesmo, o didlogo efetivo.

Examinando concretamente o caso da Comunidade de Paises de Lingua Portuguesa (CPLP)
vemos como a diplomacia cultural, sendo a cultura uma das principais cartas de apresentagao de
um pais, tem um papel fundamental dentro das relagdes internacionais, influindo tanto na forma
em que outros o vém, como nas formas nas quais se constroi a si mesmo. A diplomacia cultural
pode ser proveitosa enquanto o conhecimento do Outro for mutuo e basico para uma politica
eficaz, e propiciando um didlogo que implique equidade entre os espagos que participam do
mesmo.
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Nesta sequéncia, em ocasides as declaracdes ficam bem aquém das realidades. A CPLP,
por exemplo, define-se como “foro multilateral privilegiado para o aprofundamento da amizade
mutua e da cooperacgdo entre os seus membros” (CPLP, 2021). Criada em 17 de julho de 1996,

rege-se pelos principios da:

[...] igualdade soberana dos Estados membros; ndo-ingeréncia nos assuntos
internos de cada estado; respeito pela sua identidade nacional; reciprocidade de
tratamento; primado da paz, da democracia, do estado de direito, dos direitos
humanos e da justica social; respeito pela sua integridade territorial; Promogao
do desenvolvimento; promogao da cooperacdo mutuamente vantajosa. (CPLP,
2021)

No entanto e contrariamente a estes desafios, Elias Torres (2013, p. 172) salienta a
complexidade do mundo luso6fono (ja o uso desta denominagao introduz ruidos, como ¢ sabido)
pela sua assimetria historica, social, econdomica e cultural para propor que esta leva consigo
ecos imperiais ou neocoloniais.

Sobre a base destas orientagdes, perguntamo-nos, portanto, aqui, em termos de
intersistema e focando o Aambito dos estudos académicos, se existe uma massa critica estudando
Mogambique e, atendendo também aos desafios descolonizadores e descentralizantes dos
Estudos Pos-Coloniais, se visa minimizar tendéncias e relacionamentos hegemonicos.

3. Corpus: fixacio e gestao

A elaboracdo do corpus objeto da presente andlise consistiu na procura e reunido numa
base de dados de textos académicos que estudem os textos literarios mogambicanos, incluindo
artigos, livros, teses de doutoramento, mestrado e licenciatura. Concretamente neste espago,
centrar-nos-emos na analise dos artigos produzidos por académicos/as.

Empregou-se o Software de gestdo bibliografica JabRef como ferramenta, tanto de
compilag¢do quanto de classificacdo, incluindo o tipo de suporte do texto académico; o titulo;
o nome do/a autor/a, a origem e a institui¢ao a qual pertencem; ano, editora ou organismo de
publicagdo e, se existir, o link de acesso a mesma. A ver com o conteudo, foram incluidos um
resumo e cinco palavras chave.

Dentro da pesquisa de textos académicos consultamos as principais bases de dados
mundiais para obtermos informagao confidvel e o mais exaustiva possivel. E o caso do Catalogo
Mundial de informacao sobre coleg¢des bibliotecarias WorldCat, as plataformas de colaboragao
e publicagdo académica Research-gate € Academia.edu ¢ a base de dados sobre literatura
mocambicana elaborada pela Catedra de Portugués da Universidade Eduardo Mondlane. Nos
tr€s primeiros casos, utilizamos como palavras chave: “literatura mogambicana” (em portugués,
espanhol e inglés pelo primeiro serem lingua oficial em Mogambique e no intersistema lus6fono
e pelos dois ltimos serem as duas linguas de maior presen¢a no &mbito académico ocidental)
e o par “Mogambique literatura” como variante.
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Fixamos como periodo cronologico da publicagdo ou elaboragdo dos textos que fazem

parte do corpus textos académicos publicados entre 1975 e 2017. Quer dizer-se desde a

independéncia mogambicana a constituicio de Mocambique como estado-nagdo dentro do

continente africano com incipiente capacidade de producdo académica interna e objeto de

aten¢do como nova realidade sociopolitica, € um termo ad quo suficientemente alargado e, ao

mesmo tempo, confidvel para determinar todo o seu corpus de modo exaustivo. Foram assim

150 artigos académicos publicados em diversas revistas académicas.

4. Resultados: estatisticas e descricao das estatisticas.

Sobre esse volume total, as seguintes tabelas mostram os resultados obtidos.

Tabela 1. Ano das publicacoes

Ano N° de publicac¢des
1975 1
1977 1
1980 1
1985 1
1986 1
1988 1
1989 4
1995 1
1996 2
1998 1
1999 5
2000 3
2002 3
2003 1
2004 3
2005 6
2006 1
2007 3
2008 4
2009 12
2010 9
2011 17
2012 9
2013 12
2014 11
2015 14
2016 7
2017 16

Fonte: elaboragdo propria
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Tabela 2. Origem dos/as académicos/as

Pais

N° de académicos/as

Brasil

76

Mogambique

18

Portugal

[a—
(=)

Espanha

Franca

Angola

Colombia

Italia

Austria

Republica Checa

Alemanha

Estados Unidos

Reino Unido

el el el L el i N R S B R )

Fonte: elaboragdo propria

Tabela 3. Origem das instituicoes

Origem das universidades

N° de universidades

Universidades brasileiras

45

Universidades portuguesas

Universidades mogambicanas

Universidades estadunidenses

Universidades espanholas

Universidades francesas

Universidades angolanas

— N W[ K|~ |W

Fonte: elaboragdo propria

Tabela 4. Origem das revistas académicas

Origem das revistas

N° de revistas

Revistas brasileiras

39

Revistas mogambicanas

Revistas portuguesas

Revistas francesas

Revistas espanholas

Revistas estadunidenses

Revistas polacas

Revistas da Africa do Sul

— =N |wv

Fonte: elaboragdo propria
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Nome das revistas N° de artigos publicados Origem
Via Atlantica 22 Brasil
Mulemba 12 Brasil
Diadorim 5 Brasil
Nau Literaria 5 Brasil
Crioula 5 Brasil
R]LP-Resz}t)((l) Z;Z;fglé em Lingua 3 Brasil
Buald® 3 Mogambique
Cadernos CESPUC 3 Brasil
Navegagoes 3 Brasil
Tempo 3 Mogambique
Luzo-Brazilian 3 Estados Unidos
Udwizi 2 Mocambique
Diacritica 2 Brasil
Lattitudes 2 Franca
Itinerarios 2 Polo6nia
E-Scrita 2 Brasil
Critica Cultural-Palhoca 2 Brasil
Coloquio/ Letras 2 Portugal
Africa- Arte y Literatura 2 Brasil
Abriu 1 Espanha
Alabe 1 Espanha
Ambivaléncias 1 Brasil
Annales. Histgire, Sciences 1 Franca
Sociales
Research in African Literatures 1 Estados Unidos
Caligrama 1 Brasil
Cerrados 1 Brasil
Conexdo Letras 1 Brasil
Consortium Erudit 1 Franga
Contra Corrente 1 Brasil
Forma Breve 1 Portugal
Gragoata 1 Brasil
Grial 1 Espanha
Horizonte 1 Brasil
Horizontes Antropologicos 1 Brasil

3 Consideramos estas revistas/blogues (Buala e Tempo) porque, participada por estudiosas/os da literatura

mogambicana, preenche um espaco académico no espacgo social mogcambicano.
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Revue qle litt'éran{re 1 Franca
comparée-Klincksieck
Kronos 1 Africa do Sul
Letras & Letras 1 Brasil
Limite: revista de estudios 1 Espanha
portugueses
Literatas 1 Mogambique
Litterata 1 Brasil
Moara 1 Brasil
Diogene 1 Franga
Revista brasileira de Historia e .
Ciencias Sociais 1 Brasil
Revista PUCRS 1 Brasil
Forum Identidades 1 Brasil
Inhumanas 1 Brasil
Revista do Centro de Estudos 1 Brasil
Portugueses-UFMG
Revista do NEPA/UFF 1 Brasil
Graphos 1 Brasil
Lingua & Literatura 1 Brasil
Revista Lusofona g’e Estudos 1 Portugal
Culturais
Sociedade e Estado 1 Brasil
Teografias 1 Portugal
Terceira Margem 1 Brasil
Terra Roxa e Outras Terras 1 Brasil
Todas as musas 1 Brasil
Verbum 1 Brasil

Fonte: elaboracdo propria

Estas tabelas esclarecem que o Brasil mostra um interesse relevante e continuado pelo
estudo da literatura mogambicana sendo, em grande parte, o seu peso demografico e a quantidade
de instituigdes académicas o que justifica essa hegemonia. Salientamos a baixa presenca de
espacos de publicacdo em Portugal levando em conta a magnitude do campo académico do pais
europeu, as relagdes historicas com Mocambique e os proprios objetivos marcados pela CPLP.
No caso mogambicano, a baixa cifra pode ser explicada com a falta de meios das institui¢des

universitarias do pais.
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Tabela 6. Impacto das revistas académicas

Revista ICDS Indexada em Scopus Inge;(;lda em .Arts
Cologuio/Letras 11 Sim Sim
Luso-Brazilian 11 Sim Sim

Reseaffch in Africa 1 Sim Sim
Literature
Revue de littérature 1 Sim Sim
comparée-Klincksieck

Annales 10 Sim N3ao

Sociedade e Estado 10 Sim Nao
Caligrama 10 Nao
Horzzor’zte.s 9.9 Sim Nao

Antropologicaos

Via Atlantica 9.9 N3do N3ao
Limite 9.6 Nio Ndo
Alabe 9,5 Nio Nio
Abriu 94 Sim Ndo
E-scrita 94 Nao N3ao
[tinerarios 7.9 N3do Ndo

Revista brasileira de

Historia & Ciéncias 7.5 Nao Nao

Sociais

Diogene 6,5 Nao Nao

Grial 6,5 Nio Nio
Kronos 6.5 Nao Nao
Diacritica 6.5 Sim Nio
Diadorim 6.3 N3do Nao
Terra Roxa e Outras 6.3 Niio Niio
Terras
Navegagoes 6,1 Nao Nao
Revista do Centro de o N
Estudos Portugueses 4,5 Nao Nao
Graphos 4,4 Nao Nio
Cerrados 43 Nio Ndo
Ambivaléncias 39 N3io Nio

Fonte: catdlogo miar.edu e elaboragao propria

Como mostra a tabela 6, atendeu-se ao indice ICDS (indice Composto de Difusdo
Secundaria) estabelecido pela Matriz de Informacao par a Andlise de Revistas (MIAR) e a
presenca em duas das bases de dados bibliograficas mais relevantes nesta area (Scopus e Arts
& Humanities) como indicadores para avaliar a importancia relativa das revistas. Vemos que as
revistas de maior impacto sao europeias e estadunidenses (s6 assistimos a dois casos de revistas
brasileiras) o que nos pode leva a pensar numa maior difusao e legitimag¢ao do conhecimento

produzido em Ocidente.
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Tabela 7. Temas tratados nos artigos académicos.

Temas N° de artigos em que se tratam
Histoéria e memérig (cczlonizac;ﬁo e 3
descolonizagdo)
Nacao e Identidade 18
Oralidade 14
Feminismo 12
Estética literaria 8
Negritude 7
Etnicidade e multiculturalismo 6
Oceano Indico 5
Alteridade 5
Problematica social (fome, violéncia e medo) 5
Onirico 4
Canone literario mogambicano 3
Cosmopolitismo e tradi¢do 3
Jornalismo 2
Literatura Infantojuvenil 1

Fonte: elaboragdo propria

A listagem dos temas tratados foi elaborada em base aos resumos e palavras-chave
de cada artigo. Chamamos a atencgdo para os artigos que tratam sobre a condi¢do da mulher
mogambicana, uma tendéncia que foi em aumento a partir de 2005 através do estudo das obras
de Paulina Chiziane, segundo os resultados da base de dados. E também importante a presenga
do Oceano Indico nos textos literarios como sintoma de multiculturalidades e hibridismos. Neste
sentido, a apari¢ao desta tematica em 2013 por parte de académicos/as como Nazir Ahmed Can
ou a italiana Jessica Falconi numa revista portuguesa, a Diacritica, pode indicar uma viragem

intercultural ndo eurocéntrica.

Tabela 8. Autores/as mais estudados/as

Autores/as dos textos literarios | N° de artigos nos que siao estudados
Mia Couto 28
Paulina Chiziane 26
José Craveirinha 16
Ungulani Ba Ka Khosa 8
Jodo Paulo Borges Coelho 7
Noémia de Sousa 6
Isaac Zita 3
Luis Bernardo Honwana 2
Eduardo White 2
Aldino Muianga 2
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Helder Faife
Sangare Okapi
Gloria de Sant’ Anna
Rui Knopfli
Carneiro Gongalves
Sebastido Alba
Lina Magaia

Rui Nogar

Campos de Oliveira

Nelson Satte

Lilia Momplé

Luis Carlos Patraquim

Virgilio de Lemos

Lica Sebastido

Francisco Noa

[ VNG (U NN (U U U U e puie pui G ST SRS S

Emmy Xy

Fonte: elaboragdo propria

Tabela 9. Obras mais estudadas.

Obras estudadas N° de artigos que as estudam

Niketche 10
Ventos do apocalipse

Terra Sonambula

Ualalapi

Vinte e Zinco

Karingana ua Karingana

Balada de amor ao vento
O Olho de Hertzog

Fonte: elaboragdo propria
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5. Discussao de resultados

Para uma discussdo efetiva dos resultados apresentados podemos estabelecer uma
periodizacdo que delimite eventuais fases desde 1975 até 2017.

Desde 1975 até o comego do milénio o nimero de publicagdes era baixo, em consonancia
com uma €poca convulsa da histéria mocambicana, como ¢ a da Guerra Civil. Cabe assinalar que
nesta época a maior parte das publicacdes esta constituida por antologias literarias e esbogos de
historias literarias mocambicanas. A respeito disto, sendo o momento imediatamente posterior
a independéncia do pais faz sentido que as publicagdes tencionem a consolidagdo dum canone
literario nacional.
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Também abunda o estudo da poesia, nomeadamente mediante os nomes de Eduardo White,
Isaac Zita e José Craveirinha. O nome de Mia Couto, o autor mogambicano mais estudado,
nao aparece na base de dados até 1996 na revista Luso-Brazilian, da mao de um portugués da
Universidade de Massachusetts. Este dado revela-nos os inicios de um processo de consagracao
e legitimacao da obra de Couto ja no cenario internacional, derivado da publicacdo da sua
obra da mao de editoras como a brasileira Companhia das Letras ou a portuguesa Caminho,
que publica em 1987 a coletdnea de contos Vozes Anoitecidas e em 1992 o romance Terra
Sondmbula. Aliés, de forma contraria ao que ¢ comum na generalidade deste periodo (segundo
o corpus utilizado), este periodo de tempo caracteriza-se por abranger revistas de alto impacto,
como a Coloquio/Letras, Via Atlantica, € a ja citada Luso-Brazilian.

Por outro lado, detetamos os inicios duma tendéncia presente na totalidade da base
de dados: a da existéncia de publicagdes sobre teoria pos-colonial aplicada ao territério
mogambicano por parte de académicos/as de paises ndo lusdéfonos, nomeadamente europeus e
de fala inglesa ou francesa.

Se (lembremos: sempre com fundamento nas bases de dados utilizadas) a presenca
portuguesa foi até o inicio do milénio relativamente frequente, entre 2000 e 2005 desaparece
quase ao completo, provavelmente marcando uma tendéncia para a ocultagdo ou ndo superagao
do passado colonial, acentuando assim as citadas assimetrias historicas. E neste periodo em
que o Brasil comega a interessar-se crescentemente pelo estudo da literatura mogambicana,
incluindo tanto os/as académicos/as como as instituicdes e revistas brasileiras. Alias, este
fendmeno continua a ser constante se avangarmos na cronologia da base de dados. Um fato
historico-politico que pode motivar este didlogo entre Brasil e Mogambique foi a promulgagao,
no primeiro ano do Governo Lula, em 2003, da lei 10.639, que tornou obrigatorio o ensino
da historia e cultura africanas nas escolas brasileiras de Ensino Fundamental e Médio. A
obrigatoriedade no ensino médio leva-nos ao potencial desenvolvimento das Literaturas
Africanas de Lingua Portuguesa no Ensino Superior. Assim, algumas revistas de alto impacto
no mundo académico, como as brasileiras Horizontes Antropologicos e Via Atldntica abrem
caminho ao estudo da literatura mogambicana nesta etapa.

Mia Couto consolida-se e emerge Paulina Chiziane dando entrada aos estudos feministas
sobre a literatura mogambicana em Mogambique. Temas frequentes nos artigos sdo o sonho, a
utopia, a alteridade e a oralidade. Estas tematicas, como no caso anterior, podem ter a ver com a
necessidade de construgdo e repensamento do pais, atendendo a géneros como o do conto como
elemento representativo da cultura oral tradicional mogambicana.

O periodo que abrange os anos compreendidos entre 2005 e 2010 supde uma diversificagdo
em varios sentidos, assim como um aumento de publicacdes muito consideravel. A tematica
encaminha-se para a apari¢do de discursos identitarios na ficcdo mocambicana de modo mais
marcado que em periodos anteriores. A historia e a memoria também sdo temas recorrentes
mediante nomes como os de Mia Couto ou Ungulani Ba Ka Khosa e a obra de Paulina Chiziane
continua a abrir espagos para o estudo da questdo feminista em Mogambique.
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No relativo aos espagos, se tanto Portugal como a instituigdes portuguesas continuam sendo

uma minoria, o Brasil consolida-se e os/as académicos/as mogambicanos/as, frequentemente
mediante revistas brasileiras, atingem uma relativa voz no campo académico.

Ressaltamos em ultima instancia dois dados relevantes: que este € o periodo em que a
curva da produgao académica se dispara, fundamentalmente por causa do labor de institui¢cdes
académicas e académicos/as do Brasil (provavel efeito das medidas dos governos de Lula?); e,
convém esclarecer, que em territdrios nao lus6fonos, destacando-se a Franga, os temas tratados
mantém o debate tedrico pos-colonial. Isto €, em detrimento do estudo de obras ou autores
concretos, tende-se a fazer um estudo global da literatura como espelho a situagdo pos-colonial
e neocolonial de Mogambique.

Entre 2011 e 2016 destaca a entrada denovos nomes a respeito dos/as autores/as, como
Lina Magaia, Lilia Momplé, Nelson Satte ou Sangare Okapi e também das revistas, como a
Kronos, da Africa do Sul, e outras dos Estados Unidos. As tematicas centram-se na memoria no
estudo do imaginario pds-colonial com foco na multiculturalidade em relacao com a identidade.

O ano que fecha a cronologia estabelecida nesta base de dados, 2017, ¢ um dos que
mais artigos académicos recolhe. O constante estudo sobre a obra de Luis Bernardo Honwana,
Mia Couto ou Paulina Chiziane confirma-os como consagrados dentro do sistema literario
mocambicano e os repertorios que mais interessam giram em torno a outredade, a violéncia e
a identidade.

Adentramo-nos a seguir na analise dos resultados, nos interesses dos territorios presentes
no corpus delimitado, dentro e fora do intersistema lus6fono.

6. O olhar intersistémico

O Olhar africano

O olhar Africano, provindo ou ndo dos PALOP, ¢ assunto complexo. Desde precariedades
materiais e de recursos até situagdes de indiferenca, proximidade diferente e de indole diversa
(fisica, afetiva, politica...) podem explicar os modos de atengdo e relacionamento. Os académicos/
as mocambicanos/as interessam-se por temas como a oralidade, o multiculturalismo, a
mogambicanidade como identidade, o realismo e a violéncia. Além disso, publicam, geralmente,
em revistas mogambicanas e brasileiras de baixo impacto, o que, suspeitamos, resta legitimagao
e, sem duvida, divulgacdo ao seu discurso. Com mais uma consequéncia: o desconhecimento
externo dos interesses e perspectivas do mundo académico mogambicano sobre a produgao
literaria do seu pais, sem possibilidade de condicioné-lo, por um lado, e chegar, mesmo em

algum caso, a contra-arresta-lo.

Ha mais alguma conclusio relevante: ao menos no caso do sistema literario mogambicano,
Africa e, mais em concreto, os PALOP ndo estudam o caso mogambicano, obviando a
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possibilidade de alicercar um intersistema africano e, mais especificamente, um intersistema
africano de lingua portuguesa, mostra, alids, duma relevante incomunicag¢do académica. Tudo
o qual mostra caréncias notaveis em termos de diplomacia cultural e no relacionamento entre
os Paises Africanos de Lingua Oficial portuguesa, talvez espelho ou correlato duma falta de
consisténcia real do conjunto PALOP.

Estes resultados vém ao encontro das afirmacdes da académica sao-tomense Inocéncia
Mata quando fala duma “natureza recente e por vezes ambigua das instituigdes do saber nas
sociedades africanas” e aponta que “sendo estas sociedades eminentemente agrafas e emergentes
da situacdo colonial (...) padecem de um constrangimento que diz respeito ao facto de o homem
africano continuar a ser objeto e raramente sujeito do conhecimento cientifico” (MATA, 2006,
p. 34). Assim, a inexisténcia ou ndo acesso a textos académicos produzidos nos PALOP, pode
estar indicando a persisténcia deste continente numa situagdo periférica a respeito da produgao
do conhecimento.

O olhar portugués

Se bem o pais europeu conta com revistas com ICDS elevados e com instituicdes de
cultura com visibilidade internacional, o interesse por Mogambique no mundo académico,
segundo os resultados desta pesquisa, € baixo em todos os sentidos. Algum sintoma disto ¢ que
uma parte dos/as académicos/s portugueses publicam em revistas estrangeiras, como € o caso

da Luso-Brazilian ou a Latitude.

Circunscrevendo-nos as bases de dados utilizadas, podemos afirmar que as caréncias sao
obvias e € provavel que o desinteresse por Mogcambique evidencie alguns ecos neocoloniais
nos estudos literarios portugueses. Seria, porém, preciso um trabalho de campo particular junto
do mundo académico portugués, embora, no conjunto, tudo pareca apontar para, entre outros
fatores, certo pudor ou retraimento ainda presidido pola condi¢do lusa de pais colonizador.
Podemos constatar assim a hipotese sobre a escassa achega que, em termos de diplomacia
cultural portuguesa em relagdo as suas ex-colonias, o campo académico luso apresenta, nao
contribuindo para reduzir as assimetrias histdricas provocadas pelo processo de colonizagao.
Tem afirmado Torres (2013) que a presenga africana em historiografias literarias portuguesas
desaparece apds o periodo das independéncias; em concreto, no mais conhecido manual de
literatura portuguesa na esfera universitéria, a Historia da Literatura Portuguesa de Antonio J.
Saraiva e Oscar Lopes acontece como se uma divida fosse satisfeita em edigdes imediatamente
posteriores ao 25 de Abril e o subsequente passo fosse obviar o estudo dessa nova realidade
nas edi¢des seguintes, por complexas razdes, mas todas elas vinculadas ao passado colonial.
Alfredo Margarido ja se tinha referido: “o discurso lusoéfilo atual limita-se a procurar dissimular,
mas nao a eliminar, os tracos brutais do passado” (2000, p. 76). Pode ver-se, por exemplo, essa
intengdo relativista na argumentaria que suporta a teoria do “neolusotropicalismo”.

Poder-se-ia explicar assim uma possivel existéncia de ecos neocoloniais ainda presentes
na forma em que Portugal encara e se relaciona com a cultura mogambicana, sim, mas, talvez
também, a tentativa de evitar mal-entendidos.
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O olhar do Brasil
Constatamos, em base aos resultados obtidos, que no Brasil se encontra a maior massa
criticaestudando aliteraturamogambicana, estando esta presente na maior parte das universidades
brasileiras. O comego do século XXI marca uma forte entrada de estudiosos/as brasileiros/as
no campo dos estudios literarios mogambicanos, fato que se pode explicar, entre outros fatores,
em base a que Africa e Brasil compartilham o facto de serem “territérios marcados por uma
profunda e complexa tensdo entre elementos genuinos e elementos impostos pela colonizagdo”
(FONTANA, 2007, p. 21). Os textos visam a quebra de preconceitos e paradigmas e, em concreto,
Maria Zilda da Cunha chama a atengdo par a fato de a temética da prosa regionalista dos anos
30, representada por Jorge Amado, Graciliano Ramos, Rachel de Queirds e José Lins do Rego,
ter possibilitado o didlogo entre o Brasil e o continente Africano. Para a autora “A denuncia
das desigualdades sociais que caracteriza o repertorio brasileiro funcionou como espécie de
senha para que recaisse sobre eles a preferéncia ndo s6 dos mogambicanos, mas também dos
angolanos e cabo-verdianos” (CUNHA, 2009, p. 86). Referimo-nos neste sentido as constantes
comparagdes constatadas na base de dados com autores/as como Concei¢do Evaristo, escritora
negra que aborda em suas obras temas como a discrimina¢do de raga, género e classe, ou
Guimaraes Rosa, continuadamente comparado com Mia Couto pelo uso de neologismos e o

tratamento do mundo regional.

Neste sentido de materializagdo das intengdes de cooperacao e didlogo entre as comunidades
lusofonas, destaca mais uma vez o Brasil com a criacdo em 2008, da UNILAB, Universidade
da Integragdo Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira. Nestes termos, retomando algumas
hipodteses colocadas a respeito da diplomacia cultural dentro da lusofonia, vemos como o caso
Brasileiro, dentro dos estudos mogambicanos, representa um avango cara um dialogo efetivo,

minimizando uma excessiva nacionaliza¢do dos estudos, ou tendéncias hegemonicas.

Em concreto e em termos tematicos, a produ¢do académica brasileira reforca os lagos
historicos entre a Africa e o Brasil com constantes comparacgdes entre autores/as brasileiros/
as e mocambicanos. Os artigos tratam questdes de desigualdades sociais, de subalternidade e
descolonizag¢do. Um outro tema constante ¢ o do estudo a oralidade e do género do conto, fato
que, podendo funcionar como estratégia de exotizagdo, tende, segundo os contetdos aos quais

pudemos aceder, a resgatar tragos na cultura africana no Brasil.

Mia Couto ¢ o autor mais estudado, ndo so no caso brasileiro, mas também no portugués
e no externo a lusofonia. Isto é, um escritor de um pais periférico e, portanto, na periferia
do sistema literario brasileiro, desloca-se cara o centro do mesmo mediante determinadas
estratégias de legitimacdo, como a ja citada publicagdo numa das editoras portuguesas mais
importantes, ou a atribui¢do do Prémio Camdes em 2013. Assim, Mia Couto passa a ter um
lugar central dentro do sistema literario lus6fono, fato que se evidencia em, tanto ele como a sua

obra aparecerem com o maior nimero de textos académicos relativos que o/a estudam.
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O olhar nao-lusofono

Pode que por causa do surgimento dos Estudos Pos-coloniais durante a década de 80, as
publicacdes de autores nao lus6fonos sobre literatura mogambicana tenham comegado ja nestes
anos, salientando nomes como o de Russell Hamilton e Patrick Chabal em contextos como o
Reino Unido e os Estados Unidos. Embora o numero de resultados seja muito baixo, detetamos
que nas universidades ndo lus6fonas o estudo de Mia Couto e as obras Terra Sonambula e
Vozes Anoitecidas € o relativamente maioritario. Porém, ndo ¢ frequente o estudo de autores/
as ou obras concretas, mas sim as publica¢des sobre teoria pos-colonial aplicada aos espacos
africanos de lingua portuguesa, seguindo linhas de problematizacdo identitaria dos Estudos
Pos-Coloniais, o estudo da Outredade e do hibridismo como fatores determinantes na producao
literaria mogambicana.

Resulta evidente, por lagos culturais e histdricos, que os espagos nio lus6fonos nao
mostrem especial interessa na literatura mogcambicana, mas sim que detetamos uma presenga
notavel em universidades dos Estados Unidos, do Reino Unido e, nomeadamente, na Espanha
e na Franga, podendo ser isto explicado por uma maior dedicacgdo as teorias pos-coloniais pelo
fato, no caso destes dous ultimos paises, de ter sido potencias coloniais europeias.

Conclusoes e propostas

Dentro do intersistema lus6fono, o Brasil tem um grande interesse pela produgao literaria
mocambicana no ambito académico. Desde este pais as tematicas focam um relacionamento
cultural que retoma uma histéria comum, ressaltando as consequéncias da colonizagdo, as
desigualdades sociais, o racismo, a negritude e o feminismo. Neste sentido, os/as académicos/
as brasileiros/as estdo abrindo lugar a literatura mocambicana em seu sistema literario,
estudando e, portanto, legitimando neste determinadas obras e importando repertorios culturais
mogambicanos que, a0 mesmo tempo, também alimentam os interesses culturais proprios do
Brasil.

No caso do campo académico portugués, este aparece ainda dependente de posi¢des
politicas e historicas que mostram ecos/atitudes neocoloniais. A diplomacia cultural baseada
no equilibrio e no didlogo entre comunidades que estabelecia a CPLP nao se cumpre. A
pouca presenca de estudos sobre literatura mocambicana pode indicar algumas tendéncias de
ocultamento do passado colonial que j& tém sido apontadas por varios estudiosos, como ¢ o caso
de Jorge Dias (1995), Eduardo Lourenco (1982) ou José Gil (2007), que apontam para um certo
traumatismo que passado o tempo se pode interpretar como um medo neocolonial na sociedade
portuguesa ante a perda das colonias. A academia, lugar adequado para o repensamento do
imaginario pos-colonial e neocolonial, no caso portugués, provavelmente pela dificuldade de
superagdao de assimetrias historicas e relagdes coloniais, encara uma realidade pds-colonial
como a mogambicana sem apresentar sintomas de fomentar uma autonomia da mesma.

Ainda, aludindo a producdo académica fora do intersistema lus6fono, o estudo da
literatura mogambicana tem alguma presenca dentro dos Estudos Pos-Coloniais europeus
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(nomeadamente angl6fonos e francdéfonos) e norte-americanos, cuja tendéncia tematica insiste

na problematizagao da identidade e da coesao nacional. Ademais, nestes territdrios encontramos
as revistas com maior impacto e, portanto, possuidores duma maior capacidade de legitimagao
do conhecimento. Isto supde que seria Ocidente quem se apresenta como o sujeito que oferece
modelos e repertdrios, fato que pode desembocar numa certa dependéncia de moldes ocidentais
no pais africano a hora de encarar as suas problematizagdes nacionais.

A respeito de Mogambique evidenciamos, em base aos resultados, além de uma escassez
de produgdes dentro da academia mogambicana, explicaveis por fatores sociais € econémicos
influindo nas dificuldades de cria¢do de um tecido académico no pais africano, certa tendéncia
para depender de agendas académicas externas que, talvez, importidncia aos interesses e
perspectivas vindas do proprio pais africano.

Embora fora do ambito analitico em que devemos mover-nos nao queremos deixar de
apontar a sugestao de que, se bem os textos literarios codificam diversas informagdes culturais,
dentro do estudo da literatura mogambicana, docentes e investigadores/as académicos/as
doutras areas que nao a mocambicana, bom sera que atendam ndo s6 a leitura e recepgdo que
os/as docentes e investigadoras/es mogambicanos valoram. Isto ¢, seria valioso aplicar nogdes
proprias da diplomacia cultural ao mundo académico, propondo interacdes entre docentes
e académicos mocambicanos/as com outros/as de diversas latitudes, analisando diversos
interesses, sendo assim uma boa forma de dar voz a este espago, podendo evitar na imposi¢ao
de uma determinada epistemologia 4 hora de estudar uma literatura e a sua cultura.

Portanto, ante a pergunta de se existe uma constante eurocéntrica no estudo da literatura
mocambicana, os nossos resultados esclarecem um possivel sim, intuindo que a producao
do conhecimento, face as pretensdes desconstrutivistas dos Estudos Po6s-Coloniais, continua
centrada em Ocidente.

As constatacdes anteriores conduzem a uma necessaria reorientacdo dos estudos
académicos europeus se se pretender obliterar o peso eurocéntrico € neocolonial, mesmo
que conscientemente rejeitado. Trata-se de abrir passo a novas categorias epistemologicas,
da consciéncia de que a ocidental esta marcando as linhas do debate intelectual africano, ao
mesmo tempo que nao oferece (provavelmente, também por aplicagdo de critérios de qualidade
ocidentais) espagos a vozes destes territorios e, portanto, possibilidades de que aquele
conhecimento seja legitimado. Poderdo evidenciar-se assim interesses e perspectivas do ambito
primario de producdo desses textos e de quem participa, direta ou indiretamente, do mesmo
espaco social que os/as autores/as que produzem os textos estudados.

Em termos epistemoldgicos, a formula, a0 menos complementar, ¢ simples e convém
abordé-la decididamente em relacdo a produgdo literaria mogcambicana: perguntar-se quais 0s
interesses da sociedade leitora mogambicana, que pode ver-se refletida nos mesmos trabalhos
que estudantes e investigadoras/as mogambicanas/os produzem. E, um pouco além, abrir passo,
ultrapassando as coerg¢des e classificacOes habituais do capitalismo académico ocidental (por
exemplo, na publicagdo em determinadas revistas) a audiéncia dos/as colegas africanos/as. E
maior contato entre estudantado e académicos/as de Mogambique e de fora de Mogambique.
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A produgdo académica mocambicana sobre literatura mocambicana ¢ relativamente
pouca em relacao com producdes doutras latitudes, se nos ativermos a que circula em livros ou
revistas como as constantes das bases de dados analisadas. Mas podemos recorrer a outras fontes
académicas que permitam ilustrar melhor a ‘agenda mogambicana’ nesta esfera de conhecimento
e permitam entender melhor as perspectivas e interesses a que aludiamos. Assim, e ainda nao
sendo objeto deste artigo, temos constatado algumas diferencas substantivas ao compararmos
corpora diferentes aos aqui utilizados. Em concreto, recorrendo as teses de licenciatura da
Universidade Eduardo Mondlane, que permitem espelhar as prioridades de docentes e discentes
mocambicanos da maior universidade do pais.

Tabela 10. Obras focadas nas Teses de licenciatura da UEM

Nome da obra Numero de mencoes

Ualalapi
0 Sétimo Juramento
Niketche
Vozes Anoitecidas
A Biblia dos Pretos
Terra Sonambula
Malangate
A Varanda do Frangipani
Nos Matamos o Cdo Tinhoso
Portagem
Ventos do Apocalipse
Godido
Zambeziana-cenas de uma vida colonial
Balada de Amor ao Vento
Q Alegre Canto da Perdiz
Meledina
(ou a historia de uma prostituta)
As Visitas do Dr. Valdez
Yo Mabalane
Karingana ua Karingana
‘As maos dos pretos’
Macunaima
Olhos Brancos de Farinha de Milho
Choriro
Ninguem Matou Suhura
Xitala-Mati

W [ I s s [ (9N NI [0 o o o [
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Fonte: elaboragdo propria

Como pode constatar-se na Tabela 10 (que inclui registros desde que existem, 1996, até,
2013, 186 no total), a hierarquia de obras (e, consequentemente, de autoras/es) ndo ¢ a mesma
que tivemos oportunidade de mostrar, havendo atencdo preferente a Ungulani Ba Ka Khossa
e Paulina Chiziane, autor e autora de pele negra; ou ai assomando a obra de Mid6 das Dores,
A Biblia dos Pretos, de 2008, publicada pela Indico Editores, de que quase ndo h4 noticia nos
meios extra-mog¢ambicanos.

Em termos epistemoldgicos, convém lembrar como existe uma tendéncia, externa, para
ver as obras mogambicanas como testemunhos (e autores/as como porta-vozes) de Mogambique,
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numa tendéncia habitual desse tipo de estudos, que se preocupam com extrair informagao sobre
a realidade do pais, o0 que ndo costumam fazer-se com outras produgdes literarias de Ocidente.
Essa tendéncia ¢ legitima, s6 que assenta, normalmente, no equivoco de fazer equivaler textos e
autoras/es focados com os interesses dos/as homologos/as mogambicanos/as ou, simplesmente,
nao tendo em conta esses interesses. O resultado ¢ a insuficiéncia epistemolédgica e a deformacao
da realidade que se pretende indagar. E a exclusdo, na pratica, da realidade e da comunidade que
quer ser atendida através dos textos. Novas perspectivas de conhecimento, reconfiguragcdo do
ensino e do curriculo académico no dmbito universitario, em que o contato direto com outras
pessoas pode fazer parte de processos de aprendizagem, aliados a novos meios tecnologicos, €
um quadro teodrico que albergue a perspectiva ativa dos espacos sociais em que se inserem as

producdes objeto de estudo podem ser alternativas imediatas e viaveis.
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RESUMO
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1. Negritude, Pan-Africanismo, revistas: consideracoes preliminares

Desde as suas origens, comummente identificadas nos trabalhos sociologicos de W.E.B.
Du Bois de meados do século XIX, o movimento Pan-Africanista teve varias correntes e
divergéncias internas, tal como aconteceu com o movimento negritudinista, cujos fundadores
sao geralmente identificados em Léopold Senghor e Aimé Césaire e cujo termo apareceu pela
primeira vez no jornal L Etudiant noir (O Estudante negro), impresso em Paris em 1935.

Com o seu antecedente maior no Congress on Afiica (Congresso sobre Africa) de
Chicago, em Agosto de 1893 (ADI, 2019, p.19) e a partir de The Study of the Negro Problems
(O Estudo dos Problemas dos Negros), conferéncia proferida em Atlanta em 1898 no encontro
da American Academy of Political and Social Science (Academia Americana de Ciéncias
Politicas e Sociais), Du Bois identificou os problemas sociais que afetavam as comunidades
afro-americanas como sendo consequéncias diretas do sistema esclavagista e da sua forma de
organizacdo. Depois da First Pan African Conference (Primeira Conferéncia Pan-Africana),
que teve lugar em Londres em 1900, o jamaicano Marcus Garvey fundou em 1914, sempre nos
Estados Unidos, a Universal Negro Improvement Association and African Communities League
(UNIA). Garvey (jornalista, ativista e sindicalista) recorria a uma forma de comunicagao direta
e radical, tanto na promocao do orgulho e do amor negro, como na ideia de luta ativa contra as
injustigas raciais. Nao se propondo, tal como Du Bois, levar a cabo uma analise socioldgica ou
histérica, o fundador da UNIA visava concretizar uma mobilizagdo das massas afro-americanas
e, de forma mais geral, africanas e afro-diasporicas, tornando-se o Garveysmo, segundo Hakim
Adi, o maior movimento politico de africanos durante o Século XX(ADI, 2019).

A Franca dos anos Vinte também acompanhou o florescer do movimento Pan-Africanista,
ainda com a iniciativa e colabora¢do de Du Bois, que trabalhou para a realizacdo do First Pan
African Congress (Primeiro Congresso Pan-Africano), que teve lugar em Paris em 1919. Com
representantes provenientes da Franca, dos paises africanos, das Caraibas e dos Estados Unidos,
foi neste congresso que se determinaram alguns principios e linhas de agdo comuns, como a
ideia de que os Aliados e a Liga das Nag¢des deveriam elaborar um codigo para a protecdo dos
africanos e das suas terras, contra a exploragdo das colonias e do capital, e identificando como
direitos fundamentais a educacdo e a saide (NDIAYE, 2009). Apesar da cobertura medidtica
que o congresso ¢ as reivindicagdes que dele sairam tiveram, nao houve reacdes consistentes
por parte dos governos, a0 mesmo tempo que surgiram criticas pelo facto de, no congresso,
haver uma forte componente europeia. Na realidade, Du Bois esperava que se instaurasse
uma base do Pan-Africanismo na Europa, que se concretizaria igualmente na elaboragdo de
uma revista internacional, chamada Black Review (Revista Negra), a ser publicada em inglés,
francés, e possivelmente espanhol e portugués (DUBOIS. In: SHARPLEY-WHITING, 2002).
Portugal também viu nascer varios jornais cuja origem pode ser reconduzida ao movimento
negro entendido como forma de organizagdo politica, social e cultural: em Lisboa houve, por
exemplo, a publicacao de “onze titulos de imprensa negra” no periodo entre 1911 e 1933 entre
os quais destacamos O Negro, fundado em 1911. (VARELA e PEREIRA, 2020, p. 7).
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Naqueles anos, tiveram lugar varios congressos que foram decisivos na afirmacdo do
movimento, a partir do National Congress of British West Africa (Congresso Nacional da Africa
Ocidental Britanica, Acra, 1920), passando pelo Segundo e Terceiro congressos pan-africanos,
que tiveram respectivamente lugar entre Londres, Paris e Bruxelas em 1921 e entre Londres
e Lisboa em 1923. Da sessdo de Londres do Segundo Congresso saiu o London Manifesto
(Manifesto de Londres), que condenava de forma explicita a atuacdo dos Estados Unidos
no Haiti e o encorajamento internacional para com uma intervengao italiana na Abissinia. O
documento encerrava-se com seis exigéncias: “igualdade racial, autogoverno, direito a educagao
e liberdade de consciéncia, propriedade coletiva da terra e cooperagao global na base da Justica,
da Liberdade e da Paz. O teor assimilacionista do manifesto ndo preocupou as autoridades
francesas, pois o que Diagne e Candance reivindicavam era uma igualdade de direitos dentro

do proprio sistema colonial e ndo uma subversdo do sistema colonial em si (NDIAYE, 2009).

Arealizagdo do Congresso em Lisboa deveu-se a agdo de José de Magalhies, representante
da Liga Africana, envolvendo representantes de Angola, de Cabo Verde, da Guiné-Bissau,
de Mogambique e de Sdo Tomé e Principe, assim com o Ministro das Colonias. O proprio
Magalhaes afirmou no Correio de Africa, 6rgao de imprensa da Liga Africana, “ndo ter sido
possivel realizar essa sessao e que teria apenas acontecido uma conferéncia com Du Bois, devido
a impossibilidade de realizar viagens a partir das colonias de outros membros” (PEREIRA e
VARELA, 2020, p.14).

Em finais dos Anos Vinte, a influéncia do Pan-Africanismo ecoou igualmente na
publicacao de revistas como Les Continents (Os Continentes) e La Dépéche Africaine (O
Despacho Africano), apelando esta ultima a uma colaboragdo entre os estudantes argelinos,
tunisinos, indochineses, antilhanos e senegaleses na dentncia das iniquidades as quais, a nivel
educacional, os seus respectivos paises estavam sujeitos (SHARPLEY-WHITING, 2002, p. 34).

Um ano antes da eclosdo da Guerra, ndo podemos esquecer, o historiador trindadense
C.R.L. James publicava The Black Jacobins (JAMES, 1938), um dos textos fundacionais do que
Cedric Robinson definiria, quarenta e cinco anos mais tarde, de “black marxism” (marxismo
negro, ROBINSON, 1983), em que o historiador abordava a Revolu¢dao Haitiana como a Uinica
revolta de escravos bem sucedida na histdria (“the only successful slave revolt in history”). Para
além das divergéncias ideologicas, nos movimentos literdrios, artisticos e intelectuais africanos
consolidou-se, nesta época, a ideia de que as independéncias politicas eram imprescindiveis
para a libertacdo econdmica e social dos varios povos do continente. As artes e a literatura
assumiram, frequentemente, um papel militante ao reinventarem, reelaborarem e subverterem

as herancas culturais coloniais. Submetendo géneros, aspetos formais e linguisticos a(s) causa(s)

2 Nossa tradugao do texto original em inglés: “racial equality, limited self- government, the right to education
and freedom of conscience, common ownership of land and global cooperation ‘on the basis of Justice, Freedom and
Peace” (citado in ADI, 2019).
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africana(s), intelectuais, escritores e militantes politicos entendiam colaborar de forma ativa
para o desmoronamento dos sistemas coloniais, reconhecendo, a0 mesmo tempo, como alguns
dos coédigos, formas de pensamento e circulacdes culturais tinham deixado marcas profundas
nas sociedades africanas. E nesta 6tica, entdo, que C.L.R. James afirmou ter escrito The Black
Jacobins (Os Jacobinos Negros), ao conceber a obra como uma ferramenta para as lutas de
emancipacdo dos povos africanos, em um movimento intelectual e epistemoldgico que j4 ia, na
pratica, na dire¢cdo de contrariar o processo pelo qual toda a Histdria e todas as histdrias eram
uma variagdo da Historia de Europa. Produzem-se, entdo, historias (no seu sentido mais amplo)
que ja ndo estdo passivamente submetidas ao peso da autoridade ocidental, que contrariam
a hegemonia que Chakrabarty denunciaria no seu Provincializing Europe (Provincializar a

Europa):

E que, no que diz respeito ao discurso académico da historia - ou seja, a
“historia” como um discurso produzido no local institucional da universidade
-, a “Europa” continua sendo o sujeito tedrico e soberano de todas as historias,

9% ¢

inclusive daquelas que chamamos “indiana, “chinesa”, “queniana” e assim por
diante. H4 uma maneira especifica de todas outras histdrias terem tendéncia a
tornar-se variagoes de uma narrativa hegemonica que poderiamos chamar de
“historia da Europa”.’ (CHAKRABARTY, 2000, p.27)

Damesmaforma, osintelectuais e escritores que animaram os circulos da Présence Africaine
(Paris), da Mensagem ou da Cultura II (Angola), da Mensagem (Lisboa) ou, ainda, de jornais
como o Black Orpheus (Nigéria) contribuiram para um movimento que atuou, simultaneamente,
para a desprovincializagdo das narrativas europeias e para a relocalizacdo, reconstrugdo e
reconfiguracdo das narrativas africanas. Essas movimentacdes culturais ajudam-nos, ainda, a
perceber a maneira como estas ideias e as lutas pela defini¢do de determinados conceitos se
movimentaram como sublinha Frederick Cooper, a nivel transatlantico (COOPER, 2016, p.
188-191). Sao um contributo precioso, a0 mesmo tempo, para uma reflexdo sobre algumas
contradigdes internas que caracterizaram estas circulagdes e que fizeram com que, nesta altura,
a Europa e a Africa se moldassem reciprocamente, produzindo distintas formas de entender e
interpretar os seus territorios, os seus povos ¢ as suas culturas. Os mecanismos de poder e os
desequilibrios entre os centros imperiais e as dindmicas de subalternidade as quais estavam
sujeitos os territdrios colonizados tiveram, por outro lado, consequéncias a nivel do proprio
processo de historicizacao destas redes. A construcao de roteiros possiveis acabou a acaba sendo,
noutras palavras, profundamente influenciada pelos processos de preservagdo e circulacao

dos materiais impressos, pelas condi¢des de acesso as fontes e, enfim, pelos proprios agentes

3 Nossa tradugio do texto original em inglés: “It is that insofar as the academic discourse of history—that is,

“history” as a discourse produced at the institutional site of the university

is concerned, “Europe” remains the
sovereign, theoretical subject of all histories, including the ones we call “Indian,” “Chinese,” “Kenyan,” and so on.
There is a peculiar way in which all these other histories tend to become variations on a master narrative that could

be called “the history of Europe.”
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(historiadores, criticos literarios, etc.) que reconstroem e contam estas historias (TROUILLOT,
1995; STOLER, 2009; TRUPER, CHAKRABARTY, SUBRAHMANYAM, 2015; AZOULAY,
2019, entre outros). Nao podemos deixar de considerar, ainda, como a generalizada falta de
acesso aos arquivos por académicos e estudiosos africanos perpetua dinamicas coloniais,
dificultando a realizacdo de elaboragdes historico-criticas sobre estes mesmos textos por parte
de pensadores africanos (MBEMBE, 2002).

2. Depois da Segunda Guerra Mundial: da Présence Africaine a Mensagem

Em Outubro de 1946, centenas de militantes vindos de toda a Africa participaram
no Congresso de Bamako (no Mali, na altura Sudan Francés), que marcou o nascimento do
Rassemblement démocratique africain (RDA, Assembleia Democratica Africana) e representou
um marco na politica africana do Segundo Pds-Guerra, com primeira direcdo de Houphouét-
Boigny (LUBABU, 2007). Anivel de projetos editoriais e culturais, a grande viragem aconteceu,
sem duvida, com o surgimento da Présence Africaine, cujo primeiro numero foi distribuido em
Paris e Dakar em Novembro/ Dezembro de 1947 e cuja sede de redagdo se encontrava na 16,
Rue Henri-Barbusse (Paris). O projeto propunha-se, para além de um trabalho geral de difusao
e estudo de assuntos relacionados com a vida social e cultural da Africa, questionar as ambicdes
imperialistas da cultura ocidental (MUDIMBE — 1992).

Nao obstante os pontos de contactos que tinha com revistas africanas como La voix
du Congolais (A voz do Congolés, Léopoldeville, 1945 — 1959, com o jornalista e poeta
Antoine-Roger Bolamba na direcdo e Paul Lomami Tshibamba na reda¢do) ou o Bulletin de
[’Enseignement en AOF (Boletim do Ensino na AOF, 1913 — 1959), a Présence acabou por ter
um cariz especifico que a distinguiu deste tipo de publicacdes com as quais partilhou, contudo,
colaboradores. Ligada a tradi¢ao pan-africanista, a partir dos seus primordios a revista fundada
por Alioune Diop tinhas trés sec¢des principais: uma dedicada as literaturas africanas (prosa e
poesia), uma ao trabalho de africanistas, a terceira a recensdes (MOURALIS. In: MUDIMBE,
1992). Constavam do Comité do primeiro nimero, em uma edi¢do que se queria mensal,
personalidades como André Gide, Léopold Sédar Senghor, Richard Wright, Jean Paul Sartre,
Albert Camus, Aimé Césaire, em um projeto que, inicialmente, ndo explicitou a sua marca
anticolonial e antirracista (se bem que ambas estivessem patentes na propria orientacao € nos

conteudos dos textos publicados).

Os anos ’50 foram, igualmente, os que viram a intensificagdo do projeto de Unidade
Africana, levado a cabo sobretudo por iniciativa de Kwame Nkrumah. Perante as dificuldades
com que se deparava na gestdo do projeto de unidade nacional, o futuro presidente do Gana
entendia a unidade pan-africana como a unica solucdo perante as armadilhas do neocolonialismo,
que comecava a substituir a hegemonia e o controlo econdmico pela hegemonia administrativa

do aparato colonial. Depois do apelo a “Positive Action” que levou a cabo no territério da
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Gold Coast (territorio hoje parte do Gana, mas na altura coldnia britanica), Nkrumah foi preso
em Londres em 1950. Em forma de protesto, George Padmore convocou uma manifestacao
em Trafalgar Square, reunindo estivadores, trabalhadores das obras, estudantes e militantes
pan-africanistas. Nos anos seguintes, a acdo de Nkrumah fez com que o Gana, com destaque
para Acra, se convertesse numa das principais bases pan-africanistas do continente, financiando
e estabelecendo no pais estruturas de acolhimento para os movimentos nacionalistas e
anticoloniais. (BOUKARI-YABARA, 2014).

Ao mesmo tempo, Discours sur le colonialisme (Discurso sobre o Colonialismo)
de Aim¢é Césaire, publicado pela primeira vez em 1950 pela Réclame e com reedicdo pela
Présence em 1955, marcou varias geracdes de intelectuais anticoloniais. Afirmando “«A
Europa» é moralmente, espiritualmente indefensavel*” (CESAIRE, 1955, p. 8), o estudioso da
Martinica sublinhava a decadéncia da civilizagdo ocidental na sua incapacidade de resolver os
dois problemas fundamentais que a caracterizavam: o do proletariado e o colonial, denunciando
como a ideia de missdo civilizadora era na realidade um pretexto para a exploragdo econémica
dos territorios coloniais. Césaire sublinhava, ainda, como a colonizagdo tinha ao longo dos
séculos trabalhado “a déciviliser le colonisateur”, pois a ascensdo do nazismo teria sido, ela
propria, o produto da normalizacdo das violéncias perpetradas fora da Europa e em contextos

coloniais.

A instituicao da Alliance of Bakongo (ABAKO, Alianga dos Bakongos), a Conferéncia
Afro-Asiatica de Bandung (Abril de 1955), o Premier Congres des écrivains et artistes noirs
(Primeiro Congresso de Escritores e Artistas Negros, Paris, 1956, com Roma a seguir em 1959)
a I Afro-Asian Writers Conference (Primeira Conferéncia de Escritores Afro-Asiaticos, 1958),
a Conferéncia Afro-Asiatica da Mulher (Cairo, 1961), a Conference of the Women of Africa and
African Descent (Conferéncia de Mulheres da Africa e Afro-descendentes, Acra, 1960) foram,
neste sentido, acontecimentos que marcaram o panorama politico e cultural da época: nao
deixando de reproduzir dinamicas da guerra fria (nomeadamente no que respeita a consolidagao
daloégica internacionalista ou o reforco do eixo soviético), foram eventos marcantes e carregados

de valor simbdlico no imaginario cultural da época.

Tais iniciativas tiveram, obviamente, eco em publicagdes literarias e na elaboragdo de
textos teodricos. Em 1961, Du Bois e Alphaeus Hunton jutavam-se em Accra para a elaboragao
da enciclopédia Africana (BOUKARI-YABARA, 2019 — p. 164). No mesmo ano, em Les
Damnés de la terre (Os condenados da Terra), Frantz Fanon aprofundara o discurso sobre a
violéncia nas suas relagdes como exercicio do dominio, denunciando que uma das causas de
problemas psiquiatricos junto da populacdo das coldnias estava intimamente ligada com o

proprio processo de colonizacdo, com a assimilagdo forcada e a homogeneizacao cultural que

4 Tradugao do inglés. Texto original: “«L” Europe» est moralement, spirituellement indéfensable”
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este acarretava (FANON, 1961). No caso das dindmicas causadas pela colonizacdo francesa
em Africa, afirmava Fanon, as dindmicas sociais e culturais nio podiam ser reduzidas ao
conceito de dominagdo, pois os argelinos nada mais seriam, na Optica dos franceses, do que
elementos integrantes de uma natureza hostil que, tal como a natureza indspita do deserto e das
feras, precisava ser normalizada. As doengas psiquidtricas eram assim entendidas, por Fanon,
como sendo o resultado do processo de dominacdo, normalizacdo, assimilacdo e opressdo,
intensificadas pela guerra de libertagcdo que, quando o livro foi escrito, ja estava a decorrer ha

sete anos.

Um ano depois do surgimento da Présence Africaine (que chegou a ser dirigida por Mario
Pinto de Andrade, intelectual e ativista anticolonial angolano) comecava a ser publicada em
Lisboa a Mensagem — Boletim da Casa dos Estudantes do Império, ligada a associagdo criada,
por iniciativa governativa, em 1944 e cujo objetivo inicial era o de criar uma consciéncia
comum entre os estudantes oriundos das colonias. Nos seus treze anos de existéncia, a Casa dos
Estudantes do Império (CEI) esteve no centro dos debates politicos e culturais, tendo alguns
dos seus animadores um papel de relevo na circulagdao de publicagdes dentro e fora do espago
colonial e na fortificagdo de redes internacionais. Ao pensarmos as circulagdes da revista apos
1945, ndo podemos deixar de considerar o papel que a repressdo governativa exercida pela
ditadura salazarista, a nivel de vigéncia de um sistema censério a imprensa, mas também
de repressdo através da policia politica (PIDE) teve a varios niveis, desde mecanismos de
autocensura, até apreensao de manuscritos, originais, prisdes e vigilancia de autores. A CEI foi,
especificamente, sujeita a varias Comissdes Administrativas, a infiltragdes, ataques, vandalismo

e chegou ao encerramento por parte da PIDE em 1965.

Os debates culturais que animaram a associagao estiveram claramente influenciados pela
negritude, pelos neorrealismos portugués e brasileiro e pelo movimento surrealista aplicado as
realidades da A frica Austral, ndo tendo sito, contudo, a rece¢io de movimentos e ideias consensual
nem pacifica. Pelo que respeita, por exemplo, as teses de Senghor, referéncia imprescindivel
entre os independentistas, na CEI nunca houve um consenso generalizado sobre a validade da
sua aplicagdo ao caso da colonizagdo portuguesa. A partir da conferéncia proferida pelo préprio
Senghor na CEI em Abril de 1957 houve quem, entre os sécios, receasse determinado nivel de
confluéncia e permeacao das teses do intelectual senegalés com a propaganda salazarista dos
anos 50, virada para a mitificacdo do luso-tropicalismo de Gilberto Freyre, com a justificagao
e valorizagao do assimilacionismo cultural que tal apropriagdo implicava. O discurso do entdao
Secretario de Estado do Governo Francés foi aditado de ser marcado por algum neutralismo nao
tendo, segundo depoimentos a posteriori, agradado os cerca de 50 estudantes que se reuniram
para o ouvir. O cargo de que estava investido, conjuntamente com os receios relativamente a
acdo da PIDE, podera ter influenciado as atitudes e declaragdes de Senghor (MARTINS, 2017).

Dione (2017) evidencia, por outro lado, que o socialismo de Senghor estava expurgado da luta
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de classes e do ateismo, passando por uma valorizagdo das atividades espirituais através da
religido e da criacdo artistica: tais orientagdes, conjuntamente com o carater desenvolvimentista
das suas politicas, chocavam com as orienta¢cdes dos ambientes mais politizados da CEIL. Tem
sido destacado, ainda, o facto de Senghor ter sido um defensor da francofonia mesmo depois da
independéncia, até porque ao longo dos anos ’60 as despesas da Universidade de Dakar foram
cobertas a 70% pelo estado francés. Isto impulsionou, entre outras coisas, a promo¢ao que o

intelectual fez tanto da cultura francesa, como da Senegalesa (ADI, 2019).

A publicagdo na Présence do texto coletivo «Les étudiants noirs parlent» (Os estudantes
negros falam) em 1953 e do Caderno de Poesia Negra de Expressdo Portuguesa, com a
organizagdo de Francisco José¢ Tenreiro e Mario Pinto de Andrade, em Abril do mesmo ano
levou, igualmente, a um aceso debate. A este proposito realcemos que, apesar de as ligagdes
entre a Présence Africaine e a Mensagem serem notodrias, ainda nao foi realizado um estudo
sistematico do seu percurso. As redes culturais que influenciaram os exilios franceses e argelinos
de muitos militantes dos movimentos de libertagdo dos territorios africanos que integravam o
dominio colonial portugués, tais como as ligagdes de movimentos como, por exemplo, o MPLA
(Movimento Popular de Libertagdo de Angola) e FLN (Front de Libération National, Argélia),
foram imprescindiveis para a circulagdo de ideias e impressos na altura. Membros da CEI e
lideres anticoloniais de relevo, como Amilcar Cabral, Alda Espirito Santo, Deolinda Rodrigues,
Marcelino dos Santos, Méario Pinto de Andrade, Viriato da Cruz, Noémia de Sousa passaram
por Paris, num processo de fortificacdo das redes. A capital francesa foi frequentemente usada,
assim, como ponte de passagem para paises africanos cuja independéncia politica ja tinha sido

atingida, que funcionavam de base para as acdes.

Redes que associariamos, de forma quase automatica, a Paris e Lisboa sdo, na realidade,
0 marco mais visivel e mais facilmente documentavel (por questdes de desequilibrios coloniais
ja explicitadas) de circulagdes de escritores e textos africanos, que utilizavam as “Metrépoles”
coloniais como pontos de passagem para a sua difusao fora das fronteiras dos proprios espacos

coloniais.

Tal como a Mensagem, a Présence Africaine foi essencialmente animada por jovens e
intelectuais oriundos das coldnias africanas. Residentes nas capitais europeias por razdes de
estudo ou politicas, experienciavam atritos, contradi¢des e paradoxos ligados tanto a vigéncia
do dominio colonial, como a questdes culturais relacionadas com a hierarquizacao de culturas
na Europa, reproduzindo tais tensdes na produgao literaria e instituindo conexdes transnacionais

baseadas na solidariedade e na valorizagdo da cultura negra, africana e afro-diasporica’. Autores

5 A tarefa de comparagdo entre as duas revistas a nivel conteudistico ¢ dificultada pelas limitages de acesso aos
ntmeros da revista Présence Africaine da eépoca, muitos dos quais se encontram esgotados junto da propria editora,
merecendo tal comparagao ser aprofundada em investigagGes futuras. Neste texto apresentam-se, em fungao disso,

principalmente pontos de confluéncia entre textos literarios de carater ensaistico publicados no ambito dos dois
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que participaram da Mensagem publicaram, em varias ocasides, os seus textos em traducao
francesa na Présence, como no caso do texto Des responsabilités de l’intellectuel noir (Das
responsabilidades do intelectual negro), do angolano Viriato da Cruz, discurso inicialmente
proferido no Congresso de Roma em 1959 e que integrou o ntimero 4-5 da revista. Pelo que
respeita a divulgagdo da poesia anticolonial e negritudinista, destacamos o nimero especial da
mesma revista sob o tema Nouvelle somme de poésie du monde noir (Nova suma da poesia do
mundo negro). A secdo dedicada a poesia negra em lingua portuguesa, com apresentacdo do
poeta mocambicano Virgilio de Lemos, incluiu poemas de Anténio Cardoso, Antdnio Jacinto,
Luandino Vieira, Viriato da Cruz (Angola), Gabriel Mariano, Mdario Fonseca, Onésimo da
Silveira e Teréncio Anahory (Cabo Verde), Malangatana Gowenha Valente, Marcelino dos
Santos, Noémia de Sousa, José Craveirinha, Rui Nogar, Virgilio de Lemos (Mogambique), Alda

Espirito Santo e Manuela Margarido (Sao Tomé e Principe).

Na Mensagem disputavam-se, como vimos, questoes literdrias e ideoldgicas, a partir da
questao da lingua. O assunto ja era utilizado para questionar a divisdo territorial colonial imposta
pela Conferéncia de Berlim, para conceber estados imaginados para além de tais fronteiras, pelo
menos desde os anos ’50. Exemplo disto era a Alliance of Bakongo (Alianca dos Bakongos,
ABAKO), associagdo cultural que, ao lema de “Associagao dos Bakongos para a unificacao,
expansao e defesa da lingua Kikongo”, visava a criagdo de um Estado do Congo central, em que
eram incluidos todos os povos de lingua kikongo. Se organizagdes deste tipo visavam propor
alternativas as fronteiras coloniais, a exacerbacdo de questdes tribais, com as divisdes por
elas geradas, era encarada com alguma desconfianca por alguns lideres anticoloniais. Amilcar
Cabral, por exemplo, considerava tais divisdes fatores exdgenos aos futuros estados, tendo
o tribalismo a sua origem em Oxford, em Cambridge ou na Sorbonne, onde as pessoas eram
educadas para se tornarem ‘““chefes tribais modernos” (SILVEIRA, 2004, p. 39).

Circulagdes, influéncias e contactos internacionais estavam explicitos nos textos publicados
na Mensagem em finais da década de ‘50, tornando-se ainda mais explicitas quando o critico
Fernando Mourao publicou, nas paginas da Mensagem (ano III, nimero 1, 1960), uma critica
a Antologia da Poesia Negra de Expressdo Portuguesa. A importancia da antologia, publicada
em 1958em Paris, pela editora Pierre Jean Oswald, ndo residia unicamente na divulgagao dos
poemas de Alda do Espirito Santo, Agostinho Neto, Antonio Jacinto, Francisco José Tenreiro,
Noémia de Sousa e Viriato da Cruz, com a abertura do volume através do poema Son numero
6 de Nicolas Guillén (ao qual o numero era dedicado, enquanto “voz mais alta da negritude de
expressao hispano-americana”). O prefacio de Mario Pinto de Andrade posicionava-se de forma
bem explicita contra a “alienacao colonial”, ligando a poesia africana as artes performativas e

a musica e fazendo, ao mesmo tempo, questdo de inserir a antologia na tradigdo negritudinista

projetos editoriais, mapeados a partir dos seus registos e reprodugdes contetidos no Arquivo PIDE e no Arquivo

Mario Pinto de Andrade da Casa Comum/ Fundagao Mario Soares.

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 13 | Numero 25 | p.92 - 105 | jul. - dez. 2021. ISSN:2176-381X m



Negritude e Pan-africanismo da Présence Africaine a Mensagem...

Noemi Alfieri

iniciada por Senghor e Césaire, citados no ensaio de abertura. Curiosamente, facto que
acabard sendo uma questdo muito polémica a seguir (pensemos, por exemplo, nas posigdes
de Mario Antdnio sobre sociedades crioulas e o luso-tropicalismo), Pinto de Andrade citava
explicitamente Senghor, falando na ideia das interagdes entre culturas europeias africanas, nas
“civilizagdes mesticas”. O livro s6 foi proibido de circular no pais por despacho de 20 de
Junho de 1962 nao conseguindo a PIDE impedir a sua circula¢do efetiva por ndo conseguir
localizar e apreender os exemplares da obra. A proibi¢do de circulagdo, conforme verificavel
nos arquivos da PIDE (ANTT/TT/PT/PIDE/ SR 442/50, pasta 1, NT 2666-2668, folhas 146
- 151), aconteceu na sequéncia da participacdo de Mario Pinto de Andrade e da delegacao
angolana na Conferéncia das Organizac¢oes Nacionalistas das Colonias Portuguesas (CONCP)
em Casablanca, que chegou a ser noticiada ndo s6 em 6rgaos de propaganda anticolonial, mas
também no Le Monde de 5/07/1962. Os encontros entre Mario de Andrade e Ben Bella, em vista
a fortalecer as ligagdes entre 0 MPLA e o FNL, e os artigos que a este respeito foram publicados
nas revistas La fration Africaine de 4/08/1962 e na revista Bohemia de 17/08/1962 (artigo
«jFuera el colonialismo de Africa!») também fazem parte do processo, tal como duas copias
do volume de Mario de Andrade Liberté pour I’Angola, Maspero, Paris, 1962. Neste tltimo
sdo recolhidos os discursos proferidos pelo primeiro presidente do MPLA nas conferéncias de
Casablanca, Léopoldeville (30/10/1961), a conferéncia de imprensa de Rabat (11(12/1961) e a

entrevista com France Nouvelle, em Julho de 1962.

A partir de 1961, assistimos a consolidacao, na Mensagem, de correntes ja estabelecidas no
boletim ao largo dos anos anteriores, concretizadas em reflexdes sobre o papel do associativismo,
a arte negra, as iniquidades que caracterizavam a relagao “Metropole/ Territorios Ultramarinos”,
a elevada taxa de analfabetismo nas coldnias, o Movimento Pré-Universidade de Angola. O
artigo, «O problema do ensino universitario em Africa (apontamentos)», in Cultura, n° 8, ano 2,
SCA, Luanda, 1960 (pags. 7 e 23) contemplava, por exemplo, uma reflexdo sobre a relevancia
do ensino universitario em Africa e sobre a existéncia de universidades no continente, em outros
espacos coloniais: Makerere College no Uganda, a Universidade da Rodésia e Niassalandia, a
Universidade de Ibadan na Nigéria, o Fourah Bay College na Serra Leoa, Universidade de
Dakar, a Universidade de Lovanium em Léopoldville, a Universidade de Elisabethville, a de
Astrid no Ruanda. Sublinhava-se, a este proposito, a necessidade de instituir em Africa um
ensino que nao fosse “essencialmente europeu”. A Cultura noticiara, igualmente, o Coléquio

sobre poesia angolana, que teve lugar na CEI em Agosto de 1959.

O Movimento Pré-Universidade ¢ s6 um dos casos em que se explicita a relacao
existente entre a revista angolana Cultura, impressa em Luanda a partir de Novembro de 1957,
e a Mensagem, em que nas paginas dos dois impressos se declara, de forma explicita, que
esses tém uma ligacdo factual e ideologica. Esta relacdao, porém, ndo se reduzia a iniciativas

conjuntas, concretizando-se em uma circulagdo direta de colaboradores e textos levados,
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estes ultimos, a Lisboa por Carlos Ervedosa. Antecipando os debates sobre poesia que terdo
lugar, por exemplo, nas paginas de jornais portugueses ¢ do ABC, Didrio de Angola, o escritor
Antonio Cardoso lamentava a falta de valoriza¢do da cultura angolana. “A verdadeira poesia
angolana”, afirmava, “anda perdida (ainda a ndo foram buscar), espalhada na tradicdo oral
de quatro milhdes de negros desta imensa e rica terra.” ndo se devendo reduzir, em virtude
do que ele interpretava como um esfor¢o de enraizamento da cultura portuguesa, a ideia
de que o continente africano florescesse “aculturado por homens de outro continente”. A
questdo de concepcao da poesia angolana, afirmava Cardoso, ndo se reduzia a uma questao
geracional, mas sim a um comum posicionamento ideoldgico, que se concretizava na recusa
da folclorizagdo de Angola (CARDOSO, 1957, p.7).Na mesma o6tica de valoriza¢do da cultura
local e de fortalecimento da sociedade angolana, Adolfo Maria insistia no papel do cinema para
alfabetizagdo da populacdo, enquanto Henrique Abranches sublinhava a riqueza linguistica das
linguas angolanas (ABRANCHES, 1957), definindo os seus tragos fonéticos. Tais posi¢cdes
eram, de resto, muito proximas das de Agostinho Neto em 1960, explicitadas na «Introducdo a
um coldquio sobre POESIA ANGOLANA», em que o autor e futuro presidente de Angola se
queixava, citando Césaire, da “coisificagdo” da cultura africana (NETO, 1960, pags. 45-51).No
mesmo numero da Mensagem em que se publicava este ensaio, apareciam varios poemas de
autores da Harlem Renaissance em traducdo espanhola: Es porque soy negro? e Y tu que diras?
de Joseph Seamon Cotter Junior, Naves que pasan en la noche de Paul Laurence Dunbar, 4 una
muchacha negra e Nocturno de Gwendolyn B. Bennet, Canto espiritual negro de Claude Mac
Kay. Noticiava-se, ainda, a participacdo do grupo N’gola Kizomba nas celebragdes do Dia do

Estudante e uma palestra sobre Jornalismo em Angola, pela escritora Lilia da Fonseca.

Importa observar, a0 mesmo tempo, que a revista Cultura chegou a ter uma “Pagina de
Sa da Bandeira”, “organizada pela delegagdo da Huila da S.C.A.”. Non® 5, ano 1 (de Setembro
de 1957) foram incluidas — entre outros poemas e ensaios - uma entrevista com o escritor
Garibaldino de Andrade, realizada por Acéacio Barradas, o ensaio de Leonel Cosme «Importa
dar Devida Importancia a juventude e a Sociedade Cultural de Angola pode e deve tenta-la»
(Andrade e Cosme eram editores e fundadores da editora Imbondeiro) e «Poema» de Henrique
Abranches. Isto ¢ relevante na medida em que prova que havia uma circulagao literaria entre
ambientes que nem sempre partilhavam as mesmas perspectivas ideoldgicas, sendo a politica
s6 um dos aspetos — comum peso certamente preponderante — que animava os circuitos das
literaturas africanas na época. Cosme, fundador da Imbondeiro, era um oposicionista do regime
salazarista, membro da FUA — Frente de Unidade Angolana tendo, porém, uma perspetiva sobre
a independéncia de Angola bem distinta, por exemplo, da dos intelectuais do ambiente da CEI.
Apesar disso, a Imbondeiro publicou muitos autores anticoloniais de relevo (mencionemos
sO, entre outros, Antonio Cardoso, Anténio Jacinto, Agostinho Neto, Luandino Viera, etc.),

associados, porém, a textos portugueses de cariz regionalista ou, ainda, de literatura colonial.
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Conclusoes

Partindo do pressuposto que um roteiro representa um dos caminhos possiveis da circulagao
de pessoas, impressos e ideias, as conexdes apresentadas querem ser um ponto de partida para
pensar as caracteristicas ¢ os desequilibrios de tais circulagdes. Podem, ao mesmo tempo,
refletir as dificuldades em mapear alguns dos caminhos que estes impressos percorreram: as
auséncias revelam a forma em que os arquivos em que os textos sao armazenados, preservados
e catalogados foram organizados, de acordo com a ideia do conhecimento como produto ou,
ainda, testemunhando a utiliza¢do do espaco como lugar de exercicio do poder (QUIJANO,
2019). Se os caminhos mais acessiveis reconduzem aos centros coloniais, importa realgar a
forma em que tais centros foram utilizados, pelos autores africanos da época, como pontes,
lugares de passagem entre territorios separados pela dominacdo colonial ou, ainda, pela
instabilidade gerada pela ingeréncia ocidental na vida politica e social dos territorios. Neste
sentido, mapear possiveis percursos, tal como evidenciar os vazios e desvios ¢ necessario ao
fim de contrariar disparidades e dicotomias que ainda reproduzem uma nocao de circulacio
cultural da Europa para a Africa, ocultando a influéncia do movimento de ideias do continente
africano para o continente europeu, tal como as formas em que estas ideias foram recebidas,

lidas, transmitidas e interpretadas.
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RESUMO

Neste artigo apresenta-se o debate em torno da realidade e significado das literaturas africanas, em
particular a de expressdo portuguesa, que teve lugar nos jornais em Portugal entre 1953 ¢ 1959. Destaca-
se o papel de mediagdo e de amplificagdo que esses orgaos tiveram, e 0 modo como dialogaram entre si,
muitas vezes de forma conflitual, e também com os proprios livros onde essa literatura era publicada.
Ter-se-4 em ateng@o o contexto dos processos de descolonizacdo e afirmagdo cultural africana, bem
como as discussOes sobre a natureza ¢ as fungdes da arte.

PALAVRAS-CHAVE: Literaturas africanas, Suplementos literarios, Mediagdo, Identidade cultural.

ABSTRACT

This article presents the debate around the reality and meaning of African literature, particularly that
from Portugal’s colonial territories, which took place in newspapers in Portugal between 1953 and
1959. We highlight the role of mediation and amplification that these organs played, and the way they
dialogued with each other, often in a conflictive manner, and with the very books in which this literature
was published. The context of decolonization processes and African cultural affirmation will be taken
into account, as well as discussions about the nature and the functions of art.

KEYWORDS: African literatures, Literary supplements, Mediation, Cultural identity.

RESUMEN

Este articulo presenta el debate en torno a la realidad y el significado de la literatura africana, en
particular la que procede de los territorios coloniales de Portugal y que tuvo lugar en los periodicos de
Portugal entre 1953 y 1959. Destacamos el rol de mediacion y amplificacion que tuvieron estos organos,
v la forma en que dialogaron entre si, a menudo de forma conflictiva, y también con los propios libros
en los que se publico esta literatura. Se tendra en cuenta el contexto de los procesos de descolonizacion
v la afirmacion cultural africana, asi como los debates sobre la naturaleza y las funciones del arte.
PALABRAS-CLAVE: Literaturas africanas, Suplementos literarios, Mediacion, ldentidad cultural.
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Os suplementos literarios fazem aparecer as novidades, as novas formas de expressao
que, at¢ um dado momento, ndo se conheciam e ndo se sabia como receber. E dessa forma que
cumprem o seu papel de mediagao.

A literatura africana de expressao portuguesa neles publicada ¢ um exemplo desse papel
e das perplexidades que gerou. Um leitor dos jornais dos anos 50 do século XX deparava-se
com que tipo de texto? Literatura portuguesa escrita por portugueses de Africa? Textos que
lidavam mal com algumas normas estabelecidas da boa literatura? Textos que subvertiam a
lingua portuguesa ou lhe introduziam expressoes alheias? Confusdes entre registros escritos
e registros de oralidade? Era por meio dos suplementos que alguns leitores teriam acesso aos
debates, sobre esse tipo de literatura, que tinham agitado a Franca ou os Estados Unidos da
América, nesse caso com a particularidade de ndo se estar falando de Africa, mas de comunidades
americanas negras’. Esses leitores, ou alguns deles, talvez se lembrassem e associassem esses
debates aqueles que haviam incendiado alguns jornais portugueses uma duzia de anos antes,
a proposito da relacdo entre arte e sociedade e o valor de uma arte empenhada (Presencistas e
Neo-realistas). Entretanto, nesses anos 50, entre os leitores, havia uma franja de jovens vindos
das colonias para estudar em Lisboa e em Coimbra. Esses jovens alimentavam-se também do
que se escrevia nos suplementos e davam-lhes um sentido que até ai nao existia.

Tendo em conta tais consideragdes, este trabalho foca-se em dois olhares. O primeiro € o
de como se explicita a consciéncia de uma expressao propria dos autores africanos, e de como
essa consciéncia se inscreve num movimento mais vasto, que nestes anos ocupa as discussoes
em varias partes do globo. O segundo é de como essa consciéncia ganha terreno através de
suplementos literarios de grande divulgagdo, ultrapassando os circulos literarios e culturais
estritos e o universo dos leitores de edigdes de tiragem limitada.

1. Mario Pinto de Andrade — Literaturas Negras e suas expressoes

Exilado na Franca um ano depois de ter organizado o folheto intitulado Caderno de Poesia
Negra de Expressdo Portuguesa (1953), a primeira brochura que assumia a negritude no mundo

de lingua portuguesa, Mario Pinto de Andrade® é um colaborador ativo do suplemento literario

2 Ver José Francisco Tenreiro: “A Literatura Negra Norte-Americana”. In Seara Nova, n° 891, 9 de setembro de

1944, p. 23-27. Disponivel em http://ric.slhi.pt/visualizador/?id=09913.037.002&pag=3; “Langston Hughes,
Poeta da América”, Seara Nova, n° 931, 16 de junho de 1945, p. 107-109 e Seara Nova, n® 932, 23 de junho

de 1945. Disponivel em http://ric.slhi.pt/visualizador/?id=09913.039.007&pag=7; “Sobre o Valor Econémico
e Social do Negro”. In Seara Nova, n® 944, 15 de setembro de 1946, p. 40-43. Disponivel em http://ric.slhi.pt/

visualizador/?2id=09913.039.020&pag=8.

3 Nascido a 28 de abril de 1928 em Golungo Alto, Angola, Mario Pinto de Andrade estudou em Luanda até 1948.
Entio, com 20 anos, viaja para Portugal para estudar Filologia Classica, na Faculdade de Letras de Lisboa. Durante a
sua estadia em Lisboa, estabelece contacto com estudantes africanos e ativistas e cria em 1951 com Amilcar Cabral,
Agostinho Neto e Francisco José¢ Tenreiro o Centro de Estudos Africanos (CEI). Em 1954, exila-se em Paris onde
dirige at¢ 1958 a Revista Presence Africaine. Escritor, ensaista e divulgador da cultura negra, Pinto de Andrade
¢ considerado um dos mais importantes ensaistas angolanos do século XX. Foi o primeiro escritor africano de
Lingua Portuguesa a elaborar textos criticos e estético-doutrinarios sobre a poesia africana lus6fona. Antifascista e

anticolonialista foi o primeiro presidente do MPLA.
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“Cultura e Arte”, do Jornal O Comércio do Porto.* Ai escreve, a 10 de agosto de 1954, o artigo:
“Apresentacao da Literatura Negra Moderna”.

Nessas paginas, onde circulava uma parte da intelectualidade portuguesa de meados do
século XX, o autor didaticamente apresenta uma perspectiva que amplia a nog¢ao de literatura
escrita em lingua portuguesa. A consciéncia da africanidade foi decisiva para desmontar
o imaginario de que a literatura portuguesa era una, € essa consciéncia gerou o movimento
necessario para a conquista da autonomia das literaturas africanas. A (de)formagdo europeia
dos jovens africanos das coldnias portuguesas que estudavam nas universidades portuguesas os
auxiliou na apropria¢ao e ampliacao do conceito de literatura (literatura portuguesa — literaturas
de expressdo portuguesa — literaturas africanas de lingua portuguesa), e essa literatura tornou-se
um instrumento de afirma¢ao de uma consciéncia alternativa, nesse caso, africana.

Em seu artigo para O Comércio do Porto, Mério Pinto de Andrade divide a literatura
negra moderna em varias facetas®: a africana, a francesa, a portuguesa, a hispano-americana e a
norte-americana. Embora ele seja um especialista, o discurso para o suplemento ¢ feito de modo
nao especializado, sem com isso empobrecer a linguagem. O autor explica as diferengas dessas
facetas, suas composic¢des culturais e quais os autores que se destacaram em cada uma delas.

Estando o suplemento literario inserido em um veiculo de massa, o texto nesse suporte terd
nuances que um livro ndo tem. Isso se da pela natureza dos textos, pela diferenca dos suportes
e também pela diversidade do publico ndo especializado que o suplemento pode alcangar.
Se compararmos o texto escrito por Mério Pinto de Andrade no suplemento e o prefacio do
Caderno de Poesia Negra de Expressdao Portuguesa vemos que, nesse folheto, a descri¢do das
caracteristicas da literatura na Africa Negra ¢ mais sucinta. Nele, o ensaista angolano explica
que a poesia tradicional tem a musica como elemento fundante. “Toda a poesia esta expressa
nas cangoes, vinculadas aos acontecimentos da comunidade” (TENREIRO; ANDRADE,1953,
p. 1). No artigo para o Comércio do Porto,assim como no Caderno,explica-se que esta literatura
se mantém viva na Africa do Sul e nos territérios sob os dominios belga e inglés. No suplemento
refere as suas formas e quais os poetas modernos que bebem nesta tradi¢ao. No folheto essas

informacgdes nao sdo dadas aos leitores.

4 Dirigida por Costa Barreto, no dia 13 de novembro de 1951 vinha a lume a pagina literaria “Cultura e Arte”

vinculada ao jornal O Comeércio do Porto. Distribuido em escala nacional, esse periodico era um dos maiores jornais
do Norte, de Portugal. Colaboraram no Cultura e Arte nomes como Oscar Lopes, Jos¢ Régio, Adriano de Gusmao,
Fernando Lopes Graga, Jacinto Prado Coelho, Jorge de Sena, Antonio José Saraiva, Ilse Losa, Irene Lisboa, Jodo
Pedro de Andrade, Alvaro Salema entre outros. Entre os colaboradores, destacamos trés mediadores culturais que
escreviam sobre as literaturas africanas de expressao portuguesa, como era denominado, na época. Sao eles: Mario
Pinto de Andrade, Pedro Silveira e Manuel Ferreira.

5  Alfredo Margarido (1980, p. 10) renuncia a esta designagio literaturas africanas de expressao portuguesa e passa
a utilizar literaturas dos paises africanos de lingua portuguesa. Conforme o autor, a razdo dessa mudanga se da pelo
lastro neocolonialista que ha na designagdo “expressao portuguesa”. “Nao se trata de escrever em lingua portuguesa,
mas de manter-se fiel a uma expressao portuguesa”. Em Kandjimbo 2015, p. 170-171, discute-se a denominagao
das literaturas africanas remetendo para a forma original, de Tenreiro e Andrade, e refletindo sobre a problematica

ulterior.
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No suplemento, Mario Pinto de Andrade também da conta do nascimento do movimento
cultural e literario que os poetas e intelectuais franceses denominaram de Négritude. Conforme

Pires Laranjeira, no livro Literaturas Africanas de Expressdo Portuguesa,

[...] a Négritude constituiu-se como o processo de busca de identidade, de
conduta desalienatéria e da defesa do patrimoénio e do humanismo dos povos
negros. Recusou a assimilagdo a modelos externos a historia negro-africana,
embora conscientes dos contributos aculturativos, sobretudo nas cidades. A
Négritude pretendia a criacdo de um estilo proprio, no desejo de se demarcar
dos modelos e motivos histéricos das literaturas ocidentais. [...]Nega-se,
dessa forma, ndo o valor das culturas europeias (ou quaisquer outras), mas
a sua dominagdo sobre as culturas africanas, pelo poder imperial e colonial
(LARANIJEIRA, 1995, p. 29).

Pires Laranjeira estabelece assim uma genealogia, com a Negritude lus6fona a ter origem
na Négritude francofona (LARANJEIRA 2000, p.15). Trata-se de uma raiz que ja se encontra
assumida por Mdrio Pinto de Andrade na abertura do Caderno de Poesia Negra de Expressdo

Portuguesa em 1953.

[...] O negro-africano ocidentalizado, «consumidor da civilizagdo brancay»
exprime uma atitude, num movimento formalmente cultural — a «negritude».
Agora € 0 novo negro que surge entre duas guerras, consciente dos problemas
da sua particular alienacdo, a alienacdo colonial e reivindica o seu lugar
nos quadros da vida econdmica, social e politica. [...]. E certo que foi na
Europa, particularmente em Paris, que os poetas negros de expressdo francesa
sentiram com mais consciéncia os problemas da sua alienagdo e desenraiza-
mento; hoje, porém, j4 estdo espalhados por essa Africa ocidental e equatorial,
por Madagéscar e pelas Antilhas. Vém a sua poesia ritmada num francés
vernaculo ou impregnado de construgdes de origens africanas, no «patoisy,
da Martinica ou no «parler vodu» do Haiti, quaisquer que sejam as influéncias
formais dessa poesia, chega até nds o calor emocional da sua tendéncia - a
expressao concreta das realidades negras. Nesta tendéncia se integra a poesia
negra-africana de expressdo portuguesa. Quem pela primeira vez exprimiu
essa a «negritude» em lingua portuguesa foi sem sobra de diividas Francisco
José Tenreiro no seu livro I1ha de Santo Nome (ANDRADE, 1953, p. 20).

Mario Pinto de Andrade documenta as ideias que faziam parte do cotidiano dos jovens
estudantes africanos que viviam na Casa dos Estudantes do Império (CEI) e revela o universo
de leituras dos jovens que estavam conectados com o movimento Negritude e liam e debatiam

os seus textos. Segundo Pires Laranjeira,

Alfredo Margarido e Mario Pinto de Andrade afirmaram que receberam,
precisamente neste momento, a Anthologie de la nouvelle poésia negre et
malgaxe (1948), organizada por Léopold Senghor, que vinha acompanhada do
prefacio de Jean-Paul Sartre, “Orfhée Noir”, juntamente celebrado e discutido
a partir de entdo (LARANJEIRA, 2000, p. 15).
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Esse ensaista (2000) também conta que, em 1954, Mario Pinto de Andrade ira se vincular
a revista e editora Présence Africaine onde trabalhou como chefe de redagdo de 1955 a 1958,
ligacdo que possibilitou uma rede de contactos com politicos e intelectuais dos movimentos
negros de expressdo internacional, e isso foi decisivo para que ele pudesse também colaborar

na defini¢do das politicas anticoloniais.

Em “Apresentacao da Literatura Negra Moderna”, vé-se como o suplemento “Cultura e
Arte” promoveu, através do discurso andradiano, o modo de ver/ler dos jovens universitarios
das colonias portuguesas que tinham vindo estudar em Lisboa. A atmosfera africana na Casa
dos Estudantes do Império (CEI), apropriando-se da educagao ocidental, tornou-se um foco de
agitacdo anticolonialista. Mario Pinto de Andrade participou ativamente nas iniciativas da CEIl e
esteve também na fundacdo do Centro de Estudos Africanos. Como dissemos, quando escreveu
esse artigo, o ensaista estava exilado. E, pois, notavel que os seus textos tenham podido ser
publicados, ja que, segundo Laranjeira (2000, p.13), a partir de 1949 havia se estabelecido um
endurecimento da ditadura fascista de Salazar, que culminou, em 1965, com o fechamento de
varias entidades, publicagdes e associagdes. Entre as publicagdes proibidas, contam-se, desde o
inicio dos anos 50, varios textos dos jovens das colonias, como Msaho (Mogambique), Certeza
(Cabo Verde), Mensagem (Angola), Cultura (II) (Angola), etc.

Pinto de Andrade inicia o artigo falando da diversidade como uma marca da literatura dos
negros da Africa e das Américas, diversidade que deve ser observada a partir de trés aspectos: 1)
a linguagem; 2) as relagdes sociais entre si e com grupos humanos de outras origens, civilizagdes
e culturas e 3) seu processo historico particular. Para ele, a compreensao desses aspectos era
uma chave interpretativa que possibilitaria ver a distancia entre a poesia escrita em Swahili, de

Alexis Kagamé e um canto de trabalho dos negros da Georgia.

O autor fala da histdria retalhada do negro nos dois continentes onde decorreu a sua
existéncia. Mas, apesar de varios desenraizamentos e retalhamentos originados pela presenca
impositiva de culturas e sistemas de vida que eram estranhos na Africa Negra, conseguira
manter parte dos seus padrdes imunes as influéncias europeias e essa preservagao dos valores

negro-africanos tinha como veiculo acontinuidade das suas linguas e dialetos.

Para ele, os processos de evolugdo e fragmentagio das sociedades negras em Africa
dificultaram as formas linguisticas e, como consequéncia, os negros marginais das cidades
passaram por grandes dificuldades. Isto ¢, o processo violento de urbanizacdo for¢ou solugdes
de descontinuidade com os valores tradicionais. Ja no Novo Mundo, acrescenta o autor, 0s
negros tiveram que conquistar ou adaptar-se a outras linguagens, pois a escravatura havia

alterado a vida social e cultural dessas populagdes.

Mario Pinto de Andrade refere que essa conquista/adaptacdo da linguagem feita pelos

negros nao era a esséncia da escravatura, mas uma condi¢ao imposta através de dois processos
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psicossociais: “a) a separacao dos individuos dos seus grupos de cultura e b) os contactos de

ragas e culturas, com o cruzamento na ordem bioldgica e transcultura¢do na ordem cultural”.
(ANDRADE, 1954, p. 5).

2. Expressoes

Nos suplementos percebe-se o que liam os jovens africanos das coldnias portuguesas que
estudavam na metropole, e também o modo como nesses suplementos se expandem leituras. No
que os suplementos publicam vemos os temas e nas reagdes € escritos vemos os leitores. Quais

sdo algumas das questdes chave?

Na Africa negra, a literatura tinha uma faceta “especificamente negra, ao ritmo da
autenticidade formal em lingua nativa” (ANDRADE, 1954, p.5). Conforme o ensaista angolano,
nos territorios belgas e inglés, que viviam o apartheid imposto por Daniel Frangois Mulan, os
sistemas de opressao colonialista possibilitaram a fixagao literaria de formas linguisticas. Ai se
encontra a mais bela tradi¢do literaria, isto €, os poemas arcaicos em Swahili e o Chanka, uma
epopeia de Thomas Mafolo. Para ele, na Africa negra a literatura moderna tinha como fonte as
tradi¢des negro-africanas e refere dois exemplos de como a modernidade bebe nessa tradigdo.
Um exemplo é o de Peter Abrahams que ora utilizava as linguas nativas em Zulu, ora as traduzia
para as linguas europeias. Outro era o do nigeriano Amos Tutuola cujo livro The Palm-Wine

Drinkard baseia-se em contos populares yorubas.

Ja as literaturas negra-africanas de expressao francesa e portuguesa, explica o autor,
tiveram como marca o processo assimilacionista. O primeiro escritor francés de interesse
africano, Bakary Dallo, publicou em 1926 o livro Force Bonté, ap6s o qual surgiram outros
romancistas. Em seu artigo, ele destaca também dois escritores: o poeta e romancista René

Maran e o professor e escritor senegalés Abdoulaye Sadji.

De acordo com Mario Pinto de Andrade, € na poesia que as literaturas negro-africanas de
expressao francesa tém os seus nomes mais fortes, e essa poesia terd como marca a consciéncia
dos problemas africanos e das realidades negras da Franca e no mundo. Essa consciéncia
possibilitou o surgimento do movimento batizado pelos poetas e intelectuais franceses de
Neégritude, no qual também participavam poetas negros das Américas de influéncia francesa. O
autor destaca alguns nomes que encabegaram esse movimento: Aimé Césaire, Léopold Sédar

Senghor, David Drop, Jacques Roumain, René Deprestre, entre outros. Segundo Laranjeira,

foi com a publicagdo do jornal L’ Etudiant Noir (1935), assinado por Léopold
Senghor, Aimé Césaire e Léon Damas que este movimento cultural e literario
ganhou expressdo. O termo Negritude foi cunhado através do poema “cahier
d 'unretour aupay natal” (1939), que saiuna Revista Volontés. (LARANJEIRA,
2000, p. 11)
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Mario Pinto de Andrade sustentava que a literatura negra moderna de expressao portuguesa,
mesmo com as tentativas de escrita de contos, romances e teatro, estava quase limitada a poesia
e que seu despertar deu-se com os olhos fixos nas realidades da Africa e nos sofrimentos dos
negros das Américas. Acrescentava ainda que a literatura negra de expressao portuguesa estava
a dar os primeiros passos. Para ele, o livro Ilha do Santo Nome, do Sao Tomense José Francisco
Tenreiro ¢ o Caderno de Poesia Negra de Expressdo Portuguesa® representam uma tendéncia
moderna. Tenreiro estd, assim, ligado aos dois momentos desta discussdo. No primeiro, em
1942, inscrito na colecdo Novo Cancioneiro, alinhava na luta da arte empenhada.” Ja em 1953,
esse empenho clarifica-se na questao colonial, envolvendo estilo, lingua e comunidade. Nesse

processo, Tenreiro ¢ um pioneiro

Ilha de Santo Nome ¢é ainda a primeira manifestacdo da estética negritudi-
nista no mundo da Lingua Portuguesa, antecipando em anos um dos mais
importantes “documentos” do movimento da negritude, Anthologie de la
nouvelle poésia négre et malgaxe, de 1948, de Léopold Sedar Senghor, cujo
prefacio de Jean Paul Sartre, “Orphée noir” é outro texto seminal da Négritude.
(MATA 2014, p. 63)

Das Américas, Mario Pinto de Andrade destaca a literatura negra moderna de expressao
hispano-americana e norte-americana. Sobre a primeira, diz que o género que se destaca ¢
0 poético, cujos nomes fortes sdo: Nicolas Guillén, Marcelino Aragarema, Regino Pedrosa e
Ignacio Villa. O autor conta que Cuba representa a tendéncia moderna mais evoluida e diz que,
de acordo com José Antonio Portuono, autor de E/ contenido social de la literatura cubana, foi

em 1930 que os problemas sociais comegaram a aparecer na obra desses escritores.

J4 na América do Norte, entre 1920 e 1930 surgia uma nova orientagdo na literatura
com um movimento denominado de o “Novo Negro”. Mario Pinto de Andrade enumera
alguns nomes desse movimento. No conto e romance destaca: Richard Nathaniel Wright;
James Mercer, Langston Hughes e Arna Wendell Bontemps. No ensaio: J. W. Johnson;
Alain LeRoy Locke; William Edward Burghardt e Edward Franklin Frazier Du Bois e na poesia:
Festus Claudius McKay, Anne Bethel Spence e Countee Cullen.

O autor termina como iniciou, afirmando que “a literatura dos Negros da Africa e das
Américas ¢ uma questdo de diversidade” (ANDRADE, 1954, p. 5), tendo “uma interinfluéncia
substancial” (ANDRADE, 1954, p. 5), cuja base era a vida dos negros nos varios lugares em
que eles viviam. Para o autor, a identificagdo da alienagdo do negro era uma das caracteristicas
essenciais da literatura negra moderna e via Aimé Césaire como quem sintetizara em sua poesia “o

mais perfeito encontro com os protestos e ansiedades do Mundo Negro” (ANDRADE, 1954, p. 5).

6 Embora no artigo Mario Pinto de Andrade assuma a primeira antologia como um livro, trata-se de uma pequena
brochura impressa sem chancela editorial.
7 Veja-se a opinido de Joao Gaspar Simées. “Uma entrevista com o Jodo Gaspar Simoes”, Ler, n® 11, 10 de fevereiro

de 1953, p. 1 e 11.
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Um ano depois da publicagao desse artigo, Mario Pinto de Andrade retorna ao suplemento
assinando uma sec¢do cujo objetivo era informar os leitores do suplemento das atividades
culturais que estavam acontecendo em algumas partes do mundo. “Cartas da Europa e do Brasil
de Paris” cumprem esse papel.®

Encontramos também no dia 23 de agosto de 1955 (p.5), uma entrevista exclusiva com
Nicolas Guillén que Mario Pinto de Andrade fez para o Jornal O Comércio do Porto. Em
“Nicolas Guillén, poeta cubano” se declara o autor de Songoro Cosongo como influéncia vital
para os jovens poetas africanos que viviam em Portugal.

Também Manuel Ferreira reafirma essa influéncia sobre os poetas africanos de expressao
portuguesa de Angola, Cabo Verde, Mocambique, Sdo Tomé e também dos poetas que estavam
estudando nas universidades portuguesas, e refere pormenores concretos, como o da palavra
cabo-verdianidade cuja inspiragdo, segundo o autor, foi a palavra cubanidade e aponta também
o poema “Coragdo em Africa”, de Francisco José Tenreiro onde ha uma mengdo a Nicolds
Guillén. [...] Caminhos trilhados na Europa/ de coragdo em Africa. / de coragdo em Africa
com o grito seiva bruta dos poemas de Guillen/ de coragdo em Africa com a impetuosidade viril
de I too am América” (TENREIRO; ANDRADE, 1953, p. 11).

O Caderno de Poesia Negra de Expressdo Portuguesa, que abre com o poema ‘“‘son
nimero 6”7, extraido do livro de Guillén Motivo de Son, foi dedicado ao poeta cubano de
forma entusidstica: “Dedica-se este caderno a Nicolas Guillén, a voz mais alta da negritude de
expressao hispano-americana” (TENREIRO; ANDRADE, 1953, p. 4).

Voltando ao artigo no “Cultura e Arte”, Mério Pinto de Andrade lembra que o poema
“Cancion para dormir a un negrito” fora escrito por Emilio Ballagas. No entanto, diz que sua
réplica ¢ uma cangdo para despertar e inicia o artigo com o poema “Cancidon de cuna para
despertar a un negrito”, de Nicolds Guillén e s6 depois descreve o encontro com o autor de
Songoro Cosongo.

Essa entrevista, para O Comércio do Porto, tem semelhangas com a que foi publicada
também em agosto do mesmo ano na revista Présence Africaine, intitulada “Avec Nicolas
GUILLEN. Para Mario Pinto de Andrade, o poeta estd imerso na realidade cubana e sua
poesia ¢ marcada por um profundo conhecimento das fontes populares e reflete a consciéncia
da realidade social e politica ndo s6 de Cuba, mas do mundo. E exemplifica com um excerto
do poema West Indies, Ltd, poema que integra seu terceiro livro, com o mesmo titulo de 1934.

West Indies! Nueces de coco, tabaco y aguardiente. ..
Este es un oscuro Pueblo sonriente,

Conservador y liberal,

Ganadero y azucarero,

Donde a veces corre mucho dinero,

Pero donde siempre se vive muy mal.'

8 A primeira carta foi publicada a 25 de janeiro de 1955, p. 6, ¢ a segunda a 13 de dezembro de 1955, p. 6.
9  Présence Africaine 11 série, n°3, pp.74-75.
10  Cit. Por Andrade em Comeércio do Porto, 23 de agosto de 1955, p. 5
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A entrevista traz um panorama da poesia e do processo cultural cubano. Guillén fala da
influéncia espanhola no processo poético em Cuba. Destaca que um dos grandes nomes da
poesia romantica cubana, José Maria Heredia, fora condenado ao exilio em 1824 pelo governo
de Cuba por seu envolvimento em atividades revolucionarias. Guillén sublinha o papel desse
poeta como influéncia maior da juventude burguesa e progressista, revolucionaria do seu tempo

que organizou a revolucdo de 1886 contra a Espanha.

A questao racial associada a literatura esta presente nessas linhas. Interrogado por Mario
Pinto de Andrade sobre se havia poetas negros naquela época, Nicolas Guillén cita Gabriel de
la Concepcion Valdes que, sendo um mulato quase branco, foi vitima de preconceitos raciais.
Embora com uma educacdo deficiente e sendo descuidado e vulgar, Placido, pseudénimo de
Gabriel de la Concepicion Valdes, tinha dotes liricos extraordinarios e cita como exemplo
“Pregaria a Dios”, poema recitado quando estava diante do pelotdo de fuzilamento, condenado
por suspeita de participagdo em uma conspiragdo de escravos contra o governo Espanhol. Outro
escritor negro que o entrevistado refere ¢ Juan Francisco Manzano, o tnico latino-americano

escravizado a escrever uma autobiografia sobre a experiéncia no cativeiro — Mis trinta anos.

Quanto ao nome latino-americano mais importante do século XIX, Guillén cita o poeta e

criador do Partido Revolucionario Cubano José Julian Marti Pérez.
3. Oscar Lopes e o Caderno de Poesia Negra de Expressio Portuguesa.

“Ha livros em que uma pessoa bem formada e suficientemente informada nao pode pegar
sem um estremecimento de comogdo”, (LOPES, 1953, p.3), escrevia Oscar Lopes quatro meses
depois da publicagdo do Caderno de Poesia Negra de Expressdo Portuguesa (1953), organizado

por Francisco José Tenreiro e Mario Pinto de Andrade.

Realmente, s6 nos nossos dias a palavra «humanismo» pode ganhar pleno
significado, como expressao ideal. Povos que uma geragdo atras estava no
estadio de literatura simplesmente oral (digamos isto sem menosprezo dessa
por vezes tdo rica literatura de analfabetos), podem-nos dar hoje a sua licao.
Muitos povos africanos ndo atingiram esta fase, e ha mesmo ainda pessoas que
se créem progressivas e que, todavia, negam ao Negro o direito a uma expressao
linguistica propria e culta ignorando que (ja dizia Humboldt), qualquer idioma
oral, interdependente como esta de toda a vida de uma comunidade humana,
¢ o mais adequado a tornar-se a sua lingua literaria culta (LOPES, 1953, p.5).

Oposicionista ao Regime Salazarista, militante comunista, professor com uma formacgao
multifacetada, Oscar Lopes integrava o conjunto de colaboradores fixos do suplemento “Cultura
e Arte”. A posi¢do ocupada por ele no campo literario portugués e a sua critica tem este duplo
carater: politico/literario, porque sendo portugués a sua critica ¢ uma forma de denunciar nao
s6 relagdes de poder dentro do campo literario, mas de mostrar como a mentalidade colonial
perpassava todos as esferas da vida social. Vemos também nessa critica 0 modo como, na

oposi¢do democratica em Portugal, se era sensivel as novas realidades africanas.
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Essa constatacio de Oscar Lopes foi mais tarde retomada por Alfredo Margarido no livro
Estudo Sobre Literatura das Nagoes Africana de Lingua Portuguesa onde o autor de Para uma
Bailarina Negra fala dos entraves para impedir a autonomia destas literaturas mesmo apos as
independéncias das colonias (MARGARIDO, 1980, p.10).

Oscar Lopes busca chamar a atengdo do leitor do suplemento para o florescimento do
fazer literario dos escritores africanos de lingua portuguesa e de sua inser¢ao em um movimento
maior que estava acontecendo. Assinalando caminhos, o critico convoca o leitor a compreender
a fungdo desta nova literatura que estava nascendo em um contexto sensivel, marcado pelo
espirito colonial e ditatorial. Nao ¢ gratuitamente que ele menciona em seu texto o linguista
alemao Wilhelm von Humboldt, pai da linguistica moderna, para quem as linguas sdo tesouros
simbolicos dos povos ¢ a oralidade é chave para o conhecimento e a compreensao da Africa.

Oscar Lopes satda o Caderno de Poesia Negra de Expressdo Portuguesa e ironicamente
contesta a ideia de humanismo que até entdo perpassava a histéria.

Como se sabe, a palavra «humanismo» designa um ideal pelo menos tao antigo
como aquele didlogo de Platdo com Socrates figura a orientar, s6 por meio
de perguntas, as dedu¢es geométricas de um escravo, igualizado assim pela
razdo a qualquer homem livre. No entanto, mesmo quando, desde o século
XV, se generalizou a crenga no progresso geral da humanidade com rumo cada
vez «mais humano», mesmo quando, a partir do século XVII, a tolerancia
e o melhoramento material de todos os homens se integraram como valores
esséncias na ideologia humanista — a verdade € que os padrdes estéticos,
filosoficos de tal pretenso humanismo se bastavam apenas na tradigdo cultural
greco-romana (LOPES, 1953, p. 5).

Ao escrevé-lo, o autor da Gramatica Simbolica do Portugués mostra um novo caminho
para se pensar os homens e as culturas, e ndo apenas o homem europeu. Dessa maneira, revela
um olhar terno e licido em um contexto sensivel. E invulgar a critica de Oscar Lopes, ja que,
como dird Alfredo Margarido (1980, p. 6), ndo se reconhecia as literaturas das nagdes africanas
e a circulacdo dos textos sobre essas literaturas possuiam um carater parcial ou totalmente

clandestino. Nas suas palavras, apenas

[...] um grupo reduzido de portugueses podia, associando-se apertadamente
aos africanos, compreender a fungdo nova dessas literaturas. Mesmo ndo
encontrando eco ndo s6 no mundo literario, como o ndo encontravam entre
0 publico leitor. O espirito colonial, largamente generalizado em Portugal,
s6 poderia impedir esse reconhecimento. Também a auséncia de lagos
directos entre as literaturas africanas de lingua portuguesa e a massa do povo
portugués ¢ significativo. O espirito colonial impedia que se reconhecesse o
peso negativo do facto colonial (MARGARIDO, 1980, p. 7).

O autor aponta varios problemas que a mentalidade colonial trouxera para essas literaturas:
1) auséncias de interlocucdo com o meio literario; 2) auséncia de publico leitor; e 3) a falta de

contacto entre a sociedade portuguesa e tais textos.
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A critica de Oscar Lopes deve ter provocado tensdo porque a estética presencista era
ainda muito forte. Entre os leitores dos suplementos, havia quem ndo entendesse o que havia
de novo. Havia também quem ndo gostasse e quem se sentisse entusiasmado. Ao tentar
compreender a fun¢ao dessas novas literaturas, o critico desestabiliza simbolicamente o campo,
quando questiona a hierarquia cultural europeia, o seu pseudo-humanismo e a hegemonia dos
padrdes estéticos e filosofico cuja base ¢ a cultura greco-romana. Oscar Lopes explica que
as mudancas nesses padrdes eram limitadas, tendo o romantismo acrescentado apenas “as
tradi¢des germanicas, os folclores europeus € um pouco de pitoresco oriental e amerindio”
(LOPES, 1953, p. 5).

O Caderno de Poesia Negra de Expressdo Portuguesa era destinado aos que,
“compreendendo a hora presente de formagdo dum novo humanismo a escala universal,
entendem que os negros exercitam também os seus timbres particulares para cantar na grande
sinfonia humana” (TENREIRO; ANDRADE, 1953, p. 3). Para Oscar Lopes, apenas entio
a palavra humanismo ganhava pleno significado, sendo que o génio estético dos negros era
imprescindivel. Menciona as literaturas crioulas e refere como Modigliani (1884-1920), Derain
(1880-1954), Picasso (1881-1973), na pintura, ¢ Gershwin (1898-1937), Milhaud (1892-1974)

e Stravinsky (1882-1971), na musica, devem parte do seu trabalho a cultura negra.

O critico portugués enaltece a tomada de consciéncia dessas minorias e destaca escritores
do movimento da Renascenca de Harlem, do Afrocubanismo, da Négritude Franc6fona e aponta

a Negritude Lus6fona como parte desse movimento que estava transcorrendo

Mas este caderno de poesia ndo ¢ como os outros. Ha na energia dos ritmos
livres e na franqueza referenciadora de Tenreiro, ha, por exemplo, numa nota
de ternura da poetisa de S. Tomé, ha na autenticidade vivida do conjunto um
novo sentido em nds ainda nio escutado de dignidade. Pouco importa que
a consciéncia da «negritude» houvesse de principiar, em idioma portugués,
muito agarrada a nomeacdo e referéncia dos seus expoentes internacionais e
com uma identificagdo ainda imprecisa das suas circunstancias angolanas ou
mogambicanas por exemplo. Vai ser necessario que, entretanto, o Negro de
lingua portuguesa escreva seu proprio romance, a todo custo; crie o seu publico
nativo e metropolitano, sobretudo nativo, para se nao desgarrar. Saudemos os
primeiros passos andados neste sentido (LOPES, 1953, p. 5).

Oscar Lopes frisa a autenticidade desse opusculo, “[...] este caderno de poesia nio é
como os outros” (LOPES, 1953, p. 5). Lembremos que os poemas denunciam a opressao
colonial, a violéncia e a exploracdo dos trabalhadores africanos, em um contexto colonial. Para
o critico, esse grupo de escritores traz para a literatura um novo sentido ainda nao escutado na
sociedade portuguesa. O autor incentiva os jovens escritores a continuar produzindo “a todo
custo” (LOPES, 1953, p. 5), e conclui dizendo que esse caderno é um dos primeiros passos

dados para afirmacdo dessas novas literaturas.
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4. Gaspar Simoes, concep¢ao de literatura e o Caderno de Poesia Negra de Expressdo
Portuguesa.

No dia 9 de setembro de 1953 (p.5 e 8), na rubrica “Critica Literaria”, do jornal Diario
Popular, Joao Gaspar Simodes acusava os poetas do Caderno de Poesia Negra de Expressdo

Portuguesa de usar a poesia como um balcao de publicidade:

Que admira, pois, vermos o homem do nosso tempo que, na posse de uma
técnica literaria aparentemente, pelo menos, muitissimo mais acessivel que
a técnica literaria Renascentista, encontra diante de si todas as facilidades
para utilizar a poesia como visita a finalidade que mais lhe convém - que
admira que este homem esteja a utilizar a poesia na defesa dos seus ideais
politicos, éticos, religiosos, metafisicos, ou sociais? Movendo-se adentro das
mal policiadas avenidas das modernas artes plésticas, o poeta dos nossos dias
descobre-se senhor absoluto dos meios que a poesia lhe oferece, e, alheio ao
significado profundo de toda a expressao literaria irresponsavelmente se langa
no pragmatismo que faz da arte em geral e da poesia em especial um vinculo
de propaganda e um balcio de publicidade (SIMOES, 1953, p. 5.)

Gaspar Simdes foi talvez o mais influente critico a escrever sobre livros na imprensa
periddica, ao longo de dezenas de anos. As suas posi¢cdes eram temidas e respeitadas, e muitas
vezes acusadas de conservadorismo, embora tivesse estado ligado ao modernismo presencista,
na primeira metade do século XX. Essa critica para o Jornal Didrio Popular vem confirmar
aquilo que o critico havia ja escrito em Natureza e Fun¢do da Literatura, publicado em 1948:
“Devo dizer desde ja4 que pertengo a uma geragao que se orgulhou, durante muito tempo, de
haver introduzido, entre nds, o conceito de literatura como arte (SIMOES, 1949, p.13). O livro
de Gaspar Simdes ¢ escrito na sequéncia do ensaio-manifesto Qu ‘est-ce que la litterature, de

Jean-Paul Sartre, onde o filosofo francés defende a arte engajada.

A arte ndo perde nada pelo engajamento; pelo contrario. Tal como a Fisica
submete aos matematicos novos problemas que os obrigam a produzir um
novo simbolismo, também as exigéncias sempre novas do social ou da
metafisica for¢am o artista a encontrar uma nova lingua e novas técnicas. Se
ja ndo escrevemos como no século XVII, é porque a lingua de Racine e de
Saint-Evremond nao s@o proprias para falar de locomotivas e do proletariado.
Depois disso, os puristas quererdo proibir-nos de falar de locomotivas. Mas
a arte nunca esteve do lado dos puristas. (SARTRE, 1969, p. 34, traducao
nossa)!!

11 Tart ne perd rien a I’engagement; au contraire; de méme que la physique soumet aux mathématiciens des
problemes nouveaux qui les obligent a produire un symbolisme neuf, de méme les exigences toujours neuves
du social ou de la métaphysique engagent Iartiste a trouver une langue neuve et des techniques nouvelle. Si nous
n’écrivons plus comme au XVII siecle, c’est bien que la langue de Racine et de Saint-Evremond ne se préte pas
a parler des locomotives ou du prolétariat. Apres cela, les puristes nous interdiront peut étre d’écrire sur des

locomotives. Mais I’art n’a jamais ¢té du cote des puristes.
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Embora fosse contra as ideias de Sartre, Gaspar Simdes admitia que o ensaio do filosofo
francés trazia uma analise sofisticada e lucida do fendmeno literario, e que esse livro acendera um
debate em torno da natureza e da fun¢do da literatura. O presencista achava que os “doutrinérios
da chamada literatura social” (SIMOES, 1948, p. 10) tinham levado a literatura a um beco sem
saida: “(...) que consiste em atribuir a literatura uma missdo ndo literaria” (SIMOES, op. cit.,

p. 10), e que o critico Tierry Maulnier denominara “o suicidio da literatura” (SIMOES, op. cit.,
p. 10).

Se todo discurso ¢ constituido por dito e ndo-dito, na tessitura desse livro Gaspar Simdes
evoca o seu poder simbolico no campo literario portugués e relembra no prefacio o seu percurso

de 20 anos com uma legitimidade construida em revistas e jornais.

Pertencendo a uma geracdo que se orgulha de haver tomado a peito defender a
esséncia literaria das obras literarias, julguei chegada a oportunidade de definir uma
posi¢do que conta cerca de vinte anos de boa consciéncia. O ensaio de Jean-Paul
Sartre servir-me-4 de pretexto. Mas ndo analisarei apenas a posicdo de Sartre. Vinte
anos ¢ ja um longo periodo (SIMOES, 1948, p. 10-11).

Em Qu’est-ce que la littérature, Sartre fala de Black Boy — A Record of Childhood and
Youth (1945), de Richard Wright, considerado o pai da literatura afro-americana. Tratava-se
de uma autobiografia denunciando o racismo americano, com um recorte do que era ser negro
em meados do século XX nos Estados Unidos, que toma como obra engajada. Também para
Gaspar Simdes essa obra era digna de figurar ao lado das melhores obras de Méaximo Gorki e,
discordando de Sartre, afirma que o que confere valor a essa obra ndo ¢ o seu carater panfletario
com “que Sartre pretende comprometer a missdo da literatura” (SIMOES, 1948, p.99). Seria
preciso distinguir a literatura de carédcter panfletario, da literatura literaria, distinguindo 7he
Uncle Tom's Cabin, de Harriet Beecher Stowe, uma realizagdo panfletaria, de Black Boy, de

Richard Wright, uma realizagdo literaria:

Nao € porque a obra de Wright da consciéncia aos negros oprimidos do Sul dos
Estados Unidos da situagdo opressiva em que vivem, apontando, a0 mesmo
tempo, a execragdo dos brancos do mundo inteiro a injustica que representam
os preconceitos racicos dos americanos meridionais, que tal escrito se ergue
ao plano em que tém assento as superiores obras literarias, mas simples-
mente, porque, escrevendo uma tal obra Richard Wright realizou uma livre e
despremeditada imagem da sua propria existéncia. E de natureza literaria toda
a obra em que o caso pessoal se faz impessoal mercé do grau de complexidade
com que se consciencializa uma situacéo susceptivel de provocar a realizagao
pessoal daqueles que vierem a encontrar-se na imagem condensada nela desde
que a sua plenitude humana seja tdo intensa que esgote todas as situacgdes
idénticas que com ela se confrontarem (SIMOES, 1948, p. 104).
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Se, para Gaspar Simdes, a arte ¢ uma realizacao pessoal, para Sartre “ndo existe arte sendo
para e por outrém” (SARTRE, 1969, p. 55, traduc@o nossa)'?. Para Gaspar Simdes, a obra existe
desde o momento da sua criacdo: “A palavra, no dominio da literatura, ¢ ac¢ao mediata sobre o
mundo e ac¢io imediata sobre quem escreve” (SIMOES, 1948, p. 32). Para Sartre, a literatura
so se realiza na leitura, pois “toda a obra literaria ¢ um apelo. Escrever ¢ apelar ao leitor para
que ele torne objetiva a revelacdo que empreendi por meio da linguagem” (SARTRE, 1969,
p. 59, tradugdo nossa)'’. Assim, o contexto seria vital para a decodificagdo de uma obra. Os
leitores brancos de Black Boy representam o outro, pois ndo vivendo o que 0s negros viveram
ndo compreendem a sua condicdo. E Sartre interroga se Richard Wright aceitaria “passar a sua
vida a contemplar o verdadeiro do Belo e do Bem eterno, quando 90% dos negros do sul estiao
praticamente privados do direito de voto” (SARTRE, 1969, p. 99-100, tradugdo nossa).'*Ja
Gaspar Simoes quer saber “em que ¢ que o destino do negrinho de Wright se diferencia do
destino de uma crianga branca filha de pais de baixa condi¢ao criada a lei da natureza, comendo
0 pao que o diabo amassou?” (SIMOES, 1948, p. 101). E conclui: “nesta obra se nos depara nio
a realizagdo panfletaria do homem historico, mas uma realizagdo literaria do homem eterno”
(SIMOES, 1948, p. 101).

Essa concepgao de literatura leva-o a sua leitura da nota final do Caderno de Poesia Negra
de Expressdo Portuguesa, assinada por Francisco José Tenreiro, dizendo que “Ao ler a Nota
Final, subscrita pelo punho de Francisco Tenreiro. [...] saltou a vista o lamentavel equivoco
hoje geral entre as hostes dos que se estdo a utilizar da técnica literria para fins estranhos aos
interesses mais verdadeiros da literatura” (SIMOES 1953, p. 5).

Nessa nota, Francisco Jos¢ Tenreiro relatara a dificuldade em elaborar o opusculo,
pois, embora houvesse um numero consideravel de poetas, poucos eram os que exprimiam a
negritude. Conforme o autor da /lha de Santo Nome, o objetivo dos organizadores era reunir
nesse caderno poemas que mergulhassem na vida das comunidades negras e, com um discurso

9 <¢

combativo, relata que muitos dos poetas africanos eram pequenos “Camaoes de peles pretas”, “os
infimos Anteros”, “poetas safados de que todas as poesias estdo envenenadas” (TENREIRO;
ANDRADE, 1953, p. 18). O discurso de Francisco José Tenreiro ndo ¢ palatavel, assim como
os poemas que figuram nessa antologia. Para ele, o didlogo que se estabeleceu entre a Europa
e Africa “é estruturalmente claro, directo nas suas falas, amargo, ¢ duro por vezes - a dureza
necessaria para que os ouvidos de todos a possam aperceber plena” (TENREIRO; ANDRADE,

1953, p. 18).

12 “Iln’y a d’art que pour et par autri’

13 “tout ouvrage litéraire est un appel. Ecrire, c’est faire appel au lecteur pour que’il fasse passer a I’existence
objective le dévoilement que j’ai entrepris par le moyen du langage.”

14 “passer sa vie dans la contemplation du Vrai du Beau et du Bien éternel, quand 90% des negres du Sud sont

pratiquement privés du droit de vote?”
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Com um discurso também écido, Gaspar Simdes, no jornal Didrio Popular, afirma que
as cartas de Diogo Bernandes e Antonio Ferreira enderegadas a S& de Miranda e as cartas de
S4 de Miranda dirigidas a D. Jodo III embora ndo sejam textos poéticos, sdo complexos e
possuem uma “finesse”, isto €, sutilezas artisticas, e que, mesmo tendo passado alguns séculos,
eles continuavam a ser lidos. J4 com o Caderno de Poesia Negra de Expressdo Portuguesa se
daria o contrario, pois ndo possuia nem sutilezas, nem requinte, portanto nascera morto. Para
Gaspar Simdes, o que diferenciava as epistolas quinhentistas e os poemas dos autores africanos
presentes na antologia era a qualidade da escrita. Para ele, os autores africanos ndo sabiam

€SCrever:

Que ird acontecer, porém, as composicdes sem sombra de subtilezas ou de
arte, de finura ou de requinte, em que hoje se exprimem os que através da
«poesiay» procuram outros horizontes e outros fins? Receio bem que toda essa
poesia ja esteja morta no «ventre» dos proprios poetas (SIMOES, 1953, p. 8)

Os suplementos literarios e as revistas literarias sdo arenas de disputas discursivas
que através do discurso podem cristalizar, deformar e construir novas visdes de mundo. No
ambiente literario, embora a critica a uma obra seja negativa, ela ¢ também um modo de por a
obra em evidéncia, de fazé-la circular. No capitulo “Paréntesis sobre o espirito de classes, os

desclassificados e a situagdo portuguesa” Gaspar Simoes diz que,

[...] a literatura que pode dar melhor a gama da complexidade da condicao
humana ¢ exactamente aquela exprime os homens das classes dominantes.
Bem sei que de um ponto de vista social, as classes dominadas representam
um valor absoluto maior. Mas ndo ¢ de um ponto de vista social que se pode
apreciar a largueza e a complexidade da condi¢do humana. A literatura é, de
facto, uma forma, uma forma de aprofundamento da natureza humana, néo
uma bandeira para agitar sobre barricadas sociais. A identificagdo do escritor
com as chamadas classes dominantes faz-se insensivel e justamente, uma vez
que a classes dominantes sdo, por natureza, as detentoras do mais alto nivel de
cultura e civilizagdo. (SIMOES, 1948, p. 140).

Nesse excerto, vé-se como a sua leitura e a de Oscar Lopes representam a diversidade

conflitual de perspectivas que a imprensa da a ler.

5. Mario Pinto de Andrade, Gaspar Simédes e Oscar Lopes

Aquilo a que se assiste, no debate na imprensa, ndo sdo leituras isoladas, mas a cria¢ao
de espagos de encontro e desencontro, o confronto das leituras, que ndo se faz nos livros nem
num s6 periddico, mas no seu cruzamento. Mario Pinto de Andrade leu tanto a critica de Oscar
Lopes, em O Comeércio do Porto, como a de Gaspar Simodes no Didrio Popular. Escrevera
em “Equivocos do Senhor Jodo Gaspar Simdes «a Propdsito do Caderno de Poesia Negra de

Expressdo Portuguesa”’®, que o “6diozinho” de Jodao Gaspar Simdes contra os organizadores

15 Disponivel no espolio da Fundagao Mario Soares, pasta 04351.001.011.
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do caderno teve origem num texto anterior, publicado no jornal Ler. Esse ponto inicial seria “A
Margem de uma novela passada em Africa. Terra Quente, de Alexandre Cabral” (16/6/ de junho

de 1953, p. 5), de Francisco Jos¢ Tenreiro.

Nesse texto, o sdo-tomense critica as andlises feitas por Gaspar Simdes ao livro Morna,
de Manuel Ferreira e a repeti¢do desse erro na andlise sobre o livro Terra Quente, de Alexandre
Cabral. Tais erros decorriam do desconhecimento do presencista das realidades africanas. Diz
Francisco Tenreiro que “em um recente estudo, George Balandier, referindo ao comportamento
duplo do Europeu em relagdo aos problemas africanos, afirma que este € colonialista na
metropole e europeu em Africa, falava, evidentemente, com olhos posto na realidade colonial
francesa”. (TENREIRO, 1953, p. 5)

Para o autor da Ilha de Santo Nome, esse comportamento era tipico em Portugal e
acrescenta que “os mais auténticos colonialistas sdo aqueles que nunca ali puseram os pés e
que de Africa conhecem s6 o cacau matinal e os filmes americanos com palmeiras artificiais”
(TENREIRO, 1953, p. 5). No entanto esses “ndo deixam de encher a boca com a epopeia
gloriosa do continente negro, nem de falar do «mundo que o portugués criou», que para muito,
esta mesmo a ver-se, foi coisa inventada (uma brasileirada) por Gilberto Freire.” (TENREIRO,
1953, p. 5).

Ironicamente, critica as ideias do luso-tropicalismo e diz que sdo imprudéncias como
essas que fazem “o homem do Chiado colonialista sem capacetes nem quinino” (TENREIRO,

1953, p. 5), um talento do povo africano. A propésito do livro Morna e Terra Quente, diz,

Ora houve um critico literario que, embora fazendo justiga as qualidades do
contista, quis extrair dos seus contos ilagdes que valessem como lei geral.
Partindo do principio errado de que Manuel Ferreira seria um natural de
Cabo Verde, construiu a critica em fungdo desse erro, que o levou, como néo
podia deixar de ser, pelo plano inclinado e galopante dos raciocinios que ndo
fazem sentido. Se os interesses de J. Gaspar Simoes se tivessem alargado ao
«caso africano», certamente que nos contos de Manuel Ferreira encontraria
uma ganga que ndo se enquadra na realidade social das ilhas crioulas, coisas
que um ser natural ndo poderia dizer. Eis aqui uma leviandade que serviu
mal o publico e o proprio escritor. Mas a historia se repete. Agora é o livro
de Alexandre Cabral, Terra Quente, cuja ac¢do decorre no Saara, € que ndo
bastante, tem como protagonista dois portugueses (TENREIRO, 1953, p. 5).

Embora a narrativa decorra no Congo, o livro ndo representa os problemas dos africanos
e relata que nessa obra os negros assumem papéis secundarios, ou seja, meramente decorativos.
Marcado por preconceitos e equivocos, ao descrever uma comunidade ribeirinha, Alexandre
Cabral mostra os negros dessa comunidade como primitivos e infantis, alimentando-se de frutos
equatoriais, o que mostra o desconhecimento da geografia e, acrescenta o gedgrafo sdo-tomense,

“Além de mau gosto, ma literatura (...) Neste livro a Africa reduz-se a uma historia violenta
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passada entre brancos, com negros domésticos e pretos de cendrios” (TENREIRO, 1953, p.
5). Ora, Gaspar Simdes considerara Terra Quente “uma grande novela africana de grande
significado humano” (TENREIRO, 1953, p. 5). Francisco Tenreiro explica que o objetivo de
sua critica ndo ¢ de diminuir o trabalho de Alexandre Cabral, mas dar-lhe o lugar que merece,
e afirma que sua nota pretendeu-se chamar atencao do leitor para criticas feitas as pressas que

mostram uma ideia falsa de realidades complexas.

Para Mario Pinto de Andrade, esse texto teria levado Gaspar Simdes a escrever uma
critica ressentida no Didrio Popular, concentrando ataques na nota final da antologia assinada

por Francisco José Tenreiro € no seu poema Coragdo em Africa.

Ouve-se dizer, com certa frequéncia, que nao ha poesia negra, mas, sim, poesia
de pretos. Rasgo de brilhante inteligéncia, sem duvida...», 1é-se na referida
Nota Final. «E argumenta-se que a Unica, a verdadeira poesia negra, ¢ a que
repousa no coragdo da Africa, e vive nos «mores» das suas culturas. Afirmar
sO isto ¢ estar a falar por falar. E desconhecer a realidade social complexa
do mundo negro; e ainda mostrar-se conhecedor de factor que, praticamente,
ninguém conhece: o auténtico folclore negro». E mais adiante: «Poder-se-a
estranhar a auséncia de poetas de Cabo Verde: tal sucede, por, em nossa
opinido, a poesia das ilhas crioulas, com rarissimas exce¢des, ndo traduzir o
sentimento da negritude que ¢ a razdo-base da poesia negra». Nao pode, em
verdade, ser-se mais claro. Desde que se desconhece o «auténtico folclore
negro», que € que se procura na poesia cultivada hoje por homens de raga
negra — os partidarios da «negritude»? (SIMOES, 1953, p. 5).

Para mostrar que ndo € poesia o que escreve uma parte dos poetas do caderno, Gaspar
Simdes transcreve um excerto do poema “Coragdo em Africa” a que nega autenticidade. Para
ele, esse poema ¢ “reminiscéncias de leitura e citagdes bebidas em revistas e publicidade de
segunda mio” (SIMOES, 1953, p. 5), enquanto Oscar Lopes elogiava “a franqueza referenciada”
de Tenreiro (LOPES, 1953, p. 6). Gaspar Simdes afirma que a poesia negra desse folheto exclui
o homem de cor, desde logo pelo facto de Tenreiro ndo ser negro. Nesse sentido, € tdo pouco
auténtico como “um poeta que nem € negro nem se inspira na «negritude», — Papiniano Carlos,
—, (sic) o qual no seu livro As florestas e os ventos — segue o mesmo itinerario falso trilhado
pelos os colaboradores da Poesia negra de expressio portuguesa” (SIMOES, 1953, p. 5). Nesse
artigo, que devia ser sobre dois livros, isso ¢ tudo o que Gaspar Simdes entende dever dizer

sobre o segundo.

Essa critica de Gaspar Simdes no Didrio Popular resultou no texto “Equivocos do Senhor
Gaspar Simdes a prop6sito do Caderno de Poesia Negra de Expressdo Portuguesa”, assinado
por Mario Pinto de Andrade. O exemplo franc€s continua presente. Deveria Gaspar Simdes
estranhar a poesia negra de expressao francesa? Como encara ele o ensaio Orphée Noir, de

Jean-Paul Sartre? Pinto de Andrade explica que seu texto tem como objetivo esclarecer os
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leitores dos equivocos do presencista, sendo necessario reconhecer a complexidade historica do
homem negro e do processo de colonizagdo. O negro teve que aprender muitas linguas e teve de
utilizar a lingua do colonizador como instrumento, ndo apenas para poder existir socialmente,
mas também como instrumento de subversao, usando a arte retorica europeia para reivindicar
os direitos da negritude. Por fim, o desejava que o presencista tivesse lido a critica assinada por

Oscar Lopes para o suplemento “Cultura e Arte”, do jornal O Comércio do Porto.

Mal iria, porém, a critica literaria portuguesa se afinasse pelo diapasdo — Jodo
Gaspar Simdes. E ja agora, a proposito deste caderno, valia a pena o critico
do Diario Popular ter lido o artigo do Oscar Lopes — in Comércio do Porto
(25-08-53) (ANDRADE, 1953).'¢

Mais que uma instancia legitimadora de arte, os suplementos literarios foram espacos de
lutas pelo direito & voz no campo literario. As posi¢des destes intervenientes - Oscar Lopes,
Gaspar Simdes, Mario Pinto de Andrade e Francisco Tenreiro, ¢ 0 movimento criado pelos
seus interesses e pelas batalhas discursivas travadas, revelam determinadas obras, afirmando o
campo literario como um campo de poder. Nesse caso, trata-se do poder exercido sobre o cdnone

e sobre a lingua, mas também sobre o destino das populagdes africanas e as suas culturas.

Um desses terrenos de luta ¢ o da lingua. Pinto de Andrade afirma que uma parcela da
critica portuguesa demonstrava um horror as diferencas dentro da lingua portuguesa, nao se
furtava em diminuir os poetas negros e ainda negava a existéncia dos problemas relacionados

com o negro de expressao portuguesa.

Cinco anos depois, em “A Critica do Livro”, Oscar Lopes volta a abordar esse optsculo
“(...) eis que nos chega as maos uma antologia congénere, ja bastante mais qualificada sobre
todos os pontos de vista” (LOPES, 1959, p.6). Organizada e prefaciada por Mario Pinto de
Andrade, a segunda edi¢@o do caderno foi publicado em Paris em 1958, pela editora Pierre Jean

Oswald e, diz o critico, “é preciso pensar no que isto representa” (LOPES, 1959, p. 6).

A primeira antologia era uma brochura de 20 péaginas, com prefacio de Mario Pinto de
Andrade, nota final assinada por Francisco Tenreiro, desenho de Anténio Domingues e dedicada
a Nicolas Guillén (1902-1989). O prefacio comeca numa capa que se 1€ horizontalmente,
continuando na ultima pagina, com o desenho a corresponder a essa forma de leitura. Ou seja,
aberta, a primeira pagina e a ultima sdo, ao mesmo tempo, uma capa ¢ uma folha com o dobro
do tamanho das outras. Obra impressa numa tipografia competente do bairro alto, em Lisboa,
era, contudo, uma pequena brochura sem chancela. Os poemas pertenciam a Alda do Espirito
Santo (1926-2010), Agostinho Neto (1922-1979), Antonio Jacinto (1924-1991), Francisco
José Tenreiro (1921-1963), Noémia de Souza (1926-2002) e Viriato da Cruz (1928-1973).

16  Texto datilografado inedito, de 1953, no espolio de Mario Pinto de Andrade http://casacomum.org/cc/
arquivos?set=e_3944
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Ja a segunda edi¢do destaca-se pela materialidade, pela qualidade da edi¢do, pela
editora prestigiada e pelo escopo maior de escritores. Agora trata-se de um livro com 110
paginas e 21 poetas. De Cabo Verde: Aguinaldo Fonseca (1922-2014), Gabriel Mariano
(1928-2002), Jorge Barbosa (1902-1971), Osvaldo Alcantara, pseudénimo de Baltazar
Lopes (1907-1989), Ovidio Martins (1928-1999), Pedro Corsino Azevedo (1905-1942).
Da Guing, Teréncio Casimiro Anahory Silva (1932-2000). De Sao Tomé e Principe: Alda
do Espirito Santo (1926-2010), Costa Alegre (1864-1890), Francisco José Tenreiro
(1921-1963). De Angola: Agostinho Neto (1922-1979), Antonio Jacinto (1924-1991),
Geraldo Bessa Victor (1917-1985), Mario de Andrade (1928-1990), Mario Antdnio
Fernandes de Oliveira (1934-1989), Viriato Da Cruz (1928-1973). De Mogambique: José
Craveirinha (1922-2003), Kalungano, pseudénimo de Marcelino dos Santos (1929-2020),
Noémia de Sousa (1926-2002), Rui de Noronha (1909-1943). Do Brasil: Solano Trindade
(1908-1974) e Mario Pinto de Andrade também assinam o prefacio intitulado “Cultura

negro-africana e assimilacdo”.

Em sua segunda critica, Oscar Lopes alerta que ndo é por acaso que, s agora, a arqueologia
comega a olhar para historia da Africa como parte da histéria universal “A Historia Universal
corrente esta muitissimo deformada por preconceitos s6 agora consciencializados” (LOPES,
1959, p. 6), e afirma o que ja dissera na primeira critica ao caderno de 53, que ha meio século
a cultura negra vinha influenciando as mais sofisticadas formas de artes plasticas e ritmicas do
ocidente. E mais uma vez langa para os seus leitores a possibilidade de conhecer esta literatura. A
visibilidade internacional dessa edi¢do ¢ atestada também por uma recensao elogiosa publicada

em Italia, em 1960, pelo lusitanista checo Hampejs Zdenek.!’

Passados esses anos, para Pinto de Andrade as questdes ja nao eram as mesmas. Os
intelectuais negros estavam agora interessados em perceber as relagdes entre poder e cultura, de
ver quais seriam as possibilidades de um renascimento dos valores culturais negros e de como
este iria se inserir no patrimonio universal. E assume que “as possibilidades duma renascenca
negro-africana s6 podem ser encaradas numa situagao de independéncia nacional” (ANDRADE,
1958, p. 8)
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RESUMO

Este artigo tem como objetivo analisar a poesia publicada pelo poeta José Craveirinha em trés
antologias da Casa dos Estudantes do Império, revistando a divulgagdo de textos literarios africanos
e de Mogambique em Portugal dos anos 1950 e 1960. Serdo analisados os poemas a luz da criagdo da
Casa dos Estudantes do Império no contexto colonial pos- II Guerra Mundial e sua importancia em ter
se transformado em um nucleo de resisténcia anticolonial do ultramar nos anos subsequentes.
PALAVRAS-CHAVE: Poesia, Craveirinha, Mog¢ambique, Casa dos Estudantes do Império,
Colonialismo.

ABSTRACT

This article aims to analyze the poetry published by the writer José Craveirinha in three anthologies of
“Casa dos Estudantes do Império”, review for the dissemination of African and Mozambican literary
texts in Portugal in thel950s and 1960s. Will be analyzed their poems in the light of the creation of
“Casa dos Estudantes do Império” in the post-World War Il colonial context and its importance in
having become a nucleus of anti-colonial resistance from overseas in subsequent years.

KEYWORDS: Poetry, Craveirinha, Mozambique, Casa dos Estudantes do Império, Colonialism.

RESUMEN

Este articulo tiene como objetivo analizar la poesia publicada por el poeta José Craveirinha en tres
antologias de Casa dos Estudantes do Império, revista para la difusion de textos literarios africanos
y mozambiquerios en Portugal en los afios 1950 y 1960. Serdan analizado los poemas a la luz de la
creacion de “Casa dos Estudantes do Império” en el contexto colonial posterior a la Segunda Guerra
Mundial. Se destacard la importancia de este espacio por haberse convertido en un niicleo de resistencia
anticolonial en los afios posteriores.

PALABRAS-CLAVE: Poesia, Craveirinha, Mozambique, Casa de Estudantes do Imperio, Colonialismo.
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Este artigo visa analisar poemas publicados pelo mocambicano Jos¢ Craveirinha
(1922-2003) publicados nas antologias editadas pela Casa dos Estudantes do Império. Para isso,
foi importante mobilizar fundamentagdes tedricas que tratassem de alguns temas que permeiam
seus textos. Para abordar o colonialismo portugués, foram trazidas analises de natureza historica
e antropolégica (HEDGES, 1998; MINDOSO, 2017; THOMAZ, 2002; ZAMPARONI, 1998).
Para relacionar o texto poético com a exploracdo do trabalho, foi utilizada a perspectiva
econdmica estudada por Karl Marx (2013). Visando compreender o complexo mundo das
interagdes entre identidades dos sujeitos colonizados, racismo, assimilacionismo, ideologia
lusotropicalista e conscientizagdo politica, alguns autores foram escolhidos para o didlogo
(FANON, 2005, 2008; MARGARIDO, 1980; MATA, 2015; MENDONCA, 1988, 1989, 2002).
A entrevista de Craveirinha a Michel Laban e seu texto autobiografico foram utilizados para
buscar a relagdo entre vida e obra do poeta. Os tedricos selecionados, somados a outros de
forma complementar, foram importantes para melhor compreender a escrita de Craveirinha e
como se relacionava com o contexto da realidade que observava, projetando sujeitos poéticos

capazes de expressar os conflitos por outros prismas.

A formagdo da Casa dos Estudantes do Império apos a segunda Guerra Mundial
conservava em seu bojo uma unica meta, segundo Marcelo Caetano (presidente da instituigcdo e
que, posteriormente, deu continuidade ao regime de Salazar): “O triunfo do espirito portugués”
(MATA, 2015, p.7). Com um publico-alvo restrito, os proprios intelectuais e poetas, “nao
tiveram os seus organizadores outro intento que o de mostrar um pouco de Mogambique aos
mogambicanos na Metropole, pois a estes € o presente trabalho dedicado” (UCCLA, 2014, p.15)
anunciam seus organizadores. As antologias’ tém edigdes proprias para abarcar cada expressao
territorial do Império. Ao contrario das pretensdes do governo portugués, seus efeitos acabaram
por serem outros: fortaleceram os negros assimilados engajados nos diferentes rincdes do entdo

chamado “espago ultramarino portugués”, tal como afirma Alfredo Margarido:

As edi¢des da C.E.I. circulavam essencialmente no reduto militante que ai
assentara arraiais e nos meios ligados a resisténcia a colonizagao. Essa maneira
de agir explica-se também pela necessidade de reduzir as possibilidades de
intervencdo da censura ou da policia politica, que ndo hesitou de resto nas
apreensdes ou nas proibi¢des. A C.E.I. funcionava como um gueto, ou como
um isolat, onde os africanos se refugiavam, para resistir a pressdao da cidade
opaca que era Lisboa para os jovens adolescentes que eram empurrados para
Lisboa ou outra cidade universitaria, pelas condigdes de ensino nas colonias.
(MARGARIDO, 1918, p.18)

2 Foram trés edigdes das antologias de Mogambique langadas em 1951, 1960 ¢ 1962, respectivamente. Na
primeira, em formato de separata do Mensagem, Craveirinha possui um poema dentro de uma coletanea com vinte
e seis autores. Na segunda, quatro perante trinta poetas com textos na antologia. Na terceira, cinco poemas diante de
vinte e oito escritores. José Craveirinha aparece em todas as edi¢es junto de Rui de Noronha, Fonseca do Amaral,

Noémia de Sousa, Orlando de Albuquerque e Orlando Mendes.
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Em entrevista realizada com Michel Laban em 1993, José Craveirinha define o papel do

seu texto literario:

A poesia para mim € uma coisa que nunca se confundiu com versos. Era
para mim uma ferramenta de reivindicagdo, uma ferramenta em que eu me
ocultava para me projectar depois, ja como outra coisa, através da poesia. Os
meus poemas t€m sempre um alcance social, socio-politico. Mesmo quando
agarro numa flor, é para dar a essa flor uma outra imagem. Os malmequeres
da esperanga. (...) A poesia para mim ¢ um instrumento e, muito, um refiigio
para uma série de dramas interiores.(CRAVEIRINHA in LABAN, 1998, p.85)

Iniciaremos a analise de seus poemas presentes nas antologias a partir de quem sao
os sujeitos poéticos de José Craveirinha, das suas influéncias literdrias, de sua inser¢do no
contexto historico colonial pds-II Guerra Mundial e sua leitura da realidade. A entrevista de José
Craveirinha ¢ um importante documento para compreender seu lugar social em Mogambique
sob o regime salazarista, ja que ¢ um testemunho oral do poeta sobre a sua arte e historia de vida,
contado por meio de memorias daqueles tempos. Além disso, o entrevistador, Michel Laban,
consegue expor a lingua falada de Craveirinha, diferenciando-a da sua escrita, por meio de uma
transcricao apurada do ponto de vista de um texto oral, dado que coloca marcas conversacionais
e linguisticas presentes no ato conversacional, definigdes importantes para a linguista Angela
C. Souza Rodrigues:

A lingua falada constitui uma atividade num contexto especifico, resultado
da tarefa cooperativa dos dois interlocutores num mesmo momento ¢ num
mesmo espaco. [...] O texto falado apresenta marcas linguisticas evidentes
de seu planejamento passo a passo, como texto construido pelos locutores
envolvidos na conversacdo, de que resultam frases mais fragmentadas do
ponto de vista sintatico. [...] o envolvimento constitui caracteristica da lingua
falada, entendido ndo s6 o envolvimento dos interlocutores com o assunto da
conversa, mas também entre eles mesmos. (RODRIGUES, 2013, p.36)

Os poemas reunidos para a primeira antologia da Casa dos Estudantes do Império sao
da década de 1950, fase em que a geragdo a volta da revista Mensagem procurou expandir o
repertorio literario para além de Angola, atingindo Sdo Tomé e Principe, Cabo Verde, Goa e

Mocambique:

Com efeito, a «questdo colonial», até entdo muito diluida na pauta da
Mensagem, como se pode ver através dos ensaios até entdo publicados, a
contrastar com os poemas ¢ contos, claramente de tematica anticolonialista,
passa a ser uma presen¢a constante. Foi nos anos 50 que se publicaram em
diversos ntimeros de Mensagem, circular e boletim, poemas de Antonio
Jacinto, José Craveirinha, Alda Espirito Santo, Marcelino dos Santos, Manuel
Lima, Agostinho Neto, Tomas Medeiros, os contos de Alves Preto (Tomas
Medeiros), Costa Andrade, Henrique Guerra... Por isso, a Casa vai viver «xuma
fase de enormissima exuberancia de actividade» e se transforma «no alfobre
de uma nova elite politicay (MATA, 2015, p. 14-15)
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A primeira edig¢@o de 1951 traz como titulo “Separata da Mensagem dedicada a Poesia em
Mogambique”. O tinico poema de Craveirinha nesta edi¢ao se chama “Poema’,que ja havia sido
publicado em O Brado Africano (1918-1974), jornal bilingue luso-ronga mogambicano fundado
por Jodo dos Santos Albasini (1876-1922), e incorporado a antologia da Casa dos Estudantes
utilizando o poeta o pseuddénimo de Mario Vieira. No poema, o eu-lirico aponta discordancias
com a destinatdria Josefa Brito, aparentemente uma mulher negra “Por que te fechaste/ a clara
insinuagdo de carinho dos teus irmaos?/ E a cada apelo respondeste evasivamente/ com as
belas maos cerradas numa recusa formal?”. Mario Vieira (nome portugués), apds questionar sua

destinataria em um primeiro momento, argumenta e enuncia:

e preferiste deixar-nos de méos vazias, inertes desiludidas/ quando a esmola
implorada/ era pura e limpida como a verdade mais nua? (...) diz-nos/ para que
confiemos em ti completamente/ como s6 se confia no mesmo companheiro
de cela/ e ndo passemos por ti desconfiados, retraidos/ como se féssemos
mutuamente estrangeiros. (UCCLA, 1951, p.35)

Uma hipotese de leitura desses excertos seria uma insinuagao de que a irma de sofrimentos
estaria desconfiada daquele homem (um nome portugués) que queria desfazer o seu punho
cerrado, imagem de resisténcia. Continua assim insistindo “Vem! despojada dos erisses que te
cegam./ E que foi simples timidez o teu gesto”. O chamado do eu-lirico pode ser uma tentativa
de mostrar a Josefa que nao estd percebendo a realidade dura que estao vivendo e que precisa
confiar naqueles homens para resistir de forma correta, que os estrangeiros sao outros. Nao fica
claro quem seria Mario Vieira. Era um colono ou colonizado? Por que Craveirinha usa esse
pseuddnimo? Seria uma referéncia a seu pai portugués? Nesse poema, primeiro de Craveirinha
em uma antologia, o poeta ainda estd amadurecendo algumas questdes da tematica racial e a
estética que o consagrariam como o maior poeta mogambicano. Contudo, seu olhar critico,
observando atentamente o mundo a sua volta, aparece de forma sutil e irdbnica em trechos como
“Nao vés que te queremos/ € amamos sinceramente como nossa irma mais nova” ou com tom
forte e contundente, marca expressiva da sua obra, como nos versos “e ndo da mesma alma,
angra de sofrimentos/ e ndo do mesmo desespero, pao do nosso siléncio /e ndo da mesma ansia,
sede da nossa vida,”. O poeta usa um pseuddnimo para expor as contradi¢des do processo
colonial e os pequenos gestos de uma resisténcia ainda em construgdo. O uso de pseudonimos
nas publica¢des em jornais* também pode estar associado ao medo de represalias advindas da
PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado Portugués), dado que, sendo jornalista, sua

escrita critica circulava por diferentes esferas sociais no Mocambique colonial.

3 Homoénimo a outro poema com corpo de texto diferente, imagens ¢ temas presente no livro Cela 1 publicado
posteriormente em 1980.
4 ]. C., ]. Cravo, Jesuino Cravo, Abilio Cossa, Jos¢ Mangachane, Antonio Sousa e Jota Cé sao alguns dos

pseuddnimos utilizados na imprensa mogambicana.
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Na antologia de 1960, apds anos de censura da PIDE, aparecem poemas que viriam a ser
publicados em livros do préprio Craveirinha posteriormente. “Natal”, “Paragem” e “Poema do
homem e da esperanga” colocam em cena as agruras vividas pelos mogambicanos. Em “Natal”
(publicado posteriormente no livro Karingana ua Karingana) seus irmaos de Munhuana (bairro
periférico de Lourengco Marques) t€m “reis” que vao ao centro comercial de colonos brancos no
periodo de festas e veem vitrines com mercadorias, a modernidade no neon, mas que “nenhuma
se abriu” (UCCLA, 2014, p.87) para o negro de Munhuana. Esse efeito magico da mercadoria
provocado no rei de Munhuana ¢ definido por Marx (2013, p.147-148) como fetichismo da
mercadoria. Primeiro, um movimento fisioldégico entre o sujeito e o objeto que v€; segundo,
a transformagao interna pelo trabalho que aquele objeto em forma-mercadoria possui ao estar
em uma vitrine, mas que o sujeito ndo vé claramente. Esse fendmeno transforma a relagdo do
homem com objetos na medida em que eles ndo mais os pertencem como fruto do trabalho

coletivo, mas sim com um valor de mercado definido por um sistema econémico.

Craveirinha, ao projetar um sujeito poético, reflete esse movimento fantasmagorico
da mercadoria no individuo, conseguindo explorar no poema a sua dialética no proprio
acontecimento social em que um “rei”, que na verdade é um trabalhador “roto e descal¢o”
vivendo na miséria, descobre a riqueza do trabalho humano e ndo pode se apropriar na festa
natalina catolica que promove a comunhdo dos homens. Em outro poema, “Paragem”, destaca
a oposi¢ao de classe. Diz que “os homens 14” sdo os mineiros que trabalham e vivem do carvao,
que sobem pedras arrancadas do chdo até a paragem, que se langam aos mares em diregdo a
outras terras. E do outro lado, a “menina burguesa que vampiriza” € sua oposicao social, pois
ela e sua classe s3o quem sugam e exploram o ato de viver deles, apropriando-se de tudo,
inclusive da propria “expressdo”, que na verdade ¢ o trabalho realizado na carvoeira. O jogo
de palavras realizado por Craveirinha rima com “reparti¢do”, dando sentido duplo no lugar (a
secdo burocratica) e no verbo (a agdo de dividir em classes opostas). Finaliza o poema com o
verso “Sobe um rumor”. Que rumor? O barulho das maquinas ou as vozes conspirando? Deixa

a resposta ao leitor.

O ultimo poema desta antologia ¢ “Poema do homem e da Esperanga” (publicado
posteriormente como “Reza, Maria!” no livro Karingana ua Karingana), que ele dedica a sua
companheira Maria, utilizando-a também como destinataria no final de versos “sdo homens,
Maria!”. Este poema transmite a ideia de incredibilidade diante da transformagdo do homem
em animal pelo exercicio da super exploracdo do trabalho “Suam no trabalho”, da violéncia
“Corre-se a pontapés/ pisam-se as pedras nas raivas dos tacoes/ Feras matam velhos, mulheres
e criancas” e da realidade de fome dos colonizados “Crias morrem a mingua de leite/ Vermes
nas ruas esperam caridade”. Esse efeito de incredibilidade diante do 6dio e da guerra, segundo
Fanon, ¢ internalizado pelo colonizado “O homem colonizado se liberta na e pela violéncia”

(FANON, 2005, p.104). O poema de Craveirinha se encerra com a mensagem otimista de
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transformacao dessa realidade “cresce no mundo o girassol da esperanga”. E importante lembrar
que foram poemas recolhidos para uma antologia que buscava expressar a existéncia de uma
poesia em Mocambique. O que unem os poemas feitos em situagdo colonial sdo os sentimentos
de alienagdo a Portugal e hesitantes tragos de uma identidade mogambicana. Nessa perspectiva,
Alfredo Margarido revela que haveria uma correspondéncia entre a poesia mogambicana e as
demais africanas de lingua portuguesa no sentido de pensar uma nacionalidade nas coldnias a
partir da Casa dos Estudantes do Império, tendo um sentimento emanado de pertencimento ao

local de origem e ndo de estar exilado de sua terra natal:

Nao importa aqui discutir as razdes que definem a posigdo de Mario Pinto de
Andrade, tanto mais que elas se aplicam, em particular, a Angola, mas ndo
posso deixar de frisar que ¢ dessa originalidade que deriva a circunstancia
esclarecedora de n3o haver, nestes poemas, uma clara nogdo de exilio. Ou
seja, ao contrario do que sucede com a negritude, assentando estruturalmente
sobre a consciéncia do exilio, na poesia que aqui temos existe um sentimento
de alienacdo, agudamente detectado e descrito, agudamente construido, e
cantado, mas ndo encontramos a mais leve sugestdo de exilio. O poeta esta
dentro dos seus quadros, existe com eles e correspondem eles também a sua
maneira especifica de estar-no-mundo. (Prefacio de Margarido a edi¢do de
1960 in: UCCLA, 2014, p.76)

Sobre essa consciéncia de seu modo de estar-no-mundo, a faisca incendiaria da obra
poética de Craveirinha esteve ligada aos mais pobres. Nascido e vivido nos bairros periféricos
de Xipamanine e Mafalala, o poeta expde a geografia destes territorios como marco das
desigualdades “E aqui, na Mafalala, ¢ uma fronteira: Acontecem coisas de 14 e acontecem coisas
daqui.” (CRAVEIRINHA, 1998, p.57). Revela em entrevista, assim como no seu depoimento
autobiografico, esse vinculo “Nasci a primeira vez em 28 de Maio de 1922. (...) Na Av. do
Zichacha entre o Alto Ma¢ e como quem vai para Xipamanine. Bairros de quem? Bairros de
pobres.” (CRAVEIRINHA apud MENDONCA; SAUTE, 1989, p. viii-x). Contemporaneo
a geracao da revista Mensagem, influenciado pelo panafricanismo, Craveirinha por meio de
seu principal interlocutor dessas ideias, Karel Pott, acreditava que a conscientizagdo sobre
a mocambicanidade dos negros e mesticos era uma das tarefas para sua época, conforme o

proprio admite:

Eu nesse aspecto fui muito marcado pelo doutor Karel Pott. Nos seus
discursos frisava sempre a questdo: ja nem era s6 da mocambicanidade,
era da africanidade. E isso que depois se chamou negritude (...) E também
ficavam com medo que o branco reagisse. Ele frisava sempre essa qualidade,
de maneira que eu comecei de facto a ser influenciado — nesse aspecto eu fui
muito influenciado pelo doutor Karel Pott. (CRAVEIRINHA, 1998, p.71-72)

Juntamente de Karel Pott e outros intelectuais, Craveirinha circulou por associagdes

africanas, agremiagdes desportivas, grupos de danga folclorica e a imprensa negra. A ideia de
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resgate de uma cultura endogena diferente do colonizador, de linguas nacionais distintas da
portuguesa, da diversidade étnica do Rovuma ao Incomaéti era uma das inten¢des de Craveirinha
e de parte dos seus contemporaneos da arte em Mogambique. A sua condicdo de mestico €
um ponto crucial para o amadurecimento do poeta: “Nasci a segunda vez quando me fizeram
descobrir que era mulato” (CRAVEIRINHA apud MENDONCA; SAUTE, 1989, p. viii-x). Foi
por meio desta condigdo, em que ndo era visto como branco pelos brancos nem negro pelos
negros, que Craveirinha vai desvendando a problematica do colonialismo. Sistema complexo
com artificios ideoldgicos presentes na lingua, nas mercadorias da modernidade, na invengao
nacional, na aculturagdo e exploracdo de classe por meio desses espagos coletivos vigiados
pelo Estado Salazarista. Sendo assim, a Associagao Africana € umas das instituigdes que forma
um forte contraponto, ja que tentava reabilitar o folclore e culinaria das diferentes culturas
mogambicanas para as populagdes “indigenas’(terminologia do colonizador portugués) ou
“nativas” (terminologia usada por Craveirinha em seus artigos para a imprensa), que passavam
no pos-1I Guerra Mundial por um processo de embrutecimento das condigdes materiais de vida,
de urbanizacao ascendente em Lourengo Marques e migragdo do norte para o sul em razao
da fome. Concretiza-se na figura do negro assimilado o olhar privilegiado para perceber as

contradicoes sociais do sistema colonial:

A construgdo dos bairros indigenas - o segundo bairro teve sua construgdo
iniciada em 1938, numa area inundavel - era a extensdo fisico-espacial do
racismo imperante na sociedade colonial. Era a expressdo visivel de uma
sociedade segregada, “a la Transvaal”. A forma das casas impunha comporta-
mentos e necessidades de consumo, inclusive de moveis de estilo europeu;
os arruamentos retangulares impunham uma logica cultural, distinta da
logica ancestral obedecida nas povoagdes locais, conforme acima se disse;
dificultava a manutencdo de praticas religiosas ¢ mesmo de atividades
agricolas, liberando forca de trabalho que, dali em diante se encontraria reunida
num unico espacgo, tornando mais facil a tarefa de fiscalizar e controlar seus
movimentos. Acabaram por tornar-se a representagdo espacial da situagdo da
emergente pequena burguesia negra e mulata que ali passou a residir: ndo eram
mais indigenas para viver em palhotas e tampouco eram europeus para que
pudessem viver no meio dito civilizado. (ZAMPARONI, 1998, p. 320-321)

Com os conflitos abertos no final da década de 50 ¢ comeco de 60, as edi¢cdes de 1960
e 1962 de poesia mocambicana publicadas pela Casa dos Estudantes do Império tiveram um
viés mais explicitamente anticolonialista, tendo em vista que a ideologia lusotropicalista do
salazarismo, da miscigenacao de racas e o tratamento de colonias como provincias integrantes

do império portugués, encontrava diante de si uma enorme contradicao:

A discriminagdo racial, no sistema da educagdo, no regime juridico e de
propriedade, na legislacdo e nas praticas laborais, no codigo comercial e
fundamentalmente, no acesso aos direitos politicos, mostra a hipocrisia da
ideologia colonial de assimilagdo. Em 1955, numa populacao total estimada
em 5.650.000 habitantes, havia 4.555 assimilados, uma minoria irrisoria de
cerca de 0,08 por cento da populagdo. (HEDGES, 1998, p. 183)

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 13 | Numero 25 | p.127 - 141 | jul. - dez. 2021. ISSN:2176-381X m



José Craveirinha e a Casa dos Estudantes do Império: a poesia nas antologias da C.E.I.

Carlos Eduardo Pinto Vergueiro Filho

A conjuntura da época propiciou o engajamento de poetas nas lutas anticoloniais
que ganhavam corpo na Africa e na Asia. Seus escritos verteram utopias na busca por um
futuro, projetando um novo territorio, proprio e independente. Na poética de Craveirinha, tais

sentimentos que serdo levados a maxima poténcia nas obras Xigubo e Karingana ua Karingana:

O poeta afirma claramente um espago de comunidade concreto — a nagdo —
cuja existéncia presente se nega e se supera, pela afirmacdo implicita de sua
existéncia, reconhecida e assumida interiormente pelo sujeito da escrita, que a
projecta no futuro. (MENDONCA, 2002, p. 56)

A coletanea de 1962, chamada de Poetas de Mo¢ambique, apresenta os seguintes poemas
de Craveirinha: “Velha cantiga” (Unico da edicdo que nao foi publicado em livro proprio),
“Elegia a avo Fanisse” (posteriormente em Xigubo), “Céntico a um deus de Alcatrdo” (Xigubo),
“Cantiga do Negro do Batelao” (publicado em Xigubo como “Cantiga do Bateldo”), “Quero ser
tambor” (publicado em Karingana ua Karingana). Nos poemas “Velha cantiga” e “Elegia a avd
Fanisse” ha uma tematica comum que ¢ a memoria. Ao se referir ao canto do passaro amarelo
do mato verde, quando versifica no primeiro poema “E avo descobriu segredo da cantiga [...]/ E
mae ensinou nome que avé chamou]...]/ E sangue que ndo esqueceu!” o sujeito poético resgata
das memorias melodicas uma necessidade de enfrentar a miséria social presente “O..O... farinha
doi barriga mas faz batuque [...] Tempo de passarinho amarelo morrer/ Na ratoeira em flor/ Sol
puxando sombras na esteira”. O contraste entre o passaro que canta, simbolo da liberdade, e sua
prisdo, a realidade concreta no signo da ratoeira, ¢ demonstrado em forma de sintese no verso
seguinte “musica de mulato asa amarrada”. Portanto, entre a musica que liberta e o querer voar
ha uma condicao de asa amarrada, mas que canta, encontrando-se o verbo “cantar” conjugado

em primeira pessoa no presente do indicativo e repetido em todo comeco de estrofes.

Em “Elegia a avo Fanisse” o tom ¢ melancolico, tipico de uma elegia. Ligada a terra, o
falecimento de sua avd ndo ¢ narrado apenas como um corpo a menos, mas como um pedago
morto de cultura local: “Chicomo e velhice/ Batata doce castanha de caju/ Esteira debaixo da
mangueira/ Historia de coelho a volta da fogueira/ Reza de landim/ E lua grande no sitio do
cora¢do.” A enxada (chicomo) ndo abriria mais a terra, alimentos iriam morrer descuidados,
historias deixariam de ser rememoradas e espiritualidades esmaeceriam. Quando morre Fanisse
ha um prenuincio de tempos em transformacao, causada pelos avangos tecnologicos, simbolizado
por uma buzina de Thornicof, ou pela urbaniza¢do “Espantou cabrito de cocuana Mahota”
trazida pelo portugués “Portugués abriu estrada na machamba”. No fundo, o poema revela de
forma dramatica a chegada da colonizagdo, com as tropas de Mouzinho de Albuquerque ou
por meio de concessiondrias estrangeiras, ao coracdo de Mocambique, as terras do interior,
devastando florestas, pondo palhotas abaixo, transbordando machambas com gados e algodao

para dar lugar ao chibalo, ao imposto e ao modo de produgao capitalista:

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 13 | Numero 25 | p.127 - 141 | jul. - dez. 2021. ISSN:2176-381X



sem nenhuma considerag@o pelas lavouras existentes, 0s ocupantes originais
se ndo eram expulsos, tinham que cultivar, como assalariados ou rendeiros,
as terras, onde muitas vezes estavam enterrados seus ancestrais e, que pelo
artificio legal, ja ndo eram mais suas, ou entdo, tinham que pagar taxas para
continuar a morar no local pois “sempre que um terreno era bom — ocupado e
cultivado por indigenas, por isso mesmo — logo os concessionarios depressa
o requeriam, o demarcavam e o indigena era de repente vassalo tributario do
‘mulungu’ das estacas e bandeirinhas!” (ZAMPARONI, 1998, p. 63)

O processo de expropriagdo das terras vivido pelos entdo considerados “indigenas” no
interior de Mogambique da lugar no poema a um Ninguém: “Ninguém zangou a avo Fanisse/
Ninguém cuspiu sina de Fanisse/ Ninguém sonhou mandioca/ Ninguém bateu/ Ninguém matou
Fanisse”, ecos de uma resisténcia que nao se fez e que deixou apenas rastros de siléncio e luto.

A situagdo concreta da exploragdo do trabalhador em Mogambique ¢ expressa nos dois
poemas seguintes. Com a mineracdo pujante no sul, Craveirinha em boa parte de sua obra
conseguiu expor situacdes do cotidiano dos magaicas (trabalhadores que se deslocavam de sua
terra natal para trabalhar durante meses em mineradoras na Africa do Sul ou na fronteira) e da
exploragdo em larga escala da terra, desde o encolhimento das machambas do pequeno produtor
até a mecanizagdo do campo. “Cantico a um deus de alcatrdo” ¢ um poema potente ja em
seu nome. Alcatrdo ¢ a substancia mais escura e pesada extraida do carvao, principal mineral
retirado e utilizado para pavimentar ruas, e ¢ divinizado pelo sujeito poético por transformar
a vida material de sujeitos de classes antagdnicas, como se fosse o produto real dessa relagao
desigual. Nos versos “Saiu ouro/Saiu pedra de lapidacdo [...]/ saiu cadilaque de patrao” ficam
expostas a dialética do desenvolvimento social no sistema colonialista em que a riqueza mineral
se concentra nas maos dos proprietdrios, enquanto ao trabalhador, por meio da forga vital
retirada do alimento bésico (farinha), faz funcionar maquinas, restando a ele proporcionar o
chdo pavimentado para o Cadillac do patrao passar “Méaquina comegou a trabalhar/ com farinha
de pildo...”.

O poema confere destaque ao trabalhador no processo produtivo, € ndo a maquina,
processo este que se repete em poemas posteriores. Essa identificagdo do poeta com as dores
do colonizado, esse posicionamento tao firme ao lado de quem ¢ explorado também aparece no
sujeito poético do poema “Cantiga do negro do batelao”, em que diz diretamente ao colonizador
europeu: “digo-te irmao europeu/Se me visses”, questionando o europeu cego que ndo quer
enxergar a realidade. Continua o poema usando verbos fortes (‘“morrer/chorar/gritei/cantar/
sangrei”’) que demonstram sentimento para além de maos obreiras. Essa formulacdo tem a
pretensdo de compartilhar uma dor que somente seria possivel ao europeu sentir se estivesse
em igualdade de condi¢des de sofrimento: “E havias de sofrer/ a sangrar vivo/ milhdes de

",

mortes como Eu!!!” Fazer reconhecer a condi¢do desigual entre o negro e o branco de forma
tao profunda ¢ a tematica desse poema. Sobre a necessidade do reconhecimento do negro, e da
transformag@o de uma certeza subjetiva em verdade objetiva, vale o comentério de Fanon, que

recorre a Hegel para explicar o processo dialético:
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O homem s6 ¢ humano na medida em que ele quer se impor a um outro homem,
a fim de ser reconhecido. Enquanto ele ndo ¢ efetivamente reconhecido
pelo outro, ¢ este outro que permanece o tema da sua agdo. E deste outro,
do reconhecimento por este outro que dependem seu valor e sua realidade
humana. E neste outro que se condensa o sentido de sua vida. (FANON, 2008,
p. 180)

Para entender o ultimo poema, “Quero ser tambor”, ¢ preciso lembrar que Craveirinha
era um admirador da marrabenta, danca tradicional da regido sul, e defensor das culturas locais
enquanto expressdo cultural tipica mogambicana’®. Craveirinha em suas analises publicadas
em periddicos traz a origem da ma (prefixo ronga) rabenta (rebenta, explode em portugués),

levantando preconceitos ligados a sua origem popular:

Cantar e dangar entre os africanos contém principios de ordem xamanistica ou
de ajustamento socializante mas nao exigéncias de mero deleite estético como
ocidentalmente se entende. (CRAVEIRINHA, 2009, p. 57)

Por ser uma danga animada com uma coreografia que aproxima homens e mulheres em
sincronicidade, a Marrabenta até hoje ¢ muito dancada em Mocambique. Em seus excertos
ensaisticos, Craveirinha resgata herdis e heroinas suburbanas, tais como Zagueta e Amélia, que
animavam os bailes que viravam as madrugadas de sabado nos bairros periféricos. A musica
e o ritmo sdo fundamentais na obra poética de Craveirinha. No ultimo poema da antologia de
1962, “Quero ser tambor”, a repeticdo de vocabulos no comego dos versos em varias estrofes
“E nem.../ E nem.../ E nem../S6 tambor.../S6 tambor.../S6 tambor...” alternando com estrofes
iniciadas em odes “Oh, velho Deus dos homens” tenta reproduzir de forma literaria o ritmo do
xigubo, danga guerreira entre changanas e rongas®, que foram influenciados diretamente pelos
zulus (povo militarizado da Africa do Sul). Diferentemente da marrabenta, que também utiliza

instrumentos de corda, o xigubo ¢ uma danga em que:

O compasso dos tambores nunca ¢ rapido mas sim um tanto lento, embora
com diversas frac¢des de entre a série de batidas. No xigubo as vozes € que
entoavam a parte melddica com letras alusivas a feitos épicos ou referindo-se
aforisticamente a acontecimentos sociais, sendo por vezes aceite uma espécie
de melopeia melismatica unicamente a cargo de mulheres, as quais compete
igualmente o ritmo com o bater de palmas e agitando instrumentos antes feitos
de cabagas cheias de sementes secas atualmente aproveitando pequenas latas
vazias em que sdo introduzidas pedrinhas. (CRAVEIRINHA, 2009, p. 78)

5  Craveirinha, Calane da Silva ¢ Antonio Sopa tentaram descobrir a origem desse ritmo sensual e frenético que
ganhou as festas no suburbio, tornando-se a principal musica popular de Mogambique. Fruto de uma miscelanea
das culturas do sul, pois os Ngunis reivindicavam como uma danga de Gaza, tinha compassos do madjika, lembrava
o ritmo do ritual n’fenha dos Rongas, possuia um som dos cabarés comorianos, um nome de neologismo portugués
e instrumentos musicais ocidentais (saxofones, guitarras, trompetes).

6 Os changanas e rongas localizam-se no sul de Mogambique juntamente de matswas, bitongas e chopes.

Atualmente, s3o mais de vinte culturas endogenas com linguas proprias reconhecidas em Mogambique.
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A preocupacao revelada por Craveirinha em seus textos ensaisticos em relag¢do ao ritmo, a
musicalidade, a estética e a cultura local ¢ também transposta para o texto literario de sua obra.
O proprio autor confirma isso em entrevista:

Muitas vezes me surpreendi a emendar textos depois de os ouvir. Sentia que,
ouvindo, ndo era bem o que eu pretendia. Encontrava na mudancga de palavra
aquela musicalidade que dava outra expressdo a mesma ideia. (...) Comecei
as minhas tentativas de poeta (barato) pelo soneto. Depois descobri que
conseguia ter uma melhor nogéo de ritmo e do som para fugir a cacofonia. Eu

tenho horror a isso: o choque das palavras. A metrificagdo ajudou-me bastante.
(CRAVEIRINHA, 1998, p. 85-86)

Os textos poéticos de Craveirinha que compdem as antologias da C.E.l. formam um
corpus importante para a leitura de sua obra poética na perspectiva de suas relagdes com o
movimento maior que acontecia no continente africano por meio das publicagdes de estudos
que tinham também a colaboragdo do Centro de Estudos Africanos nas universidades de
Portugal. A Casa dos Estudantes do Império (C.E.I.) contribuiu para o engajamento politico de
movimentos de libertacdo nacional nas colonias. Nomes como de Agostinho Neto, Mario Pinto
de Andrade, Amilcar Cabral, Marcelino dos Santos, Alda do Espirito Santo, Francisco José
Terneiro e Aquino Braganga participaram ou divulgaram ensaios, poemas, contos € romances
em suas publicacdes. Todos, incluindo o préoprio José Craveirinha, foram essenciais para a
critica colonial no periodo pés-segunda Guerra em que Salazar, derrotado ideologicamente com

seu regime fascista, tentava se reinventar.

De Estado Novo a Império ultramarino portugués, Salazar realiza algumas mudangas no
regime. Altera a nomenclatura de “colonias” para “provincias” com a anulagao do Ato Colonial
de 1930, fortalece ministérios estratégicos em sua politica externa, dando maior autonomia para
os governadores de seus territorios na Africa e Asia, se associa a setores intelectuais das areas
de antropologia, sociologia e geopolitica, investindo na ideologia do portugués ndo-racista a
partir do conjunto de teorias que ficaram conhecidas como lusotropicalistas, formuladas por

Adriano Moreira e pelo brasileiro contratado do Império, Gilberto Freyre:

Esse “novo” tipo de saber, que Freyre encontra na colonizagéo lusa, “é um
saber experimental”. O saber de experiéncia feito, um tipo de empirismo
pragmatico, que Freyre afirma ja estar presente em Camoes. Junto a esse
saber, criado na simbiose do portugué€s com os povos tropicais, originaram-se
praticas fraternas de assimilacdo. Assimilagdo cultural e ndo etnocéntrica.
(PINTO, 2009, p. 150)

O terceiro homem, a simbiose cultural e miscigenagao de raga originada no Brasil, segundo
Freyre, poderia servir de modelo de sociedade para as provincias ultramarinas portuguesas sob
o regime salazarista. O projeto ideologico lusotropicalista escondia a situacdo concreta de um

racismo estruturado, por exemplo, na divisdo geografica da cidade, como em Lourengo Marques,
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onde a Estrada da Circunvalagdo dividia a cidade do colono ¢ a do colonizado, entre bairros
do cimento e bairros do canig¢o e zinco, ruas alcatroadas e outras do areal. Eram territorios
planejados em que aos brancos havia uma liberdade de ir e vir e, no mesmo lugar, aos negros o
periodo de permanéncia era determinado pela caderneta indigena, um comprovante de trabalho.
Aos colonos, escolas oficiais e bolsas para estudar na metrdpole, aos considerados “indigenas”
e assimilados uma escola rudimentar de trés anos. As relagdes sociais construidas na primeira

metade do século formaram uma sociedade dificil de ser transformada por ideias abstratas:

“Nédo pode entrar” era a expressdo que, principalmente nos anos trinta, os
negros e mulatos ouviam em toda parte. Nao podiam sentar-se lado a lado com
brancos nos elétricos e eram recusados nos 6nibus; ndo ficavam nas mesmas
bichas nos correios e outras reparti¢des; nos cinemas ¢ teatros, exceto no
Lusitano, localizado nos suburbios e cuja freguesia era quase exclusivamente
indigena, tinham sessdes a parte ou, no maximo, classes distintas; nao tinham
acesso aos vagoes europeus nos CFLM; tinham turmas diferentes nas escolas,
ndo podiam tomar banho na praia da Polana, etc. (ZAMPARONI, 1998, p.
289-290)

O negro assimilado, ap6s muitas lutas e denuncias durante o comego do século XX, acabou
por ganhar uma admissdo parcimoniosa ao mundo branco. Contudo, sempre acompanhada da
conjunc¢do condicional “se”: se abandonasse os usos, costumes e linguas nativos, se adotasse
a lingua portuguesa do pai, se casasse na igreja catolica e se tivesse um trabalho ndo bragal.
Esses pré-requisitos impunham-se a corpos de pele negra ou ndo branca. Craveirinha destaca
essa situacdo em varios trechos da sua entrevista a Laban, demonstrando que a realidade dos
anos 50 e 60 estava mais proxima de um “Apartheid mogambicano” do que da formagao de um

terceiro homem:

Mesmo quando parecesse que materialmente tinham o necessario, ¢ muito
dificil dizer que os negros e os mulatos da minha geragao eram felizes, porque
viviam sob pressdo de um determinado numero de factores sociais. Os mulatos
aparentemente tinham acesso a escolas, ao liceu, a entrar em determinados
recintos publicos onde os negros que ndo fossem assimilados ndo podiam
entrar, mas mesmo assim havia uma pressao muito grande sobre eles. Por tudo
e por nada, ao menor pretexto, nds ouviamos a palavra ‘6 seu mulato!” Era
pedrada ‘O seu mulato’ para aqui ‘O seu mulato para ali. (CRAVEIRINHA,
1998, p. 45)

A criagdo da Casa dos Estudantes do Império fazia parte do projeto lusotropicalista, uma
forma de apresentar a contribui¢do das provincias ultramarinas na metropole e fortalecer a
ideia de uma cultura portuguesa ndo-racista. Todavia, ao contrario do que imaginava Salazar
e seus correligiondrios, mestigos e assimilados agrupados em associagdes perceberam que seu
acesso a cidadania portuguesa nunca seria igual ao de um colono branco, pois seus corpos

carregavam memorias, traumas e condi¢des mais proximas ao negro colonizado. A ascensdo ao
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mundo branco parava na pagina dois, ja que agremiagdes, clubes, associagdes, cinemas, teatros,
jornais e até a praia, espacos da civilizacdo europeia ocidental, carregavam no pertencimento
comunitério a exclusdo racial ao definir codigos de acesso pela cor de pele e bairro de origem,
revelando as contradigdes do projeto lusotropicalista. Alids, o proprio G. Freyre, junto de sua

comitiva, constatou a realidade racista nas provincias ultramarinas:

Mas, ao contrario do que se esperava, nessas missdes, os pesquisadores
acabaram por constatar o que lhes parecia impossivel: os colonos portugueses
eram racistas! Ainda assim e mesmo com os fatos negando o modelo lusotro-
pical de civilizagdo, os pesquisadores do CEPS apontaram logo a solugdo: “a
solucdo passa pela reeducacdo dos colonos que ja vivem no territorio e pela
selecdo de futuros colonos.” (PINTO, 2009, p. 149)

A participagdo de Craveirinha nas antologias da Casa dos Estudantes do Império,
estabelecendo contato com poetas de outras Africas colonizadas por portugueses, proporcionou
um maior engajamento politico na critica anticolonial e uma mais aprofundada leitura da
realidade a partir de seu bairro Mafalala e de outros ‘bantustdes’ a moda portuguesa. Craveirinha
incorporou em seus textos, e nas suas obras literarias publicadas posteriormente, a sintese de
um terceiro homem alternativo ao projeto lusotropicalista, daquele que almejava a libertagao
da colonizagdo e que refletia uma mocambicanidade em seu jeito de escrever, carregado de
oralidade, aforismos, estudo das diferentes culturas e lembrangas de sua mae, combinado

dialeticamente ao repertoério literario portugués apresentado por seu pai.

Para a época, Alfredo Margarido foi um importante intérprete de Craveirinha ao perceber
marcas de uma linguagem singular e diferentes usos da lingua portuguesa em seus textos
publicados na imprensa mogambicana. Portanto, Margarido, um dos intelectuais mais influentes
da Casa dos Estudantes do Império e nas antologias, sendo o prefaciador e organizador dos
volumes de 1960 e 1962, fez circular o nome e os textos de Craveirinha para outras terras

contribuindo para torna-lo reconhecido como o maior poeta de Mogambique:

Assim sendo, verificamos que a linguagem de José Craveirinha se, em parte,
se identifica com a lingua portuguesa (Craveirinha soube apoiar-se com
lucidez no neo-realismo portugués), ganha em muitos poemas um caracter
acentuadamente mogambicano. Quer dizer que a sua fonética, a sua sintaxe, a
sua semantica se tornam elementos especificamente mogambicanos. O ritmo
adoptado cria uma forma muito peculiar de afirmag@o poética e o poema,
deliberadamente, estrutura-se recorrendo a sincopes que, nas formas poéticas
portuguesas, seriam inaceitaveis. (Prefacio de Margarido a edi¢do de 1960 in
UCCLA, p. 139)

Conclui-se que a relacdo de José Craveirinha com a Casa dos Estudantes do Império se
aproximou por meio das trés antologias. O poeta, ao contrario de Noémia de Sousa, maior poetisa

mogambicana e amiga dele, ndo frequentou fisicamente a C.E.I., pois ndo saiu de Mogambique
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e ndo morou em Portugal. A relagdo que estabeleceu com universidades portuguesas sempre foi
a distancia. Contudo, seus textos, maior expressao de quem foram os sujeitos poéticos de José
Craveirinha, circularam por outros territdrios para além de Mocambique, ganhando admiradores
na C.E.L. em virtude dos usos da lingua portuguesa que em toda sua obra poética fez de forma

singular.
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RESUMO

Este trabalho parte do conto “Estdria da galinha e do ovo”, presente na obra Luuanda, de José
Luandino Vieira. Ao trazer aspectos sociais e estéticos, a analise reafirma a importancia da
literatura africana no Brasil e a ineréncia da cultura africana na brasileira. A obrigatoriedade
de inclusdo da matriz africana no curriculo escolar, conforme dispde a LDB, exigiu a busca de
novos conhecimentos até entdo ndo contemplados. Luandino apresenta uma criagdo ficcional
rica para se pensar a sociedade, o homem, seu passado e os modos de representd-los. A
linguagem original, com novidade vocabular, sintatica e marcada pela oralidade, intensifica o
efeito da situacdo retratada. As entrelinhas da narrativa abrigam a consciéncia politica do autor,
revelando implicagdes de multiplos vetores subjacentes ao que se afirma pelas falas e agdes
dos personagens. As relagdes de poder carregam contradi¢des que se relacionam ao estigma
da cor. O aspecto social ligado a criagdo da linguagem revela como ¢ dissolvida a diferenga
do elemento culto na oralidade peculiar e como a construgdo se expande do particular para
o universal, criando um sentido coerente e libertador para a palavra arte. Como resultado,
observa-se que a critica no relato da disputa por um ovo abriga um projeto de inversdo do
instituido, mudando as regras do jogo de poder que envolve a desigualdade e a precariedade dos
“musseques” de Luanda como metafora para a dindmica maior. Autores como Pierre Bourdieu
e Antonio Candido fazem parte da linha racional que conduz esta proposta.
PALAVRAS-CHAVE: Estoria da galinha e do ovo, Face pedagogica, Face estética, Face social.
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ABSTRACT

This work is based on the short story “Estoria da galinha e do ovo”, present in the book Luuanda, by
José Luandino Vieira. By bringing social and aesthetic aspects, the analysis reaffirms the importance
of African literature in Brazil and the inherence of African culture in Brazilian culture. The mandatory
inclusion of the African matrix in the school curriculum, as provided by the LDB, required the search for
new knowledge that had not been contemplated until then. Luandino presents a rich fictional creation
to think about society, man, his past and ways of representing them. The original language, with new
vocabulary, syntactic and marked by orality, intensifies the effect of the portrayed situation. The between
the lines of the narrative shelter the author's political conscience, revealing implications of multiple
vectors underlying what is affirmed by the characters’ speeches and actions. Power relations carry
contradictions that are related to the stigma of color. The social aspect linked to the creation of language
reveals how the difference between the cult element in the peculiar orality is dissolved and how the
construction expands from the particular to the universal, creating a coherent and liberating sense
for the word art. As a result, it is observed that the criticism in the report of the dispute over an egg
encompasses a project of inversion of the instituted, changing the rules of the power game that involves
inequality and the precariousness of the Luanda musseques as a metaphor for the greater dynamic.
Authors such as Pierre Bourdieu and Antonio Candido are part of the rational line that drives this

proposal.

KEYWORDS: Estoria da galinha e do ovo; Pedagogical face; Aesthetic face; Social face.

RESUMEN

Este estudio parte del cuento “Estoria da galinha e do ovo”, presente en la obra Luuanda, de José
Luandino Vieira. Al ofrecer aspectos sociales y estéticos, el andlisis reafirma la importancia de la
literatura africana en Brasil y la inherencia de la cultura africana en el pais. La inclusion obligatoria
de la matriz africana en el curriculo escolar, prevista por la LDB, requirio la busqueda de nuevos
conocimientos que hasta entonces no se habian contemplado. Luandino presenta una rica creacion
de ficcion para pensar sobre la sociedad, el hombre, su pasado y las formas de representarlos. El
idioma original, marcado por un vocabulario novedoso desde el punto de vista sintactico y de sus
relaciones con la oralidad, intensifica el efecto de la situacion retratada. Los sentidos escondidos de
la narrativa albergan la conciencia politica del autor, revelando implicaciones de multiples vectores
subyacentes a lo afirmado por los discursos y acciones de los personajes. Las relaciones de poder
conllevan contradicciones relacionadas con el estigma del color. El aspecto social ligado a la creacion
del lenguaje revela como se disuelve la diferencia entre el elemento culto en la peculiar oralidad y como
la construccion se expande de lo particular a lo universal, creando un sentido coherente y liberador de
la palabra arte. En consecuencia, se observa que la critica representada en la narrativa, que se centra
en la disputa por un huevo, engloba un proyecto de inversion de lo instituido, cambiando las reglas
de un juego de poder que involucra la desigualdad y la precariedad de los musseques de Luanda —
aqui instituidos como metdfora de una dinamica mas amplia. Autores como Pierre Bourdieu y Antonio
Candido forman parte de la linea teorica que guia esta propuesta.

PALABRAS-CLAVE: Estéria da galinha e do ovo, Angulo pedagégico, Angulo estético, Angulo
social.
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Introduciao

O conto “Estdria da galinha e do ovo”, de Luandino Vieira (2006), trata da disputa por
um ovo, em torno da qual ¢ armada uma rede cujos fios sdo tecidos de forma a sugerir certo
panorama de relacdes e dados culturais do organismo social de Luanda. O relato passa-se num
bairro pobre da capital angolana, conforme introduz o proprio narrador: “esses casos passaram
no musseque Sambizanga, nesta nossa terra de Luanda” (VIEIRA, 2006, p. 107). Ao articular
as agdes dos individuos conforme seus papéis, € possivel intuir a mente critica do seu criador,
Luandino Vieira que, embora tenha nascido em Portugal, optou pela nacionalidade angolana,
tendo lutado pela libertacdo deste pais. Sua escrita pode ser trabalhada de modo instrumental
na pratica pedagogica apresentada pela Lei 9.394/96, no paragrafo quarto do artigo 26, que
determina: “[o] ensino da Histdria do Brasil levard em conta as contribui¢cdes das diferentes
culturas e etnias para a formagdo do povo brasileiro, especialmente das matrizes indigena,
africana e européia.” (BRASIL, 1996, Art. 26).

O fenomeno que se pressente denunciado no conto, ligado as implicagdes do passado
de Angola, reflete também o Brasil. Parece haver, de fato, uma marca, um prenincio de
estagnagdo e impoténcia, atrelada ao homem comum, pobre e negro do lugar. Também sugere
subliminarmente um elo com a colonizacdo escravista que, segundo Edward Said (2003), é a
linha indelével que define a perpetuacio da injustica e desigualdade. Os personagens presentes
no conto motivam reflexdes humanisticas e desencadeiam questdes ideoldgicas advindas da
problematica instalada, revelando uma sociedade de interesses individuais, onde quase todos os
envolvidos defendem um ponto de vista limitado ao seu proprio ambito. A disputa sobre um ovo
mostra a degradagdo do homem, e a violéncia desencadeada a partir disso serve de dispositivo
central do qual os fios partem e os papéis sociais surgem e se insinuam ideologicamente. A
desventura da extrema precariedade assim descortinada certamente ndo se da de forma neutra
na origem da criagdo literaria, do mesmo modo que a leitura ndo deve se dar de forma neutra.
O conto em questdo pode ser visto pelas lentes da orientagdo da LDB acrescida em 2008,
com a determinagdo de que “[o]s contetidos referentes a histdéria e cultura afro-brasileira e
dos povos indigenas brasileiros serdo ministrados no ambito de todo o curriculo escolar, em
especial nas areas de educacao artistica e de literatura e historia brasileiras.” (BRASIL, § 2°do
Art. 26). Mais que retomar um direito referente ao “outro”, a medida implica na retomada de
uma substancia que ¢ interior ao ser brasileiro. A determinacao, do ponto de vista dos contetidos
e das areas em que eles serdo trabalhados, da relevo ao fato de que “os valores que a sociedade
preconiza, ou os que considera prejudiciais, estdo presentes nas diversas manifestacdes da
ficcao” (CANDIDO, 2004, p. 175). Com respeito ao elemento tratado de modo externo, como se
tratando de um individuo ndo pertencente, ou seja, como a terceira pessoa, “‘ele”, em referéncia
ao afro-descendente, fica patente na propria redagdo da lei a importancia de se investir em um

movimento que conscientize e que traga de dentro, da propria origem, o entendimento do que
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¢ ser o brasileiro de hoje. Nessa postura, busca-se ndo apenas o saber, mas a naturaliza¢ao
do modo de tratar o fato de que o Brasil traz a veia africana em si. O homem preto que aqui
aportou durante a coloniza¢do mantém pela cor o tragco predominante e determinante das falsas
valoragdes, denunciadas em fortes metaforas da literatura. O poeta negro Adao Ventura escreve,
em pleno século XX no Brasil:

faca sol ou faga tempestade

meu corpo ¢ cercado

por estes muros altos,

- currais

onde ainda se coagula
o sangue dos escravos (VENTURA, 1984, s/p).

A literatura, exercendo esse papel social de potencialmente “agir” de modo abstrato sobre
os fatos ao representa-los, alia o fator historico ao fator estético. Aquele tem valor de pressuposto
de verdade; este relativiza a verdade reapresentando suas verdades, o que atribui dimensao
universal e amplia o conhecimento, de certo modo subjetivo, sem deixar de ser ferramenta
eficaz e construtora auxiliar do imaginario que delineia tragos da identidade nacional. Quanto
a representagao literaria, € inegavel que ela se torna, nesse ambito de inclusdo da face africana
nos curriculos, espaco de reflexdo sobre o proprio interior do brasileiro. Talvez seja o elemento
inerente que deva ser despertado por essa obrigatoriedade paradoxal. Paradoxal, porque o negro
nao € o “ele”; o negro ¢ também e sobretudo o “eu” brasileiro. E aqui ndo se refrata esse “eu” em
um dos vetores de cultura, arte, costumes e crengas. E o proprio individuo que ao mesmo tempo
¢ uma nagdo no apagamento das fronteiras contraditorias e inexistentes das nogdes de etnia ou
outra implicagdo do ser brasileiro. A historia da literatura brasileira mostra, desde o polémico
Silvio Romero (1960), a mesticagem impregnada na trajetéria do pais, que independente de
qualquer relagdo direta de cruzamento, esta na troca desde a origem da nacdo, em termos de

construgdo de pais a partir da colonizagao.

Ja nos primoérdios do Brasil colonizado, sdo muitos os documentos que tornam inconteste
a contribui¢do do elemento africano, tendo Gilberto Freyre ao centro. As trocas e relagdes de
toda espécie, desde as brincadeiras do pequeno africano com o filho do branco europeu, que
se formava para o mando, sdo explicados por muitos estudiosos, que concebem o fato de que
uns foram inoculando nos outros, num metaforico melting pot, os elementos culturais, étnicos,
religiosos, artisticos. Assim, a mestigagem ¢ uma op¢ao valida para se entender o contato dos
elementos que formaram o ser brasileiro, seja numa Otica étnica, seja na dtica cultural. Tem-se
como verdade geral, embora com controvérsias ponderadoras mais ligadas a preconceitos, que
“no contato perene de nossas familias influiram os negros profundamente no carater nacional
por meio de seus habitos, de suas usancas, de suas predilecdes, de suas lendas, de seus cantos,
de suas tendéncias psicoldgicas” (ROMERO, 1960, p. 113).
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J& a respeito do contexto angolano, essa mestigagem cultural estd ligada a categoria do
“crioulo” como elemento importante para se entender a natureza da atuagdo de Luandino no
Movimento Popular de Libertagao de Angola — MPLA. Segundo Marcelo Bittencourt (2002),
os individuos que se reuniam no movimento eram caracterizados pela mesticagem cultural,
chamados “crioulos”. Explica o estudioso que o crioulo pode ser “tanto preto, como branco
ou mulato. E a presenca simultinea de elementos de cultura africana e europeia no seu
comportamento que ira caracteriza-lo como crioulo.” (BITTENCOURT, 2002, p. 10). Assim,
Luandino seria um crioulo que lutou para a independéncia de Angola, para onde foi crianca e
onde viveu também a adolescéncia.

O africano nativo, enraizado na formacao nacional brasileira, sob este ponto de vista,
torna-se componente inconteste a ser incorporado apenas na consciéncia, ja que faz parte da
génese do povo. Fazendo parte da génese do povo, isso porque veio da Africa na condigio
de escravo, o negro, além dessa memoria inapagavel, traz consigo também, a miscigenagao
fisioldgica e cultural, incluindo a sombra do sofrimento que reside no flagelo da eterna
escraviddo. A didspora escravagista faz com que se criem elos, de certo modo, que irmanam
os africanos e delineiem em grande medida seus modos de vida. A literatura € representante
desse fato, uma vez que representa o homem e a vida, muitas vezes legitimando a humanidade
desse individuo exatamente porque representa criticamente sua existéncia na sociedade de
supremacia da cor branca e as contradigdes que buscam negar esse seu elemento. Negada a cor,
negado o povo escravizado, ¢ negada sua constituicdo. Assim, perpetua-se o racismo, em uma
decorréncia paradoxal de se querer deixar fora o que ¢ inerente: o negro acaba por ser a vitima
maior do equivoco e da injustiga.

Uma abordagem marcante sobre o elemento da cor na memoria do negro no Brasil estd em
Silviano Santiago, no artigo “A cor da pele”, mesmo nome da obra do mineiro Adao Ventura. A

cor da pele ¢ entendida nos seguintes termos:

algo de pessoal e intransferivel, e ao mesmo tempo algo de coletivo e histérico.
O homem se descobre negro na tessitura da pele, e nesta vé as marcas da
escraviddo e do degredo, e sente os sofrimentos ¢ a Mie-Africa. Vale dizer:
descobre a historia da escravidao e a comunidade dos escravos. (SANTIAGO,
1982, p. 123)

Esse sofrimento constitui-se de alguns vetores e, no conto, ¢ intensificado pelo desejo da
gravida Bina. Além dela, muitos anseiam pelo ovo, representando a fome generalizada do lugar,
que ¢ levada ao hiperbodlico extremo em “Estoria da galinha e do ovo”, de Luandino Vieira.
Entre essa fome fisica e a precariedade social em muitos angulos, o0 homem se representa como
em combate pela sobrevivéncia. Num meio inusitado para o leitor externo, a linguagem com
que Luandino o representa assume seus ares e, de modo surpreendente, combina, harmoniza,
cria um universo linguistico paralelo. Modificada a sintaxe, modificada a morfologia, a lingua

se desvia também do poder instituido de hegemonia branca.
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Desse modo, no que tange a linguagem, criativa e sofisticadamente (des)elaborada, por
assim dizer, ela se instala na sua ambivaléncia entre simples e complexa, particular na tematica
que individualiza a disputa entre Zefa e Bina; e universal, na fome e na marca da cor, que
sdo problemas do homem e do mundo, sobretudo dos paises de passado escravagista como o
Brasil. O delineamento vocabular e sintatico atribui a peculiaridade do suburbio luandense,
tornando o modo de dizer um recurso para libertagdo do modo de ser. Nesse ponto, um olhar
respaldado por Norman Fairclough (2001) sobre a linguagem em uso, valida a ideia de que
Luandino Vieira, ao criar uma oralidade peculiar do musseque, revela também uma forma de
visdo de mundo e constitui concomitante a linguagem e, por meio dela, uma pratica social
libertadora. Também vai contra aos agentes dominantes que atuam por meio da exploragdo e
dominio. Nesse sentido, a literatura consiste em acdo e representagdo, fazendo dialogar essa
linguagem em uso com a estrutura social e suas implicagdes representadas subliminarmente.
Sua linguagem, entre oralidade simples e complexidade técnica e ideoldgica, posiciona a
representacdo como um distinto ponto de vista sobre o mundo. A constitui¢do de identidades,
das relagdes intersubjetivas, bem como dos preceitos e crencas faz, no minimo, intuir-se um

posicionamento ideoldgico e politico diferente diante do mundo que se representa.

A desordem politica, se por politica se entende a arte das relagdes humanas, e a tentativa
de solugdo motivam novos olhares, enquanto a linguagem inclui harmonicamente o elemento
exterior ao espirito do leitor, semelhante ao que Antonio Candido (1972) explica a respeito de
Simdes Lopes Neto. Este escritor cria um narrador especialmente inserido no universo rustico
dos pampas, o Blau Nunes. Este dissolve a separagdo entre leitor e narrador, ndo destacando o
falar do homem ruastico com o falar do narrador culto, como comumente acontece. E embora
no conto de Luandino o enfoque narrativo ndo seja em primeira pessoa, observa-se que o
modo narrativo neste também deixa de criar “um ente separado e estranho, que o homem culto
contempla, para tornar-se um homem realmente humano, cujo contato humaniza o leitor”
(CANDIDO, 1972, p. 09). Assim, a linguagem torna-se um instrumento de inclusdo e de ruptura

com a tradi¢do de preconceito e exclusdo.

1. O conto e sentidos sugeridos

Na dinamica do conto “Estoéria da galinha e do ovo”, os personagens vao se inserindo de
modo a apresentar simultaneamente seus papéis e os valores a eles atribuidos. Chamados pelos
protagonistas do conflito a auxiliarem na decisdo a respeito da legitima propriedade do ovo
botado pela galinha, os personagens acabam por advogar em causa propria € emitir pareceres
favoraveis a si mesmos, seja para ficarem com o ovo, seja para lucrarem com a situagao. Assim,
descortina-se uma organicidade de exploragdo, constitutiva de verdadeira violéncia social, que

se associa a acepg¢ao de Bourdieu e intensifica o panorama de ineficiéncia concreta e simbdlica.

As elaboragdes de Bourdieu (1996) a respeito da literatura incluem outros tipos de
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violéncia, que podem apresentar-se em sentidos diversos. Isso porque, segundo ele, os embates
no interior da literatura refletem os embates possiveis no mundo que ela representa. No caso
exposto por Nilo Odalia (1993), por exemplo, na defini¢ao de privagdo, observa-se a violéncia
na pentiria como vivem os personagens presentes no conto do Luandino Vieira aqui abordado. E
por serem coibidos dos direitos basicos que chegam ao ponto de trazerem ao centro da discussao
a posse e a propriedade de um ovo. Despojados de cidadania, de estima e valor, instala-se a
violéncia multifacetada na qual se observam, de modo central e predominante, varios tipos
de arbitrio cultural. Sua natureza de invisibilidade pela naturaliza¢do ou de inconsciéncia pela
privacdo dos meios de que dispdem as altas classes, constrdi-se predominantemente no ambito
simbolico, uma vez que ¢ advinda do poder simbodlico, descrito por Pierre Bourdieu como
“poder invisivel o qual s6 pode ser exercido com a cumplicidade daqueles que nao querem saber
que lhe estdo sujeitos ou mesmo que o exercem” (BOURDIEU, 1989, p. 07-8). Advém desse
poder simbdlico, acrescida a esse olhar respaldado pela idéia do poder, a violéncia simbolica,
que concentra a imposi¢ao e dominio naturalizados culturalmente. Sobre a luta interna presente
na literatura (mas que se estende a outras artes), ligada a externa, ou seja, aquela gama possivel

de embates no ambito real, o estudioso diz:

embora lhes sejam amplamente independentes em seu principio (isto €, nas
causas ¢ nas razoes que as determinam), as lutas que se desenvolvem no
interior do campo literario (etc.) dependem sempre, em seu desfecho, feliz
ou infeliz, da correspondéncia que possam manter com as lutas externas (as
que se desenvolvem no seio do campo do poder ou do campo social em seu
conjunto) e dos apoios que uns ou outros possam encontrar ai.

Assim, os arbitrarios culturais atuantes como violéncia simbdlica tornam-se instrumento
de entendimento do conto, uma vez que sugere formas de associar os papéis sociais as figuras
solicitadas como mediadoras “legitimas™ do conflito. Essas conseqiientemente como pecas da
engrenagem, ao contrario do esperado pelo bom senso, buscam coagir os envolvidos e reverter a
situacdo, manipulando o resultado em proveito proprio. Na coagdo pelo discurso revelam-se as
disposicdes no jogo social (BOURDIEU, 2001), em que uns se investem do poder em nome de
uma legitimidade consagrada socialmente, mas que no conto ¢ subvertida. Ainda que, segundo
este tedrico, seja comum nas estruturas sociais o jogo das coerc¢des no exercicio dos papéis dos
individuos, o jugo do homem pobre e negro em “Estoria da galinha e do ovo” ¢ justificado por
uma “inferioridade” concebida no conto em viés ir6nico, uma vez que diz, mas representa o
oposto nas entrelinhas, confirmado sobretudo pelo desfecho. O fato evidente nessa dindmica ¢
a existéncia dos arbitrios culturais, especialmente por meio dos personagens que se aproveitam
de uma espécie de saber tomado a priori como superior. Porém, o desfecho das artimanhas de
cada um vai sendo convertido em frustrante revés, e nenhum obtém éxito na tentativa de levar
vantagem. Nesse sentido, a dinamica dos personagens e argumentos que vao sendo inseridos

criam uma inversdo subliminar na nogdo dos papéis sociais e da violéncia simbolica, numa
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espécie de “carnavaliza¢cdo”, como explicado por Mikhail Bakhtin (1987), uma situacdo que
subverte a ordem e revela o “mundo as avessas”, quebrando a expectativa do desfecho natural

que normalmente acontece no processo de reproducdo dos modelos de dominio.

Embora a precariedade que a disputa pelo ovo denota seja central, as conotagdes do
homem e seus problemas subjazem em segundo plano na visdo que aponta as reviravoltas que
fogem ao controle dos autorizados a falar. O carater comico assume valor de revanche, que ¢
intensificada pelos insultos verbais, pelo vocabulério e pelo espago publico do musseque. O
desvelar das mentiras e a ruptura com o que se espera do poder dominante de hegemonia branca
e abastada aprofundam os sentidos do riso carnavalesco nas suas manifestacdes concretas e
abstratas. Assim, seja na perna disforme do proprietario so Vitalino, seja no aspecto degradado
do dono da quitanda, seja no ridiculo do Azulinho, seja na manifestagdo de ma fé de todos
eles, o fato € que ao tirar o véu e mostrar o ridiculo de fatos e personagens que se imputam
uma condig¢do privilegiada, o que se sucede ¢ o apontamento de vicios e, a0 mesmo tempo,
o castigo dos mesmos, destituindo de significado o capital simbolico do corpo hegemoénico
(HALL, 2003) e subvertendo seu prestigio. O pobre, contudo, ¢ o “vencedor” no jogo do poder

e, nesse efeito, giram os fatos contraditos.

Comecando pela questdo racial, o preconceito esta expressivamente instaurado, iniciando
com o momento em que a velha Bebeca, cuja idade avangada seria o argumento legitimo
sabedoria, ¢ chamada a dar seu parecer. Porém, ainda em uma configuracdo especular da
arbitragem cultural, ap6s a negagdo das primeiras opinides dadas, os personagens do centro da
disputa mantém a crenga no poder e na legitimidade de pessoas externas ao fato. Como se 1€
no trecho a seguir, mesmo a senhora mais madura, revelando o embarago da situacdo em que
se encontra, decide chamar outro sujeito, o s0 Z¢, o dono da quitanda, reconhecendo-o como

superior, e justificando pela cor tal superioridade:

- Minhas amigas, a cobra enrolou no muringue! Se pego o muringue, cobra
morde; se mato a cobra, o muringue parte!... Vocé, Zefa, tem razao, a galinha é
sua, ovo da barriga dela € seu! Mas Bina também tem razdo dela: ovo foi posto
no quintal dela, galinha comia milho dela... O melhor perguntamos ainda no
s0 Z¢... Ele é branco!... (VIEIRA, 2006, p. 113-4).

A ultima frase parece dar uma martelada semantica decisiva no percurso de até entdo,
revelando a predominancia da cor dos intercessores que atuaram no caso. Também faz alusao
ao fato explicado por Ronilda Ribeiro: ‘[d]a obrigagdo de definir um ideal impossivel para
a realidade do proprio corpo e da propria historia pessoal e étnica, decorrem auto-imagem
desfavoravel e autoestima rebaixada, ou seja, sérios problemas de identidade pessoal (RIBEIRO,
1999, p. 238).
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Nesse embate e dilema essencial envolvidos como num ad infinitum em torno do ovo, e
entre motivos, razdes e argumentos, na superficie, a alterca¢do tem como centro duas mulheres:
Bina, a moga gravida, em cujo quintal a galinha costumeiramente ia ciscar e acabava sendo
alimentada pela moca; e Zefa, a dona da galinha, que reivindica como legitima a propriedade
do ovo. A configuragdo da hierarquia e do sistema de exploracdo e dominio nao deixa duvida
sobre o espago e forma como o poder acontece. No bate-boca, cada qual com seus argumentos,
a questdo vai se arrastando sem solug¢do e as pessoas eleitas para auxiliar ndo ajudam; ao

contrario, tentam manipular os fatos com os argumentos da autoridade de que se investem.

Observa-se que essa construcao narrativa vai muito além de um caso de briga entre
vizinhos. Ha a representagdo estética, ficcional, e os elementos articulados que evidenciam
os interesses individuais. Ampliando em esboco os fatos envolvidos, tem-se que as questoes,
embora peculiares, remetem ao homem de modo geral, e sugerem uma dindmica que envolve
“mecanismos constitutivos de jogos sociais tao envoltos pelo prestigio e mistério como os da
arte, da literatura, da ciéncia, do direito ou da filosofia, e depositarios de valores em geral”
(BOURDIEU, 2001, p. 16). Além disso, evidencia-se que os valores defendidos na narrativa
dependem do ponto de vista de quem esta no nucleo do evento. A narrativa testemunha e, de
certo modo, renega a acao geral dos sujeitos credenciados para falar, revelando que o poder
e seus “mandatarios sociais” ndo se harmonizam em prol do coletivo nem procedem pelos
meios, por assim dizer, pacificos. E a articulacdo ficcional, por meio do rasgar dos véus, tem o
potencial de deflagrar processos psiquicos no leitor, uma vez que na fantasia o “ponto de partida
¢ a realidade sensivel do mundo, ao qual se liga assim necessariamente” (CANDIDO, 1972,
p. 83), tornando-se espelho e modelo de vida e propiciando reflexdes a partir da experiéncia
esteticamente vivenciada. As estratégias usadas sdo instrumentais na producao do resultado
egoceéntrico que cada um espera, mas nao deixa de haver a tentativa de conciliagdo num suposto
assentimento com base na “justi¢ca” que se busca para si. Percebe-se, portanto, a intencao de
se estabelecer uma diretriz estética implicada numa engrenagem do poder que, quase sempre,
tenta impor um discurso, um saber tomado a priori, hegemodnico que, grosso modo, impera sob
o signo da verdade, do bem dizer, negando a dialética da razdo e a flexibilidade dos sentimentos

fraternos, como ordinariamente acontece em funcao das classes dominantes.

Esse espago central e superior de influéncia ¢ movel e inicialmente € representado pela
velha Bebeca pela sua vivéncia, mas ela se desautoriza e passa a decisdo ao branco s6 Z¢, dono
da quitanda. Ele acaba por manipular as premissas e concluir que o ovo seria seu, pois a galinha
fora alimentada com o milho comprado na sua quitanda e que ainda n3o estava pago. Por
1sso, ¢ destituido da fun¢do sem levar o ovo e com protestos. O proximo demandado ¢ o sabio
Azulinho. Este, ap6s solicitar e receber o ovo para decidir a quem pertenceria, diz que o levara
ao padre, que teria maior poder para opinar, mas ¢ impedido por Zefa, que lhe toma o ovo.

Depois, quem chega ¢ o senhor Vitalino, proprietario que vem aos finais de més cobrar aluguéis.
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Vavo Bebela solicita-lhe a opinido, mas esse também tenta atribuir a si mesmo a propriedade
do ovo, ja que esse foi botado em sua propriedade, no quintal de Bina, sua inquilina. Depois do
senhor Vitalino, surge s6 Artur Lemos, homem letrado, apelidado de Vintecinco linhas. Tinha
sido ajudante de notario, e sua pilha de livros dava ares de advogado a sua sala. Lemos ¢
descrito como quem resolve com seu conhecimento tudo quanto a ele chegue. Apds ouvir o
relato da galinha, ele também usa da sua esperteza e confunde ainda mais as mulheres. Segue
um trecho do didlogo, em que se percebe a manifestagdo do posicionamento burocratico, em
cujas entrelinhas residem a atitude opressora e uma das faces do poder simbolico, partindo de
quem detém mais conhecimento e, por isso subjuga, pelo saber, o outro. O discurso de Lemos
transforma o ovo em objeto de fato juridico litigioso, e a disputa ¢ tratada segundo as nocdes da

propriedade e da legitimidade documental:

_Pelos vistos, e ouvida a relatora e as partes, trata-se de litigio de
propriedade com bases consuetudinarias...

_ As mulheres olharam-se, espantadas, mas ninguém que disse nada;
Vintecinco linhas continuou, falando para ngaZefa:

_Diz a senhora que a galinha ¢ sua?

_ Sim, s6 Lemos.

_ Tem titulo de propriedade?

_ Th? Tem ¢é o qué?

_ Titulo, dona! Titulo de propriedade! Recibo que prova que a galinha ¢ sua!
(VIEIRA, 2006, p. 125).

A discussao prossegue e se encerra apds a gargalhada das mulheres, quando o senhor
Lemos propde a cada uma que entrasse com uma queixa judicial contra a outra. Para isso, ele
diz que precisaria de que lhe adiantassem “cinco escudos cada uma para papel” (VIEIRA,
2006, p. 125). Também critica: “_Pois ¢! Como € que as pessoas querem fazer uso da justica
se nem arranjam os documentos que precisam?” (VIEIRA, 2006, p. 125). Ao final, diante da
gargalhada geral e incessante dos presentes, ele ainda tentou levar o ovo para que um juiz “seu
amigo”, desse o veredicto sobre o direito ao ovo. Desse modo, S6 Lemos parece encarnar ao
mesmo tempo o papel do sistema burocratico e a sua face juridica, além de denunciar em sua
fala a preponderancia do interesse pessoal sobre a atividade profissional ética.

Apos ele, chega a policia. Esta, que de fato encarna a explicitacdo da violéncia, traz no
plano concreto a privagdo e a subordinagdo. O conto, que vinha percorrendo um trajeto que ia
se acrescendo de sujeitos, por assim dizer, circunscritos a representacao da violéncia simbdlica,
acaba por recorrer a violéncia fisica explicita da forca bruta. E legitimada, uma vez que sao
policiais que chegam batendo indiscriminadamente com socos nos presentes. Nao se trata mais
da mesma forma de poder simbolico, mas daquele legitimado pelo poder de policia. Antes
desses, porém, ha outro dado significativo e que aponta para os papéis consagrados socialmente.
E quando, ndo havendo solu¢io para o impasse, ocorre a sugestio das mulheres para que
todos esperassem os maridos chegarem para se decidir a quem caberia o ovo. Observa-se o
jogo com os valores e os dados culturais daquela comunidade, fazendo as distingdes de modo
inconsciente, mas efetivo nas decisdes e problemas. Esse fato encontra explicagcdo em partes do

seguinte ponto de vista:
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O processo de diferenciacdo do mundo social conducente a existéncia de
campos autdnomos concerne, a0 mesmo tempo, ao ser € ao conhecer: ao se
diferenciar, o mundo social produz diferenciagoes dos modos de conhecimento
do mundo: a cada um dos campos corresponde um ponto de vista fundamental
sobre o mundo que cria seu proprio objeto e encontra nele mesmo o principio
de compreensdo e explicagdao conveniente a esse objeto. (BOURDIEU, 2001,
p. 120)

Assim, os varios tipos de manifestacdo de poder movimentam-se de fato entre o ser € o
conhecer. As instancias de valor consagrado variam e estabelecem como que castas de poder
e credibilidade, pautadas pelos papéis de que os sujeitos se investem, seja o do conhecimento
erudito, seja do conhecimento pela experiéncia de vida, seja do pressuposto de valoracao de
cor, seja do saber institucional, seja da posi¢do social ou da posse material, até o poder de
policia. Os fatos que descortinam problemas no musseque de Sambizanga revelam-se mais
adversos ainda pelo modo como os individuos podem atuar na justificativa de diferenciagao,
manipulando as ideias nas quais, na verdade, nem eles proprios acreditam. A ideia de Bourdieu
encontra analogia em Norman Fairclough (2001), e o discurso construido por Luandino, como
pratica politica e ideoldgica, torna-se acao e veiculo de valores. Como pratica politica, aponta
para o fato de que o que se diz tem o potencial de estabelecer, manter e transformar as relagdes
de poder e as entidades coletivas onde existe relacdo de poder. O caso em torno do ovo revela
profundas relagdes de poder, mas este ¢ subvertido, uma vez que os convidados a opinar sdo

todos rechagados pelos socialmente subalternos.

Por outro lado, nota-se o paradoxo existente na natureza humana de nao conseguir
realizar uma acdo que faga jus ao seu entendimento como homem, e o fato de o objetivo de
vantagem ter sido buscado por meio da palavra, opondo-se a forca bruta e sob o manto da
verdade e da consciéncia, mas que ¢ delineado pelo egocentrismo, acaba com o desfecho da
forca bruta, explicita na acdo da policia. Talvez ndo haja propriamente um pessimismo, mas
uma descrencga na capacidade de fazer valer os valores e uma constata¢do da natureza humana,
que primeiramente volta-se para si mesmo. Talvez também seja apenas o desvelar dos modos
de sobrevivéncia no lado do mundo onde, para muitos, um ovo € conotado e perseguido como

um grande tesouro.

Na questao da cor, que mais se instaura como nodoa ou cicatriz, como trago em que
retumba o eco do passado escravagista, o leitor se envolve e, ao se envolver, conhece, enxerga
e, admirado pela hipérbole da pobreza que se instaura em muito pela cor, repensa o mundo. Os
habitantes do musseque, a mulher gravida que anseia pelo ovo, a proprietaria da galinha que ndo
acha justo perder o ovo da sua propria galinha, enfim, os personagens envoltos no preconceito,
sobretudo racial, e nas “enfermidades” espirituais decorrentes dele, de certo modo, confirmam

o flagelo que perpetua a escravidao.

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 13

Numero 25 | p.142 - 156 | jul. - dez. 2021. ISSN:2176-381X



‘Estoria da Galinha e do Ovo’: presenca africana e brasilidade

Aurora Cardoso de Quadros

Pela linguagem, a narrativa coaduna o ingrediente verbal da coloquialidade comezinha
que, no universo da representacao, sem um ruido de atrito definitivo devido ao carater rudimentar
do fato, ndo se destitui da natureza literdria inerente, embora a critica seja inconteste. Contudo
a trama se complica pela palavra, uma vez que o problema acaba se adentrando em falacias
e malabarismos verbais. Ou melhor, exotico inicialmente, mas profundamente coerente pela
ambienta¢do que funde harmonicamente, de forma homogénea, a palavra e o acontecimento,
o caso em torno do ovo transforma-se em problema de cada um, pois envolve espiritualmente
o leitor. Lembra-se também o que parece fazer crescer algo inexplicavel na situacdo: o maior
exotismo ou a maior capacidade expansiva de grandeza estd exatamente no oposto, no infimo
do episodio. E essa natureza assume ares ainda mais inusitados devido a ser o fato em si o
centro tematico da narrativa e num crescendo ir revelando cada vez mais diminuto em tudo: no
mundo, no homem, na palavra. A gramatica reveste-se do pitoresco peculiar a gente do local e
se desvia da linguagem culta sem deixar de ser literaria. Curiosamente, aproxima-se mais do
efeito estético do elemento potencialmente tocante. Essa face da forma ndo se esvazia, mas se
intensifica pelo teor social do conteudo, tocando mais fundo pelo que se diz e intensificado pelo
como se diz, criando a organicidade harmonica entre forma e fundo. O argumento da inquilina
sobre o direito a posse do imdvel reveste-se de um encanto singelo, ao dizer ao proprietario que
“[s]empre que as pessoas paga renda no fim do més, pronto ja. Fica as pessoas como dono, ndao
€7’ (VIEIRA, 2006, p. 122). Os papéis aqui bem definidos associam p6los que misturam o “ter”
e 0 “ser” e acabam legitimando o conhecimento. O efeito estético da linguagem acontece em
ponderac¢do do estado que dissolve o carater abrutalhado e alcanga uma saborosa quimica que
dé liga a mistura da oralidade com a poesia e o panorama burlesco se colore do verbo poético,
dourando os personagens e o ar, em movimentos de vaivém como em um jogo com varias peg¢as

e estratégias. E o que acontece em constru¢des como:

Ja eram mais de cinco horas, o sol mudava sua cor branca e amarela. Comecava
ficar vermelho, dessa cor que pinta o céu e as nuvens e as folhas dos paus,
quando vai dormir no meio do mar, deixando a noite para as estrelas e a lua.
Com a saida de s6 Vitalino, assim corrido e feito pouco, parecia os casos nao
iam se resolver mais. (VIEIRA, 2006, p. 122).

Acontece com a linguagem de Luuanda algo semelhante & obra de Simdes Lopes Neto,
sobre a qual Antonio Candido aponta sutis deformagdes da linguagem, sendo essa “estilizada e
convincente, mas ao mesmo tempo literaria, esteticamente valida.” (CANDIDO, 1972, p. 89).
Ao encontrar um meio termo entre o erudito e o campesino, Lopes Neto teria equilibrado a fala
do narrador Blau Nunes com a fala do gaticho dos pampas, tornando natural seu falar. Definindo
a literatura de Lopes Neto como aquela que liberta ¢ humaniza, uma vez que nao distancia o

falar rastico do culto e, portanto, ndo distancia seus sujeitos, o tedrico conclui:
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Gragas a isto, o universo do homem rustico ¢é trazido para a esfera do civilizado.
O leitor, nivelado ao personagem pela comunidade do meio expressivo, se
sente participante de uma humanidade que ¢ a sua, e deste modo, pronto
para incorporar a sua experiéncia humana mais profunda o que o escritor lhe
oferece como visdo da realidade. (CANDIDO, 1972, p. 89).

Ao assemelhar-se ao procedimento que gerou este raciocinio, fica claro que Luandino
também aproxima o leitor do universo africano, possibilitando tanto o acesso ao universo,
ainda que provavel do africano de Angola, quanto o conhecimento de questdes possiveis,
representadas literariamente. Dai ser digno de ser tratado como instrumento de reflexdo sobre a

matriz formadora do povo brasileiro.

Consideracoes finais

Ao retomar um contexto € um espaco ficcional, a obra Luuanda nao deixa de trazer,
hoje, a memoria dos ancestrais colonizados que estao arraigados no povo brasileiro. Importante
entender a importancia de trocar o pronome “eles” por “nds”, conforme implicagdes de ineréncia
implicitas na LDB. O brasileiro, ao considerar e incluir a cultura e a etnia africana como objeto de
estudo, esta estudando e buscando entender a si mesmo. Sua matriz estd intrinsecamente ligada
a formagao do que ¢ brasileiro e, do mesmo modo que seus problemas ecoam mnemonicamente,
a maioria advinda do flagelo da escravidao, sua riqueza cultural também esta na veia do povo
brasileiro. E, se a Africa ainda sofre dos males hoje abstratos, cumpre lembrar que esses ja foram
concretos. E conhecer essa origem, além de auxiliar a compreender as decorréncias sucedidas
das implicagdes valorativas de fundacdo pregressa, auxilia também no entendimento dos
preconceitos que situam individuos em escalas sociais conforme os juizos que deles se fazem.
Para essa compreensao, as formulagdes de Bourdieu explicam as hierarquias que formam as
classes. E aqui, saindo do &mbito estritamente escolar, mas ampliando seus sentidos de espago
legitimado juntamente ao Estado e alcancando a proximidade de lugares onde o dominio se
justifica, observam-se os agentes dos arbitrarios culturais que configuram o poder simbolico.
A literatura de Luandino Vieira ndo apenas possibilita pensar-se o lugar dos dominados, mas
na identidade do brasileiro, a partir da contribuicdo do elemento africano. A invisibilidade
naturalizada volta ao espago de se pensar no suposto “outro”, resgatando-lhe o “eu” que sempre
estava encantado, sensibilizando com seus problemas e apreciando sua cultura. Possivelmente,
o leitor ndo saird o mesmo apds essa experiéncia necessaria. E a “Estéria da galinha e do ovo”,
invertendo sua suposta simplicidade, subvertendo papéis e poderes, denunciando injusticas e

preconceitos, pode sem duvida contribuir para aprimorar:
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aqueles tracos que reputamos essenciais, como o exercicio da reflexdo, a
aquisicdo do saber, a boa disposicdo para com o préoximo, o afinamento das
emocoes, a capacidade de penetrar nos problemas da vida, o senso de beleza,
a percepgdo da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor. A
literatura desenvolve em nos a quota de humanidade na medida em que nos
torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante.
(CANDIDO, 2004, p. 180).

E assim, a partir da inclusdo inadidvel, mas quase inexeqiiivel, uma vez que se torna
impossivel incluir o que € inerente, a literatura exerce o papel de trazer a vista o que nunca
deixou de estar na memdria social e na raiz, ainda que inconsciente. SO assim, quem sabe, o
mundo pode transformar-se, os papéis serem redesenhados e o poder redefinido. O ovo torna-se

a metafora da sobrevivéncia e direito 6bvio de todos os explorados e dominados.
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RESUMO

A presente entrevista com Stefan Helgesson, Professor de Literatura do Departamento de Inglés da
Universidade de Estocolmo, busca compreender como em um de seus livros, Transnationalism in
Southern African Literature, o autor combina abordagens teoricas e metodologicas para comparar as
literaturas africanas de lingua inglesa, notadamente o caso sul-africano, com as literaturas africanas
de lingua portuguesa, especialmente o caso mocambicano. Além deste trabalho em especifico, o autor
também comenta sobre sua trajetoria e outros trabalhos realizados ao longo de sua carreira.
PALAVRAS-CHAVES: Transnacionalismo, Literatura mundo, Campo literario.

ABSTRACT

The present interview with Stefan Helgesson, Professor of Literature in the English Department at
Stockholm University, seeks to understand how in one of his books, Transnationalism in Southern
African Literature, the author combines theoretical and methodological approaches to compare
English-speaking African literatures, notably the South African case, with Portuguese-language African
literatures, especially the Mozambican case. In addition to this specific work, the author also comments
on his trajectory and other works carried out along his career.

KEYWORDS: Transnationalism, World literature, Literary field.

RESUMEN

La presente entrevista con Stefan Helgesson, Profesor de Literatura en el Departamento de Inglés de la
Universidad de Estocolmo, busca comprender como en uno de sus libros, Transnationalism in Southern
African Literature, el autor combina enfoques teoricos y metodologicos para comparar las literaturas
africanas anglofonas, en particular la sudafricana, con las literaturas africanas en lengua portuguesa,
especialmente el caso mozambiquenio. Ademas de este trabajo especifico, el autor también comenta su

trayectoria y otros trabajos que realizo a lo largo de su carrera.
PALABRAS-CLAVE: Transnacionalismo, Literatura mundial, Campo literario.
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Introduciao

Apesar de ndo ter nenhum de seus trabalhos ainda traduzidos para o portugués®, Stefan
Helgesson ¢ desde muito jovem um falante do idioma, como conta no presente didlogo.
Antes mesmo de iniciar sua vida universitaria pode ter contato com a lingua portuguesa em
Mocambique, onde seu pai foi pastor protestante e alfabetizador. A passagem da familia sueca
pela Africa se iniciou primeiro na Africa do Sul e em seguida na antiga colénia portuguesa,
onde o entrevistado permaneceu até os 17 anos. Como conta na conversa esse periodo serviu
de impulso para se dedicar a compreensdo e investiga¢do das literaturas africanas, em seus

contextos locais, nacionais, trans e internacionais.

A tese de doutorado de Helgesson, defendida em 1999 na Universidade de Uppsala,
abordou os autores Njabulo Ndebele, Nadine Gordimer e J. M. Coetzee e suas relagdes com
os embates politicos do pais nos anos 1980 (HELGESSON, 2004). Entre a conclusdo de seu
doutoramento e a assun¢ao do cargo de professor de literatura do Departamento de Inglés da
Universidade de Estocolmo, em 2010-2011, o pesquisador participou de projetos de pesquisa de
relevo relacionados ao estudo das dindmicas de circulacao, produgdo, tradugdo e consagragao de
obras literarias e seus autores no contexto literario global. Também no periodo mencionado, o
autor concluiu um pés-doutorado na Universidade de KwaZulu-Natal, em Pietermaritzburg, na
Africa do Sul. E a partir do livro que se originou dessa pesquisa, Transnationalism in Southern
African Literature (HELGESSON, 2011b), que a entrevista esta baseada.

Na obra Helgesson estabelece uma comparagao entre as literaturas africanas de lingua
portuguesa e de lingua inglesa, enfocando para tal principalmente os casos sul-africano e
mocambicano. Para empreender tal analise procede a um uso criativo e ponderado das teorias
bourdieusianas de campo (BOURDIEU, 1991, 1996), dos trabalhos de Pascale Casanova (2002)

sobre a republica mundial das letras e de Friedrich Kittler (1990) sobre as redes discursivas.

Dentre os varios artigos e livros que publicou na sequéncia, vale destacar sobre os casos
brasileiro, portugués e africano de lingua portuguesa os seguintes artigos: “Clarice Lispector,
J. M. Coetzee and the Seriality of Translation” (2010a); “Literary Hybrids and the Circuits of
Translation: The Example of Mia Couto” (2010b); “Modernism under Portuguese Rule: José
Craveirinha, Luandino Vieira and the Doubleness of Colonial Modernity” (2011a); “Jodo Paulo
Borges Coelho, Jodo Albasini and the Worlding of Mozambican Literature” (2013); “Pessoa,
Anon, and the Natal Colony: Retracing and Imperial Matrix” (2015). Recentemente entre os
interesses de Helgesson também se encontra o método de critica literaria desenvolvido por
Antonio Candido e levado adiante por seus estudantes (“Literature’, Theory from the South and
the Case of the Sdo Paulo School” —2018a).

2 Visando suprir esta lacuna, o primeiro artigo traduzido em portugués de Helgesson esta agora publicado
na presente edicdo da Mulemba, no mesmo dossi€ que esta entrevista integra, intitulado “Deslocando campos:
Imaginando a renovagao literaria em Itinerdario e Drum”.
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Além dos diversos artigos citados Helgesson ¢ autor de obras que se tornaram referéncia
paraos estudos sobre literatura mundo e transnacionalismo literario entre elas destaco: Institutions
of World Literature: Writing, Translation, Markets (HELGESSON; VERMEULEN, 2015) e
Literature and the World (HELGESSON; THOMSEN, 2019). Como j& mencionado, embora
ainda ndo traduzido para o portugués, sua obra se coloca como uma referéncia basilar para todos
que estudam a producao, circulacdo, tradu¢do e consagracao literaria mundial, notadamente das
literaturas africanas de lingua inglesa e portuguesa. Espera-se que essa entrevista e este dossié
publicado pela revista Mulemba sirvam de apoio para mais tradugdes e publicacdes do autor
no Brasil, o que seria uma forma de reciprocidade, dado que Helgesson além dos trabalhos
académicos, como conta na entrevista, traduziu o livro Primeiras Estorias de Guimarides Rosa
para o sueco, se colocando assim, igualmente, como um mediador e divulgador da cultura

brasileira no exterior.

Entrevistador: No seu livro Transnationalism in Southern African Literature vocé
comega citando a atuagdo do seu pai em Kensington, Joanesburgo na década de 1970 em um
escritorio chamado Bird de Letramento e Literatura. E cita as visitas que fez a Africa do Sul
como importantes influéncias na sua escolha tematica e na escrita do livro. Vocé poderia falar
um pouco mais sobre suas origens familiares e sobre seu pai e a atuacao dele? Vocé afirma
que as acdes dele no combate a falta de letramento foram tao bem sucedidas que o governo do

apartheid decidiu se infiltrar nelas. Poderia falar mais disso também.

Stefan Helgesson: Eu nasci na Africa do Sul em Joanesburgo e vivi 14, com passagem
também por Mogambique, onde fiquei até os 17 anos. Saimos de Africa somente entre 1977
e 1981 quando estivemos na Suécia. Quando nasci meus pais ja vinham de uma longa estada
na Africa Austral. Eles trabalhavam desde 1950 a servico da Igreja Metodista na regido. Eram
missionarios, mas missionarios modernos e ilustrados, vamos dizer, a antitese dos cristdaos e
evangélicos de direita, cuja influéncia ¢ tdo destruidora no Brasil. Meu pai trabalhou como
pastor, redator e professor, principalmente no campo da alfabetizacdo. O Bureau of Literacy
and Literature existiu de fato. Hoje o chamariamos de ONG, tinha a tarefa de ensinar a escrita
e a leitura entre as camadas rurais e pobres da populagdo, isso tudo inspirado em Paulo Freire e
na sua pedagogia do oprimido. Meu pai, que era sueco, projetou manuais escolares que foram
produzidos em oito linguas africanas diferentes. Foi um verdadeiro sucesso e por esse motivo
que sua organiza¢do foi infiltrada pelo governo. Lembro que nosso telefone foi grampeado e
a policia secreta visitou o gabinete do meu pai varias vezes. Em resumo, sim esta origem tem
influenciado a minha vida profissional e os focos de minhas pesquisas. Comecei a escrever uma

tese sobre trés autores sul-africanos.
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Entrevistador: No livro vocé cita que a obra foi escrita e as pesquisas realizadas em
Pietermaritzburg (Africa do Sul), na Universidade de KwaZulu-Natal. Vocé poderia situar o
livro na sua trajetdria académica e pessoal, € em que circunstancias teve a ideia do projeto do
livro, como viabilizou isto e depois como se deu o processo de pesquisa (viagens, trabalhos
em arquivos, entrevistas, etc.), quais foram as principais dificuldades e quais as descobertas de

pesquisa que mais chamaram sua atencao.

Stefan Helgesson: Como disse, a minha tese de doutoramento que defendi em 1999
abordou a obra de autores sul-africanos angl6fonos, mas com a minha experiéncia pessoal em
Mogambique tendo vivido 14 nos anos 1980, sempre soube que a literatura sul-africana nao
deveria ser confundida com a totalidade das literaturas da Africa Austral. Vi também que a
ignorancia acerca das literaturas lus6fonas nos campos anglofonos e nos campos de estudos
pos-coloniais de literatura africana era quase total. Com poucas excegoes, claro. Na época da
virada do milénio havia também um interesse renovado pela literatura mundial e no inicio
do meu pos-doutoramento eu fazia parte de um projeto sueco, cujo resultado foi publicado
em 2006, em 4 volumes, Literary History: Towards a Global Perspective (PETTERSSON;
LINDBERG-WADA; PETERSSON; HELGESSON, 2011) — esta foi a minha primeira
tentativa de contribui¢do para a construgdo do meu proprio projeto. Minha aproximagdo das
literaturas de Angola e Mogambique tinha comecado, e foi ai que descobri os contornos de uma
historia literaria transregional e translinguistica que ainda estava por se escrever. Na mesma
época, tive a sorte de ganhar uma bolsa de pdés-doc e fomos embora, toda a familia, com trés
criangas para Pietermaritzburg. Ali trabalhava entre outros com David Attwell e Liz Gunner,

dois investigadores de estudos literarios muito influentes na Africa do Sul.

Foi entdo uma 6tima base para desenvolver o meu projeto, e a Universidade de KwaZulu-
Natal tinha uma biblioteca impressionante, também seminarios com muita energia e intensidade.
O ambiente intelectual ¢ literario na Africa do Sul é um pouco contraditério, de um lado precario
e marginalizado em termos estruturais, de outro lado muito mais vigoroso do que no norte da
Europa. Pode ser comparado com a situacao no Brasil. Sem esquecer que o sistema literario
brasileiro ¢ muito mais amplo do que o sul africano. Mesmo assim, a estrutura de Maritzburg
era insuficiente, visitei o Arquivo Histérico em Maputo, a Biblioteca Nacional em Lisboa ¢ um
arquivo que ja se chamou National English Language Museum (NELM), mas agora se chama
Amazwi (Amazwi South African Museum of Literature) em Grahamstown/Makanda. E uma
palavra que significa vozes. E pessoalmente dialoguei muito com Francisco Noa, Ana Mafalda
Leite, Isabel Hofmeyr, entre outros. Infelizmente, nunca consegui visitar Angola. Angola ¢
como se diz em inglés another kettle of fish. E, parece-me, muito dificil entrar no sistema

burocratico angolano. Porém, um dia espero poder ir.

Isso ilustra um desafio nesse género de pesquisa, no chamado Norte estamos acostumados

a ter acesso a arquivos impecaveis, profundos e bem organizados. Na Africa existem 6timos
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arquivos, como Amazwi, o Arquivo Histérico em Maputo também ¢ maravilhoso. Contudo,
as instituicdes especialmente fora da Africa do Sul sdo fracas e subfinanciadas. Os materiais
as vezes sao ndo catalogados, sdo ocultados, e por vezes estdo incompletos. Isso significa que
muitas vezes a pesquisa tem que seguir um trilho de recomendagdes ou recordacdes pessoais,
um tipo de trabalho de detetive. Hoje em dia com a digitalizacdo de documentos a situacao esté
mudando com rapidez e em Africa também. Entretanto, escrevi este livro pouco antes da grande
onda digital. E sim, sobre a minha trajetoria o que posso mencionar ¢ que foi através deste
trabalho que descobri a literatura brasileira. Também o campo da critica literaria brasileira,
inclusive durante os ultimos dez anos tenho estudado e pesquisado bastante sobre literatura
brasileira, Euclides da Cunha, Clarice Lispector, etc. Até traduzi com um colega brasileiro o

livro Primeiras Estorias de Jodo Guimardes Rosa para o sueco. Alias, dificilimo de traduzir.

Entrevistador: Vocé comeca o primeiro capitulo afirmando que o transnacionalismo foi
uma condig@o imposta pelos impactos do colonialismo tardio e pelo potencial migrante da midia
impressa nas literaturas da Africa Austral. O periodo estudado no livro no caso das literaturas
africanas de lingua oficial portuguesa e de lingua inglesa vai até antes das independéncias, que
novos impactos o transnacionalismo trouxe para essas literaturas apds as libertagdes nacionais?

Quero dizer, quais transnacionalismos passaram a atuar mais no periodo pés-colonial?

Stefan Helgesson: E uma pergunta muito interessante, mas também enorme. Vamos a
algumasideias. Apos 1975, aliteraturaem Angola e em Mocambique foi integrada pelos governos
socialistas no projeto de formar uma identidade nacional, mas também internacionalista, no
sentido socialista. Entdo fundaram associac¢des oficiais de escritores, como a Associacao de
Escritores Mogambicanos (AEMO) e também divulgaram livros a baixo custo. Salvo engano

lembro que Luandino Vieira até foi Ministro da Cultura em Angola.
Entrevistador: Pepetela foi Ministro da Educacao.

Stefan Helgesson: Sim, sim. O que quer dizer que o transnacionalismo nessa €poca curta
de socialismo era do género socialista, com um espirito de tricontinentalismo. Talvez conhega
Robert Young, ele tem se debrugado sobre essa tematica. Todavia, vemos igualmente um tipo de
resisténcia contra o discurso oficial. Notadamente numa revista como Charrua que foi publicada

em Maputo em meados de 1980, e teve uma importancia enorme para a literatura mogambicana.

Porém, em Charrua, jovens escritores na época, como Ungulani Ba Ka Khosa e Eduardo
White, entre outros, cultivavam um tipo de vanguardismo, que tinha pouco a ver com o realismo
socialista. Era uma vanguarda mais afinada com um tipo de cosmopolitismo modernista que era
mais vinculado com a Republica Mundial das Letras, no termo tal qual pensado por Pascale
Casanova. Mais tarde na época de 1989 até 1994 vem uma ruptura profunda com a queda do
Muro de Berlim, a abertura politica na Africa do Sul, o fim das guerras em Mogambique e

Angola, e a aceleragdo da globalizagao capitalista. E o que posso dizer sem escrever um ensaio,
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¢ que a ruptura reforcou as redes transnacionais da lingua inglesa, em primeiro lugar. Mas,
também, da lingua portuguesa. O sucesso de Mia Couto, por exemplo, data-se dessa época,
mas, também, o grande avanco global das obras de J. M. Coetzee, o sul-africano, e também
com 10 anos de atraso as obras de José¢ Eduardo Agualusa e Ondjaki. Isso ndo significa que os
campos nacionais perderam toda a sua importancia, no entanto a sua dindmica interna esta a
meu ver, determinada cada vez mais pelos vinculos pessoais e estruturais com o mundo de fora:
os Estados Unidos, Europa, mesmo Quénia e Nigéria. Ha que se diferenciar também entre todos
os paises a situacio da Africa do Sul, que é mais voltada para os Estados Unidos e Inglaterra
em primeiro lugar, depois para os paises anglofonos africanos (Nigéria, Quénia, Zimbabue sao

0s mais importantes).

Angola parece-me dos africanos o mais luséfono. As conexdes internacionais sdo, talvez,
principalmente com Brasil, Portugal e Mogambique. Ja este ultimo € um pouco diferente, porque
o inglés também tem uma presenca. Porém, a tragédia nesse desenvolvimento € que as linguas

africanas sd3o marginalizadas. Isto para mim ¢ o resultado da ultima fase de globalizagdo.

Entrevistador: No livro vocé faz uma jungdo interessante dos instrumentos tedricos de
Kittler sobre redes discursivas e da teoria dos campos de Bourdieu e seus desenvolvimentos,
principalmente os elaborados a partir de sua discipula Pascale Casanova. Poderia me falar
sobre os limites e vantagens de cada abordagem e como do seu ponto de vista a jungao delas

beneficiou sua pesquisa?

Stefan Helgesson: Nao sou um bom bourdieusiano, nem um verdadeiro kittleriano.
Mesmo assim, aceito a nogao de campo como um meio capaz de conceituar as relagdes internas
e adindmica externa da literatura no mundo moderno. Nao podemos buscar todas as respostas no
conceito de campo, pois tem seus limites como meio de interpretagio. E um meio de conceituar

a func¢ao da literatura no mundo interno da literatura.

Antonio Candido pensou nisso também, com seu sistema literario, anos antes de Bourdieu.
Contudo, na histéria colonial e pos-colonial da escrita e da imprensa em Africa parece-me que
ha também um elemento aleatério e imprevisivel. Que introduz uma outra logica de leitura
e precisa da teoria da rede discursiva, um exemplo no livro ¢ o da autobiografia de Ezekiel
Mphahlele, um escritor sul-africano, onde ele narra uma lembranga de como entrou em contato
com uma copia de Dom Quixote, ele a encontrou por acaso no lixo quando era crianga. E
essa descoberta transformou a vida dele, pois ele leu e releu o livro varias vezes, isso sem
saber nada sobre a vida literaria ou da profissdo de escritor, etc. Quer dizer que a reprodugao
e 0 espraiamento de textos no espa¢o, com uma duracdo que escapa ao controle absoluto dos
poderes politicos sdo fatores que complicam a nocao de campo. Entretanto, essas qualidades
da rede discursiva, serdo claro, muitas vezes absorvidas no campo. Mas a rede e o campo nao

sdo a mesma coisa. Como escrevo no livro, a rede distribui o poder e o campo o concentra. E
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atualmente tenho pensado um pouco diferente, diria que na rede o poder ¢ uma potencialidade

e no campo o poder sempre se atualiza.

Entrevistador: No capitulo sobre a critica literaria de Drum e Itinerario vocé faz uma
ressalva quanto ao uso da nogdo bourdieusiana de campo para contextos como 0s espagos
africanos de lingua portuguesa e inglesa da Africa austral, talvez pudéssemos dizer em outras
palavras, do uso da nog@o de campo em contextos de baixa autonomia, ou contextos dominados/

periféricos. Poderia falar mais sobre os limites da no¢ao de campo nesses contextos?

Stefan Helgesson: E um assunto muito complexo e, de fato, nio escrevi muito no livro pois
nao tive tempo, mas ha um pesquisador que se chama Jarad Zimbler, sul-africano, que escreveu
em 2009 um bom artigo na revista Textual Practice (ZIMBLER, 2009), sobre os limites do uso
da nogdo de campo na Africa do Sul. Disse em resumo que o conceito de autonomia literaria
numa sociedade tdo repressiva como Africa do Sul, sob Apartheid, tinha de incluir a politica em
sua construcdo. E uma ideia que ndo insiste em termos como periferia, s quer mostrar a 16gica
endogena desse campo. E lembro de Candido outra vez, quando ele diz que a literatura no
Brasil sempre foi empenhada. Bourdieu diria, talvez, ou Casanova, que isso mostra exatamente
que os campos nao sao autdonomos. Mas também, € possivel que Bourdieu, mesmo, definia a
autonomia sob a influéncia da historia literaria francesa e talvez tenhamos que nutrir a ideia que a
autonomia, bem como a propria defini¢ao de literatura, pode ser diferente em outras sociedades.
Isso ¢ uma possivel resposta, porém ¢ claro que a fraqueza e a marginalizagdo também sao
fatores que tem um impacto na vida literaria. O que falta, talvez, na ideia de campo ¢ uma ideia
das ecologias literarias, que possivelmente existam formas literarias como as formas orais, que
ndo entram no campo € nem no sentido europeu da literatura, as quais podemos abordar como

pesquisadores de literatura. Todavia € uma questao bastante intrincada e complexa.

Entrevistador: Outra questdo forte que aparece no livio como um todo e mais
especificamente no ultimo capitulo sobre os escritores realistas (Castro Soromenho, Nadine
Gordimer e Luis Bernardo Honwana) € a tensdo entre uma visao utopica e positiva do letramento,
da literatura e dos meios impressos (como uma possibilidade de emancipagdo e superagdo do
poder colonial e seu legado) e por outro lado uma visdo mais pessimista e negativa destas
mesmas institui¢des (como aspectos de permanéncia e heranca de dominagao colonial, geradora
de desigualdades perenes). Isto se coloca na andlise das obras de autores que produziram e
publicaram suas obras antes das independéncias, o senhor acha que essa questao ¢ ainda valida?
Quero dizer, podemos ler os autores que publicaram no periodo pds-colonial ainda a partir

dessa tensdo e ambiguidade?

Stefan Helgesson: No fundo sou um otimista, mesmo nesses tempos horriveis em que
vivemos. No que diz respeito a literatura, as tecnologias mididticas e o uso criativo da lingua,

insisto outra vez no imprevisivel. Na possibilidade nem sempre realizada do evento inesperado
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€ por isso que escrevo sobre essa tensdo nas narrativas daquela época. Acho que esse foi um
capitulo que ficou sem uma conclusdo clara, mas quis resistir a ideia de um determinismo
discursivo e tecnoldgico. Contudo, voc€ me perguntou se podemos ler os autores no periodo
pos-colonial a partir dessa tensdo e acho que talvez ndo possamos. Atualmente isto estd fora
de questdo, porque vivemos em um outro mundo em termos mididticos e tecnologicos. As
populagdes de Angola, Mogambique e da Africa do Sul sio muito mais letradas hoje em dia
e por isso ndo existe 0 mesmo drama acerca da palavra escrita e impressa, pois no periodo
colonial tardio, a palavra escrita e impressa era ainda um tipo de simbolo, uma porta de entrada

para a modernidade. Hoje acho que ndo tem esse peso simbolico.

Entrevistador: No seu livro, o vinculo entre formas de compromisso local e conectividade
transnacional aparece como um elemento chave para se compreender a formacao dos campos
nacionais da Africa Austral de lingua oficial portuguesa e inglesa. O senhor também trabalha
com a no¢ao de imaginarios transnacionais que atuaram na formag¢ao destes campos nacionais.
Como o senhor vé esta relagdo de compromisso local e conectividade transnacional no periodo
pos-colonial, principalmente nas literaturas africanas de lingua oficial portuguesa? Que

transnacionalismos imaginados entraram em ascensao dos anos 1970 em diante?

Stefan Helgesson: Ja respondi essa questao em parte. H4 talvez uma diferenca entre
Angola e Mogambique apesar de no primeiro periodo pos-colonial partilharem o mesmo ethos
socialista. Ambos os paises eram parte de um internacionalismo socialista, que incluia a literatura
russa, alema, etc. O imaginario era formado segundo a l6gica da Guerra Fria, no fundo. Hoje
ha em Mocambique um novo tipo de regionalismo e também antagonismo entre o pais ¢ a
Africa do Sul. Os mogambicanos em geral, julgando das conversas quotidianas em Maputo,
nao gostam muito dos sul-africanos, pretos ou brancos. Isto, pois, 0os consideram arrogantes,
mas ¢ também o resultado dos contatos e de uma maior interagdo entre as duas populagoes.
Como em todo mundo, a internet, as midias sociais formam um novo tipo de imaginario que em
algum sentido promove a ideia de que existe um lugar nenhum, um ndo lugar. De todo modo,
as linguas ainda sao importantes, apesar disso seguem ignoradas como fatores que formam esse
imaginario. H4 um imaginario transnacional de lingua portuguesa que ¢ ocultado no mundo

angléfono, o mundo luséfono € ainda muito ofuscado.

Entrevistador: O socidlogo John B. Thompson e a socidloga Giséle Sapiro tém
trabalhado muito com a no¢ao de campos transnacionais, baseados principalmente na existéncia
de institui¢des transnacionais especificas que tiveram atuacao impulsionada na segunda metade
do século XX e inicio do século XXI. Trabalham nessa chave para evitar um senso comum que
v€ na globalizacdo e no neoliberalismo for¢as que tornaram o espago transnacional homogéneo
e hipoteticamente livre de barreiras de circulagdo para os bens simbdlicos e culturais. Como

o senhor vé atualmente os espagos ou campos transnacionais de lingua inglesa e o de lingua
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portuguesa? Podemos pensa-los em termos de campo transnacional de circulagio e consagragao

de escritores, editores, agentes literarios, etc.?

Stefan Helgesson: E importantissimo diferenciar o transnacionalismo e reconhecer que
existem varios tipos de vinculos e interesses também. Posso s6 esbocar uma resposta neste
caso. Uma tendéncia que observo ¢ a forte academizagao da literatura no mundo angléfono,
combinada com uma orientacao fortissima em dire¢ao aos Estados Unidos e também Inglaterra,
com os EUA em primeiro lugar. E vejo isso também na chamada anglosfera. Por exemplo, a
Suécia pertence a este espago € o campo literario sueco, € ndo somente, mas em grande medida
anglo-sueco. Peguemos, por exemplo, os escritores que escrevem em sueco, quando eles leem
literatura estrangeira normalmente estdo lendo livros e autores em inglés, comumente literatura
estadunidense ou inglesa. Essa predominéncia da lingua inglesa ¢ um fator incontornavel no

mundo de hoje e na formag@o dos campos transnacionais.

Podemos falar também em termos de institui¢des ¢ editores, Sarah Brouillete tem escrito
muito sobre o controle e dominagao exercido por uns poucos editores no universo da publicacao
de lingua inglesa. Caso consideremos os volumes de publicagdes existentes no mundo atual trés
centros de publicacdo se destacam em termos de volume os EUA, Europa (Alemanha, Franca,
Espanha e Inglaterra, os maiores), China e Japdo. O volume de publicagdes em Africa, por
exemplo, € muito pequeno em comparacao com esses lugares. Nao tenho os nimeros em mente,
mas ¢ uma dominag¢dao em termos materiais, de recursos, de competéncia editorial. No mundo

globalizado esses recursos sao extremamente desiguais.

No livro que organizei com Pieter Vermeulen, Institutions of World Literature, abordamos
alguns aspectos dessas desigualdades. E nesse livro as intervengdes de Gisele Sapiro sdo
importantes, pois ¢ facil reproduzir uma ideologia da globalizagdo que se quer colocar como
uma ideia de que as trocas de bens simbolicos se passam em um plano ausente de hierarquias,

mas ela ¢ muito desigual, também em literatura.

Sobre a lingua portuguesa, ainda a acho marginalizada. H4 tradugdes e alguns escritores
que tem o papel de representantes dessa lingua e suas literaturas, como Mia Couto, que é o
representante de Mogambique e José¢ Saramago, o representante de Portugal. Hoje ndo sei
quem representa o Brasil, salvo Clarice. Aqui na Escandinédvia as literaturas lus6fonas sao
pouco conhecidas. Porém, por conta dos lagos de solidariedade, por exemplo, entre Suécia e
Mogambique, os escritores mais lidos sdo os escritores africanos, Mia Couto e José Eduardo
Agualusa. Isso significa entdo que existe também um outro tipo de instituicdo como as politicas do
Estado sueco que apoiam o desenvolvimento da Africa Austral, que tem igualmente um impacto
no campo literario. Anos atras escrevi um capitulo chamado “Modernism under Portuguese Rule:
José Craveirinha, Luandino Vieira and the Doubleness of Colonial Modernity”, no volume 4 do
livro Literary History: Towards a Global Perspective (HELGESSON, 2011a), onde discuto os
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aspectos estéticos dessa historia. Mais recentemente, contribui com um capitulo no Cambridge
Companion to World Literature (ETHERINGTON; ZIMBLER, 2018; HELGESSON, 2018b),
onde abordo essas questdes a partir da dindmica de tradugdes de Craveirinha, que ¢ pouco

traduzido pelo mundo.
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LEMBRANDO, DESLEMBRANDO E COMPARANDO: O NARRADOR
INFANTIL ONDJAKIANO NO CONTEXTO DA LITERATURA
AFRICANA

REMEMBERING, FORGETTING AND COMPARING: THE ONDJAKIAN
CHILD NARRATOR IN THE CONTEXT OF AFRICAN LITERATURE

RECORDANDO, OLVIDANDO Y COMPARANDO: EL NARRADOR
INFANTIL DE ONDJAKI EN EL CONTEXTO DE LA LITERATURA
AFRICANA

Sandra Sousa'

RESUMO

Ondjaki, prosador e poeta angolano, ¢, indiscutivelmente, o escritor no contexto das literaturas africanas
de lingua portuguesa cuja obra mais pungentemente se apodera de narradores e personagens infantis. E
aqui intengdo abrir um caminho comparativo com outros espagos linguisticos africanos no sentido de
explorar ndo apenas a questdo do uso de criangas como veiculos narrativos, mas ainda perceber como
¢ que a obra de Ondjaki se enquadra num contexto africano mais alargado, ou seja, ndo delimitado ao
espaco da lingua portuguesa. Para tal, centrar-me-ei com mais pormenor no seu ultimo livro de prosa, O
Livro do Deslembramento (2020).

PALAVRAS-CHAVE: Ondjaki, narrador infantil, literaturas africanas

ABSTRACT

In the context of African literatures in Portuguese language, Ondjaki, Angolan prosaist and poet, is
arguably the writer whose body of literary works gives more prominence to child narrators and youth
protagonists. The main goal of this article is to open a comparative space with other linguistic African
spaces with the intention of exploring not only the use of children as narrative vehicles, but to understand
how Ondjaki'’s literary work can be framed in a broader African literary context, i.e., not bound to the
Portuguese language. In order to do so, I will examine closely his last narrative book, O Livro do
Deslembramento (2020).

KEYWORDS: Ondjaki, child narrator, African literatures

RESUMEN

Ondjaki, prosador y poeta angolerio, es indiscutiblemente el escritor en el contexto de las literaturas
africanas de habla portuguesa cuya obra se apodera de manera mas conmovedora de los narradores y
personajes infantiles. La intencion aqui es abrir un camino comparativo con otros espacios lingiiisticos
africanos para examinar no solo la inscripcion de los nifios como vehiculos narrativos, sino también
comprender como la obra de Ondjaki se situa en un contexto africano mds amplio, es decir, que no esta
circunscrito al espacio de la lengua portuguesa. Para ello, me centraré con mds detalle en su ultimo
libro en prosa, O Livro do Deslembramento (2020).

PALABRAS-CLAVE: Ondjaki, narrador infantil, literaturas africanas.
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Lembrando, deslembrando e comparando: o narrador infantil ondjakiano no contexto...

Sandra Sousa

Your story is a kind of water, making fluid
the brittle events of your life. A story
liquefies you, prepares you for more subtle
transformations. (Thomas Moore 61)

Temos Zito, Marcelina, Quinzinho em 4 cidade e a infancia (1960), Zeca Santos em
Luuanda (1964), ou o narrador de Nosso musseque (2003), nas obras de Luandino Vieira;
Ngunga em As aventuras de Ngunga (1972) de Pepetela; as duas criancas em Quem me dera
ser onda (1982), de Manuel Rui; ou ainda, o sobrinho do Gegué e Tiago nos contos de Cada
Homem é uma Raga (1990), de Mia Couto. A lista de fic¢do africana de lingua portuguesa na qual
a narrativa ¢ entrelacada ou através ou a volta de uma crianga € extensa. No entanto, a questao
mais interessante a explorar ¢ questionar o motivo de os escritores usarem frequentemente
criancas ou como veiculos da narragcdo, ou como protagonistas principais no processo de contar
historias (ou estdrias, como prefere Ondjaki). Christopher E. W. Ouma observa que a infancia
“apresenta um campo discursivo de memorias, tempos, lugares, espacos, herancas, legados
e tradicoes que sdo motivos de experiéncias contemporaneas em evolucao e construgdes de
identidades™ (OUMA, 2020, p. 6, nossa tradugdo). O conceito de infancia, apesar de nio
ser novo nas literaturas africanas, tem evoluido ao longo do tempo, tendo-se tornado uma
preocupacao tematica instrutiva que gera novos modos de examinar formas de identidade em
mudanca. Dai que Ouma afirme que a narrativa de infancia ressoe no campo contemporaneo da

imaginag¢do por trés razoes:

em primeiro lugar, a época da infincia ¢ dotada do potencial de experimentar
um sentido de identidade fluido e em constante mutagdo. Em segundo lugar,
a infancia, um terreno de consciéncia aberta, mas que no passado foi o fardo
da transi¢ao cultural, é agora um marcador significativo de pos-colonialidade,
na esteira de experiéncias cada vez maiores de migrantes e diasporicas. Em
terceiro lugar, a infancia ¢ um espago de formagdo de identidade contempo-
ranea, o que complica, mas também processa outras categorias normativas de
analise de identidade como género, sexualidade, raca, etnia e classe.’ (OUMA,
2020, p. 7, nossa tradug@o).

A infancia constitui-se assim como uma formac¢do discursiva, onde novas formas
identitarias estdo a ser representadas e as quais sdo produto de fronteiras moéveis, historias,

memorias e contextos autorais especificos.

2 “presents a discursive field of memories, times, places, spaces, heritages, legacies and traditions that are
motifs of evolving contemporary experiences and constructions of identities” (OUMA, 2020, p. 6).

3 “firstly, the time of childhood is endowed with the potential to experiment with a constantly shifting and
fluid sense of identity. Secondly, childhood, a terrain of open consciousness but which has in the past been the
burden of cultural transition, is now a significant marker of postcoloniality, in the wake of increasing migrant and
diasporic experiences. Thirdly, childhood is a space of contemporary identity formation, which complicates but
also processes other normative categories of the analysis of identity like gender, sexuality, race, ethnicity and class.
(OUMA, 2020, p. 7)
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Ondjaki, prosador e poeta angolano, ¢, indiscutivelmente, o escritor no contexto
das literaturas africanas de lingua portuguesa cuja obra mais pungentemente se apodera de
narradores e personagens infantis. E aqui intengfo abrir um caminho comparativo com outros
espagos linguisticos africanos no sentido de explorar ndo apenas a questdo do uso de criangas
como veiculos narrativos, mas ainda perceber como ¢ que a obra de Ondjaki se enquadra num
contexto africano mais alargado, ou seja, ndo delimitado ao espaco da lingua portuguesa. Para

tal, centrar-me-ei em mais pormenor no seu ultimo livro de prosa, O Livro do Deslembramento
(2020).

Tendo em conta a presenca significativa de narradores e personagens criangas
nos livros de Ondjaki, ndo é de espantar que esse aspecto ndo tenha passado despercebido
a critica literaria académica que se dedica ao estudo do autor e sua obra. A infancia ¢ a
memoria no escritor angolano sdo temas centrais ou periféricos da maioria dos artigos e teses
de mestrado e doutoramento que nele se centram. A titulo de exemplo, Fernanda Coutinho e
Marliucia Nogueira do Nascimento leem em conjunto os livros Bom dia camaradas (2001),
Ha prendisajens com o xdo (2002), Momentos de aqui (2001), entre outros textos do escritor,
através de uma perspectiva pés-colonial em que Ondjaki romperia “com os limites impostos
a voz do colonizado, driblando as verdades estabelecidas por meio da fala desautorizada,
mas persistente, de um infante angolano” (2014, p. 103). Nestas obras, onde se inclui ainda
Materiais para a constru¢do de um espanador de tristezas (2009), as estudiosas percebem
“uma escritura que reelabora o espago e o tempo por meio da perspectiva silenciosa, e plena de
astucia, do olhar infantil, que ecoa no adulto, intelectual e artista da linguagem,” admitindo na
literatura de Ondjaki “uma convergéncia entre o ético e o estético, como forma de pensamento
e expressdo da pos-colonialidade angolana, cuja identidade, assim como a propria escrita de
Ondjaki, permanece em devir” (2014, p. 103-104). Tal abordagem segue a linha anteriormente
proposta por Tania Macédo que, no seu livro Luanda, cidade e literatura, assinalara que “talvez
poucas personagens como as infantis possam exemplificar as transformagdes pelas quais passou
o0 pais e a literatura de Angola nos ultimos cinquenta anos” (2008, p. 143). Numa disserta¢ao
de mestrado intitulada “Ondjaki e os ‘Anos 80’: ficcdo, infancia ¢ memoria em AvoDezanove
e o segredo do soviético,” Claudia Carvalho Neves demonstra como esta obra se encontra
inscrita num projecto mais abrangente do autor que, por meio da memoria da infancia, oferece
elementos que levam a reflexao sobre a historia de Angola pds-colonial. Como a mesma refere,
“(...) em AvoDezanove a memoria nao ¢ apenas uma estratégia usada pelo autor para compor
a narrativa, mas estd também presente no tema central da obra” (2015, p. 62). Segundo Neves,
o olhar do narrador-crianga ¢ um olhar livre de convengdes sociais, repleto de espontaneidade,
mas capaz de captar com objectividade a realidade que o circunda. E essa espontaneidade,
geradora de efeitos irdnicos, que, de acordo com a estudiosa, ¢ capaz de “desvelar sentidos
e construir criticas ao contexto social e politico da Angola pos-independente” (2015, p. 89).

Neves conclui que esta narrativa de Ondjaki se entrelaca “a outras narrativas que a antecederam,
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que tém como uma de suas principais caracteristicas o compromisso com a ficcionalizagao

de aspectos da historia do pais e a construcdo de uma identidade nacional” (2015, p. 130).
Numa anterior tese de mestrado, intitulada “As criancas na narrativa de Ondjaki,” Helena Maria
Martins Faria centra-se na representacdo do universo infantil nas obras Bom Dia Camaradas,
Os da Minha Rua, Avodezanove e o Segredo do Soviético e A Bicicleta Que Tinha Bigodes. A
estudiosa analisa igualmente como “através de um exercicio de memoria, o narrador, quase
sempre o protagonista, nos da uma descricdo desinibida e humoristica das aventuras do seu
quotidiano numa cidade marcada por décadas de guerra civil” (2012, p. 3). Tal como os criticos
que aqui tenho vindo a referir, Faria conclui que o ponto de vista infantil usado nas obras de
Ondjaki permite uma visdo critica da sociedade angolana no periodo pés-independéncia. Nas
suas palavras, “E € no jardim da infancia que Ondjaki vai colher as memorias, resgatando os
camaradas que com ele partilharam as ruas tranquilas dos bairros periféricos de Luanda” (2012,
p. 106). Tendo em conta este curto corpus exemplificativo, pode ser afirmado que, de acordo
com a critica literaria académica que se debruga sobre a obra do escritor angolano, ¢ ponto
assente que nesta se estabelece uma relagdo entre literatura e o contexto social e a formagao da
1dentidade nacional tendo como base a memoria individual e colectiva. Entre eles, destaca-se a

voz de Rita Chaves na sua analise de Bom dia camaradas:

Guardando a saudavel distancia do discurso oficial, fato expresso na abordagem
de problemas que o pais enfrenta e na revelacdo de medidas autoritarias que
refletem o clima politico daquele momento, a voz do narrador coloca o seu
passado a disposi¢ao de um projeto de memoria coletiva, oferecendo elementos
para a discussao de um processo identitario. (2010, p. 88)

A discussdao em torno de um posicionamento mais alargado no contexto das literaturas
africanas da obra de Ondjaki e da sua preferéncia por narradores e personagens infantis &,
fundamentalmente, ainda incipiente. Dado o escopo limitado deste artigo, tentarei apenas
lancar algumas linhas para futuro aprofundamento, aludindo a obras de autores africanos de
lingua inglesa e lingua francesa que, tal como o escritor angolano, fazem uso, nas suas obras,
de narradores e personagens infantis ou adolescentes, para que, deste modo, convergéncias e

divergéncias se possam estabelecer a um nivel mais amplo.

Ao longo da histdria, como nos recorda Susan Mann, pontos de vista sobre o papel das
criangas nessa mesma historia tém mudado dramaticamente. Desde uma versao antropoldgica
aristotélica que as considerava como “seres humanos nio desenvolvidos”, passando pela
teologia Agostiniana que as via como “sinédoque da queda da natureza humana em geral,” e
pela obra de Dante, na qual as criancas eram deixadas no limbo por ndo terem almas totalmente
desenvolvidas, até ao classico de William Golding, Lord of the Flies (1954), no qual se representa
um grupo de rapazes passando a um estado de selvajaria, as perspectivas sao flutuantes. Esta
mudanga de ponto de vista é caracteristica ndo apenas do mundo ocidental, mas reflecte-se

igualmente no mundo africano, como exemplificam as palavras de Aissata Sidikou:
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Os primeiros olhares nostalgicos para o passado, com o objetivo em grande
medida de abrir os olhos dos leitores ocidentais para a vida na Africa, o que
dissiparia esteredtipos negativos enraizados no inicio do periodo colonial,
contrastam fortemente com as obras do final do século XX e inicio do século
XXI de autores africanos que retratam a infancia sob uma luz totalmente
diferente. A mudanca do paraiso primitivo para o inferno mais recente para as
criangas africanas reflete mudangas nao apenas nas experiéncias de criangas
e escritores, mas também nos eventos violentos que continuam a atormentar
a politica de muitos paises africanos, sejam eles comercializados pela
experiéncia colonial ou de outra forma.* (2017, p. 152, nossa tradug@o)

Apesar de tais mudangas, a figura da crianca na literatura africana tem uma tradicdo
literaria rica e cultural, continuando a ocupar uma posi¢do critica na ficcdo contemporanea.
Madelain Hron refere que muitos dos textos classicos anticoloniais tais como L ’enfant noir
(1953), do escritor guineense Camara Laye, Une vie de boy (1960), do camaronés Ferdinand
Oyono, ou ainda Weep Not, Child (1964), do queniano Ngugi, “usam a perspectiva de
uma crianga protagonista para mostrar e resistir a violéncia colonial” (2008, p. 28, nossa
traducdo). As literaturas africanas de lingua portuguesa nao fogem a este padrao, podendo ser
mencionados alguns exemplos de narrativas que usam um protagonista infantil para revelar
e resistir a violéncia como o classico Nos Matdamos o Cao Tinhoso (1964), de Luis Bernando
Honwana, ou 4s Aventuras de Ngunga (1972), de Pepetela, que retrata um jovem soldado na
guerra de libertacdo de Angola que se torna um emblema de coragem e dedicac¢do de toda uma
geracdo. Segundo Willfried Feuser, e este aspecto ¢ obviamente discutivel, o melhor exemplo
de um romance sobre a infancia no contexto de uma literatura anticolonial africana tem origem
em Mocambique. As suas palavras tal o revelam: “Na minha opinido, o mais fascinante e
possivelmente o maior romance autobiografico sobre a infincia e a juventude jamais saido de
Africa tem origem no tUnico pais luséfono da costa do Oceano Indico: Mogambique™® (1997,
p. 112, nossa tradugdo). Este romance seria Schitlangu, der Sohn des Hduptlings (Zurique,
1950), de Eduardo Mondlane, publicado em portugués, em Maputo, pela editora Cadernos
tempo apenas em 1990, com o titulo Chitlango, filho de chefe. Por esta razdo e pela que se
segue, Feuser ndo insere este livio de Mondlane no contexto da literatura africana de lingua

portuguesa, mas na de lingua alema. Refere o critico,

4  “Earlier nostalgic glances into the past, aimed to a large extent at opening the eyes of Western readers to life
in Africa which would dispel negative stereotypes rooted in the early colonial period, contrast sharply with late
twentieth and early twenty-first century works by African authors who portray childhood in an entirely different
light. The shift from the early paradise to the more recent hell for African children reflects changes not only in
the experiences of children and writers but also in the violent events that continue to plague the politics of many
African countries whether they are market by the colonial experience or otherwise. (2017, p. 152)

5 “deployed the perspective of a child protagonist to showcase and resist colonial violence” (2008, p. 28)

6  “To my mind the most fascinating, and possibly the greatest autobiographical novel on childhood and youth
ever to have come out of Africa originates from the only Lusophone country on the seaboard of the Indian Ocean:
Mozambique” (1997, p. 112).
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Mas, uma vez que nenhuma plainte pour recherche de paternité jamais foi

movida contra o autor que mais tarde na vida sempre negou obstinadamente
a gravidez indesejada, e uma vez que o livro s6 chegou as minhas maos em
uma tradugdo alema do francés, atrevo-me a reivindica-lo por um campo de
aprendizagem até entdo inexplorado: Literatura Africana em Alemao™ (1997,

p. 112, traducdo nossa).

Colocando a parte esta questdo passivel de debate, que ndo serve o proposito aqui em
causa, o que parece incontestavel € o facto de por as literaturas africanas serem, segundo Feuser,
“(...) relativamente jovens, devem ter produzido na literatura principal dos jovens, para os

jovens e sobre os jovens™® (1997, p. 117, nossa tradugdo).

Recentemente, como afirma Susan Mann, o narrador infantil “has become one of the
significant telling voices of reality providing acute observations on all the textures of society,”
adicionando que “[A] propria crianca representa socialmente, e muitas vezes culturalmente, a
folha em branco, o potencial ndo contaminado em um contexto que muitas vezes € carregado,
orientando o leitor a avaliar a justeza de uma situagdo, social ou ndo™ (2012, p. 337, nossa
traducdo). Embora em muitas instancias o uso da lingua seja infantil, os problemas ndo o
sdo. Mann recorda-nos ainda que as criangas que emergem da literatura pds-colonial africana
raramente sdo inocentes. Ela oferece-nos varios exemplos da literatura sul-africana afirmando

que

E esse tipo de tensdo, a vulnerabilidade da crianca que vé, a crianga cuja
inocéncia foi corrompida, muitas vezes destruida, a crianga que simboliza a
perda da inocéncia de um continente como um todo, um continente destruido
pelo colonialismo, e mais perto de casa pelo seu parente proximo, o apartheid,
que torna a leitura atraente, impregnada de ironia e nuance.'’ (2012, p. 337-338,
nossa tradugao)

A capacidade da crianca de “ver” de usar a imaginagdo com liberdade e talento, de criar
realidades possiveis, ¢ um artificio narrativo de inestiméavel valor para o escritor. Na literatura

sul-africana temos, deste modo, varios escritores que usam narradores ou personagens infantis

7  “But since no plainte pour recherce de paternité has ever been filed against the author who later in life always
stubbornly denied the unwanted pregnancy, and since the book has only come into my possession in a German
translation from French, I make bold to claim it for a hitherto uncharted field of learning: African Literature in
German” (1997, p. 112).

8  “relatively young, they must have produced in the main literature by the young, for the young and about the
young” (1997, p. 117).

9  “[t]he child itself represents the socially, and often culturally, blank slate, the uncontaminated potential in a
context that is often loaded, guiding the reader to gauge the justness of a situation, social or otherwise” (2012, p.
337).

10 “It is this kind of tension, the vulnerability of the child that sees, the child whose innocence has been
corrupted, often destroyed, the child that symbolizes the loss of innocence of a continent on the whole, a continent
destroyed by colonialism, and closer to home by its close relative apartheid, that makes for compelling reading,
steeped in irony and nuance” (2012, p. 337-338).

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 13 | Nmero 25 | p.168 - 182 | jul. - dez. 2021. ISSN:2176-381X “



para dar conta das complexidades do pais. Um exemplo seria Boyhood (1997), de J.M. Coetzee,
que conta as dificuldades da sua propria experiéncia como crianga na Africa do Sul. O narrador
infantil, mas com o discernimento de um adulto, permite-lhe abordar assuntos de identidade,
religido, sentido de alienacdo e discriminagdo. O livro de contos de Mary Watson, intitulado
Moss (2004), seria um outro exemplo de uma narrativa cuja voz de um protagonista infantil
revela em histoérias quase miticas as tensdes entre bem e mal, pureza e contaminacao, desejo e
religido. Temas como abuso sexual, sodomia e pedofilia fazem parte deste conjunto de contos
em que o narrador infantil serve uma dupla inten¢do. Por um lado, segundo Mann, “d4 uma

”!1 por outro, “é engragado

visdo imediata da natureza do personagem que conta a historia,
e ironico na informagdo que ‘aparentemente’ inocentemente fornece ao leitor”'? (2012, p.
339, nossa tradugdo). Supostamente, o narrador crianca ndo ¢ suficientemente complexo ou
sofisticado para esconder nada, contando ao leitor como as coisas sdo de forma inocente e
livre. Outros exemplos poderiam ser dados, como o romance Gem Squash Tokoloshe (2005),
de Rachel Zadok, ou Karoon Boy (2005), de Troy Blacklaws, ou ainda One Tongue Singing
(2005) de Susan Mann, em que os narradores infantis aparentam ter perdido a sua inocéncia,
espelhando assim a perda de inocéncia de uma nagdo. O ideal da crianca “divina” ndo parece
ter presenca na literatura sul-africana uma vez que estes narradores infantis se servem de temas

como incesto, sodomia, pedofilia, violagdo e homicidios para metaforizar a corrup¢ao nacional.

Na mesma linha dos escritores sul-africanos, também os escritores nigerianos,
especialmente os de terceira geragdo, estdo bebendo da tradigdo literaria e cultural do seu
pais — tenha-se como exemplo Things Fall Apart (1958), de Chinua Achebe, e a trilogia The
Famished Road (1991), Songs of Enchantment (1993), e Infinite Riches (1998), de Ben Okri —
ao adoptarem a figura da crianga nos seus textos. Chimamanda Ngozi Adichie ¢ um dos casos
mais ilustrativos devido em parte a popularidade e reconhecimento internacional que tem vindo
a receber. Dois dos seus romances mais aclamados, Purple Hibiscus (2003) e Half of a Yellow
Sun (2006), t€ém como protagonistas criancas ou adolescentes. Em Purple Hibiscus, o narrador
de primeira pessoa ¢ Kambili, que reconta o seu recente passado, de quando tinha quinze anos
e vivia sob a algada de um pai que podemos classificar em alguns momentos da narrativa de
tirano, que lhe incute uma educacao repleta de preconceitos derivados da sua obsessao catdlica:
“‘I’m fine, Aunty,’ I said. I wondered why I didn’t not tell her that all my skirts stopped well past
my knees, that I did not own any trousers because it was sinful for a woman to wear trousers”
(ADICHIE, 2012, p. 80). Kambili sofre, durante o espaco de trés anos, um rito de passagem ao
compreender que o seu pai, figura que ela venera e, a0 mesmo tempo, teme, € cuja aprovagao

procura constantemente, ndo ¢ um Deus bondoso e tolerante:

11 “[i]t gives immediate insight into the nature of the character telling the story” (2012, p. 339).
12 “is both funny and ironic in the information that it ‘apparently’ innocently provides for the reader” (2012,
p- 339).
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I wanted to make Papa proud, to do as well as he had done. I needed him to

touch the back of my neck and tell me that I was fulfilling God’s purpose. |
needed him to hug me close and say that to whom much is given, much is also
expected. I needed him to smile at me, in that way that lit up his face, that
warmed something inside me. But I had come second. [ was stained by failure.
(ADICHIE, 2012, p. 39)

A jovem protagonista vai-se apercebendo da hipocrisia, do extremismo e abuso de seu
pai que espelham praticas semelhantes da igreja e politica nigerianas. Através do olhar jovem
de Kambili, a autora levanta questdes sobre a possibilidade de mudancgas na familia, na igreja
€ na nacao, ¢ “endossa valores como respeito, tolerancia, perdao e hibridez em termos de
religido, espiritualidade, cultura e papéis de género”'* (STOBIE, p. 422, nossa tradugdo). A
relagdo pai-filha funciona aqui como veiculo para lidar com os fracassos do Estado-Nac¢ao
pos-independente. Como refere Hron, “ao desenhar a figura da crianca e o espago hibrido da
infancia, Adichie oferece uma perspectiva complexa e multidimensional da Nigéria, que se
reflete de forma semelhante em outros textos de terceira geragdo ambientados na Nigéria”'*
(2008, p. 34, nossa tradugdo). Como exemplos de outras narrativas nigerianas que seguem a
mesma perspectiva infantil, destacam-se a obra The Icarus Girl (2005), de Helen Oyeyemi, os
livros de Chris Abani, Graceland (2004) e Becoming Abigail (2006), War Games (2005), de
Dulue Mbachu, ou Beasts of No Nation (2005), de Uzodinma Iweala. Nestas obras, segundo
Hron, o espaco de infancia ¢ um espago de hibridizacao. Neste espaco hibrido, a crianga comega
a compreender as relagdes de poder, o discurso social e as praticas que estes incorporam.
No entanto, de varias formas, a crianga encontra-se em constante negociac¢ao, questionando
ou mesmo resistindo as construgdes sociais, mesmo que seja porque ela mesma se encontra
num processo de construgdo propria e identitaria. Apoiando-me, uma vez mais, nas palavras
de Hron, “[em] textos nigerianos de terceira geracdo em particular, torna-se aparente que a
busca da crianca por uma identidade sociocultural estd inextricavelmente ligada a questdes
decorrentes do pds-colonialismo e da globalizacao, muitas vezes manifestadas no contexto de
repressao, violéncia ou exploragao™ (2008, p. 29, nossa tradugdo). Através do olhar infantil,
estes escritores convidam os leitores a reconsiderar problemas globais e, quicd, a imaginar um

mundo mais justo e ético.

A fim de dar um exemplo de literatura africana em lingua francesa, o tltimo corpus de

narrativas africanas que aqui gostaria de referir localiza-se no Niger e na Costa do Marfim.

13 “endorses values such as respect, tolerance, forgiveness and hybridity in terms of religion, spirituality, culture and gender
roles” (Stobie 422).

14 “[bly drawing on the figure of the child and the hybrid space of childhood, Adichie offers a complex,
multidimensional perspective on Nigeria, which is similarly reflected in other third-generation texts set in Nigeria”
(2008, p. 34).

15 “[in] third-generation Nigerian texts in particular, it becomes apparent that the child’s quest for a sociocultural
identity is inextricably linked to issues arising from postcolonialism and globalization, often manifested in the
context of repression, violence or exploitation” (2008, p. 29).
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Aissata Sidikou aponta para o facto de o tema da infancia marcar, de varias formas, o inicio da
literatura africana franc6fona, nomeadamente na poesia de Léopold Sédar Senghor (2017, p.
151). Boubou Hama, escritor nigerino, publica em 1968 o livro Kotia-Nima, o primeiro volume
de uma trilogia. Kotia-Nimaé um romance semiautobiografico no qual o autor reflecte sobre
a vida didria de uma crianca Songhay-Zarma de nome Kotia-Nima. A vida do protagonista
gira a volta da familia, da relagdo com a terra natal, e da propagacao das institui¢des e valores
europeus, que se apresentam tanto como uma oportunidade como uma ameaga a uma crianga
africana crescendo no Niger dos anos vinte. Kotia-Kima ¢ for¢ado pela autoridade colonial a
abandonar a sua vila para ir estudar numa escola francesa e, eventualmente, deixar o seu pais.
No Senegal, frequenta a Ecole William Ponty, uma instituicio que treinava estudantes da Africa
Ocidental francéfona para servir o governo colonial. No fim dos estudos, Kotia-Kima regressa
ao Niger e torna-se professor. Também o escritor costa-marfinés Ahmadou Kourouma, no livro
Allah n’est pas obligeé (2000), retrata a historia de Birahima, um rapaz malinke de doze anos que
vive com sua mae numa vila no norte da Costa do Marfim. Na sequéncia da morte da sua mae
devido a uma tlcera na perna, Birahima saia da escola, foge de casa e torna-se uma crianga de
rua uma vez que os seus avos nao conseguem cuidar dele. Eventualmente, Birahima junta-se a
um exército de criangas-soldados, tornando-se num ousado e sanguinario matador. Ao longo da
sua odisseia pela Africa Ocidental, o protagonista e o seu grupo confrontam-se com os horrores
da guerra na Serra da Leoa e na Libéria, ao mesmo tempo que encontram instabilidade em
formas de corrupg¢ao, supersti¢ao e atrocidades resultantes dos diferentes interesses atribuidos
aos diversos grupos étnicos. Sidikou comenta acerca destas duas obras que, “Em Kotia-Nima
I and Allah is Not Obliged, Hama e Kourouma, ao escreverem em diferentes épocas e de
diferentes perspectivas historicas, fazem uma avaliagdo das questdes e perigos que as criangas
africanas enfrentavam tanto naquela época como agora. Eles empregam a figura infantil como
ligada a eventos e desenvolvimentos histdoricos sem precedentes, o que da a seus escritos impeto
como criagdes literarias”'® (2017, p. 154, nossa tradugdo). Na sua analise de obras vindas da

Africa Ocidental, Sidikou conclui que

(...) 0 que € mais profundo € o surgimento da voz narrativa juvenil delinquente
do amadurecimento sem remorso na Africa Ocidental, por meio da qual a
rejei¢do discursiva da autoridade abusiva ou negligente (colonial, paterna,
materna, estrangeira, indigena, tradicional) ¢ a0 mesmo tempo uma reiteragao
transgressiva por meio a tor¢ao da linguagem, a repeti¢ao do ciclo da violéncia,
em uma expressao pos-traumatica de reconstituicao, e uma forma de revolta
vingativa (invertendo o perddo evangélico e a reconciliagdo humanistica) que
derruba o culto, a cultura, e inverte a ordem, subverte e assume o eco dessa
voz autoritaria ilegitima para si mesmo.” (2017, p.170, nossa tradugao)

16  “In Kotia-Nima I and Allah is Not Obliged, Hama and Kourouma, by writing in different eras and from
different historical perspectives, convey an assessment of the issues and dangers facing African children both then
and now. They employ the child figure as tied to unprecedent historic events and developments, which give their
writings their impetus as literary creations” (2017, p. 154).

17  (...) what is more profound is the emergence of the juvenile delinquent narrative voice of unapologetic
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Desta viagem pelas literaturas africanas em diferentes linguas, verifica-se que a infancia
proporciona em todas elas uma interrogagdo continua da formacgao da identidade. A sua natureza
inconstante, mével e experimental permite a construgao de identidades que ultrapassam estruturas
de referéncia familiares, étnicas, nacionais e continentais. Desta forma, torna-se uma categoria
do discurso que comega a influenciar o modo como falamos sobre identidade e formagao
identitaria. Os autores reflectem sobre nogdes de tempo, historia, memoria, espaco, lugar,
relagdes familiares e, em Ultima andlise, os seus proprios sentidos diasporicos de identidade.
Como refere Richard Priebe, existe a possibilidade de formagao de uma identidade transcultural
na narrativa de infancia: “O género [da infincia] continua a ser escrito por escritores que vém
de quase todas as areas geograficas da Africa, um fato que provavelmente reflete uma presenga
cada vez maior do tema transcultural e a probabilidade de vermos um nuimero crescente de
obras neste género também em nosso novo século”'® (2006, p. 50, nossa tradugao). E certo que,
e de um certo ponto de vista, se poderia afirmar que a obra de Ondjaki, amplamente centrada
na infancia e em narradores infantis, se insere nesta tradi¢do africana, seguindo os mesmos
preceitos dos autores africanos contemporaneos em lingua inglesa ou francesa. No entanto,
esta seria uma visao simplista.Tendo por base a sua ultima obra, O Livro do Deslembramento
(2020), tentarei aqui demonstrar como o narrador infantil ondajkiano se encaixa e, a0 mesmo
tempo, se afasta do tipo de producao literaria levada a cabo pelos escritores acima mencionados.
Parto aqui da suspeita que, ndo apenas a linguagem do narrador infantil do escritor angolano se
reveste de elementos muito mais poéticos do que a utilizada pelos seus contemporaneos, como

também é um narrador mais dissimulado na sua inocéncia.

Roberta Guimaraes Franco afirma que nas obras de Ondjaki narradas por uma crianga
“os problemas sdo tratados de forma leve e engracada” (2010, p. 193), sendo privilegiados
os “momentos felizes, de carinhos compartilhados, de otimismo perante qualquer problema”
(2010, p. 193). Acrescenta ainda que em AvoDezanove e o segredo do soviético “0 que menos
interessa sdo as explosdes da guerra ou a do mausoléu” (Franco, 2010, p. 194), concluindo com
a sugestdo de que “as cores, os sons, cheiros e sentimentos explodem nas paginas do romance
destacando o significado daquilo que realmente importa, os momentos felizes de uma infancia
bem vivida” (Franco, 2010, p. 195). Aparentemente em O Livro do Deslembramento seriam esses
momentos da infancia feliz o mais importante tal como acontece nas suas obras anteriores. Na

realidade, esta € a obra do escritor em que essa descrigdo mais parece fazer sentido uma vez que

coming of age in West Africa whereby the discursive rejection of abusive or negligent authority (colonial, paternal,
maternal, foreign, indigenous, traditional) is at once a transgressive reiteration through the twisting of language,
repeating the cycle of violence, in a post-traumatic expression of reenactment, and a form of vengeful revolt
(inverting evangelical forgiveness and humanistic reconciliation) which does overturn the cult, the culture, and
inverts the order, subverts and assumes the echo of that illegitimate authoritative voice for oneself. (2017, p.170)
18  “The genre [of childhood] continues to be written by writers who come from almost every geographical area
in Africa, a fact that likely reflects an increasing presence of the transcultural theme and the likelihood that we will
see an increasing number of works in this genre well into our new century” (2006, p. 50).
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as memorias aqui ndo incluem nem a presenca de professores cubanos nem de soviéticos. No
entanto, essa aparéncia de felicidade contada por uma crianga serve propdsitos mais sérios que
estdo intimamente ligados a politica do pais. O facto de o narrador ser uma crianga serve apenas
como um artificio dissimulador de uma suposta inocéncia. Por outro lado, esta dissimulagdo tem
como consequéncia ultima um narrador subversivo que usa a “palavra infantil” para criar um
espaco de resisténcia. Uma das indicagdes mais flagrantes desta dissimulacdo, que me atreveria
até a qualificar, num tom mais leve, de “descarada,” revela-se na escolha do titulo do livro:
“deslembramento,” substantivo pouco usado, derivado do verbo “deslembrar,” significando o
verbo mais comum, “esquecer.” E, se poderiamos pensar no livro como uma tentativa de gravar
em papel memorias de infancia para que ndo sejam deslembradas ou fiquem perdidas nalgum
canto da memoria, pressuponho aqui, no entanto, que existe uma intengdo de reversao da ac¢ao
para a qual o verbo literalmente aponta, dissimulando aquilo que na verdade ¢ um livro ndo
de esquecer, mas de lembrar ou relembrar o que nunca foi esquecido. Este livro de memorias
traz-nos novamente o pequeno Ndalu com a sua perspicacia disfarcada de inocéncia infantil
fazendo uso de uma intertextualidade com alguns dos seus livros e personagens anteriores,
por vezes apenas através de alusdes, como no caso do personagem Espuma Do Mar ou da avo
Agnette. Nesta infancia revestida de felicidade, damo-nos conta de varios problemas que sdo o
reflexo de uma Angola ilusoriamente em paz, desta vez durante os anos 90, em que os acordos de
Bicesse ndo impediram a continuag@o da guerra civil até 2002. Algumas caréncias que existem
em Luanda reflectem-se também na familia de Ndalu, embora numa leitura superficial possam
passar despercebidas, pois a poesia da linguagem tende a encobri-las. Um dos exemplos mais
obvios ¢ o episddio em que o narrador conta como era passado o Natal. Na sua casa, “nem
arvore nao tinhamos,” (ONDJAKI, 2020, p. 67) e “prenda garantida” (2020, p. 68) era apenas
na casa do tio Chico, supostamente mais abastado, uma vez que no dia de Natal “todo mundo
parece que gostava de visitar as consequéncias do natal do tio Chico” (2020, p. 68), ou seja,
comer os abundantes restos. Na casa de Ndalu “se hd um embrulho de prenda, ¢ para todos”
(2020, p. 70). No Natal em causa, no entanto, a mae de Ndalu manda-o ir apanhar umas mangas
e oferecé-las aos vizinhos franceses, adidos militares que vivem na casa da embaixada. A casa
do casal francés deixa o narrador perplexo, questionando-se, “era de ser natal, ou aquela sala era
sempre assim, como € que posso dizer, bonitissima?”’ (2020, p. 73). Num misto de brincadeira,
inocéncia e ironia, a crianga-narrador descreve a sua divida sobre aquela casa que mais parece
“museu ou fotografia dos livros” (2020, p. 73) e sobre como descrevé-la aos seus amigos que

provavelmente nio acreditardo nele, devido ao contraste nitido com as suas proprias casas:

eu € que fiquei de boca toda aberta a nem imaginar como € que eu ia contar aos
cambas que afinal, ali mesmo, na nossa rua, havia uma sala que parecia saida
de um livro de princesas, luzes que saiam de buracos na parede, dois quadros
coloridos com desenhos que deviam ser do neto deles, eu vi 0 nome em baixo,
um tal de ‘Mird,” desculpa 14, mas até¢ a minha prima Naima faz desenhos
melhores. (2020, p. 73)
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Nao so os objectos da casa do casal sdo motivo da sua surpresa, mas também detalhes
como o tipo de roupa usado pelo casal: “dumas calgas cinzentas tipo veludo dos filmes, tinha
uns sapatos que todos os gatunos de Luanda deviam ter inveja: eram umas pantufas de ndo
fazer barulho nenhum, eu estava de boca, até fiquei a pensar nisso quando saimos: aquele
casal era especialista em andar sem parecer que estavam a pisar no chao” (2020, p. 77). Como
retribuicdo pelas mangas, o casal oferece-lhe uma caixa de chocolates. Pela forma como ¢
descrita a impressao com que ficou nao s6 Ndalu e a sua irma, mas toda a familia, deduz-se que
este tipo de bens nao entrava em abundancia na sua casa: “com a felicidade que estava nos meus
olhos a olhar a caixa de chocolate, eu ndo sabia se ria, se chorava ou se me mijava” (2020, p.

76). A cena da abertura da caixa em sua casa ¢ reveladora da auséncia de bens extras:

a minha mae, na porta da sala a sorrir devagar e a fingir que ndo estava
impressionada com o tamanho da caixa ou com a cor brilhante do lago bem
encarnado

... 0 meu pai ja nem olhou mais para a televisao
a caixa ficou no centro da mesa e a Yala foi escolhida para abrir o lago
encarnado, nos cinco concentrados a olhar o dourado da caixa tipo que iam

sair dali uns diamantes todos enormes. (2020, p. 77)

E a linguagem revestida de poesia que leva o leitor mais desatento a perder de vista a
crueldade da situagdo social e econdmica do pais. O livro encontra-se repleto desta linguagem
refinada, saturada de uma delicadeza quase embaladora, como a do exemplo seguinte, em que o
leitor se deslembra da gravidade politica de Angola durante os anos noventa. E ainda referente a
caixa de chocolates: “dentro estava um papelao fininho também dourado e lindo que tinha de se
pegar devagar para ndo amarrotar, quando ela levantou esse cartdo eu pensei que tinham aberto
a porta principal daquilo que algumas pessoas chamam de paraiso” (2020, p. 78). O paraiso para
o menino Ndalu, como ele mesmo afirma, “ficava dentro daquela caixa...” (2020, 79). Imagem

simples, mas poderosa.

Num outro episddio, em que a familia do narrador recebe a visita do camarada Costa
Andrade a hora do jantar, este vai fazendo pequenos comentarios que ddo, uma vez mais,
“pistas” ao leitor da escassez de certos bens alimentares: “(...) o pdo tinha sido comprado ao fim
da tarde, ainda veio quente para a mesa, quem quisesse podia por um bocadinho de manteiga
mas s6 numa fatia, uma mesmo, porque a manteiga era pouca e era so para de manha” (2020, p.
34). A violéncia e a falta de seguranga em Angola sdo igualmente transmitidas de forma subtil
através de uma memoria de um dia de provas de natac¢do. Para além de mencionar os guardas
que de “akds” protegem algumas casas da vizinhanga (2020, p. 103), Ndalu comenta, ja na
piscina, que, como o Bruno lhe tinha dito um dia, embora parecesse uma ceriménia dos jogos
olimpicos, “em Angola seria dificil os atletas andarem com aquela chama acesa pelas ruas”

(2020, p. 115). O narrador tinha questionado essa dificuldade pois, segundo ele, “até dava, aqui
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temos atletas que correm bem, correm maratona, ndo iam aguentar levar aquela tocha acesa até
ao estadio da cidadela?” (2020, p. 115). Ao que Bruno respondeu:
—ndo tas a captar... primeiro: ndo sabemos se a tocha ia aguentar acesa o
caminho todo ou se o petrdleo ia acabar....
— falas a toa
— segundo, e o principal: ele nunca ia chegar ao estadio

— como assim?
— iam lhe gamar a tocha no caminho, vocé num brinca com Luanda! (2020,

p. 115-116)

O livro encontra-se repleto destas pequenas “minudéncias” que caracterizam a
dissimulagdo do narrador crianca ondjakiano. O proprio alerta para a “cegueira” e “surdez”
dos adultos pode ser interpretado como uma critica velada as proprias deficiéncias dos leitores
em lerem significados mais amplos por entre as linhas da simplicidade e da poesia: “tudo isso
eram sons que uma crianga escutava mas que nao adiantava explicar aos mais-velhos, as vezes
fico a pensar se eles serdo mais surdos que as criangas, ou se ¢ uma coisa da idade, isso de
deixar de sentir os barulhos mais pequeninos do mundo” (2020, p. 192). Os barulhos, capazes
de serem interpretados pelos adultos, chegam apenas no ultimo capitulo do livro em que o
rebentar da guerra se torna inconfundivel pelas ruas de Luanda. A crueldade da guerra aparece
quase como um elemento de surpresa para o leitor desprevenido no final da narrativa, em que o
narrador confessa o medo daqueles dias, em que a aparéncia da infancia feliz da lugar a crueza

da realidade:

(...) sem eu nunca lhe ter dito com os olhos ou com a voz dos medos que eu
também tive naqueles dias, sem nunca ninguém me ter apanhado na cozinha,
ou na varanda ou na casa de banho a chorar sozinho, como chorei, também
preocupado com os outros todos meus de Luanda, a mana Yala, a mana Tchi,
a minha mie ¢ o meu pai, a minha avo Agnette, coitada, que também andava
assim na vida dela que tinha estreado

em mil novecentos e quinze

a atravessar tantas guerras e a espera, tantos anos, tantas vezes, em tantas
lagrimas, em tantas dores e distdncias, que as guerras acabassem para ela
também poder, j4 ndo digo morrer em paz, mas sim viver em paz. (2020, p.
223)

O narrador infantil ondjakiano integra-se, deste modo, numa tradicdo africana e
contemporanea de semelhantes narradores. No entanto, ele distingue-se destes através da
subtileza com que narra o passado e da sua linguagem mais dissimulada. As injustigas sociais
sdo-nos oferecidas por meios mais velados numa linguagem também ela mais revestida de
poesia. E 6bvio que, tal como os outros, ndo ¢ um narrador inocente, mas a sua inocéncia €
bastante mais trabalhada a nivel poético. Ele vive nessa fronteira sombria entre o subversivo e
a criatividade excepcional em que a memoria, o acto de lembrar, ndo se sabe muito bem o que

¢, também ela vivendo no limbo entre o real e o ficticio: “lembramos o que podemos lembrar,
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o que inventamos de lembrar, ou o que lembramos para poder saber viver?” (2020, p. 209),

questiona-se o narrador numa das muitas pequenas epigrafes do livro. E questionamo-nos nds,

leitores, embalados nas suas palavras e apanhados, por vezes, desprevenidos.
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AINVENCAO DE UMA NOVA LINGUAGEM NO ROMANCE A4
CASA VELHA DAS MARGENS

THE INVENTION OF A NEW LANGUAGE IN THE NOVEL A CASA
VELHA DAS MARGENS

LA INVENCION DE UN NUEVO LENGUAJE EN LA NOVELA A CASA
VELHA DAS MARGENS

Alessandra Cristina Moreira Magalhécs]

RESUMO

Este artigo propde uma leitura do romance A casa velha das margens, do escritor angolano Arnaldo
Santos, a fim de observar o modo como a linguagem ¢ trabalhada, tendo como aportes teoricos principais
as obras de Frantz Fanon e Albert Memmi. As estratégias linguisticas empregadas pelo autor e a propria
narrativa colocam em cena as relagdes entre lingua e poder. No contexto das literaturas africanas,
tais estratégias significam um desafio ao discurso colonial e, consequentemente, ao sistema colonial
opressor. A narrativa se passa no século XIX e o romance se baseia na relagdo entre a linguagem oral ¢ a
linguagem escrita para mostrar que houve resisténcia das populacdes locais e que essas vozes precisam
ser ouvidas ainda hoje.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura angolana, Arnaldo Santos, A casa velha das margens

ABSTRACT

This article proposes a reading of the novel A casa velha das margens, by the Angolan writer Arnaldo
Santos, in order to observe the way in which language is worked, having as main theoretical contributions
the works of Frantz Fanon and Albert Memmi. The linguistic strategies employed by the author and the
narrative itself bring into play the relationship between language and power. In the context of African
literatures, such strategies represent a challenge to the colonial discourse and, consequently, to the
oppressive colonial system. The narrative takes place in the 19th century and the novel is based on the
relationship between oral and written language to show that there was resistance from local populations
and that these voices still need to be heard today.

KEYWORDS: Angolan literature, Arnaldo Santos, A casa velha das margens

RESUMEN

Este articulo propone la lectura de la novela A casa velha das margens, del escritor angolerio Arnaldo
Santos, con el objetivo observar la forma como se trabaja el lenguaje, teniendo como principales aportes
teoricos los trabajos de Frantz Fanon y Albert Memmi. Las estrategias lingiiisticas empleadas por el
autor y la propia narrativa ponen en juego la relacion entre lenguaje y poder. En el contexto de las
literaturas africanas, estas estrategias representan un desafio al discurso colonial y, en consecuencia, a
su opresivo sistema. La narrativa tiene lugar en el siglo XIX y la novela se basa en la relacion entre el
lenguaje oral y escrito para mostrar que hubo resistencia de las poblaciones locales y que estas voces
aun necesitan ser escuchadas en la actualidad.

PALABRAS-CLAVE: literatura angoleiia, Arnaldo Santos, A casa velha das margens
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A invengdo de uma nova linguagem no romance A Casa Velha das Margens

Alessandra Cristina Moreira Magalhios

No entanto, ele ja ndo estava ali, e entre todos aqueles olhos que lhe fixavam,
ele era o unico que sabia que estava numa outra margem, onde aquele
mucungulo ndo lhe pertencia, que ndo se tinha transformado num cagador e
onde ele ainda era um forasteiro de um mundo em que tudo ainda era novo e
precisava se nomear. (SANTOS, 2010, p. 206-207)

A narrativa de A casa velha das margens, romance do escritor Arnaldo Santos, retorna
ao século XIX, colocando em pauta relagdes politicas, historicas, sociais e culturais angolanas
daquele periodo. Isso significa dizer que o livro, publicado em 1999, apresenta-se como um
grande contributo para a constru¢do da memoria daqueles tempos e também para a reflexdo
sobre ela. E notorio que a relagio entre literatura e historia, no sistema literario angolano, é
uma importante maneira de compreender e também de revisar os lugares outrora fixados pelo
discurso colonial. Ao contar a historia do protagonista, Emidio Mendonga, filho do portugués
Antonio Mendonga e da negra angolana Kissama, esse livro d& ao leitor a possibilidade de
estar frente a frente com um momento na formacao de ideias que foram fundamentais para a
emancipagdo do pais. Além disso, a constru¢ao subjetiva desse personagem, que se constitui
como um sujeito dividido entre duas margens (a do pai europeu branco ¢ a da mae negra
africana), ocorre a partir da busca pelo seu lugar em uma sociedade colonial que estd imersa em
ideologias de dominacgao, repressao, desvalorizagdo do modo de vida dos africanos. O romance,
entdo, evidencia a disputa por espagos fisicos (as terras das margens) e, sobretudo, simbolicos

(a lingua, os saberes, os modos de organizagao politica).

Essaobra se insere no debate sobre a apropriagao de diferentes territorios que compartilham
uma heranga cultural complexa e coloca em xeque discursos e pensamentos que ja ndo podem
mais ser localizados como centro de um sistema tnico de compreensdo do mundo, das pessoas
e de suas relagdes. No plano da narrativa, retomam-se os anos finais do século XIX para
questionar os discursos coloniais que, naquele momento, apoés Conferéncia de Berlim (1885),
vinham avangando em diversos campos, como o social, o politico, o econdmico e o cultural.
O principal argumento era o do desenvolvimento de uma sociedade “civilizada”, ndo obstante
sabe-se que isso era tdo somente retdrica para a imposicao de regras e leis que impingiam uma
violéncia fisica e simbolica sobre os moradores das terras, a fim de garantir a restitui¢do de uma
narrativa imperial portuguesa que vinha sofrendo um grande desgaste desde que o Brasil tinha

se tornado independente.

Nesse sentido, a narrativa que se configura em A casa velha das margens disputa
com a narrativa colonial, a fim de desmontar as falacias do discurso do colonizador. Tendo
Emidio como protagonista, o romance constroi a possibilidade de compreensdo da identidade
angolana como um atravessamento de diferentes saberes. As memorias inscritas nesse romance

inauguram novas maneiras de compreender o passado, modificando-o. O texto abre-se para
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a multiplicidade, alargando a escuta de diferentes vozes, por vezes dissonantes, subvertendo
a homogeneidade discursiva e se instaurando como gesto politico. A escrita literaria, nesse
contexto, rompe, com forg¢a, a rigidez de um pensamento hegemonico e traz a lume a memoria
daqueles tempos, ressignificando-os. Aqueles que foram silenciados pelo discurso oficial
transformam-se em personagens importantissimos para a historia do livro e também para a
historia angolana. O romance mostra as controvérsias dessa narrativa colonial, questionando as
praticas que foram implementadas em Angola, por isso tem uma forc¢a grandiosa. Reforca-se que
havia, sim, pessoas que ali moravam e que naquele territério haviam construido suas familias,
suas técnicas, sua subsisténcia e sua identidade, ou seja, tinham a sua propria maneira de viver
a vida. E, enfim, recusa-se, em definitivo, qualquer traco de permanéncia de um discurso que

os diminua.

Em A casa velha das margens, observamos que, além dos slinguis, “momentos de
transmissao do saber pelos mais velhos” (JACOB, 2012, p. 6) que aconteciam em palestras
noturnas, também foi possivel aos povos das margens recorrer a escrita das mucandas para
registrar suas memorias daqueles tempos coloniais e reivindicar o seu direito a terra. Embora
as conversas (oralidade) e as cartas (escrita) ndo sejam documentos oficiais, servirdo como
recurso para a reunido das memorias dos povos das margens e de suas reivindicagdes contra o
colonialismo.

A constru¢cdo da memoria coletiva estd imbricada com a individual do protagonista do
romance, que herda de seu pai essas mucandas. Emidio Mendonga busca reconstruir as memaorias
de sua infancia, a partir do que sobrou da casa velha da fazenda, e, entdo, compreender quem
ele ¢ e qual o seu lugar naquela sociedade. Na narrativa do romance, tais vozes vao aparecer
encarnadas por personagens muito distintos e que trazem uma complexidade para o cenéario em
questdo. E o caso, por exemplo, do pai do protagonista, que fora um dos agentes da colonizagio.
No seu percurso subjetivo, ele ousou escutar essas vozes dissonantes, quica mudar de margem,
e por isso foi morto no incéndio que destruiu sua casa. Uma marca forte do deslocamento
subjetivo desse personagem € a propria linguagem de que ele se utilizava. Se antes ele falava
com a voz, as palavras e a lingua portuguesa do colonizador, com o tempo e a tomada de
consciéncia, passou a empregar o quimbundo e o portugués lado a lado na sua comunicagao e,
com esse gesto, afastou-se do projeto colonial. Aos poucos, o tenente Antonio Mendonga foi se
transformando em Ngana Makanda, como passou a ser chamado pelos habitantes das margens,
conforme se pode observar no seguinte trecho:

Porém, o Ngana Makanda em quem eles no andar dos anos lhe tinham
transformado, tivera que transigir e nessas ocasioes ele fora amenizando a
sua linguagem numa outra fala de puxar amizade e o sentimento livre das

coisas, as palavras ocorriam no quimbundo e no portugués consoantes, se
comunicando indistintamente. (SANTOS, 2010, p. 94)
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Na constru¢ao do romance, um ponto de tensao entre os colonos e a populagdo local aparece
a partir das mucandas ambaquistas. Os ambaquistas eram os proprietarios e comerciantes negros
que viviam na regido de Ambaca e que escreviam suas reivindicagdes por meio de cartas. No
local, desde o século XVII, havia uma ampla zona de contato entre os portugueses e os africanos.
La foram instaladas algumas missoes religiosas, fazendo com que o ensino do portugués fosse
bastante difundido. Tais cartas foram enderecadas ao Ngana Makanda, o pai do protagonista
Emidio Mendonga, por aqueles que lhe enviavam queixas contra os desmandos coloniais.
As cartas vinham do conselho de Massangano, do qual ele era chefe, e também de Caculo,
Pamba, Cambembe. O romance apresenta-as como elementos fundamentais na construgdo do
enredo. Ao longo da narrativa, observa-se que, quando Emidio entra em contato com elas,
transformam-se em um aprendizado para ele, possibilitando a constru¢do da sua identidade a

partir daquelas memorias. Nao ¢ a toa que elas sdo a heranga, o legado que seu pai lhe deixa.

Durante muito tempo, os ambaquistas tiveram como func¢do intermediar os didlogos
entre o poder colonial e os chefes situados naquela regido. Todavia, seu papel social foi se
modificando ao longo do tempo e esses personagens passaram a ser vistos com maus olhos. Na
época em que houve a necessidade de uma ocupagao mais efetiva do territorio e ndo apenas do
litoral do pais africano, as leis foram ajustadas, a fim de que favorecessem aos colonos. Por esse
motivo, os angolanos, principalmente os que compunham a elite local, perderam seus cargos e
suas terras. Entdo, passaram a reivindicar mais direitos e mais liberdade, utilizando o recurso
da escrita das cartas. (LABAN, s/d)

Com a representacdo das mucandas ambaquistas torna-se possivel reconstituir
ficcionalmente uma parte escondida, quase secreta da historia desta regido que se localiza as
margens do rio Cuanza. Elas serdo uma tentativa de defender o seu proprio chao e com isso toda
uma gama de valores e saberes que se aplicavam na partilha das terras, no cultivo da producao
agricola, na lida pela sua propria subsisténcia. S6 lhes restava, entdo, usar a escrita como arma
para, mesmo que simbolicamente, reconhecer que as terras pertenciam aquelas familias que
habitavam as margens. A escrita, pois, ¢ deslocada de elemento de opressao para elemento de
resisténcia, conforme enfatiza a pesquisadora Sheila Jacob em sua dissertacao de mestrado
(JACOB, 2012).

A linguagem das mucandas também ndo era de facil entendimento, pois quebrava o
estatuto do pensamento ocidentalizado e instaurava estranhamento para aqueles que as liam a
partir dessa logica. Algumas desenhavam um estilo que fugia da argumentacdo e partiam para
o caminho da reflexdo, da abstracdo e da meditagdo, engendrando uma estética complexa e
inovadora. Esse seria um dos motivos pelos quais o protagonista teve dificuldade de traduzir
ou mesmo de contar aos outros o que estava escrito nas cartas. Elas eram carregadas de vida, o
texto escrito era oraturizado, trazendo o sentimento daqueles que as ditaram e daqueles que as
escreveram. Como disse o narrador: “As mucandas ndo tinham sido feitas apenas de palavras.

Atras delas tinham ficado vozes trémulas que lhe ditaram as cartas, cora¢des que tinham pulsado
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mais depressa quando foram pronunciadas as juras e denunciados os crimes, muitas lagrimas
engolidas” (SANTOS, 2010, p. 239).

Dentre as cartas, havia uma que se sobressaia, a “Carta de Kijinganu”, estava predestinada
a ser um escrito que ultrapassaria o tempo, o espago ¢ as atribuicdes de uma carta comum,
porque se sobreporia a seus remetentes e destinatarios. Como algo que se assemelha a magia
€ ao encantamento, mas também a uma vinganga, a carta reunia multiplos saberes, ideias e
pensamentos que contrariavam um padrdao homogeneizador da experiéncia humana. Ela
agregava algo mais do que palavras, pois retratava a revolta pelas injustigas, a rebeldia contra
uma civilizagdo hipocrita, a coragem da dentncia e, por fim, a esperanca. Com as mucandas
e, principalmente, com a “Carta de Kijinganu”, constroem-se as margens da resisténcia que o
romance faz questdo de retomar. Revolta, rebeldia, coragem e esperanga sao sentimentos que se

contrapdem aos discursos oficiais:

A “Carta” embora ndo fosse dirigida a ninguém, era um acto solene de
fundagdo, testemunhando na soliddo dos penhascos das Pedras Negras, por
um emaranhado de familias, cujos apelidos se cruzavam entre si numa malha
roxa de um cursivo rasgado, que cobria uma floresta cerrada de letras, unidas
por caprichosos ornatos. Gragas a sua redac@o inconclusa, ela sugeria sentidos
obscuros, ¢ foram eles que num impulso mistico, levaram Emidio a guarda-la
religiosamente, como se ela mesma fosse a escritura de uma sociedade secreta.
O que viria a acontecer depois, ele nunca o saberia narrar. Tudo se operaria
silenciosamente. (SANTOS, 2010, p. 326)

No romance, ¢ a partir dos usos da linguagem que se configuram os sentidos multiplos
e abertos da narrativa. Nesse texto, o proprio escritor, Arnaldo Santos, retoma questdes
preponderantes ¢ fundamentais para a literatura angolana, como, por exemplo, o uso do
quimbundo fazendo contraponto a lingua vernacula. Outrossim, a linguagem ¢é alvo de uma
profunda problematizagdo, porque o protagonista, depois de passar por um longo periodo de
mudez, percebe que serd preciso inventar uma nova maneira de dizer o que ele gostaria de
falar aquela sociedade. Depois do que foi vivido, ele ndo se contenta em utilizar as mesmas
férmulas que ja estavam prontas e eram constantemente repetidas. Ele sabe que s6 uma nova
linguagem poderia traduzir o pensamento e, principalmente, a experiéncia que ele carregava
consigo. Entdo, a literatura se apresenta como possibilidade de narrar aquilo que durante anos

ficou sem ser dito.

O texto do romance ¢ atravessado por palavras e expressdes em quimbundo, o que se
torna um desafio para o leitor que desconhece a lingua. E claro que o efeito ndo é meramente
linguistico, mas a possibilidade de colocar em cena um sistema que traduz concepgdes de
mundo diferentes daquelas que se apresentam como hegemonicas. Esse procedimento sempre
foi lido como uma forma de resisténcia dos escritores ao uso de uma lingua normativa que nao

traduzia o universo social, cultural e politico em que estavam transitando.
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O uso da lingua portuguesa pelos escritores e também como lingua oficial gerou um
debate muito intenso depois da independéncia e, ainda, ¢ uma questdo que se apresenta, vez por
outra, a escritores de Angola, Mocambique, Guiné Bissau, Cabo Verde e Sao Tomé e Principe.
Dois grandes escritores, ainda no momento de efervescéncia das independéncias de seus paises,
deram excelentes respostas para o debate: 0 mogambicano Luis Bernardo Honwana e o angolano
Luandino Vieira. O primeiro, apds dar uma palestra na Universidade de Minnesota, Estados
Unidos, no ano de 1979, teve de responder a uma pergunta espinhenta: por que ndo escrever
nas linguas nacionais, ja que o pais se tornara independente? A resposta foi simples e direta:
“A lingua portuguesa ¢ nossa também”. O segundo j4 havia declarado algo parecido, ainda nos

anos 70: “a lingua portuguesa ¢ um troféu de guerra” (apud HAMILTON, 1999, p. 17).

Essa ¢ uma questdo que ainda atravessa escritores e tedricos das literaturas africanas,
porque escrever em uma determinada lingua corresponde a trazer para o texto certo repertdrio
cultural, bem como as tensdes historicas que se estabeleceram na relagdo com outras culturas.
Sendo assim, a partir de uma rearticulagdo sintatica, lexical e/ou morfologica, os poetas e
escritores transformam a lingua portuguesa em campo fértil para “a luta”, singularizando-a.
Compreendendo o que disse Luandino Vieira, a lingua portuguesa que comparece nos textos
ja ndo é mais aquela que os colonizadores trouxeram ha séculos, é outra, fecundada, gestada
e recriada pelos recursos e principios da fala popular, ¢ uma nova lingua que se imiscuiu
as estruturas das linguas nacionais e a cosmovisdao de cada um dos povos. O uso da lingua
portuguesa, entdo, transforma-se em um espaco de contestagdo, modificando-se a lingua estética
e ideologicamente. A estratégia marca a diferenca e ressalta uma postura politica de rebeldia que
abre um territorio proprio e independente. Arnaldo Santos sabe muito bem disso e sua obra, que
¢ escrita em portugués, esta repleta de termos em quimbundo. O surgimento de um enunciado
em outra lingua significa a remodelacdo do idioma de prestigio, marcando a transgressao a

norma. O romance encena o atrito entre duas margens: o portugués ¢ o quimbundo.

Em A casa velha das margens, o quimbundo surge, principalmente, no campo lexical,
pois ha um emprego abundante de palavras e expressdes nessa lingua. O fato de o autor nao
diferenciar as palavras em quimbundo daquelas em portugués, ja que nao as destaca com
qualquer recurso grafico, desestabiliza o idioma da colonizagdo. Dessa forma, aproxima-se de

uma linguagem oralizada, estabelecendo-se como contraria a normatividade linguistica.

O léxico em quimbundo e a consequente aproximacdo com a oralidade tensionam a
lingua portuguesa. Tanto Frantz Fanon (2008) quanto Albert Memmi (2007), dois autores cujas
obras foram fundamentais na critica ao colonialismo, analisam os efeitos do uso da lingua do
colonizador. Para Fanon, o falar casti¢o do idioma significava um certo reconhecimento social,
porque utilizar bem a lingua “da nacdo civilizadora” representava cada vez mais assimilar os
valores e a cultura da metropole. Ele defendia a ideia de que “falar uma lingua ¢ assumir um

mundo, uma cultura” (FANON, 2008, p. 50). Assim como Fanon, Memmi acreditava que o

188
Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 13

Numero 25 | p.183 - 195 | jul. - dez. 2021. ISSN:2176-381X



bilinguismo colonial, quer dizer, o uso da lingua do colonizador e da lingua materna, ndo dizia
respeito apenas a um dualismo, ndo era uma “diglossia” ou “uma simples riqueza poliglota”. O
bilinguismo encarnava o conflito entre os dois universos veiculados através das duas linguas.
De um lado, estavam a burocracia, a tecnicidade, os recibos e de outro a memoria afetiva, as
sensacdes e os sonhos. Nao se tratava de apenas traduzir palavras ou frases, mas de traduzir a si
mesmo para um mundo do qual esse individuo, muitas vezes, ndo fazia parte (MEMMI, 2007,
p. 147-148). No romance de Arnaldo Santos, as palavras e expressdes em quimbundo evocam
um universo cultural que ndo pode ser diretamente enunciado em portugués. Apesar de haver
um glossario no final do livro, algumas expressdes precisam do contexto para que possam ser

entendidas.

O mergulho em um determinado universo cultural pode ser notado ao observar que estao
em quimbundo vérios dos titulos das partes em que se subdivide o capitulo III. E o capitulo
em que o personagem principal resgata suas memorias da infancia, retorna para a velha casa,
reencontra o espago afetivo. Portanto, sete dos nove titulos utilizam palavras em quimbundo:

stingui, sénguis, quijila, mupanga-panga, mucandas, quifiquirilo, quihamba e mucongo.

Nos titulos do capitulo I, quando Emidio esta no Dondo recuperando-se do atentado que
sofreu, nao ha nenhuma palavra em quimbundo. A sua chegada da metropole ainda era bem
recente e a sua estada em Angola até o momento o havia impedido de entrar em contato com
a cultura das margens. Em contrapartida, no capitulo II, utilizam-se as palavras munhungo
e kinhunga em dois diferentes titulos. Ja no capitulo IV, o primeiro titulo ¢ uma expressao
em quimbundo “Mu kwenda, mu kumona...”, traduzida no glossario por “Quem anda, v&” e
representa a ocupagao abusiva das terras das margens pelos colonos. E, em outra parte, utiliza-se
o vocabulo muénde (que no glossario esta traduzido como caminhante, andante) para se referir
ao personagem Domingos, que aparecera para Emidio em sonho. Mais uma vez, através de uma
passagem do texto, vamos compreender o porqué de se ter utilizado a palavra em quimbundo
e ndo em portugués. Através do que ¢ dito pelo personagem do velho Pascoal, empregado
da fazenda e homem de confianga do pai de Emidio e que o conhece desde pequeno, vamos
perceber o sentido transcendente da palavra muénde, porque ele ndo ¢ qualquer caminhante, um

simples andarilho ou um viajante:

— Esses assim s@0 ja mujeti... 0s que ja ndo pisam no chdo, ficam como que no
ar, estdo, mas ndo estdo... — respondeu-lhe o mais-velho Pascoal quando ele
[Emidio], determinado, lhe voltou a interrogar. — Sdo muéndes, andadores que
correm o mundo, e de tanto andar também aprenderam a ficar assim no ar...
Mas esses mukua-ngongo sofrem com paciéncia os sofrimentos dos outros...
e aparecem a quem pensa neles... — mistificou o mais-velho. (SANTOS, 2010,
p- 218)

O texto do romance, entdo, opde-se a linguagem homogeneizante e evidencia um universo
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cultural, ficando o quimbundo marcado também como lingua do afeto. Evidencia-se tal leitura
em uma das cenas mais emocionantes do livro: o reencontro entre Emidio e Pascoal, que o
espera na “samba grande do rio” (SANTOS, 2010, p. 97). Ao vé-lo desembarcar, o mais-velho
cumprimenta-o, repetidas vezes, em quimbundo, no entanto Emidio ndo lhe responde e ele

resolve falar em portugués:

— Ngana Emidio, ni izuua...!! — falou repetidamente o mais velho Pascoal,
quando ele por fim desceu. — ... ni izuua... h4 tanto tempo... — corrigiu em
portugués, quando Emidio mudo pela comogao lhe segurou pelos bragos, e lhe
contemplava fixamente.

Eram cada vez mais secos ¢ lenhosos aqueles bragos como troncos de paco,
foi tudo quanto Emidio pode pensar, sem poder falar, quando o velho Pascoal
insistia: —... ha quanto tempo... pensei que nunca mais ia lhe ver... (SANTOS,
2010, p. 97)

Pascoal, tendo demorado para obter uma resposta de Emidio, pensa que ele ndo o
compreende por causa do uso do quimbundo, ja que o protagonista passara muitos anos afastado
de sua terra. Entretanto, o motivo do siléncio é a emog¢do que toma o jovem por completo.
Assim como as outras linguas nacionais angolanas, o quimbundo estava excluido do projeto
civilizatério eurocéntrico e foi para reforcar essa matriz disciplinadora, rigorosa e cristd que
Emidio fora enviado, ainda crianga, para o Reino. Assim, Pascoal tenta entrar em contato com
Emidio através do quimbundo e como nao recebe uma resposta imediata, passa ao portugués,
lingua para a qual, s6 aparentemente, o protagonista havia migrado. Todavia, depois de algum
tempo mergulhado nas aguas do seu pensamento, Emidio consegue responder ao mais-velho.
E sua resposta vem, ndo em portugués, mas em quimbundo: “— Ni izuua... sékulu Pascoal... ni

izuua... — foi tudo quanto pode dizer, correspondendo” (SANTOS, 2010, p. 98).

Arepeticao da expressdo —ni izuua— que Pascoal havia usado e o tratamento que ele lhe da,
sekulu, sdo marcas fundamentais para que se compreenda o percurso de Emidio. Desde entdo,
fica claro que todos aqueles anos que passara na metropole ndo haviam apagado as marcas, 0s
tracos da sua identidade angolana. Assim sendo, ficamos sabendo que seu sentimento e suas

memorias nao caberiam apenas nos codigos de uma lingua da colonizagao.

A resposta em quimbundo confirma como a estratégia utilizada no romance ¢ um refor¢o
da identidade em diferenca da literatura de Arnaldo Santos e, podemos mesmo dizer, da literatura
angolana. Ao contrario de se colocar de modo subalterno, configura-se como um indice de
plurissignificagdo no repertério ja constituido de um campo de saber - a literatura - que fora

exaustivamente usado pelo colonialismo para construir a razdo moderna e civilizadora.

A linguagem ¢ de tal modo importante para a compreensao dos sentidos e do enredo
desta narrativa que se torna um dos temas fundamentais do livro. Desde o principio, esse € um

assunto que se desenvolve em vérias diregdes, seja na mudez do protagonista, no seu desejo de
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inventar uma nova linguagem, no modo como os ambaquistas escrevem suas mucandas € na
forma como se traduzem as ideias que estdo nas cartas. Isso acontece até mesmo a partir da ideia
de que Emidio foi enviado ao Reino para adquirir uma nova linguagem que se diferenciasse
daquela que experimentara na sua infincia, solto pela fazenda, seguindo os hébitos e costumes
de sua mae. O intenso trabalho com a linguagem aparece como reflexdo e problematizagdo em

toda a narrativa.

O livro se inicia com o atentado que Emidio sofrera e o seu consequente resgate pelo
negociante Francisco Sant’Anna e Palma. E esse personagem que, ndo tendo se reconhecido

como herdi nos autos lavrados pelo chefe de divisdo, questiona a versdo oficial do fato:

Assim, na leitura dos autos que firmou sem muita convic¢ao, nao foi, pois, sem
alguma desilusdo que Francisco Sant’ Anna e Palma ndo se reconheceu na prosa
oficial do chefe Joaquim Cordeiro da Matta cavalgando intemeroso no jacarg,
desafiando o destino para salvar a vida do imprevidente jovem cavalheiro. E
enquanto num cursivinho arrastado estendia devagarmente sua assinatura nos
autos, pensava infeliz; como pudera ele Cordeiro da Matta, poeta insigne, estar
tdo apostado em triviais mindcias sobre intrigas e conspiragcdes criminosas,
sem ter sequer aludido a ameaga do jacaré!? Essa eventualidade tornava mais
grave a ac¢do acometida, ¢ o fim criminoso que tinham preparado. Onde
estava naquela prosa o homem de grande imaginacao, o autor dos “Delirios”,
o exaltado poeta da Barra do Quanza? (SANTOS, 2010, p. 10-11)

Apesar da conotagdo irdnica que ¢ dada pelo narrador, talvez essa seja a primeira “deixa”
para que o leitor compreenda que o modo como se narra ¢ preponderante para se construir o
imagindrio do que se estd narrando. Desta forma, a disputa no territorio da linguagem nao se da
apenas entre o portugués e o quimbundo, pensados como metonimia de duas culturas em contato
e em tensdo, mas evidencia a concorréncia entre diferentes narrativas que também estarao
se confrontando. A ironia ¢ produtora de sentido, nesse aspecto, porque de modo enviesado
mostra que ndo adianta utilizar a imaginag@o para preencher lacunas quando isso ¢ um recurso
para enganar os outros. Entdo, ¢ importante marcar que a narrativa se propde a trazer para as
paginas do livro a memoria que ¢ pouco lembrada quando se trata da luta pela independéncia.
A retomada desse momento torna o discurso da independéncia mais plural, mais devedor de

muitas e diferentes vozes.

Os ecos desta posicao se insinuam ao longo de toda a narrativa e se tornam pistas para
o grande desfecho do romance. Nao € por acaso que, no primeiro capitulo, a narrativa comega
com o atentado e os prolongamentos de tal fato e, no segundo capitulo, faz-se um flashback da
estada de Emidio em Luanda. Isso ocorre porque aquele episddio marca uma virada na vida do
protagonista, visto que é como se ele tivesse morrido e ressuscitado. Essa morte, logicamente,
¢ simbdlica, representa o abandono de uma posi¢ao alienada e, por isso, ele precisa fazer luto

dela. Tanto que, ao acordar depois do incidente, Emidio emudece e passa muito tempo assim.
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O seu “renascimento” ¢ marcado pela tomada de consciéncia de que ele esta entre margens,
herdeiro tanto do repertorio cultural de seu pai quanto do de sua mae. Ele chega do Reino
sem compreender a linguagem da sociedade luandense e, em vista disto, ¢ enganado pelos
comerciantes que tentam vesti-lo com uma mascara que nao lhe cai bem. Emidio ficara alguns
anos em Coimbra, fora seminarista, “era senhor de alguns latins ¢ humanidades” (SANTOS,
2010, p. 41), no entanto, os cddigos que tinha aprendido na metropole ndo lhe seriam uteis ali

em Luanda, no Dondo e nem mesmo no Hombo.

Pressentia que sé podia ter uma linguagem, ou talvez, uma de cada vez,
descobriu depois com a ajuda perversa de Botelho Sampaio, e essa revelagdo
fora como um subito relampago que lhe deixou fascinado. Percebia-lhe melhor
agora que lhe vinha na memoria o aturdimento que em Loanda lhe fazia vogar,
um pouco ao deus-dara, entre varios sentidos das falas, e esse entendimento
deixava-lhe mais tranquilo; ao menos sabia que havia regras que ignorava, e
que elas ndo se aprendem em colégios, ou seminarios. (SANTOS, 2010, p. 95)

Para viver em Luanda, era necessario o aprendizado de uma nova gramatica das relagdes.
Longe de casa, sem ter ninguém para lhe ensinar a nova “linguagem com muitos subentendidos”
(SANTOS, 2010, p. 72), que grassava pela capital, ele quase chegou a acreditar na mascara com
que estava se travestindo.

No entanto, essa postura foi assumida até ter sido atingido pela pancada que o Canvula lhe
aplicou. Depois desse ocorrido, acordou definitivamente daquele sonho torpe que fora Luanda,
porque a experiéncia luandense, a principio, parecia algo que “s6 imaginara em sonhos, mas
que quase lhe custara a vida” (SANTOS, 2010, p. 39). E depois da circunstincia de quase ter
perdido a vida que ele vai desejar aprender ou mesmo inventar uma nova linguagem. Ela falara
daquilo que ainda estava para acontecer, de um futuro que ultrapassaria o tempo da narrativa.
“Aquela ideia, de que deveria aprender uma nova linguagem, viria mesmo a perseguir-lhe como
uma obsessdo. Permanentemente” (SANTOS, 2010, p. 21).

No trecho anteriormente citado, o destaque que se da para o advérbio — “permanentemente”
— que aparece isolado, constituindo uma tinica frase, antecipa a fixagdo de Emidio em aprender
uma nova linguagem para falar do que nem ele mesmo conhecia naquele momento ainda. No
desfecho da narrativa, observaremos a invengao da nova linguagem para dar conta da construgao
de um texto de dentncia. E na leitura/tradugdo/invenc¢do de Emidio da “Carta de Kijinganu”
que a linguagem emerge, renovando o compromisso de que a literatura pode e deve assumir a
invencao de uma nova realidade para o pais.

Essa nova linguagem ja comega a ser gestada no periodo de emudecimento pelo qual ele
passa. O siléncio, por conseguinte, sera um importante elemento de constru¢do do protagonista
que, no momento do atentado, ainda estava se descobrindo como um sujeito dessas duas
margens. A recusa em responder aos questionamentos de Cordeiro da Matta representa ainda

um momento em que ele ndo possuia recursos simbolicos e linguisticos para se defrontar com
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tudo aquilo que se passava. Emidio ndo sabia em quem poderia confiar, ja que aqueles que tao
bem o receberam em Luanda tinham preparado uma armadilha contra ele. E precisamente a
partir do aprendizado de uma linguagem gestual que comega a “falar” novamente, com o corpo,

com os olhos, ndo exatamente com as palavras.

Depois de sua longa temporada de mudez, em certa medida voluntaria, a sua primeira
interlocutora fora Josepha Rosa ou, como ele mesmo a chamava, Kamone, filha da quitandeira
Nga Kibiana e de um inglés que passara por aquelas terras. A moga tem um papel fundamental
na trajetoria de Emidio. O contato com sua fala repleta de algaravias e também com seu corpo
foi, pouco a pouco, fazendo despertar o desejo de Emidio. O modo como Emidio a chamava ja
era uma demonstragao dessas linguagens entrecruzadas. O que Josepha repete em trés diferentes

J4

linguas — inglés, quimbundo e portugués — ¢ “vamos 14”. Entao “kamone” ¢ um estilhaco de sua
memoria da infincia que a faz recordar algumas palavras e expressdes em inglés, por exemplo,

come on.

Ele ainda desconhecia o seu nome, mas acreditava que ndo poderia ser outro,
nunca para ele seria outro. Foram aquelas palavras que ele sempre escutara,
desde seus primeiros lampejos conscientes, na bruma entre o sonho e o delirio,
brisa sussurrada perto de si, era ainda esse som que ele aguardava, que a todo
momento lhe acordasse, o canto que antecedia sua apari¢gdo. — Oh! kamone...
kamone... vamo entdo..., ndoko... ndoko... — insistia a jovem, tentando introdu-
zir-lhe entre os labios o liquido do muzongue. (SANTOS, 2010, p. 23)

O romance investe na linguagem, na escrita e na literatura, apostando na for¢a que elas tém
ndo apenas contra as injusticas histéricas que estavam sendo cometidas, no tempo da narrativa,
finais do século XIX, mas também no tempo da escrita, finais do século XX, no momento em
que a guerra entre MPLA e UNITA ja havia passado de todos os limites. H4 a necessidade
urgente de “repensar o mundo com as palavras, juntas as ideias afins que se chamam entre si,
sensibilizam e persuadem” (SANTOS, 2010, p. 231). Estd-se também reivindicando que se

oucam as diferentes vozes.

Estdo inscritas, no projeto estético do romance, na tessitura do texto, as ideias dos
ambaquistas que, com sua linguagem praticamente inventada por eles, registraram as memorias
dos povos das margens, porque ndo era possivel escrevé-las de outro modo. Era apenas com a
linguagem quase literaria que se poderia inventariar toda a complexidade do pensamento, das

relagdes que estabeleciam entre os filhos das margens e com os colonizadores.

Assim, quando Emidio compreende que, para honrar o seu compromisso e revelar o que
esta escrito na “Carta”, ¢ necessario inventar uma nova linguagem ¢ a literatura que ele recorre.
E nesse lugar outro que Emidio quer se refugiar com seus pensamentos, como no trecho a

seguir:
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Emidio Mendonga sentia-se mergulhado num pesado aturdimento, estava

sozinho nas margens, qual delas seria a sua? A lembranga tumultuosa de todos
aqueles acontecimentos enigmaticos, excomungavam-lhe de qualquer coisa.
Sentia-se subitamente enlevado para uma outra margem, que ndo era essa do
terreiro onde ele balangava as pernas sobre um tronco oco, sentia-se enlevado
para uma outra margem, que também nado era a do outro lado do rio cujas
arvores e quissamas ele lhes via dali; era a mesma margem do terreiro, ao
mesmo tempo que era a outra, uma terceira-margem do rio na qual ele se
queria refugiar em pensamento. (SANTOS, 2010, p. 105)

Assim, a literatura se torna um espaco que nao ¢ uma margem — a do tenente Antonio
Mendonga — nem a outra — a da Kissama, mas uma terceira margem que Emidio constréi com
seu percurso. Este protagonista entre margens, depois de se ter instalado novamente em Luanda,
casado com Kamone e tido seus dois filhos, poderia ter medo de aceitar o legado que seu pai
tinha lhe deixado. Com a repercussao negativa e até mesmo violenta que se passara depois do
forum dos “filhos do pais”, Emidio entrevé que aquela sociedade ainda ndo estava preparada
para o que havia na “Carta de Kinjinganu”, por isso € necessario um longo tempo antes que
ele consiga, entdo, inventar uma outra linguagem para dar conta do que esta escrito na carta.
E, roubando a palavra do poeta das musas do Sangandombe, Kuxixima, Emidio Mendonga
continua a contar a histéria das margens para o seu filho Dino. E como se o filho pudesse levar

adiante essa historia.

Emidio tinha sido impelido, por um subito impulso, a tomar a palavra de
Kuxixima, ¢ a servir-se daquele estratagema para ele mesmo se ouvir naquele
mundo de coisas que lhe estavam acontecendo com esses sujeitos de outras
terras, de quem a memoria das gentes do Quinaxixe ndo gravava os rostos. Os
passeantes das margens da lagoa. A fama da quianda tinha bastante poder para
sossegar as mentes, € ajudar a encontrar uma explicacdo para as coisas mais
fantésticas. E nesse seu convencimento, Emidio foi inventando que quem
tinha recebido este poder dos jingangas adivinhos era um menino mulato das
Margens que viera viver no Quinaxixe, de quem a quianda se condoera por
ndo ter santo, e emprestara a faculdade de poder entrar nessa margem da vida
onde os segredos se escondem. (SANTOS, 2010, p. 344)

A partir, entdo, com uma linguagem que precisa ser cotidianamente reinventada, Emidio
passa adiante sua heranga que nenhum incéndio mais poderia consumir. De certa maneira, ele
compreendeu definitivamente a linguagem ambaquista da “Carta de Kijinganu” e a traduziu
como uma lenda. E fundamental notar que ja ndo sera mais a expressio escrita que dara forma
a memoria dos povos das margens, mas sim a oralidade. O que fora escrito pelo velho Malesu,
na mucanda, foi ressemantizado por Emidio, no siingui em que ele passou a ser o contador da

historia e ndo mais o ouvinte.

Portanto, Arnaldo Santos consegue, neste romance, reunir as duas matrizes: a da cultura

letrada e a da oralidade. S assim torna-se possivel traduzir todos os desejos e anseios que
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estavam presentes naquele grande texto ambaquista. No romance A4 casa velha das margens,
assim como na “Carta”, o que se deseja ¢ o reconhecimento das pessoas que se opuseram ao
discurso opressor do colonialismo portugués. Além disso, a retomada de um fopos fundamental
da sua propria literatura, o Kinaxixe, como espago privilegiado de onde partird a lenda, ¢ um
indicador da renovagdo do compromisso autoral com um projeto estético e politico: langar o

olhar a partir das margens.
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RESUMO

Este artigo apresenta uma leitura da obra poética de Rui Knopfli, reunida nas antologias Memoria
Consentida: 20 anos de poesia 1959/1979 (1982), publicada pela Imprensa Nacional Casa da Moeda, ¢
Antologia Poética (2010), publicada no Brasil, pela Editora UFMG. Rui Knopfli foi por diversas vezes
acusado por ser um “estrangeiro” em terras mogambicanas e por ndo se dedicar as tematicas locais,
afastando-se do compromisso com a luta anticolonialista. Seus poemas apresentam feigdes que buscam
novas formas de se reivindicar a liberdade, para tanto Rui Knopfli delineia sua geopoética e concebe
diversas imagens da Ilha de Mogambique e do espago mogambicano.

PALAVRAS-CHAVE: Rui Knopfli, Estrangeiro, Ilha, Poesia, Mogambique.

ABSTRACT

This article presents a reading of Rui Knopfli’s poetic work, collected in the anthology Memoria
Consentida: 20 anos de poesia 1959/1979 (1982), published by the Imprensa Nacional da Casa da
Moeda, and Antologia Poética (2010), published in Brazil by the UFMG. In Mozambican lands Rui
Knopfli was accused several times of being a “foreigner” and for not committing to local issues and
moving away from the commitment to the anti-colonialist struggle. His poems present features that
seek new ways of claiming freedom, in which Rui Knopfli outlines his geopoetics and conceives several
images of the Island of Mozambique.

KEYWORDS: Rui Knopfli, Foreigner, Island, Poetry, Mozambique.

RESUMEN

Este articulo presenta una lectura de la obra poética de Rui Knopfli, reunida en las antologias Memoria
Consentida: 20 anios de poesia 1959/1979 (1982), editada por la Imprensa Nacional Casa da Moeda,
y Antologia Poética (2010), publicada en Brasil, por la Editora UFMG. Rui Knopfli fue acusado en
varias ocasiones de ser “extranjero” en tierras mozambiquerias y de no dedicarse a los temas locales,
alejandose del compromiso con la lucha anticolonialista. Sus poemas presentan rasgos que confirman
su busqueda por nuevas formas de reivindicacion de la libertad. Al esbozar su geopoética, concibe
varias imdgenes de la Isla de Mozambique y del espacio mozambiquerio.
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Os seus tragos seus gestos o seu rictus

— uma viagem insolita entre

detalhes e o abstracto.

A intima convicg¢do de que no fundo

a morte

se viesse, quando viesse, viria,

canto de libertagdo (Virgilio de Lemos, primeira Ode a
Rui Knopfli)

No final dos anos 1960, com a forte repressdo da PIDE, a literatura de Mogambique assume
feicdes mais metaforicas, com o objetivo de driblar o rigor da censura. Esse mesmo movimento
aconteceu em Angola, favorecendo a escrita de textos mais elaborados e metalinguisticos, nos
quais a poesia se debruca sobre si mesma. E a fase da “Poesia do Gueto” (SECCO, 2002, p.
102), do grupo Caliban, no qual Rui Knopfli se destaca. Para Francisco Noa, a importancia da
revista Caliban foi, sobretudo, o seu compromisso com a diversidade tematica e estética: “com
o projeto Caliban (revista que teria apenas quatro numeros, entre 1971 e 1972), dirigido por

Grabato Dias e Rui Knopfli, assistimos a afirma¢ao de um exuberante compromisso estético”.
(NOA, 2017, p. 18).

Fatima Mendonga e Nelson Satite explicam as mudancas tematicas ocorridas e os fatores
que as motivaram:

Houve alguns fatores que determinaram que outras tendéncias estéticas se
afirmassem, nomeadamente a de um lirismo intimista recuperado pelas novas
condi¢des historicas, anunciador de uma escrita mais vigiada, debrugada
sobre os processos de construgao discursiva, tendo como caracteristica propria
a recusa de solugdes estéticas de efeito facil. Embora se mantenha uma certa
relagdo com o Real, este surge agora mediatizado pela imagem, pelo simbolo,
pela metafora, remetendo-se a (re)descoberta de meios de expressdo mais
consentaneos com uma op¢ao fundamentada no rigor e no fingimento poético.
(MENDONCA; SAUTE, p. XII)

Na edi¢do fac-simile da revista Caliban, a apresentagdo feita por Nelson Satte endossa
que o projeto surgiu em meio a uma realidade politica e social que clamava por mudangas.
Segundo Satte, ha, nessa revista, “uma abertura extraordinaria ndo s6 a resolucdes estilisticas
surpreendentes como também a uma questionagdo [sic] temética ilimitada” (SAUTE, 1996,
p-X). Saute explica que o projeto da revista Caliban destoava feicdes da poesia mogambicana
da época, ja que nao trazia a mesma tonica da poesia de combate:

Estes cadernos Caliban representam, de forma bastante impressiva, caso unico
de uma publicagdo, no espaco geografico e politico em que se inseriam, uma
abertura a diversas posturas de escritas, aglutinando vozes tdo diferenciadas
(...)ndo encontramos nesta publicacdo, entre 1971 e 1972, um projecto literario.
Nem uma atitude formal homogénea. Nado advém de um movimento literario.
O programa destes cadernos, quer-me parecer, € praticar uma heterodoxia.
Aparentemente, ndo ha um trago de unido. Encontramos muitas maneiras de
dizer. Contra o sistema. Os textos, muitos deles, sdo de uma terrivel dentincia
da ordem entdo estabelecida. Se ha um ideario claro de Caliban ¢ esse. Uma
mensagem com enderego disfar¢ado. (SAUTE, 1996, p. X)
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A partir de experiéncias diversas da maioria dos seus contemporaneos, Rui Knopfli
cria uma geopoética® propria, na medida em que apreende e assimila o espago como matéria
de sua poesia. Segundo Secco, o novo paradigma da poesia elaborada por Rui Knopfli verte
para um lirismo mais intimista e “trava-se, entdo, um novo combate, ndo mais apoiado no
tom panfletario dos versos, mas na vigilia das palavras. E uma poética que teoriza sobre o
proprio fazer literario, problematizando as contradi¢des presentes” (SECCO, 1999, p. 29). Essa
pesquisadora, em estudo sobre as “conota¢des do mar nas letras mogambicanas” assinala, ainda,
que a “jovem poesia mogambicana”, produzida no final do século XX, em poetas influenciados
pelo legado de Rui Knopfli e outros contemporaneos seus, busca redefinir a identidade mestica
e plural do pais “como navegantes a deriva, varios poetas assumem, entdo, a consciéncia da
‘patria dividida’ e mergulham seus versos em direcao as origens, tentando recuperar, através das

correntes subterraneas da memoria, os destrogos do passado submerso”. (SECCO, 1999, p. 33).

Rita Chaves (2005) analisa a lirica de Rui Knopfli e destaca que as suas imagens poéticas
evidenciam a ligagdo com terra e com as aguas do Indico, demonstrando que, na concepgio
literaria da Ilha de Mogambique, projetam-se conturbadas relacdes com Mogambique, nagao
ainda em formagdo, em constantes movimentos cultural, politico e ideologico. Knopfli retrata
essa Ilha valendo-se de um sem niimero de imagens e metaforas. Com o seu olhar “estrangeiro”,
elabora um olhar melancoélico sobre o espago em que habita, no qual, frequentemente, se encontra
deslocado. Rita Chaves (2005) explica que, na lirica de Rui Knopfli, essa ilha ¢ projetada como
um mosaico incompleto; ou seja, um territorio de varias imbricagdes culturais, um espago “em
desassossego”: “A ilha organiza-se como metafora de uma ilha em desassossego, num processo
que mistura recusa e perseguicdo, muito distante de encontrar no terreno da subjetividade a

serenidade que as mongdes ofereciam a dificil arte de navegar” (CHAVES, 2005, p. 215).

Para Roberto Said (2010), a trajetoria literaria de Rui Knopfli, que se estende ao longo
de quatro décadas, mesmo sendo construida a luz da transformacdo politica e historica
de Mogambique e contaminada pela luta em prol da libertacdo, ndo se vincula ao “ethos
revolucionario”, o que, de certa forma, confronta os ideais predominantes entre os artistas e
intelectuais da época. Segundo esse critico, em “O delito da palavra: notas para regulamentagao

do discurso proprio de um poeta acocorado”, ler a poesia de Knopfli €, de fato, “enredar-se nas

2 Considera-se, aqui, o termo “geopoctica” a partir da definigio de Kenneth White, que fundou, em 1989, o
Instituto Internacional de Geopoetica. Kenneth White considera que a “geografia” ¢ “atravessada” pela experiéncia
estetica do mundo e defende uma visao fenomenologica da relagao entre o Homem e a Terra. “Um mundo, sem
davida, emerge do contato entre o espirito e aTerra” (http://institut-geopoetique.org/pt/textos-fundadores/ 56-
o-grande-campo-da-geopoetica). Esse escritor franco-escocés analisa a relagdo “sensivel e inteligente” com a Terra
¢ considera o termo baseado na trilogia: “cros, logos ¢ cosmos” para criar uma “coeréncia geral” com o espago que
cle denomina “mundo”. Para cle, a geopoctica ¢ uma “teoria-pratica’ (cientifica, artistica, etc.), que extrapola as
disciplinas mais estreitas para encontrar uma dinamica do sensivel. A pesquisadora Viviane Mendes de Moraes retoma
o conceito proposto por Kenneth White, ao estudar a poesia do mogambicano Rui Knopfli, em tese defendida na

Faculdade de Letras da UFR] (MORAES, 2015).
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polémicas literarias e identitarias que fomentam os debates acerca da cultura moderna na Africa
portuguesa e, mais especificamente, em Mog¢ambique” (SAID, 2010, p. 193). Roberto Said

prossegue sua analise, nestes termos:

Para o poeta, a senha nacional ndo seria capaz de resolver os impasses de
um Mogambique ainda por-haver. Ler Knopfli ¢, portanto, adentrar-se
em continente, nagdo e sujeito faturados. Ao dar forma a irremediavel
ambivaléncia que os constitui, seu ‘canto dolente’ escorre pelos intersticios
onde se embatem o alheio e o proprio, o negro e o branco, o eu € o tu, o
passado e o futuro. Nesses microespagos abertos em sua poética, a patria ndo
¢ sendo ‘um caminho de areia solta conduzindo a parte / nenhuma’ (SAID,
2010, p. 195).

Em entrevista a Laban, Rui Knopfli se define “duplamente estranho’: porque se reconhece

como um estranho e por ser considerado “estrangeiro em sua propria terra’:

[...] sou duplamente estranho: estranho porque me reconhego como estranho,
jatenho consciéncia das condi¢des que me vao tornar estranho na propria terra,
porque, mesmo que eu permaneca em Mocambique, serei sempre estrangeiro
e branco. E os outros [0os companheiros de café e poesia] escolheram os outros
caminhos. O grupo... quer dizer: essa célula é destruida como um cancro, ¢é
pulverizada, ndo é? Até vem uma referéncia ao Rui Guerra. Escolheram outros
caminhos. Nenhum deles regressou, ja reparou? [...] € realmente a minha terra
— mas uma terra em que sou estranho: como se tivesse nascido, acidental-
mente, no Cairo, em Paris com a diferenca que o nascer acidentalmente numa
terra ndo nos faz dessa terra. Agora, o ter nascido numa terra que foi sempre
a nossa terra e vir a descobrir que esta é que ¢ a minha terra ¢ nunca mais a
poderei trair... Mas esta terra — de certo modo ingratamente — rejeita-me. Eu
ndo sei, mas ¢ uma coisa muito complexa. E e ndo é. (KNOPFLI in LABAN,
1998, p. 502)

O proprio escritor se justifica, afirmando que nao pode falar de experiéncias que nao lhe
sdo proprias; por isso, as questdes nacionalistas e raciais nao lhe interessam como aos outros —
sobretudo, porque ele era (considerado) estrangeiro e (de fato) branco. Rui Knopfli opta pelo
trabalho com a linguagem, ndo se vincula diretamente a instabilidade politica da época. Segundo
ele mesmo, essa ndo ¢ uma luta sua, uma questio pela qual ele devesse lutar. A sua poesia
assume diferentes fei¢cdes da poesia €pica dos tempos da descolonizac¢do e ele enfatiza que
suas tematicas, mesmo distantes da feicdo marcadamente ideoldgica, ndo sdo necessariamente
contrarias a ela; s3o apenas diferentes, com outras preocupagdes, marcadas, sobretudo, pela

valorizagdo da subjetividade.

Rui Knopfli subverte o canone literario vigente em Mocambique, na medida em que se
abstém do canto da ‘“heroicidade e da conquista” (SAID, 2010, p. 191) e se dedica a uma
literatura mais afetiva, demonstrando que ha varios espacos poéticos a serem explorados. Essas

escolhas, porém, o fizeram enfrentar as diversas criticas de estudiosos e poetas; sobretudo,
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porque ele ndo se vincula ao projeto literdrio mogambicano de meados do século XX.

Como exemplo das criticas impostas a Knopfli, destacam-se as observacdes de Alfredo
Margarido, citadas por Hamilton (1984):

O poeta Rui Knopfli € um simbolo: pertence ao grupo daqueles que ndo
conhecem a riqueza da linguagem das grandes massas populacionais e criam
por isso uma poesia cada vez mais idealisticamente subjetiva, a linguagem
mogambicana furta-se-lhe, como € inevitavel. O pensamento pequeno burgués,
seguindo os modelos da poesia europeia mais delida, ndo pode compreender
os homens que lhe passam ao lado. (MARGARIDO, apud HAMILTON,
1984, p. 26)

Essas palavras do critico Alfredo Margarido evidenciam o fato de a poesia de Rui Knopfli
ser “idealisticamente subjetiva” e ndo se integrar diretamente ao movimento nacionalista. Em
func¢ao disso, controversas analises tentaram tornar irrelevante a sua obra na histéria da literatura
mocambicana, pelo menos nos anos mais conflituosos. Apos alguns anos, somente em 1989
o convidaram para uma conferéncia na Associacao dos Escritores Mogambicanos - AEMO,
demonstrando-se que, por um longo periodo, Rui Knopfli foi mesmo banido dos circulos da

intelectualidade mocambicana.

Esses julgamentos também se fundamentaram pela associagdo da lirica knopfliana as
correntes europeias, dadas as referéncias constantes a cultura ocidental e a suposta auséncia
de tracos de pertencimento ao espago mogambicano. A época, a coldnia portuguesa estava
em plena Guerra de Libertacdo e o que se esperava dos artistas e intelectuais era a sua adesao
integral aos movimentos de afirmacdo da identidade nacional e aos preceitos tradicionais da

mogambicanidade, com poemas de exaltacdo a terra e a Africa.

Na lirica de Rui Knopfli o que se percebe, em contrapartida, é o desejo de ultrapassar as

fronteiras coloniais, buscando outros territorios (espaciais, subjetivos e discursivos):

Também eu quisera ir-me embora

pra Pasargada,

também eu quisera libertar-me

e viver essa vida gostosa

que se vive 14 em Pasargada

(E como seria bom, Manuel Bandeira,

fugir duma vez pra Pasargada!)

Entanto, tudo me prende aqui

a este lugar desta cidade provinciana.

[.]
(KNOPFLI, 1982, p. 44)

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 13 | Ntmero 25 | p.196 - 209 | jul. - dez. 2021. ISSN:2176-381X m



Rui Knopfli: feicoes de um poeta dissonante e melancélico

Luciana Brandao Leal

O poema “Terra de Manuel Bandeira” apresenta uma interlocu¢do com Manuel Bandeira
(e sua terra), aludindo ao lugar de refiigio e a terra imaginada “Pasargada”. E notavel, também,
a intertextualidade com os poetas cabo-verdianos da Revista Claridade (1936), que propuseram
constante didlogo com os modernistas brasileiros, como se vé nos versos de Jorge Barbosa:
“Aqui onde estou, do outro lado do mesmo mar, / tu me preocupas, Manuel Bandeira, / meu
irmao atlantico” (BARBOSA, 2002, p. 131). No poema de Rui, entretanto, o desejo de evasdo ¢
latente, embora seja frustrado. O sentimento de ser “estranho em sua propria terra” (KNOPFLI,
1982, p. 78) prevalece. O desejo de escapar se realiza, entdo, pela linguagem e no plano do

discurso, como se v€ no poema “Carta para um amor””:

[...]

Cidade!

amo em retorica discursiva

as outras cidades.

Das viagens que tenho feito,

por rotas tdo diferentes,

¢és sempre a meta, cidade que amo
desde sempre,

- para la dos poetas, dos pintores,
dos filmes e da retorica discursiva.
Os nossos companheiros tiveram
a coragem de partir,

vivem nas grandes cidades, com historia,
do mundo,

eu fui covarde e fiquei.

[.]
(KNOPFLI, 1982, p. 77-78)

No poema “Autorretrato”, o titulo ja €, por si, bastante expressivo, dada a relacdo
conturbada que Knopfli mantém com a as ideias de pertencimento (ou ndo) que conformam
sua identidade. A leitura dos seguintes versos langa alguma luz sobre as suas relagdes com as

questdes da descendéncia e da nacionalidade:

De portugués tenho a nostalgia lirica

de coisas passadistas, de uma infincia
amortalhada entre loucos girassois e folguedos;

a ardéncia arabe dos olhos, o pendor

para os extremos: a lagrima pronta

a incandescéncia subita das palavras contundentes,

do riso claro a angustia mais amarga. [...]

de suico tenho, herdados de meu bisavo,
um relégio de bolso antigo e um vago, estranho nome.

(KNOPFLI in SAUTE, 2004, p. 261).
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Em “Autorretrato”, o eu lirico se expressa da maneira mais subjetiva, tanto pelo titulo que
evoca uma escrita autobiografica (e um tragado de si), quanto pela enunciagdo de um sujeito que
se expressa em primeira pessoa para anunciar suas herangas multiplas: de portugueses, arabes,

europeus...

No poema “Naturalidade”, publicado em seu primeiro livro, O pais dos outros (1959), a

voz lirica define os pardmetros preponderantes em sua escrita literaria:

Europeu, me dizem.

Eivam-me de literatura e doutrina
europeias

e europeu me chamam.

Nao sei se 0 que escrevo tem a raiz de algum
pensamento europeu.

E provével... Nao. E certo,

mas africano sou.

Pulsa-me o coragdo ao ritmo dolente
desta luz e deste quebranto.

Trago no sangue uma amplidao

de coordenadas geograficas e mar Indico.
Rosas ndo me dizem nada,

caso-me mais a agrura das micaias

e ao siléncio longo e roxo das tardes
com gritos de aves estranhas.

Chamais-me europeu? Pronto, calo-me.
Mas dentro de mim ha savanas de aridez
e planuras sem fim

com longos rios langues e sinuosos,
uma fita de fumo vertical,

um negro e uma viola estalando.
(KNOPFLI, 1982, p.59)

Esse texto também pode ser interpretado como uma resposta aqueles que o acusaram
de “eivar” o seu trabalho de interferéncias europeias. A sua identificacdo com o Ocidente
nao ¢ desmentida; ao contrario, torna-se explicita nesta passagem: “Chamais-me europeu?
Pronto, calo-me”. O eu-lirico, no entanto, se afirma africano e diz trazer em si as “coordenadas
geograficas do mar Indico”. Para Francisco Noa (2017), a relagdo de Rui Knopfli com o Indico
acontece a partir de um sentido existencial e cosmopolita em “uma busca de afirmagdo da
liberdade subjetiva através da criagdo poética” (NOA, 2017, p. 61). Nesse poema, a voz lirica

reconhece sua formacao hibrida, que tem influéncia de varias culturas e herangas trazidas pelas
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diasporas no Oceano Indico. Subjetivamente, porém, o “eu” se reafirma pertencente ao espago
mogambicano: “mas africano sou.” Nos versos sintomaticos, a voz poética questiona sua

identidade hibrida, formada pela justaposi¢ao das culturas europeias e africanas.

Hamilton (1984) analisa os versos do poema “Naturalidade” e sugere que, nele, a
Europa dita as ideias, as doutrinas e a escrita; enquanto a Africa representa os sentidos, os
ritmos corporais e a natureza sensual. Ao afirmar que a Africa estd dentro de si, a voz poética
contraverte a exteriorizagao sugerida pelas imagens de uma paisagem estatica. Hamilton (1984)

(13 : 3 ~ . ~
prossegue: “E a postura de ressentimento e a resignacao defensiva sao contrabalangadas, no fim
do poema, pela sugestdo duma ligacdo visceral e espiritual com a terra e com o negro anénimo”

(HAMILTON, 1984, p. 27).

O fato de se declarar africano, e ndo mogambicano, reitera a intengdo de Knopfli de
negar o estigma de poeta nacionalista, afirmando-se continental. Dessa analise, depreende-se o
sentido de um eu poético que nao se reconhece como cidadao de Mogambique, mas como um
representante de todo o continente africano. Francisco Noa analisa a lirica de Rui Knopfli em
sua dimensdo “transnacional” e afirma que:

Na oscilagdo entre uma vertente transnacional e o apelo do local, ou entre
modernidade (o que ¢ novo e implica ruptura) e tradi¢ao (o que permanece, o
que vem de tras) que se ira edificar a espinha dorsal desta literatura. Sintoma-
ticamente, a arquitetura literaria de uma nag@o por vir implicara a conjugagao

dessas duas dimensdes, mesmo quando essa mesma tradi¢ao € recolhida fora
de portas (NOA, 2017, p. 63).

Asideias discutidas por Noa podem ser reconhecidas em outros poemas, como “Contri¢ao”

(p. 201-202) e “Hereditariedade” (p. 238), por exemplo, em que a voz poética knopfliana
também admite suas herancas europeias, advindas da ascendéncia familiar portuguesa e das
leituras do canone ocidental. Nesses dois poemas, os sujeitos liricos dialogam com diversos
artistas ocidentais, escritores e pintores, reafirmando as multiplas vozes que os constituem. No
poema “Contri¢cdo”, faz referéncia aos “modelos” assumidos:

Em vigilia atenta cruza o périplo das noites

de olhos perdidos na brancura manchada do papel,

progredindo com inefavel pontaria

na pista das palavras e seus modelos.
(KNOPFLI, 1982, p. 201).

O titulo do poema, “Contri¢dao”, sugere uma voz que confessa (ironicamente) dor ou
pesar por ter cometido pecado, esperando a merecida peniténcia. Ao “dectrator” de seus versos,

confidencia promover inimeras intertextualidades com a literatura universal: “Felizmente, ¢
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pouco lido o detractor de meus versos, / sendo saberia que também furto em Vinicius, Eliot,
Robert Lowell, Wilfred Owen e Dylan Thomas” [...] (KNOPFLI, 1982, p. 202). Aqui, a voz
lirica “alfineta” e ironiza os criticos (“detractores”) que ndo cansam de acusar Rui Knopfli
de ser um estrangeiro em seu pais. Se esses criticos fossem mais “lidos”, reconheceriam, em
sua obra poética, diversas outras intertextualidades e referéncias para além das que apontam.
A mesma discussdo ¢ retomada no poema “Hereditariedade”, em que a voz lirica conclama a
composicao de sua subjetividade para afirmar: “Esse que faz em mim um descendente / em
linha sinuosa de Francois Villon / poeta maldito, ladrao e assassino” (KNOPFLI, 1982, p. 238)

Como se vé, ndo ¢ facil situar a obra knopfliana no panorama literario mogambicano do
século XX, porque ela diverge dos ideais de seus companheiros de “café e poesia”. Knopfli
opta por caminhos distintos, ndo se alinha aos discursos correntes em territorios africanos, mas
também nao reproduz o discurso puramente exdgeno; ou seja: a sua obra também ¢é diferente
daquela produzida na metrépole. Do seu lugar de africano, com o olhar voltado para a metrépole,
esse escritor se diz leitor de Eliot e ressalta o quanto a poesia inglesa (que ele considera a melhor
do mundo) foi importante em sua obra. As referéncias a obras inglesas, portuguesas e africanas

em sua poesia fazem de Knopfli um cidadao do mundo.

Reafirma, entdo, o sentimento de estrangeiro, de ndo pertencimento a terra onde nasceu. As
palavras do poeta mogambicano delatam, também, o sentimento de rejeicdo que o acompanhou
por toda sua trajetoria, o poeta se sentia banido pelo seu pais e pela intelectualidade da época,
talvez porque esses criticos ndo tenham compreendido a singularidade de sua proposta. Rui
Knopfli tem como “patria declarada” a lingua portuguesa e, segundo Luis Rebelo, “se irmanava,
nesta sina ditada por acaso de gerag¢des, com Fernando Pessoa e Jorge de Sena, que tiveram como
morada permanente e passaporte para a universalidade a lingua em que nasceram” (REBELO,
1982, p. 10).

Surge, com ele, um novo lugar literario, contaminado por dimensao pessoal da escrita, que
ird marca-lo profundamente. As palavras desse escritor, que se considerava um poeta do mundo,
reafirmam a sua preferéncia por temas universais, sem apego a ideia de pertencimento a um
lugar especifico: “Mas ‘A patria somos nos’ quer dizer que a Unica patria que resta ¢ a cabeca,
tronco, membros e lingua em que somos. Mais nada. A patria que sonhamos foi usurpada, nao
€? A patria no fundo somos nés” (KNOPFLI in LABAN, 1998, p. 527).

Olivro “Opaisdos outros”, titulo que inevitavelmente marcaa condigdo de “estranhamento”
e do sentimento de “estrangeirismo” que ampara as discussdes aqui propostas, tem como poema
de abertura uma “Despedida”. Uma primeira leitura, evoca a possibilidade de se tratar de uma
despedida de uma relagdo amorosa, mas o poema pode ser interpretado, também, como um
“eu” que se despede de um espago que nunca o acolheu ou que nao o acolheu como ele desejou.

Vejamos os primeiros versos:

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 13 | Ntmero 25 | p.196 - 209 | jul. - dez. 2021. ISSN:2176-381X



Rui Knopfli: feicoes de um poeta dissonante e melancélico

Luciana Brandao Leal

Tudo entre noés foi dito.

Estamos cansados e tristes

neste outono de folhas pairando

e caindo.

Entre nos as palavras colocam um mundo
de siléncio e vazio estéril.

Os proprios sonhos se encheram de neblinas
e o tempo os amarelece

outono decisivo de folhas secas

e bancos abandonados de cimento frio
onde ndo cantam aves

e o vento desce em brandos rodopios.

[.]
(KNOPFLI, 2010, p. 11).

Nos versos transcritos do poema “Despedida”, as metaforas constroem um discurso
contaminado por perdas e pelo vazio. “Tudo entre nds foi dito”, enuncia o eu lirico, marcando
o silenciamento que culmina em um “vazio estéril”. Outras metaforas reiteram as perdas e a
melancolia, dando cores outonais aos sonhos e ao poema.

Na lirica de Rui Knopfli, sobressaem marcas de angustia e tormento, bem proprias de um
sujeito deslocado. No poema “Tédio”, as metaforas reforcam expectativas frustradas e planos
defeitos: “Estamos chateados e ndo temos ilusdes / As nossas arvores nao frutificam fantasias, /
dao flores de sangue / e frutos abortivos de dor” (KNOPFLI, 1982, p. 88). As imagens de perdas

2% ¢

trazidas por expressoes como “flores de sangue”, “frutos abortivos”, “som opaco da queda” e
“nuvens de calica” aludem a destrui¢do de um espaco fragmentado que eu lirico percebe com
ecos de dor. Esses sentimentos reverberam e se traduzem em versos que absorvem o sal do mar
e revolvem as marcar deixadas pelo tempo, como no poema “Ilha Dourada”, publicado em
1959:

A fortaleza mergulha no mar

os cansados flancos

e sonha com impossiveis

naves moiras.

Tudo mais sdo ruas prisioneiras
e casas velhas a mirar o tédio.
As gentes calam na voz

uma vontade antiga de lagrimas
e um riquexé de sono

desce a Travessa da Amizade
Em pleno dia claro

vejo-te adormecer na distancia,
Ilha de Mogambique,

e fago-te estes versos

de sal e esquecimento.
(KNOPFLI, 2010, p. 20)

2 e

As imagens do poema criam um espaco dilacerado: “ruas prisioneiras”, “casas velhas”.
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A paisagem humana ¢ também angustiante, “gentes calam na voz uma vontade antiga de
lagrimas”.... Sdo metaforas que expressam profunda melancolia de um sujeito apartado,
distante, dissonante. Em “Ilha dourada”, a voz poética estabelece interlocucdo com a Ilha:
“vejo-te adormecer na distancia, I[lha de Mogambique / e fago-te estes versos”. A leitura do
poema “Ilha dourada” permite inferir que o “eu” encontra-se deslocado tanto no espago quanto
no tempo. O proprio titulo pode-se referir a um lugar da memoria, cujas imagens nao sao
muito claras ou bem definidas. No processo de enunciacdo, o “eu” e “tu” sdo personificados em
interlocu¢do, mesmo que a distancia, o eu lirico conclama a Ilha e a ela dedica os versos de “sal

e esquecimento”.

A descrigdo de um espago frio, insélito, melancélico e monstruoso permanece no poema
“A capela”, de 1972, em que se percebe uma “insularidade perturbada” (NOA, 2017, p. 66) de
um eu que se mostra profundamente confuso com a percepcao do espago.

A cor ¢ fria, o branco quase cinza

e as purpuras do retabulo simulam
fogos morrentes onde crepita

o fulgor mais vivo de uma ou outra
rara chama. Africa ficou

ao umbral de portas, no calor

da praga; aqui principia

a Europa. Porém, da parede

lateral, sob um baldaquinho hindu

e num desvario de cores e santos hieraticos,
salta o pulpito oitavado e é o Oriente
que chega com seus monstros.
(KNOPFLI, 1982, p. 345)

O desassossego causado pela “insularidade perturbada”, em Rui Knopfli, transforma-se
em lamento marcado pela condigdo tragica do sujeito exilado de sua péatria. Retomando as
tematicas ja anunciadas em “Ilha dourada” e “Capela”, temos o poema “Derrota”, em que o
territorio africano também ¢ evocado a partir do tom dolorido de saudade:

Magoa indica, doida saudade ao sol-
-poente de praias na distancia, travado
na garganta o soluco a luz

crepuscular que persiste e teima

nao tornar-se olvido. Sal saudade,
padrao, dura lembranca erguida
contra obturagdes e fissuras do tempo
assim principia uma jornada

de longas tribulagdes: o que fomos
jamais seremos, evocativas sombras
que somos de grandeza envilecida,
voz asfixiada no sono entorpecente
das consciéncias sem remorso. Saudade,
corpos de morena canela na areia
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alongados. Travo a terebintina,

doirado, sumarento mel

de dulcissimos frutos, fermento

de orientes perdidos na rota inversa

de argonautas privados de deuses e mitos.
Cansados de tantas patrias, de patrias
rejeitados, na patria indesejados,

silentes volvemos, vultos espectrais

no mar lento de negrume e escombros,

ao cais do destino original,

as exéquias do sonho em campa anénima.
Por mortalha o precario resguardo

deste discurso penosamente vencido

nas longas diuturnidades da insénia.
Ainda que cantar seja seu modo,

ndo canta, chora meu canto.

(KNOPFLI, 2010, p. 158-159)

“Entdo, Rui?” (KNOPFLI, 2010, p. 81). Esse questionamento pode ser lido como: E agora,
Rui? (“E agora, José?”, recorrendo a voz dissonante de Drummond, questiona-se, o melancélico).
Em resposta a essa pergunta, ter-se-ia, talvez, a confissao de um “derrotado”. Esse seria o poema
do expatriado, do exilado, do sujeito que decodifica os sinais “de orientes perdidos”. O sujeito
poético repisa os caminhos do exilado, dos “rejeitados, na patria indesejados”, do apartado,
banido, deportado, condicdo que, de certa forma, marcou a trajetoria literaria de Rui Knopfli.
Na biografia desse poeta, ha o dado sintomatico de ter deixado Mogambique, uma vez que, apos

a guerra pela libertagdo, Knopfli se sente inseguro para permanecer no territorio africano.

O titulo “Derrota” explicita o desencantamento do sujeito e esse poema revolve memorias
deixadas na Ilha, (d)os restos que por la ficaram, ¢ a reconhece como um palimpsesto, com

camadas de memorias e de escombros.

Os versos, por seu turno, conformam um campo semantico marcado por sintagmas da
dor, da auséncia e da perda, que tecem a melancolia com que a ilha ¢ evocada. Freud (2011), a
proposito, afirma que tanto o luto quanto a melancolia decorrem da perda de uma pessoa amada
ou de uma abstracdo que esteja no lugar dela, como a patria, a liberdade ou um ideal. Os valores
semanticos das expressoes “doida saudade” e “sal saudade” aludem a falta que o poema busca

traduzir. O sal do mar e das lagrimas metaforiza a dor do melancoélico.

Os primeiros versos desse poema trazem a repeticao incisiva da palavra “saudade” e de
outras que se grafam com o fonema /S/, de valor sinestésico. Esse recurso poético se estampa
em expressdes como “saudade do sol”, “soluco a luz” e “sal saudade”. Ao insistir na repeti¢ao
desse fonema, o eu lirico reitera a ideia de afastamento, como se reproduzisse o sopro dos ventos

sobre as aguas salgadas das praias, agora vistas a distancia. Esse poema resgata memorias
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do passado e das historias dos povos que por ali passaram, ¢ construido como uma mortalha
colocada sobre a Ilha: “Cansados de tantas patrias, de patrias rejeitados, na patria indesejados”.
As memdrias das perdas sdo latentes e constantemente evocadas:

Desceu um véu de luto sobre o amarelo
Esmaecido da savana, 14 onde dormem
Os corpos mutilados e onde cresta,
Rente a terra, o sangue derramado.

Direi palavras insuportaveis como morte.
(KNOPFLI, 1982, p. 256)

A lingua portuguesa ¢ a patria de Rui Knopfli e, neste movimento de pertencimento, ele
retoma o emblematico verso de Fernando Pessoa, agora dando titulo a um poema seu: “O poeta
¢ um fingidor” (KNOPFLI, 2010, p. 87). Nesse poema, a voz lirica reafirma o lugar do fingidor
melancoélico: “A textura entristecida dos versos / e a tristeza entretecida da alma” (KNOPFLI,
2010, p. 87) e evoca as “dores que ele, de fato, tem”. Nesse empenho, Rui Knopfli declara amor
pelas palavras em versos contundentes: “Amo todas as palavras, mesmo as mais dificeis / que
so6 vém no dicionario” (KNOPFLI, 1982, p. 49), enunciada em mais um de seus varios poemas
metalinguisticos. A subjetividade das imagens recriadas poeticamente ¢ latente € contamina o
discurso — “do verso se rompe a arquitetura intima” (KNOPFLI, 1982, p. 110). A hipdtese de
uma geopoética recriada subjetivamente se confirma com as palavras encenadas, cujas formas
se desdobram na voz de um poeta dissonante, melancélico, “acocorado”. Seu “Oficio Novo”,
titulo de um poema metalinguistico, confirma a proposta aqui defendida de um “eu” apartado
e deslocado que compde “uma poesia exausta de passaros e folhagens” (KNOPFLI, 1982, p.
110). “Humilhado o poeta recorre / a0 malmequer mais imediato” (KNOPFLI, 1982, p. 191).
A palavra do estrangeiro (na concepgao mais radical do que € ser estranho) se reafirma pela
memoria submersa de um poema narrativo: “Eu parto dali e o menino que fui regressa extenuado
e adormece na sombra dos meus olhos” (KNOPFLI, 1982, p. 195).
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RESUMO

O objetivo desta pesquisa é o de discutir alguns aspectos da problematica das identidades sociais
mogambicanas a partir do estudo de personagens de uma obra do escritor mogambicano Mia Couto, o
romance Vinte e Zinco. O paradigma de pesquisa que conduz essa leitura ¢ o de cunho interpretativista,
de carater hermenéutico. A investigacdo aponta para a percepg¢ao de que o romance Vinte e Zinco, retrata
varias tensoes identitarias resultantes do processo colonial no pais. O texto traz identidades fragmentadas
em conflitos resultantes da diaspora pds-colonial abordada pelo romance de Mia Couto.

PALAVRAS-CHAVE: Mia Couto, Vinte e zinco, Literatura comparada, Literatura africana em lingua
portuguesa.

ABSTRACT

This research is aimed at discussing some aspects of the problem of Mozambican social identities from
the study of characters in a romance by the Mozambican writer Mia Couto, the novel Vinte e Zinco. The
research paradigm that leads to this reading is of an interpretivist nature, with a hermeneutic character.
The investigation points to the perception that the novel Vinte e Zinco portrays several identity tensions
resulting from the colonial process in the country. The text brings fragmented identities in conflicts
resulting from the post-colonial diaspora addressed by Mia Couto’s novel.

KEYWORDS: Mia Couto, Vinte e Zinco, Comparative literature, African literature in Portuguese.

RESUMEN

El objetivo de esta investigacion es discutir algunos aspectos del problema de las identidades sociales
mozambiquerias a partir del estudio de personajes de la novela Vinte e Zinco, del escritor mozambiquerio
Mia Couto. El paradigma de investigacion que conduce a esta lectura es de naturaleza interpretativista,
con cardcter hermenéutico. La investigacion apunta a la percepcion de que la novela Vinte e Zinco
retrata varias tensiones identitarias producidas por el proceso colonial en el pais. El texto representa
identidades fragmentadas en conflictos que resultan de la diaspora postcolonial abordada por la novela
de Mia Couto.

PALABRAS-CLAVE: Mia Couto, Vinte e Zinco, Literatura comparada, Literatura africana en
DOTtUgUEs.
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Introduciao

Uma das principais marcas da coloniza¢do durante os séculos XIX e XX foi a fabricacdo
de historias que fossem favoraveis aos colonizadores e a desconstrucdo, ou total aniquilagao,
da(s) histéria(s) dos vencidos. Os colonizadores possuiam os meios tecnologicos € uma rede de
comunicagdo bem-organizada para efetivar o seu empreendimento, enquanto os colonizados,
em grande parte dos casos, tinham como instrumento de luta, principalmente, a sua tradi¢ao oral
que, embora rica, muitas vezes era insuficiente contra a for¢a de meios de comunicagdes mais
complexos. Dentro dessa realidade, uma das mais arduas tarefas no cenario do pos-colonialismo,
ou de releitura do periodo colonial ¢ a de reescrever a historia dos vencidos através de sua

propria perspectiva.

Tendo em vista que as praticas humanas tendem a se caracterizar por relagcdes de poder,
reescrever a historia de maneira que reflita o fato em si € quase sempre impossivel, uma vez que
a histdria passa a ser, em todos os casos, um reflexo da ideologia oficial ou, no minimo, o reflexo
da ideologia daquele que a escreve. A invengao da historia e, especificamente, a invengao da
histéria do colonizado pelo colonizador tém como um dos objetivos moldar as representagdes
identitarias de todo um grupo social de acordo com o desejo daqueles que estdo no poder e
nao querem perdé-lo. Nessa situacao o colonizado pode findar por internalizar toda uma carga
autodepreciativa que tolhe seus esforgos no sentido de promover agdes libertadoras, cabendo a
ele, muitas vezes, a resignagao de ser um objeto da historia e ndo seu agente, restando-lhe tao
somente a amnésia, o esquecimento de suas tradi¢des culturais, de suas identidades, ou seja, o
esquecimento de como se inserir no mundo e na vida social, transformando-a e gerindo-a de
acordo com sua propria vontade. Sem esse sentimento de pertenga, as praticas coletivas findam

por deteriorar-se, seja de maneira total ou atingidas em apenas alguns de seus aspectos.

Dentro desse cenario, a arte em seus varios desdobramentos, dentre eles a literatura, tém
um papel fundamental no resgate de tradi¢des e manifestagdes da coletividade que, fazendo
emergir a memoria coletiva, mobilize os povos colonizados para a busca do ndo realizado, do
que ainda ndo foi atingido. E desse sonho possivel que nos fala a arte e, notadamente, a literatura
engajada de ex-coldnias, como se d4 em paises do continente africano ou da América Latina,
que travam uma luta contra formas indiretas do colonialismo ainda hoje. Literaturas de paises
como Angola e Mocambique (sendo este o pais cuja literatura enfocarei aqui) podem funcionar
como engrenagens indispensaveis no continuo processo de busca pela libertacdo efetiva das
marcas da colonizacdo. Isso pode se dar através do resgate, que a literatura proporciona, seja de
falares, de culturas, seja de visdes diferentes e libertarias, seja de historias que lhes permitam
uma nova reconstrucao de suas identidades, uma nova visao do mundo social para que os povos
dessas ex-colonias possam andar com seus proprios pés. A esse respeito Albert Memmi (1967,
p. 125) observa que “para viver, o colonizado tem de suprir a coloniza¢do, mas para tornar-se

um homem, deve suprir o colonizado que se tornou”.
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Tendo essas observacdes em mente, o objetivo desta pesquisa ¢ o de realizar uma leitura
do romance Vinte e Zinco do escritor mogambicano Mia Couto tendo como enfoque alguns
aspectos da problematica das performances identitarias de seus personagens em meio a um
ambiente de tensdo entre o pensamento e os diferentes modus operandi de colonizados e

colonizadores.

O paradigma de pesquisa que conduz essa leitura ¢ o de cunho interpretativista, (cf.
Sarbin & Kitsuse, 1994, p. 02). Dentro do paradigma proposto, a investigagdo tera um carater
hermenéutico, uma vez que buscara construir o significado no dialogo com o texto, objetivando
a formagdo da reflexdo necessaria ao trabalho. Essa, por sua vez, busca o confronto entre os
dados, as evidéncias (textuais e outras) e o conhecimento tedrico acumulado a respeito do

assunto tratado, ou seja, outras ‘vozes ” dialogardo comigo.

Esta pesquisa foi motivada pela permanéncia, ainda em nossos dias, de conflitos marcantes
em torno da questdo das identidades dos povos africanos e de outros povos que trazem em seu

amago os reflexos da colonizagao no mundo.

1. Identidades Sociais

Nesta pesquisa tratarei das identidades sociais dos personagens em confronto com o mundo
que os cercam. A esse respeito, € importante colocar que o termo identidades, aqui, compreende
performances sociais realizadas pelas pessoas em diferentes contextos sociais, algo, portanto,
que ndo ¢ fixo, sendo, por isso mesmo, mais preciso falar de identidades, no plural, ainda que
se tratando de uma Unica pessoa (ou personagem), ja que as pessoas realizam performances
de suas identidades de modo correlacional, ou, como postula Goffman (1959), realizamos
diferentes performances de nossas identidades, nos adaptando aos diferentes contextos e as

diferentes demandas que o mundo social exige de nos.

Dentro do trabalho de performances de identidades, ¢ importante o desenvolvimento de
uma consciéncia® que possibilite a escolha, dentro da restrita liberdade que o mundo social
possibilita as pessoas, das possiveis performances de identidades que sdao possiveis em um dado

contexto e momento. As performances identitarias podem trazer marcas diversas, tais como

2 Ao utilizar o termo “voz” aqui entendo o conceito desenvolvido pelo pensador russo Mikhail Bakhtin (1895-
1971) e que compreende que a formulag@o de uma ideia, ou discurso, ndo ¢ simplesmente o resultado da elaboragao
de um tnico individuo, mas que, no momento da enuncia¢do do discurso, o texto de um dado individuo, vem
acompanhado de outros textos que se cruzam para dar origem a um novo texto ou, como coloca Stam (1992, p. 37),
“para ele (Bakhtin), a ideia ndo ¢ uma formulacdo individual, com direitos permanentes de residéncia no interior da
cabeca de uma pessoa. Ideias sdo, na realidade, eventos intersubjetivos elaborados do ponto de encontro dialogico
entre as consciéncias”. A esse respeito veja-se, também Clark & Holquist (1984, p. 12).

3 Uma vez que fago mengdo ao termo consciéncia ¢ interessante esclarecer que trabalho com o conceito
desenvolvido por Mikhail Bakhtin, “no sentido de que a consciéncia sé existe sob uma for¢a semiotica material
e, neste sentido, ¢ um fato objetivo e uma forga social (...) e que, por essa razao, possui eficacia e desempenha um
papel na arena da existéncia” (STAM, 1992, p. 23).
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as de género, orientagdo sexual, da comunidade a qual se pertence, entre outras, mas sempre
estardo colocando as pessoas em uma posicao dentro da(s) sociedade(s) em que elas trafegam.
Posigdo esta que poderd estar em conflito com as performances identitarias de outros sujeitos
ou, mesmo, em conflito com as diferentes performances identitarias que as proprias pessoas
assumem no mundo social. Assim, as performances identitarias estdo sempre se modificando
com menor ou maior grau de intensidade, absorvendo alguns tragos e repelindo outros, quase
sempre em termos de oposi¢do: branco/negro, pobre/rico, homem/mulher, heterossexual/
homossexual, chefe/empregado etc. (cf. WOODWARD, 1997, p. 02). Essas oposi¢des, por sua
vez, podem advir de elementos considerados naturais ou simbdlicos, mas todos sdo construtos
sociais. Um homem que nasce negro nao nasce com uma identidade social de raca negra, esta lhe
¢ imposta dentro da sociedade, da mesma forma que o bebé, ao nascer, embora possuindo uma
marca bioldgica que o possa distinguir entre masculino e feminino, s6 aprende a se comportar

como homem ou mulher dentro dos construtos da sociedade.

As performances das identidades se ddo via discurso, desse modo, ao se engajarem em
uma pratica discursiva, os individuos trazem consigo diferentes elementos de suas identidades,
construindo a medida que sdo construidos. As pessoas falam, leem e escrevem como homens ou
mulheres, pobres ou ricos, com determinadas ideias politicas sobre o mundo, em um momento
historico e social especifico etc. (cf. MOITA LOPES, 1996 ¢ 1998). Essas posi¢des configuram
performances identitarias que constroem os significados dentro dos embates coletivos, uma
vez que o significado s6 pode ser construido socialmente. Assim, nenhum evento discursivo ¢é
gratuito, ja que, quem fala ou escreve deseja que sua elocugdo, o seu texto, ocupe um espago
social especifico no mundo (cf. MOITA LOPES, 1996b e 2013). O texto, seja ele oral ou escrito,
¢ sempre carregado de ideologias proprias que irdo entrar na formagao da visdo e da forma de

atuacdo no mundo daqueles que se engajem em um determinado discurso.

a) Identidades e colonizaciao

No que tange as representacdes dos povos colonizados e, em particular, as identidades
africanas, a historia mostra (cf. SANTOS, 2006 e 2007), basicamente, que elas foram formadas
em oposicao as representacdes identitarias dos colonizadores, sendo que os tragos hegemonicos
que qualificam os colonizadores como superiores, energéticos, viris, desbravadores etc., se
contrapdem aos dos colonizados, muitas vezes descritos como pregui¢osos, quase irracionais
etc. Esses tragos foram construidos (e ainda continuam a ser fomentados em alguns contextos
sociais) como sendo naturais, ou seja, marcas biologicas (embasadas, muitas vezes, pela ciéncia
dominante) que justificariam a superioridade branca e seus atos de barbdarie frente aos povos

colonizados.

Observando a historia, nos damos conta de que varios foram os movimentos de resisténcia

ao poder hegemonico até o estagio atual das sociedades africanas. Algumas daquelas sociedades
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ja eram muito bem estruturadas politica e socialmente quando da chegada dos europeus e,
ndo obstante seu pouco avango bélico, que os obrigou a sucumbir diante do poderio dos
colonizadores, seria ingénuo acreditar que essa ocupa¢ao tenha se dado sem a resisténcia (fisica

e cultural), que ainda pode ser encontrada nos dias de hoje.

No processo de colonizacdo, as identidades dos povos africanos sofreram um processo
de transformacgao forcada e, se ¢ verdade que nossas identidades estdo em continuo processo de
mudanga, as identidades da maioria dos povos africanos foram direcionadas de forma que fossem
inferiorizados frente aos valores culturais brancos. Kabengele Munanga (1986, p. 27) observa
que, em um determinado momento do processo de colonizagao, a elite de alguns povos africanos
fez uma tentativa quase desesperada no intuito de assimilar tudo aquilo que se relacionasse
aos valores culturais do homem branco, do mundo europeu, tentando, assim, preencher o seu
suposto déficit cultural. Nesse processo, os negros se desfaziam de todos os costumes africanos
a ponto de romperem com sua lingua para adotarem o idioma do colonizador. No decorrer desse
percurso, no entanto, pessoas negras entraram em profundas crises de identidade ao perceberem
que, mesmo estudando e assimilando os valores do colonizador, elas ndo conseguiam ser
aceitas dentro da sociedade dos brancos. Nesse cendrio, as pessoas negras que conseguiram
tomar consciéncia de seu status quo deram novo impulso ao movimento contra-hegemonico,
buscando um novo demarcar de suas identidades através da retomada de tracos culturais até
entdo deixados de lado ou mesmo esquecidos. Essa negativa do embranquecimento cultural foi

um dos pontos de partida do movimento de negritude e de seus varios desdobramentos.

b) Identidades mo¢ambicanas

Falar a respeito das identidades ou da historia de um povo ¢ sempre muito complicado,
uma vez que se pode facilmente cair na armadilha da generalizagao, o melhor seria falar
de identidades e de representacdes identitdrias, tamanha a multiplicidade de culturas que
podemos encontrar em um territério demarcado politicamente, cujas manifestacdes, muitas
vezes, ultrapassam as fronteiras desse territorio para ganharem outros espagos e, também, se
manifestarem em uma multiplicidade de histérias, uma vez que cada individuo envolvido em
um evento, em um dado instante, tem as suas proprias visdes ¢ versdes do que seria o fato
histérico. No entanto, uma vez que proponho aqui uma leitura que considere fatores para além
do romance Vinte e Zinco, como o momento € o espaco da criagdao da obra, ¢ interessante tragar
um breve painel de alguns dos fatos mais significativos da historia de Mogambique para que o
leitor ndo familiarizado com a situacao desse pais tenha possibilidade de localizar o romance

dentro do espaco e do tempo em que se movem 0s seus personagens.

Embora ndo seja o meu interesse aqui tragar um amplo panorama histérico sobre

Mocambique, ¢ importante observar desde ja que, quando da chegada dos portugueses
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(1490 — Péro de Covilha e 1499 — Vasco da Gama), alguns dos diversos povos que viviam
naquele territorio ja eram altamente organizados, possuiam um sistema politico hierarquizado
e dominavam técnicas de agricultura, pesca, mineragdo, metalurgia, navegagdo, entre outras.
Praticavam comércio entre si e com os arabes e possuiam cidades luxuosas onde a sofisticacao
era aliada a suntuosidade (cf. SECCO, 1997, p. 05). Essas informagdes por si s6 subvertem
a nocdo corrente de que, quando da chegada dos europeus, aquele territério seria totalmente

selvagem e repleto de populagdes “primitivas”.

A tentativa de conquista do territério mogambicano pelos portugueses inicia-se com a
fundagdo de uma feitoria na ilha de Mogcambique por Vasco da Gama em 1502 e com a fundagao,
na cidade de Sofala, de outra feitoria por Péro de Anaia em 1505. A partir de entdo, a dominacao
portuguesa passou por varios momentos de resisténcia por parte dos diversos povos da regido.
Em 1815, os portugueses fundam a capital da colonia na ilha de Mocambique, transferindo-a

para Lourengo Marques, em 1897, ap6s conquistar os povos daquela regido.

A atuagao de Portugal desde o inicio da colonizagao de Mogambique era uma atuagao
essencialmente extrativista, uma vez que se baseava na exploracdo de metais e materiais
preciosos (como o marfim) e pelo trafico negreiro. A partir de 1860, com o fim do trafico
negreiro, Portugal intensifica a colonizagao cultural procurando, através da imposicao da lingua
e culturas portuguesas, aumentar e firmar o seu campo de atuagao no territorio mogambicano.
Essa influéncia, embora nunca conseguindo apagar totalmente as tradi¢des africanas que eram
perpetuadas pela oralidade, tinha como um de seus objetivos aniquilar todos os tragos culturais
nativos e todas as influéncias que os povos, que ali viviam, haviam assimilado dos indianos e,

principalmente, dos arabes.

No século XX*, mais precisamente na década de sessenta, surgem os grupos nacionalistas
de Mogambique. Nessa época, a comunidade branca vivia, em sua maioria, no litoral do pais, no
centro de grandes cidades como Beira e Lourenco Marques, cabendo a populacdo negra as areas
remotas do pais ou as periferias das cidades, onde viviam sempre em situa¢cdo de inferioridade

socioecondmica em relagao aos brancos.

Os negros de areas mais remotas constituiam-se de tribos que se isolavam em diferencgas
étnicas, ja os negros que viviam nas periferias das cidades, e que vinham de diferentes tribos,
uma vez nao encontrando a sorte que procuravam na cidade e sofrendo preconceitos de toda a
espécie, comecaram a formar, ja na década de cinquenta agremiagdes culturais que viabilizaram

o despertar da consciéncia anticolonial (cf. Vieira, 1988, p. 08).

Nos fins dos anos cinquenta e no inicio da década de sessenta surgem varios protestos

contra o abuso de poder exercido por Portugal e as autoridades que o representavam em

4 Observe-se que, aqui, devido ao limite de espago, passo por cima de diversos pontos historicos que ndo poderiam

ficar de fora em uma revisao historica mais extensa e precisa.
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Mocambique. Muitos daqueles que protestavam acabaram tendo que fugir para outros paises
como a Tanzania e o Quénia, onde fundaram grupos nacionalistas como a Unido Nacional
Democratica de Mocambique e a Unido Africana para um Mogambique independente. Em
25 de junho de 1962 ¢ fundada a FRELIMO (Frente de Libertagdo de Mocambique) que,
dois anos depois, com guerreiros treinados na Argélia, d4 inicio a guerra pela libertacdo de
Mogambique. Recrutando a populagdo por onde passava, seja de maneira impositiva ou através
da conscientiza¢dao, a FRELIMO aumentou as suas tropas e avangou suas frentes dentro do pais,
acuando o exército portugués. Depois de varios incidentes, entre os quais uma divisdo dentro
da FRELIMO?, muitas mortes de ambos os lados e no meio de uma verdadeira guerra, o golpe
de Estado de 25 de abril de 1974 surpreende ambos os lados e derruba o regime de Salazar em
Portugal, o que vem acelerar o processo de independéncia de Mocambique em 25 de junho do
ano seguinte, pondo fim parcial a uma guerra e dando inicio a outra: a da reconstru¢do da nagao

mogambicana.

¢) Lingua e identidades

A questdo da lingua como fator de demarcacgao das identidades € outro ponto complexo e
instigante dentro dos estudos das literaturas africanas, uma vez que, embora as linguas africanas
continuem sendo faladas ao lado da lingua do colonizador, principalmente no interior dos paises
africanos, onde, em muitos casos, elas ndo sdo nem sequer utilizadas, os povos africanos foram
forcados a adotar, de uma forma ou de outra, a lingua do colonizador durante o processo de
colonizagdo. Nesse contexto, grande parte dos povos africanos ndo pdde, apds sua independéncia,
retomar de forma generalizada, seja por razdes praticas, seja por pura impossibilidade, o uso
das linguas faladas antes da colonizagdo. Nesse sentido, a reinveng¢do da lingua do colonizador,
com a inser¢do de caracteristicas dos diversos falares africanos, parece-me uma das vias mais
produtivas no continuo processo de renovacao das identidades africanas. Para um estudo mais
profundo da situacdo da lingua portuguesa no contexto multilingue mogambicano recomendo,
dentre outros, os textos de FIRMINO (2010) e LEMOS (2018).

No contexto das literaturas africanas de lingua portuguesa Mia Couto ¢ um dos escritores
que trabalham com o que podemos chamar de “revisdao” da lingua do colonizador em favor do
resgate e da permanente reconstrugdo das identidades do povo mogambicano. Obviamente, o
uso da lingua portuguesa realizado por ele ¢ muito complexo € precisa ser estudado em detalhes,
mas, aqui, serd suficiente indicar que o seu uso da lingua nunca parece ser sem propdsito. Ao
inserir o ritmo, as palavras das linguas africanas, ao se utilizar de neologismos para expressar
de maneira mais precisa o espirito africano, a linguagem utilizada pelo escritor pode representar

de forma mais acurada aqueles que, até entdo, ndo estavam tendo a oportunidade de se fazerem

5  Dentro da FRELIMO havia duas correntes principais, uma ocidental, ligada aos EUA, e outra oriental, ligada a
antiga URSS.
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ouvir e serem representados em espacos como o da literatura. Essa atitude encontra paralelo
com a do personagem Caliban, construido por William Shakespeare na pe¢a 4 Tempestade de
1612/13, quando faz uso da lingua daquele que o colonizou para afrontd-lo: “Caliban: Agora
eu sei falar, e 0 meu proveito/ E poder praguejar. Que a peste o pegue,/ por me ensinar sua
lingua!” (I, ii, 36) e para reivindicar o seu direito pela terra que ja era sua antes da chegada do

colonizador:

Caliban: Eu quero o meu jantar./ A ilha é minha e da mae Sycorax,/ Que vocé
me tirou. Logo que veio,/ Me afagava, mimava, me dando/ Umas frutinhas,
e ainda me ensinou/ A chamar a luz grande e a pequena,/ Que queimam dia e
noite. E eu te amava,/ E mostrei a vocé€ tudo na ilha (...)/ Eu era rei. Vocé me
fez de porco/ Nestas pedras, guardando pra vocé/ a ilha toda (1.ii.35).

A imagem de Caliban ¢ uma constante nos estudos das relagdes entre colonizado e
colonizador (cf. RETAMAR, 1994) e ¢ utilizada, geralmente, para provocar e/ou recuperar
a consciéncia de opressao causada pelo colonialismo em suas diversas formas. Na peca de
Shakespeare quatro sao os personagens que, inicialmente, habitam a ilha onde se dao as tensdes
politicas: Prospero ¢ o colonizador que domina a ilha e protege sua filha Miranda que, por sua
vez, ¢ uma personagem que pode ser lida como a metafora da perpetuacdo da dominacao do
colonizador. Caliban ¢ o nativo da ilha que aprende a lingua do colonizador e que, tomando
consciéncia de seu estado de escravidao, ira se rebelar todo o tempo. Por fim, temos a figura
de Ariel, outro nativo da ilha, que aprende a lingua do colonizador para servi-lo. Em certo
momento, Ariel chega até a questionar as atitudes de Prospero exigindo sua liberdade: “Ariel:
Mais trabalho? (...)/ Deixe-me que eu o lembre da promessa/ Que nao cumpriu ainda” (I, ii,
29), mas, logo em seguida, ¢ lembrado de seu estado de aprisionamento antes da chegada do
colonizador: “Préspero: Ja esqueceu/ De que tormentas eu o libertei?” (I, ii, 30) e, entdo, apos
a longa narrativa de Prospero, prossegue servindo e agradecendo ao seu algoz: “Ariel: E eu
agradeco” (I, 1, 32), sendo, por fim, ameacado caso ndo execute bem as ordens de seu senhor:
“Se ainda resmungar, abro um carvalho/ E o prendo nas entranhas da madeira/ Pra gemer doze

invernos” (idem).

Essa antitese entre as figuras de Ariel e Caliban foi evocada por alguns estudiosos para
indicar dois tipos de posicionamentos caracteristicos em relag@o a colonizagdo, em que Caliban
representaria o espirito vivo do colonizado em busca de sua liberdade, procurando, para isso, o
resgate de antigos valores de sua tradig@o. Ariel seria o representante daquele colonizado que se
adapta ao pensamento do colonizador e busca refletir o ideal cldssico do mundo que o coloniza.
Esse antagonismo, no entanto, ndo ¢ tdo demarcado quanto parece, uma vez que cada mito
carrega em si interfaces do outro. Ao olharmos para a questdo da lingua veremos isso de forma
clara, uma vez que a lingua ¢ um dos elementos que, de forma empirica, mais nos faz perceber

o quanto se absorveu da cultura do colonizador, de tal forma que ¢ muito dificil apaga-la ou
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esquecé-la em favor de outra. Dessa forma, uma saida positiva para a reconstrugdo de uma
cultura pos-colonial seria a de uma apropriacao consciente das raizes de Prospero e de Caliban,
uma vez que ambos os arquétipos fazem parte da construcdo identitaria da ilha (aqui, podendo

ser lida como metéafora para a africanidade).

Ao ter essa consciéncia, o escritor de percepcdo trabalha a lingua de maneira a expressar
ndo somente os valores da cultura europeia como Ariel, nem tdo pouco somente a dialética
de Caliban, mas uma combinagdo de ambas as perspectivas, fugindo, assim, de um olhar que
se atenha tdo somente as chamadas diferencas. Secco (1992) sugere que se considere essa
mesma abordagem, observando que esse paradigma da conta de uma reflexdo que posiciona
os povos colonizados dentro de uma classe intermédia: nem europeus, nem totalmente indios,
selvagens, aborigines. O olhar apenas para uma faceta do colonizado ndo dé conta de suas
multiplas identidades. Da mesma forma que Caliban, Ariel ¢ também habitante da ilha e o
representante das marcas mais profundas da colonizacdo, que longe de serem apagadas devem
ser retrabalhadas em beneficio dos habitantes daquele territdrio. Secco (idem) sugere a jungao
das perspectivas de Caliban e Ariel para a formagao de uma nova dialética: a de Arieban (Ariel
+ Caliban) ou Calibel (Caliban + Ariel), uma vez que sé a partir do entendimento de quem
somos poderemos nos encaminhar em dire¢do a uma atitude de transformagao de nossa propria

existéncia e o do mundo social no qual estamos inseridos.

2. Identidades sociais e diaspora no romance Vinte e Zinco

Vinte e Zinco ¢ um livro cuja narrativa retrata os conflitos de alguns moradores de uma
vila de Mogambique entre os dias que antecedem e os que sucedem o vinte e cinco de abril de
1974, data da derrubada da ditadura em Portugal, o que abrird caminho para a independéncia
de Mocambique um ano e dois meses depois. A vila retratada no livro pode ser considerada
uma metafora do pais Mogambique, no qual as tensdes, causadas pela longa colonizagdo e
provocadas, principalmente, pela enorme distancia s6cio-econdmico-cultural entre colonizados
e colonizadores, sdo muito intensas. O livro também trabalha com essa dicotomia da situacao
colonial, mostrando personagens que personificam ambos os lados: os opressores e 0s que
buscam a liberdade. Em uma leitura de outras camadas de significado do texto, seria importante
levar em consideragdo outras referéncias presentes ja mesmo no titulo da obra, como o 25 que
pode se referir, também, ao 25 de setembro de 1964 (data estabelecida como o do inicio da luta
armada) e 25 de junho de 1975 (data da independéncia de Mocambique), além da mudanca de

“cinco” para “zinco”, uma liga metdlica complexa e de boa resisténcia.

Um dos principais motivos que me levaram a trabalhar com o romance Vinte e Zinco
de Mia Couto reside no fato de que seus personagens sdo, por exceléncia, homens e mulheres
em transito. De um lado, pessoas que veem suas certezas € conceitos sobre o mundo se

desmoronando e, de outro, pessoas que, se nao perderam o sentido de estarem no mundo, ha
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muito tempo deixaram de caminhar com suas proprias pernas, tendo, no momento historico
retratado, a possibilidade de reaprenderem a dar seus proprios passos ou se perderem de vez.
Nesse sentido, mais do que contraposicdes, o conflito entre os personagens reflete profundos
abalos de identidades em face da situagdo de colonizados e colonizadores, fazendo com que
ambos os lados estejam atrelados na armadilha da didspora (cf. HALL, 1997). Essa divisao
que, resultante da impossibilidade de um individuo ou de um grupo participar, atuar no espago
onde vive de forma livre e direta, de maneira que exista uma identificagdo com os ideais da
comunidade, segrega as pessoas tirando delas as referéncias de quem sdo e, muitas vezes, sua
capacidade de vislumbrarem novos horizontes. Uma vez que as identidades estdo sempre em
continuo processo de vir a ser, a didspora ndo ¢ algo impossivel de ser quebrado, embora isso

ndo seja uma tarefa facil, nem tdo pouco de rapida execugdo.

O termo diaspora é outro construto complexo que nao terei condi¢do de desenvolver
plenamente nesta pesquisa. Sigo, no entanto, o trabalho de Robin Cohen (2008) que entende
a diaspora como dispersdo, divisdo de um povo através, principalmente, de diferentes formas
de violéncia. Esse autor também observa (2008, p. 03) que a primeira diaspora africana foi
colocada em pratica com o trafico de escravos, mas que avangou em sua complexidade com
a colonizagdo. Ao nos deparamos com a problematica da diaspora, logo surge a necessidade
de olhar para o contexto, para o amplo campo onde a didspora, como um ponto, se localiza e,
embora ela se dé de varias formas, ¢ mais evidente quando engloba determinada coletividade,
caso das comunidades de colonizados e colonizadores nas ex-colonias africanas. Em Vinte e
Zinco, cada personagem parece estar imerso em sua propria diaspora. O livro de Mia Couto
trabalha a questdo de ambas as perspectivas, de um lado o colonizador que, embora nao se
sentindo confortavel como habitante da comunidade africana, uma vez que foi moldado dentro
do etnocentrismo europeu, ja ndo reconhece na grande distincia espago-afetivo-temporal de
Portugal a sua patria, o seu lugar de atuacao desenvolta no mundo. Essa diaspora é claramente
sentida através da personagem dona Margarida, a mae do policial Lourengo, sempre reclusa em
casa: “Margarida nunca saia. Africa comegava logo ali, no sopé da varanda” (COUTO, 1999, p.
63). Ela ndo falava com negros mais do que o necessério: “Vinte longos anos de Africa e nunca
trocara confidéncias com uma negra” (COUTO, 1999, p. 69). Por outro lado, ela ndo tinha mais
nem sequer uma lembranga nitida de sua cidade natal em Portugal. Quando, em um determinado
momento da trama, a adivinha, a negra Jessumina, lhe pede para dizer como era a sua terra,
Dona Margarida se ressente, e a descricdo empregada pelo autor, de imagens e formas fugidias,
¢ o que melhor caracteriza a perda de suas raizes: “O assunto era de melindre. Pois, a branca
senhora hd meses que ndo conseguia sonhar com sua aldeia em Portugal. Ela bem chamava a
lembranga para aconchegar seu sono. Mas as imagens se deslavavam e as formas fugiam como
uma tela langada em fogo” (COUTO, 1999, p. 71). Além dessa perda do que se pode chamar de
“identidade territorial”, Dona Margarida tem outras facetas de suas performances identitarias

recortadas ja que, por ser mulher, sofre sob o jugo da ideologia do patriarcado perpetrado por
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seu marido e, depois da morte deste, pelo filho. Esse sofrimento duplo ¢ marcado, de um angulo,
por ter que ser cumplice das atrocidades dos homens e, de outro, por ndo encontrar o seu espago

de atuag¢dao no mundo social.

Focalizando ainda a presen¢a do colonizador na trama, nos deparamos com a tragica
figura do filho de Dona Margarida. Peca central da narrativa, o PIDE Lourengo ¢ a propria
representacdo do pensamento colonial, um policial que tem como sua principal arma a tortura
constante de seus cativos que, para ele, funciona como afirmagdo de sua masculinidade e
como perpetuacdo da atuag¢do do pai, que tinha a mesma profissdo, e cultivou no filho essa
pratica como maneira natural de lidar com os colonizados. Psicologicamente, Lourengo ¢ um
personagem atormentado pelos seus atos de tortura, pelo fantasma do pai e pela dependéncia
excessiva que tem de sua mae, comportando-se, muitas vezes, como crianc¢a, dormindo sempre

com um cavalinho e com um paninho no qual deixava, qual bebg, a sua baba noturna.

A chegada do PIDE em casa faz-se com um ritual “sempre igual” (COUTO, 1999, p. 16),
no qual um dos atos mais significativos ¢ a frenética lavagem das maos que, como se da no
caso da arquetipica personagem Lady Macbeth de Shakespeare, funciona como tentativa de se
desvencilhar do sangue, marca de sua culpa, mas o autor nos informa que a dgua ¢ insuficiente:
“O inspector Lourengo arrasta-se para a casa de banho e lava as maos. A agua corre como se
nao bastasse um rio para o limpar. — Por que ndo confessam? Custava alguma coisa...” (idem).
Além disso, Lourenco, ¢ assolado por constantes pesadelos que o fazem acordar sobressaltado,
qual crianga, chamando pela mae. A sua dependéncia em relagdo a esta e sua fixagcao em relagao
aos ideais paternos ¢ representada pelo umbigo que ele acha que esta crescendo e, de tal forma,
que pode sentir o cordao umbilical: “Outra vez o umbigo, Lourencinho? — Esta-me a crescer,
mae. A sério, desta vez € a sério. Até j& estou a sentir o cordao umbilical a sair-me.” (COUTO,
1999, p. 20). A fixagao paterna reside, predominantemente, no fato de Lourencgo ter presenciado
a morte do pai sem nada fazer, se sentindo, por isso, culpado. Nao tendo outros modelos sendo o
paterno, e atribulado psicologicamente, Lourengo performa uma identidade que nao lhe parece
ser de escolha propria, mas que € levado a construir de tal forma, como se fosse a copia da
paterna sendo, no entanto, vencido por temores que nao lhe permitem ter a mesma postura
de seguranga do pai. Nao se relacionando com nenhuma mulher, Lourengo ainda devotava
uma paixao esquizofrénica pela tia Irene que o levara ao 6dio ao saber que ela era aliada da

FRELIMO e namorava o negro Marcelino.

Outro aspecto que evidencia a diaspora na qual o PIDE estd imerso, reside no fato de
que, embora tenha passado toda a sua vida em Mocambique, ele vé em Portugal, matriz da
colonia onde mora, o ideal maior pelo qual luta e vive, ¢ seu chdo, por assim dizer. Com a
queda do salazarismo e com a destrui¢do da imagem masculina paterna ao descobrir, pela boca
do cego Tchuvisco Andaré, que seu pai, exemplo maximo de masculinidade e puritanismo

racial, mantinha praticas sexuais com os prisioneiros homens e pretos, Lourengo entra em
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profunda crise de identidade. Seu mundo, que considerava tao sélido, desmorona e a propria
linguagem empregada pelo autor ¢ a do solo se movendo, sem firmeza que sustentasse o corpo
e as certezas: “O portugués se afasta, rumo aos pantanos. Suas pernas se afundam no falso chao,

areias movedoras. O pide se deixa engolir pelas trevas.” (COUTO, 1999, p. 115).

Agora sem referéncias e perseguido por aqueles que tanto torturou, ele se vé sem
alternativas, se da conta que ja ndo tem mais um lugar no qual se fixar; na conversa com Andaré
ele dird: “Eu ja ndo tenho terra nenhuma” (COUTO, 1999, p. 133) e, em seguida, percebe que
os ideais pelos quais lutara eram sem sentido, no entanto, a sua tristeza ¢ ainda maior por ter
perdido a ideologia que sustentava a seguranga de seu mundo: “Eu tinha essa grande crenga,
sabe. Quase eu ndo precisava de ter pai. Havia Salazar, a patria, a ordem. — Esse é o problema
das crencas: todas sdo mortais. Algumas chegam mesmo a ser mortiferas. — Nao creio. Sem

crenga o que somos?” (idem).

Lourengo tem a oportunidade de fugir, mas, como nao tem lugar para onde ir, acaba por
voltar para o seu local de trabalho, a prisao, onde ¢ morto, provavelmente por sua tia Irene, outra
personagem que vive em uma intensa didspora. Nesse sentido, Lourengo € o ser de caréncia de
que nos fala Albert Memmi (1967, p.100): o colonizador que também ¢ vitima da colonizagao,
uma vez que “tudo se passa, enfim, como se a colonizagao fosse uma frustracao da historia. Por
sua fatalidade prépria e por egoismo, tudo tera feito malograr, tera poluido tudo aquilo que tiver

tocado. Tera apodrecido o colonizador e destruido o colonizado”.

Irene ¢ outra personagem de centralidade no romance. Ela ¢ a irma de dona Margarida,
tia do PIDE e que viera para Mogambique apds a morte do marido da irma. Diferente da atitude
resignada de dona Margarida e do total engajamento de seu sobrinho a ideologia da colonizagao,
Irene ird, numa atitude subversiva, se aliar a causa dos colonizados. Ela também se apaixona
por um negro revolucionario, Marcelino, que serd morto por Lourengo, esse fato fard com
que ela se ligue ainda mais a cultura africana, principalmente aos seus ritos religiosos: “Irene
visita-as (tumbas) a maneira das crengas indigenas. Leva-lhes farinha, panos, bebidas. Senta-se

junto a tumba e conversa com os mortos” (COUTO, 1999, p. 76).

Para continuar lidando com o mundo africano ela faz uso do disfarce da loucura, com esse
subterfugio, ela transgride as normas familiares, protegida pela doenga: “A moga usufruia do
lugar, sem fronteira de medo. Passeava sozinha nos bairros dos negros. Sentava-se com eles.
Bebia e comia com eles. (...) Estava proibida, mas quem pode mandar em loucura?” (COUTO,
1999, p, 25), embora ndo convencesse a todos, principalmente seu sobrinho. A sua didspora se
encontra, paradoxalmente, no fato de ter encontrado um lugar proprio, mas nao ser capaz de
atuar ali com toda a sua liberdade, a ndo ser através do disfarce da loucura, uma vez que, os
membros de sua familia e os outros brancos ndo aceitavam sua adequagao ao universo dos negros

e, mesmo estes tinham para com ela um olhar de estranhamento, como se o seu comportamento
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fosse uma anormalidade, como se ela ndo fosse uma “branca auténtica”, pois o que esperam
do branco ¢ a distancia. A esse respeito, a adivinha negra Jessumina dird & Dona Margarida:
“Sua irma, Irene, me visita, mas ela ¢ diferente. Agora a senhora, uma auténtica de origem. Até
que enfins, me sinto alguém” (COUTO, 1999, p. 66). Nesse sentido, de todos os personagens,
Margarida parece a que melhor encarna a metafora proposta por Secco (1992) a qual me referi
acima, de Arieban ou Calibel, pois ndo podendo ser nem colonizadora, nem colonizada em

separado, ela funde as duas perspectivas em sua performance identitaria.

Outro personagem de centralidade no romance ¢ o negro cego Andaré¢ Tchuvisco que,
ao lado da adivinha Jessumina, serd o representante das tradi¢cdes africanas e, junto a Irene e
Marcelino, ird trabalhar, ainda que de forma indireta ¢ mesmo limitada, contra a hegemonia
colonial da qual ¢ vitima. Como colonizado, Tchuvisco ¢ naturalmente subjugado e o foi ainda
mais pela tortura, causa de sua cegueira. Ele se tornara cego pelas maos do pai de Lourengo
que, ao ser flagrado por Tchuvisco em atos sexuais com os prisioneiros, além de prendé-lo e
espanca-lo, resolveu cegé-lo como forma de ameaga para que nao fosse delatado. A perda da
visdo, no entanto, veio iluminar a conduta social de Andaré¢ Tchuvisco que, em seu contato
diario com os brancos, se tornara um assimilado, mas que, ao se tornar fisicamente cego, se deu
conta da cegueira social na qual ele estava imerso: “Antes ele (Tchuvisco) sonhava ser como um
branco, mezungando-se pela vila até fazer inveja. (...) Depois ele se confortou melhor consigo
mesmo. Vestiu-se melhor com sua pele, configurado na alma que nascera” (COUTO, 1999, p.
133).

A performance identitaria de Tchuvisco €, inicialmente, direcionada, mas, depois, alcanga
consciéncia desse manejo do colonizador, mesmo porque “o candidato a assimilagdo, quase
sempre acaba se cansando do preco exorbitante que por ela é preciso pagar, € do qual jamais
chega a desobrigar-se” (MEMMI, 1967, p. 108). No entanto, ele continua sendo obrigado
a curvar-se diante do homem branco tendo, por isso, que se adaptar. O trabalho de Andaré
Tchuvisco reside, dessa forma, muito mais na conservagao ¢ transmissao de sua consciéncia
anticolonial que, por sua vez, serve de canal para a passagem do rio da alma africana na busca
de sua liberdade de expressao, tdo bem representada pelo mito evocado por Tchuvisco em
seu transe que pressagia a tempestade, que pode ser lida como metafora para as iminentes

transformagdes que afetariam os rumos de Mogambique (cf. COUTO, 1999, p. 81-88).

Andaré¢ Tchuvisco, uma vez que ndo pode agir de forma livre, também se encontra no
meio de uma didspora. E essa talvez seja uma das mais tragicas formas de didspora, uma vez
que se encontra justamente no fato de que, embora consciente do regime opressor que o rodeia,
ele pouco pode fazer para se libertar. De certo modo, ele também ¢ emblematico da metafora de
Arieban ou Calibel. Tchuvisco esta perfeitamente consciente do fato de que a problematica da
colonizagdo tende a ser reproduzida: “Seu medo era esse: que esses que sonhavam ser brancos

segurassem os destinos do pais. Proclamavam mundos novos, tudo em nome do povo, mas nada
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mudaria sendo a cor da pele dos poderosos” (COUTO, 1999, p. 133). Essa diaspora, que poderia
ser dissolvida com o fim do regime colonial, permanecerd apds a independéncia, uma vez que
se trata, essencialmente, de uma questao do exercicio do poder ou, nas palavras de Frantz Fanon
(1986, p. 120), “todas as formas de explorag¢do sdo idénticas, porque se aplicam sempre a um
mesmo objeto: 0 homem”. E importante deixar claro que essa perpetuacio das formas de poder
é originaria do colonialismo levado & Africa pelo europeu que, transformando o colonizado
em um ser de caréncia, tirou-lhe a capacidade de lidar com o poder e este, ao retoma-lo, nao

encontra outro caminho que aquele da repeticao dos atos do colonizador.

Essa transferéncia das formas opressoras para as maos do colonizador esta registrada na
ultima cena do romance protagonizada por Andaré Tchuvisco, que aparece limpando o sangue
das paredes da prisdo como sempre fizera, s6 que desta vez o sangue a ser limpo é daqueles
que antes eram os carrascos. Se, por um prisma essa cena representa uma dose de esperanca,
uma vez que aquele sangue representa a retomada do poder pelo colonizado, por outro, ainda
existem a prisdo, a tortura e o sangue derramado, fazendo crer que os males da colonizagao se

perpetuam para além do periodo que lhe coube.

Embora outras personagens importantes aparegam na trama, tais como: Marcelino - que
¢ representativo da tnica saida viavel e palpavel da condigao colonial: a revolta, uma vez que a
resignacao se torna insustentavel - a adivinha negra Jessumina que se destaca em seu papel de
guardia da ancestralidade africana e, ainda, o tio Custodio que trabalha em siléncio pela causa
da revolugdo, preferi destacar, as personagens que me pareciam mais proximas da problematica
discutida aqui, deixando de lado muitas particularidades do riquissimo texto de Mia Couto.
Os personagens destacados sdo caracteristicos por evidenciarem conflitos nas performances de
suas identidades e estarem presas a problematica da diaspora provocada pela situagao colonial
que, por sua vez, podem ser exemplos do que se passava em muitos espacos da sociedade

mocambicana naquele momento.

Ultimas consideracoes

Voltando nosso olhar para Mogambique, percebemos que a histéria dos conflitos que
precederam e sucederam a independéncia desse pais ainda ¢ recente, motivo pelo qual muitas
feridas, no sentido amplo da palavra, ainda podem ser encontradas expostas. Dentro desse
cenario, um dos principais papéis da literatura de Mia Couto tem sido o de expor e discutir
os conflitos que deram origem a essas chagas mostrando, notadamente, como acontecimentos
no centro do poder politico provocam oscilagdes na periferia, afetando o quotidiano, a visao
de pessoas comuns e trazendo conflitos de identidades, as tensdes, por exemplo, entre aqueles
que se adequam e os que sdo contrarios a uma determinada ordem politica. Nesse sentido, o
texto de Mia Couto dissolve as barreiras entre a historia e a ficcdo, entre o factum e o fictum,

intercalando-os, incentivando o leitor a buscar fora do texto em si outras correlacdes que
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ampliem a leitura para além do sistema literdrio, para além do signo, para além do texto como
produto acabado, em dire¢do a regido do humano, da vida em movimento por tras da palavra.

Nesse aspecto, Vinte e Zinco se mostra uma escritura de recriacdo da histéria dos vencidos,
fundamental para a reformulagao das identidades daqueles que permaneceram em Mogambique

depois da independéncia, sejam ex-colonizadores ou ex-colonizados.

Apods a independéncia de Mocambique, as identidades mogambicanas podem ser
pensadas se levando em consideragdo, simultaneamente, as marcas da africanidade em suas
multiplas formas e o legado das colonizagdes arabe e, principalmente, portuguesa presente, na
linguagem utilizada pela maioria dos mogambicanos, buscando uma atitude tdo bem descrita
pelas seguintes palavras de Frantz Fanon (1986, p. 265): “ambos (negros e brancos) t€ém que se
afastar das vozes inumanas que foram as dos seus antepassados respectivos a fim de que nasga

uma auténtica comunicacao’.

Se voltarmos nossos olhos para a economia e a histdria recentes de Mogambique,
perceberemos que essa comunicacao de que nos fala Fanon ainda ndo aconteceu. Por outro lado,
a sua importancia hoje assume propor¢des nao pensadas pelo autor a época em que produziu
o seu texto. Mais do que humanismo gratuito, dessa comunicacdo depende a sobrevivéncia
real do pais. Mogambique (e os paises africanos, de um modo geral) tem na base de seus
problemas atuais o passado colonial. Hoje a sua grande dificuldade reside no fato de estar preso
no circulo vicioso da sobrevivéncia a duras penas, por isso precisa de incentivos que propiciem
o desenvolvimento da agricultura, o crescimento da industria, a formagdo profissional com a
consequente alta da taxa de alfabetizagdo e que propicie a criagdo de um bom sistema de saude
(cf. CASTELLS, 2000). S6 assim Mogambique podera fazer algo mais do que simplesmente
sobreviver. [sso significa que ndo € mais possivel uma volta auma identidade primordial africana,
ao mesmo tempo em que aqueles que se apegam a uma ideologia colonialista s6 atrasam o
processo de desenvolvimento do pais. Mogambique esta, dessa forma, fadado a permanecer em
seus “Vinte e zinco”, enquanto nao trabalhar de forma profunda a questdo das identidades em
constante conflito e das didsporas pds-coloniais retratadas pelo romance de Mia Couto, cuja
literatura trabalha, também, na direcdo de motivar o despertar da consciéncia a respeito das
multiplas identidades dos mogambicanos, ndo desprezando o olhar de Caliban, nem tao pouco
o de Ariel. Talvez, um dos passos importantes e necessarios para que os habitantes daquele pais
se engajem no projeto que resultard na transformagdo efetiva de Mocambique ou, como coloca
Fanon (idem. p. 266), “¢ por um esforco para se reapossar de si e de seu despojamento, & por
uma tensdo permanente da sua liberdade que os homens podem criar as condi¢des ideais de

existéncia de um mundo humano”.
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RESUMO

Este artigo analisa os elementos de religiosidade e coloniza¢ao nos romances pds-coloniais da literatura
africana, com o intuito de refletir sobre os efeitos da aproximagao da Europa cristd das populagdes
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tempo, uma casa chamada terra (2003) de Mia Couto, A Gloriosa Familia: o tempo dos flamengos
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RESUMEN:

Este articulo analiza los elementos de religiosidad y colonizacion en las novelas poscoloniales de la
literatura africana con el objetivo de reflexionar sobre los efectos de la aproximacion de la Europa
cristiana a las poblaciones africanas tradicionales, asi como las practicas de representacion literaria
en torno de este encuentro secular. Como corpus de investigacion comparada, las obras O Outro Pé
da Sereia (2006) y Um rio chama tempo, uma casa chamada terra (2003) de Mia Couto, A Gloriosa
Familia: o tempo dos flamengos (1999) de Pepetela y A flecha de Deus (2011) de Chinua Achebe.
Los textos presentan interpretaciones particulares sobre el encuentro cultural historico resultante de
la colonizacion europea a partir de concepciones ficcionales actuales sobre el proceso de hibridismo
cultural y sincretismo religioso de las naciones africanas por via de la reinterpretacion de la historia.
PALABRAS-CLAVE: Literaturas Africanas, Religiosidad, Colonizacion, Conflictos religiosos.

Introducio

No contexto africano, as crengas religiosas atuam em todas as esferas da vida publica
e privada (ACQUAH, 2011; ELLIS e HAAR, 1998; AGBIJI ¢ SWART, 2015). Diante disso,
torna-se de real importincia investigar como a religido se insere nos projetos literarios de

escritores contemporaneos da Africa.

A partir da critica pos-colonial, este trabalho analisa a representacdo de elementos
religiosos em romances africanos, por meio do método comparado. Entende-se que a religido
foi um fator imprescindivel para a colonizagdo europeia na Africa, pois a imposicdo do
cristianismo, aliada a miscigenac¢ao de povos e culturas transformou sistemicamente a trajetoria
histérica da Africa. Trata-se de encontros entre universos culturais, politicos e religiosos
muitos distantes em origem, o que tem provocado tensdo social e conflito étnico até os dias
de hoje. Assim, o trabalho buscara discutir a representagao dos aspectos da religiosidade para
a literatura pds-colonial (ALVES, 1989; COUTINHO, 2012; PARADISO, 2014b; LOIOLA,

2011), aspectos da religido e a maneira como essa crenga esta relacionada ao discurso colonial.

Em seguida, serdo apresentadas analises literarias que discutem a forma como esse
fendmeno social da pluralidade religiosa alterou a historia cultural da Africa. Como corpus de
investigacao, t€ém-se as analises das obras O outro pé da sereia (2006) e Um rio chamado tempo,
uma casa chamada terra (2003) de Mia Couto, 4 gloriosa familia: o tempo dos flamengos (1999)
de Pepetela e 4 flecha de Deus (2011) de Chinua Achebe. Os romances retratam perspectivas
narrativas muito particulares de parte do universo africano sobre o conflito de religides, o choque
de crengas e o sincretismo resultante do processo colonial. Desse modo, a producao narrativa
pos-colonial possui a capacidade de revelar visdes internas dos eventos historicos e por meio
da ficcionalizacao dos fatos, a literatura sintetiza elementos de compreensao dos fendmenos da

realidade objetiva.
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1. Literaturas africanas e religiosidades

A religido deve ser compreendida como uma parte indissocidvel da sociedade africana,
as diferentes esferas da vida social, como economia, politica e cultura sdo marcadas pelas
expressoes religiosas no continente. Em linhas conceituais, a religiosidade estd ligada as crengas,
préaticas e rituais relacionadas ao sagrado, ao mistico e ao sobrenatural. Portanto, refere-se a
base da existéncia humana, em termos de regras e normas para vida social, pode-se afirmar que
todas as sociedades africanas sdo permeadas pela religido. De fato, ela constitui o tecido social
das sociedades africanas (AGBIJI e SWART, 2015).

Para Acquah (2011) torna-se importante perceber que o pluralismo cultural e religioso ¢
uma marca intrinseca as sociedades humanas, principalmente, apos os efeitos da modernidade.
Trata-se de experiéncias pluralistas que se mostram como enormes desafios para as culturas,
uma vez que a gestao de conflitos e de correntes tradicionais ainda ¢ um dilema social de grande
impacto coletivo. No caso africano, as crencas religiosas que migraram para o continente,
como o cristianismo e o islamismo, produziram enormes impactos sobre a vida cultural das
comunidades tradicionais, porém, torna-se evidente que as crengas locais africanas acabaram por
moldar as formas cristas e 1slamicas de lidar com o sagrado. Nessa perspectiva, embora as duas
religides sejam predominantes no continente e tenham convertido as popula¢des autdctones,

sdo as crengas e os valores tradicionais que realmente medeiam as expressdes culturais atuais.

Desse modo, a forma como o poder tem sido exercido nas sociedades africanas reflete
em partes as praticas religiosas e os valores culturais. Pois, muitos africanos hoje mantém ainda
as crencas derivadas de cosmologias tradicionais, mesmo vivendo em cidades grandes, e elas
tendem a operar nas atividades didrias, em todos os niveis da sociedade. Na maioria dos paises
africanos a pluralidade religiosa afeta todos os niveis sociais, assim, independente de classe
social, muitos individuos se aproximam de varias correntes religiosas ao mesmo tempo (ELLIS
e HAAR, 1998).

Entretanto, os efeitos da dindmica religiosa sobre o comportamento social na Africa
reforcam elementos historicos de muitos séculos, ndo se pode compreender esse fendomeno
como algo recente ou resultante do processo de descolonizagdo. Trata-se de movimentos
culturais seculares que podem ser remetidos a expansdo islamica, posteriormente, a migragao
cristd sobre a Africa subsaariana. De qualquer forma, a interagio entre essas religides exogenas
com as crencas tradicionais locais produziu cosmologias particulares que comandam a vida
social e cultural dos paises do continente.

Cabe recordar que religido se refere a um termo ocidental que advém das palavras latinas
religio, religere ¢ religare que possuem o significado de religar, reler ou reeleger (ALVES,
1989; COUTINHO, 2012). Através disso, entende-se a mesma como o intuito de explicar a
ligagdo da humanidade com a divindade, logo tem-se como uma caracteristica da religido a
conexao do homem com algo transcendental, superior e divino. Contudo, muito além do sentido
original de aproximagdo ao divino, a religido desempenha um papel crucial no fortalecimento
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da coesao social nas nagdes africanas, ou mesmo, produzir efeitos contrarios a posteriori, sendo
origem de tensdes e conflitos étnicos e politicos.

Paradiso (2014b) aponta o fendomeno religioso como uma composic¢ao pessoal, cultural e
coletiva/individual, nascendo na interacdo entre o sujeito e o que este considera divino. Desta
forma, a religido é consequéncia do grupo social que a pratica, logo, a definicdo de religido
transfigura-se de acordo com o contexto cultural (COUTINHO, 2012). Assim, o autor explica
que no ocidente a religido € associada a algo transcendente, ou seja, € responsavel por fazer a
ponte entre o homem e entidades superiores. No Oriente, bem como em sociedades budistas
e hinduistas ndo se v€ o transcendentalismo, mas o panteismo, onde existe um deus para cada
coisa. Para os africanos, hoje a religido passa a ser sindnimo de sistemas pluralistas de crengas
(ALVES, 1989). Portanto, entende-se a religido como a ligagdo com a propria natureza e seres

vivos, em consonancia as forcas miticas.

Para Coutinho (2012) existem duas oticas que ajudam a definir a manifestacao de
religiosidade: a visdo substantiva e a visao funcional. Dessa maneira, respectivamente, uma
reline crengas, praticas, valores e organizagdes € a outra oferece normas, coesao, tranquilidade,
estimulo, sentido, experiéncia, maturidade, identidade e redencao.

Ha muito tempo, permeia-se no ambito social um conflito tedrico acerca da condigdo da
religiosidade, como algo benéfico e essencial ao ser humano. Portanto, muitos pensadores se
voltam a dtica funcional como forma de andlise para encontrar a fungdo social da religiosidade
e assim dar resposta a esse questionamento. No decorrer de sua vida, Karl Marx, obteve duas
frentes de pensamento a respeito desta questao, Paradiso (2014b) explica que a frase “A religido
¢ o 6pio do povo”, dita por Marx, nao o satisfaz, visto que a maneira como o pensador a
defende a reduz apenas a ideia de uma espécie de “felicidade iluséria dos homens” e dessa
maneira, aplica um tom negativo a religido como um todo. Por conseguinte, o homem quando
dominado pela religido afasta-se da razdo e torna-se conformado com o mundo ao seu redor
ndo possuindo ambigdes e forca de vontade para enfrentar seus dilemas diretamente. Além
disso, Marx sustentava a explicagdo de que a religido pode ser traduzida como um sinénimo
de crengas monoteistas — as instituicdes — a exemplo o Judaismo, Islamismo e cristianismo
(PARADISO, 2014b). Através dessa conclusdo, o autor propde o conceito de “drogadic¢ao”
com o intuito de explicar o ponto de vista de Marx sobre a maneira como os fiéis se autoalienam
através das formas e palavras sagradas.

Karl Marx (1946) defendeu a religido como uma trincheira de alienagdo e desservigo a
luta de classes e explica que ela ¢ usada pelos opressores a fim de dominar as minorias, contudo,
o pensador percebe que os oprimidos podem se valer para contra-atacar o opressor. Paradiso
(2014b) expde as afligdes pertinentes de Marx e Engels, a respeito do teor adormecido do
contradiscurso, do ato de revidar dos oprimidos quando em uma luta de classes.

Para Loiola (2011), antes do processo de invasao, muitos povos colonizados ja detinham
de seu conjunto de crengas, mitos e rituais, a fim de adorar seu passado e todos que nele habitam.
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Nisso, a crenga passa a ser a resposta para o que ndo se consegue explicar, fonte de bencao, de
terra fértil, contra epidemias, ou seja, um consolo mitico e resignagao.

Paradiso (2014b) enfatiza que tanto a religido como a religiosidade sdo relevantes em um
ambito colonial, isso porque ela ¢ uma espécie de aparato aos grupos antagdnicos, como forma
de justificar aspectos politicos que reverberam os conflitos coloniais. A partir disso, a religido
torna-se uma pega-chave para os colonizadores (missiondrios cristaos, por exemplo) ou para
seu antonimo, os colonizados que a utilizam como forma de resistir a opressdo e fomentar a
descolonizagdo e o fim do poderio europeu. “A fé embala todos os contextos, culminando com
o politico, e assim, essa mesma for¢a também ¢ revelada pelo europeu colonizador, a fim de
justificar a conquista colonial e impor a sua hegemonia” (PARADISO, 2014b, p. 75).

Desse modo, a importancia religiosa para a colonizacdo, assim como a cren¢a na
superioridade de determinada religido, culminou na ocorréncia de conflitos entre individuos
pertencentes a diferentes culturas. Contudo, os conflitos ndo ficaram isolados somente a um
momento historico, todas as divergéncias continuam causando embates ao redor do mundo.

Na literatura, esses conflitos contemporaneos e historicos sdo representados no romance
africano, a partir do resgate das primeiras aproximagoes religiosas e culturais entre europeus e
africanos, ou mesmo, com o mundo mugulmano. As tensdes sociais violentas entre colonizadores
e colonizados ddo espago aos embates étnicos na Africa pos-colonial. Assim, a escrita literaria
também se reconfigura para ser capaz de representar esse fenomeno dualista, a partir do choque
de crencas tradicionais africanas com as religides europeias e com o mundo arabe.

2. As divergéncias religiosas na obra O outro pé da sereia de Mia Couto

O romance O outro pé da sereia (2006) do escritor mogambicano Mia Couto tem como
enfoque o confronto entre culturas, principalmente o confronto entre religides. Uma que obedece
a uma légica mitica, primordial; e a outra que ¢ estrangeira e letrada. Assim, sdo as diferengas
de costumes e crencas que se sobressaem no romance (BEZERRA, 2008; CARREIRA, 2007,
LOPES, 2016). Assim, o prisma cultural na obra de Mia Couto ¢ um exemplo de que “a
viagem nao comeca quando se percorrem as distdncias, mas quando se atravessam as nossas
fronteiras interiores” (COUTO, 2006, p. 65). Para Carreira (2007), Mia Couto traz a tona
muitos questionamentos acerca dos esteredtipos que envolvem a Africa. O autor vai além de
questdes politico-sociais contemporaneas, partindo da premissa de que € preciso que o africano

reencontre suas origens, suas tradigdes, seus cultos, suas crencas.

O outro pé da sereia (2006) ¢ um romance que se desenvolve mediante a técnica de
narrativa em abismo, na qual o autor entrelaga duas historias paralelas, interligadas por uma
personagem. A primeira, relatada no ano de 2002, mostra como Mwadia Malunga e seu marido,
Zero Madzero, encontram uma imagem de Nossa Senhora abandonada nas imedia¢des de um

rio, préximo do lugar em que vivem, significativamente denominado Antigamente.
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Entre os verdes sombrios, figurava a estatua de uma mulher branca. Era uma
Nossa Senhora, maos postas em centendaria prece. As cores sobre a madeira
tinham-se lavado, a madeira surgia, aqui e ali, espontdnea e nua. O mais
estranho, porém, ¢ que a Santa tinha apenas um pé. O outro havia sido
decepado... Ali se exibia as ossadas completas de pessoa humana (COUTO,
2006, p.38)

Ao encontrar a imagem, Zero Madzero procura pelo adivinho Lazaro Vivo, um homem
que se convertera numa figura mitica, com intuito de pedir permissao para entrar na floresta
e conseguir um lugar para a Santa. Naturalmente, a esposa estranha o fato de seu marido,
pastor, querer se consultar com o adivinho, uma vez que sua igreja proibia as cerimonias
tradicionais. No entanto, Zero Madzero insiste no fato de que “a igreja proibe, mas, as vezes,
a circunstancia ¢ maior que a situa¢do” (COUTO, 2006, p. 39). Nesta passagem percebe-se a
influéncia do cristianismo dentro da Africa contemporanea, onde ndo se realizam ceriménias
e ritos tradicionais do passado devido aos conflitos ja ocorridos que culminaram na negagao e
desaprovacao das raizes culturais.

Mwadia acaba sendo encarregada de ir a Vila Longe, onde vive a sua familia, para
providenciar um destino a imagem. Nesta historia de retorno a casa natal, sdo apresentados
uma série de personagens e seus dramas pessoais. A segunda ¢ uma narrativa histérica, que, em
capitulos alternados, conta como a referida imagem de Nossa Senhora chegou a Mogambique,
levada pelo jesuita D. Gongalo da Silveira e o Padre Manuel Antunes em uma nau portuguesa em
1560. A imagem, benzida pelo papa, foi destinada ao imperador do mitico reino de Monomotapa,
a fim de catequizar a regido.

O proposito da viagem ¢ realizar a primeira incursdo catdlica na corte
do Império do Monomotapa. Gongalo da Silveira prometeu a Lisboa que
baptizaria esse imperador negro, cujos dominios se estendiam até o Reino
de Prestes Jodo. Por fim, a Africa inteira emergiria das trevas e os africanos
caminhariam iluminados pela luz crista (COUTO, 2006, p. 51).

Os acontecimentos dessa viagem, que em determinado periodo, refletem problemas
contemporaneos, envolvem ainda o conflito pessoal do jovem sacerdote Manuel Antunes, que
sera seduzido pelos ritos e ritmos africanos. Durante a viagem, hé diversas instancias em que o
choque cultural se manifesta. Grande parte deles gira em torno da imagem da santa, que Nimi
Nsundi, o escravo encarregado de guardar a pdlvora e gerir os fogareiros, associa de imediato
a Kianda, deusa das aguas. Assim como o escravo, Padre Antunes vive um contato com a santa
que ¢ inaceitavel, segundo a visdo crista. Sonha com uma mulher despedindo-se dele e, ao fazer
isso comeca a despir-se, dizendo-lhe que ¢ deste modo que ele hé de lembrar-se dela. No sonho,
a mulher se apresenta como Kianda, embora ainda personificando Nossa Senhora. O sonho ¢ o
inicio de um conflito religioso e identitario.

Diante dele estava Nossa Senhora, em carne € 0sso. As suas vestes estavam
encharcadas, foi entrando nas aguas, os bracos movendo-se como se fossem
barbatanas, os olhos redondos, sem palpebras.

-Sou Kianda, a Deusa das aguas. (COUTO, 2006, p.58).
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No decorrer do romance, muitos outros conflitos religiosos vém a tona, principalmente
quando um casal afro-americano chega em Vila Longe. Benjamin e Rosie sdo um casal com
muita fé cristd e estdo a procura de suas ancestrais raizes africanas, porém, encontram um
embate entre se assumirem africanos e continuarem a ser cristaos.

Vendo a imagem de Benjamin e Rosie em frente a igreja, Arcanjo comentou:
-Foi nesse momento que vocés sairam da Africa.
-Desculpe?

-Vocés ndo sairam da Africa quando vos levaram nos barcos como escravos.
-Vocés sairam quando entraram na igreja ¢ se ajoelharam perante Jesus.
(COUTO, 2006, p.188).

No romance torna-se visivel através de Zero Madzero, africano que rejeita suas raizes
religiosas, e também através de Benjamin, afro-americano que procura seus tragos africanos,
mas possui imensa crenca na religido dos ocidentais, o processo de desconstrucao da tradicional
cultura africana, resultado de inameros conflitos entre colonizadores e colonizados. Para
Dourado (2008), a identidade do individuo africano moderno pode significar o distanciamento
dos modelos sedimentados, assim como, o abandono das praticas tradicionais de religiosidade
e organizacao social, portanto, deve-se recriar uma nova identidade que transite nesse espectro

de ancestralidade e modernidade.

Serra (2012) afirma que nessa obra de Mia Couto podem ser percebidas as vozes do
colonizador, do colonizado e do neocolonizador. Nessa perspectiva, os processos culturais
hibridos tomam centralidade no enredo, as identidades se relativizam no momento em que
transitam entre varios lugares, o que faz dos personagens parecerem ndo pertencer a um espago
apenas. Até mesmo o titulo chama a ateng¢ao a ideia de pertencimento, de territério diferente, o
“outro pé da sereia” se associa ao outro espago de encontro, de pertenca. A santa catolica passa
a ser também Kianda, mesmo desfigurada pela auséncia do pé, a imagem de Nossa Senhora se

mescla a cosmovisdo africana.

O escravo Nimi Nsundi desequilibrou-se e tombou, desamparado, no convés.
Das suas maos escapou um pedaco de madeira. Com o olhar tresloucado, o
padre inspecionou a virgem apenas para se certificar do que ele mais receava:
a estatua faltava-lhe um pé (COUTO, 2006, p.197).

Viao me acusar dos mais terriveis crimes. Mas o que fiz foi apenas libertar a

deusa, afeigoar o corpo dela a forma original (COUTO, 2006, p. 208).

Portanto, a imagem da santa € a propria representacdo da mestigagem que perpassa a obra
¢ a maneira como ela é percebida sempre dependera do olhar que a ela € langado. O sincretismo

religioso se converte em elemento motivador para a narrativa.
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3. O encontro das religioes em A gloriosa familia: o tempo dos flamengos de Pepetela

Pepetela dedica-se ao exercicio da escrita hd cerca de 40 anos. E essa pratica resultou em um
quantitativo de quase 12 obras publicadas, cujos enredos apresentam importantes informagoes
sobre as questdes historicas e/ou memdrias, e através desse cenario, as obras abordam aspectos
como a colonizagdo, a discriminagdo, a miscigenagdo entre outras tematicas relevantes em uma
Africa que vive as tensdes derivadas do colonialismo e ainda se veem fortemente resquicios das
dominagdes que sofrera (XAVIER, 2008).

Oromance 4 Gloriosa Familia— o tempo dos flamengos, publicado em 1997, é considerado
uma sintese baseada principalmente no /leitmotiv sobre a difusdo entre historia/memoria e a
ficcao (XAVIER, 2008). Visto que, no avangar das paginas, o leitor descobre que a narrativa ¢
uma espécie de parddia baseada no livro de Antdnio de Oliveira Cadornega, Historia Geral das
Guerras Angolanas. Dessa forma, através da peculiaridade do narrador, o enredo se constroi
mostrando uma face distinta do exato recorte de sete anos (1942 -1948), em que a regido da
Angola esteve dominada pelos holandeses. Esse acontecimento esteve pautado principalmente
nos interesses econdmicos que resultaram em um intenso trafico negreiro de Luanda ao Brasil.

O romance possui doze capitulos e apresenta como personagens principais Baltazar Van
Dum e seus onze filhos. Desses, trés sdo considerados do quintal, ou seja, sao filhos que o
patriarca da familia havia tido com escravas e que por serem bastardos perdiam todos os direitos
de filho legitimo. Como mostra:

Catarina era um ano mais nova que Nicolau e ajudava na lide doméstica,
como uma criada, pois D. Inocéncia aproveitava todos os momentos para lhe
mostrar que era inferior de direitos aos seus filhos, nascidos dentro de casa e
segundo todos os preceitos da Santa Madre Igreja (PEPETELA,1999, p.21).

O titulo do romance, A Gloriosa Familia, intencionalmente conceitua a familia Van Dum
como o cenario para todos os entraves historicos entre mafulos — sindnimo de holandés em
Luanda — e portugueses. J& o subtitulo sugere o tempo em que os holandeses tiveram o dominio
de Angola, por isso, o tempo dos flamengos.

A partir da leitura, torna-se perceptivel que o romance traz ao leitor os conflitos
flamengo-portugueses em relacao a diversidade de atuacdes no dominio militar, religioso e
cultural entre outros. Baltazar Van Dum, por ser flamengo de origem e ser simpatizante da
religido catdlica consegue equilibrar-se perante os dois inimigos (Portugal e Holanda) e, por
isso, ¢ um dos poucos que ndo se refugia em Massangano — comunidade onde os portugueses
se refugiaram quando os holandeses chegaram a Luanda. Por isso, o romance de Pepetela
acaba por evidenciar a importancia historica que resultou na constru¢do da identidade angolana
(XAVIER, 2008). A gloriosa familia mestica de Baltazar Van Dum e suas relagdes com os
portugueses, negros africanos e holandeses representam a propria sociedade angolana e a forma
como ela transfigurou-se em nagao.

Bandileone (2013) afirma que o peculiar escravo mudo aparece com importante papel
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na obra, com o intuito de dar voz & margem da sociedade angolana e assim fazer ouvir os
anseios de uma parcela que lutava pelo fim do colonialismo. Dessa maneira, esse emblematico
personagem narra conflitos entre portugueses e holandeses, e dentro desses estdo os conflitos
religiosos fomentados pelos catdlicos e protestantes calvinistas, respectivamente.

A colonizagao portuguesa se concretizou com o auxilio dareligido e julgando a fé verdadeira
e a salvagdo a quem se convertesse ao cristianismo. Logo, desde o século XV missionarios
europeus, jesuitas principalmente, invadiram parte da Africa propondo a evangelizagdo e
abolindo as manifestacdes religiosas nativas, bem como, divindades dos espiritos, curandeiros,
feiticeiros, ritos de passagem, cerimonias para os recém-nascidos e os mortos, as oferendas, a
leitura de buzios entre outros (ROCHA, 2018). Como aponta o romance de Pepetela situado no
ano de 1642, onde se vé a tamanha influéncia catdlica na capital de Angola, Luanda. Pois, as
ruas possuiam nomes de religiosos catélicos - “Viemos a voar pelo alto das barrocas e entramos
na cidade alta pela calgada de Santo Antonio” (PEPETELA, 1999, p.15) - e 14 estava fixado o
colégio dos Jesuitas - “Os dois escravos que com ele entraram no antigo colégio dos Jesuitas
[...]” (PEPETELA, 1999, p.11) — que mais tarde, por estar ocupado pela companhia das indias
ocidentais seria cenario dos jogos de Baltazar Van Dum com seus amigos holandeses.

No periodo em que os holandeses ocuparam Luanda, a religido catdlica, assim como os
portugueses, sofreu pressao por parte dos holandeses adeptos do protestantismo calvinista e o
clero catdlico, juntamente com escravos e fi¢is portugueses, fugiram as pressas da cidade.

Vamos agora aproximar-nos do Convento dos Franciscanos, neste momento
abandonado, pois os frades fugiram com o governador ¢ mais os Jesuitas do
Colégio e os padres da Sé e os moradores da cidade de Luanda (PEPETELA,
1999, p. 15).

Com isso os holandeses difamavam e julgavam a organizacdo e doutrinas catolicas.
Muitos deles ndo concordavam com a forma com que a Igreja Catolica esbanjava ouro e prata
em suas arquiteturas e estatuas religiosas. Como mostra o momento em que Baltazar ouve a

seguinte critica do secretario Crosen:

- Sacrilégios! A verdadeira religido ndo aceita esses idolos do demonio, esse
luxo e ostentagdo das igrejas papistas. Seria uma medida muito santa apanhar
esses objetos todos e fundi-los. A prata e o ouro devem servir para outros fins,
ndo para decorar lugares de culto. O incorruptivel Calvino ensinou isso. [...]
Era um acto de amor a Deus despojé-los desses objetos de pecado. Eu sei
que os padres deles queimam os idolos que encontram nas maos dos nativos,
porque esses idolos pagdos sdo objetos do Mal. Muito bem. Mas tem o mesmo
tipo de objetos, de idolos infectos, s6 que eles, s6 que nem todos sdo de
madeira, muitos sdo de ouro e prata. Para eles os idolos ja sdo sagrados. Pois
mereciam também serem queimados. (PEPETELA, 1999, p. 37).
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Para a igreja catdlica, os calvinistas eram hereges e muitos dos portugueses temiam mudar
de religido. “Mas o santo bispo Francisco de Soveral tinha sido consumido pelas febres e pela
tristeza de ver Angola em riscos de se tornar calvinista” (PEPETELA, 1999, p.69).

Além disso, o romance mostra passagens relevantes sobre a perseguicao religiosa que os
nativos sofriam, porque nao podiam demonstrar quaisquer tipos de culto que nao fosse cristao,

pois para os europeus, as religides africanas ndo eram validas de consideracao.

Este padre era um adepto da estratégia de convencer as pessoas a forca. E
tinha uma versdo profunda a todas as estatuetas de madeira ou aos chifres com
pozinhos ou fios de tenddes de animais, que usamos para ndo termos azares ou
até apenas para nos enfeitarmos. Foi uma confusio na sanzala, com o padre a
entrar nas cubatas e a atirar para o meio do terreiro todas bugigangas que lhe
pareciam suspeitas de terem trato com o deménio (PEPETELA, 1999, p. 196).

A obra 4 Gloriosa Familia: tempo dos flamengos define, através da gloriosa familia de
Baltazar Van Dum, juntamente com o ambiente ¢ momento historico (7 anos de dominagao
holandesa) que a narrativa foi sintetizada, a relevancia desse processo histdrico para a formagao
e o desenvolvimento de Angola. Esse territorio acaba por sintetizar encontros étnicos e religiosos
plurais que produzem efeito direto sobre a histéria cultural de Angola, assim, a miscigenacao

entre negros nativos, portugueses e holandeses, reflete a dindmica social da nacdo africana.

4. Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra de Mia Couto

Dentro do contexto cultural, a religiosidade de um povo ¢ ponto de grande importancia
dentro da identidade de uma sociedade. Nas literaturas africanas, a presenca do fator religido
¢ notavel comfrequéncia, levando em consideragdo o grande papel que o fenomeno religioso
teve durante o periodo colonial, tendo em vista que ja eram presentes nas sociedades africanas
e também outras foram inseridas a forca pelos colonizadores, que apresentavam diferente
modo de ver o mundo (PARADISO, 2014a). Desse modo, questdes religiosas também estao
presentes nas obras de Mia Couto, em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003),
o elemento da religiosidade constrdi toda a obra, a partir dos sincretismos e transitividade dos
personagens que revelam uma tentativa de preservacao dos costumes do povo mogambicano.

No enredo, ndo ¢ apenas a religiosidade que tem seu espago de estudo, a obra também
apresenta diversos temas inseridos no decorrer do romance, como ¢ analisado por Flexa (2013)
ao discutir a historia na ficcdo mogambicana, Diniz (2008) analisou as identidades em transito
do romance, enquanto Feitosa (2008) analisa a percepc¢ao das paisagens da obra, e Pontes (2014)
estuda a presenca da morte e a ancestralidade no romance. Nessa grande diversidade tematica
inserida na obra, observa-se a importancia da escrita de Mia Couto dentro das literaturas
africanas, documentando as reflexdes sobre a identidade cultural dos povos africanos, e criando
portas para o mundo conhecer os costumes presentes na sociedade mogambicana através da
escrita literaria.

Partindo para o enredo, a narrativa se passa em um periodo de paz, apos anos de guerra,
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em um Mog¢ambique pds-colonial. Toda a narrativa acontece em Luar-do-Chao, uma ilha em
estado de decadéncia fisica, social e espiritual, onde a familia do protagonista Mariano reside.
Mariano ¢ o narrador em primeira pessoa que ainda jovem foi levado para a cidade grande fora
da ilha para estudar, a obra inicia-se com seu retorno ao local de origem apds muito tempo, ao
qual se dirigia para o velorio de seu avo, chamado Dito Mariano, tendo o mesmo nome do neto.
Ja na ilha, Mariano, de inicio, descobre que seu avo lhe deixara as chaves da casa da familia,
para que passasse a cuidar dela, mesmo seu avo tendo trés filhos, ele que havia sido escolhido.
Mariano também foi encarregado pelo seu avo em conduzir a cerimonia de sepultamento, ja que
quando menor, Dito Mariano apresentava um amor incondicional pelo seu neto.

Desde o inicio da narrativa ja se observa a presenca da religiosidade no enredo, no trecho
abaixo se observa essa questao:

Logo na primeira noite ap6s a sua morte, depositaram Dito Mariano num
caixdo. Sobre aquela mesma mesa o encaixotaram, acreditando ter ele superado
a ultima fronteira. A Avé Dulcineusa intentou chamar o padre. Mas a familia,
razoavel, se opds. O falecido nunca aceitaria 6leos e rezas. Respeitassem esse
descrer. Dulcineusa ndo respeitou. A coberto da noite, ela se infiltrou na casa
acompanhada pelo padre. E olearam o defunto, tornando-o escorregadio para
as passagens rumo a eternidade (COUTO, 2003, p. 41).

Observa-se, na descrigao do ocorrido, a presenga de duas tradigdes religiosas presentes no
local, primeiramente o catolicismo, onde a avé Dulcineusa leva, mesmo contra a vontade de Dito
Mariano, um padre para fazer-lhe ungdes em seu falecido corpo. A existéncia do catolicismo na
sociedade mogambicana iniciou-se com a chegada dos portugueses no local, onde fora imposta
como religido Unica e verdadeira. A avd apresenta crencas incorporadas da cultura portuguesa
ao praticar o catolicismo, mesmo com a independéncia, os valores inseridos na sociedade nao
sumiram. Ja o avd pelo fato de nunca aceitar essa interferéncia de outra religido em sua terra,
representa a resisténcia da tradi¢do do povo com a chegada dos portugueses, sendo fiel a outra
religiosidade, que fora transmitida através das geragdes de seu povo. E perceptivel também a
presenca da “eternidade” como uma crenga que apos a vida havera um proximo lugar, onde Dito
Mariano estava encaminhando-se.

Junto de Mariano também veio um médico a ilha para dar o diagnoéstico final da morte
do avo, porém apds examinar, o médico ficou sem explicacao para o que havia ocorrido. Dito
Mariano ainda ndo estava morto por completo, ele estava em um estado de morto-vivo, pois
seu corpo recusara-se a ir enquanto houvesse pendéncias a serem resolvidas em Luar-do-Chao.
Quem ficou responsavel em resolver essas pendéncias era Mariano, onde tinha o objetivo de
tentar unir a familia novamente, e libertar Luar-do-Chao de sua decadéncia, o av0 passou a se
comunicar com o neto através de cartas, com o proprio Mariano escrevendo-as, porém com a

presenca de seu avo no seu subconsciente.

Durante uma caminhada que Mariano fazia com sua avo, ele se deparou com a igreja de

Luar-do-Chao onde fez a seguinte reflexao:
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Quando entro na igreja entendo melhor a insisténcia da Avo. Em contraste
com a decadéncia do bairro, a igreja estd pintada, mantida, e até um pequeno
jardim envaidece a cercania. E o mais antigo dos edificios, um templo contra o
tempo. Num mundo de duvidas, onde tudo se desmorona, a igreja surge como
a memoria mais certa ¢ permanente. |[...]

— E como esta o teu pai?

Pergunta-me antes de eu responder a sua primeira questdo. Ele sabe que meu
pai ha muito que perdeu fé no deus dos catolicos. Para ele era claro: Fulano
tinha a sua fé exclusiva, fizera uma igreja dentro de si mesmo (COUTO,
2003, p. 87).

E perceptivel a importancia dada a igreja, visto que esta totalmente restaurada e impecavel,
contrapondo ao restante das construgcdes, sendo um “templo contra o tempo” onde “a igreja surge
como a memdaria mais certa € permanente”, a descri¢ao deixa claro o papel da religiosidade para
a sociedade, sendo o templo, o Gnico local resistente a tudo, e onde se deposita a confianca do
povo mogambicano.

Apos a descricao, Padre Nunes pergunta a respeito do pai de Mariano, chamado Fulano
Malta, e Mariano indica que seu pai ndo segue mais aos costumes catolicos ha muito tempo, e
que passou a seguir sua propria fé. Acontecimento esse pode ser decorrente do fim da imposi¢ao
total do catolicismo apds a independéncia mogambicana de Portugal, o que lhe permitiu ter sua
fé exclusiva e abrir espago para seus proprios pensamentos sobre o mundo, a transcendéncia e
a espiritualidade.

ApoOs Mariano e sua avo entrarem na igreja, ele se depara com um burro dentro do templo
e fica intrigado com a presenca do animal no local, posteriormente Mariano convence sua
avo de contar o porqué da presenga do burro ali. A historia trata-se de uma noite tempestuosa
onde estavam o Padre Nunes e Dulcineusa dentro da igreja, com batidas na porta entrou um
morador da ilha anunciando o naufradgio de um barco onde o unico sobrevivente fora um burro,
o qual também entrara na igreja enquanto a porta havia sido aberta, o Padre tentou retirar o
animal do templo sagrado, mas ele se recusava a sair. Apos ter ido as pressas a costa verificar
o ocorrido, acabou tendo um surto com a horrivel situacao, e apos sair em desespero do local,
acaba entrando em outro lugar:

[...] Rezava baixinho para que fosse coisa passageira, mas o padre ndo dava
mostras de recuperar. Perto dos pantanos, por fim, ele se deteve frente a casa
do feiticeiro Muana wa Nweti. Apos uma hesitagdo entrou na obscuridade da
palhota. Pediu ao feiticeiro:

— Atire os buzios, Muana wa Nweti.

O adivinho, intrigado, levantou os olhos. O padre insistiu, encorajando: ele
que atirasse os buzios que ele queria saber do seu destino, agora que os anjos
o tinham deixado tombar, sem amparo, no vazio da incerteza.

— Deixe os buzios falarem (COUTO, 2003, p. 100).
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E perceptivel que a situagdo ndo trata de algo comum, o Padre Nunes em meio a uma
tragédia, foi afetado pela cultura local, participando de ritos pagdos. A referente passagem
também mostra a ainda presenca das religides africanas na cultura, onde o Padre recorreu em
momento de desespero, aceitando ambas as religides praticadas no local, tudo isso decorrente
do processo colonial em que houve imposi¢ao ao catolicismo, mas também a resisténcia das
crengas dos povos nativos.

Diante da situacdo, Dulcineusa ficou espantada e curiosa com o ato do Padre, e apos
muito insistir o Padre contou a ela o que lhe fora revelado: “Esse burro, Dona Dulcineusa.
Prometa-me que vai tratar dele” (COUTO, 2003, p. 101), o burro era a alma de todos os afogados
no naufragio, e desde entdio ele nunca mais saira da igreja. E novamente notavel também com
o desenrolar da histéria a presenga de crengas, neste caso que todos os espiritos dos afogados
estariam dentro do Unico sobrevivente, o burro.

Adiante ¢ aparente no livro a mengao aos rituais, dessa vez, quem esta praticando € o
coveiro da ilha, o qual Mariano tinha ido visitar a pedido de seu avd, chegando 14 se deparou
com Curozero Muando purificando-se:

Curozero Muando ndo me vé chegar. Encosto-me ao tronco da mafurreira
enquanto o observo. O coveiro esta sentado junto a uma fogueira, pernas
abertas quase a rogar as chamas. Sobre o lume esta uma lata de agua fervendo.
Curozero recebe os vapores em pleno rosto. Tais sdo os calores que até dos
olhos parece transpirar. E assim que os coveiros fazem para se purificarem.
Mexem em poeira dos mortos, por isso devem ser lavados por aguas que nao
escorreram por cima de nenhuma terra (COUTO, 2003, p. 157).

O romance prossegue com Mariano buscando compreender o passado da ilha, recebendo
cartas de seu av0 sobre o que fazer, em meio a inimeros acontecimentos, como o fechar da
terra. Mariano também tem grandes revelagdes sobre seu passado, em que na realidade Dito
Mariano ¢ seu pai, € ndo avo, explicando o amor incondicional que o avo tinha a ele durante a
infancia, ao final Dito Mariano, sem mais segredos, consegue finalmente se despedir de vez do

mundo dos vivos, deixando uma ultima carta ao filho Mariano:

Venha aqui e se deite. Vera que o dormir, nesta berma, se faz da mais funda
indoléncia. Agora, eu ja durmo além do sono. Dormir € um rio, um rio feito
s6 de curva e remanso. Deus estd na margem, vigiando de sua janela. E
invejando o irmos, infinitos, vidas afora. Vem dai o cansaco de Deus. Esse
Deus do Padre Nunes se consome na desconfianga. Ha séculos que Ele deve
controlar a sua obra,com seu regimento de anjos. O nosso Deus ndo necessita
de presenca. Se ausentou quando fez a sua obra, seguro de sua perfeigdo
(COUTO, 2003, p. 259).

Mais uma vez tem-se a comparacao de duas religides presentes no local, agora com o
olhar critico de Dito Mariano sobre o Deus dos catélicos, comparando-o com o de suas crengas,

tornando ainda mais evidente.
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5. A conversao religiosa em A flecha de Deus de Chinua Achebe

O romance do escritor nigeriano Chinua Achebe (1930-2013), intitulado 4 flecha de deus
(2011), apresenta em seu enredo uma trama sobre a colonizagao inglesa em seis aldeias da cultura
Igbo que juntas compdem Umuaro. Desse modo, reflete como as questdes religiosas e culturais
se chocam quando langcadas em um periodo de crise. Akanbi et al. (2018) investigam o papel do
lider, juntamente com sua representacao da for¢a divina e a relagdo que este estabelece com os
demais individuos, além de debater se o poder e a vontade da divindade estdo no representante
ou no proprio povo, o responsavel pela adoragdo, o estudo ainda examina a atitude do lider que

nao prioriza as vontades dos devotos do deus.

A personagem principal € o sumo sacerdote Ezeulu, do deus em comum das seis aldeias,
Ulu que remete a prote¢do. Akanbi ez al. (2018) elucidam que o deus ¢ usado de modo metaforico
para simbolizar a unido das aldeias, de modo que o préprio povo € quem elege o porta voz do
deus, desta forma, o povo tem o poder em suas maos. A religido dos povos nativos ¢ voltada
para diversos deuses representativos que por meio de seus sacerdotes se manifestam. Assim, as
crengas € os costumes religiosos sdo extremamente respeitados dentro das aldeias, bem como

alguns animais e eventos que possuem grande significado.

Com a chegada dos ingleses, o sumo sacerdote, visando conhecer os colonizadores que
ameagam a pouca paz do seu compound e devido a amizade com o capitdo que representa a
autoridade inglesa na regido, decide escolher seu filho Oduche para que possa conhecer as
praticas religiosas do europeu e seus costumes, de modo a informa-lo. Akanbi et al. (2018)
enfatizam o papel de Ezeulu na representacdo da resisténcia das crengas religiosas e culturais
dos seus povos, de modo que permitindo o seu proprio filho aderir aos costumes cristaos, fez

com que o povo visse o sacerdote como um colaborador da colonizacdo dentro da aldeia.

O lugar onde os cristdos construiram seu recinto de adoracdo ndo era longe
do compound de Ezeulu. Enquanto ele estava sentado em seu obi, pensando
no Festival das Folhas de Abdobora, ouviu o sino deles: gom, gom, gom, gom,
gom. Sua mente voltou-se do festival para a nova religido. Nao estava seguro
sobre o que fazer com ela. No inicio, pensar que, como o homem branco
chegara com grande poder e conquista, era necessario que algumas pessoas
aprendessem os atributos da divindade deles. Por isso, concordara em enviar
seu filho, Oduche, para aprender o novo ritual. Também queria que ele
aprendesse a ciéncia do homem branco, pois Ezeulu ndo ignorava, pelo que
vira de Wintabota e pelas histoérias que ouvira de seu povo, que o homem
branco era muito sabio (ACHEBE, 2011, p.64).

Oduche, mesmo nao tendo gostado da responsabilidade que seu pai lhe obriga, muda sua
visdo quando comeca a frequentar a igreja, aos poucos esquecendo-se das crencgas da aldeia
onde cresceu e chocando-a com sua nova religido, pois como forma de demonstrar coragem a
mitologia cristd, Oduche acaba por aprisionar uma cobra; este um animal extremamente sagrado

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 13 | Ntmero 25 | p.227 - 245 | jul. - dez. 2021. ISSN:2176-381X



para a tribo, o que gera um grande atrito entre a comunidade que julga Ezeulu por ter facilitado
contato com o homem branco.

— Se somos cristdos, devemos estar prontos a morrer pela f&¢ — afirmou.
Vocés precisam estar prontos para matar a jiboia, assim como o povo dos rios
matou a iguana. Vocés se dirigem a jiboia como Pai. Ela ndo ¢ sendo uma
cobra, a cobra que enganou nossa primeira mae, Eva. Se vocé tem medo de
mata-la, ndo se considere um cristdo (ACHEBE, 2011, p.70).

O ocorrido envolvendo a jiboia e Oduche decorre da catequizagdo do menino que passa
a seguir os ensinamentos cristdos, refletindo na auséncia do temor nas crencas de religido
tradicional, cometendo aos olhos da aldeia uma desonra as praticas locais. A catequizacdo de
Oduche tornou-se resultado da sede de poder vinda de seu pai, que ndo contentando-se apenas
com o seu poder religioso e cultural, vislumbrou adquirir a influéncia administrativa também,
ao deixar os desejos de sua aldeia de lado (AKANBI et a/, 2018).

Ezeulu nada mais era do que uma flecha no arco de seu deus. Esse pensamento
0 embriagava como vinho de palma. Novos pensamentos rolaram desorde-
nados uns sobre os outros e acontecimentos passados assumiram um
significado novo e excitante. Por que teria Oduche aprisionado uma jiboia em
sua caixa? A culpa fora posta na religido do homem branco, mas teria sido essa
a verdadeira causa? E se o rapaz fosse também uma flecha na mao de Ulu?

E o que dizer da religido do homem branco e at¢ mesmo do proprio homem
branco? Ezeulu estava a beira da blasfémia, mas se sentia com disposicdo de
espirito para ir até o fim no exame das coisas. Sim, o que dizer do préoprio
homem branco? Afinal, certa vez ele ficara do lado de Ezeulu e, de certo modo,
ultimamente, ficara de novo do lado dele, ao exila-lo, dando-lhe dessa forma
uma arma com a qual lutar contra seus inimigos (ACHEBE, 2011, p. 279).

Para Akanbi et al. (2018), os ingleses interferiam nos assuntos religiosos em um segundo
plano, o processo colonial traz consigo o discurso religioso como ferramenta de dominio, pois
trouxe o imaginario de um deus Unico cristdo, que justamente na hora mais necessitada da
aldeia, ¢ a op¢ao de “salvacdo” vista pela comunidade. No entanto, a prioridade era no aspecto
administrativo e colonizador, de modo a utilizar a mao de obra dos nativos para construir
uma estrada que ligaria Umuaro a sua aldeia rival Okperi, demonstrando, assim, como o0s

colonizadores ndo se importavam com os problemas internos e a cultura das aldeias.

Os ingleses buscam facilitar o processo de colonizagdo e utilizavam o recurso de escolher
um representante local dentro da propria aldeia, deste modo eles escolhem o influente Ezeulu
para um alto cargo, porém, com a sua recusa, o personagem ¢ levado para Okperi onde fica
preso por alguns dias; atrasando seus deveres como sacerdote de Ulu, iniciando assim uma crise
na aldeia que teme perder toda a colheita e sofrerem com a fome se Ezeulu ndo quebrar as regras

e comer os inhames, possibilitando a colheita.

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 13 | Ntmero 25 | p.227 - 245 | jul. - dez. 2021. ISSN:2176-381X



Religido, literatura e a dindmica colonial na Africa

Adilson V. de Oliveira, Ana Cassia G. Bersani, Emilaine C. Alves, Felipe G. M. Vieira e Maria V. S. de Sousa

O sr. Goodcountry viu na crise do Festival do Novo Inhame uma boa
oportunidade para uma agao proveitosa. Ele planejara para o segundo domingo
de novembro o servico religioso de sua igreja dedicado ao inicio da colheita.
O que angariasse na ocasiao iria para um fundo destinado a construir um lugar
de oragdo mais digno de Deus e de Umuaro. Seu plano era bastante simples.
O Festival do Novo Inhame era uma tentativa equivocada dos pagdos de
agradecer a Deus por todas as coisas boas que da. Eles precisavam ser salvos
desse erro, que agora ameacava arruina-los. Precisavam que alguém lhes
dissesse que aquele que fizesse sua oferta de agradecimento a Deus poderia
colher seus inhames sem temor de Ulu (ACHEBE, 2011, p. 311).

John Goodcountry ¢é o professor missiondrio do Delta do Niger e que auxilia na catequizacao
de Oduche. Akanbi et al. (2018) defendem que a atitude empregada por Goodcountry,em relagao
a superioridade que ele conta sobre o deus cristdo, reflete na escrita a forma como a religido
crista foi usada como um instrumento pelos colonizadores, criando uma visao de elevagao e
irrefutabilidade quando posta ao lado de outras.

Toda Umuaro comeca a se desesperar pelo descaso de Ezeulu, quanto a perda de toda a
colheita caso ele ndo tome uma providéncia e desobedeca Ulu, a influéncia do deus juntamente
com o seu sumo sacerdote para com os devotos do deus, se torna fraca quando se tem uma
divergénciade vontades (AKANBI et al.,2018). Desta forma, o sumo sacerdote coloca seu desejo
acima das necessidades da comunidade, se mostrando rancoroso com o proprio povo que um
dia o elegeu como o sumo sacerdote. Ezeulu nao busca uma maneira de adiantar o ritual devido
a uma vinganca pessoal contra seu povo que nao o resgatou quando foi aprisionado, a mando
do capitdo Winterbottom em Okperi. Assim, atrasando a observagao lunar e consequentemente
ter de comer os inhames sagrados que determinariam o dia da colheita (AKANBI ef al., 2018).

E, assim, espalhou-se a noticia de que qualquer pessoa que ndo desejasse
esperar e ver toda a sua colheita arruinada poderia levar sua oferenda ao Deus
dos cristdos, que se asseverava ter o poder de proteger essa pessoa da ira de
Ulu. Essa historia, noutros tempos, seria acolhida com risadas. As pessoas,
porém, tinham deixado de rir (ACHEBE, 2011, p. 312).

Akanbi et al. (2018) demonstram como a crise fez com que os proprios nativos se
apegassem ao novo deus que os livrariam da puni¢cdo de Ulu e salvaria sua colheita, além da
falha do sumo sacerdote de tentar adivinhar a vontade do deus Ulu, prejudicando a devogao
de seu povo. Deste modo, com a possibilidade da fome iminente, faz com que a comunidade
pondere a nova religido, associando o significado de sobrevivéncia a ela que aparece em um
momento oportuno.

A colheita dos cristaos, que se realizou alguns dias depois da morte de Obika,
foi muito mais concorrida do que Goodcountry jamais poderia ter sonhado.
Como recurso extremo, muitos homens de Umuaro haviam enviado um
filho com um ou dois inhames como oferenda a nova religido, em troca da
imunidade prometida. Dai em diante, qualquer inhame colhido nos campos do
homem era colhido em nome do filho (ACHEBE, 2011, p.332).
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Deste modo, a coloniza¢do mais uma vez atinge seu objetivo de submeter os nativos aos
seus costumes e crengas, usando o cunho religioso como a carta final para a conversao dos
povos locais. Achebe traz em seu romance uma reflexao imprescindivel sobre os mecanismos
e estratégias de colonizagdo, a partir do discurso religioso europeu diante da fragilidade das
relagdes e crises internas dos povos nigerianos.

Consideracoes finais

Em termos sintéticos, o estudo comparado apresentado foi capaz de fornecer importantes
informacodes sobre a colonizacdo africana, em especial os conflitos religiosos decorrentes da
aproximacgao europeia as populagdes locais. Buscou-se apresentar elementos de interacdo entre
as obras, a fim de construir um panorama analitico.

Assim, com o intuito de refletir sobre como os conflitos religiosos, no contexto de
colonizagio, produziram efeitos marcantes sobre a dindmica social, politica e cultural da Africa
ao longo dos séculos. Trata-se de uma discussdo muito importante para se compreender as
estratégias discursivas da colonizagdo europeia, uma vez que as praticas religiosas e os ritos
tradicionais foram alvos diretos do empreendimento colonial e consequentemente, o poder
hegemonico europeu foi fortalecido pela expansdo também de seu projeto unico de religiosidade.

Evidentemente, os projetos de colonizagdo europeia defrontaram-se com formas plurais de
crengas € ritos que resistiram, a sua maneira, a forga dominante do poder colonial, tornando-se
praticas culturais hibridas. Essa transitividade de valores e visoes de mundo e as diferentes formas
de conceber a transcendéncia divina se converteram em contetidos materiais para a producao
literaria africana pds-colonial. Por isso, o estudo comparado de obras ficcionais permite essa
visdo mais proxima dos mecanismos culturais de atualizacdo e continuidade historica.

Desse modo, a literatura torna-se um documento de compreensao sobre os fendmenos
historicos e culturais da Africa colonial e pos-colonial. As aproximacdes culturais do periodo
colonial tiveram na religiosidade um ponto central de apoio aos propodsitos econdomicos da
expansao europeia sobre outros povos do planeta. Assim, a partir do viés literario, as historias
de Angola, Mocambique e Nigéria revelam as ferramentas discursivas da for¢a colonial que
atuaram sobre os povos africanos e que produziram efeitos intensos na dinamica social do
continente nos dias atuais.
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RESUMO

O presente artigo propde uma leitura do romance contemporaneo Luanda, Lisboa, Paraiso, da escritora
portuguesa Djaimilia Pereira de Almeida. Neste trabalho, enfoca-se a tentativa de retorno ao lar dos
personagens Cartola e Aquiles, a partir dos quais se elabora uma reflexdo sobre o tema da casa e da
aprendizagem envolvida no regresso. Com esse intuito, entende-se a questdo do lar como um tema
frequente na literatura portuguesa de diferentes épocas e almeja-se discutir de que forma a escrita
afrodiaspoérica subverte em trauma o movimento de retorno. Para tanto, parte-se da tradig@o classica da
epopeia homérica, relacionando brevemente os personagens do romance a Odisseu e Aquiles. O trabalho
mobiliza também um didlogo com a nogdo burguesa de lar desenvolvida na modernidade por intermédio
dos escritos de Monica Figueiredo e Roberto DaMatta. Sob a premissa pos-colonial, entrelacam-se os
pressupostos de Frantz Fanon, Grada Kilomba e Angela Davis.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura africana, Literatura contemporanea, Teoria pos-colonial.

ABSTRACT

This article explores a reading of the contemporary novel Luanda, Lisboa, Paraiso, by the Portuguese
writer Djaimilia Pereira de Almeida. It focuses on the attempt to return home by the characters
Cartola and Aquiles, based on which we develop a reflection on the theme of home and the learning
process involved in the return. With this purpose, the issue of home is understood as a frequent theme
in Portuguese literature from different periods and it is intended to discuss how Afrodiasporic writing
subverts the movement of return in trauma. For this purpose, the paper starts from the classical tradition
of Homer, briefly relating the characters of the novel to Odysseus and Achilles. The work also mobilizes
a dialogue with the bourgeois notion of home developed in modernity through the writings of Monica
Figueiredo and Roberto DaMatta. Under the post-colonial premise, the assumptions of Frantz Fanon,
Grada Kilomba, and Angela Davis are intertwined.
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RESUMEN

Este articulo propone una lectura de la novela contemporanea Luanda, Lisboa, Paraiso, de la escritora
portuguesa Djaimilia Pereira de Almeida. En este trabajo, nos centramos en el intento de regresar
a casa de los personajes Cartola y Aquiles, a partir del cual desarrollamos una reflexion sobre el
tema del hogar y el aprendizaje que supone el regreso. Con este proposito, se entiende la cuestion del
hogar como un tema frecuente en la literatura portuguesa de diferentes épocas y se pretende discutir
como la escritura afrodiasporica subvierte en trauma el movimiento del retorno. Asi, partimos de la
tradicion clasica de la epopeya homérica, relacionando brevemente los personajes de la novela con
Odiseo y Aquiles. La obra también moviliza un dialogo con la nocion burguesa de hogar desarrollada
en la modernidad a través de los escritos de Monica Figueiredo y Roberto DaMatta. Bajo la premisa
poscolonial, se entrelazan los postulados de Frantz Fanon, Grada Kilomba y Angela Davis.
PALABRAS-CLAVE: Literatura africana, Literatura contemporanea, Teoria poscolonial.

Forte eu sou, mas ndo tem jeito, hoje eu tenho que chorar

Minha casa ndo é minha, e nem é meu este lugar

Estou so e ndo resisto, muito tenho pra falar

— Travessia, Milton Nascimento

Ah, a gente ja se acostumou que a alegria pode ser breve

Mostre o sorriso, tenha juizo, a inveja tem sono leve

A espreita pesadelos sdo como desfiladeiros, chdo em brasa

Nunca se esqueca o caminho de casa

O céu é meu pai, a terra mamde

E o mundo inteiro é tipo a minha casa

— Casa, Emicida

O recente romance Luanda, Lisboa, Paraiso (2018), da escritora Djaimilia Pereira de
Almeida, nascida em Angola, ¢ um dos exemplos da for¢a que tem a ficcdo contemporanea em
lingua portuguesa. A histéria do romance, em linhas gerais, acompanha a trajetéria do angolano
Cartola de Sousa, que vai para Portugal e, apds diversas tentativas de manter-se com suas
exiguas economias, instala-se em Paraiso, bairro periférico de Lisboa cujo nome surge como
ultimo elemento da triade que intitula a obra. No enredo, o homem deixa Angola para tras e
vai a Portugal na busca por um tratamento médico para Aquiles, seu filho adolescente que
apresentava uma deficiéncia no calcanhar. Ficam em Luanda a esposa Gloria, acamada por

conta de sua saude fragil, e a filha Justina, que se dedica a cuidar da mae.

Os quatro sujeitos sdo apartados pela viagem, devido a qual as mulheres permanecem
no lar e os homens partem rumo ao sonho de uma cura que se entrelaca a ilusao de serem
acolhidos pela cidade de Lisboa. Essa busca por hospitalidade, contudo, mostra-se ingénua,
visto que Cartola e seu filho ndo sdo reconhecidos como portugueses, assim como a deficiéncia
de Aquiles ndo pode ser tratada da forma como esperava seu pai. J4 morando no Paraiso, nome
que carrega a ironia tragica da precariedade material do bairro, as memorias de Angola e,
consequentemente, da casa que antes os abrigava vao se tornando cada vez mais rarefeitas, tal
qual o contato com Gloria, que, ao longo do romance, torna-se distante. Sendo assim, pai e filho
sdo atingidos pela frustracdo quando chegam ao pais que, a principio, poderia lhes servir como
casa.
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Esse arduo cotidiano de Cartola e Aquiles encontra referéncia na também precéria vida
de Pepe, um galego que, embora tivesse algumas posses, ndo estava distante das limitagdes
materiais dos angolanos. Surge também o menino Iuri, a crianga negra vitima de multiplas
discriminac¢des, mas que, no convivio com Cartola, parece indicar um frescor da infancia a
oferecer momentos de leveza em meio a aridez do quase insuportavel Paraiso. Dessa amizade,
surge uma conexao que permite, ao longo do romance, a tentativa de erigir um lar. Trata-se,
entdo, como se vé desde o inicio, de uma narrativa sobre deslocamentos, memorias e tentativas

de conquista.

Para a leitura que aqui nos interessa, destacamos a cena em que, ja morando na periferia
de Lisboa, Aquiles retorna para sua casa quando o dia amanhecia e encontra, em panico, um
incéndio que havia devastado seu novo lar. E nessa forte passagem que vemos sintetizada a
relagdo entre o regresso para casa € o trauma, um tema que surge com frequéncia na escrita
afrodiasporica. Nesse sentido, a impossibilidade de habitar um lar parece ser fundamental ao
se refletir sobre a experiéncia da diaspora africana, pois se trata de um caminho sem retorno

possivel, cujo desabrigo inviabiliza a existéncia de um territdrio seguro.

Na referida passagem de Luanda, Lisboa, Paraiso, 1€-se: “No regresso, o dia ja nasceu.
(...) Cheira intensamente a queimado, Aquiles tem o coragdo aos pulos, a respiracao acelera, a
cabeca lateja, onde ficava sua casa ha agora um buraco escuro e molhado, esventrado, despido,
a vista. Nao sobrou nada” (ALMEIDA, 2019, p. 145). Voltando para casa, enfim, o jovem ¢

atravessado pela dor do desamparo.

O presente estudo em torno da narrativa de Djaimilia pretende repensar esse tema
desvelando as camadas de desabrigo que surgem nas linhas de sua fic¢do. Para ler o romance, o
exilio do corpo deslocado, que tenta, tropegamente, reivindicar seu territorio, ¢ um fio condutor
que fundamenta os argumentos deste trabalho. No caso de Luanda, Lisboa, Paraiso, o titulo do
romance ja parece sugerir a relevancia do deslocamento ao apresentar os trés territorios em que

se passa a obra.

Assim, o que aqui se entende como trauma ¢ a interrupgao de uma expectativa de retorno.
Ao passo que voltar para casa ¢ tradicionalmente compreendido como sindénimo de abrigo e
aprendizagem, essa possibilidade ¢ frustrada para os personagens do romance, o que indica uma
violéncia contra o desejo de ter um lar e, portanto, gera um trauma. Dessa maneira, entrelagcando
a mudanga e a experiéncia traumatica, a dor fisica da deficiéncia de Aquiles se transmuta na dor

do dépaysement.

E essa, portanto, uma chave possivel na leitura do romance: a subversdo de uma logica
milenar que, tradicionalmente, relaciona o retorno ao aprendizado. Cartola vai a Portugal
na esperanca de encontrar na antiga metrépole uma casa que lhe acolhesse e, chegando 14,
percebe ser impossivel abrigar-se em Lisboa. Preso a condigao triste de Paraiso, voltar para

Luanda ¢ tampouco uma possibilidade palpavel, pois Angola se torna uma lembranca distante
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a medida que Portugal se apresenta como um territdrio inconquistavel, culminando no incéndio
e esfacelamento de sua casa. Nesse sentido, ¢ importante na constru¢do do romance o capitulo
XXVII, no qual Justina vai ao encontro do pai e do irmdo em Lisboa. Devido a sua presenca,
parece surgir uma breve possibilidade de tornar familiar aquela casa ainda estranha, embora
jé estivessem na cidade ha sete anos. Esse movimento, no entanto, ¢ fugaz, e Justina retorna a

Luanda a fim de cuidar da mae enferma.

Sob essa perspectiva, jogamos luz sobre a ideia do retorno e sua elaboragdo na tradigdo
literaria do Ocidente. Partindo da tradi¢do classica, a jornada da Odisseia, por exemplo, €
simbolica pela aprendizagem que carrega no retorno a casa, pois voltar para ftaca é desbravar
o desafio que renderia conhecimento a Odisseu depois da Guerra de Troia, apds a qual o herdi
épico encontraria o abrigo em seu lar e na esposa que o aguardava. Na narrativa de Djaimilia,
contudo, Odisseu cede espago para Cartola, cuja esposa também havia ficado em casa numa
espécie de subversao enferma de Penélope, mas, no caso em questdo, o retorno nao haveria de

acontecer.

No caso da Odisseia, a esposa do heroi épico, esperando seu retorno da Guerra de Troia,
promete casar-se com outro homem quando acabasse de tecer um sudario. Assim, como ¢
de conhecimento geral, Penélope desfaz a noite o que havia tecido pela manha, adiando o
indesejado casamento enquanto Odisseu nao retornasse. Dessa forma, a mulher elabora por
si s estratégias para desviar dos pretendentes que a queriam como esposa. Por outro lado, no
livro de Djaimilia, Gloria esta a espera de Cartola ndo em uma elaboracao de sua autonomia,

mas na inércia tragica a que foi atirada pela doencga.

Nao encontramos, entao, o retorno do herdi épico, mas a jornada de um Aquiles fraturado.
Com isso, enquanto na [liada surge o Aquiles de sangue divino e linhagem real, no romance
conhecemos o Aquiles coxo, de pele negra e deslocado para o local de Outro dentro da relagao
de poderes construida pela logica colonial. Sendo assim, se por um lado a tradigdo ocidental
¢ inscrita nesses retornos, o ndo-regresso aqui se torna motivo para o desamparo. A possivel
aprendizagem, com isso, converte-se em experiéncia de dor. E na perturbagio do exilio, afinal,

que o romance transmite sua maior capacidade de significar.

Dessa forma, o tema da volta para casa na Literatura Portuguesa ¢é basilar e, por isso,
faz-se interessante mobilizar um didlogo entre o romance contemporaneo ¢ sua relacdo com
essa tradigdo literaria. A fim de ilustrar essa ideia, podemos partir da lirica medieval, quando as
chamadas cantigas de amigo tematizavam a partida do masculino que ndo retorna diante de um
eu lirico feminino atravessado pela saudade, tema, alias, também fundamentalmente lusitano.
Conectando-se a natureza, que muitas vezes surge nessa poesia como confidente para a voz
feminina, as cantigas de amigo ja demonstram a centralidade do tema da casa e do retorno desde

a génese lusdfona.
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Mantendo essa perspectiva de entender a tradicao literaria portuguesa como um conjunto,
o melhor desses exemplos estd, no contexto do século XVI, na epopeia de Camdes, texto no qual
Vasco da Gama sintetiza o deslocar-se por mares incognitos como momento de aprendizagem,
concluindo a viagem iniciatica presente em Os Lusiadas. No caso do texto camoniano, que
eternizou a imagem de Portugal como o pais no qual a terra se acaba e o mar comega, vé-se
um imagindrio de navegacgdo que, no contexto da expansao maritima, conduziu o pais sob o
ponto de vista cultural, mas também, e, sobretudo, politico-econdmico. Trata-se, por isso, de
um pais de navegadores, aqueles que exploram a terra que lhes € estranha no intuito de adquirir
riquezas que passariam a chamar de suas. Para tanto, todavia, precisariam de retornar para casa,
movimento que, em inimeros casos, ndo se concretizava, interrompendo-se no mar que, nos
versos de Fernando Pessoa, tem em seu sal as lagrimas de Portugal.

O drama de nao retornar, por essa razao, € a tragédia de um projeto interrompido. No caso
afrodiasporico, a aprendizagem que se obtém na tradi¢ao épica do canone ocidental ¢ navegar
o vazio, dado que, sem uma casa que lhes fosse familiar e apartados de seu continente, nao
ha retorno possivel. Assim, devido a centralidade desse tema, as transformacdes pelas quais a
literatura de Portugal passou ndo foram capazes de tornar obsoleta a temdtica da casa, da viagem
e do retorno, uma vez que esses argumentos, em vez de superados, foram ressignificados ao
longo do tempo. Nao € a toa que o romance romantico lusitano encontra um de seus mais
significativos representantes em Viagens da minha terra, de Almeida Garrett. Logo, mantida
essa tradi¢dao no século XIX, a cultura burguesa ressignificou o lugar da casa em sua ficgao.

E o que discute a professora Monica Figueiredo em seus estudos sobre Eca de Queiros e
a ficgdo oitocentista. A imagem da casa, como demonstra a pesquisadora, ¢ fulcral também na

narrativa realista em Portugal, marcando principios centrais da modernidade.

O lar burgués esteve sitiado por um niimero infinito de regras e interdigdes
que deveriam manter o teatro das representagdes cotidianas preso a um script
desejavel que ndo colocasse em risco os papéis cuidadosamente definidos.
Esta-se, portanto, diante de um espago organizado politicamente ¢ dono de
uma geografia previamente definida. A casa, ao contrario do que se pode
pensar, € o lugar onde primeiro a ordem se manifesta para que depois ganhe
legitimidade na rua. (FIGUEIREDO, 2011, p. 62)

Dito isso, se o século XIX portugués ressignifica a imagem da casa dentro do contexto da
moralidade vitoriana, o século XX desdobra esse tema, como também demonstra Figueiredo
ao ler a ficcdo de José Saramago, em cujo romance Ensaio sobre a cegueira surge uma casa

destituida da fun¢@o de lar na alegoria brutal de sua insélita epidemia.

O espago doméstico que até entdo protegia das ameagas que existiam fora,
num exterior pretensamente separado, torna-se agora um lugar de perigo que
guarda armas escondidas na banalidade de seus objetos: uma casa indefinida
— e ndo mais a casa—, capaz de ferir o corpo que antes resguardava. (ibidem,
p. 243)
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Feito esse panorama do tema em questdo na Literatura Portuguesa, alcangamos, o presente
século XXI, com as perturbagdes exigidas por nosso momento historico. Contemporaneamente,
a experiéncia afrodiasporica, a qual tem ganhado cada vez mais espagco mesmo em literaturas
de nagdes colonizadoras, também faz parte da tradigdo portuguesa e, portanto, elabora os temas
da casa, da viagem e do retorno. Contudo, autores e autoras pos-coloniais de diferentes paises e
linguas redirecionam esse tema para a investigacao do trauma.

E possivel, nessa otica, falar em deslocamento e experiéncia traumatica, sob multiplas
perspectivas, nas obras de Lima Barreto, Conceicao Evaristo, Carolina Maria de Jesus, Frantz
Fanon, Aimé Césaire, James Baldwin, Toni Morrison, Ralph Ellison, Audre Lorde, Chimamanda
Adichie, Chinua Achebe, assim como em iniumeros outros escritores negros € escritoras negras
ao longo dos ultimos séculos. Nao ¢ mera coincidéncia, inclusive, o romance de 2012 da
vencedora do prémio Nobel Toni Morrison chamar-se Voltar para casa, a inteligente traducao
encontrada no Brasil para Home.

Sendo assim, a leiturade Luanda, Lisboa, Paraiso entraem franco didlogo com a intelectual
portuguesa Grada Kilomba, quem tanto se debrugou sobre o problema da territorialidade na
contemporanea experiéncia negra. Com base em Kilomba (2019), as atuais praticas racistas
destoam dos discursos empregados no final do século XIX e inicio do XX, cuja base era a
superioridade europeia calcada em um discurso pretensamente cientifico. Em vez disso,
conforme também analisa o tedrico Martin Barker (1981), o novo racismo utiliza o plano de
fundo de “diferencas culturais” para perpetuar a discriminagao.

O sociologo brasileiro Jessé Souza, a proposito, dedica-se a investigar as estratégias
racistas desse discurso. O pensador ressalta que as formas contemporaneas de racismo se
alastram de forma sutil por intermédio dos meios que constituem a comunicagdo atual, assim
como das institui¢des que, munidas de legitimidade da circulagdo de noticias, reproduzem
discursos dessa natureza.

O racismo culturalista passa a ser uma dimensdo ndo refletida do comporta-
mento social, seja na relacdo entre os povos, seja na relacao entre as classes de
um mesmo pais. (...) O que antes era ciéncia passa a ser, por for¢a dos meios
de aprendizado, como escolas e universidades, ¢ dos meios de divulgagao,
como jornais, televisao e cinema, crenca compartilhada socialmente. (SOUZA,
2019, p. 20/21)

Ao cravejar a experiéncia de seus personagens com episddios de trauma, a narrativa
aponta para um territorio a ser conquistado pelos personagens que saem de Africa. Por isso,
na tentativa de uma conquista as avessas, essa percepcao sobre novas formas de racismo nos ¢
util na medida em que instiga a pensar no ndo-lugar a que estdo submetidos Cartola e Aquiles
no romance de Djaimilia. Estamos, portanto, a tratar do direito a moradia, cujos contornos
simbolicos pela ida ao estrangeiro convertem-se em necessidade pratica de se requisitar abrigo

em Portugal.
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A filosofa norte-americana Angela Davis, inclusive, frisa que a constelag@o de principios
familiares que moldam a nocdo burguesa de “lar” tem em sua base premissas que excluem a
negritude. Isso porque a escraviddo, que até pouco tempo valia como norma em grande parte
dos paises ocidentais, impossibilitava o aprofundamento de no¢des como familia nuclear e
sentimento afetivo do espago doméstico. Afinal, filhos negros eram tidos como mercadorias por
parte de seus senhores e eram, dessa maneira, desumanizados, o que tornava utopica a formagao
dos lagos que o imaginario burgués tanto defendia. Por esse motivo, a pensadora destaca o

carater excludente da propria ideia de “lar, doce lar”.

A ideologia burguesa — e particularmente seus componentes racistas
— realmente deve possuir o poder de diluir as imagens reais do terror em
obscuridade e insignificancia e de dissipar os terriveis gritos de sofrimento dos
seres humanos em murmurios quase inaudiveis e, entdo, em siléncio. (DAVIS,
2016, p. 127)

O antropologo Roberto DaMatta, por sua vez, dedicou boa parte de sua obra a analise
da casa em oposicdo a rua, o que nos ajuda a construir o argumento de que a casa ¢, acima de
tudo, um territério de humanidade. Segundo o pensador, “tudo que esta no espago da nossa casa
¢ bom, belo e decente, (...) ajudando a conciliar a nossa existéncia como individuos marcados
pela impessoalidade vigente nas cidades, onde ninguém conhece ninguém, € como pessoas que

tém uma residéncia dada por sangue e nascimento” (DAMATTA, 2004, p. 15).

Com efeito, em oposicdo ao anonimato e a complexa violéncia da rua, produto dos
avancos desordenados pelos quais passaram as cidades a partir da modernidade industrial, a
casa erige-se como possibilidade de refiigio. Eis um territorio primordial de protegdo, tal qual
utero do qual se parte, mas, simbolicamente, trata-se também do terreno ultimo de abrigo para

onde, apds intempéries, deseja-se voltar.

Dito isso, ao ser acrescida das reflexdes advindas do pensamento afrodiasporico, essa
discussdo assume outra dimensdo: a auséncia de direito & morada do sujeito negro, o que o
fere de maneira fisica e simbolica. Se o lar foi uma ideia configurada pelo discurso masculino
branco, fazendo com que mulheres burguesas estivessem inexoravelmente secundarizadas a
posicao de “rainha do lar”; para a populagdo negra, nem sequer casa ha. Assim, sendo o lar o
reconhecimento afetivo de uma heranca, perder esse espago € ter uma fissura em sua genealogia,
ressaltando o carater violento da didspora no que se refere a perda de memorias, ancestralidades

e raizes.

Nesse sentido, apds o incéndio que destituiu Cartola e Aquiles do direito de habitar um
lugar que lhes fosse proprio, a linguagem de ambos se afasta, impossibilitados de formular o
trauma pelo qual passaram: “pai e filho pouco se falaram no inverno que se seguiu ao incéndio.
Partiam para a obra de madrugada como se nao fossem juntos” (RIBEIRO, 2019, p. 150). Isso

nos demonstra que, ap6s o baque do fogo, que incinerou a paisagem literal da casa, mas também
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a paisagem simbolica da esperancga, os personagens percebem que estdo fadados ao desabrigo.
Com isso, a comunicacdo entre os homens torna-se também fissurada, como que diante da
impossibilidade sufocante de requisitarem morada propria. Para tecer tal leitura, devemos
requisitar a definicdo do tedrico Frantz Fanon, que definiu a linguagem como uma poténcia de

construcdo do sujeito, dedicando, por isso, boa parte de sua obra a esse tema.

Atribuimos uma importancia fundamental ao fendmeno da linguagem. E por
esta razao que julgamos necessdrio este estudo, que pode nos fornecer um dos
elementos de compreensdo da dimensao para-o-outro do homem de cor. Uma
vez que falar é existir absolutamente para o outro.

()

Este ¢ um problema terrivel em nossa vida. Falar ¢ estar em condi¢des de
empregar um certa sintaxe, possuir a morfologia de tal ou qual lingua, mas ¢
sobretudo assumir uma cultura, suportar o peso de uma civilizagdo. (FANON,
2008, p. 33)

Assim, subvertida pelo trauma, a realidade se inverte ap6s a destruicao da casa, fazendo
com que Aquiles nutra gosto pelo fato de ser coxo. Tal qual o Aquiles da epopeia homérica, seu
ponto fragil esta no calcanhar. Todavia, aquilo que se apresenta como fraqueza ao herdi classico
e, em ultima instancia, razao de sua morte, transfigura-se aqui em poténcia. Em outras palavras,
“ser coxo” faz com que o Aquiles de Djaimilia reverta o calcanhar vulneravel como trago de
sua identidade, fazendo com que haja possibilidade de reacdo diante do trauma. Afinal, sendo
o corpo a morada inicial de um individuo, quando perde a edificagdo em que morava, ao jovem
resta apenas o corpo que carrega, sua moradia primeva, da qual ndo poderia se perder, refugio

ultimo, enfim, do desabrigo que o assola.

Consolava-o, até, ser o coxo da obra. O calcanhar distinguia-o agora que ndo
tinha mais nada; gravava-se na memoria dos outros como um galardao pela
sua miséria; era a assinatura por que tanto ensaiara. O incéndio fez do estaleiro
0 Unico lugar com sentido. Duas gruas assinalavam contra o céu um limite
consolador, cortando ao meio abdboda iluminada. (RIBEIRO, 2019, p. 150)

Sem territdrio, a Uinica marca identitaria € o calcanhar de Aquiles, for¢a motriz de todo
o romance. Da mesma maneira, essa subversdo da realidade causada pelo trauma atinge o
relacionamento entre o jovem e seu pai, tendo em vista que “a maneira como olhava para o pai
mudou. Trocaram os papéis. O pai passou a ser o estorvo adorado, a gargantilha ao pescogo”
(ibidem, p. 150). Aprendemos, assim, que a experiéncia afrodiasporica do desabrigo ¢ capaz de
dissolver as geografias do real, embaralhando os sentidos que até entdo eram negociados com

o mundo.

Desamparado, Aquiles, cuja morada tnica a que pode se prender tornou-se o proprio
corpo, precisa seguir sua busca por territorio em uma cidade que, afinal, ndo lhe pertence. Nao

parece ser gratuita, portanto, a inser¢ao da imagem de uma casa na descricdo de um Aquiles
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andarilho que, atonito, caminha por Lisboa ap6s o incéndio de seu lar. Tal qual uma subversao
do flaneur baudelairiano, Luanda, Lisboa, Paraiso erige na ficgdo um sujeito traumatizado pela

perda que reivindica, errante, seu espaco.

Apenas de noite a tropecar as escuras pelas ruas se sentia desbotado nas
coisas, uno com as sombras dos prédios, que lhe pareciam animados por
dentro. Andava sem meias, tinha pouca roupa. Ganhou alento de imaginar que
cumpria uma disciplina. Carregava o seu peso, primeiro de um lado, depois do
outro, evitando a sua imagem refletida nas montras e nos vidros. Metia pelo
meio dos prédios, escondia-se debaixo dos toldos, acoitava-se em paragens,
debaixo das arvores, ndo porque quisesse passar despercebido, mas para entrar
dentro de Lisboa como quem entra dentro de uma casa. (ibidem, p. 151)

No enredo, Pepe e Iuri, com os quais pai e filho se identificam por intermédio da
marginaliza¢do, surgem como possibilidade de reconstruir essa casa, cujo potencial de
significado ¢ simbolico e literal. Ap6s o incéndio, contando com esse amparo, Cartola e Aquiles
se debrugam sobre esses personagens em uma simbiose que aponta para certa empatia entre

homens que estdo, de diferentes formas, desabrigados.
Paraiso também ndo era a mesma coisa, ainda que continuasse tudo na mesma.
J& ninguém imaginava Pepe sem Cartola, embora fingissem ndo dar por eles.
Se o entendimento entre duas almas ndo muda o mundo, nenhuma infima

parte do mundo ¢ exatamente a mesma depois de duas almas se entenderem.
(ibidem, p. 169)

E assim que, tendo deixado sua familia bioldgica em Luanda, Cartola e Aquiles unem-se

a Pepe e Iuri e formam, pela resisténcia daqueles que nao pertencem ao territorio, uma nova

familia a ressignificar as possibilidades de sobrevivéncia, apds a derrubada literal de um lar em
chamas que se transfigura em trauma simbdlico da falta de uma terra.

‘A nossa casinha’, assim lhe chamavam. E cada um deles se entregou a ela

como se lhe tivesse sido dada a oportunidade de matarem quem haviam sido.

A forma final da vida de Pepe era cada vez mais clara no seu espirito. A casa

era o timulo da primeira vida de todos eles, um jazigo para uma familia de
quatro inadaptados. (ibidem, p. 170)

No que se refere, ainda, ao trauma, tema que, como se demonstra, atravessa o romance
de Djaimilia Pereira de Almeida, Pepe e Iuri também colaboram para a tessitura da trama. O
desfecho de ambos, em mortes subitas e brutais, aponta, a principio, para a dissolu¢do de uma

esperanga. Com isso, se o taberneiro e o jovem menino representam no romance as possibilidades
de constituir nova familia em uma terra estranha, a morte dos dois parece contrariar as chances

que Cartola e Aquiles teriam de obter um espago proprio em Portugal.
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Um dia haveria de retornar ao p6, como era for¢oso que acontecesse. De
Portugal, a cidadania dos mortos foi o seu inico visto de residéncia. Da cidade
de onde tinha vindo, e que em tempos se chamara Luanda, pouco restava
depois do grande incéndio do tempo e, além disso, continuava a ser muito
longe. Apenas se poderia dizer nesse momento que o seu cadaver estava longe
de casa, se por ‘casa’ se entender um lugar destinado a ser esquecido quando
se chega ao fim da viagem. Dava vontade de perguntar qual teria sido o preco
do talhdo de terra pelo qual tinha chorado e engolido seco. (ibidem, p. 194)

O final da obra, no entanto, aponta de maneira lirica para uma possibilidade de
ndo-trauma dentro de um territorio de tanta dor. Na ultima cena do romance, ha um contraste
entre o pai de Aquiles e o Tejo, talvez o maior simbolo geografico de Portugal. Essa terra, aqui
metonimicamente inscrita no rio, ainda “ndo suporta” olhar Cartola, mas o homem tem seu
direito ao grito. O rio, por sua vez, que, desde Heréclito, tem inscrita em si a nogao de constante
transmutacao, parece apontar justamente para o carater de revolucao dessas vidas. Nao se entra
duas vezes no mesmo rio, mas, quando se € negro em uma terra que lhe ¢ de todo estranha,
sequer ha chances de entrar neste rio pela primeira vez. Cartola, no entanto, recusa-se a ser

vencido e permanece de pé diante do trauma.

Requisitando seu espago, sua cartola ¢ atirada a 4gua, seguida, finalmente, pela despedida
de um sujeito que, dando as costas para o impedimento colonial de ser, ndo desiste de fazer de
Lisboa o seu paraiso. A cena em questao poderia, de fato, ser lida como a desisténcia daquele
que foi vencido por uma cidade inalcangavel, mas ndo se pode perder de vista o fato de que,
apesar de todas as dores, Cartola continua em Lisboa ao final da trama. Ainda que a violéncia
colonial faca com que ele ndo seja aceito como quem pertence aquela terra, o homem nado
abre mao de criar brechas de sobrevivéncia possivel dentro de uma cidade que nao o deseja. A
Lisboa que sonhara encontrar nao existe, mas nada o impediu de tentar construir 14 uma Lisboa
que lhe fosse propria. Encerra-se, enfim, uma trajetéria de deslocamento e dor com a esperanga

da recusa.

Cartola olhou o Tejo de frente e deu-lhe uns minutos. Adiante, a superficie,
vogava um biddo de plastico arrastado pela corrente. E, como o rio ndo
suportasse olhd-lo a direito nem lhe respondesse, desconversando num
marulhar ambiguo, o homem tirou a cartola, jogou-a a agua, e virou as costas.
(ibidem, p. 198)

H4 trajetos que ndo se concluem, mas, tal qual travessia claudicante, continuam a ser
perseguidos. E justamente por isso que as epigrafes deste texto se intitulam Travessia e Casa,
resgatadas de letras profundamente brasileiras. Em entrevista, a autora do romance afirmou que
a trajetoria de seu personagem Cartola entrelaca-se a letra de O mundo é um moinho, composta

pelo sambista negro de mesmo nome, definido por ela como um gigante brasileiro.

2 - Disponivel em: https://www.acabra.pt/2019/04/djaimilia-pereira-de-almeida-uma-das-coisas-que-mais-me-
faz—gostar—dc—cscrcvcr—c—tudo—scr—possivcu Acesso em 17 jan. 2022.
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Ecoando a melodia de Cartola, que parte do Morro da Mangueira, no Rio de Janeiro, e
atravessa o Atlantico, requisitamos a relagdo de Djaimilia com a musica brasileira para ampliar
as linhas de sua escrita com outras duas vozes negras. Com as melodias de Milton Nascimento
e Emicida, lemos no pai e no filho aqueles que, com a morte de Pepe e luri, estdo sés, com
muito para falar, mas que, sobretudo, no distante e hostil continente europeu, fazem do mundo
inteiro a sua casa. Nesse encontro transatlantico de tantas vozes, acompanhado de Cartola e
Aquiles, que ousaram cogitar a travessia, surge, afinal, o Brasil como possibilidade de ponte,

mas, principalmente, como hipotese de lago de uma didspora sem data para acabar.

Sao inimeros esses traumas que nos perseguem na auséncia de uma casa que até hoje nos
abrigue. E inegavel, por isso, que a literatura da diaspora africana seja uma escrita de muita dor.
Afinal, conforme afirmou a poeta e ativista negra Audre Lorde, “a transformacao do siléncio
em linguagem e agdo ¢ um ato de revelagdo individual, algo que parece estar sempre carregado
de perigo” (LORDE, 2019, p. 53). Em seguida, a escritora afirma, contudo, que “hd muitos

siléncios a serem quebrados” (ibidem, p. 55).

E disso que parece se tratar Luanda, Lisboa, Paraiso. Sujeito a fragilidade de seu
calcanhar e a auséncia de uma casa que lhe sirva de abrigo, Aquiles, em sua contemporanea
saga, contorna com o pai a precaria condi¢cdo a que se vé exposto e, reivindicando o direito de
ser, enfrenta corajosamente o exilio. Luta, enfim, para desvencilhar-se do trauma, inscrevendo

sua experiéncia em um territério de forga.

Forga que, tropega, insiste em sobreviver.
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