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APRESENTACAO

Dando prosseguimento ao projeto de efetivagdo de intercdmbios culturais entre
Universidades nacionais e internacionais, este nimero 26 da Revista Mulemba tem o seu
DOSSIE, intitulado REGIMES DE VERDADE. HISTORIA E FICCAO NAS LITERATURAS
DA AFRICA SUBSAARIANA, organizado pela Doutora Doris Wieser, docente do Centro
de Literatura Portuguesa da Universidade de Coimbra, e pelo Doutor Fabrice Schurmans,
pesquisador do Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, a cargo dos quais
couberam ndo s6 a elaborag¢do da introducdo teodrica, como também a apresentacdo dos dez

artigos, da entrevista e da resenha que compdem o dossié.

A seguir, a secdo dos TEMAS LIVRES recebeu cinco artigos e uma resenha. O primeiro,
“Representacdo Feminina e Entrelugar em Mocambique: Uma Breve Andlise sobre Caderno
de Memorias Coloniais ¢ o Sétimo Juramento”, da autoria de Daniel Conte, Imara Bemfica
Mineiro e Lauren Maria Feder da Silva, aborda a questdo da representacdo feminina e do

entrelugar cultural de que fazem parte as protagonistas das referidas obras literarias analisadas.

O segundo artigo, “O Espaco que Acusa em Bernardo Honwana e Luandino Vieira”,
de David Pereira Junior, reflete acerca da construcao do espaco, realizada por Luis Bernardo
Honwana e José Luandino Vieira no conto “Nhinguitimo” e no romance Nosso musseque,
respectivamente. A partir da criacdo do espaco ficcional de uma vila mogambicana e de um
musseque luandense, esses escritores denunciam traumas provocados pelo colonialismo

portugués em Mogambique e Angola.

“Da Decadéncia de Tony ao Empoderamento de Luisa: Uma Leitura sobre Niketche,
uma Historia de Poligamia, de Paulina Chiziane” € o terceiro texto de tematica livre. Neste,
os autores, Savio Roberto Fonséca de Freitas ¢ Joranaide Alves Ramos, analisam o romance
Niketche: uma historia de poligamia (2004), verificando, a partir da personagem Luisa, como
o processo de construcdo das masculinidades contribui para a subalternizagdo da mulheres e

como estas devem lutar para reverter tal subjugacao.

O quarto texto, “Itinerarios para Igualdade de Género na Fic¢ao de Lilia Momplé e Paulina
Chiziane”, redigido por Cristiano Paipo Mavangu e Carla Maria Ataide Maciel, efetua uma

reflexdo critica sobre as propostas das vozes femininas que protagonizam as a¢des nos livros
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Os Olhos da Cobra Verde, de Lilia Mompl¢, e Balada de Amor ao Vento, de Paulina Chiziane.
Os autores do artigo interpretam os itinerarios percorridos pelas personagens femininas desses
livros, observando como as atitudes dessas mulheres na ficgdo podem inspirar mudangas sociais

nas relagdes entre os géneros feminino e masculino.

O quinto ensaio, “Os Sonhos de Hossi e sua Influéncia Coletiva em Angola, no romance
A sociedade dos sonhadores involuntarios (2017), de José Eduardo Agualusa”, da autoria de
Denise Rocha, discute, por um viés freudiano, a questdo do devaneio, com base na observacao

das experiéncias oniricas de Hossi, personagem do mencionado livro do escritor Agualusa.

Por ultimo, a resenha “Livros que Respiram: Pensamento Ecoldgico e Solidariedade nas
Literaturas Portuguesas, de André Corréa de Sa”, escrita por Rodrigo Valverde Denubila, expde
uma sintese do referido livro, publicado em 2021 pela Imprensa da Universidade de Coimbra,
obra que problematiza o canone tradicional, alargando as perspectivas criticas, cujos rumos se
inovam, com o surgimento da ecocritica e da solidariedade entre produgdes de escritores em
lingua portuguesa, como, por exemplo, os portugueses Camilo Castelo Branco, Eca de Queiro6s,
Alberto Caeiro/Fernando Pessoa e Sophia de Mello Breyner Andresen; os brasileiros Machado
de Assis, Oswald de Andrade, Mario de Andrade; os angolanos Ruy Duarte de Carvalho,

Pepetela e Luandino Vieira.

Ao encerrarmos esta apresentagao, expressamos nosso reconhecimento aos colaboradores
por seus artigos, aos organizadores do dossié, aos pareceristas, aos diagramadores, ao Programa
de Pos-Graduagdo em Letras Vernaculas da UFRJ, enfim, a todos que contribuiram para a edi¢ao

deste nimero da Mulemba.
Uma boa leitura!

Carmen Tind6 Secco,
Guilherme de Sousa Bezerra Gongalves

Marlon Augusto Barbosa
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DOSSIE

Regimes de Verdade. Historia e Ficcio nas Literaturas da Africa
Subsaariana

HISTORIA E FICCAO NAS LITERATURAS DA AFRICA
SUBSAARIANA: UMA INTRODUCAO CRITICA AOS SEUS REGIMES
DE VERDADE

HISTORY AND FICTION IN THE LITERATURES OF SUB-SAHARAN
AFRICA: A CRITICAL INTRODUCTION TO ITS REGIMES OF TRUTH

HISTORIA Y FICCION EN LAS LITERATURAS DEL AFRICA
SUBSAHARIANA: UNA INTRODUCCION CRITICA A SUS REGIMENES DE
VERDAD

e . . )
Fabrice Schurmans' — Doris Wieser’

RESUMO

A introdugdo ao dossié Regimes de verdade. Histéria e ficcdo nas literaturas da Africa
subsaariana comega por se debrugar sobre o conceito de “regime de verdade” cunhado por
Foucault, para depois refletir sobre a distingao entre historiografia e ficgdo a partir da maneira
como ambas pretendem dizer a verdade. Enquanto a primeira estabelece o seu regime de
verdade sobre premissas epistemologicas, a segunda fa-lo a partir de premissas estéticas.
Argumentamos que esta distingdo entre ambos os regimes depende do contexto no qual os
textos sdo elaborados e que a suposta cientificidade da escrita historica ¢ consequéncia de uma
perspetiva particular que se tornou hegemonica. A questdo das diferencgas estilisticas entre ambas
as escritas constitui o cerne da primeira parte do artigo, que, na segunda parte, questiona essa
diferenciag@o no contexto das literaturas africanas subsaarianas. Fa-lo, mais especificamente, a
partir do romance historico, um género de origem europeia e reinventado em moldes proprios
por escritores/as pos-coloniais. A partir desta produ¢do inovadora, revisitamos nogdes como
“arquivo”, “oralidade”, “perspetiva pos-colonial”, para evidenciar algumas caracteristicas de
uma narracdo que questiona a relacdo entre historiografia e ficgdo. Esta abordagem teodrica
permite, por fim, uma contextualizagdo matizada dos textos deste dossié.

PALAVRAS-CHAVE: Historia, ficgdo, teoria do romance histdrico, romance po6s-colonial,
literaturas africanas.

1 Centro de Estudos Sociais, Coimbra. E-mail: fschurmans@yahoo.fr
2 Universidade de Coimbra, Faculdade de Letras, Centro de Literatura Portuguesa, E-mail: dwieser@uc.pt.
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ABSTRACT

The introduction to the dossier Regimes of Truth: History and Fiction in the Literatures of Sub-
Saharan Africa begins by exploring the concept “regime of truth” coined by Foucault, and then
reflects on the distinction between historiography and fiction based on the way by which both
intend to tell the truth. While the first establishes its regime of truth on epistemological premises,
the second relies on aesthetic premises. We argue that this distinction between both regimes
depends on the context in which texts are made and that the supposed scientificity of historical
writing is a consequence of a particular perspective that has become hegemonic. The question
of stylistic differences between both writings constitutes the core of the first part of the article,
which, in the second part, questions this differentiation in the context of Sub-Saharan African
literatures. It refers, more specifically, to the historical novel, a genre of European origin,
that has been reinvented in their own terms by post-colonial writers. Based on this innovative
production, we revisit notions such as “archive”, “orality”, “post-colonial perspective”, to
highlight some characteristics of a type of narration that questions the relationship between
historiography and fiction. Finally, this theoretical approach paves the way for a sophisticated
contextualization of the articles of this dossier.

KEYWORDS: history, fiction, theory of the historical novel, postcolonial novel, African
literatures.

RESUMEN

La introduccién al dossier Regimenes de Verdad. Historia y ficcion en las literaturas del Africa
subsahariana comienza abordando el concepto de “régimen de verdad” acuiniado por Foucault,
para luego reflexionar sobre la distincion entre historiografia y la ficcion en base al modo
en que ambas pretenden decir la verdad. La primera establece su régimen de verdad sobre
premisas epistemologicas, mientras que la segunda lo hace a partir de premisas estéticas.
Argumentamos que esta distincion entre ambos regimenes depende del contexto en el que se
elaboran los textos y que la supuesta cientificidad de la escritura historica es la consecuencia
de una perspectiva particular que se ha convertido en hegemonica. La cuestion de las
diferencias estilisticas entre ambas formas de escritura constituye el nucleo de la primera parte
del articulo, que, en la segunda, cuestiona esta diferenciacion en el contexto de las literaturas
del Aﬁica subsahariana. Lo hace, mas concretamente, a partir de la novela historica, género
de origen europeo y reinventado a su manera por escritores/as poscoloniales. A partir de
esta innovadora produccion, revisamos nociones como “archivo”, “oralidad”, “perspectiva
poscolonial”, para destacar algunas caracteristicas de una narracion que cuestiona la relacion
entre historiografia y ficcion. Este enfoque teorico permite, finalmente, una contextualizacion
matizada de los textos de este dossier.

PALABRAS CLAVE: Historia, ficcion, teoria de la novela historica, novela poscolonial,
literaturas africanas.

O objetivo transversal deste dossier, Regimes de verdade. Historia e fic¢do nas literaturas
da Africa subsaariana, ¢ analisar, por um lado, a complexa relacao entre historiografia e narracao
ficcional e, por outro, a maneira como a literatura consegue, num outro patamar de verdade,

dizer a histdria. Trata-se de repensar a relagdo entre histdria e ficgdo no contexto das literaturas
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Historia e Ficgdo nas Literaturas da Africa Subsaariana: uma Introducdo Critica...

Fabrice Schurmans, Doris Wieser

pos-coloniais oriundas da Africa subsaariana, com particular incidéncia nas literaturas escritas
em lingua portuguesa. Guiamo-nos pelo conceito de “regime de verdade”, cunhado por Michel
Foucault, no intuito de problematizar as relagdes de poder inerentes a qualquer enunciacao
de uma pretensa verdade, assim chamando a aten¢do para a construcao discursiva da mesma.
Como sabemos, Foucault concebeu o termo em varios momentos. Em 1977, por exemplo, no

texto “A fungao politica do intelectual”, define-o da seguinte maneira:

Cada sociedade tem seu regime de verdade, sua “politica geral” da verdade,
ou seja, os tipos de discurso acolhidos por ela os quais ela faz funcionar
como verdadeiros; os mecanismos ¢ as instancias que permitem distinguir os
enunciados verdadeiros ou falsos, a maneira como se sancionam uns € outros;
as técnicas e os procedimentos que sdo valorizados para obter a verdade; o
status dos que tém a tarefa de dizer o que funciona como verdade (FOUCAULT,
2011 [1977], p. 217).}

Se historiografia e ficcdo sdo ambos confecionados dentro de regimes de verdade,
embora atingidos e controlados por eles de forma diferente, também fazem parte de forma
ativa no estabelecimento dos mesmos. Sdo o que Foucault chama de “instancias que permitem
distinguir os enunciados verdadeiros ou falsos”. A historiografia reclama autoridade sobre o
dito, dentro das convengdes e dos paradigmas epistemoldgicos vigentes (que fazem parte do
seu regime de verdade), contribuindo para o deslocamento destes paradigmas ao longo do
tempo. Por sua vez, a literatura de ficcdo reclama um outro tipo de autoridade sobre o dito,
de acordo com os paradigmas estéticos e as premissas ideoldgicas da corrente a que pertence,
num patamar que foi teorizado, na antiguidade, por Aristoteles e que se mantém, na sua base,
valido, embora atualmente matizado e expresso noutros termos. A narracao ficcional implica
para o pensador grego um processo de criagdo mais sério e mais filosofico que a historiografia,
pela sua capacidade de dizer “o universal” (sobre o comportamento humano), enquanto a
historiografia se limita, devido as suas proprias regras, a dizer “o particular” (ARISTOTELES,

2003, p. 115).* Esse outro patamar de verdade da literatura, que deve, segundo Aristoteles,

3 Para mais detalhes sobre a evolucao do conceito no pensamento de Foucault ver Lorenzini (2016).
4  Esta avaliagdo da historiografia esta certamente ultrapassada e, em relagdo aos atuais métodos
historiograficos, limitadora e injusta. No entanto, acreditamos que as afirmacdes de Aristoteles relativas
a poesia (que traduzimos como ficcdo) continuam a ser relevantes. Transcrevemos a passagem da
Poética que corresponde ao inicio do capitulo IX: “Pelas precedentes consideragdes se manifesta que
ndo é oficio de poeta narrar o que aconteceu, é, sim, o de representar o que poderia acontecer, quer
dizer: o que é possivel segundo a verosimilhan¢a e a necessidade. Com efeito, ndo diferem o historiador
e 0 poeta, por escreverem verso ou prosa [ ...] — diferem, sim, em que diz um as coisas que sucederam,
e outro as que poderiam suceder. Por isso a poesia é algo de mais filosofico e mais sério do que a
historia, pois refere aquela principalmente o universal, e esta, o particular. Por ‘referir-se ao universal’
entendo eu atribuir a um individuo de determinada natureza pensamentos e ac¢oes que, por liame de
necessidade e verosimilhanga, convém a tal natureza, e ao universal, assim entendido, visa a poesia,
ainda que dé nomes aos seus personagens, particular, pelo contrario, é o que fez Alcibiades ou o que
lhe aconteceu (ARISTOTELES, 2003, p. 115-116).
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respeitar “a verosimilhanga e a necessidade” (ibidem), €, por sua vez, permeado por toda uma
rede de discursos de poder que a sociedade “faz funcionar como verdadeiros” (FOUCAULT,
2011 [1977], p. 217) e que exercem um regime de verdade sobre a literatura, uma vez que o que
¢ considerado “verossimil” e “necessario” varia profundamente de acordo com os paradigmas
cientificos da época e o lugar de enunciagdo, ou, num termo mais contemporaneo, lugar de
fala. O verossimil e o necessario sdo, portanto, “saberes situados” (HARAWAY, 1988) ou,
poderiamos dizer, “verdades situadas”. Através dos mecanismos mencionados, cria-se, por um
lado, a ideia da “verdade historica” — verificavel através das suas fontes dentro do seu regime
de verdade — e, por outro, a da “verdade literaria” — desinteressada numa verificacdo historica,

mas dependente da sua for¢a de persuasdo, que acaba sendo um outro regime de verdade.

No intuito de sistematizar algumas das diferencas basicas, mas ndo absolutas, entre
historiografia e ficcdo, referimos o trabalho de Kurt Spang, “Apuntes para una definicion de
la novela historica” (1995, passim), em que o autor sublinha — embora sem trabalhar com o
conceito “regimes de verdade” — que ambas sdao formas de narracdo, e, neste sentido, sujeitas
a concecdes da histdria e do tempo (teleoldgico, ciclico, contingente, cumulativo etc.). Sao
também influenciadas pelos paradigmas cientificos vigentes na época da sua produgdo, tais
como o positivismo, evolucionismo, racismo cientifico, modernidade, po6s-colonialismo
etc., e pela institucionalizagdo da memoria cultural da sociedade em questdo. Os postulados
da narragdo historica compreendem o dever de indicar as fontes (escritas, orais, materiais),
bem como a objetividade da representagdo exata e neutra dos factos na busca de uma suposta
“verdade” historica. A narragd@o historica costuma ser diegética, escrita em terceira pessoa, em
pretérito, numa linguagem clara, denotativa (dentro do possivel), e apresentar-se como coerente,
mostrando uma sequéncia de causa e efeito, embora por vezes interrompida por imprevistos,
acasos, contingéncias da historia. Apesar destas marcas de objetividade, a necessaria sele¢ao
do material e até as limitagdes materiais dos arquivos reduzem a possibilidade de objetividade
e implicam uma inevitavel subjetividade do/a historiador/a, trago que acaba aproximando a
historiografia da ficcao.

O historiador Patrick Boucheron colocou a questao da escrita no cerne da sua reflexao sobre
a ligacdo entre historiografia e ficcao, pois os regimes de verdade dependem, muitas vezes, das
estratégias narrativas escolhidas: “A maneira como o discurso do historiador garante a sua propria
cientificidade e se demarca da invengao ficcional (ou simplesmente da suspeita que pesa sobre
a possivel indistin¢ao entre relato verdadeiro e relato inventado) ndo ¢ outra coisa a ndo ser um
processo narrativo [...]” (BOUCHERON, 2011, p. 49, nossa tradugdo).’> Ainda segundo Boucheron,
a suposta neutralidade da escrita historica ndo se verifica em muitos trabalhos de historiadores/

as contemporaneos/as (nos quais se encontram figuras, técnicas e processos literarios), o que

5 “Lamanicre dont le discours de I’historien assure sa propre scientificité et se démarque de I’invention
fictionnelle (ou simplement du soupgon qui pese sur la possible indistinction entre récit vrai et récit
inventé) n’est rien d’autre en elle-méme qu’un procédé narratif [...].”
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remete para a auséncia de uma linguagem comum aos/as historiadores/as enquanto comunidade
cientifica. No entanto, no contrato que liga o/a cientista ao/a recetor/a, a escrita do/a primeiro/a
deve supostamente ser tdo sobria e académica como desprovida de elementos de ficcdo. Dai as
ambiguidades, tensdes e conflitos entre ambos os regimes. O trabalho sobre a lingua remete in

fine para o reconhecimento por parte do/a leitor/a do carater cientifico de um texto.

Esta é, para mim, uma questao inquietante, para a qual ndo tenho resposta: até
que ponto se pode trabalhar a propria lingua sem deixar de ser historiador?
Existe um limiar estritamente estilistico para além do qual se rompe o pacto
de crenca especifico que une implicitamente um livro de historia aos seus
leitores? Abandonar os sinais exteriores de cientificidade é uma falsa audacia:
a insurreigdo contra as notas de rodapé nao implica risco hoje, assim como se
tornou bastante comum adotar uma trama que quebra a linearidade do relato.
Mas podemos, por exemplo, imaginar um texto de historia que continuaria
como tal ao atacar, ndo gratuitamente, mas por razdes estritamente literarias, a
integridade sintatica da frase? (BOUCHERON, 2011, p. 53, nossa tradu¢o)®

Catherine Coquio distingue uma tendéncia clara na historiografia contemporanea em
esbater as fronteiras entre os regimes de verdade. Estas fronteiras t€ém sido questionadas
ha muito, mas trabalhos historiograficos recentes tendem, pelo estilo, a afastar-se de certos
pressupostos da historiografia sem perder de vista a perspetiva cientifica, com o proposito de

continuar a produzir uma verdade ao voltar ao passado.

Nao ¢ de ontem que a histéria do mundo abalou as disciplinas nas suas
bases. Mas tudo se passa como se o historiador tivesse decidido assumir a
sua nostalgia pela literatura, seja emprestando-lhe um saber proveitoso, seja
assumindo a tarefa de escrever a sua historia, seja assumindo escrevé-la ele
mesmo, mesmo sem cessar, se possivel, para “fazer historia”. Cada vez mais,
ele fala em seu proprio nome, dizendo “eu” na propor¢do em que a historia que
relata esmagou os sujeitos e individuos. (COQUIO, 2013, nossa tradugio) ’

Por outra parte, a narragao ficcional baseia-se na convengao da ficcionalidade da literatura
(indicada muitas vezes nos seus paratextos através da denominacao do género: romance, contos,

6  “C’est, pour ma part, une interrogation dérangeante, a laquelle je ne connais pas de réponse : jusqu’ou
peut-on travailler sa langue tout en demeurant historien ? Est-il un seuil proprement stylistique au-dela
duquel se brise le pacte de croyance spécifique qui unit implicitement un livre d’histoire a ses lecteurs ?
Abandonner ses signes extérieurs de scientificité est une fausse audace : 1’insurrection contre les notes
de bas de page est sans risque aujourd’hui, de méme qu’il est devenu assez courant d’adopter une mise
en intrigue qui brise la linéarité du récit. Mais peut-on, par exemple, imaginer un texte d’histoire qui
demeurerait tel tout en s’attaquant, non pas gratuitement mais pour des raisons proprement littéraires, a
I’intégrité syntaxique de la phrase ?”

7  “Cen’est pas d’hier que ’histoire du monde fait trembler les disciplines sur leur base. Mais tout se
passe comme si I’historien avait décidé d’assumer sa nostalgie de la littérature, soit en prétant a celle-ci
un savoir profitable, soit en se chargeant d’écrire son histoire, soit en assumant d’en écrire lui-méme
sans cesser pour autant, si possible, de « faire de I’histoire ». De plus en plus, il parle en son nom propre,
disant « je » a proportion méme que 1’histoire dont il rend compte a écrasé les sujets et individus”.
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poesia etc.). E caraterizada pela auto-referencialidade, isto &, pelo recurso e regresso constante
a si propria, ao mundo ficcional. E dentro deste mundo ficcional que se cria uma verdade
literaria, que prescinde da indicagdo de fontes (embora muitos/as escritores/as pos-coloniais
optem por indicar as suas fontes). Precisa, todavia, de outra for¢a de persuasao, plasticidade
e verossimilhanca do que a narragdo historica. Ela ndo ¢ apenas diegética (como a narragao
historica) mas também mimética, criando efeitos do real através de diversas estratégias
narratologicas (didlogos, mondlogos interiores, discurso indireto livre etc.). Carateriza-se, ao
contrario da narracao historica, pela potencial pluralidade de perspetivas, tempos verbais e
registos linguisticos, € por uma linguagem conotativa, polissémica, cuja limitacdo ¢ apenas a
capacidade de imagina¢do do/a autor/a e do publico leitor.

\

E de conhecimento comum que, até a institucionalizacio da Histéria como disciplina
académica nas universidades europeias em meados do século XIX, ndo havia esse interesse tedrico
explicito em discursar cientificamente sobre a possibilidade de distinguir entre a narragdo historica
e a narracdo ficcional. Nas primeiras décadas do mesmo século, na Europa, surge também o
romance historico que, assim, pode ser teorizado como genre hibrido que integra dois discursos
agora distinguiveis. Até hoje, o romance historico €, sem diivida, o género privilegiado para narrar a
historia na literatura, pelo que abordaremos de forma introdutdria a sua teorizagdo contemporanea,
sem retomar pormenorizadamente a importante e conhecidissima obra de Gyorgy Lukacs (2011
[1955]) sobre os romances historicos de Walter Scott que marcam o inicio deste género literario.
Retemos a este respeito apenas que Keith Booker, no seu ensaio “The African Historical Novel”
(2009), estabelece uma ligagdo interessante entre o surgimento do romance historico europeu do
século XIX e o nascimento do romance historico africano do século XX.* Uma vez que o romance
histérico europeu, teorizado por Lukécs, esta associado ao fortalecimento da burguesia e narra o
processo pelo qual essa nova classe social conseguiu suplantar a aristocracia feudal e estabelecer-se
como classe dominante, expressando também a ideologia desta nova classe, tornou-se a forma
literaria favorecida para discursar sobre a mudanca histdrica e a constru¢do de um novo mundo
(BOOKER, 2009, p. 142). Em Africa, os governantes pos-coloniais podem ser interpretados
também em grande medida como burgueses, como ja advertiu Frantz Fanon (em Os condenados da
terra, 1961), referido por Booker (2009, p. 143). Trata-se de uma classe ja decadente que se agarra
as estruturas de poder herdadas do passado colonial, pelo que estes novos Estados correm o perigo
da substitui¢ao da classe governante colonial europeia e burguesa por uma classe africana indigena
e burguesa, deixando as estruturas sociais coloniais basicamente inalteradas. Neste sentido, também
em Africa o romance histérico se tornou uma forma literaria idénea para retratar essa mudanca
historica e as tentativas falhadas ou apenas parcialmente bem-sucedidas da construgao da nagao.

Na teorizacdo de Ina Schabert (1981, p. 9), o romance historico versa sobre uma época
do passado que o/a autor/a nao viveu em carne propria e, portanto, tem de reconstruir a partir
de fontes escritas, orais, museoldgicas, arqueologicas etc. Para Booker (2009, p. 151), critérios
mecénicos como este ndo sdo os mais adequados para o caso africano, uma vez que em Africa

8 De acordo com Booker (2009: 141), o primeiro romance historico africano ¢ Chaka, de Thomas
Mofolo, obra escrita em 1910 em lingua sesotho, e publicada em 1925.

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Numero 26 | p.13 - 30 | jan.-jun. 2022. ISSN:2176-381X



Historia e Ficgdo nas Literaturas da Africa Subsaariana: uma Introducdo Critica...

Fabrice Schurmans, Doris Wieser

h4 muitos romances que, se bem que focalizam o presente, interpretam-no claramente como
um momento de profunda mudanga historica. Para dar apenas alguns exemplos do contexto das
literaturas africanas de lingua portuguesa, podemos referir romances compostos a volta de dois
eixos temporais, um do passado e outro do presente, como O vendedor de passados (2004), de
José Eduardo Agualusa; O outro pé da sereia (2006), de Mia Couto; O alegre canto da perdiz
(2008), de Paulina Chiziane; A biografia do Lingua (2015), de Mério Lucio Sousa; ou romances
que partem de um ponto de passado aproximando-se no final ao presente, como Yaka (1984),
de Pepetela, ou que integram o passado recente através do recurso a memoria (ou desmemoria)
das personagens, como Terra Sondmbula (1992), de Mia Couto.

E também em concordancia com Booker, que ndo limitamos este dossié apenas ao genre do
romance historico, mas partimos da teorizagdo sobre diversas praticas literarias no cruzamento
entre historia e ficcao, entre as quais o romance historico ¢ apenas uma. Poder-se-iam acrescentar
a autoficcdo, a literatura de testemunho, o memoir, a incorporacao da tradi¢do oral na ficgao
escrita, etc. Questionamos que estratégias narrativas tém surgido na Africa subsaariana para
narrar a historia e em que contextos sociais e politicos se encaixam.

Independentemente do género literario escolhido, os/as autores/as de obras literarias com
uma dimensao histdrica inscrita no seu enredo acedem ao vasto arquivo, quer seja no sentido
literal da palavra arquivo como institui¢do, quer seja no sentido metaforico “como um tropo
altamente sugestivo” (ASSMANN, 2016, p. 81) que alude a qualquer forma de armazenamento
de informagao interior ou exterior ao corpo humano. Para Aleida Assmann, o arquivo pode ser
entendido como memoria cultural passiva, na medida em que as suas institui¢des se situam a
meio caminho entre o canone (memdria cultural ativa) e o esquecimento. A informagao contida
no arquivo encontra-se num estado de laténcia, num espago de armazenamento intermédio
(Zwischenspeicher), descrito como espaco do “ja ndo” e, a0 mesmo tempo, do “ainda ndo”, uma
vez que o material € recuperavel e potencialmente integravel na memoria cultural ativa (2016,
p. 82). Apoiando-se em Foucault, Assmann ressalta que “o arquivo ¢ a base do que pode ser dito
no futuro sobre o presente, quando se tiver tornado o passado” (2016, p. 81) e, acrescentamos,
o que pode ser dito depende do regime de verdade vigente.

Em sociedades orais, o arquivo encontra-se quase inteiramente armazenado no corpo
humano, na sua capacidade de memoria, pelo que é mais seletivo, mas também menos espargido
e cadtico; o conhecimento esotérico e exotérico ¢ guardado por especialistas, rituais e objetos
que apoiam a reconstru¢do memorialisticas (BA, 2010; VANSINA, 2010; ANTONIO, 2012).
Este aspeto continua a ser relevante quando se estudam as literaturas africanas, na medida
em que estas sociedades, mesmo que ja ha muito tenham deixado de ser dgrafas, tdo pouco
se tornaram sociedades baseadas tdo amplamente na escrita como as sociedades ocidentais. A
tradigdo oral continua a desempenhar um papel elevado nas culturas da Africa subsaariana, pelo
que, na contemporaneidade, podemos encontrar ambos 0s sistemas em paralelo, a tradi¢do oral
e a escrita. A literatura joga precisamente de muitas maneiras com este paralelismo.
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Voltando ao romance historico, o genre foi teorizado como género hibrido que bebe do
arquivo (escrito e/ou oral, entre outras possibilidades) e se alimenta da criatividade, da fic¢do,
pelo que provoca uma constante tensao entre ambos. Se a Historia, como disciplina académica,
tem como objetivo geral representar a atuagdo do ser humano no tempo, (re)construir uma
memoria desta atuacdo e escrever esta atuagdo (SPANG, 1995, p. 71), o objetivo do romance
historico pode ser esse mesmo, ou, ao contrario, a contestacao da Historia e dos seus objetivos.
Adicionalmente, o/a autor/a pode querer tornar a atuagdo do ser humano no passado inteligivel
ou revela-la como caotica e ininteligivel (de acordo com as premissas epistemologicas que
orientam o projeto literario em questao). Nessa (in)inteligibilidade construida discursivamente,
num cruzamento criativo ¢ constante entre historia ¢ ficgdo, e as forgas inerentes aos seus
regimes de verdade, reside o potencial do romance historico de dizer a “sua verdade”.’

Osregimes de verdade que perpassam o genre do romance historico pos-colonial combinam
e confrontam justamente antigos e novos paradigmas epistemologicos, ndo se deixando teorizar
uniformemente. O genre atravessou, desde o seu surgimento no século XIX, como toda a
literatura, uma ja longa série de mudangas de paradigma (epistemologicas e também estéticas),
pelo que lhe ¢ inerente, nos dias de hoje, a heranca dos diversos turns, comec¢ando pelo /inguistic
turn que nos inculcou um profundo ceticismo em relagao a capacidade da linguagem humana de
apreender uma realidade extralinguistica.

Muitos romances pos-coloniais oriundos da Africa dizem, em varias linguas, ndo s6 o
passado como também o interpretam a partir de um contexto epistemoldgico diferente. Retomam
as narrativas dominantes impostas durante o periodo colonial para as desconstruir e propor
visdes alternativas, contra-hegemonicas, do passado. De certo modo, atualizam/perpetuam a
noc¢do de littérature engagée, ou seja, os/as escritores/as escrevem contra diversas formas de
opressdo e/ou se empenham em prol da emancipagdo a partir do retorno a histdria. Voltar ao
passado num contexto sociopolitico complexo, ele proprio marcado por formas diversas de
violéncias fisica e simbolica, remete também para a postura do/a “escritor/a empenhado/a”
no sentido que Sartre deu a palavra em Qu ’est-ce que la littérature?'® Desde o comércio de

9  Nesta perspetiva, a producdo romanesca em contexto Afro-Americano coloca perguntas
epistemoldgicas essenciais as abordagens tedricas vindas do Norte. Assim, em Beloved, Toni Morrison
volta ao passado a partir de pormenores, vestigios, tragos, objetos para construir uma nova relagdo com
a histéria, na qual se destacam o apagamento das fronteiras entre passado e presente, a ficcionalidade
da historia e a critica as narrativas dominantes. O romance tem a ver com a histéria, ndo porque volta
ao passado, mas pelo modo como o faz. Neste aspeto, Morrison dialoga com outros romances escritos
no Atlantico Negro: “she suggests that a fictional account of the interior life of a former slave might
be more historically ‘real’ than actual documents, which were often written from the perspective of the
dominant culture” (DAVIS, 1998, p. 248).

10 Emrelacdo ao conceito ressaltamos que, para Sartre, o engajamento do/a escritor/a era praticamente
inevitavel: “Assim, nao importa como vocé tenha chegado a isso, quaisquer que sejam as opinides que
vocé professou, a literatura o langa na batalha; escrever é uma certa maneira de querer a liberdade; se
vocé comecgou, por vontade propria ou pela forga, vocé se engajou” (nossa tradugdo). Segue o texto
original: “Ainsi de quelque fagon que vous y soyez venu, quelles que soient les opinions que vous avez
professées, la littérature vous jette dans la bataille ; écrire ¢’est une certaine fagon de vouloir la liberté ;
si vous avez commencé, de gré ou de force vous étes engagé” (SARTRE, 1948, p. 72).
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pessoas escravizadas até as guerras de independéncia e a apari¢do de regimes autocraticos,
passando pelas multiplas formas de resisténcia a ocupacdo colonial do territorio, a pratica
literaria pés-colonial tem investido num terreno fértil.

Para Booker (2009, p. 141), desde o inicio do romance em Africa, o romance histérico
desempenha um lugar crucial. A descolonizagao teria criado um sentido de urgéncia historica,
um desejo de construir identidades pos-coloniais vidveis para as novas nagdes africanas.
Em contextos como os africanos, as narrativas sobre o passado acabam sendo quase sempre
politicas, devido a heranca do colonialismo e das suas violéncias inerentes, mas também
devido as violéncias anticoloniais e nacionalistas e guerras civis, como afirma Hamish Dalley
no seu trabalho monografico The Postcolonial Historical Novel. Realism, Allegory, and the
Representation of Contested Pasts (2014, p. 3)."!' Coloca-se, nestes contextos, a questdo da
autoria das narragoes historicas, que agora interpretamos como “saberes situados” (HARAWAY,
1988). Quem escreveu e teve, dentro do regime de verdade do colonialismo, autoridade para
escrever sobre estes contextos foram individuos (sobretudo homens) associados ao poder
colonial. As narragdes historicas e as ficcionalizagdes da historia, se contadas a partir da
perspetiva dos colonizados ou das colonizadas, sdo inevitavelmente narragdes contestatarias
(contested histories, DALLEY, 2014, p. 3) permeadas por conflitos sobre a interpretacdo do
passado e o seu significado para o presente. Surge assim a literatura pds-colonial que desafia
a “biblioteca colonial” (termo cunhado por Valentim Mudimbe, 1988), e constréi uma nova
biblioteca, contestataria, pluricéntrica, plurivocal e polissémica.

E hoje consensual o reconhecimento do papel das literaturas pés-coloniais na sua
abordagem a historia. Independentemente dos contextos sociais e linguisticos nos quais se
inserem, sdo obras que desconstroem as narrativas hegemonicas, destacam, por exemplo, a
importancia das mulheres nas lutas anticoloniais, reinterpretam a historia a partir das mesmas
fontes da historiografia oficial para fazer emergir outras vozes e outros pontos de vista. A
partir do Sul, as fronteiras epistemologicas entre historiografia e ficcao esbatem-se, e tanto os/
as escritores/as como os/as proprios/as historiadores/as confrontam-se, & sua maneira, com a
dificuldade de identificar e pronunciar o ndo-dito e o ndo-escrito. Nas palavras de Manuela
Ribeiro Sanches:

A quest@o central que se coloca ao historiador, que pretende questionar as
versdes oficiais e homogeneizadoras da historiografia, seja a (neo)colonialista,
seja a (neo)nacionalista, ¢ a do modo como pode recuperar essas vozes cujos
testemunhos ndo ficaram escritos, lendo nas entrelinhas das versdes das
autoridades os vestigios das revoltas que as versdes oficiais silenciaram.
(SANCHES, 2012, p. 299)"

11 Dalley trabalha nesta monografia sobre romances historicos de Australia, Nova Zelandia e Nigéria.
12 E o que real¢a Bergamo na sua analise comparada a dois romances histéricos do Sul, Desmundo
(1996), de Ana Miranda, e A gloriosa familia (1997), de Pepetela: “Ao retratar o passado, essa
tipologia romanesca procura explorar os meandros negligenciados ou intencionalmente obscurecidos
pela chamada histéria oficial, de orientacdo positivista, ou, ainda, intenta proceder a humanizagao e
reavaliacdo de importantes herdis que o marmore da historia parecia haver esculpido em definitivo”
(BERGAMO, 2015, p. 111).
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Dalley (2014, p. 5) constata a pouca aten¢do que mereceu a teorizacdo do romance
historico recente, em contextos pds-coloniais, e propde concebé-lo dentro de uma estética
realista pos-colonial do século XXI que ndo ¢ equivalente ao realismo do século XIX, nem
as estéticas do linguistic turn, mas que retoma, de maneira renovada, o que inferimos acima
em relagdo a literatura engajada. Dalley debruca-se sobre obras com uma estética realista
outra, pds-colonial, cuja marca seria a sua profunda e diversificada relacdo intertextual com o
arquivo. Esta conexdo intertextual permite, de acordo com Dalley, ndo s6 um renovado debate
sobre o passado, mas também e sobretudo a sua avaliagdo coletiva e validagdo comunal. E
também por isso que muitos escritores/as decidem indicar as fontes historicas usadas para a
elaboracdo da obra de ficcdo, quer seja no preficio ou no posfacio (como no caso de 4 morte
do ouvidor, 2010, de Germano Almeida; ou 4 rainha Ginga, 2014, de José Eduardo Agualusa)
quer em textos historicos intercalados (como no caso de Ualalapi, 1987, de Ungulani Ba
Ka Khosa). Esta estética realista pos-colonial aposta, portanto, num realismo interpretativo
baseado em normas de plausibilidade (aristotélica, mas ndo imune ao campo de forcas dos
atuais regimes de verdade, como foi referido), e na verificabilidade do didlogo que estabelece
com arquivos e relatos alternativos (trago identificado como novo por Dalley)."* Estas obras
literarias, comprometidas com a produg¢ao de um conhecimento significativo sobre o passado (e
nesse sentido “engajadas”), devem ser entendidas como interpretagdes provisorias da evidéncia
historica, completa s6 através da intertextualidade constitutiva, que implica um vasto exercicio
exegético, sempre incompleto. O imperativo realista (realist imperative) do romance historico
pos-colonial implica, segundo Dalley (2014, p. 9), que a ficg¢do historica deve ser tratada como

uma interpretagdo séria do passado, aberta ao didlogo com versdes rivais € com o arquivo.

No entanto, sobretudo na teorizagdo do romance historico latino-americano, reforgou-se
a existéncia de uma vertente que se distingue do imperativo realista detetado por Dalley. De
acordo com Seymour Menton (1993, p. 22-24), a partir de 1979, surge na América Latina uma
vertente, denominada nueva novela historica (novo romance histérico), que privilegia, na senda
de Jorge Luis Borges, o aspeto filos6fico em detrimento do realismo, com o intuito de afirmar a
impossibilidade da determinagdo da verdade histérica, e com uma tendéncia para a tematizagao
da contingéncia da histdria e da sua ciclicidade, em detrimento de uma légica de causa e efeito.
Alguns/mas autores/as falsificam os factos historicos de maneira intencional e visivel, integram
um nivel metaficcional para refletir sobre o processo de escrita, e optam por registos parodicos e
palimpsésticos (também presente no ja mencionado romance A morte do ouvidor, de Germano
Almeida, cf. SILVA e WIESER, 2021). Seria, de certeza, um exercicio interessante o de comparar

romances historicos africanos com latino-americanos a este respeito € matizar o postulado de

13 Foi justamente este o exercicio que Doris Wieser fez na sua analise dos romances Choriro, de
Ungulani Ba Ka Khosa e de 4 rainha Ginga, de José¢ Eduardo Agualusa (Wieser 2015 e 2017). Tém-
se multiplicado as abordagens transnacionais as literaturas do Sul. E heuristicamente estimulante
interpretar ou reler certas obras a partir de outro contexto, fronteirigo, mais fluido, menos marcado por
limites rigidos. Ver nesta perspetiva SCHURMANS (2016).
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imperativo realista de Dalley, fazendo uso também do termo “metaficcdo historiografica”,
de Linda Hutcheon. Este conceito refere-se a narrativas com elementos metaficcionais que
encenam uma espécie de jogo com as fronteiras entre historiografia e fic¢do, estabelecendo-as
primeiro e derrubando-as de seguida. Derrubam também as fronteiras entre autenticidade e
inautenticidade, por um lado, e originalidade artistica e referencialidade historica, por outro,
impedindo uma leitura conclusiva (HUTCHEON, 1991, p. 146-147).

Foi nosso objetivo mostrar, através destas consideragdes, algumas pistas importantes para
a teorizacdo da relagdo entre historia e ficcdo em geral, ¢ do romance historico pos-colonial,
africano, em particular, abrindo a perspetiva ao mesmo tempo para outros géneros literarios, e
tendo em conta a ideia transversal de que a verdade ¢ um construto discursivo atravessado por
relacdes de poder. Passamos agora a apresentagdo dos artigos que integram este dossi€, com o

intuito de destacar a perspetiva analitica que os/as autores/as decidiram adotar.

Nao sdo raras as ocorréncias de narrativas histéricas que retornam a histéria a partir
do ponto de vista da subalterna e/ou do subalterno. E o que Pauline Champagnat estuda na
trilogia de romances historicos de Mia Couto, As areias do imperador, evidenciando o papel da
narradora Imani, que rel€, numa perspetiva pos-colonial, a histéria da conquista colonial. Na
trilogia de Couto, como em boa parte da sua obra, as mulheres ocupam um lugar central, ja que,
tanto no periodo colonial como no periodo pés-colonial, eram tidas como subalternas. Durante
a ocupagao colonial, eram até duplamente subalternas, como negras e como mulheres. De modo
geral, as literaturas africanas de lingua portuguesa — dir-se-ia 0 mesmo das literaturas africanas
de lingua francesa ou inglesa — colocam frequentemente as mulheres no cerne da diegese, como

personagens de primeiro plano e/ou como narradoras.

A partir deste ponto de vista, Une si longue lettre constitui um romance de referéncia
tanto para a histdria das literaturas africanas como para a dos feminismos do Sul. Providence
Bampoky analisa o texto de Mariama Ba, do Senegal, e relembra o papel das escritoras na

releitura do passado bem como da sociedade de referéncia:

Cabe dizer que as escritoras do periodo pos-independéncia, ao tomarem parte
ativa no processo da descolonizagdo cultural e na luta pela emancipagdo da
mulher, manifestam varias oposi¢des relativamente as tradigoes glorificantes e
denegridoras. Portanto, ao rejeitar as concegdes sexistas, elas demostram que
as mulheres tém uma experiéncia de vida propria e com relevancia para lhes
conceder fungdes principais e ndo apenas papéis secundarios e supostamente
ndo alteraveis. (Bampoky, p. 49)

Alids, a questdo da identidade da voz narradora ¢ fulcral nas literaturas africanas, uma
vez que o conteudo e a forma com que esta retoma os acontecimentos obrigam o/a recetor/a a
uma redobrada atengdo: “O processo narrativo de alternancia de vozes em aparéncia opostas e

contraditdrias ¢ muitas vezes usado nos romances de Mia Couto e permite, gracas a dinamica
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da troca de cartas, comparar perspetivas divergentes.” (Champagnat, p. 33). Como referimos
acima, a perspetiva pds-colonial nas literaturas significa igualmente narrar de outro modo a
historiografia hegemonica. O trabalho sobre a materialidade da lingua torna-se assim essencial
enquanto parte da reavaliacao do passado. A questdo linguistica era fulcral em contexto colonial
e reencontramo-la em muitos romances africanos contemporaneos. Nao se trata s de trabalhar
a materialidade da lingua, mas de evidenciar os jogos de poder que o uso das linguas incute.

A tematica deste dossi€ visa também estimular o pensamento critico da critica. Assim, na
nossa perspetiva, ndo se tratava de citar Lukacs fora do contexto de enunciacgao original, mas de
perceber como o tedrico hlingaro continua pertinente para analisar bens simbdlicos produzidos
a partir do Sul, ou seja, de atualizar o seu pensamento. Jacqueline Kaczorowski relembra
justamente a importancia ndo so de reler tedricos classicos a luz das produgdes poés-modernas,
mas também de os reler a partir do Sul. Se alguns criticos do Norte, ao reavaliarem a pertinéncia
do pensamento de Lukécs para a analise do romance historico pds-moderno e/ou pos-colonial,
“tivessem contato com obras produzidas por escritores africanos, talvez algumas das suas
conclusdes acerca das possibilidades do romance histérico — e do proprio conceito amplo de
realismo lukacsiano — na contemporaneidade fossem abaladas (e, quem sabe, ampliadas)”
(Kaczorowski p. 68).

Alias, temos neste ponto uma das caracteristicas do enquadramento tedrico dos
contributos deste dossié: as referéncias provém, em boa parte, do mundo académico ocidental,
francés em particular, mas ndo s6. Perante este fato, poder-se-4 advogar que a reflexdo tedrica
contemporanea sobre o fenémeno literario ndo possui fronteiras. No entanto, as ferramentas
forjadas no Norte s6 podem ser utilizadas para analisar os bens simbolicos produzidos a
partir do Sul ou as caracteristicas de um campo literario dado, quando sujeitas a um profundo
questionamento sobre a natureza e os limites das teorias em questao. Na sua contribui¢ao, Ana
T. Rocha mostra justamente a pertinéncia do trabalho de Bourdieu sobre a teoria do campo
literario para analisar o papel da correspondéncia entre José Luandino Vieira e Carlos Ervedosa,
ja que ambos os autores tinham consciéncia de estarem a participar na emergéncia de um
novo sistema literario, a literatura angolana. Na sua analise a emergéncia do sistema literario
angolano, Rocha aponta para elementos que reencontramos noutros contextos: a importancia
do capital simbolico, das redes entre escritores, a inclusdo ou exclusdo de escritores segundo
critérios estéticos, entre outros. Neste estudo, o arquivo — correspondéncias, notas, publicagdes
dispersas, etc. — € entendido como fonte e recurso para a construgao de uma historia da literatura

angolana, o que passa por questionar a natureza de certos documentos:

Lidamos aqui com material absolutamente singular, escrito em espacos
movidos por microssistemas [...] afastados do sistema social da vida em
liberdade e pela pena de dois homens extra-ordindrios a vérios niveis, no
dominio da cultura, do conhecimento e do engajamento. As perguntas que
devemos colocar sdo as seguintes: quais as possibilidades de ficcdo nestas
cartas?; quais as possibilidades desse material poder servir de documento e
fonte, mesmo sabendo das possibilidades de autofic¢do naquelas linhas? e
qual ¢ a exequibilidade da leitura da realidade na ficgdo? (Rocha, p. 88-89).

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Numero 26 | p.13 - 30 | jan.-jun. 2022. ISSN:2176-381X




Historia e Ficgdo nas Literaturas da Africa Subsaariana: uma Introducdo Critica...

Fabrice Schurmans, Doris Wieser

Suelio Geraldo Pereira realiza este trabalho tedrico ao revisitar a intertextualidade
na sua analise do romance Feitico da rama de abobora. No texto de Tchikakata Balundu,
diversos elementos textuais dialogam entre si, bem como com as tradi¢des, o que evidencia a
plasticidade do género romanesco. Aqui adivinhas, mitos e provérbios integram-se na estrutura
do romance para participar na educagdo da personagem assim como para elaborar diversos
niveis de verdade. Cabe ao recetor ligar os elementos textuais e as vozes entre si para entender
os significados do préprio romance:

Portanto, na obra de Balundu, apesar de Cisoka ser o “contador” principal,
ele ndo ¢ o unico sujeito que realiza a narragdo, pois surgem no romance, sem
alteragOes linguisticas, outras vozes (que podem ser as de outras personagens
ou as da tradi¢do), que se desdobram no discurso. Nesse sentido, temos uma
interacdo performatica das formas de textualidade oral e escrita (Pereira, p. 98).

Ao questionar os diferentes regimes de verdade assim como a ligag¢do entre historiografia
e fic¢do, era inevitavel o surgimento de uma reflexdo acerca do tempo nas literaturas africanas
subsaarianas. Renata Flavia da Silva analisa Memoria de Mar a partir do trabalho de Giorgio
Agamben para evidenciar a concec¢do revolucionaria do tempo no texto de Manuel Rui, com
cronologia incerta e viagens espacio-temporais. Neste caso, questionar a temporalidade
importada e imposta pelo colonizador remete para a nova era politica que se abre com a
independéncia. “Mudar o tempo portugués, que tem inicio com a expansdo maritima, ¢ um dos
componentes desta economia narrativa da revolugado, a qual se utiliza da escrita literaria como
um dispositivo acessivel ao governo recém instituido” (Silva, p. 113-114).

Também Carlos Eduardo Pinto Vergueiro Filho, na sua leitura do romance de Borges
Coelho Cronica da Rua 513.2, questiona a ligacao entre ficgdo e historia. A bibliografia cientifica
relacionada com a andlise aos fendmenos de violéncia em Mogambique, tanto no periodo
colonial como pos-colonial, tende a favorecer uma abordagem quantitativa. Nesta desaparecem
as experiéncias individuais, as memorias, os percursos intimos. Perante esta limitacdo da
historiografia, Borges Coelho traduz ficcionalmente o seu proprio trabalho cientifico, dando
voz aos atores invisibilizados pela Historia. A literatura introduz assim a espessura humana na

encenacao ao passado.

Foram fatos do cotidiano, cronicas que passariam despercebidas aos olhos para
grandes eventos, como a guerra civil, a qual os historiadores em Mocambique
se entregam. O interessante na narrativa, trazida somente pela escrita literaria
mogambicana, ¢ que foram fatos esquecidos por quem controlou o passado,
mas que no jogo de verossimilhanga com a realidade contada estd muito
presente nas lembrangas de quem viveu o periodo. (Filho, p. 131)

Roberta Guimaries Franco debruga-se sobre a maneira como Pepetela encena a historia
de Angola, tecendo multiplos fios narrativos entre o passado colonial e o Estado independente.

Utiliza o conceito de Histoire de longue durée forjado por Braudel para analisar a maneira
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como o escritor angolano concebe e encena a longa historia do pais. Voltar a historia €, sem
duvida, um ato politico assumido: o vaivém entre a violéncia colonial e a violéncia pos-colonial
evidencia genealogias que, pelo recurso ao romance, ecoam na esfera social, tanto no Norte

como no Sul, pois o texto pepeteliano oferece um espelho incobmodo em/a ambos os contextos.

Portanto, para Pepetela, o presente ndo basta, ndo ¢ suficiente para responder
os contornos da atualidade, ¢ preciso recuar e ndo apenas ao inicio do século
XX, quando a colonizagdo ¢ intensificada, ou mesmo ao século XIX. Pepetela
efetivamente adota a perspetiva de longa duragdo, identificando dindmicas,
praticas, estruturas atuais ao passado colonial de pelo menos 3 ou 4 séculos
(Franco, p. 147).

Aqui os regimes de verdade sobrepdem-se, dialogam de maneira critica e autorizam o

romancista a propor e contrapor a verdade ficcional, ndo menos valida do que outras.

A questdo dos regimes de verdade ocupa também Renata Cristina Gomes de Souza no
seu trabalho sobre Os Transparentes, ja que o romance obriga o recetor a avaliar a natureza da
ligacdo entre a Luanda ficcionalizada e o referente Luanda na realidade. Ondjaki ¢ um eximio
conhecedor da geografia da cidade assim como das suas caracteristicas socioeconomicas e
culturais. No entanto, evitar-se-a confundir a representagio com o referente. A semelhanga do
que faz Pepetela, Ondjaki trabalha o dito referente, transforma-o em material ficcional e acaba
por criar uma cidade imagindria que corresponde so parcialmente a cidade real. Como acontece
noutras representacdes da cidade, o romance assume-se como eminentemente politico e, no
sentido sartriano da palavra, empenhado. Luanda ¢ o palco do poder, o contexto que permite
ganhar capital econdémico, politico e simbolico. A fic¢do encena diversas verdades, confronta os
pontos de vista, aponta para a genealogia do Estado pos-colonial predador. Esta mise a distance
pelo viés da ficcdo permite o desenvolvimento de uma percegao critica do campo politico, das
suas instituicdes e dos seus atores. Neste aspeto, a ficcdo mantém uma ligacdo evidente com a

analise social, nomeadamente quando se debruca sobre a classe dirigente:

Os politicos, que outrora prometiam construir um pais para todos, fazem
de sua influéncia e poder uma forma de conseguir atingir seus objetivos
individuais de emburguesamento. Assim, em suas aparigdes, 0S personagens
que pertencem a camada privilegiada da populacdo demarcam a sua diferenca
e seu poder, deixando claro para a populagao subalterna o que ¢ destinado a
cada um.” (Gomes, p. 168)

Se o dossié€ inclui um contributo relativo a memoria do genocidio no Ruanda a partir da
obra de uma autora francéfona, é por, por um lado, o texto colocar questdes essenciais a partir
do nosso ponto de vista e, por outro lado, por o genocidio se ter tornado num tema de primeiro
plano em vdrias literaturas do continente. Cristina Maria da Silva ¢ Junia Paula Saraiva
Silva voltam ao passado traumatico do Ruanda através da obra de Scholastique Mukasonga.

A escritora franco-ruandesa, cuja familia foi assassinada durante o genocidio de 1994, tem
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contruido uma obra marcada e mesmo assombrada por fantasmas. Aqui, como na literatura da
Shoah, coloca-se a pergunta da representacao do crime indizivel. Com Mukasonga, regressamos
ao passado através da memoria do trauma, da relagdo do individuo com uma experiéncia ao
mesmo tempo coletiva e intima. Os sonhos, 0s objetos, as memorias delineiam uma relacao

com o passado encenada de livro em livro:

Na obra Baratas, percebemos que o sonho fornece o caminho para que a
escritora revisite suas lembrangas traumadticas e, dessa forma, possibilita o
caminho no sentido da elaboragdo do trauma conforme proposto por Ferenczi.
O sonho ¢ o fio condutor que leva a autora a revisitar suas memorias, amparada
pelos objetos que remontam ao seu passado, como uma espécie de memorial
para manter viva a memoria dos seus familiares que, brutalmente, foram
mortos no genocidio. (Saraiva e Silva, p. 175)

A partir deste ponto de vista, € para retomar uma férmula classica, a literatura desempenha
a funcdo de timulo de papel. Nao se trata s6 de voltar a historia por intermédio da ficcdo, mas
de utilizar a ficcdo para dizer os corpos desaparecidos, alcangando assim um outro nivel de
verdade, dificilmente atingivel pelo recurso exclusivo as ciéncias sociais ¢ humanas. E que a
relacdo intima, afetiva, com o passado pelo recurso, mais ou menos controlado, a memoria sé

se consegue transmitir através da arte em geral e da ficgdo em particular.

As divagagdes do escritor e médico mogambicano Aldino Muianga, na entrevista realizada
por Ludmylla Mendes Lima, criam um interessante contraponto a relagdo entre histéria e
ficcao e aos seus regimes de verdade. Muianga, conhecedor das tradigdes changanas do Sul de
Mogambique, médico e professor praticante na Africa do Sul, mergulha na sua obra literaria no
universo espiritual africano, por exemplo, na relagdo das pessoas com os defuntos e a feiticaria.
Estas crencas, de longa dimensao historica, costumam criar fricgdes com as ciéncias modernas,
ocidentais, pelo que Muianga afirma “temos tido alguns obstaculos em curar certas pessoas,
pois, nao que nao acreditam em nds, mas porque nods nao compreendemos os valores da sua
espiritualidade” (Muianga apud Lima, p. 192-193).

Uma resenha ao livro 4 companion to Jodo Paulo Borges Coelho. Rewriting the (Post)
Colonial Remains (Oxford: Peter Lang, 2020) fecha este dossi€. Edvaldo Bergamo comeca
esta resenha com uma reflexdo sobre o estado em que se encontram atualmente os estudos das
literaturas africanas no Brasil para depois passar a discursar sobre as carateristicas e a relevancia
da obra novelistica do mocambicano Jodo Paulo Borges Coelho, que reune na sua pessoa ambas
as profissoes: a de historiador e de escritor. Para Bergamo (p. 197), “a obra de Borges Coelho
estimula as conexdes auspiciosas entre ficgdo e historia, memoria e testemunho, memoria e
poder, colonizacdo e descolonizacdo, opressdo e emancipacdo, localismo e cosmopolitismo,
nacional e transnacional, colonial e nacional [...]”. A obra dele, e o livro resenhado sobre esta
obra, ¢ mais um contributo para a reflexdo sobre as relagdes entre historiografia e ficcdo que

estdo no foco neste dossié.
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IMANI: A OUTRA MARGEM DA HISTORIA
IMANI: THE OTHER MARGIN OF HISTORY

IMANI: LA OTRA MARGEN DE LA HISTORIA

Pauline Champagnat'

RESUMO

O presente artigo visa investigar as possibilidades do romance baseado em fatos histéricos em
contar um lado diferente da historia. Nosso estudo concentra-se na trilogia de Mia Couto, 4s
areias do imperador (2015, 2016, 2017), que procura relatar uma versao da historia que tinha
sido esquecida e progressivamente apagada. As narrativas marginais e periféricas sao esquecidas
em favor da versao oficial, veiculada por grandes narrativas nacionais emitidas por um poder
hegemonico. Através da voz de Imani, a protagonista dos trés romances, surge a possibilidade
de ouvir o relato de uma das possiveis versoes da historia a partir de um ponto de vista sempre
menorizado numa sociedade colonial: o ponto de vista feminino e autdctone. Iremos dividir o
nosso trabalho em trés eixos tematicos distintos: em primeiro lugar, o uso da lingua como arma
de sujeicdo e de poder, logo em seguida, o questionamento sobre a assimilagdo cultural forcada
em Mocambique e finalmente a representacao da sujei¢ao as quais sao submetidas as mulheres,
tanto pelos colonos quanto que pelos colonizados. Para isso, as consideracdes de Memmi em
Retrato do colonizado (1973) serdo preciosas para desenvolver a nossa pesquisa, assim como a
obra de Barthes (1978) e Bourdieu (2000) com relagdo ao suposto fascismo da lingua, que por
vezes pode ser usada como arma de sujei¢do e de poder, tema recorrente nos trés romances de
Mia Couto.
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ABSTRACT

This article aims at researching the possibilities for a romance based in historical facts to tell an
other side of history. Our study will focus in the trilogy from Mia Couto, As areias do imperador
(2015, 2016, 2017), which pursue the telling of one possible version of history that had been forgotten
and progressively erased. The marginal and peripherical narratives are forgotten, for the benefit of
the official version, conveyed by grand narratives originated from an hegemonical power. Through
Imani’s voice, the protagonist of the three novels, the possibility of hearing the story of one of the
possible versions of the history from a point of view that has always been minorized in a colonial
society: the feminine and native one, emerge. We will divide our work in three thematical axis:
firstly, the use of language as a weapon to obtain submission and power. Secondly, the questioning
of the forced cultural assimilation in Mozambique, and finally the representation of the feminine
subjection, both protagonized by the colons but also the colonized. To this end, the thoughts of
Memmi in Retrato do colonizado (1973) will be fundamental to lead our study, as much as the work
of Barthes (1978) and Bourdieu (2000) related to the supposedly fascismo of language, and its
ability to be used as a weapon, persisting topic in Mia Couto's trilogy.

KEYWORDS: Mia Couto, rewriting, history, As areias do imperador.

RESUMEN

El presente articulo tene por objetivo investigar las possibilidades que tiene un romance
fundado em hechos historicos em narrar un lado diferente de la historia. Nuestro estudio se
concentra en la trilogia de Mia Couto, As areias do imperador (2015, 2016, 2017), que busca
relatar la version de una historia que habia tenido olvidada y esquecida e progresivamente
apagada. Las narrativas marginales y periféricas son olvidadas a favor de la version oficial,
veiculada por grandes narrativas nacionales emitidas por un poder hegemonico. Através
de la voz de Imani, a protagonista de los tres romances, surge la posibilidad de escuchar el
relato de una de las posibles versiones de la historia a partir de un punto de vista siempre
almacenado en una sociedad colonial: el punto de vista femenino y indigena. Iremos dividir
el nuestro trabajo en tres ejes tematicos distintos: primero, el uso de la lengua como arma de
subordinacion y poder, poco después, el cuestionamiento sobre la asimilacion cultural forzada
en Mozambique y finalmente la representacion de la subordinacion a las cuales estin sometidas
las mujeres, tanto por los colonizadores cuanto que por los colonizados. Com este proposito,
las consideraciones de Memmi en Retrato do colonizado (1973) seran valiosas para desenrolar
la nuestra investigacion, asi como la obra de Barthes (1978) y Bourdieu (2000) con respecto
a el supuesto ao suposto fascismo de la lengua, que a veces puede ser usada como arma de
subordinacion y poder, tema recurrente en las tres novelas de Mia Couto.

PALABRAS-CLAVE: Mia Couto, reescritura, historia, As areias do imperador.
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Introducio

A trilogia de Mia Couto, As areias do Imperador (2015, 2016 ¢ 2017), propoe, através da
narrativa feita por Imani, cujo nome literalmente significa “ninguém”, na sua lingua materna,
uma releitura de diversos episodios da historia de Mogambique, todos estes relacionados a
algum tipo de confronto de poderes, quer seja com as tropas de Ngungunyane, ou com 0s
colonos portugueses. Nos trés romances, as mulheres tém que sobreviver e resistir contra a
menorizagdo a qual estdo diariamente submetidas. Em sociedades agrarias africanas, o valor
social da mulher era definido pela sua capacidade reprodutiva (COQUERY-VIDROVITCH,
2013, p.21) Logo, o valor de Imani parece ter sido definido pelo fato de que, inicialmente,

acredita-se que ela nao pode ter filhos.

A trilogia gira em torno dos ultimos momentos do estado de Gaza, liderado pelo
emblematico chefe Ngungunyane, simbolo de resisténcia contra a colonizagdo portuguesa.
Ngungunyane foi derrotado em 1895 pelas tropas portuguesas comandadas por Mouzinho de
Albuquerque. Em seguida, ele foi deportado pelos Acores e morreu la. Seus restos mortais
foram transladados de volta para Mogcambique em 1985, durante uma cerimonia oficial. No

entanto, existe um rumor persistente segundo o qual o caix@o so continha areia.

A narragdo ¢ alternada entre a voz de um sargento portugués, Germano de Melo, que
foi deportado na pequena aldeia de Nkokolani e a voz de Imani, moga que mora na mesma
aldeia e oferece seus servigos enquanto tradutora para o sargento, gragas ao seu eximio
conhecimento da lingua portuguesa e das linguas locais. Esse conhecimento lhe dard poder e
um estatuto privilegiado ao longo da narrativa. O processo narrativo de alternancia de vozes
em aparéncia opostas e contraditorias ¢ muitas vezes usado nos romances de Mia Couto e
permite, gragas a dinamica da troca de cartas, comparar perspectivas divergentes. No decorrer
da obra, o relacionamento entre Imani e o sargento Germano de Melo, que incialmente poderia
ser considerado como sendo a historia periférica dentro da narrativa principal, passa a se tornar

a narrativa principal.

Pela perspectiva usada, podemos questionar-nos sobre a natureza dessa trilogia, seriam
romances historicos ou ficgdes historicas? Lukacs (2000), estabeleceu uma distingdao entre o
romance verdadeiramente historico, € o romance que so seria historico pela escolha do tema
e das tradi¢des, pois a psicologia das personagens, assim como 0s costumes correspondem
inteiramente ao tempo do escritor. (LUKACS, 2000, p.17) Seria o caso da trilogia de Mia
Couto, que procura abrir e introduzir perspectivas plurais sobre o mesmo fato historico? Seria
provavel a existéncia de uma pessoa como a personagem do sargento de Melo, oficial do governo
portugués que, aos poucos, acaba por passar também por um tipo de processo de identificagdo e
de aculturacao com a terra de Mogambique, e desenvolve um olhar critico sobre a agao colonial

em Mogambique?
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E interessante notar a énfase dada ao discurso da mulher, tantas vezes silenciado pelas
grandes narrativas nacionais. E o que foi constado também com relagio ao envolvimento das
mulheres na luta pela libertagdo de Mogambique. Nota-se uma certa tendéncia em apagar o
protagonismo feminino, que, no entanto, teve uma importancia fundamental (SANTANA,
2011, p.10-11).

A narrativa nacional, ao contrario do que se poderia pensar, nunca surge naturalmente,
sempre ¢ forjada por poderes que teriam interesse em modelar um relato que corresponderia aos
seus interesses. Os discursos sobre a identidade nacional buscam a legitimacdo de um estado,
procurando criar um sentimento de comunidade entre membros que compartilham. Além do
territério, trata-se de uma comunidade que compartilha uma cultura, histoérias e mitos em
comum. No entanto, essas “tentativas” de desenvolver uma relagao entre povos, histérias e um
territorio especifico sao faceis ao nivel tedrico, € muito mais problematicas com relacdo a sua
aplicagdo real. (MENESES, 2012, p. 312)

Assim, da para entender melhor como os discursos nacionais contribuem para moldar a
imagem de uma nagdo que ainda estaria na sua forma “inacabada”. Alias, ¢ quase impossivel,
ao evocar as identidades nacionais, de falar em discursos identitirios prontos e imutaveis.
Na verdade, as identidades culturais estdo sempre em movimento, ¢ por definicao, sempre
inacabadas (HALL, 2007, p.262). Desta maneira, concordamos com o pensamento de Hall
(2007), que identifica os discursos sobre a nacdo como uma forma de forjar uma identificacao,
apesar das diferengas de classe, género, regido, religido e de localidade, diferencas estas que, na
verdade, dividem a nagdo. Para conseguir chegar nesse objetivo, o contetido desses discursos ¢
primordial. Para Hall, os discursos deveriam se basear numa mistura de significados, tradi¢des
e valores culturais que, supostamente, deveriam representar a nacao (HALL, 2007, p.315)

No contexto de Mocambique, ndo devemos esquecer que a cultura como imposi¢ao
sobre os colonizados constituiu uma das maiores ferramentas do projeto de colonizagdo. A
imposicao da cultura sobre a outra pressupde o apagamento da cultura autoctone, considerada,
a partir de uma perspectiva eurocéntrica, como “nula” ou “inexistente”. Isso pode também ser
aplicado a lingua, cuja imposi¢ao representou uma das faces mais visiveis e marcantes da agao
colonizadora em Mocambique, como em muitas outras colOnias, sejam portuguesas ou nao.

Hall se referiu aos movimentos nacionalistas colonialistas e seus esfor¢os de revalorizagao
das proprias culturas e historias pelos povos que foram colonizados como um momento
crucial, no qual os antigos colonizados “descobriram” ter uma histéria que lhes era propria.
Foi justamente isso que teria permitido o comego de uma descolonizagdo. (HALL, 2007, p.47)
Podemos considerar que essa reflexdo de Hall se alinha com o pensamento de Amilcar Cabral,
lider das independéncias de Guiné-Bissau e Cabo Verde, que sempre ressaltou a importancia
da valorizacao cultural como arma de descolonizagao intelectual. Dessa maneira, parece que
a verdadeira independéncia nunca podera ser efetiva sem um conhecimento aprofundado da
propria cultura pelos colonizados, que foram acostumados a vé-las diminuidas e silenciadas,
sempre em favor das culturas difundidas pelos colonos (DA SILVA CORREIA, 2018).
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Assim, a redescoberta de “historias escondidas” (HALL, 2007, p.47) que foram apagadas
pela historiografia oficial e a adog@o da perspectiva das margens — nesse caso a mulher indigena e

colonizada — permite reescrever os grandes relatos nacionais a partir de um ponto de vista renovado.

Para analisar a questdo dessa redescoberta, iremos nos concentrar nos aspectos que
permitiram a sujeicdo dos colonizados em Mogambique, como: a imposi¢do da lingua, a
imposi¢cdo da assimilagdo cultural e a menorizagdo do feminino, para depois tentar entender
como a representagdo desses trés aspectos pode ser portadora de um ponto de vista renovado

sobre a historia.

A lingua: arma de sujeicao e poder

Roland Barthes atribuiu a lingua a capacidade de “for¢ar em dizer”, indo até considera-la
como “fascista” no sentido em que o fascismo nao seria o ato de impedir de dizer, mas sim o de
esforcar em dizer. Além disso, Barthes apontou pelo fato de a lingua penetrar nas esferas mais
intimas do sujeito, e de sempre trabalhar a servico de um poder. (BARTHES, 1978, p. 14)

Bourdieu (2001), se referiu ao paradoxo da comunicacdo, na medida em que constitui um
meio em comum, mas que s0 consegue funcionar a partir de experiéncias singulares, que seriam
socialmente marcadas (BOURDIEU, 2001, p.62) Além disso, referiu-se ao fato dos sinais nao
serem somente destinados a serem decifrados, eles também podem ser lidos como “sinais de
autoridade” (BOURDIEU, 2001, p.99), o que, simbolicamente, pesa de maneira significativa se

pensarmos na questao da linguagem num contexto colonial.

No contexto colonial, a imposi¢do da lingua dos colonos sobre os colonizados pode ser
vista como uma das numerosas ferramentas de destrui¢do da cultura alheia empreendida pela
maquina colonial. Em As areias do imperador, as personagens da aldeia de Nkokolani transitam

entre duas margens: duas culturas, duas linguas, e por isso estao permanentemente divididas.

Um dos primeiros elementos que indica a assimilagdao cultural for¢ada ¢ evidenciado
na escolha dos nomes. Um exemplo disso seria os trés nomes de Mwanatu, o irmao de Imani,
todos correspondentes a uma identidade social distinta: o nome de nascenga, que o ligava numa
continuidade com a terra e os antepassados, o nome da circuncisao, depois de tornar-se homem
e ter passado pelos ritos de iniciagdo, € 0 nome civil, o “nome dos brancos”, dado quando

iniciou a escola:

Para nao falar do meu irmao Mwanatu, sobre o qual derramaram aguas
sagradas para o lavar dos seus trés nomes anteriores. Trés vezes o batizaram:
na primeira nascenga, com “o nome dos 0ssos”, que o ligava aos antepassados;
com o “nome da circuncisdo”, quando o sujeitaram aos ritos de iniciacdo; e
com o “nome dos brancos”, conferido a entrada da escola. (COUTO, 2016,

p.19)

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Nimero 26 | p.31 - 46 | jan.-jun. 2022. ISSN:2176-381X



O intuito de “nomear” pode, por vezes implicar uma forma de colonizagdo. Pierre
Ouellet (2005), estabeleceu um elo entre a etimologia da palavra “cultura” e o ato de colonizar,
lembrando que ambas as palavras (“cultura” e “colonia”) sdo originadas do latim colere.
Dessa raiz latina derivou o substantivo cultus, que tem significados variados: “estilo de vida”,
“costumes”, “maneira de viver”, mas também “cultura da terra” ou “agricultura”. Por isso,
Ouellet fez a conexao entre a cultura como forma de tomada de posse de um territdrio habitado
e explorado (OUELLET, 2005, p.25). Essa explicacao faz todo sentido quando nos pensamos
na ligacdo entre cultura e colonia dentro de uma sociedade colonial. Nos romances, isso se
exprime através de uma nova nomeacao das coisas e dos lugares, com nomes portugueses: “Diz
o mano que este rio se chama Nyahimi. Os portugueses é que lhe mudaram o nome. O meu pai,
Katini Nsambe, sorriu condescendente. Tinha outro entendimento. Os portugueses estavam,

dizia ele, civilizando a nossa lingua.” (COUTO, 2016, p.19)

Assim, o imperialismo se expressa através do campo linguistico. No entanto, Imani,
a protagonista, ocupa um “entre-lugar” que ao mesmo tempo seria privilegiado—por saber
flutuar entre as duas culturas e linguas—e por um outro lado delicado, por ser sempre vista

como o “outro”, ou melhor “a outra” em ambas as culturas, inclusive na sua cultura de origem.

Existe uma dificuldade imensa em nunca poder traduzir perfeitamente alguns termos,
simplesmente porque estes ndo existem na lingua a ser traduzida. E o desafio muitas vezes
encontrado por Imani, ao notar que nao existe um conceito cultural na sua cultura de origem,
o que faz com que seja dificil ou impossivel traduzir alguns termos como “inferno” ou para
contar os meses, que na outra lingua se convertem automaticamente em “luas”: “Ha aqui uma
dificuldade, senhor sargento — declaro timidamente. — E que ndo temos palavra para dizer

E2 )

“inferno”.” (COUTO, 2017, p.239); “Resmungou para si mesmo, como se mastigasse veneno:

satanhocos, nem nome para dizer “papel’ tém na vossa lingua.”(COUTO, 2015, p.54)

Na época pré-colonial africana, os tradutores disfrutavam de um estatuto social
privilegiado, j& que a eles era atribuido o potencial de preservar o patrimdnio cultural do seu
povo, gragas as suas eximias qualidades de narracdo. Por isso, eram bastante respeitados, pois

eles detinham um papel de mediagdo entre as classes dirigentes e o povo (BANDIA, 2005, p.4)

Por vezes, o uso da lingua ou o fingimento do nao entendimento da lingua pode tornar-se
uma estratégia diplomatica — ou até mesmo de guerra—como € o caso de Ngungunyane, que finge
ndo entender nenhuma palavra em portugués. Essa encenagao do seu suposto desconhecimento
da lingua lhe confere uma posi¢do privilegiada, na medida em que, os portugueses pensam
poder falar livremente na frente dele sem serem entendidos, o que o torna um quase espiao:
“Gungunhane tem a qualidade de fazer de conta que ndo percebe o que se lhe diz. Finge nao
entender outro idioma que ndo seja o zulu, a lingua da corte e do império. “(COUTO, 2016,

p.288). O aparente desconhecimento do idioma portugués aliado a verdadeira ignorancia deles

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Nimero 26 | p.31 - 46 | jan.-jun. 2022. ISSN:2176-381X “



Imani: A Outra Margem da Historia

Pauline Champagnat
£

do idioma zulu torna-se um motivo para poder debochar da autoridade portuguesa, e a0 mesmo
tempo questionar a legitimidade deles em ocupar o territorio alheio: “A presenga portuguesa
era de tal modo inexistente que o intendente se dirigia a Gungunhane tratando-o por “Sua
Majestade”. No sentido inverso, o rei africano apelidava os portugueses de “galinhas” e de
“changanes brancos”.” (COUTO, 2016, p.195) Quando os representantes da lingua estudada
ndo respeitam a lingua do seu interlocutor, falar a lingua deles deixa de ser um ato de abertura,
para virar ato de submissdo (MAALOUF, 1998, p.53). No caso do rei africano, a recusa em falar

portugués, além de ser estratégica, pode ser vista como um ato de insubmissao.

Nos romances, a personagem de Imani ¢é representada como uma mediadora entre duas
linguas, mas também entre duas culturas. Tratada de forma condescendente pela maioria
dos oficiais portugueses com os quais ela convive, ela sugere outras pronuincias e outros
entendimentos que nao teriam sido “colonizados” pelo olhar eurocéntrico. Em principio, isso €
considerado como uma ousadia, como se ela tivesse simbolicamente e metaforicamente “saido”
do lugar concedido a ela numa sociedade colonial: “Ndo sdo vatuas, ndo existem vatuas, ousei
corrigir, no meu canto, num fio de voz tao suave que ninguém escutou. (COUTO, 2015, p.80)”
Por isso, as primeiras vezes nas quais Imani sugere corrigir termos ou pronuncias erradas
dos oficiais portugueses, ela o faz sem conseguir afirmar-se diante desses homens que sdo a
representacdo do poder colonial. A primeira correcdo de Imani se faz em voz tdo baixa que

ninguém sequer a escuta.

Porém, na segunda vez, a surpresa dos portugueses por terem sido corrigidos por uma
mulher negra — apesar de que, obviamente ela tem toda a legitimidade para conhecer melhor de
que eles as linguas e as culturas regionais —revela toda a estrutura da dindmica dos poderes numa
sociedade patriarcal e colonial. Tal dindmica coloca a mulher negra na parte mais inferiorizada
da escala social, tornando quase impossivel para eles ouvirem e levarem em consideragao as
preciosas informagdes dadas por ela: “Ndo ¢ “Gungunhane”. Diz-se “Ngungunyane”. Os
portugueses fitaram-me, surpresos. Nao acreditavam que tivesse falado, ainda por cima para
lhes corrigir o sotaque. “(COUTO, 2015, p.82)

Bourdieu definiu a esséncia da dominagao simbolica como algo que supde uma certa atitude
que desafiaria a alternativa habitual da liberdade por quem estaria a sofrendo (BOURDIEU,

€99
T

2001, .79). Por exemplo, o fato de corrigir os “r”, que, pode implicar um ato de intimidagao
(BOURDIEU, 2001, p.79). Num contexto colonial, a intimida¢do decorre da propria estrutura
da sociedade. Por isso, o ato de corrigir os colonos, exercido por Imani constitui um afronto
muito grande, na medida em que expde um desejo de se colocar no mesmo plano hierdrquico,

apesar de ser mulher e negra.

A passagem de uma lingua para a outra implica, de forma quase sistematica, uma trai¢cao

do sentido original (BARTHES, 1978, p.14). E o dilema que parece viver Imani, quando se
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encontra numa posi¢do de destaque por possuir informag¢des muito confidenciais a respeito
das operacdes portuguesas empreendidas em Mogambique. Por esse motivo, concorda com
as palavras do pai ao lembrar que, em tempos de guerra, o tradutor era sempre visto como um
delator. (COUTO, 2017, p.88).

As instrugdes dadas para ela pelas autoridades portuguesas vao claramente no sentido de
“extrair informagdes dos prisioneiros” ou “denunciar falas e falantes” (COUTO, 2017, p.281).
Isso a coloca numa posigdo-limite, sempre prestes a ser acusada de traicdo por ambas as partes.
Segundo Bandia (2005), na época colonial, o tradutor passou a ser desprezado pelas populagdes
locais, pois era visto como um traidor que teria dado o acesso a segredos e tradi¢des ancestrais.
Era percebido como um verdadeiro “pedo” ao servigo da maquina colonial. (BANDIA, 2005,
p.9) Assim, ela se refere as suas pequenas mentiras convenientes como “erros de traducao”
(COUTO, 2017, p.89) Por outras vezes, assim como ¢ o caso da personagem de Ngungunyane,
o prazer em insultar os colonizadores numa lingua que eles desconhecem ¢ imenso e aparece

como um meio de vinganca pela imposi¢do do poder colonial:

Atirei para o chao o telegrama do dia anterior, coloquei um pé sobre o seu
peito, cuspi-lhe no rosto e, com a mais doce voz, insultei-o na minha lingua.
“Branco mentiroso! Iras rastejar como uma serpente”. [...] Mais do que o
insulto, me deleitou falar-lhe em txitxope. Talvez nenhum negro dominasse
tdo bem a lingua portuguesa. Mas o 6dio que sentia apenas podia ser dito no
meu idioma materno. Eu estava condenada: haveria de nascer e morrer na
minha prépria lingua. (COUTO, 2015, p.234)

No entanto, Imani cita a possibilidade de acabar por ser “engolida” pela propria lingua
estrangeira, que, além de té-la colocada num papel delicado, criou também pontes e permitiu
que ela ultrapasse fronteiras geralmente interditadas as mulheres. De fato, como em muitas
sociedades, a supremacia masculina fez com que o papel das mulheres era geralmente associado
a esfera intima, do lar, dos trabalhos domésticos e dos cuidados com as criangas, enquanto o papel
dos homens evoluia na esfera publica, reputada mais prestigiosa. (COQUERY-VIDROVITCH,
2013, p.22) No fim da vida — e da trilogia de Mia Couto — o que ela mais temia acaba por

acontecer: ela ndo consegue mais se expressar em portugueés:

Sorrio, sacudindo a cabega. E ensaio pronunciar umas palavras. E o que escuto
¢ diverso do que digo. Repito a fala e mantem-se a dissonancia: penso em
portugués mas as palavras sdo proferidas em txitxope. Afinal, a maldigdo
¢ verdadeira: a partir de hoje deixei de saber portugués. As minhas raizes
estdo-me devorando. (COUTO, 2017, p.306)

A simbdlica atras dessa perda do dominio da lingua portuguesa — caracteristica que foi tdo
fundamental no seu percurso de vida — é muito poderosa e denuncia a falsa ilusdo da ideologia

de assimilagdo cultural, ou melhor, de imposicao cultural, nos povos colonizados. O fracasso da
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tentativa de assimilacdo sugere a impossibilidade de apagar definitivamente as raizes culturais,
pois apesar das numerosas tentativas, elas sempre acabam ressurgindo. A imagem das proprias
raizes que estariam a lhe devorar implica também a resisténcia a imposi¢ao cultural a qual ela foi
confrontada durante a vida inteira. Albert Memmi (1973) descreveu o “candidato a assimila¢ao”™
como alguém que, de forma quase sistematica, acaba por se cansar do preco exorbitante dessa
assimila¢do, comparada com uma divida que seria impossivel quitar. Além disso, ele acaba por

ser confrontado pelo horror associado ao sentido da sua tentativa. (MEMMI, 1973, p. 149)

Assimilacio e pés descalcos

Em Mocgambique, o Estado colonial, pelo seu ato de nomear, categorizou e hierarquizou os
individuos da sociedade mogambicana. Ao atribuir-lhes uma identidade social, estabeleceu um
sistema de julgamento de valores entre os “civilizados” e os “ndo-civilizados”, operando uma
hierarquizagdo da cidadania. (MINDOSO, 2017, p.60) Isso pode-se explicar pelo Ato Colonial
de 1930, que teve uma importancia fundamental na configuracdao do Estado colonial portugués.
O Ato Colonial reiterou a existéncia da na¢do portuguesa constituida por uma metropole e
seus territorios ultramarinos, ao mesmo tempo que introduz instru¢des nacionalizadoras para a

consolidacdo e manutencdo desses dominios territoriais. (MINDOSO, 2017, p.61)

Existiam trés categorias : o colono, o assimilado e o indigena. O assimilado era autdctone,
porém concordava em renunciar a sua cultura e a sua lingua de origem. Ao escolher a assimilacao,
o cidadao disfrutava de algumas vantagens e de um estatuto maior de que o do “indigena”, que
se encontrava na parte mais baixa da piramide social, que pagava imposto, era obrigado ao
trabalho for¢cado e vivia com a ameaga permanente de uma possivel deportacao. Alguns, apesar
de terem oficialmente escolhido a assimilacao, continuaram a praticar — de maneira oculta—sua

religido, sua lingua e sua cultura de origem.

Os assimilados eram aqueles que, aos olhos do estado colonial portugués, tinham saido da
sua condicao anterior de indigena, para aceitar a aculturagdo promovida durante a colonizagao.
Assim, adquiriam a cidadania portuguesa por terem, em teoria “superado” a condicao de
“indigena” (MINDOSO, 2017, p.60) Apesar da adquiri¢do da nacionalidade portuguesa, ¢
nitida a existéncia de uma diferenga de tratamento entre os “colonos” e “assimilados”, sendo
que: “passaram a ativar-se mecanismos de diferenciagdo social entre o “nos” e os “outros”. Os
cidaddos de direito e os cidaddos tardios, por assimilagdao”. (MINDOSO, 2017, p.79)

A tentativa de se tornar o opressor, o colonizador, embora surpreendente, pode se assimilar
ao desejo de disfrutar de um estatuto social privilegiado e de melhores condi¢gdes de vida.
Porém, como o explicou Memmi (1973), essa tentativa, além de alienar o sujeito, sempre acaba

inevitavelmente num fracasso. No entanto, reconhece que o modelo do colonizador ¢ tentador
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pois usufrui de todos os bens e prestigios, assim igualar esse modelo seria uma maneira de se
elevar socialmente, ainda que corra o risco de desaparecer nesse modelo prestigioso (MEMMI,
1973, p.146-147)

Em alguns trechos do romance, o modelo de assimilagdo imposto pelos portugueses se
expressa através da representacdo de vozes que atuaram no sistema colonial, por exemplo a
voz de oficiais ou militares. Mwanatu, o irmdo de Imani, adora usar o fardamento da Coroa
portuguesa, o que acaba por se tornar um motivo de vergonha por seus familiares e uma fonte
de diversao para os portugueses, chegando a ser descrito como “um esbogo de pessoa”, “uma
caricatura de soldado” (COUTO, 2015, p.58-59), apegado a vao promessa de, um dia, poder

embarcar para Lisboa e integrar uma Escola do Exército.

O discurso opressor e redutor proferido pelos colonos com relagdo aos autdctones pode
se ver nas inimeras depreciagdes citadas na trilogia. Essas depreciagdes testemunham de uma
tentativa de aniquilacdo do sujeito, através da anulagdo da sua pessoa, culminando na simples
negacdo do seu ser e da sua humanidade. Desta maneira, o espanto causado pela visdo de um
africano escrevendo acaba por ser reveladora do proprio processo de aniquilamento do colono,
que, na sua empresa de colonizagdo, acaba por se alienar também (Memmi, 1973): “Nao sei por
que razao me causa impressao ver um preto escrever. Apraza-me que falem a nossa lingua com
propriedade e sem sotaque. Contudo, sinto como uma invasao o dominio que eles possam ter da
escrita.” (COUTO, 2015, p.313)

Perder-se no modelo do colonizador parece exatamente o caminho escolhido por Imani no
inicio da trilogia. Ela e o irmao, Mwanatu, foram para a escola e aprenderam a ler e a escrever.
Dai a preocupacao da mae que usa a imagem de uma boca que seria incapaz de falar outra lingua,
0 que, ironicamente, acontece com Imani no fim da vida, mas de forma inesperada. A lingua
demostrou ser uma ferramenta poderosa, na medida em que lhe ¢é atribuida a capacidade de

transformar. Esta vai além da fala e poderia influenciar o modo de pensar e a maneira de sonhar:

Ja Mwanatu, o mais novo, foi educado nas letras e nos nimeros. Os rituais que
teve foram os dos brancos: catdlicos e lusitanos. A nossa mae alertava: A alma
que lhe deram ja ndo se sentava no chdo. A lingua que aprendera ndo era um
modo de falar. Eram uma maneira de pensar, viver e sonhar. E nisso éramos
parecidos, eu e ele. Os receios da nossa mae eram claros: de tanto comer a
lingua portuguesa, ndo teriamos boca para qualquer outra fala. E seriamos
ambos devorados por essa boca. (COUTO, 2015, p.60)

Os filhos tiveram um contato com ambas as culturas de maneira hibrida, por isso, a mae
receia um apagamento da sua cultura de origem em favor de cultura do colono, e exemplifica
o seu medo com o uso da imagem de que “a alma deles ja nao se sentava no chao.” (COUTO,
2015, p.60). Imani, por sua vez, passou uma temporada no convento durante a infincia e uma

parte da adolescéncia, o que resultou num apagamento progressivo e sistematica da sua cultura
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original. Assim, a educagdo religiosa participou de maneira ativa ao processo de assimilagdo de
uma forma muito poderosa, até chegar a ter os seus sonhos “patrulhados” pelo padre, anulando

a comunicacao com os antepassados que poderia se estabelecer através dos sonhos:

Mas eu sabia como tinham apagado as marcas da minha origem. Durante toda
a infincia, longe dos meus pais, o padre patrulhara-me os sonhos logo ao
despertar, anulando os noturnos recados dos que me antecederam. Para além
disso, o sacerdote Rudolfo Fernandes corrigia-me o sotaque como quem apara
as unhas a um cdo. Eu era preta, sim. Mas isso era um acidente de pele. Ser
branca seria a Unica profissao da minha alma. (COUTO, 2016, p.86)

Referir-se a sua cor negra como “um acidente de pele” e o fato de ser branca como a
“Unica profissdo da sua alma” denota uma imagem depreciativa das suas raizes mocambicanas,
tidas como inferiores a cultura dos portugueses, € pode ser explicada pela interiorizacdo do
racismo colonial. Mucchieli (1986) identificou o conceito de “identidade negativa” como uma

arma potente para exercer uma pressao psicoldgica num grupo colonizado:

Uma das maneiras de exercer a pressao psicologica consiste em usaraidentidade
negativa. A identidade do grupo colonizado ¢ explicitada diferencialmente
com relagdo a identidade do grupo dominante. E desvalorizada, enquanto
a identidade do grupo dominante é proposta como ideal. Cada esforgo de
conformagdo a identidade proposta € gratificado em seguida. (MUCCHIELI,
1986, p.112-113)?

Essa identidade negativa também ¢ encontrada no discurso colonial, quando o portugués,
pensando talvez estar fazendo um elogio, reconhece a inteligéncia da Imani, apesar daquilo que
seria considerado por ele como o seu “defeito de cor”: “Ja a irma Imani ¢ inteligente e viva,
quase esquecemos que estamos perante uma jovem preta.” (COUTO, 2015, p.117). A vontade
de aproximar-se o mais possivel do modelo do colonizador faz com que ela ¢ constantemente
assemelhada a cultura portuguesa, pelos portugueses, mas também pelos mogambicanos.

Outro motivo de consternagdo que percorre a trilogia de Mia Couto, para ambas as partes
—dos colonos e dos mogambicanos—, ¢ o uso de sapatos. Sabemos que, em sociedades coloniais,
o uso de sapatos foi durante muito tempo associado a um estatuto social mais elevado. A
simbolica dos sapatos em oposi¢ao aos pés descalcos continua bastante forte para representar
a diferenciagdo de privilégios herdada da época colonial. O fato de Imani usar sapatos, € assim
querer se assemelhar aos colonos portugueses incomoda tanto os portugueses quanto aos
habitantes da aldeia de Nkokolani e desperta sentimentos de 6dio, de raiva e a impressdo dela
ter se tornado uma “traidora” do seu povo. O seu uso de sapatos teria entdo, a capacidade de

clared-la e torné-la, no plano simbolico, “mulata” ou até branca:

2« Une des maniéres d’exercer la pression psychologique consiste a utiliser 1’identité négative.
L’identité du groupe colonisé est explicitée différentiellement par rapport a celle du groupe dominant.
Elle est dévalorisée alors que celle du groupe dominant est proposée comme idéale. Chaque effort de
conformisation a 1’identité proposée est ensuite gratifi¢.» (MUCCHIELLI, 1986, p. 112-113)
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Durante todo o percurso Elizabete caminhou a meu lado. Comparava os meus
sapatos com as suas sandalias. Perguntou se eu também era mulata. Respondi
que ndo, que era negra e era dos Vatxopi. Ela sorriu, incrédula: Isso pensas tu.

Es mais mulata do que eu, minha filha. Ndo sabes o preco a pagar por essa
tua condigdo. (COUTO, 2016, p.304)

Olhei os seus pés gretados. Naquele momento envergonhei-me das minhas
sandalias. E pesaram, de culpa, as minhas pernas. Com excecdo dos da minha
casa, ninguém na aldeia conhecia o calgcado. Bastava isso para que féssemos
chamados de VaLungu, os brancos. (COUTO, 2015, p.130)

Pensas que és uma branca? Andas cal¢ada e vestida sem respeito e, mesmo
ainda ndo sendo mde, falas com os homens sem baixar os olhos. Nos sabemos
porqué: és uma feiticeira, queres enlouquecer os nossos homens. E ja o fizeste.
Nos vemos as pestanas dos nossos maridos a arder durante a noite. Sonham
contigo, foi Dabondi quem nos disse. (COUTO, 2017, p.290)

Por isso, os seus sapatos passam a ser motivo de vergonha, j& que ela experiencia a
rejeicdo dos outros por usa-los, pois assim ela chegaria até a ser branca. A alusdo a um possivel
“preco a pagar” pelo uso dos sapatos lembra de alguma forma a referéncia de Memmi (1973) ao

preco exorbitante e a divida nunca quitada pelo colonizado que tentaria tornar-se o colonizador.

No entanto, no final da trilogia, h4 elementos que indicam uma vontade de voltar para sua
cultura original. Apesar de poder flutuar entre idiomas e culturas, e ter a capacidade de “entrar e sair
da raga” (COUTO, 2017, p.356) quando quiser, Imani apresenta o desejo de “ser iniciada nas suas
tradigdes”, e até de “renascer”, no seu idioma, mas também na sua espiritualidade (COUTO, 2016,
p-389).

O poderio masculino

Nos trés romances, existe uma clara representagdo de estatutos diferenciados entre
mulheres ¢ homens. Logo no comego, o primeiro romance abre-se com um questionamento
sobre 0 nome de Imani, que na sua lingua materna significa: “ninguém”. A escolha desse nome
traduz uma vontade de inferiorizagdo do feminino, que se baseia na alienacdo do sujeito e no
aniquilamento da sua possibilidade em ser uma pessoa. Além disso, cria uma problematica de
impossibilidade da construgdo do sujeito, ja que a sua humanidade foi negada: “Pois foi essa
indagacao que me deram como identidade. Como se eu fosse uma sombra sem corpo, a eterna
espera de uma resposta.” (COUTO, 2015, p.19)

O nome lhe foi atribuido pelo proprio pai, que assim conseguiu uma forma de afirmar o seu
poder, de “ocupar definitivamente um territorio alheio”. Surpreendentemente, o pai de Imani,
que reclamava muito sobre a dominacao imperial portuguesa, conseguiu um fragil estatuto de

imperador sobre a filha, como se o feminino fosse um territorio a ser colonizado:
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A certa altura o meu velho reconsiderou e, finalmente se impds. Eu teria
por nome um nome nenhum: /mani. A ordem do mundo, por fim, se tinha
restabelecido. Atribuir um nome é um ato de poder, a primeira e mais definitiva
ocupacdo de um territorio alheio. Meu pai, que tanto reclamava contra o
império dos outros, reassumiu o estatuto de um pequeno imperador. Porque
ndo nasci para ser pessoa. Sou uma raga, sou uma tribo, sou um sexo, sou tudo
que me impede de ser eu mesma. (COUTO, 2015, p.20)

No entanto, o nome dela poderia ocultar outro significado, pois: “todos na aldeia sabiam
0 que se ocultava naquela escolha. Imani € 0o nome que se da as filhas de um pai desconhecido”.
(COUTO, 2016, p.249).

Anecessidade de anular a afirmacdo da mulher enquanto sujeito se vé também nos trechos
relativos a Ngungunyane, ¢ mais especificamente nos momentos nos quais se encontra com
Imani. Num primeiro tempo, ele fica bastante incomodado pela posicao que ela detém enquanto
mediadora cultural entre duas culturas em luta. A aparente assimilagao dela a cultura portuguesa
deixa-o desconfiado, vendo nela a imagem de uma possivel traidora. H4 mais um detalhe que
o incomoda bastante: o fato dela usar sapatos. Mais do que um par de sapatos, existe toda uma
simbologia em que opde mulher branca/mulher da terra, mulher indigena/mulher assimilada,
mulher escravizada/mulher livre. Os sapatos acabam por serem percebidos por ele como um
objeto representativos de um certo poder e de uma autoridade que, simbolicamente o colocaria

num estatuto mais baixo de que ela, coisa totalmente inconcebivel e inaceitavel aos seus olhos:

Ndo te consigo escutar, disse o rei. Elevo o tom de voz. Ele sacudiu a cabega:
O problema ndo é a minha voz. Nao me escuta por causa do meu calgado,
Esses teus sapatos falam muito alto, diz Ngungunyane. De agora em diante so
te aproximas de mim se estiveres descal¢a. (COUTO, 2017, p.24)

Esses sapatos da Imani que “falam muito alto”, incarnam uma autoridade feminina e abrem
a possibilidade para que ele seja dominado por uma mulher que detém os codigos culturais dos
invasores. Sua identidade estaria ameacada de menorizagdo, a mesma inferiorizacdo que ele
aplica nas mulheres do seu reino. No terceiro romance, ao perceber que o poder dele vem se
esfarelando diante da dominag@o portuguesa, o rei Ngungunyane usa um tom cada vez mais
autoritario com as suas mulheres, numa tentativa de reafirmar a sua supremacia com relagdo as

suas mulheres:

Ngungunyane ordena que a mulher se cale. Dali em diante nenhuma das
esposas volta a falar sem que seja autorizada. Dabondi sorri com desdém: o
imperador reconhece, enfim, a fragilidade do seu império e a precariedade do
seu harém. Com sangue tomou posse da terra. Com sémen se apropriou das
mulheres. Todo esse comando agora lhe escapa. E por isso que grita com as
esposas. A Unica autoridade que lhe resta € ser um homem entre as mulheres.
(COUTO, 2017, p.105)
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E interessante notar que, apesar de terem as suas identidades culturais menorizadas pelos
colonos, no processo de assimila¢dao e aniquilagdo dos seus seres, Ngungunyane e o pai de
Imani ndo hesitam em reproduzir os mecanismos de dominacdo usados pelos seus invasores
para poder firmar sua autoridade e seu poder com relagdo as mulheres, embora isso signifique a
desvalorizagao destas ultimas e a negacao das mulheres enquanto sujeitos.

As cenas de dominagao masculina em cima das mulheres de Nkokolani também acontece
com homens portugueses. O inicio da relacdo entre Imani e o sargento de Melo ¢ marcado
pela destrui¢do simbolica da voz dela, ja que ele fala e responde no seu lugar: “Fala sozinho.
E responde por mim. Esta certo de que me falta esse sentimento de pertenca. Apesar da minha
aparéncia, continuo a ser uma indigena, leal a familia, fiel a raca.” (COUTO, 2017, p.34)

Aos poucos, o relacionamento dos dois se transforma num relacionamento amoroso, e
podemos observar algumas mudangas nas dindmicas de poder. No entanto, ainda existe certo
paternalismo na maneira que ele tem de se dirigir a ela. A proposta de casar-se com ele e assim,
tornar-se “Imani de Melo” esconde uma tentativa de reafirmar o seu dominio ndo s6 no corpo
da mulher, mas também na sua identidade:

Desde crianca que estds emigrando de ti mesma. Pensa nas vantagens desta

r

involuntaria jornada: nessa outra patria — que € a minha por nascenga —
comegaremos juntos uma vida nova. Esse ¢ o meu desejo maior. Nao quero,
porém, que te aconteca o que vi suceder com outras mulheres africanas em
Portugal. Ndo admitirei que sejas humilhada. Seras Imani de Melo. Seras
mulher, a minha mulher. (COUTO, 2017, p.64)

A superposi¢ao do nome “Imani”, que significa “ninguém” e do sobrenome portugués “de
Melo” ¢ reveladora das contradigdes e das identidades em tensdo entre as quais a protagonista
continuamente transita. Assim, Imani serd finalmente uma mulher completa, porém, com uma
condigdo restritiva: ser a mulher do sargento de Melo. Transparece a ideia de que ela so6 poderia
existir enquanto mulher através da adogdo da identidade do portugués, e assim se tornar “alguém”
dentro da sociedade colonial mogambicana, que era desigual, racista e machista. Podemos apostar
na capacidade da linguagem, e mais particularmente da literatura, em revelar essas contradi¢oes
e militar em favor de uma representatividade maior das vozes femininas, e principalmente vozes
negras femininas, historicamente excluidas dos relatos historicos. Elas aparecem enquanto objeto
e ndo sujeito da sua historia. Por isso, Butler (2006), nesse sentido, chegou até a qualificar o
texto literario de verdadeira “maquina de guerra”, com a capacidade de “universalizar o ponto
de vista feminino” (BUTLER, 2006, p.235). Dessa forma, a linguagem pode ser concebida como
algo que teria, a0 mesmo tempo, a capacidade de incluir ou excluir, o que aqui poderia servir em
resgatar a voz de todas essas mulheres que foram historicamente reduzidas ao siléncio. Ademais,
concordamos com Butler quando explicou a dupla possibilidade concedida pela linguagem: ser
usado par exigir uma humanidade que realmente incluiria todo mundo, ou para instaurar uma
hierarquia que sO autorizaria algumas pessoas a falar, silenciando as outras que nao podem se
exprimir sem que a sua palavra seja automaticamente deslegitimada. (BUTLER, 2006, p. 237)
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Consideracdes finais

Depois de analisar os aspectos ligados a imposi¢ao cultural for¢ada na trilogia de Mia Couto,
percebemos que, além da representacdo dessa imposi¢do, existe um contradiscurso com um forte
potencial de reescrita sobre a historiografia da colonizagao portuguesa em Mogambique. Assim,
para responder a pergunta inicial, sobre a personagem do sargento Germano de Melo ser ou nao
uma personagem provavel, na verdade isso ndo tem uma importancia tao significativa, na medida
em que, para o autor do romance histérico, trata-se sobretudo de efetuar uma “demonstracao
artistica da realidade historica” (LUKACS, 2000, p.45) Desta forma, podemos considerar que,
apesar da personagem de sargento de Melo ndo ser tdo provavel assim, num contexto colonial,
inevitavelmente perpassado por preconceitos racistas e sexistas, a criacao de tal personagem seria
mais representativa do tempo contemporaneo do autor, no qual busca-se abrir uma discussao
sobre o legado colonial em Mogambique. Apesar disso, o retrato do Mogambique colonial feito
por Mia Couto ¢ baseado na pluralidade das vozes, sejam elas porta-vozes do colonialismo ou
do anticolonialismo. Assim, a composi¢io de um “retrato global histérico” (LUKACS, 2000,
p.45) € cheio de nuances, revelando a ligacdo entre “a espontaneidade cheia de vida das massas
e a consciéncia historica das personalidades dirigentes”. (LUKACS, 2000, p.45)

Os elementos usados para efetivar a coloniza¢do cultural de Mogambique: a lingua, a
imposic¢ao cultural e a memorizacao de feminino, constituem, na trilogia de Mia Couto, pontos
de partida para que possa emergir uma discussdo sobre a assimilagdo cultural for¢ada no pais.
Aqui, nota-se também a importancia de representar os fatores que contribuiram para a sujeicao
dos povos colonizados como possiveis ferramentas para construir uma independéncia cultural
com relagdo a antiga metrépole. Consideramos o presente artigo como sendo apenas um ponto
de partida para o desenvolvimento de outros temas decorrentes, como a representacdo das
relacdes de alteridade num contexto colonial que contribuem para criar a categoria do “Outro”,

e como essas relagdes se desenvolvem, entre fascinio e repulsao.
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RESUMO

Une si longue lettre (2006), da romancista senegalesa Mariama B4, nos remete a reflexdo sobre
temas polémicos relacionados as questdes religiosas e socioculturais, como a poligamia, o
sistema de castas, as tradigdes culturais, bem como a representacdo da mulher na sociedade
mugculmana do Senegal na década de 1970. No tratamento dessa tematica, pretende-se com o
presente ensaio discutir como a autora constrdi narrativas de ruptura com o discurso patriarcal
circulante nessa sociedade, ou seja, mostrar, a partir de um viés transgressor dos costumes e
tradi¢des, como o sujeito feminino articula o seu proprio discurso, rejeitando qualquer tipo de
mediagdo paternalista

PALAVRAS-CHAVE: Romance epistolar, Caminho da emancipagdo, Autoria feminina,

Mariama Ba.

ABSTRACT

Une si longue lettre (2006), by the Senegalese novelist Mariama Bad, leads us to reflect on
controversial themes related to religious and sociocultural issues, such as polygamy, the caste
system, cultural traditions, as well as the representation of women in the Muslim society of
Senegal in 1970s. In dealing with this theme, the present essay intends to discuss how the
author builds narratives of rupture with the patriarchal discourse circulating in this society,
that is, to show, from a transgressive bias of customs and traditions, how the female subject

articulates her own discourse, rejecting any kind of paternalistic mediation.

KEYWORDS: Epistolary novel, Road to emancipation, Female author, Mariama Ba.

1 Doutoranda em Teoria e Historia Literaria no Instituto de Estudos da Linguagem/IEL — Universidade Estadual de
Campinas/UNICAMP — Brasil-Sao Paulo. Pesquisa financiada pelo CNPq. E-mail: providence.bampoky@gmail.com

(CI:) A revista Mulemba utiliza uma licenga Creative Commons - Atribui¢do- Nao Comercial 4.0 Internacional (CC-BY-NC).
Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Ntmero 26 | p.47 - 64 | jan.-jun. 2022. ISSN:2176-381X “




RESUMEN

Une si longue lettre (2006), de la novelista senegalesa Mariama Ba, nos remite a reflexionar
sobre temas controvertidos relacionados con cuestiones religiosas y socioculturales como la
poligamia, el sistema de castas, las tradiciones culturales, asi como, la representacion de la
mujer en la sociedad musulmana de Senegal en la década de 1970. Para el tratamiento de esta
tematica, se pretende con el presente ensayo discutir, como la autora construye narrativas de
ruptura con el discurso patriarcal circulante en esa sociedad, o sea, mostrar, a partir de un
sesgo transgresor de las costumbres y tradiciones, como el sujeto femenino articula su propio

discurso, rechazando cualquier tipo de mediacion paternalista.

PALABRAS-CLAVE: Novela epistolar, Camino a la emancipacion, Autoria femenina, Mariama Ba.

Em qualquer parte do mundo se ouve um grito de mulher. Esse grito pode
ser diferente, de sitio para sitio, mas ele tem sempre em si mesmo uma certa
unidade. O grito de outras mulheres, de outros paises, pode ndo ser exatamente
COmo 0 nosso — uma vez que ndo temos todos os mesmos problemas — mas ha
uma unidade fundamental em todos os nossos sofrimentos, no nosso desejo
de liberdade e de cortar as correntes que nos aprisionam desde a antiguidade

(NFAH-ABBENY], 1997 apud BAMISILE, 2012, p. 320).

A mulher tem sido ao longo da historia cercilhada no que diz respeito a manifestagcao dos
seus pensamentos e a reivindicagdo dos seus direitos. A literatura, por muito tempo, representou
a mulher através de preconceitos que refletiam, de fato, o pensamento de uma sociedade sexista
que prega a submissao total da mulher a0 homem, delimitando assim o seu papel no espago
sociopolitico. Entretanto, nas décadas de 1970 e 1980, com o crescimento dos movimentos e
organizagdes feministas dentro e fora do continente africano, o discurso de subjetivagdo que nega
a mulher a liberdade de se autoconstruir vem sendo substituido por um discurso de igualdade
entre os sexos. De acordo com o estudioso francés Bernard Mouralis (2007), a situagao colonial
das primeiras décadas do século XX promoveu a eclosdo de uma literatura negro-africana
com o intuito de denunciar a exploragdo e a opressao infligidas pelo colonizador, mas também
impulsionou a entrada das vozes femininas nas instincias sociopoliticas. Assim, além da
dentincia colonial, surgia na cena literaria africana uma forte produ¢do de autoria feminina
que veio se interessar pelos esteredtipos de género, expondo e denunciando a representagao

redutora da mulher nas sociedades africanas.

E de modo esforgado e persistente que essas romancistas tomam consciéncia da necessidade
de romper com as barreiras estabelecidas pelo poderio masculino. Para tais fins, a literatura
torna-se uma ferramenta de afirmacdo de sua dignidade. Assim, ao atribuir as personagens
femininas papéis de protagonistas, as mulheres passam a ser agentes da acdo e assumem
fungdes inequivocas de condutoras das narrativas. Desde entdo, submetidas a um processo de
individualizagdo, as protagonistas femininas sdo resgatadas da sujeicdo a uma mentalidade

depreciativa que as homogeneiza, tornando-as inferiores e indistintas. As criticas feministas
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tentam remediar essas deficiéncias, dando as literaturas de autoria feminina a devida atencao que
elas merecem. Como afirma a historiadora francesa Catherine Coquery-Vidrovitch (2013), para
essa geracao de romancistas, a literatura nao constitui apenas um instrumento de recuperag¢ao
da palavra confiscada, mas um meio de contestar o poder masculino. Trata-se de revalorizar e
reabilitar ndo s6 o género romance, mas também a personagem feminina retratada nele.

Cabe dizer que as escritoras do periodo pos-independéncia, ao tomarem parte ativa
no processo da descolonizagdo cultural e na luta pela emancipa¢do da mulher, manifestam
varias oposi¢des relativamente as tradigdes glorificantes e denegridoras. Portanto, ao rejeitar
as concecdes sexistas, elas demostram que as mulheres t€ém uma experiéncia de vida propria
e com relevancia para lhes conceder funcgdes principais € ndo apenas papéis secundarios e
supostamente ndo alteraveis. E nessa linha de pensamento que se insere o romance epistolar
Une si longue lettre (2006), da escritora senegalesa Mariama B4, que traz teméaticas polémicas
relacionadas as questdes religiosas e sociais, como o divorcio, a poligamia, o sistema de castas,
as tradigdes culturais, assim como o papel da mulher da sociedade mugulmana do Senegal dos
anos 70.

Mariama Ba: a voz da militincia feminina

Compreendi que o [a] escritor[a] pode ajudar a sociedade, ensinando,
alertando, advertindo, denunciando, aconselhando (UANHENGA XITU,
1999, p. 39).

Mariama Ba nasceu no dia 17 de abril de 1929, no Senegal, na cidade de Dakar de
uma familia de elite. O seu avd paterno trabalhou no governo colonial, onde exercia a fungao
de tradutor/intérprete. A romancista perdeu a sua mae ainda crianga e foi criada pelos avos
maternos. Oriunda de uma familia tradicional mugulmana abastada que lhe ensinou os valores
da religido e as condutas de uma futura boa mae, frequentou a escola coranica e mais tarde a
escola francesa por insisténcia do pai que era funcionario publico e posteriormente em 1956,
promovido a cargo de Ministro da Saude. Em 1943, depois ter concluido o ensino superior,
Mariama B4 ingressou na Ecole Normale des jeunes filles de Rufisque — uma institui¢do para a
formagao de futuros professores. E oportuno ressaltar que a escritora foi uma das raras mulheres
que tiveram a sorte de frequentar esse espaco na sociedade daquela época, em que a maioria
da populagao nao tinha direito a alfabetizagdo. Além disso, no Senegal, a escolarizagdo das
meninas era algo fora de cogitacdo, como realga a propria autora:

Tive a sorte de frequentar a escola francesa [...], gracas a perseveranga do meu
pai que, sempre que tinha férias vinha pedir aos meus avds que continuassem
a conceder esse favor a ele. Mawdo Sylla foi meu professor. O fato de eu ir a
escola ndo me livrou das tarefas domésticas que as meninas tinham que fazer.
Eu tive a minha vez de cozinhar e de lavar a louga. Aprendi a lavar minhas
préprias roupas € a manejar o pildo porque temia-se, ‘voc€ nunca sabe o que
o futuro pode trazer!” O meu avé cuidou da familia. Era uma vida comunitaria
com primos, tias, tios e os seus maridos e esposas (BA, 1981, p. 7).
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No trecho, a romancista alude ao fato de ter tido a sorte e o privilégio de frequentar
a escola francesa, uma institui¢do de ensino com preceitos diferentes que trazia & Mariama
Ba uma outra visdo do ser mulher nesse contexto especifico. De acordo com a pesquisadora
Pierrette Herzberger-Fofana (2000, p. 28), apesar do esfor¢co da administragdo colonial francesa
em alfabetizar a populacdo, havia uma grande resisténcia cultural das populagdes locais a
escolarizagdo das meninas, especificamente, em meios rurais. A isso, junta-se o fato que
muitas dessas alunas tinham que abandonar os estudos para se casar precocemente. Os pais
eram relutantes a ideia de levar as filhas a escola, nesse sentido em que a mulher instruida era
“uma fonte de infortunio” — lembrando que naquele tempo o Senegal era ainda um pais muito
conservador e paternalista e, de fato, a escolariza¢do das meninas ndo era permitida, pois, era
entendida como algo que levaria a ruina as relagdes existentes entre homens e mulheres, como
aparece no tecido ficcional do romance: “A escola transforma as nossas filhas em demonios,
que tiram os homens do bom caminho” (BA, 2006, p. 37). Em 1947, apds 12 anos de dedicacao,
Mariama Ba teve que se afastar da carreira de docéncia por causa do seu estado de saude e,
desde entdo, passou a se envolver na politica (NDIAYE, 2007). Mae divorciada, com quatro
filhos, ela foi politicamente ativa em diversos movimentos e associagdes feministas em Dakar:
foi membro da Federacao das Associagdes Femininas do Senegal (FAFS), presidente do Circulo
Feminino e secretaria do Club Soroptimiste de Dakar, além das lutas em prol dos direitos e da

escolariza¢do das mulheres senegalesas.

No exercicio de suas fungdes, fez uma declaragdo diante do entdo Primeiro-ministro,
Abdou Diouf, em que condenou veementemente as condi¢des precarias das mulheres e
das criangas senegalesas — chamando a atengdo para o fim da exclusdo social, isto €, para
a necessidade inalienavel das mulheres terem acesso e partilharem com os homens todos os
espacos de decisdo e de vivéncias sociopoliticas, com salarios iguais. Em 1979, Ba publica
0 seu primeiro romance, Une si longue lettre que recebeu o famoso prémio Noma (melhor
prémio de obra africana) em 1980, no ensejo da Feira do Livro em Frankfurt na Alemanha:
“na condi¢io da mulher em Africa, apresentada no ponto de vista de uma mulher mugulmana
numa sociedade em transi¢do” (HERZBERGER-FOFANA, 2000, p. 53). Como evidenciado,
a literatura africana, durante muito tempo foi dominada pelo poder masculino, por isso, nao ¢
de estranhar que a literatura escrita por mulheres seja considerada mais limitada, menos séria e

alvo de duras criticas.

O reconhecimento da escrita de Mariama Ba e do prémio que lhe foi concedido criou
muitas polémicas no seio dos autores do canone da literatura, que ndo tardaram a proferir
comentarios pejorativos a respeito da sua produgdo literaria e da sua capacidade intelectual —
foi-lhe apontada a falta de autenticidade e o uso de um estilo literario eurocéntrico, nao condizente
com a verdadeira representacao da condicao da mulher nas sociedades africanas. Com efeito, o

machismo latente na narrativa dominante nao foi uma pratica isolada no exemplo de Mariama
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B4, uma vez que, o poder das narrativas de autoria masculina se manteve associado ao poder
politico, religioso e econdmico. Desse modo, a postura patriarcal ndo permitia a emergéncia
de narrativas femininas, que ficaram sufocadas na macro-narrativa da descolonizagdo e da
independéncia. As afirmagdes desse discurso machista e controlador demostram, por um lado,
0 quanto as narrativas de autoria feminina tém abalado as estruturas sociais africanas; mas, por
outro lado, revelam que, enquanto a igualdade de direitos entre os sexos ndo for institucional, as
literaturas escritas por mulheres terdo sempre que lutar contra o convencionalismo tradicional

e machista.

Para além dessa discrepancia ideologica, Une si longue lettre ganhou um reconhecimento
notodrio no contexto dos estudos literarios estrangeiros. O romance foi adotado em programas
escolares e universitarios de varios paises africanos e europeus, traduzido em diversas linguas,
além de virar um projeto cinematografico. Com efeito, a carreira literaria de Mariama Ba sera
bruscamente interrompida por uma doenca que a leva a 6bito em 1981. A escritora ndo chegou
a ver publicado o seu segundo romance Un chant écarlate (1981), em que ela retraga as mesmas
preocupagdes sociais: as condi¢des precarias das mulheres em uma sociedade patriarcal, a luta
pela igualdade de direitos entre os sexos, as dificuldades do casamento poligamo e bicultural
dentro do sistema de castas. Em suma, por meio do seu universo ficcional, Mariama Ba convida

as mulheres a se unirem e se engajarem nas lutas em prol de um pais melhor:

A mulher ndo deve mais ser o acessorio que adorna. Objeto que vocé move,
a companheira que vocé lisonjeia ou acalma com promessas. A mulher ¢ a
primeira e fundamental raiz da na¢do na qual é enxertada toda contribuicdo,
da qual também comega toda a floragdo. Devemos incentivar as mulheres a se
interessarem mais pelo destino do pais (BA, 2006, p.120).2

Na esteira dessa proposta, Herzberger-Fofana (2000 apud BAMISILE, 2012, p. 323)
afirma que a autora defende o apoio ¢ a solidariedade das mulheres africanas para resolverem
as dificuldades por elas vividas, enquanto grupo que tem sido vitimado por situagdes de
desigualdade de tratamento, de exploragdo, grupo esse de mulheres colonizadas e oprimidas
dentro de uma sociedade patriarcal, cujos homens também foram colonizados. No entanto,
deve se reconhecer que a histéria de Une si longue lettre passa-se na cidade de Dakar uns vinte
anos apo6s a independéncia do Senegal. E a partir desse pano de fundo, a romancista avalia o
resultado dos movimentos nacionalistas e feministas da década de 70 inicio de 80 a partir de

uma perspetiva contemporanea.

Buscar pelos caminhos da emancipa¢iao numa sociedade poligimica

2 Nesta andlise, todos os excertos retirados do romance em estudo (Une si longue lettre) sdo uma
tradugdo minha sem inclusdo de notas de rodapé. Utilizo a edi¢do francesa (Les Nouvelles Editions
Africaines du Senegal, 2006).
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Partir para recomegar do zero, depois de ter vivido vinte e cinco anos com
um homem, depois de ter dado a luz doze filhos? Serd que eu tinha forca
suficiente para suportar sozinha o peso dessa responsabilidade, tanto moral
quanto material? (BA, 2006, p. 79).

Na sua narrativa, a romancista senegalesa traz criticas contundentes aos valores patriarcais,
indo contra o dominio tradicional sobre a mulher especificamente a mulher mugulmana.
Além da abordagem a mulher casada emoldurada pelas leis e normas patriarcais, o romance
constroi também um discurso de ruptura com o discurso tradicional que circula na sociedade
senegalesa e, concomitantemente, demonstra como o sujeito feminino articula a sua préopria
fala, rejeitando qualquer tipo de mediacao paternalista. Trata-se, entdo, de analisar, nessa sessao,
como a mesmice ideologicamente inculcada a mulher faz com que ela ndo questione a ordem
social imposta, mas se sinta em conformidade com os preceitos ideoldgicos que a subjugam.
Refletiremos, também, sobre como essa ideia da hegemonia do masculino desfaz-se perante a
escrita de autoria feminina, isso significa analisar como a autora senegalesa vem problematizar

e contestar os preceitos nos quais as mulheres sdo enclausuradas desde sempre.

3

E importante ter em vista que o unico lugar concedido & mulher no universo ficcional,
especificamente nas literaturas oriundas das sociedades mugulmanas, era o espaco da casa: cuidar
dos filhos e manter-se submissa e devota ao marido, pois, segundo as interpretagdes do Alcordao
e da cultura mugulmana, “a mulher s6 obtém bénc¢do e lugar no paraiso sendo submissa aos
mandamentos do marido” (SEMBENE, 1966, p. 48). Essas concepgdes sexistas encontram-se
plenamente refletidas na instituicdo do casamento, em que a violéncia diariamente praticada
coloca a mulher num estado de objetificacao e de exclusdo social. Ahmadou Kourouma, em seu
romance Monne, outrages et défis (1990, p. 29), aborda essa questao no sentido em que a mulher
casada ¢ duplamente presa as leis e a moral da tradicao, sem voz e sem direito de se expressar,
como demonstra o seguinte excerto: “Nesse mundo os motes das mulheres sdo trés e tém o
mesmo significado: resignacao, siléncio, submissdao”.> Um processo avassalador de dominagao,
em trés dimensoes (resignacao, siléncio, submissao), que sustenta a condicao de inferioridade
da mulher, atribuindo ao homem o poder de manté-la sob controle. De forma explicita, isso
pode ser verificado nos personagens masculinos, que, imbuidos de um pensamento arraigado
culturalmente, manifestam-no na vida social e no casamento, no que concerne aos pap€is de

género na sociedade, entre outros aspetos do seu cotidiano.

Diante desse cenario, cabe sublinhar que nas sociedades africanas em geral o patriarcado
¢ que detém a palavra em todas as modalidades do casamento. Uma estrutura de dominagao e de
subserviéncia da mulher que corrobora aquilo que descreve Simone de Beauvoir (1980, p. 179)
em O segundo sexo: “a histdria mostrou-nos que os homens sempre detiveram todos os poderes

3 Texto original: “Dans ce monde les lots des femmes sont trois qui ont la méme signification:
résignation, silence, soumission” (KOUROUMA, 1990, p. 29).
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concretos; desde os primeiros tempos do patriarcado, julgaram util manter a mulher em estado
de dependéncia; seus codigos estabeleceram-se contra ela; e assim foi que ela se constituiu
como Outro”. Parafraseando Michel Foucault (1998, p.132), em qualquer sociedade, o corpo da
mulher esta preso no interior de poderes muito apertados, que lhe impdem limitagdes, proibigdes
ou obrigacdes. Partindo destas constatagdes, podemos deduzir o quanto a mulher senegalesa,
inserida neste contexto, ¢ submetida a uma sociedade patriarcal, caracterizada pelas relagdes de
mando e autoridade.

De acordo com a historiadora senegalesa Penda Mbow (2001), a essa alienagdo soma-se
o fendmeno crescente da poligamia que, de certa forma, ¢ uma das praticas que produz
invisibilidades e silenciamento das mulheres senegalesas. Importa ressaltar que o Senegal ¢
um pais cuja maioria da populagdo ¢ mugulmana e onde os poderes islamicos, que exercem
forte dominio nas estruturas politicas, sociais € econdmicas, véem com bons olhos a pratica da
poligamia. Ainda segundo a autora, em termos de cultura, a poligamia ¢ autorizada pelas leis
islamicas que enfatizam a pratica no versiculo 3 do capitulo 4 do Alcordo: “Casa com mulheres
que lhe agradam. Tenha dois, trés ou quatro, mas se vocé tem medo de ser injusto, casa apenas
com uma”. Isso significa que o homem mugulmano pode casar-se, simultaneamente, com
quatro mulheres legitimas desde que tenha condigdes para sustenta-las e oferecer a elas direitos
e privilégios iguais.

Areligido islamica explica que ¢ mais honesto e digno para um bom mugulmano casar-se
com até quatro mulheres do que ter amantes, pois, os preceitos da religido ndo permitem o sexo
extraconjugal nem as relagdes sexuais fora do casamento. Com efeito, mesmo que a poligamia
ndo seja uma obrigagao que interfira na moral da religido ou na fé do praticante, ela se constitui
a partir de uma autoriza¢do condicional. A isso, Mariama Ba afirma, durante uma entrevista
com Alioune Touré sobre o problema da poligamia e o sistema de castas, que uma “mulher
nunca aceita a poligamia por alegria do coracao. [...]. As mulheres que aceitam a poligamia nao
tém outra saida” (DIA, 1979, p. 4).* Isso significa que a submissdo total da mulher ndo ¢ apenas
uma exigéncia da condi¢do feminina, mas também uma pratica incentivada pelo Alcordo. Visto
por esse prisma, fica evidente que as alegac¢des repetidas e ideologicamente inculcadas a mulher

fazem com que ela se torne refém da ordem social, como observado na narrativa.

Une si longue lettre ¢ um romance epistolar, cujo titulo ja evidencia a forma como se
estrutura a narrativa — uma longa carta em que Ramatoulaye, a personagem principal revela a
Aissatou, sua amiga de infancia, as situagdes de infidelidade, de imposi¢des sociais vivenciadas
dentro do lar, até o abandono, apds vinte e cinco anos de casamento e a morte subita do marido.
A narrativa inicia-se com a rememorag¢ao da amizade entre Ramatoulaye e Aissatou, invocando

os diversos momentos e experiéncias vividas juntas desde a tenra infancia:

4 Texto original:“Une femme n’accepte jamais la polygamie par gaité de cceur. [...]. Les femmes qui
acceptent la polygamie sont contraintes” (DIA, 1979, p. 4).
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Enterramos nos mesmos buracos, os nossos dentes de leite, implorando a
Fada do Dente para que eles nos fossem restituidos, ainda mais belos.

Se os sonhos morrem ao longo dos anos e da realidade, eu guardo intatas
minhas memorias, sal da minha memoria.

Eu te invoco. O passado renasce com seu cortejo de emogoes. Fecho os olhos.
Fluxo e refluxo de sensagdes: calor e encantamento, as fogueiras; delicia na
nossa boca gulosa, a manga verde apimentada, mordida por uma de cada
vez. Fecho os olhos. Fluxo e refluxo de imagens; o rosto ocre da sua mae
coberta de gotinhas de suor, na saida das cozinhas, procissdes ruidosas das
meninas encharcadas, retornando das fontes. O mesmo percurso nos conduziu
da adolescéncia a maturidade em que o passado fecunda o presente (BA,
2006, p. 5).

Ramatoulaye e Aissatou se casam com “os grandes amores das suas vidas”, contrariando as
normas sociais, pois, naquela altura os casamentos, na sua maioria, sdo feitos por conveniéncia
social e dentro do sistema de castas. Tante Nabou, a sogra de Aissatou, nunca aceitou a ideia de
que o seu filho (Mawdo B4a), oriundo de uma casta nobre, fosse casado com a filha de um mero
ferreiro — de casta inferior. Seu orgulho de pertencer a classe nobre e seu desejo de se distanciar
daqueles que ndo sdo da sua posicao social levam-na a tramar um plano para separar Aissatou
do seu filho e incentivar este ultimo a casar-se com a sobrinha (a Pequena Nabou), da mesma
linhagem de nascenca e bem mais jovem. Aissatou ¢ vitima de preconceito étnico e social, da
oposi¢ao de castas: “Essa mae rigida, impregnada de moralidade antiga, queimada por dentro
por leis ferozes. [...] pensava de dia, pensava de noite, como se vingar [da filha] de um ferreiro”
(BA, 2006, p. 43). Mulher conservadora, Tante Nabou viveu acreditando que a nobreza da sua
familia deveria ser preservada, para tal, jurou no timulo dos seus ancestrais que a existéncia da
nora nunca mancharia a sua nobre descendéncia (BA, 2006, p. 42).

Por sua vez, Ramatoulaye casa com Modou, um jovem de classe média e contra a vontade
de seus pais. Apesar da discordancia familiar, “o nosso casamento foi feito sem dote, sem
pompa, sob os olhares de desaprovacdo do seu pai, diante da dolorosa indignacdo da mae
frustrada, sob o sarcasmo das irmas surpresas, em nossa cidade muda de espanto” (BA, 2006,
p. 35). Nao obstante, apos vinte e cinco anos de unido e dedicagdo conjugal, Ramtoulaye ¢
traida pelo marido Modou que casa com a melhor amiga da sua filha adolescente, abandonando
a mulher com os seus filhos. Confrontadas com estas situagdes de infidelidade e trai¢do, as duas
amigas reagem de forma diferente: Aissatou divorcia-se do marido e leva os seus quatro filhos
consigo para os Estados Unidos; enquanto Ramatoulaye tenta manter o seu casamento falido
até a morte subita do esposo. Por um momento, a protagonista pensa em se separar, mas acaba
cedendo a pressao social como podemos observar nos argumentos dela:

Fiquei ofendida. Ele me pedia compreensdo. Mas compreender o qué?
A supremacia do instinto? O direito a traicdo? A justificacdo para o desejo
de mudan¢a? Eu ndo podia ser a aliada dos instintos poligdmicos. Entdo
compreender o qué? (BA, 2006, p. 68-69).
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E, por causa das exigéncias do casamento e da religido, Ramatoulaye se sente presa ao

€sposo € ndo consegue imaginar uma vida sem ele:

Eu tento identificar as minhas falhas no fracasso do meu casamento. Eu dei
sem contar, eu dei mais do que recebi. Sou daquelas que s6 conseguem se
sentir realizada e feliz num relacionamento. Nunca concebi a felicidade fora
do casamento, respeitando a escolha das mulheres livres (BA, 2006, p. 108).

De fato, vale mencionar que estas duas figuras femininas sdo formadas e casadas com
homens que posteriormente se tornardo parte dos quadros de funcionarios da sociedade
senegalesa — médico (Mawdo B4a) e advogado (Modou). Ambas conheceram os maridos na
juventude, suas unides assentaram-se no amor, na fidelidade, mas também em afinidades
intelectuais e na construg¢@o de um projeto comum de futuro. Entretanto, para além de uma critica
calcada na pratica da poligamia, a romancista coloca em paralelismo o retrato da sociedade
senegalesa pds-independente e a visdo ambivalente acerca do “progresso” ocidentalizante.
Mariama Ba denuncia a elite masculina que se diz “evoluida”, mas que nunca abandonou as
préticas retrogradas calcadas nas tradigdes religiosas. E nesse sentido que Herzberger-Fofana
(2000, p. 53) afirma que Une si longue lettre “ndo € apenas a historia do status das mulheres em
Africa, mas ele é também a imagem critica de uma sociedade na encruzilhada da tradicio e do

modernismo”.

Certamente o ponto central do romance ¢ a representacdo das relagdes entre os géneros,
mas igualmente de mulheres entre si. Na narrativa, as mulheres sdo bastante diversas e com
perfis diferentes. Algumas sdo representadas de forma positiva, com opinides progressistas
— 0 que da uma luz de esperanca para uma mudanga social, enquanto outras permanecem
enraizadas no convencionalismo e nas praticas tradicionais. Porém, todas essas mulheres
combatem com as armas que possuem em fun¢ao de uma imposi¢do social, construindo para
si uma identidade forgada, da qual algumas ndo conseguem desvencilhar-se. Tanto no caso
de Ramatoulaye quanto de Aissatou, sdo as sogras delas que incentivam ou quase obrigam os
filhos a unido poligdmica por motivos de ascensdo social, de preservagdo de uma linhagem ou
de uma tradi¢@o. Nota-se que a autora chama a atencao sobre o comportamento hostil das sogras
para com as suas noras e que se dispdem a minar a harmonia dos casais, em prol de um suposto
proveito proprio. Exercendo uma forte influéncia sobre os filhos, certas maes nao hesitam em
submeter as proprias filhas a uma infelicidade conjugal, como observamos no personagem de

Binetou, que se casa com o pai da sua melhor amiga (Daba), colega de escola.

De acordo com Sunday Bamisile (2012), muitas maes veem as filhas como moeda de
troca para um bom dote. Segundo o autor, as jovens casadas sdao vitimas do sistema, uma vez
que ora sao educadas para servir aos homens ora for¢adas a abandonar os estudos para vender
sua juventude, a fim de satisfazer o orgulho dos pais € os desejos e apetites sexuais de homens

de meia-idade. No romance, devido a pressdao familiar, Binetou interrompe os seus estudos
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para se casar com um homem mais velho e pai de doze filhos, mas, por sinal, rico. Em prol
da necessidade de sair da miséria, a jovem Binetou acaba cedendo aos desejos da mae e aos
encantos que a riqueza material proporciona, apesar de preferir, no comego, continuar os seus

estudos, como evidenciado na seguinte conversa de Daba com a sua mae, Ramatoulaye:

- Eu direi a Binetou para ndo ceder; mas a sua mae ¢ uma mulher que deseja
tanto sair da sua condig@o precaria e lamenta tanto sua beleza desbotada na
fumaca dos fogos da lenha, que ela olha com desejo tudo que eu visto; ela
reclama o dia inteiro.

- O essencial é Binetou. Que ela ndo ceda.

E entdo, alguns dias depois, Daba retomou o dialogo com a sua surpreendente
conclusao.

- Mae! Binetou, pena, casa-se com o seu “velho”. Sua mae choro tanto.
Implorou a filha que lhe “desse um final feliz, numa verdadeira casa” que o
homem lhe prometeu. Entdo ela cedeu (BA, 2006, p. 72).

Nessa conversa impera ndo apenas a abordagem persuasiva de Dame Belle-mére, a mae
de Binetou ¢ a for¢a emocional de seus pedidos, mas também o seu egoismo e a sua ambigao,
ja que se mostra pronta a sacrificar a felicidade de sua filha pelos bens materiais. Nesse sentido,
podemos alegar que a questdo da poligamia e do casamento sem amor ndo atinge somente
a primeira esposa, ela afeta também todos os envolvidos nesse matrimonio. Por certo, vale
sublinhar que existe nas sociedades mugulmanas uma importancia primordial atribuida a riqueza
do pretendente e ndo a da mulher, pois, de acordo com a tradi¢do, ela ndo herda nenhum bem
material dos pais. A obsessdao da mulher em casar a filha destaca, de forma clara, o seu interesse

na riqueza do seu genro como solug@o para os seus problemas e meio de ascensao social:

Primeira esposa, outrora negligenciada, Dame Bellemeére emergia da sombra
e retomava nas maos o seu esposo infiel. Ela tinha ganhos apreciaveis:
grelhados, frango assado e por que ndo, notas de banco enfiadas no bolso do
bubu [vestido] pendurado no cabide do quarto. Ela ndo calculava mais, como
antes, para economizar o preco dos galdes de 4gua comprados no Toucouleur,
vendedor ambulante de liquido vital sugado nas fontes publicas. Ela usufruia
da sua nova felicidade, tendo vivido na miséria. Modou correspondia a sua
expectativa. Ele lhe enviava, prevendo, magos de dinheiro para gastar e lhe
oferecia, durante as suas viagens ao exterior, joias e caros bubus. Desde entdo,
ela acedeu a categoria das mulheres ‘da pulseira pesada’, cantadas pelos
griots. Extasiada, ela escutava o radio transmitir hinos dedicados a ela (BA,
2006, p. 96, grifo meu).

Em certo sentido, deve-se reconhecer que a preocupagao de Mariama Ba € mostrar o quanto
certas praticas e ideologias encobertas por tradicdo e manipuladas pelo poder patriarcal estdo

fortemente ancoradas no imaginario coletivo da sociedade senegalesa. Tais percepgdes aprisionam
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as mulheres no papel passivo de vitimas da sua propria cultura patriarcal. Ao aceitarem a poligamia,
as mulheres acabam por aliar-se aos designios desta institui¢do abusiva e desumanizante, fazendo
com que elas se tornem as suas proprias inimigas e agentes de destrui¢do da estabilidade do
matrimonio. De acordo com Herzberger-Fofana (2000), as mulheres de meia idade, por sua atitude
e obstinacdo, fortalecem o sistema patriarcal. Tendo vivido a vida toda sob o jugo conjugal ou
paterno, mulheres como Tante Nabou e Dame Belle-mére sdo fié¢is defensoras e perpetradoras
de certos comportamentos que levam a discriminacdo da mulher, elas se recusam a se adaptar
ao mundo da jovem geragdo que ndo aceita mais as posicdes subalternas, relativamente as
tradi¢des glorificantes e denegridoras. Essas duas figuras femininas ndo conseguem enxergar que
estdo contribuindo para a propaganda da visdo masculina do homem provedor. As suas posturas
sdo ditadas pelos niveis de educagdo e de consciencializagdo politica, assim como pelo grau
de comprometimento com a causa da busca de alternativas aos prevalentes niveis de opressdo,
geralmente inscritos na religido e nas tradigdes. A resisténcia ou a hostilidade de tais maes, as
convicgdes tradicionais de sua sociedade, a divisdo e a exclusdo geradas por uma estrutura social
hierdrquica tradicional e a forga do direito consuetudindrio sdo fatores que causaram, por muito

tempo, a dissensdo conjugal — conflitos e sentimento de rejei¢do ou de desamparo dentro dos lares.

No entanto, ¢ de notar que Mariama B4 assume uma posi¢ao critica contra a pratica da
poligamia e apresenta como alternativa a escolarizacgao (principal meio de acesso ao mercado
de trabalho e a certo grau de emancipag¢ao), Uinica saida para a subserviéncia e o servilismo. Ela
¢ de opinido que s6 a educagdo podera

[...] nos libertar das tradigdes, supersti¢des e costumes; nos levar a apreciar
varias civilizagdes sem negar a nossa; elevar nossa visdo do mundo, cultivar
nossa personalidade, fortalecer nossas qualidades, eliminar nossos defeitos;

fazer com que os valores da moral universal frutifiquem em nés (BA, 2006,
p- 34).

A romancista insiste em dar voz ativa as mulheres senegalesas e também lhes aponta a
escola como caminho que as conduza a emancipagdo, libertando-as do jugo da opressdo e da
brutalizagdo, a que, por forca da tradi¢do, estavam ha longo tempo submetidas. Nesse contexto,
a escola, longe de ser sentida como um meio de alienagdo, de aculturacdo ou de perdicao,
torna-se um espago onde se trilham caminhos para a autonomia, percurso decisivo para as
mulheres poderem se sentir diferentes e descobrirem suas capacidades intelectuais, a fim de

adquirir sua consciéncia como mulheres.

No romance, o peso da tradicdo sobre a mulher ¢ ainda demasiado manifesto no periodo
do luto — nos primeiros quarenta dias de reclusao requerido pela religido islamica. Apds a morte
do marido, Ramatoulaye ¢ vitima das praticas consuetudinarias extremamente dolorosas. Para
além do aspecto fisico que a viuva tradicionalmente tem de apresentar, sobretudo, a nivel dos

cabelos desgrenhados, ela é obrigada a ficar confinada num espago em oragdo ¢ meditagdo; a
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dividir o espago de casa com a segunda esposa do falecido marido e com os familiares deles; a
suportar os gritos e choros de parentes e amigos enquanto ela se sente emocionalmente exausta
e precisa de paz. Uma situagdo de extrema tensdo que culmina durante o processo chamado
miraas ou inventario dos bens, em que a vitiva ¢ impelida a doar e partilhar com a familia do
marido todos os bens adquiridos durante os anos de casamento, a abdicar da sua individualidade

e da sua dignidade para merecer o favor dos parentes do falecido marido.

E o momento mais temido por qualquer senegalesa, pelo qual ela abdica dos
seus bens a favor da familia do marido, e onde, pior ainda, além dos bens,
ela se amputa de sua personalidade, de sua dignidade, tornar-se um objeto ao
servigo do homem que casa com ela, do avd, da avd, do pai, da mée, do irmao,
da irma, do tio, de uma tia, dos primos, dos primos, dos amigos deste homem
(BA, 2006, p. 34).

Ainda segundo Bamisile (2012, p. 378), “0 miraas ¢ um principio religioso e juridico que
regula a transmissao de heranca e implica a revelacao de todos os bens materiais conhecidos
ou nao revelados pelo defunto que irdo ser divididos entre seus familiares”. Além de ser um
momento em que a viava ¢ despossada dos seus bens, o miraas ¢ também o momento em que

sao revelados os segredos mais intimos do defunto:

O Mirass, ordenado pelo Alcordo, necessita que um individuo morto seja
despojado de seus segredos mais intimos. Ele revela a outros o que foi
cuidadosamente dissimulado. Descobertas explicam abertamente uma
conduta. Eu medo, com receio, o tamanho da traicdo de Modou (BA, 2006,

p. 21).

Observa-se aqui que a romancista langa uma critica a organizagao patriarcal senegalesa
influenciada pela cultura do Isldo. De fato, na tradicdo mugulmana, quando a mulher viuva
tenta transgredir tais mandos, ela e a sua progenitora sao criticadas ou rejeitadas pela sociedade.
Interessa sublinhar nessa ldgica, que a escrita de uma carta se torna um ato crucial nesse periodo
de luto e solidao, no sentido que constitui um momento de desabafo, de exteriorizagdo dos seus
pensamentos, mas também de reflexdo, a fim de se entender melhor e cooperar com o presente

para encontrar a sua liberdade de mulher:

A morte e o funeral do marido de Ramatoulaye resultam em um
enclausuramento para ela ao invés de uma jornada para fora. Apos amorte
de Modou, Ramatoulaye esta comprometida pela tradigdo islamica, a passar
quatro meses em luto e reclusdo. Ela usa esse periodo para viajar no tempo ao
invés de viajar no espaco. Ela se religa ao passado, a fim de entender-se melhor
e cooperar com o presente. [...]. De fato, ela entra nessa viagem para obter
conhecimento, pelo autoexame e maturidade, pela transformagao pessoal. Ao
examinar a si mesma, seus pensamentos, memorias e experiéncias, ela tenta
ganhar um senso aumentado de maturidade (MORTIMER, 1990, p.70).>

5  Texto original: “The death and funeral of Ramatoulaye’s estranged husband result in enclosure
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Ramatoulaye ¢ um personagem que, embora se mostre descontente com a posi¢do da
mulher na sociedade em que vive, ainda expressa receio em romper com as suas tradi¢des e
costumes por questdes sociais. Isso acontece, por exemplo, quando ela opta por manter o seu
casamento e suportar a sua infelicidade em siléncio, até o marido decidir, por vontade propria,
abandona-la com os filhos. Dito isso, a disputa discursiva sobre a poligamia, o siléncio sobre
0 que esta pratica representa para as mulheres em termos de poder, de direitos, de voz, de
realizacdo das subjetividades, € notdrio e significativo, ou seja, a poligamia aparece aqui como
uma institui¢ao de opressao e de silenciamento das vozes femininas que a romancista senegalesa
denuncia acerbamente através das atitudes de Ramatoulaye, como na ocasido em que ela recusa,
através de uma carta, a proposta de se casar novamente com um amigo de infincia, Daouda
Dieng, médico e politico, militante da causa feminina, mas casado:

[...] a existéncia da tua mulher e dos teus filhos ainda complica mais a
situagdo. Abandonada ontem, por causa de uma mulher, eu ndo posso me
introduzir alegremente entre vocé e a tua familia. Vocé acha que o problema
da poligamia é simples. Aqueles que a vivem conhecem os seus obstdculos,
mentiras, injusticas que pesam na sua consciéncia para a alegria efémera de
uma mudan¢a (BA, 2006, p. 133, grifos da autora).

Com esses argumentos, cabe dizer que Une si longue lettre nos leva a questionar a
centralidade do casamento e da maternidade na identidade essencializada da mulher senegalesa,
a critica-lo como motivo de submissao e de objetificacdo, nomeadamente, através da sujeigcdo a
poligamia. A forg¢a que emana da estrutura social tradicional ainda esta muito presente, embora
a narrativa aponte para possiveis mudanc¢as. Mariama Ba ndo se limita apenas a representar a
mulher na sua condi¢do de vitima, de oprimida, pelo contrario, ela aborda um espago narrativo
mais relevante para o conjunto da acdo das suas personagens femininas que decidem romper
as barreiras da subserviéncia e dos tabus para uma mudanca da sociedade. Tal como destaca
Essangui (2003, p. 47):

Na Africa negra, a mulher é considerada o simbolo da vida, no sentido pleno
do termo. A literatura que ¢ a expressdao de uma cultura traduz os diferentes
rostos da mulher nas sociedades africanas de hoje. Simbolo de vida e pilar da
sociedade, a mulher é também o principal vetor da economia, bem como a
inspiradora de muitas revoltas populares.®

for Ramatoulaye rather than the outward journey. Following the demise of Modou, Ramatoulaye is
committed by Islamic tradition to spend four months in mourning and seclusion. Ramatoulaye uses
this period to travel in time rather than space. She recalls the past in an attempt to understand herself
better and to cope with the present. [...]. Ramatoulaye turns to the inner journey to obtain knowledge,
through selfexamination and maturity, through personal transformation. By examining her own thoughts,
memories, and the collective experience of Family and nation emerging from colonialism, Ramatoulaye
attempts to gain a heightened sense of maturity” (MORTIMER, 1990, p.70).

6  Texto original: “En Afrique noire, la femme est considérée comme le symbole de la vie au sens plein
du terme. La littérature qui est 1’expression d une culture traduit les différents visages de la femme dans les
sociétés africaines d aujourd hui. Symbole de vie et pilier de la société, la femme est aussi le principal vecteur
de "économie ainsi que |'inspiratrice des maints soulévements populaires” (ESSANGUI, 2003, p. 47).
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Na narrativa, a personagem de Aissatou passa a desempenhar papéis de protagonista, a ter
perspetivas emancipatorias. Trata-se de uma representa¢do em que a mulher participa plenamente
da reconstrucdo social da sociedade, a mulher revoltada que decide combater a injustica e mudar
as mentalidades. Divorciada, com quatro filhos, Aissatou assume o papel de chefe de familia; o
encargo do marido torna-se pouco a pouco invisivel, sendo substituido pela sua dindmica, pois,
carrega nos ombros a sobrevivéncia dos filhos. De ingénua e submissa, a mulher, no romance,
passa a ser uma figura ativa, consciente do seu papel social, mantendo sua carateristica principal
de suporte e simbolo de prote¢do da familia. Assim, contrariamente a Ramatoulaye, mulher
tradicional e submissa, Aissatou recusa o papel de segunda esposa imposto pela sogra e pelo
marido, ela se separa do marido e leva os filhos com ela. Aluga uma casa e recebe mais tarde a
proposta de trabalhar na Embaixada do Senegal nos Estados Unidos, onde pode realizar os seus
projetos sem que o fato de ser mulher divorciada seja um obstaculo. Na sua carta de despedida

enderecada ao marido, ela manifesta uma profunda decepcao para com ele:

Se vocé pode procriar sem amar, apenas para apaziguar o orgulho de uma mae
decadente. Eu te acho desprezivel. Desde entdo, vocé vem caindo do escaldo
da respeitabilidade onde eu sempre te ergui. O teu raciocinio que divide é
inadmissivel: de um lado, eu, ‘o teu amor, a tua vida, a tua escolha’, do outro
lado, ‘a pequena Nabou, a aguentar por dever’. [...]. Estou me despojando
do teu amor, do teu nome. Vestida da unica roupa valida da dignidade, eu
continuo meu caminho.

Adeus,

Aissatou (BA, 2006, p. 65, grifos da autora).

A romancista foca no trajeto de conscientizagdo de Aissatou. Progressivamente ela se
mostra uma personagem que se levanta em manifesta reprovacao contra uma cultura opressiva
patriarcal, assume uma postura de oposicao radical a tradicdo poligamica e, nesse sentido,
torna-se referéncia para a jovem geragdo. Aissatou toma o seu destino em mao e rejeita todo tipo
de mediagdo paternalista, decidindo, assim, abandonar qualquer ligacdo com um casamento de
cunho poligadmico. Ciente de que ndo podera igualar-se ou rivalizar com a jovem co-esposa, ela
simplesmente enfrenta esta situagdo de modo decidido e reconhece que a vida possui sentido
mesmo fora do casamento. Partir, torna-se nesse ponto da narrativa um ato revolucionario que
pode simbolizar um rito de passagem para o rompimento de um ciclo alienante e opressivo,
abrindo caminhos para dissolu¢do de um casamento toxico e dando voz a mulher, como
destacado na fala da narradora/personagem: “E vocé foi embora. Vocé teve a surpreendente
coragem de se assumir” (BA, 2006, p. 65). Assim, podemos alegar que no tocante a experiéncia
de Aissatou, a poligamia ¢ descrita como uma pratica humilhante e ofensiva para as mulheres

que a vivenciam. Para ela, o fato de os homens preferirem a poligamia mostra sua incapacidade
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de manter relacionamentos verdadeiramente iguais.

Com efeito, além de uma busca de dignidade, a luta contra a cultura patriarcal ¢ um desafio
que se torna crucial na acdo desse personagem. Embora seu comportamento seja condenado pela
sociedade, Aissatou consegue libertar-se do conformismo e tornar-se uma mulher com grande
éxito pessoal e profissional. Assim, como alega Bamisile (2012), a personagem de Aissatou
¢ também uma aspiracdo para outras mulheres que se sentem sufocadas sob os caprichos
tradicionais de culturas que as reduzem a categoria de objetos descartaveis. Através da forte
personalidade de Aissatou, Mariama Ba nos revela personagens femininas dispostas a derrubar
as barreiras da subserviéncia e a reconstruir a propria vida sem depender de nenhuma figura

masculina.

A forca de determinag@o emanando das figuras femininas faz com que o romance torna-se
um importante instrumento de protesto e de insurgéncia das mulheres em Africa. Nota-se que,
no decorrer da narrativa, Aissatou vai exercendo uma certa influéncia sobre Ramatoulaye, o que
a leva a uma conscientiza¢do que podera acarretar em uma decisdo igual a de Aissatou, mas, na
realidade, Ramatoulaye se sente apenas admirada pela coragem da amiga, pois, os principios de
obediéncia a tradi¢do inculcados nela impedem-na de os transgredir, como observado durante o
tempo de reclus@o: “Eu espero cumprir minhas responsabilidades. Meu coragao esta de acordo
com as exigéncias religiosas. Alimentada, desde a infancia, as suas fontes rigidas, eu acredito

que ndo irei falhar. Os muros que delimitam o meu horizonte ha quatro meses ¢ dez dias” (BA,
2006, p. 19).

Podemos alegar que a atitude ambigua da protagonista pode ser interpretada como o
choque entre o peso do tradicionalismo latente da cultura mugulmana, que as mulheres
carregam em si, € as novas perspectivas de emancipagao e as possibilidades de uma maior
autoafirmacdo. Porém, apesar de Ramatoulaye ndo ter a escolha de se desvencilhar do seu
casamento e Aissatou ter optado seguir sozinha o seu caminho, as duas figuras aproximam-se,
de certa forma, pela coragem perante a situacdo imposta: Aissatou escolhe o divércio e partir
com os filhos, enquanto Ramatoulaye decide ficar e enfrentar as imposigdes sociais: casar-se
novamente com um homem que ela propria ira escolher, o que significa que nao se casard sem

ter qualquer sentimento por ele.

Cabe ressaltar que na trama as duas amigas tematizam o conflito de geracdes e anecessidade
sentida pelas mulheres de se libertar da subjugagdo imposta pela tradicao e pelo poder patriarcal.
Ao exigirem seus direitos, as mulheres conseguem desconstruir o retrato distorcido feito sobre
elas, através do laco estreito com as mulheres que Mariama Ba descreve, imaginando para si €

para outras mulheres uma existéncia diferente. Podemos notar uma certa mudanga, que a autora
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exterioriza através de palavras esperangosas pronunciadas pela protagonista no fim da sua carta:
“Ja estou te avisando, ndo desisto de reconstruir a minha vida. Apesar de tudo — decepcdes e
humilha¢des — a esperanga me habita” (BA, 2006, p. 175). Esperanga que podemos destacar
através da personalidade de Daba, filha mais velha de Ramatoulaye. Daba incentiva a mae a
pedir divorcio, a ndo aceitar a decisao do pai e seguir o exemplo da Tia Aissatou. Daba acredita
que o “casamento ¢ uma adesdo reciproca a um programa de vida” em que ambos os envolvidos
se devem respeito e fidelidade. Tal pensamento ¢ compartilhado pelo seu marido Abou, que
afirma nas suas conversas com a sogra: “Daba ¢ minha esposa. Ela ndo ¢ minha escrava, nem
minha servente” (BA, 2006, p. 143).

Decerto, vale verificar que, uma vez liberta das pressdes sociais a que estdo sujeitas,
tendo um maior acesso a educacdo e tendo figuras masculinas que acreditam na igualdade
entre os sexos, as mulheres sdo capazes de projetar alternativas positivas relativamente a sua
emancipa¢ao. Como consequéncia, passam a ter um papel fundamental na sociedade, para além
do familiar. Assim, ¢ possivel afirmar que a produ¢do da romancista senegalesa contribuiu para
o enriquecimento tanto da perspectiva critica das mulheres quanto da escrita literaria feminina,
no sentido em que a recuperacgdo da literatura de autoria feminina representa ndo apenas um
reconhecimento do seu valor, mas também o desenvolvimento da autoconsciéncia sobre suas
proprias experiéncias enquanto mulheres. De modo geral, cabe afirmar que, de fato, romancistas
renomadas, como Mariama B4, que contribuiram para colocar a literatura feminina senegalesa
na vanguarda da cena literaria, sdo consideradas como as verdadeiras representantes da literatura
feminina francofona do sul do Saara. Assim, ndo seria exagero afirmar que Une si longue
lettre, publicado no ano 1979, simboliza até nos dias de hoje o emblema desta literatura. Isso ¢
evidenciado, por exemplo, pelo nimero de ensaios criticos que esta obra recebeu e pelo fato de
estar em todas as listas de livros sobre literatura africana nas escolas e universidades africanas.
O romance tem o mérito de denunciar e desafiar uma série de tabus relativos a organizagao da
sociedade senegalesa e ao status das mulheres africanas em geral, que serdo posteriormente
adotadas por muitos romancistas com temas como: a emancipagdao das mulheres; a relagao
entre o tradicionalismo latente na cultura mugulmana poligdmica; a introducdo de praticas
ocidentais ou progressistas, o casamento for¢ado, os problemas de castas ou linhagem familiar;
a escolarizagdo e a educagdo sexual para jovens, entre outros. Dito isso, a luta progressiva que
as mulheres, como Mariama Ba e sua escrita, desencadearam perante o poderio tradicional
masculino fez com que elas tivessem a possibilidade de assumir responsabilidades e passar a

ocupar fungdes que até entdo eram destinadas apenas aos homens.
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RESUMO

Por meio da leitura de um romance angolano, busca-se investigar como o conceito de romance
historico, proposto por Lukdacs e atualizado pela critica posterior, poderia ser produtivo para a
compreensdo de textos literdrios compostos no continente africano. As obras literarias produzidas
no continente, sujeitas a contextos histdricos absolutamente diversos dos focalizados por
Lukécs, parecem oferecer possibilidades de reinvengao que desafiam os limites de atualizagao
do romance historico propostos por Perry Anderson e Fredric Jameson.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura e Historia, Literatura angolana, romance historico.

ABSTRACT

Through reading an Angolan novel, this study intends to investigate how the concept of the
historical novel, proposed by Lukacs, and updated by later literary criticism could be useful to
the comprehension of literary texts written in Africa. Literary works produced in the continent
submitted to different historical contexts than those targeted by Lukdcs, seem to offer renovation
possibilities that challenge the limits to historical novel updates proposed by Perry Anderson
and Fredric Jameson

KEYWORDS: Literature and History, Angolan Literature, historical novel.

RESUMEN

A través de la lectura de una novela angoleiia, este estudio pretende investigar como el concepto
de novela historica, propuesto por Lukdcs y actualizado por la critica literaria posterior, puede
seriitil para la comprension de textos literarios escritos en Africa. Las obras literarias producidas
en el continente, sometidas a contextos historicos distintos a los apuntados por Lukdcs, parecen
ofrecer posibilidades de renovacion que desafian los limites de las actualizaciones de la novela
historica propuestas por Perry Anderson y Fredric Jameson.
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Lukacs ¢ talvez um dos intelectuais mais reconhecidos por investigar o texto literario em
seu profundo enraizamento histérico e social. Seu conhecido conceito de romance historico,
embora alvo de leituras e avaliagdes controversas, acaba sempre evocado nas discussdes que
focalizam as complexas relagdes entre literatura e historia.

Se, por um lado, suas defini¢des podem soar demasiadamente prescritivas — algo de que
o autor € constantemente acusado —, por outro, seu conceito alargado de realismo, quando
subjacente a leitura e interpretagdo da obra literaria mergulhada em seu contexto, impulsiona
reflexdes significativas. O rendimento dos conceitos e de seus desdobramentos na critica literaria
posterior atesta a relevancia de um olhar critico que nao cessa de ser retomado e atualizado.

Ainda que a tentativa de enquadramento de determinadas producdes literarias segundo
classificacdes elaboradas pela critica nem sempre seja indispensavel para sua compreensao,
h4a momentos em que recorrer a termos ja cunhados e examinados amplamente pode auxiliar a
elucidar aspectos — se nao pela adequagao rigorosa da producao a classificacdo, ao contrario,
justamente pelo interesse sempre despertado pelos autores que conseguem transgredir quaisquer
tentativas de enquadramento, dada a complexidade de suas obras.

J4

Jos¢ Luandino Vieira ¢ um dos escritores cuja obra escapa a qualquer tentativa
esquematica de compreensdo. Parece proficuo, no entanto, utilizar alguns conceitos que, se sao
evidentemente incapazes de apreender todas as suas dimensdes, podem iluminar, por contraste,
aspectos relevantes das dissonancias de sua produgao.

Neste sentido, talvez seja util examinar algumas reflexdes de Fredric Jameson e Perry
Anderson? acerca do conceito lukacsiano de romance historico para ajudar a compreender como
o romance NOs, os do Makulusu, do autor angolano, mobiliza elementos capazes de figurar
a “compleicao historica interna da colisdo das forgas sociais que estdo na raiz do conflito”
(LUKACS, 2011, p. 202) do momento de que trata, embora seus procedimentos se afastem da

definicao classica do género engendrada por Lukécs.

Em O romance historico, o intelectual pretende mostrar como “a génese e o
desenvolvimento, a ascensdo e o declinio do romance histérico sdo consequéncias
necessarias das grandes convulsdes sociais dos tempos modernos, € provar que seus
diferentes problemas formais sio reflexos® dessas convulsdes histérico-sociais” (LUKACS,
2011, p. 31). Assim, trata do problema da historicidade compreendido como interno ao

romance — antecipando a defesa do realismo* na arte que desenvolveria posteriormente,

2 Ambos em textos publicados na Revista Novos estudos — CEBRAP, nimero 77, publicada em 2007.
Os dois textos dialogam explicitamente entre si, sendo o texto de Perry Anderson (2007) uma resposta
ao texto de Fredric Jameson (2007).

3 Infelizmente o limite deste trabalho ndo permite adentrar a discussdo acerca do uso da palavra
“reflexo” (muito criticada no campo da teoria literaria) e suas decorréncias — incluindo algumas que
consideram que esta provavelmente nao seria a melhor tradugao para a ideia trabalhada pelo teérico.

4  Refere-se, novamente, ao realismo como conceito lukacsiano, lente critica que poderia ser utilizada
na interpretacdo de qualquer obra de arte, ndo tendo relacdo, portanto, com o uso da palavra em
classificagdes ou cronologias de “movimentos literarios” ou afins.
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em outras obras —, possibilidade aberta pelo momento historico pds-Revolugdo Francesa
que, para o hingaro, ¢ um evento que reorganiza o tempo em redor de si e torna a historia
uma “experiéncia das massas” (2011, p. 18), uma vez que possibilita que os seres humanos

passem a se ver como sujeitos da historia,

em uma experiéncia sem precedentes de reconhecimento das multiddes,
nomeada [...] “sentimento historico”. O que significa ndo s6 a percepgdo
de que os destinos individuais estavam conectados com o universal, mas,
sobretudo, a demanda por uma nova compreensdo da histéria nacional e
de suas correlagbes com o movimento internacional, isto €, com a historia
universal. (2011, p. 18)

O surgimento de uma forma artistica que “reconhece e interioriza essa mobilidade, pondo
as questdes em perspectiva histdrica, isto €, na perspectiva do devir que ela comporta” (2011,
p. 18), corresponde, portanto, a este contexto histdrico em que “contemplagdo da experiéncia e
produgdo de sentido se entrecruzam” (2011, p. 18). Segundo o autor, na figuragdo, portanto, “a
necessidade histdrica é sempre um resultado, ndo um pressuposto; ela é, de modo figurado, a

atmosfera tragica do periodo, e ndo o objeto das reflexdes do escritor” (2011, p. 79).

Jameson e Anderson, em seus textos, dialogam vivamente com a heranga lukacsiana,
buscando atualizd-la para a tornar operacional na compreensdo de produgdes literarias
contemporaneas. A critica literaria materialista a qual se filiam, produzida no centro, embora
possua ferramentas interpretativas muito valiosas e busque também olhar para as periferias
do sistema, parece desconhecer o potencial do continente africano como /dcus efetivamente
produtor de literatura,® o que faz com que sejam perdidas preciosas oportunidades de desafiar
a interpretacdo com realidades menos acomodadas a logica com que usualmente se trabalha.
Vale, a titulo de exemplo, ressaltar a seguinte passagem do texto de Perry Anderson, em que, ao
“passear” pelo mundo em busca das origens das “formas pds-modernas do romance histérico”,

o continente africano ndo ¢ sequer mencionado pelo autor:®

5 De grande literatura, vale dizer. Correndo o risco de incorrer em erro por desconhecimento,
julgo importante mencionar que, até o presente momento, ndo conhego textos dos autores que tratem
profundamente de alguma obra literdria africana, mesmo a produzida em lingua inglesa. Aijaz Ahmad,
em “A retdrica da alteridade de Jameson e a ‘alegoria nacional’” (In: Novos Estudos, n. 22. CEBRAP,
Centro Brasileiro de Analise e Planejamento, Rio de Janeiro: Outubro de 1988, p. 157-181, texto que
depois integrard, como capitulo, o livro Linhagens do Presente) critica o teérico que também admite
admirar mostrando o quanto “até mesmo sua leitura maravilhosamente erudita de Lu Xun e Ousmane”
(p. 157) é problematica por integrar sua teoria da “Literatura do Terceiro Mundo” (/bid.), que o colocaria,
em ultima instancia, na posi¢do de “outro civilizador” (p. 158) de Ahmad. A andlise parece ainda mais
problematica, grifo nosso, quando Ousmane ¢ o unico exemplar literario de todo o continente africano
abordado por Jameson. Quanto a Perry Anderson, embora trate da colonizagdo portuguesa na Africa
em Portugal e o fim do ultracolonialismo, desconheco trabalhos do critico especificamente voltados a
literatura produzida no continente.

6  Embora haja um momento no texto em que ¢ mencionado um autor egipcio, ele é apresentado como
uma espécie de excegdo, um autor “isolado” pela lingua arabe que com “a Trilogia do Cairo se tornou
um escritor de romances historicos tal como Lukacs os havia concebido” (ANDERSON, 2007, p. 216).
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Certamente, se fizermos uma lista de chamada de todos os romancistas
contemporaneos que de um modo ou outro contribuiram para a nova explosao
de passados inventados, ela iria se estender por todo o mundo, da América do
Norte a Europa, Russia, Asia, Japao, Caribe ¢ América Latina. Nesse sentido,
tais formas se tornaram tdo globais quanto o proprio pdés-modernismo. (...)
(ANDERSON, 2007, p. 217)

Se os autores tivessem contato com obras produzidas por escritores africanos, talvez
algumas das suas conclusdes acerca das possibilidades do romance historico — e do proprio
conceito amplo de realismo lukécsiano — na contemporaneidade fossem abaladas (e, quem
sabe, ampliadas). Ao conhecer escritores que, frutos de situagdes historicas extremas, souberam
figura-las de maneiras inovadoras na escrita, esgarcando os limites do romance — e nao apenas
do romance historico —, os criticos certamente seriam levados a investigar as formas arrojadas

com que seus textos trabalham profunda e intensamente a matéria historica.

Outro aspecto relevante que poderia chamar a aten¢do dos criticos ¢ a forma como o
colonialismo, em Africa, aparece como realidade histérica central e inescapavel, permeando a
maioria das obras produzidas no continente, direta ou indiretamente. A inevitabilidade do assunto,
por um lado, e a diversidade de tratamentos dados a ele, por outro, sdo aspectos interessantes a serem
longamente estudados’ ¢ que, certamente, possibilitariam reflexdes capazes de abalar algumas das
estruturas acomodadas da critica literaria produzida nos centros — onde raramente ¢ tocada a fundo
a questdo fundamental do colonialismo.® Mesmo o romance historico poderia ser criticado neste

sentido, ainda que seja tao “consistentemente politico”, como quer Anderson (2007, p. 205).

Voltando ao romance angolano e iniciando o percurso da reflexdo pelo texto de Fredric
Jameson, ao coloca-los em didlogo ¢ possivel identificar rapidamente alguns elementos que Nos, os
do Makulusu tem em comum com os apontamentos acerca das possibilidades do romance historico.
Se, logo no inicio do texto, o tedrico aponta Scott ndo como precursor do romance historico, mas,
sim, como criador do drama de costumes, dada a presen¢a “do dualismo ético do bem e do mal”
(JAMESON, 2007, p. 186) em seus textos,’ € possivel aproximar o romance de Luandino Vieira
das caracteristicas valorizadas por Jameson justamente pelo aspecto mais marcante que o texto
apresenta: a auséncia de maniqueismo. Embora o escritor explicite sua adesdo radical a luta contra

o colonialismo que oprime seu pais, ndo deixa, no entanto, de oferecer um olhar humanizado ao

7  Algo que ja vem sendo feito ha anos pela critica brasileira que se debruga sobre o assunto, bem
como a de outros tantos espacos. Refere-se, aqui, especificamente a possibilidade de estudo aprofundado
pelos autores mencionados, o que certamente produziria reflexdes interessantes (e, quem sabe, poderia
fazé-los refletir mais também a respeito da posigdo central que, queiram ou ndo, ocupam).

8 Paraum exemplo de trabalho que desafia o olhar ao analisar mesmo obras consideradas “do lado dos
africanos”, como a canonica obra de Conrad, consultar ACHEBE, Chinua. 4 educac¢do de uma crianca
sob o protetorado britanico. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012.

9 Vale enfatizar que, para Jameson, o mérito do romance historico estd justamente em sua capacidade
de remover o dualismo ético do conflito historico, ao encena-lo em sua complexidade.
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outro e, ao contrario do que faz Tolstdi ao apequenar o invasor francés,' representa o inimigo de
b

modo muito sério e igualmente complexo, sendo capaz de eleger como “o melhor de todos nds’

(VIEIRA, 2004, p. 09) uma personagem que entra na luta ao lado do opressor.

Luandino Vieira, ao olhar para o contexto de que trata — a situagdo colonial (BALAN-
DIER, 1993), algo que, da perspectiva europeia, quando enfocado, sera sempre de modo dife-
rente — tem clareza de que esta diante de uma situagao inconciliavel e inescapavel. Praticamente
todos!! sdo, em alguma medida, vitimas do sistema colonial, pois ndo ha como ndo o ser: como
fato social total,'?> o colonialismo abarca tudo e todos, de modo inevitavelmente violento, até o
momento em que a situagao se torne insustentavel. Chegado este momento, nao ha outra saida:
o colonizado precisa se armar e, através da violéncia de resposta contra o colonizador, como
aponta Fanon,!® libertar-se, a0 mesmo tempo em que, ao fazer ruir o sistema colonial, devolve
humanidade também ao seu opressor. A encenagao desta violenta contradi¢ao historica atraves-

sa o texto de Luandino Vieira, muitas vezes de modo tocante:

Mae: tu és uma colona, ouviste? Uma colona, ¢ assim que tu és. Colonialista,
colono. Como ¢ te vou poder fazer aceitar a verdade e a mentira que nao
podem se separar assim a toa enquanto a gente ndo soubermos tudo, como
vou te explicar (...) que sim, matar-te-30, matar-me-ao e vao dizer com justica:
era uma boa branca, era um bom branco? O bem que tu fazes, mae, as sopas

10 A este respeito, diz Perry Anderson: “Tolstdi, com efeito, ndo faz nenhuma tentativa séria de
representar o invasor francés, antes procurando apaga-lo por meio de expedientes de apequenamento
que vao de uma caricatura simplista de Napoledo até asseveragdes prolixas de que a propria expedigao
da Grande Armée ndo passava de um empreendimento sem sentido. O resultado de uma visdo tao
unilateral leva o romance inevitavelmente para a vizinhanga do panfleto chauvinista, em que o inimigo
permanece completamente abstrato, longe da figuragio concreta de duas forgas histéricas em luta. E
em parte por essa razao que Guerra e paz, embora seja indubitavelmente — a despeito das negativas do
proprio Tolstéi — um romance historico, ambientado em um periodo anterior a vida do autor, raramente
¢ considerado como tal hoje em dia.”. (ANDERSON, 2007, p. 209-210.)

11 Lembrando Memmi, excetuam-se aqui aqueles que tiram grande proveito da situagdo colonial e
que, em geral, estdo em posicao privilegiada mesmo em relagdo aos colonos pobres. Estes integrariam o
grupo do “colonizador que se aceita”, segundo Memmi, categoria que ele denomina “colonialista”: “O
colonialista ndo ¢, em suma, sendo o colonizador que se aceita como colonizador. Que, em consequéncia,
explicitando sua situagdo, procura legitimar a colonizagdo.” (MEMMI, 1989, p. 51-52). Mesmo o
colonialista, no entanto, chegado o momento de desmoronamento do sistema colonial, torna-se também
vitima dele, embora de maneira totalmente diversa: a mesma realidade que sustentou sua posi¢ao durante
tanto tempo ¢ aquela que pode leva-lo a ser morto pelos colonizados em busca de liberdade.

12 O conceito ¢ utilizado, aqui, conforme apropriado por Balandier na formulacao de seu referido
conceito de situacdo colonial (que toma de empréstimo o conceito construido por Mauss, segundo quem
o fato social total representaria o proprio sistema social em funcionamento, expressando o conjunto das
relagdes; a dimensao social total que une os atores sociais no interior de uma sociedade. In: MAUSS,
Marcel. “Introducdo”. Sociologia e Antropologia. Sao Paulo: Cosac Naify, 2003, p. 23).

13 Em Os condenados da terra, o autor afirma: “Para o colonizado, essa violéncia representa a praxis
absoluta. Por isso o militante é aquele que trabalha. [...] Trabalhar significa trabalhar para a morte do
colono. A violéncia assumida permite a0 mesmo tempo que os extraviados e proscritos do grupo voltem,
reencontrem seu lugar e se reintegrem. A violéncia ¢, dessa maneira, compreendida como a mediacao
régia. O homem colonizado liberta-se na e pela violéncia.” (FANON, 1968, p. 66.)
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que das, as esmolas que das, os servigos que das, os matabichos que das, € o
mal, € o pior mal: fazer bem sem olhar quem, tu vives de frases feitas no teu
bom senso de camponesa que és ainda e esse bom senso € muito perigoso.
Fazer o bem sem olhar a quem ¢é diminuir, ¢ insultar — primeiro ¢é preciso que
reconhecas esse a quem como alguém que ndo quer o teu bem, quer outro bem

()

Tu és uma colona, mae, ¢ assim que te respondo calado, vi as tuas maos
calosas remexer no rosario. Uma colona; um alguém que ocupa um outrem,
indevidamente dizem, e acertam e erram; por causa da tua presenca alguém
ndo tem presenca, és causa de mortes diarias e seculares injusticas. Mas olha,
mae! Com bolchevismo, como o teu bom senso me acusa, ou sem ele, como
0 meu sorriso te convence, ndo embarco assim 14 muito nisso, sabes? Por isso
que sorrio: por tua causa, mortes didrias e injusticas seculares? Mortes diarias e
injusticas seculares, sim. Mas ndo sei, ndo conheco a tua conta no Banco, so6 que
desconfio e rio...

Sabes, mae: és uma colona; ocupas um lugar que outrem ndo pode ocupar e tudo
isso € a pura verdade — mas ndo serd esta lei s6 lei de fisica? — mas desconfio,
maezinha, que és como tens sido sempre desde que vais comecar apanhar azeitona
dentro de Invernos frios e descalgos da tua infancia, um bode expiatorio. Mas se
nao existisses e contigo outros e outras e outros e eu, como ia ser entao que uns
tivessem lugar que outro alheio nao vai poder ocupar? (VIEIRA, 2004, p. 50-51)

A dura delicadeza da passagem em destaque demonstra a habilidade de confrontar o leitor com
sinteses que exemplificam a inescapabilidade das situagdes. Ao mesmo tempo em que evidencia que
todos sdo vitimas potenciais de um sistema complexo e violento, ndo deixa de marcar as posicdes:
esta muito claro quem oprime quem nesta correlagdo de forgas que, no entanto, ndo ¢ apresentada
de maneira polarizada, escapando sempre ao simplismo dualista. Todos estdo enredados em um
contexto agudamente tensionado, extremamente violento, que atravessa e fragmenta vidas; que torna
mesmo a melhor das intengdes da mae, uma personagem também oprimida por diversas forgas, um
fator de opressdo e humilha¢@o dos negros de quem toma o lugar, ainda que ndo pretenda fazé-lo.

Atentando a este mesmo excerto, ¢ possivel notar que, embora trate de um aspecto
individual da vida da personagem — ¢ um didlogo hipotético com a mae, em um momento
privado, familiar, pertencendo ao dmbito “existencial ou individual” (JAMESON, 2007, p. 192),
portanto —, a histdria esta presente de modo estruturante, ndo s6 compondo um cenario por onde
as personagens transitam, mas integrando também a propria subjetividade dessas personagens,

constituida e estilhagada pelos fatores sdcio-historicos em conflito.'*

14  Para um estudo aprofundado sobre a composicdo das personagens em Nos, os do Makulusu,
consultar VEIGA, Luiz Maria. Retratos do colono, do colonizador, do cidaddo: a representa¢do
literaria da minoria branca em Nos, os do Makulusu e em outras narrativas angolanas. Dissertacdo de
Mestrado. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdao Paulo. Sdo Paulo,
2010, principalmente a partir da p. 68.
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Vale lembrar novamente Fanon, quando aborda a existéncia de um ntimero muito elevado

de hospitais psiquiatricos nos paises colonizados e, a este respeito, afirma:

Em diversos trabalhos cientificos temos, desde 1954, chamado a atengdo dos
psiquiatras franceses e internacionais para a dificuldade que havia de “curar”
corretamente um colonizado, isto ¢, de o tornar homogéneo de parte a parte
com um meio social de tipo colonial.

Por ser uma negagio sistematizada do outro, uma decisdo furiosa de recusar
ao outro qualquer atributo de humanidade, o colonialismo compele o povo
dominado a se interrogar constantemente: “Quem sou eu na realidade?”

As posigdes defensivas nascidas deste confronto violento do colonizado e do
sistema colonial organizam-se numa estrutura que revela entdo a personalidade
colonizada. Para compreender essa ‘sensitividade’ basta simplesmente estudar,
apreciar o nimero e a profundeza das feridas causadas a um colonizado no
decorrer de um unico dia passado no seio do regime colonial. (...)

No periodo de colonizagdo ndo contestada pela luta armada, quando a soma
de excitagdes nocivas ultrapassa um certo limite, as posi¢des defensivas dos
colonizados desmoronam, ¢ estes ultimos se veem entdo em grande nimero
nos hospitais psiquiatricos. Ha, portanto, nesse periodo calmo de colonizagio
vitoriosa uma regular e importante patologia mental produzida diretamente
pela opressdo. (FANON, 1968, p. 212).

Se a situagdo colonial, com toda a sua carga de violéncia atmosférica (CHAVES;
CABACO, 2004), atravessa as personalidades tdo fortemente ao ponto de provocar o que a
psiquiatria clinica chama de “psicoses reacionais” (FANON, 1968, p. 213), ¢ impossivel afirmar
que, mesmo naqueles em que ndo chega a ser manifesto um quadro clinico, ndo haja influéncias
que cheguem ao nivel da constitui¢ao subjetiva. A representagao desses fatores no interior das

personalidades esta muito bem posta em cena na ficgdo elaborada por Luandino Vieira.

E possivel perceber no excerto ficcional, ainda, o trabalho com a linguagem e o fluxo de
consciéncia que constituem o discurso deste narrador-personagem. O uso desses procedimentos
(dos mais refinados produzidos pela estética modernista), que, segundo Jameson, impossibilitaria
a existéncia de um romance histérico na pés-modernidade,” sdo trabalhados exatamente no
sentido oposto aquele proposto pelo tedrico, uma vez que o texto de Luandino Vieira contraria

a seguinte afirmacao de modo criativo:

Nossa questao, portanto, diz respeito a possibilidade de uma forma de romance
histérico propriamente modernista, e aqui proponho um paradoxo: ndo poderia
haver semelhante forma. Haveria muitas maneiras de sustentar essa afirmagao

15 Retoma-se aqui o termo no sentido em que ¢ utilizado pelos criticos em seus dois textos. Sempre
que o termo aparecer, ¢ com esta filiagao tedrica.
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tao perversa, mas esbogarei apenas uma: a primazia que o modernismo confere
a percepgdo pura acaba por priva-lo de qualquer possibilidade de discernir
aquela outra dimensdo, do publico ou da histéria, que se requer para o registro
daquela interse¢@o peculiar que constitui a estrutura inconfundivel do romance
historico. (JAMESON, 2007, p. 200)

Luandino Vieira, ainda que dando primazia a percep¢ao em seu texto, deixa tdo explicitos
os fatores externos que atravessam e dialeticamente determinam as percepgdes literariamente
construidas que ¢ impossivel afirmar que, em seu texto, o leitor seja privado de “qualquer
possibilidade” de discernir a dimensdo da historia. Mesmo que o discurso ficcional seja
constituido como o fluxo fragmentario e turbulento da memoria'® de Mais-Velho, esta memoria
¢ acionada por um fato que, sendo muito pessoal, ¢ também historico — a morte de um soldado
inserido em determinada guerra — e, ainda, mobiliza uma memoria coletiva, no texto claramente
expressa pela presenca de diversas vozes que, se sao mediadas pela interioridade de Mais-Velho,

a ele também se contrapdem.

E possivel afirmar, portanto, que a percepcio de Mais-Velho, funcionando como
mediadora das relagdes entre os interiores € o contexto turbulento em que estao inevitavelmente
enredadas as personagens e condensando visdes diversas e contraditdrias, afasta o romance de
um relato memorialistico individual e univoco. As subjetividades textualmente compostas pelo
autor contém em si, intrinsecamente, tensoes coletivas do momento historico vivido, além de
um profundo senso de passagem do tempo, ainda que sintetizado no curso das poucas horas de
acao real do romance. Por mais episddicos que sejam os momentos evocados pela memoria de
Mais-Velho, estdao claramente inseridos no curso historico (inclusive com a marcagao de datas)

e, assim, permitem que o leitor apreenda a série historica, ainda que de modo nao-linear.

Quanto a falta de linearidade do romance, vale ainda apontar que, se o fluxo temporal,
aqui, aparece fragmentado e misturado, € menos porque o texto esteja alinhado as propostas
desistoricizantes da “virada pés-moderna” (ANDERSON, 2007, p. 216) do que porque busque
encenar intensamente a complexidade da vivéncia do tempo no interior da propria vida, feita
de intersecdes entre os planos publico e individual, inserida no curso do tempo historico,
mas também subjetivamente carregada de hesitagcdes, duvidas, agudas contradi¢des, que se

apresentam de modo complexo, por vezes turbulento e desordenado.

Anderson, ao afirmar que a “virada pés-moderna” atravessou as artes, embora considere
haver possiveis diferencas entre elas, enxerga que hd um nticleo comum tipico no revival que,

no caso da literatura, tem na reorganizagdo da ficcdo em torno do passado sua mudanga mais

16 Lembrando que, como define Halbwachs (2006), toda memoria € social, posto que € necessariamente
construida e mantida a partir de rela¢des sociais.
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notavel. Em didlogo com a famosa defini¢ao de pds-modernismo, cunhada por Jameson, como o
regime estético de uma época que tinha se esquecido de como pensar historicamente, Anderson
afirma que a ressureicao do romance histérico ndo ¢, no entanto, paradoxal, uma vez que, agora,
todas as regras do canone classico tendem a ser desprezadas e invertidas. Ao se perguntar sobre

a origem dessas formas, o critico afirma:

Em uma passagem espléndida, Jameson especula sobre a fun¢do de suas
“exageradas invengdes de um passado (e de um futuro) fabuloso ou irreal”,
que “sacodem o nosso extinto senso da historia, perturbam a inanidade
de nossa historicidade temporal e tentam convulsivamente reanimar o
adormecido senso existencial do tempo com o potente remédio da mentira e
das fabulas impossiveis, com o eletrochoque de repetidas doses do irreal e do
inacreditavel”. Essa ¢ uma sugestdo poderosa. Mas ela levanta a questdo de seu
pronome possessivo. Quem ¢ 0 “nos” dessa perda de temporalidade, daquela
extingdo do senso da historia que é a nossa? As formas pos-modernas do
romance historico sdo efetivamente universais hoje em dia?” (ANDERSON,
2007, p. 216-217, grifo nosso).

A passagem sintetiza algumas ideias centrais do artigo e, a seu respeito, vale ainda
reforgar a importancia das perguntas finais em destaque — esse “nos” abrangeria o continente
africano? Provavelmente ndo, dado que a experiéncia historica diversa por que passou o
continente produziu respostas que destoam da “extingdo do senso da histdria”: os colonizados
precisaram muito recentemente se apropriar do discurso histérico, até entdo de posse dos
colonizadores, e, compreendendo a for¢a dessa arma, subverté-la, tensiona-la, explorar todos os
seus limites. Talvez pelo contexto em que esse tipo de necessidade se apresentou, ha tdo pouco
tempo, o senso historico dos autores africanos parece presente em toda sua forga, produzindo
experiéncias literarias as mais diversas, todas atravessadas pela historia, em maior ou menor
medida — algumas delas, portanto, capazes de reinventar entrelacamentos em que se realiza a
“intersecdo peculiar que constitui a estrutura inconfundivel do romance historico” (JAMESON,
2007, p. 200) partindo de novos eventos capazes de reorganizar o tempo em redor de si e

acender novamente o “sentimento historico” (LUKACS, 2011, p. 48).

Ainda tratando do tempo, Jameson retoma conceitos de Paul Ricoeur a respeito do
tempo na narrativa e extrai, como importante para seu raciocinio, a ideia de que o calendario
funcionaria como mediador entre o tempo individual (ou existencial) e o tempo historico (ou do
plano publico). Para ele, o fundamental € perceber a existéncia de um evento — no caso do nosso
calendario corrente, o nascimento de Cristo — que reorganiza o tempo em redor de si mesmo
e torna possivel situarmos nossa propria existéncia no quadro da historia coletiva. A forma
narrativa deste evento primordial deve estar presente ou ser recriada no romance historico e,

ainda, figurar textualmente na qualidade de uma “irrupcao coletiva” (JAMESON, 2007, p. 191)

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Ntimero 26 | p.65 - 77 | jan.-jun. 2022. ISSN:2176-381X



que “deve, de algum modo, estar presente em carne e 0sso e, pela multiplicidade mesma de
seus participantes representar alegoricamente aquilo que transcende a existéncia individual”
(JAMESON, 2007, p. 191).

Pensando na narrativa de Luandino Vieira, seria possivel elencar como evento primordial,
que desencadeia toda a narrativa, a morte de Maninho, presente na primeira pagina do romance.
Mais-Velho, no momento em que comega seu devaneio a caminho do cemitério, comeca também

a situar esta morte no quadro da histéria angolana:

Simples, simples como assim um tiro: era alferes, levou um baldzio, andava
na guerra e deitou a vida no chdo, o sangue bebeu. E nem foi em combate
como ele queria. Chorou por isso, tenho certeza, por morrer assim, um tiro
de emboscada e de borco, como € que ele falava?: «Galinha na engorda feliz,
nao sabe que ha domingo.» Como uma galinha, kala sanji, uatobo kala sanji...
Tinha a mania dos herdis, pensava era capitdo-mor ¢ era eu o culpado, deixara
ler As Guerras do Cadornega para ver se ele aprendia e entdo me ensinou e
devia de estar agora no lugar dele porque ele era o melhor de todos nés, aquele
a quem se estendiam os tapetes da vida. (VIEIRA, 2004, p. 09)

O autor logra, mesmo ao apresentar um evento aparentemente isolado, pessoal, individual
— a morte de um irmao —, ao enquadra-lo no fluxo do tempo histérico a que estdo todos
submetidos, evocar todo o evento coletivo do qual este episddio faz parte — a guerra, para uns

de libertacdo, para outros, entre os quais estava Maninho, “euerra de Africa” ou “colonial”.
9 b 9

A guerra, que adentra o texto ja na primeira sentenga com toda sua brutalidade (CHAVES,
1999, p. 173), “simples como assim um tiro” , ¢ elemento estruturante de toda a composigao
textual, com seu potencial violento de desagregacao e estilhacamento ndo s6 da realidade, como
também da psique das personagens (como ja apontado anteriormente, na esteira de Fanon).
Deste modo, o texto, embora ndo apresente explicitamente a “irrup¢ao coletiva” (JAMESON,
2007, p. 191) sendo por meio das existéncias das personagens, transcende suas existéncias

individuais e, assim, reinventa exatamente a “interse¢ao” valorizada pelo critico:

o romance historico ndo deve mostrar nem existéncias individuais, nem
acontecimentos historicos, mas a intersecdo de ambos: o evento precisa
trespassar e transfixar de um sé golpe o tempo existencial dos individuos ¢
seus destinos.

()

A arte do romance historico ndo consiste na vivida representagdo de nenhum
desses aspectos [existencial ou publico] em um ou em outro plano, mas antes
na habilidade e engenhosidade com que a sua interse¢do ¢ configurada e
exprimida; e isso ndo é uma técnica nem uma forma, mas uma inven¢ao
singular, que precisa ser produzida de modo novo e inesperado em cada caso
e que no mais das vezes ndo é passivel de ser repetida. JAMESON, 2007, p.
192, grifo nosso)
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Conforme a breve explanagao buscou mostrar, Luandino Vieira utiliza diversos recursos
textuais que parecem capazes de compor justamente aquilo a que Jameson chamaria uma
“invenc¢ao singular” (2007, p. 192), inesperada e de alto grau de elaboracao estética. A guerra
aparece como evento capaz de “trespassar e transfixar de um s6 golpe o tempo existencial
dos individuos e seus destinos” (2007, p. 192), atravessando a propria constitui¢do das
subjetividades. A situagdo historica angolana, desta maneira, parece ter impulsionado trabalhos
de escritores como Vieira e, dada sua diversidade em relagdo as trajetorias europeias usualmente
utilizadas como paradigmas, favorecer a elaboracio de novas formas ficcionais que reinventam

entrelagamentos entre literatura e historia.

Assim, se o objetivo inicial da investigacdo ndo foi o de enquadrar a producdo de Luandino
Vieira nas categorias de defini¢do do romance histdrico, ao contrastar sua composi¢do com as
caracteristicas formais que definem o género, no entanto, foi possivel perceber como, aliando
um profundo senso de historicidade a inovagao formal, Luandino Vieira foi capaz ndo sé de
produzir um grande romance, mas também uma obra que parece apontar para um possivel
futuro do género, no sentido em que falam Jameson e Anderson, respectivamente, na conclusao

de seus textos:

Contudo, podemos estar certos de que, por mais longo que seja o curso
percorrido, o nosso tempo ndo ¢ nem o do fim da histéria, nem o do fim da
politica e nem mesmo o do fim da arte, e de que no que toca ao romance
historico a necessidade ira produzir mais invencdo, de modo que insuspeitadas
novas formas do género inevitavelmente irdo abrir seus caminhos. (JAMESON,
2007, p. 202 — 203)

O persistente pano de fundo da fic¢ao historica do periodo pés-moderno esta
nos antipodas de suas formas cléssicas. (...) Mas se ndo olharmos apenas as
fontes e os temas dessa literatura, mas também as suas formas, Jameson sugere
que deveriamos reverter o julgamento. O revival pdés-moderno, ao jogar a
verossimilhanga ao vento, fabricando periodos e verossimilhangas intoleraveis,
deveria ser visto antes como uma tentativa desesperada de nos acordar para a
histéria, em um tempo em que morreu qualquer senso real dela. E no entanto,
pergunta Jameson, essas circunstancias ndo fazem que a conexdo lukacsiana
entre grandes acontecimentos sociais e o destino existencial dos individuos
permaneca caracteristicamente inalcancavel? Benjamin, que detestava a idéia
de progresso nutrida pelo historicismo do século XIX — a perspectiva que
esta por tras da maior parte do romance histérico classico —, ndo se teria
surpreendido, nem sentiria desapontamento. Ele usava outra imagem ainda do
despertar. O anjo da historia esta se distanciando de algo em que fixa a vista.
“Onde n6s vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe tinica,
que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos”.!” Parte
do impulso do romance histoérico contemporaneo pode também estar aqui.
(ANDERSON, 2007, p. 219 — 220)

17 Em Walter Benjamin, Obras escolhidas, 1, (Brasiliense, 3* edi¢cdo), p. 226. (Citagdo presente, desta
forma, no texto original de Anderson).
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A tarefa critica que resta ¢ a de continuar se debrugando cada vez mais sobre a vasta
producdo literaria africana para, investigando cada vez mais profundamente seus textos e
contextos, descobrir, quem sabe, como a aguda consciéncia da “devastacdo do império”
(ANDERSON, 2007, p. 219), sentida na pele por quem viveu suas mais extremas consequéncias,
foi capaz de produzir um “sentimento historico” (LUKACS, 2011, p. 48) diverso e, assim,
favorecer o surgimento de sinteses literarias capazes de apontar para a reinvengdo do proprio
género romance no continente africano — o que, afinal, ao renovar o olhar langado as artes,

reinventa também os olhares possiveis langcados a nossa historia comum.
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RESUMO

Durante os conturbados anos de luta pela independéncia em Angola, o ativismo politico ndo
existiu separado do engajamento cultural e literario. A literatura foi um elemento impulsionador
de agdo para a resisténcia e ativismo anticolonial em Portugal e nos paises africanos. A urgéncia
de liberdade e a luta pelo reconhecimento identitario propalou uma agitacao cultural com focos
em Luanda e em Lisboa, que foram basilares para a constru¢do e a sedimentagdo do sistema
literario angolano moderno. Um dos grandes agentes dessas operacdes foi a Casa dos Estudantes
do Império com as suas atividades culturais e sociais e as suas publicagdes. Carlos Ervedosa foi
uma figura central das produgdes da Casa e outras, como a Colec¢do de Autores Ultramarinos ou
a seccao literaria do jornal Provincia de Angola. Por seu turno, José Luandino Vieira, ainda que
preso em Luanda e, mais tarde, no Campo de Concentracdao de Chao Bom, no Tarrafal, acompanhou
a situagdo cultural e literaria e colaborou através da correspondéncia que trocava com Carlos
Ervedosa, ou por mediagdo da esposa. Essas cartas revelam a reflexao destes jovens acerca do
sistema ou “campo” (Bourdieu) literario angolano, sua Historia, composi¢ao e consolidacao.
Neste artigo, iremos analisar os conteidos dessa correspondéncia, disponivel no livro Papéis
da prisdo, de Jos¢ Luandino Vieira, e no volume a ele dedicado, organizado por Michel Laban.
As relagdes entre testemunho, literatura de testemunho, fic¢do, fonte historiografica, Historia e
Historia da literatura serdo problematizadas.

PALAVRAS-CHAVE: Cartas, José Luandino Vieira, Carlos Ervedosa, Testemunho, Historia, Historia
da literatura angolana.
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ABSTRACT

During the troubled years of Angola’s freedom fight, the political activism did not exist apart
from cultural and literary engagement. Literature was a driving element of action for anti-
colonial resistance and activism in Portugal and in the African countries. The urgency of
freedom and the struggle for identity recognition has propagated a cultural agitation mainly
in Luanda and in Lisbon that was fundamental for the construction and sedimentation of the
modern Angolan literary system. One of the great agents of these operations was the Casa dos
Estudantes do Império with its cultural and social activities and publications. Carlos Ervedosa
was a central figure in the productions of the Casa and many others, such as Coleccao de
Autores Ultramarinos or the literary section of the newspaper "Provincia de Angola". José
Luandino Vieira, on his side, although imprisoned in Luanda and, later, in the Concentration
Camp of Chdo Bom, in Tarrafal, followed the cultural and literary situation and collaborated
through the correspondence he exchanged with Carlos Ervedosa, or through the mediation of
his wife. Those letters reveal the thoughts of these young people on Angolan literary system or
literary “‘field” (Bourdieu), its History, composition and consolidation. In this article, we will
analyze the contents contained in the correspondence available in José Luandino Vieira's book
Papéis da prisdo, and in the book dedicated to him, edited by Michel Laban. The relationship
between testimony, testimonial literature, fiction, historiographical source, History and History
of literature will be problematized.

KEYWORDS: Letters, José Luandino Vieira, Carlos Ervedosa, Testimony, History, History of
Angolan literature.

RESUMEN

Durante los turbulentos anos de la lucha por la independencia de Angola, el activismo
politico no existia de forma separada del compromiso cultural y literario. La literatura fue un
elemento impulsor de accion para la resistencia y el activismo anticolonial en Portugal y en
los paises africanos. La urgencia de libertad y la lucha por el reconocimiento de la identidad
propago una agitacion cultural especialmente en Luanda y Lisboa que fue fundamental
para la construccion y la sedimentacion del moderno sistema literario angolerio. Uno de
los grandes agentes de estas operaciones fue la Casa dos Estudantes do Império con sus
actividades culturales y sociales y sus publicaciones. Carlos Ervedosa fue una figura central
de las producciones de la Casa y otras mas, como la Colecgao de Autores Ultramarinos o la
seccion literaria del periodico "Provincia de Angola". Por su parte, José Luandino Vieira,
aunque encarcelado en Luanda y, posteriormente, en el campo de concentracion de Chdo
Bom, en Tarrafal, estuvo atento a la situacion cultural y literaria y colaboro a través de la
correspondencia que intercambio con Carlos Ervedosa, o por mediacion de su esposa. Estas
cartas revelan la reflexion de estos jovenes sobre el sistema o “campo” (Bourdieu) literario
angolenio, su Historia, composicion y consolidacion. En este articulo analizaremos los asuntos
contenidos en la correspondencia disponible en el libro Papéis da prisao, de José Luandino
Vieira, y en el volumen dedicado al escritor, organizado por Michel Laban. Las relaciones
entre testimonio, literatura testimonial, ficcion, fuente historiogrdfica, Historia y Historia de
la literatura seran problematizadas.

PALABRAS-CLAVE: Cartas, José Luandino Vieira, Carlos Ervedosa, Testimonio, Historia,

Historia de la literatura angoleria.
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Entre os anos quarenta e setenta do século XX, as atividades destinadas a promogao ¢ a
divulgagdo da literatura angolana foram varias, diversificadas e concentraram-se essencialmente
na cidade de Luanda e em Lisboa. De grupos e organizagdes como o MUD Juvenil (Movimento
de Unidade Democratica) ou o Clube Maritimo, passando pela Casa dos Estudantes do Império
(doravante CEI) e o seu boletim Mensagem, em Lisboa, até aos jornais, boletins e agrupamentos
culturais e desportivos de Luanda, a juventude angolana, engajada politica e culturalmente,
foi incansavel na produgdo e organiza¢do de material e eventos destinados a celebragdo e a
afirmacdo da literatura, da cultura e das artes africanas. Todo esse material produzido, organizado
e publicado por esses jovens combativos e, em alguns casos, mais tarde, combatentes, ¢ essencial

para a Historia da literatura da nagdo e para a Historia do pais e da sua luta de libertagao.

Na atualidade, nas areas de investigacdo dedicadas a literatura e a Histéria angolanas,
tem-se manifestado o desejo, o interesse e a necessidade de acessar e consultar os documentos
testemunhais desse trabalho executado pelos grupos culturais e literarios do século XX,
como, por exemplo, os jornais e as revistas da época. Além da notoria caréncia de reedigdes,
nomeadamente, dos nimeros publicados pela “Colecgao de Autores Ultramarinos”, e de muitos
outros textos literarios, ensaisticos, filosoficos e, mesmo, de discursos (mais ou menos) oficiais,
carece-se de iniciativas e de apoio a projetos preponderantes e sélidos, dedicados a pesquisa, a
analise e ao uso do material guardado em arquivos e acervos pessoais, que testemunha, narra
e reflete momentos, episodios e aspetos do passado e da movimentagao cultural vivida durante

esses anos de sedimentacao do sistema literario nacional angolano moderno.

E de salientar o papel da Associagdo Tchiweka de Documentacio (Luanda), que, com
as suas publicagdes e o seu trabalho de arquivo, muito tem ajudado aqueles e aquelas que
dele se servem para consulta, divulgacao ou produgdo, como sdao os casos dos trabalhos do
grupo angolano “Geracao 80, dos quais podemos referir, a titulo de exemplo, o importante
documentario Independéncia. Esta é a nossa memoria (2015), realizado por Mario Bastos e
produzido por Paulo Lara e Jorge Cohen. Destaca-se, igualmente, o trabalho da Fundagao Dr.
Antonio Agostinho Neto (FAAN), que tem feito publicagdes dedicadas ao primeiro presidente de
Angola, seu percurso politico e poético. Editou mesmo cinco grossos volumes (2011) relativos
ao seu arquivo da PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado) e a correspondéncia
trocada entre o poeta, aquando das suas prisdes, € a sua esposa (2016), também ela escritora e
poeta, Maria Eugénia Neto, cujas memorias foram, igualmente publicadas pela FAAN (2020).
Para além destes, a FAAN publicou ainda os Farrapos de memoria (Angola-Portugal) (2019),
de Antero Abreu, e um volume com o importante testemunho do acervo fotografico da fotografa
italiana Augusta Conchiglia (2019), que, apesar de destacar a figura de Neto, contem iconicas
fotos da guerrilha, recentemente expostas (de 22 de julho a 31 de dezembro de 2021), no Museu
do Aljube — Resisténcia e Liberdade (Lisboa), na exposicao “Augusta Conchiglia nos Trilhos da

Frente Leste — Imagens (e Sons) da Luta de Libertagao em Angola”.
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Na 4rea da literatura e dos estudos literarios, tém sido levadas a cabo algumas iniciativas no
sentido de recolher, estudar e publicar material literario, disperso em arquivos e acervos, valioso
para a literatura do pais, para a Historia da nagdo e da sua literatura. Sdo os casos, por exemplo,
do volume de 2015, Papéis da prisdo. Apontamentos, diario, correspondéncia (1962-1971)
(doravante Papéis), de Jos¢ Luandino Vieira, (organizado pelo autor em parceria com um grupo
de investigadores formado por Margarida Calafate Ribeiro e Monica V. Silva, do Centro de
Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, ¢ Roberto Vecchi, da Universidade de Bolonha),
e da antologia de 2007, Bordejando a margem. Poesia escrita por mulheres. Uma recolha do
Jornal de Angola (1954-1961), organizada por Laura Cavalcante Padilha. Sdo trabalhos que
continuam o importante esforco desse exercicio de recolha e de divulgacao iniciado por nomes
como Manuel Ferreira, que, entre outros exemplos, organizou os dois volumes Mensagem.
Boletim da Casa dos Estudantes do Império (1996); porém, muitas recolhas, selegdes, analises

e publicagdes estdo ainda por fazer.

Em Portugal, certas editoras, como a Biblioteca de Editores Independentes, tém feito
um trabalho de publicagdo de alguns classicos angolanos e outros, como Castro Soromenho,
Uanhenga Xitu e discursos importantes de Amilcar Cabral. Em 2015, o semandrio So/ e a Unido
das Cidades Capitais de Lingua Portuguesa (UCCLA) publicaram 22 volumes fac-simile da
“Colecao de Autores Ultramarinos”. A editora Nossomos (que agora se mantem ativa apenas
em Luanda, tendo encerrado a sua atividade em Portugal, em Vila Nova de Cerveira), inaugurou
em 2011 um importantissimo trabalho de reedi¢do dos nacionalistas angolanos, de divulgagao

de novos nomes e de promocao de muitos autores e autoras.

Em Angola, algumas iniciativas de reedi¢cao dos ja, por muitos e muitas, considerados
classicos da literatura angolana, t€ém sido levadas a cabo, nomeadamente através do projeto
“Ler Angola” (um programa da responsabilidade do Gabinete de Revitalizagao e Execucao da
Comunicagao Institucional e Marketing da Administragdo — GRECIMA), que contou com cinco
edicoes de colegdes compostas, cada uma delas, por 11 livros, aludindo a data da independéncia
(11 de novembro), e que incluiu, além das trés cole¢des de classicos, uma colegdo de literatura

infantil e outra de jovens escritores e escritoras de Angola?.

O nosso objeto, os Papéis, de José Luandino Vieira, veio confirmar a riqueza literaria,
informativa e representativa encerrada em acervos de testemunhas e agentes desses anos e
acontecimentos. Recorreremos aqui aos Papéis, selecionando deles a correspondéncia trocada
entre o seu autor e Carlos Ervedosa. Completaremos o corpus com as cartas reveladas por
este ultimo, no volume Luandino. José Luandino Vieira e a sua obra (Estudos. Testemunhos.

Entrevistas) (1980), organizado por Michel Laban. A nossa opgdo pela correspondéncia

2 Informacao disponivel em: https://www.trabalhosfeitos.com/ensaios/11-Cl1%C3%A 1ssicos-
Da-Literatura-Angolana/68256133.html?fbclid=IwAR2KK8jvj2Jihq0r2g5KUGYouYoLGZ1 _
LSGeQbONVTFjillga3wfYJ6S1I0XU (consultado a 12. 05. 2022).
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prende-se com o facto de essa expor de forma mais evidente o didlogo que existia entre estes
jovens promotores da ebuli¢do cultural e literaria da altura, bem como as suas reflexdes acerca
do tema, que revelavam a perfeita consciéncia que tinham da importancia histdrica do trabalho

que realizavam e do momento marcante que experienciavam.

Estes jovens nacionalistas tiveram a preponderancia que Pierre Bourdieu reconhece aos
“recém-chegados heréticos” que rompem com as normas e convengdes pré-estabelecidas e
mil vezes repetidas na escrita, trazendo novos valores e reformulando o “capital simbolico”
daquilo a que o socidlogo francés chama de “campo” literario” (BOURDIEU, 1996, p. 285).
Essa rutura — explica Bourdieu — sera tdo mais bem sucedida quanto mais adequada a ela forem

as “mudancas externas”, que, simultaneamente, acontecem:

as mais decisivas dessas mudangas sdo as rupturas politicas que, como as
crises revolucionarias, mudam as relagdes de forga no seio do campo (...),
ou o aparecimento de novas categorias de consumidores que, estando em
afinidade com os novos produtores, asseguram o sucesso de seus produtos
(BOURDIEU, 1996, p. 285).

Era precisamente este o cenario em que atuavam 0s nossos agentes.

A importancia fundamental de Luandino Vieira para a literatura angolana ¢ reconhecida,
quer enquanto escritor, quer enquanto editor e membro fundador (e, também, primeiro diretor)
da Unido dos Escritores Angolanos e da Academia Angolana de Letras. Tomaremos, entdo, aqui,
um pouco mais de espago para relembrar as atividades e tarefas importantissimas que, atras de
cena, também desempenhou Carlos Ervedosa, revisitando o papel crucial deste intelectual na

consolidagdo do sistema literario angolano, naquela época de atividade da CEI.

Carlos Ervedosa (1932, Luanda, Angola - 1992, Sabrosa, Portugal) foi uma figura basilar
para a afirmacao do sistema literario angolano. Homem de cultura, agente literario e cultural,

foi igualmente cientista, gedlogo e arquedlogo, fundador da Unidade de Arqueologia da
Universidade de Tras-os-Montes e Alto Douro (UTAD).

Além do seu engajamento cultural e politico, Carlos Ervedosa pensou na Historia, no
futuro do pais e no que, depois de alcangada a independéncia de Angola, seria necessario fazer
em prol da nova nacdo. Foi nesse sentido que o arquedlogo e os da sua geracao foram guardando
cartas, papéis, bilhetes e documentos que pudessem, um dia mais tarde, servir para melhor
contar a verdade acerca daqueles tempos de luta, censura e opressdo, mas também de muita

produgdo literaria:

3 Informagdes biograficas disponiveis na contracapa do livro Roteiro da literatura angolana, de Carlos
Ervedosa (edigdes 70, 1979) e em https://www.infopedia.pt/apoio/artigos/$Scarlos-ervedosa (consultado
a’7.04.2022).
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Comegamos a guardar as cartas que nos chegavam do Tarrafal. Alias,
andavamos todos, hd ja alguns anos, a guardar desenhos, poemas, contos
e outros escritos, uns dos outros, impublicaveis nesse tempo, formando os
nossos «arquivos implacaveis», como entéo lhes chamavamos, cientes de que
estavamos ja a viver um importante acontecimento histérico (ERVEDOSA,
1980, 94).

Poucas vezes referido, Carlos Ervedosa teve, na realidade, um papel de maxima
importancia na Historia da literatura angolana, nomeadamente enquanto Presidente da Direcao
e da Assembleia Geral da CEI, enquanto Diretor da sua Seccdo Cultural e Editorial, a partir de
1958, e do famoso boletim Mensagem, acompanhado de muitos outros escritores angolanos,
mocambicanos, cabo-verdianos e sdo-tomenses. Retomando os termos de Bourdieu, Carlos
Ervedosa ajudou ao sucesso das “lutas internas” do “campo literdrio”, atuando no “exterior”, isto
¢, promovendo novos espacos de divulgacao, publicagdo e o reconhecimento de um publico leitor
(BOURDIEU, 1996, p. 285). Estes atores do “campo externo” eram ‘“dotados de disposigdes e
de gostos ajustados aos produtos que eles [produtores, escritores] lhes oferecem” (BOURDIEU,
1996, p. 285). No caso, ndo se tratava apenas de uma afinidade de gosto literario, mas também
de camaradagem politica necessaria a subversao do poder dominante, que, como tal, dominava o
“capital simbdlico” do “campo literario” da época. A certeza na vitdria da luta pela independéncia,
tantas vezes anunciada, por exemplo, na poesia do lider Agostinho Neto, repercutia-se na certeza

da concretizagdo desta rutura literaria, uma “ruptura profética” (BOURDIEU, 1996 p. 86).

Carlos Ervedosa foi membro do grupo angolano Cultura 11, do qual fizeram parte também
Luandino Vieira, Antonio Cardoso, Arnaldo Santos, Amélia Veiga, Costa Andrade, entre outros.
Dirigiu a pagina “Artes e letras” do jornal 4 provincia de Angola (1969-1975), que publicava
critica literaria relativa a producdo nacional e onde ja colaboravam nomes bem conhecidos da
area, como Pires Laranjeira, tal como Carlos Ervedosa fez questdo de apontar no seu Roteiro

da literatura angolana:

Deveu-se a criacdo de uma pagina semanal de literatura e arte no jornal A4
Provincia de Angola, pagina desde logo marcada por uma fei¢ao nacionalista,
tanto quanto lho permitiram os servicos de censura prévia a imprensa, o
reavivar da actividade literaria em Angola nos principios da década de 70. Por
ela passaram uma série de novos escritores (...); dois criticos literarios, Felipe
Neiva e Pires Laranjeira (ERVEDOSA, 1979, 149).

Carlos Ervedosa criou, ainda, e dirigiu, juntamente com Costa Andrade, a Cole¢cdo de
Autores Ultramarinos e deixou dois trabalhos fundamentais para a Histéria da Literatura
Angolana, o ensaio “A literatura angolana — resenha histérica” (1963) e o livro Roteiro da
literatura angolana (1974), além de outras publicagdes como Saudades de Luanda (1986) e
Era no tempo das acacias floridas (1989). Foi um dinamizador cultural por exceléncia e um dos

grandes atores da fortificacdo do sistema literario angolano.
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Aliada a esta faceta esta a do homem geologo e arquedlogo de formagao e de profissdo,
dedicado ao conhecimento do passado e consciente da importancia da narracdo desse para a
construcdo do futuro. Estes dois lados do mesmo sujeito motivaram a existéncia dos “arquivos
implacéveis”, cuja consulta se torna cada vez mais importante e urgente, num tempo em que, nos
varios espagos de lingua portuguesa, se debatem temas fundamentais daquilo que € o sistema
literario de um pais: a reda¢do de uma Histdria da Literatura, o seu canone literario e o ensino

da literatura nos varios niveis de escolaridade em Angola e no estrangeiro.

A discussdo destes pontos passa, forcosamente, pela consulta de arquivos e acervos
pessoais, mas pode passar, igualmente, por um olhar renovado sobre o material ja existente em
livro, em revista ou jornal. E o que se pretende fazer aqui recorrendo as cartas disponibilizadas

por Carlos Ervedosa, no ja citado volume, e nos Papéis, de Luandino.

Todas as colaboragdes de José Luandino Vieira com o boletim Mensagem aconteceram
gragas a esta rede de correspondéncia com Carlos Ervedosa que se realizava por duas vias: uma
via clandestina, cuja ponte era a esposa de Luandino, Linda, e a via normal, que implicava a
passagem das cartas pela censura da prisao e do campo de concentracdo (VIEIRA, 2015, p.
1046). Era necessario recorrer a esta estratégia de multiplicagdo dos canais de transmissao e
de comunicagdo de modo a contornar apreensdes de material, como se pode depreender pela
entrada de 28 de janeiro de 1963, nos Papéis: “Hoje na visita vou-lhe falar no conto, penso
que o melhor é mandar ja a versdo e a K.* tirar uma copia a maquina, sem data, porque se a

correspondéncia para o Carlos for apanhada...” (VIEIRA, 2015, 116) (sublinhado nosso).

Durante anos, Linda garantiu a comunicagdo entre os dois amigos, pois a correspondéncia
para o campo de concentragdo era limitada aos familiares. Face a esta imposi¢ao, Luandino e

Ervedosa chegaram mesmo a encenar uma relagao de primos:

7-5-1965
(-
Meu caro primo Z¢

Acabo de receber a tua carta e aproveito estes momentos, apds o almogo, para
te escrever (...)

Meu caro, vais desculpar esta brevidade, mas no momento ndo me posso
alargar mais e alids ¢ quase tudo de importante que haveria a dizer. Como vai o
Cardoso? Um abrago ao Jacinto e outro para ti do primo Carlos (ERVEDOSA,
2015, p. 656).

4  “K.” ¢ ainicial do nome pelo qual Luandino tratava Linda.
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Entre os desabafos e os abracos enviados aos amigos, podemos encontrar, nas cartas,
muitos topicos de conversa relativos a literatura angolana, a obra de Luandino, a analise das
obras de outros/as escritores/as, as atividades culturais e literarias, de publicacdo e de edi¢ao
que realizavam na CEI e, também, passagens que revelam a preocupacdo com a propria fixagao
da Historia da literatura angolana e com a delimitagdo do “campo literario” que se queria impor
enquanto um ‘“campo” novo e um “campo” outro, independente da literatura portuguesa, da
literatura colonial e de outras de lingua portuguesa, como a literatura brasileira da qual recebiam
bastante influéncia. Mais do que serem “os heroéis fundadores™ e proféticos de uma renovacao,
este grupo pretendia a criagdo de algo novo, cujo “polo simbolico” se fundamentasse nos valores
e gostos do espacgo e cultura de Angola. Esta atitude criativa e fundadora ¢ o que distingue
os “produtores” fundadores dos elementos secundarios, como acabou por ser, por exemplo,

Geraldo Bessa-Victor, como explicou Luandino, por carta, a Ervedosa:

O do Bessa Victor é para esquecer: nesta situagdo e perante os reais ¢ agudos
problemas nossos, ja me enojam aquelas lamechices. Desculpa, meu velho,
mas a situacdo extrema-nos. A época daquela poesia ja passou ha muito
(VIEIRA, 1980, p. 96).

Outro exemplo — e ainda segundo Luandino e a correspondéncia com Ervedosa — podera
ser M. Antoénio, que tera cedido a “repressdo simbolica”, facto que dificulta, ainda hoje, a

rececdo da sua obra no pais de origem e, consequentemente, no estrangeiro:

o «Farra...», do Mario, vem mostrar-me o seu muito grande dominio do oficio.
Quanto a mim, s6 ¢ pena que ele queira fazer de ideias personagens e tudo
resulte muito intelectual, pouco vivo. As suas personagens sdo as diversas
vozes que tem dentro dele, o mundo real pouco lhe deu (VIEIRA, 1980, p. 96)
(sublinhado nosso).

A intelectualizagdo da literatura de M. Antdnio afastava o escritor do grupo nacionalista,
concentrado em transmitir para a literatura o “mundo real” angolano. No entanto, ¢ importante
referir que Luandino Vieira publicou M. Antonio na sua editora, Nossomos, e ai relembrou,
no espaco destinado a nota do editor, a importancia de M. Antonio para a literatura angolana
(VIEIRA, 2012, p. 7).

A grande parte da obra literaria de Luandino foi escrita em clausura. Nas prisdes de
Luanda e no Tarrafal, escrever era uma atividade dificultada pela censura, pelas revistas as
celas, pelo isolamento, que afetava psicologicamente o preso, e pela escassez de materiais, que

condicionava as possibilidades da tarefa.

Pese embora esses condicionalismos, Luandino esteve preso com varios camaradas
escritores, como Antonio Jacinto, Anténio Cardoso, Manuel Pedro Pacavira, Uanhenga Xitu,
entre outros, com os quais podia conversar sobre literatura, e, paralelamente, o contacto com os

amigos Carlos Ervedosa e Fernando Costa Andrade permitiam-lhe a continuidade do trabalho
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literario fora da prisdo. Essa camaradagem resultou ndo s6 em publicacdes, mas mesmo na
atribui¢do de importantes prémios literdrios a Luandino Vieira, como o Grande Prémio
de Novelistica da Sociedade Portuguesa de Escritores (doravante S.P.E.). No exterior, era

precisamente Carlos Ervedosa que, por carta, incentivava o amigo a participagdo no concurso:

Quanto a S.P.E., ha toda a conveniéncia em que mandes, a proposta, uma
vez que s6 podem concorrer os seus associados. A S.P.E. ¢ uma Sociedade
Portuguesa de Escritores, de quem podem ser filiados quaisquer escritores (tb
tem brasileiros), pois ndo se trata duma sociedade de escritores portugueses
metropolitanos exclusivamente (ERVEDOSA, 2015, p. 656).

Mas Ervedosa nao estava s6. Havia toda uma rede de camaradagem que se organizava
para que a literatura angolana ganhasse espago, visibilidade e as questdes que ela trazia fossem
lidas:

Quanto ao prémio da S.P.E. 50.000§00, «Grande Prémio da Novelistica e
Conto», € de 2 em 2 anos, e ndo podem concorrer livros que sejam reedigoes.
Por isso encarreguei a Ruthe de ir falar com o Pinheiro Torres, para saber se
ainda podia entregar os «Luuanda» para o concurso deste ano. Segundo o
Manuel Ferreira, s6 ha uma obra de Fernando Namora que podera enfrentar,
portanto ¢ de tentar (ERVEDOSA, 2015, p. 657).

Nao era, portanto, apenas o “polo simbodlico” que estava a ser sedimentado. Carlos
Ervedosa, Costa Andrade, e outros, empenhavam-se em complementar a componente “externa”

que podia manter e garantir a estrutura do “campo” e seu funcionamento no futuro.

O Prémio da S.P.E. de 1965 foi mesmo atribuido a Luandino e essa premia¢do causou
grande polémica e contestagdo por parte de elementos coniventes com o governo salazarista,
ndo s6 em Portugal, como em Angola e Mogcambique, culminando em atitudes drasticas, como
o encerramento da CEI, o assalto a sede da S.P.E., a detengao dos elementos constituintes do
juri do Grande Prémio de Novelistica pela policia politica portuguesa (PIDE) e uma difamagao

feroz de José Luandino Vieira:

este caso assumia contornos de verdadeira campanha: contra a S.P.E. ¢
0 juri, naturalmente, mas sobretudo contra — e esse aspeto € quase sempre
secundarizado ou ignorado — José Luandino Vieira, isolado em Santiago de
Cabo Verde, onde cumpria uma longa pena de prisdo (TOPA, 2014: 8).

Na prisdo, Luandino ia recebendo informagdes sobre o assunto: “Cumprimentos a todos
os amigos. Ca recebi da Linda a peti¢do de recurso da SPE e fico aguardando o resultado — ¢ a
possibilidade de receber o prémio” (VIEIRA, 1980, p. 95).

Esta polémica acabou por incentivar ainda mais a comparagdo entre Luandino ¢ M.
Antonio, pois este ultimo (e também Geraldo Bessa-Victor) participou num debate televisivo

dedicado a premiagdo do primeiro, no qual ndo defende o mérito do colega. Na época, M.
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Anténio e Luandino eram os nomes mais promissores da prosa angolana, o que tera criado

mesmo, na oOtica de Ervedosa, alguma rivalidade:

O Mario Antonio sempre publicou a «Cronica», na Agencia Geral do Ultramar,
coleccdo UNIDADE. Falei com ele por telefone. Parece-me que estd cada vez
mais parvo, embora insista que se mantém «coerente». Constatei, admirado,
que cada vez te grama menos. Compreende-se, para a sua vaidadezinha, tu
és uma nuvem que lhe ensombra a paisagem. Era muito bom que ele fosse o
unico, ou pelo menos o melhor escritor angolano. Mas a critica responsavel
diz que tu és o primeiro, o melhor, etc. etc. e isso doi-lhe muito. E quanto mais
subires maior inveja e despeito vai sentindo. Ele diz que tem um outro livro
para publicar, no sei se poesia, se ficgdo: «Rosto de Europa». Perguntei-lhe
se ja sentia saudades de Angola, respondeu-me: «Eu ainda estou la...». Mas
deixemo-lo... (ERVEDOSA, 2015, p. 656).

Mas, para Luandino, este caminho paralelo era fonte de estimulo e reflexao, e encarado

como sinal claro de que o “campo” se estava a consolidar:

Pois considero, de certo ponto de vista, este livro do M. Anténio como o melhor
livro da literatura. Tem paginas de antologia — a qualquer nivel de literaturas
em lingua portuguesa (o elogio da amizade, por exemplo). E para a situar mais
«religiosamente» sempre afirmo que, dentro do que no continente se fez ja e se
vai fazendo, s6 ele pode ombrear com o que os outros ja conseguiram. A via
ndo € original (penso nos contos do Amadou Koumba, do Diop) mas é uma
das muitas que importa explorar — e ele fé-lo com uma maestria e maturidade
que ¢ uma beleza. Muito mais teria para dizer deste livro do Mario. Mas s6
iria com certeza de encontro [sic] ao que tu mesmo pensas (VIEIRA, 1980,
p.102).

Estes paragrafos comprovam a reflexdo e critica que acontecia e 0 modo como Luandino
estava perfeitamente consciente do trabalho literario que desenvolvia, da importancia desse e do
dos seus pares para a formacao do corpus da literatura nacional. Este tema unia-o, uma vez mais,
ao seu ficticio primo, cujo desejo de publicar antologias de poesia angolana ia concretizando
e partilhando com Luandino. Na correspondéncia trocada entre ambos, nota-se 0 modo como
Ervedosa se preocupava, fundamentalmente, com a fixacdo dos autores e autoras € com a
integracdo do maior numero de contribui¢des na literatura angolana, foco que veio a culminar
na redacdo do seu importante Roteiro da literatura angolana, intitulado numa primeira edicao
de ltinerario da literatura angolana, mas cujo conteudo ¢ fruto de um trabalho inaugural,
datado de 1963, o seu ensaio “A literatura angolana — resenha historica”, que Luandino leu na

prisdo e elogiou bastante nos seus Papéis:

O livro do Carlos merece ser divulgado. Tira as teias de aranha a muita gente
€ a muitas coisas quanto a mim s6 tem um defeito: ndo ter mantido o tom
sereno e objectivo nas ultimas paginas, deixando transparecer um lirismo na
apreciacdo dos grupos de 1950 e 1057. E uma adjectivagdo «excessivay, de
valor, que s6 o tempo podera dar...(VIEIRA, 2015, p. 349).
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Esta cautela e contengdo de Luandino também se verifica na sua identidade de editor,
mais comedido do que o seu “primo” antologiador. Se por seu lado, Ervedosa via importancia
(e essa ¢ inegavel) nas antologias, Luandino procurava mais calma, tempo e, sobretudo, e bem

ao seu jeito, menos pompa :

O fim da tua carta, falando de uma nova antologia de poesia a editar pela Casa,
fez-me sorrir. E que meu caro Carlos, eu acho que isso ¢ um desperdicio da
propria poesia, uma inflagdo de antologias. A ndo ser que apresentem poemas
novos o que me custa muito a acreditar. Mas espero entdo o exemplar que ndo
deixaras de me enviar para ler o estudo do Alfredo® (VIEIRA, 2015, p. 658).

Enquanto Ervedosa partilhava entusiasmado que “A C.E.I. vai editar uma nova antologia,
monumental, de Poesia Angolana, mas ainda copiografada. O prefacio ¢ do Alfredo, e ¢ do
melhor que se fez até hoje” (2015, p. 657), Luandino mostrava ja a simplicidade que o carateriza
enquanto editor, como se pode depreender também pelas publicacdes da Nossomos — uma
editora de livros pequenos, simples e perfeitamente acessiveis a qualquer publico. A Nossomos
foi uma ideia que Luandino teve ja na prisdo, em 63, e que, a data, seria mesmo para ceder ao
“primo Carlos”: 24-6-63 (...) Nossomos. Uma bela ideia antiga para o Carlos...” (VIEIRA,
2015, p. 338).

Nestes dialogos, € possivel ver o confronto de ideias e valores que separam os dois polos
do “campo” literario, o valor simbdlico e o externo, isto €, o do produtor e o do editor. O
primeiro preocupa-se, essencialmente, com a identidade e os valores, e o segundo concentra-se
na circulacdo e na composi¢do de todo o sistema, com os seus produtores, distribuidores e
leitores, que, a época, eram, essencialmente, os pares, os assimilados e os portugueses. E gracas
a postura de Ervedosa e de outras pessoas com as mesmas ambig¢des, como Manuel Ferreira, por
exemplo, que se preocupavam em levar a cabo recolhas abrangentes de autores/as, que se torna

mais facil, hoje, conhecer os nomes ditos secundarios, e outros, da literatura nacional angolana.

As cartas testemunham o modo como a tematica em torno da componente simbolica era
uma constante. Mas além do valor destas cartas para a literatura angolana, qual é o seu valor
para a Historia de Angola? Sendo elas provenientes de um contexto tao particular, de que modo
podem ser representativas de um periodo historico? Até que ponto podem ser tomadas como
fonte, visto tratarem de um tipo de “escrita do eu” e ndo de um documento oficial ou de uma
representacdo mais geral, como um postal de férias de um destino balnear da moda ou uma

caderneta da escola?

Lidamos aqui com material absolutamente singular, escrito em espagos movidos por
microssistemas (prisional e concentracionario) afastados do sistema social da vida em liberdade

e pela pena de dois homens extra-ordinarios a varios niveis, no dominio da cultura, do

5 Refere-se a Alfredo Margarido.
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conhecimento, do talento e do engajamento. As perguntas que devemos colocar sdo as seguintes:
quais as possibilidades de ficcdo nestas cartas?; quais as possibilidades desse material poder
servir de documento e fonte, mesmo sabendo das possibilidades de autoficcao naquelas linhas?

e qual ¢ a exequibilidade da leitura da realidade na ficgao?

Nao ¢ dificil encontrar, nas cartas, representacdes do “mundo real” dos anos de luta
de libertagdo, nomeadamente, no que concerne as implicagdes da adesdo a causa, como o
encarceramento de Luandino, as consequéncias de uma espécie de desvio pds-adesdo, (como
¢, muitas vezes, encarado o posicionamento de M. Antonio), as dificuldades dentro do meio
artistico e cultural, condicionado pela censura, (que moldou espiritos e escolhas, como as de
Bessa-Victor), a detencdo de apoiantes dos seus adversarios, (como fez com o jari do prémio

da S.P.E.), entre outros aspetos.

O teste mais delicado na avaliacao da carta enquanto fonte prende-se com a atribuicao
de valor de verdade aquilo que ¢ dito pelos autores ¢ da sua validacao enquanto documento

histérico, usando-o e, por isso, fazendo-o valer enquanto tal.

Segundo Michel Foucault, uma fonte passa a ser considerada como documento histérico
quando ¢ usada por profissionais da Historia. A Historia constréi o “documento”, isto segundo
uma concecao tradicional. Como afirmou Foucault, “a histéria € o que transforma os documentos
em monumentos”, significando, aqui, o “monumento” o resultado do trabalho da historiografia.
Ou seja, ¢ a Historia que “faz falar” os objetos que, muitas vezes, ndo sdo sequer verbais e
que, outras tantas, dizem, talvez, outra coisa diferente do que aquilo que explicam no seu lugar
(FOUCAULT, 1969, p. 14) (traducdo nossa). A analise e exposi¢ao deste mesmo artigo ajuda
a converter as cartas em “documento”, uma vez que estdo a ser defendidas enquanto reflexos
do “mundo real” da época. A publicagdo deste tipo de trabalhos em suportes reconhecidos
como autoridades do conhecimento, como revistas cientificas e académicas, ¢ o que auxilia na

conversao destes “documentos” em “monumentos” da Historia, como explicou Foucault.

r

A carta ndo ¢, convencionalmente, tida como prosa ficcional, e tende a reunir mais
consensualidade na sua classificagdo enquanto escrita testemunhal e, em alguns casos, literaria;
porém, a escrita testemunhal contém em si a possibilidade de ficgdo. Luandino tinha consciéncia
dessa probabilidade e vigiava-se constantemente para ndo diminuir ou aumentar o grau de
factualidade do que queria dizer: “Isto de viver, falar e ser sempre espectador de mim mesmo,
corrigindo e criticando e aplaudindo, ndo é vaidade? Eu mesmo tiro as conclusdes do que digo
ou faco — como se fosse outro a ver-me” (VIEIRA, 2015, p. 824). Os didlogos com a esposa e

com Carlos Ervedosa ajudavam o escritor a manter o equilibrio dessa balanca da honestidade.

No que concerne aos estudos da carta enquanto literatura testemunhal, o seu valor de
verdade foi um dos aspetos mais trabalhados, nomeadamente, pelo inaugurador desses estudos,

o critico francés Jean Norton Cru, que analisou 300 livros escritos por militares da Primeira
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Guerra Mundial e privilegiou os testemunhos que ousaram relatar as suas experiéncias sem
ceder a tendéncia da época de agradar ao publico através da repeticdo da mitificagdo do
combatente heroicizado dos poemas épicos, descrito em paragrafos de exaltacdo da virilidade,
da masculinidade e do patriotismo romantizado, celebrados num tom encomidstico que omite o
medo e o terror. Com a publicagdo do seu segundo livro, intitulado Du témoignage (1930), Jean
Norton Cru endossou o testemunho como género literario (CRU, s.d., p. 16). Cru analisou-o,
considerando-o em cinco tipos de textos diferentes: o diario, as memorias, as reflexdes, as

cartas e o romance (CRU, s. d., p. 45).

Parte consideravel do conteudo mais intimo, exposto por Luandino nos Papéis, encontra-se
nas cartas. Por este motivo, pelos contetidos que encerram, as cartas sdo os principais elementos
textuais a dar coeréncia aos Papéis e a auxiliar na leitura, na compreensao da sua globalidade,
ao contrario do que, segundo Cru, acontecia com os testemunhos que ele analisou, sobretudo,
porque essas cartas eram encontradas em antologias, facto que ndo permitia qualquer sequéncia

de conteudos, tornando-se num dos exemplos mais fragmentados (CRU, s. d.: 48).

Algumas observagdes de Cru parecem pouco rigorosas, como quando o critico afirma
podermos acreditar nos sentimentos descritos nas cartas como sendo correspondentes com o0s
que a pessoa sentiu no dia em que escreveu. O livro de Luandino ¢ prova de que uma carta
também exige reflexdo acerca do que nela se escreve e, por isso, € por motivos, muitas vezes,
emocionais, Luandino pausava a escrita da carta e continuava-a no dia seguinte, ou ainda noutro
dia, resfriando as emocgodes (VIEIRA, 2015, p. 168).

Cru buscava obsessivamente a verdade e tomava-a como principal critério que conferia
valor literario aos escritos. Em relacdo as cartas, Cru cré estar perante textos absolutamente
espontaneos, impulsivos e impremeditados (CRU, s.d., p. 49). Na realidade, estamos perante
um estilo que se move, também, por entre o romance (o romance epistolar) e o didrio, como o de
Anais Nin, composto por cartas para o pai. Contudo, enquanto que os textos como 0s romances
ndo fazem apelo nitido e direto a outros textos, esse ndo ¢ o caso da carta nem do testemunho.
A carta apela a outra carta. O testemunho apela a confirmagdo de outro testemunho, como
explicou Paul Ricoeur: “A testemunha é entdo a pessoa que aceita ser convocada e responder
a um chamado eventualmente contraditério” (RICOEUR, 2012, p. 174). Na historiografia, a
validagdo de um documento/testemunho enquanto fonte, tem, entre outros métodos, de passar
por essa comparagao de fontes/vozes. Quanto mais vezes um dado se vir repetido, mais proximo

fica da validagao.

No caso, a fonte apela a outra fonte e este equilibrio, de que Luandino admitia sentir
falta na solidao do diario, é o que sustem a carta, como também explicou Michel Foucault ao

descrever a funcao da carta na pratica da “cultura de si”:
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A carta que é enviada para auxiliar o seu correspondente — aconselha-lo,
exortéa-lo, admoesta-lo, consola-lo — constitui, para o escritor, uma maneira de
se treinar (...) o servigco de alma prestado pelo escritor ao seu correspondente
[é] restituido sob a forma de “conselho equitativo™; a medida que progride,
aquele que ¢ orientado vai-se tornando cada vez mais capaz de, por seu turno,
dar conselhos; exortar e consolar aquele que tomou a iniciativa de o auxiliar: o
sentido unico da dire¢do ndo se mantém por muito tempo; ela serve de quadro
de trocas que a levam a tornar-se mais igualitdria (FOUCAULT, 1992: 147).

Ao mesmo tempo, toda a literatura de testemunho escrita em circunstancias extremas,
como sao as prisdes e os campos de concentracdo, ou decorrentes de acontecimentos dramaticos
e traumatizantes, sofrera, inevitavelmente, as consequéncias do inconsciente modo do ser
humano lidar com o choque, um modo que implica lapsos, esquecimentos, recalcamentos e
mesmo fabricacdes, ficcionalizagdes. Uma ficcionalizacdo do “eu” que ¢ agravada, no caso

dramatico, pela dificuldade da assimila¢ao dos acontecimentos, como explicou Theodor Adorno:

Em termos psicologicos, a auséncia de medo explica-se pela falta de
preparacdo para o medo diante de um grande choque. A liberdade das
testemunhas oculares tem algo de lesionado, aparentado com a apatia. Tal
como 0 corpo, o organismo psiquico estd ajustado para vivéncias de uma
ordem de grandeza que corresponde a ele. Se o objeto da experiéncia aumenta
demais em propor¢ao com o individuo, este a rigor ja ndo o experimenta mais,
mas registra-o de modo imediato, mediante o conceito desprovido de intuicao,
como algo que lhe € exterior, incomensuravel, com o qual se relaciona com
tanta frieza quanto o choque catastréfico com ele (ADORNO, 1992, p. 157).

No caso angolano, a ligagdo entre ficcdo e histéria esta muito presente na literatura
angolana moderna. Escrever prendia-se com contar e denunciar a realidade, e com o cantar de
uma outra verdade, o “mundo real”. Assim o defendia Luandino, como declarou na supracitada
carta em que criticava a op¢ao de M. Antonio, e assim o explicou Agostinho Neto, no discurso
da sessao solene da proclamagdao da Unido dos Escritores Angolanos, em Luanda, a 10 de
dezembro de 1975:

A literatura em Angola, e podemos estender um pouco mais dizendo a arte em
Angola, esteve sempre ao servigo da Revolugao (...) nds temos sempre dito
que a luta pela libertagao nacional ndo pode desligar-se da luta pela imposicao,
pelo reconhecimento duma cultura peculiar do nosso povo; 0 nosso povo tem
a sua maneira de ser, tem a sua idiossincrasia, e ela é revelada em muitos
factos, em muitos momentos, em muitas manifesta¢des de arte (NETO, 1980,
16).
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Conclusao

A presenca de factualidade historica na literatura estava, neste contexto, ligada a luta de
libertacdo enquanto a¢do de engajamento e de afirmacdo cultural, que passava pela instalagao
de um “campo” literario independente e novo, com o seu proprio valor simbdlico, um processo

que estas cartas integram e refletem.

Esta reflexdo e representatividade do real nas cartas ndo implica uma exclusdo ou uma
avaliagdo negligente do valor literario das mesmas. Margarida Calafate Ribeiro e Roberto
Vecchi relembram mesmo que € apenas aparente a auséncia de literariedade nos Papéis: “parece
situar-se fora do compromisso estético (...) O projecto politico ¢ (...) também literario e ¢ esta
coeréncia patente que lhe confere a peculiaridade da dimensao estética (RIBEIRO e VECCHI,
2015: 23 - 29).

A literariedade e a possibilidade de fic¢do, por outro lado, também nao invalidam o valor
de verdade dos fragmentos encontrados nas cartas e que partem de uma verdade subjetiva, de
uma perspetiva individual e particular sob a realidade, mas que se querem testemunhais desse
elemento exterior que as implicou e que justificou até a sua propria existéncia, fazendo com que,
na sua individualidade, na densa individualidade da carta, essa realidade, esse “campo exterior” e
o “mundo real”, estejam contidos. A par da literatura nacionalista, referida por Agostinho Neto na
citacdo supratranscrita, a carta contém “o mundo real” omitido ou deturpado pela literatura que nao
alinhava com o “valor simbdlico” que estes jovens buscavam para o “campo’ literario angolano, e,

também, nesse sentido de apuramento desse valor, as cartas integram o “campo” literario.
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RESUMO

Nesta pesquisa analisamos as vozes das adivinhas, do mito de origem e do provérbio que
encerram o livro O feitico da rama de abobora, de autoria do escritor angolano Tchikakata
Balundu. Nosso objetivo principal é entender quais as fungdes que esses discursos (adivinhas,
mito e provérbio) realizam no romance. Para isso, utilizamos as nogdes tedricas e conceituais
de “narragdo performatica” e “narrador performatico” utilizado por Terezinha Taborda Moreira
em seu livro O vdo da voz. Também ¢ nossa intengao destacar neste trabalho e tornar evidente
que existe uma intertextualidade, no sentido especifico que Mata (2015) confere ao termo, no
romance de Balundu, ou seja, que existem diversas vozes que se entrecruzam nos caminhos
desta obra. Essas vozes escutam-se e interagem umas com as outras, a fim de evidenciar tragos
culturais de Angola e, principalmente, defender a unido entre os seres humanos.

PALAVRAS-CHAVE: literatura angolana, didlogos, vozes da tradi¢do, textualidades.

ABSTRACT

This research aims to present an analysis of the narrative O feitico da rama de abobora, a book
by the Angolan writer Tchikakata Balundu. In our investigation, we consider the voices of riddles,
the myth of origin and the proverb to understand what are the functions of these discourses in
the novel. To do so, we analyzed studies involving the theoretical and conceptual notions of
“performative narration” and “performative narrator” used by Terezinha Taborda Moreira in
her book O vao da voz. Also, it was our intention in this research to make evident that there is
intertextuality in the specific sense that Mata (2015) attributes to the term in Balundu s novel. In
our point of view, the voices that cross themselves in this narrative are voices that show highlighting
cultural traits of Angola and, mainly, defend the idea of union between human beings.

KEYWORDS: angolan literature, dialogues, voices of tradition, textualities.
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RESUMEN

En esta investigacion, analizamos las voces de las adivinanzas, el mito de origen y el proverbio
que cierran el libro O feitico da rama de abobora, del escritor angolerio Tchikakata Balundu.
Nuestro principal objetivo es comprender las funciones que estos discursos (adivinanzas, mito
y proverbio) desemperian en la novela. Asi recurrimos a las nociones teoricas y conceptuales
de “narracion performativa” y ‘“‘narrador performativo” utilizadas por Terezinha Taborda
Moreira en su libro O vdo da voz. También es nuestra intencion resaltar en este trabajo y hacer
evidente que hay intertextualidad, en el sentido especifico que Mata, (2015) confiere al término,
en la novela de Balundu. Es decir, que hay varias voces que se entrelazan en los caminos de este
trabajo. Voces que se escuchan e interactian entre si, con el fin de resaltar los rasgos culturales
de Angola y, principalmente, defender la union entre los seres humanos.

PALABRAS-CLAVE: literatura angolefia, didlogo, voces de la tradicion, textualidades.

Consideracoes iniciais

No romance mito-historico O feitico da rama de abébora, do autor Tchikakata Balundu?
(1996), notamos que a narrativa expde forte matiz etnografico e a procura de valores auténticos
por um personagem que atua em um mundo desagregado e cujo discurso se pauta em solidao e

isolamento:

A minha vida modificou-se radicalmente a partir do dia em que me foi posto o
feitico da rama de abobora. Quando me aproximo das pessoas, elas afastam-se.
No Mercado, os vendedores ambulantes deixam de regatear e, para camulo
do desespero, escondem os seus produtos nos sacos. Os meus amigos das
longas noites de chocalho e de tantd olham-me com grande comiseragao.
(BALUNDU, 1996, p. 13)

Essa primeira fala ¢ a do narrador-personagem Cisoka, um excluido da comunidade por
estar sob o feiti¢o raro e poderoso da rama de abdbora. A principio, Cisoka vive com a familia
na vila de Chiume, provincia de Moxico, regido leste de Angola. Depois, quando inicia sua
viagem em busca da cura, a personagem segue rumo até o Oriente, em busca da terra “em que
vive 0 homem que nao teme os espiritos do mal, e onde se vé constantemente uma luz brilhante”
(BALUNDU, 1996, p. 43).

O feitico sobre Cisoka, seguido pela partida dele, deu-se pelo fato de o pai de Cisoka
possuir algumas cabegas de bois da raca barrosd®, animais inicos na regido, algo que desperta
a cobiga alheia e infringe a tradi¢do, pois eram animais vindos de fora, trazidos por “homens
que andam no mar” (BALUNDU, 1996, p. 42). Esses homens eram considerados estrangeiros

por terem chegado a Angola pelo oceano Atlantico. Portanto, ¢ em retaliacdo a posse desses

2 Anibal Jodo Ribeiro Simodes, cujo pseudonimo ¢ Tchikakata Balundu, nasceu em 1955 na aldeia
Chiume, em Angola. Formado em Psicologia, venceu o Concurso Sonangol de Literatura, em 1991, com
O feiti¢o da rama de abobora.

3 Consiste na raga barrosa (barrosao), uma espécie de gado vacum originaria do norte de Portugal,
essencialmente, de Barroso (Terras de Barroso), mas também encontrada na regido do Minho.
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bois que alguém na vila lanca o feitico da rama de abobora sobre Cisoka, tornando-o um ser

segregado, que testemunha sobre a vida e o mundo que o circunda.

Embora na narrativa a voz de Cisoka seja aparentemente solitaria, ¢ uma voz que, ao
longo do percurso textual, se articula com outras vozes oriundas de saberes diversos e dialoga,
também, com outras vozes: as da (sua) tradicdo. Estas, ao se instalarem no texto, inscrevem
nele um tipo de conhecimento acumulado pelas experiéncias historicas, adquiridas ao longo do
tempo pelos povos africanos. Segundo Terezinha Taborda Moreira (2005), essas vozes — que
tornam presente na narracao os saberes migrados de outras culturas — sdo recuperadas por meio
da intertextualidade, que favorece um saber sécio-historico, além de inscrever acontecimentos

etnoldgicos sobre determinadas sociedades e/ou paises.

Para fundamentar este trabalho sob o escopo da intertextualidade, dispomos a seguir
a nogao de intertextualidade proposta por Inocéncia Mata (2015), que difere do conceito de
intertextualidade sugerido por Julia Kristeva* (2005). De acordo Kristeva, a intertextualidade é o
espaco da interacdo em que um significado discursivo “remete a outros significados discursivos
(...) [criando], assim, em torno do significado (...), um espaco textual multiplo” (KRISTEVA,
2005, p. 185). A pesquisadora denomina esse “espaco textual multiplo” de intertextual, no
qual a letra ¢ quem tem mais relevancia. Logo, a intertextualidade atua como o espago dos
textos escritos em sua interagdo e significagdo, ambiente no qual o texto, na sua concretude da
escrita, “se constr[61] absorvendo e destruindo, concomitantemente, os outros textos do espago
intertextual” (KRISTEVA, 2005, p. 187).

Ja na visdo de Inocéncia Mata (2015), a intertextualidade € a interacdo mundivivencial e

ideoldgica entre universos culturais em presenca, tratando-se:

(...) de um resgate que simultaneamente sintetiza a “voz” (entendida como
tradi¢do africana) e a “letra” (supostamente o canone literario vigente) e que
passa pela reinvenc¢do de elementos do mitologico e do imaginério colectivo,
da expressao e sua substancia, portanto, de que resulta a revitalizagdo de uma
cultura que, durante muito tempo, ficou invisivel e inaudivel no seu veiculo
de expressdo. Trata-se, em ultima instincia, de uma prolifera reinvengao, do
significante e do significado, através de vozes sussurrantes do saber gnémico
(...) actualizadas em formas textuais obliteradas falando de tempos e espagos
rasurados pela ideologia colonial e submersas pela noite colonial — dai que
mais intensa se torna a semelhanca epistemologica, nas literaturas africanas,
entre ficcdo e historia. (MATA, 2015, p. 86-87)

4 Julia Kristeva ¢ uma linguista francesa que nas suas abordagens textuais da primazia principalmente
aos fatos linguisticos, numa visdo que foca simplesmente as interagdes explicitas e implicitas entre
textos, ndo se interessando por outros pontos relevantes em uma analise de texto, como a relagao da voz
com a escrita/letra, como observamos na concepgao de Mata (2015).
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Portanto, a intertextualidade definida por Mata, que se distancia da perspectiva de
Kristeva (2005), ¢ muito presente no romance de Balundu (1996), pois transparece nas vozes do
narrador, das personagens e também nas vozes da tradi¢do, que sdo estetizadas e sintetizadas na
letra. Verificamos, por exemplo, essa intertextualidade na cena dos enigmas, quando o onganji®
sekula Mango interpde adivinhas a Cisoka e aos jovens na cerimonia no ondjango®, conforme
observamos esse didlogo com a tradi¢@o por intermédio das perguntas e respostas no trecho a
seguir:

— Alupolo’? — pergunta-nos com uma voz desafinada, de alguém com graves
problemas nas cordas vocais.

— Alupolo? — insiste mais uma vez.

— Luiye®! — respondemos em coro.

— As dguas vao, mas a areia fica. — Propde o velho.

(...) Um apds um, tomamos a palavra, fazendo tudo ao nosso alcance para
decifrar o enigma. (...) As vozes, alvorogadas com a ansiedade, ouvem-se em

simultaneo, no seu timbre de soprano. (BALUNDU, 1996, p. 18-19, grifo do
autor)

A cena descrita mostra que, ao pé da fogueira, todos os jovens participantes no ondjango
sdo postos a prova. Ali, naquele local sagrado, suas vozes se misturam e se entrelagam em uma
afobac¢do para adivinhar o enigma, pois, se algum conseguisse desvendar, conquistaria o prestigio
¢ a consideragdo dos mais velhos. Nesse contexto, dentro do coro de timbres variados, sobressai
a voz firme de Cisoka, representando sua vontade por solucionar os enigmas e recuperar (ou
demonstrar) o seu londunge’. Sua atitude poderia resultar na reaquisi¢cdo do prestigio perdido

por seu pai e sua familia.

Embora o feitico que acarretou a perda de memoria do narrador-personagem tenha
ocorrido em razao de o seu progenitor possuir alguns bois da raga barrosa (BALUNDU, 1996,
p. 42), ironicamente, essa quebra na tradigdo ¢ enunciada justamente pelo narrador enfeiticado.
Este — notado como “alguém sem juizo” — percebe como funcionam as relagdes sociais € os
costumes regentes, algo claro quando ele diz: “Pensando bem, parece-me que a questao também
se relaciona com a tradigdo. Serd que meu pai a havia desrespeitado?” (BALUNDU, 1996, p.
31). Assim, Tchikakata Balundu, em seu burilar estético-linguistico, nos permite passar entre
uma voz € uma presen¢a em acontecimento — seja do narrador em didlogo consigo, seja com
o leitor —, para que outras vozes ganhem concretude na enunciagdo narrativa, que se realiza

através de uma escrita no portugués culto e normativo de Portugal.

Individuo com dotes de oratoria (BALUNDU, 1996, p. 18).

Recinto em circulo rodeado por estacas onde realizam-se cerimdonias (BALUNDU, 1996, p. 16).
Expressao no umbundo para introduzir uma adivinha (Vai uma adivinha?) (BALUNDU, 1996, p. 18).
Possui o sentido de venha. (Venha, venha!) (BALUNDU, 1996, p. 18).

Juizo (BALUNDU, 1996, p. 16).
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A fim de destacar mais essa intertextualidade em O feitico da rama de abobora, é
importante dispor e recapitular os conceitos de narragdo performatica e de narrador performatico
considerados pela critica literaria Terezinha Taborda Moreira (2005). Isso porque, embora os
conceitos de narragdo, narrador e performance sejam abrangentes, aceitando em seus arcabougos
diferentes sentidos, a pesquisadora apropria-se deles sem medo, tingindo-os com aspectos

tipicos das literaturas africanas.

Em seu livro O vado da voz, por exemplo, Moreira (2005) utiliza-se dessas nogdes e as
correlaciona com as produgdes mocambicanas, mas nao delimita a sua teorizagdo apenas a essas
narrativas, pois seu objetivo principal era elaborar uma percepgao tedrico-conceitual sobre o

narrador. Ou seja,

(...) trabalhar, as inscricdes da voz no tecido discursivo da literatura, a
performance do narrador, a sua agfo tradutdria, ¢ uma forma de tentar tornar
visivel a singularidade desse modo de narrar, que, certamente, podera ser
encontrado em outras literaturas. (MOREIRA, 2005, p. 28)

Nesse sentido, na perspectiva de Moreira (2005), a narragdo performatica funciona como

um:

(...) didlogo interativo entre as formas da textualidade oral e escrita (...). O
discurso plural gerado por esse dialogo ¢ caracterizado como reminiscéncia,
entendendo ser a memoria a operadora das relagdes dialdgicas que permitem
ao narrador inscrever, em sua enunciagdo, as vozes que ele inscreve em sua
dicgdo através da citagao. (MOREIRA, 2005, p. 25)

Por outro lado, quanto ao narrador performatico, a pesquisadora nos informa que:

(...) ¢ compreendido, assim, como sujeito de um discurso citado (BAKHTIN,
1988). Sua voz ndo é somente emissora de um discurso proprio, mas &,
também, transmissora do discurso de outrem. A transmissao resulta da atitude
do narrador performdtico de apoderar-se da palavra de acordo com o seu
desejo, ou a sua necessidade. Ao fazé-lo, o narrador, africanamente, apreende
a palavra em sua ficcionalidade, na qual ela ndo somente representa, mas ¢ ela
propria objeto de representacao. Por via da citagdo, o narrador performatico
transforma a narragdo em um texto entre aspas. Por sua vez, a citacdo instala
o dialogismo no centro da enunciacdo performatica. Faz dela um espago de
comunicacdo, ¢ do narrador um ser de didlogo e em didlogo. (MOREIRA,
2005, p. 25)

Portanto, na obra de Balundu, apesar de Cisoka ser o “contador” principal, ele ndo ¢
0 Unico sujeito que realiza a narragdo, pois surgem no romance, sem alteragdes linguisticas,
outras vozes (que podem ser as de outras personagens ou as da tradicao), que se desdobram no
discurso. Nesse sentido, temos uma intera¢ao performatica das formas de textualidade oral e

escrita. Isto ¢, um didlogo intertextual pretendido pelo autor e que ¢ resultado de um:
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(...) trabalho cuidadoso com a enunciagao, trabalho esse que deseja trazer de
volta e fazer ficar, significar, em texto escrito, as formas da textualidade oral.
E o espetaculo textual passa a dizer a propria tradicdo, no lugar da qual se
coloca. (MOREIRA, 2005, p. 27)

Assim, a inclusdo de diferentes textualidades na narracdo performadtica é posicionada,
a fim de confirmar um sentido mais geral da obra que o escritor almejou. Desse modo, as
adivinhas, o provérbio e o mito de origem — repertérios com os quais o texto entra em contato,
como mosaicos que se combinam para formar o sentido completo e desejado pelo autor — estao
presentes numa estruturagao interativa e plural. Em virtude disso, conhecer e evidenciar alguns
dos tragos caracteristicos desse repertorio de “sabedorias de seu espago e povo” (VIEIRA,
1996, p. 10) € necessario para compreendermos o0 modo como esses tracos sao organizados na

narragdo performatica no texto de Tchikakata Balundu.

A voz de Cisoka

Ao investigarmos esse romance pelo viés da intertextualidade, notamos de modo singelo
o renascer de uma outra Angola: “a do interior rural, a desconhecida, marginalizada, quica
desprezada mae-terra” (VIEIRA, 1996, p. 9-10). Dessa forma, Balundu tece na urdidura do seu

romance a tradi¢ao primordialmente rural.

No texto do autor, esse resgate se da nos encontros e/ou choques da voz narrativa com as
vozes dos demais personagens. Em outras palavras, a dic¢do do protagonista soa de um lugar de
fala, que defronta, dialoga ou se complementa na dic¢ao do lugar de fala do outro, que também
¢ um sujeito repleto de vivéncias. Notamos isso quando Cisoka ¢ delineado pela voz do outro,

no caso, o cimbanda'® Lutukuta:

Cisoka, filho de Ciwale e Esendje — clama —, tu a quem os homens lan¢aram
ao corpo o feitico da rama de abobora, a abobora que cresce no arimo; o
arimo que amaldigoou a maldade dos homens, os homens manchados com o
mal por terem visto o gado; o gado obtido na terra dos homens que andam
no mar... — interrompe extasiado com a prece para depois prosseguir — Cisoka
escuta o que tenho a dizer-te. (BALUNDU, 1996, p. 42, grifo do autor)

Nota-se que esse jovem enfeiticado, que iniciard uma viagem na busca da cura, abre
mao (por imposi¢do) da sua condicdo de membro de uma sociedade, da sua ligagdo com a

comunidade em que nasceu e perde-se no mundo, tornando-se um exilado.

Quanto a palavra “viagem”, podemos associa-la a uma “escola”, que favorece descobertas
edificantes, enriquecimento pessoal e a comparagdo de situagdes e ambientes. No romance de

Balundu, percebemos a viagem como um processo de aprendizado e como uma catarse necessaria

10 Curandeiro (BALUNDU, 1996, p. 42).
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no percurso. Isso porque Cisoka utiliza suas memorias para contrabalangar os sentimentos que
a falta de posse de lugar implica e, ainda, mantém uma relagdo dubia com as lembrangas, as
sabedorias e os modelos de comportamento aprendidos. Ou seja, a0 mesmo tempo em que ele

recusa esses modelos, recorre a eles para formar e narrar os seus novos mundos sociais.

Essa instabilidade do protagonista, sua simultanea crenga e questionamentos sobre
a tradi¢do, ¢ também um reflexo do mundo turbulento descrito pelo romance, uma vez que
Balundu alegorizou o contexto angolano em seu passado histdrico, atravessado por diferentes
lutas, como a Luta de Independéncia e a Guerra Civil. Esse contexto violento ¢ evidenciado
em varias partes do texto, como na fala do Mu€le-Twi (o Senhor Que Ouve), por exemplo,

conforme podemos ler a seguir:

— Pois —continua—, como ia dizendo, tenho decifrado, durante esses anos,
mensagens dos tambores que me entristecem por se reportarem sempre
a insinuagdes de conluios para que nos destruamos uns aos outros. Aonde
vamos afinal? A maldade com que o dizem ¢ tal que ninguém acredita que seja
enunciada por filhos de um unico pai Féti e de uma tinica mée Koya. De facto,
linguagem téo cheia de 6dio e vinganga ndo pode pertencer a irmdos de sangue
(...). A regido inteira chora, até os velhos, pois a terra estd muito mal. Vds
que estais aqui sentados a ouvirem-me, sabeis que ¢ um momento melindroso
quando um velho chora. (BALUNDU, 1996, p. 173-174)

Na citagdo mencionada, um interessante ponto ¢ a interpolagdo “Aonde vamos afinal?”,
disposta aos ouvintes de sua fala— os Muéle e Cisoka — quando estes estao reunidos em conselho
para discutirem o mal que pairava na terra € o rumo que a humanidade tomava. Ja para o leitor
a pergunta pode soar como um convite para o didlogo, a fim de que ele reflita sobre o caminho
que os seres humanos té€m trilhado nesse tempo. A enunciagao exclamativa solicita, entdo, uma
interlocug@o; um gesto de “apelo a adesao ao relato, por uma integragao cumplice entre narrador

e leitor-ouvinte, que, assim, € inserido na performance narrativa” (MOREIRA, 2005, p. 111).

Por outro lado, a pergunta de Muéle-Twi € retorica: ele ja sabe sua resposta, seja por ser
um ancido que possui experiéncia e conhecimento sobre a tradigdo, seja por ele ser o Senhor
Que Ouve e consegue escutar o que os demais nao conseguem, isto €, o som (a voz) do outro e
dos seus irmaos, que carregam em si sonoridades da sua cultura. Isso porque somente os velhos

sdo os guardides vivos de um saber antigo.

Além desse, outro exemplo da preocupagdo de cada um por si — agora em prol do coletivo
—, insurge na expulsdo de Cisoka de sua aldeia natal. Apos ser depreciado por pessoas da
comunidade, Cisoka resolve vingar-se delas, fantasiando-se de espirito do sekula Ndumbu (que
tinha sido morto na véspera). Ao descobrirem a farsa do protagonista, exigem de seus pais —
para ndo condenarem ““a aldeia inteira a ruina e a destruicdo” (BALUNDU, 1996, p. 40) — que

Cisoka seja banido, pois s6 “no descomportamento da comunidade se revela o que €, para todos,
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loucura do enfeiticado” (VIEIRA, 1996, p. 9). Em verdade, a loucura de Cisoka era apenas uma
forma de ele se relacionar com o outro e com o mundo ao seu redor. Porém, por encarar a vida

de modo diferente, foi lhe imposta a soliddo e o isolamento.

E nessa perspectiva que a “odisseia” do narrador se realiza pelo caminho da tradigdo, na
medida em que a viagem de Cisoka ganha destaque pelo resgate da memoria, da histdria, do
enaltecimento da irmandade e pela exposi¢do do lugar rural de fala em contraposi¢do ao lugar
urbano. Segundo Mata (1993, p. 60), a componente rural “tem uma variante mitico-etnoldgica
[e] é também uma outra versao da performance descentralizadora de um lugar de onde se olha

e pensa o pais”.

Vozes da tradiciao

Dentre os resgates feitos na tradi¢do pelo texto de Balundu, nosso foco serd sobre as
adivinhas, o mito de origem e um provérbio, que fecha a historia. Ao considerarmos que um
texto ¢ uma combinac¢do de unidades (que nao sdo apenas da esfera escrita e textual) em reflexo
e em interacdo, por meio dessas amostras evidenciaremos o didlogo ou a intertextualidade
presente no romance. Para Ana Mafalda Leite (1998, p. 34), as literaturas africanas de lingua
portuguesa encontraram maneiras proprias de dialogar com as tradigdes, intertextualizando-as e
possibilitando a coexisténcia do novo com o antigo e da “escrita com a oralidade, numa harmonia
hibrida, mais ou menos imparavel, que os textos literarios nos deixam fruir”. Observemos esse

aspecto, entdo, pelas adivinhas.

O enigma ou adivinha ¢ “aquilo a ser decifrado” (MOREIRA, 2005, p. 200), a fim de
transformar sua encenacdo em uma cifra de mitos e ritos ancestrais, razao essa pela qual,
primordialmente, sdo langadas pelos mais velhos. Nas palavras de Hampaté Ba (2010, p. 193),
cada povo possui “como heranga dons particulares, transmitidos de geragdo a geracdo através
da inicia¢do”, sendo um desses dons o de contar historias. Estas, nas culturas africanas, tém

como um dos porta-vozes a figura do griot'":

Uma vez que a sociedade africana esta fundamentalmente baseada no didlogo
entre os individuos e na comunicagdo entre comunidades ou grupos étnicos,
os griots sdo os agentes ativos e naturais nessas conversagdes. (BA, 2010, p.
195)

Assim, a arte de contar historias e de desenvolver o seu simbolismo de acordo com a
natureza e compreensao de seu auditorio, ¢ um trago que compoe a tradi¢ao oral africana,
pois ela ¢, ao mesmo tempo, “religido, conhecimento, ciéncia natural, iniciag¢do a arte, historia,
divertimento e recreacdo (...)” (BA, 2010, p. 169).

11 Para saber mais sobre griot, sugerimos consulta ao livro GRIOTS: culturas africanas: literatura,
cultura, violéncia, preconceito, racismo, midias, organizado por Tania Lima, Izabel Nascimento e
Carmen Alveal.
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Em O feitico da rama de abobora essa arte aparece quando algum personagem mais velho
narra histdrias ou mitos, ou postula enigmas ou provérbios aos iniciados. Para Padilha (2011,
p. 42), o ancido liga o novo ao velho, estabelece as pontes necessarias para que a ordem se
mantenha e os destinos se cumpram, e tenta “preservar os pilares de sustentacdo da identidade

angolana antes, durante e depois do advento do fato colonial.”.

Um exemplo a mencionar ¢ o de quando sekulu Mango, um personagem mais velho,
lanca adivinhas para um auditdrio de jovens no ondjongo da comunidade e postula trés enigmas
aos jovens iniciados: “As aguas vao, mas a areia fica.” (BALUNDU, 1996, p. 18); “Tronco
queimado ndo se reduz a cinzas!” (BALUNDU, 1996, p. 119); “E fabricante de esteiras, mas
dorme no chao!” (BALUNDU, 1996, p. 20). Ao ouvir as advinhas, Cisoka procura solucionar
todos os enigmas, porém, durante a reunido, ele se mostra aflito devido aos olhares que o julgam
e devido as duras expressdes faciais paternas. Isso porque, para o pai de Cisoka, as respostas
corretas dadas pelo filho eram de alguma forma uma desforra, a recuperacdo de um agravo

sofrido e a vingancga contra alguns velhos ali presentes.

Para que compreendamos cada enigma, no primeiro deles, o narrador afirma em resposta
que “Somos noés, os homens (...), desaparecemos ao morrer, mas 0s nossos nomes ficam e podem
ser atribuidos aos que nascem depois de nos!” (BALUNDU, 1996, p. 19). Na segunda adivinha,
Cisoka fala: “quando morremos somos enterrados, ou melhor, ninguém faz falta nesse mundo!”
(BALUNDU, 1996, p. 19). Ja no tltimo enigma, Cisoka replica: “E a abobora!” (BALUNDU, 1996,
p. 20). Para além da opressao instaurada pelo pai, as respostas soam como construgdes significativas

das adivinhas, que remetem a vida ou ao estado de ser do protagonista naquele momento.

Se compararmos a primeira advinha — que fala da heranga adquirida pelo nome — com
a situacdo do narrador, entrevemos essa heranca no feitico que recai sobre Cisoka como algo
passado pelo seu pai (por ele possuir bois estrangeiros da raga barrosd). Porém, esse mesmo
pai ndo se reconhece como a raiz de todo o mal. Ao contrario: ele exige do proprio filho a

restauracdo de uma honra destituida pelo seu ato infrator.

A segunda adivinha, por sua vez, remete-nos a uma continua perpetuagao das geracdes e
a falta de importancia dada a vida e ao outro, refletindo a irrelevancia para a comunidade (até

mesmo para os pais) quanto ao destino e a vida do narrador.

No ultimo enigma, cuja resposta ¢ “abobora”, notamos que um simples fato pode destituir
o ser humano de tudo o que ele ¢é, construiu e tem, como ocorre a Cisoka. Nessa adivinha
percebemos ainda o postulado da unido e da entreajuda: tal qual uma abobora que alastra a sua
rama, formando uma esteira, somente consegue deitar-se sobre essa cama se alguém a colocar

ali ou se deitar sobre a rama de uma outra abobreira.
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Ja no Capitulo 29 do livro as adivinhas ressurgem e sdo proferidas a Cisoka pela
personagem Kacipwui'?, uma bruxa que quer mata-lo. Nessa cena, Cisoka coabita o cercado
de Kacipwui em uma aldeia abandonada. A feiticeira se utiliza de adivinhas (que remetem a
mulher, aos irmaos, a beleza, a concepgdo e a sexualidade) para firmar sua aposta: se Cisoka
responder as advinhas, ele podera deitar-se com Kacipwui.

A partir desse trecho, a feiticeira profere o primeiro enigma: “Os meus rapazes, embora
filhos da mesma mae, estdo sempre a bater-se” (BALUNDU, 1996, p. 261). Cisoka responde:
“Sao os dentes!” (BALUNDU, 1996, p. 261). Na segunda adivinha, a bruxa diz: “Véem-se no
fundo do rio muitos caminhos!” (BALUNDU, 1996, p. 261); Cisoka devolve: “Quem mulher
bonita procura nunca se cansa!” (BALUNDU, 1996, p. 261). Ja a terceira adivinha — “Uma mae
deu a luz duas criangas. Uma nasceu com a cabega voltada para cima e a outra para baixo.”
(BALUNDU, 1996, p. 261) —, Cisoka ndo soluciona e a feiticeira responde: “Sao dois cachos
(...). Um de bananas e o outro de dendé!” (BALUNDU, 1996, p. 262). Frente a derrota, o
protagonista ndo conquista a cama de Kacipwui e nem os segredos que ela possuia sobre o
prazer. Porém, a adivinha ndo solucionada, diferente das que ele sabia pela tradi¢do, inquieta-o:

Uma cabega para baixo e outra para cima. Que quer dizer com isto? As coisas
aqui estdo de tal modo preceituadas que, por vezes, antes de se abater a

vitima, revelam-se aos espiritos e na presenca daquela a receita da sua morte.”
(BALUNDU, 1996, p. 262)

Cisoka entdo compreende que essa ultima adivinha perpassava a sua salvagdo, pois,
implicitamente nas palavras da bruxa, estava a receita da sua morte. E a partir dessa desconfianga
que nasce a descoberta do truque: embaixo da cama na qual iria deitar, encontrava-se uma vala
repleta de estacas afiadas. Logo, esse enigma final tragava a sua sobrevivéncia e, para além do

jogo de adivinhacao, estava a sua vida.

Nas duas outras adivinhas, ditas por Kacipwui, também encontramos tragos que se amarram
a vida do protagonista: em ambas transparecem a soliddo e a desunido, presentes na realidade
de Cisoka (um ser abandonado, a quem o feitico da rama de abobora ndo permite fixar-se em
alguma localidade e constituir familia). Por outro lado, ao viver a sua viagem de cura, Cisoka
vislumbra muitas coisas que antes nao supunha existir, como os Mug€le e a Terra do Siléncio. Os
Muéle sao ancides que vivem isolados nessa Terra e que lhe contam um mito: o do nascimento de
todos os seres humanos, a exemplo das palavras de Mu€le-Ndaka (Senhor da Palavra), quando
ele diz: “somos filhos de um s6 pai, Féti, e de uma s6 mae, Koya” (BALUNDU, 1996, p. 175).

12 O que nunca acaba (BALUNDU, 1996, p. 258).
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Um fato importante ¢ que Muéle-Ndaka tem o dom da palavra. Esta, nas culturas africanas,
“além de um valor moral fundamental, [tem] um carater sagrado vinculado a sua origem divina
e as forgas ocultas nela depositadas” (BA, 2010, p. 169). A palavra atua ainda como um agente
magico: um grande vetor de “forgas etéreas”, que nas sociedades orais esté ligada intrinsecamente
ao ser humano, pois “Ele é a palavra, ¢ a palavra encerra um testemunho daquilo que ele é” (BA,
2010, p. 168). Nesse sentido, a fala e o seu sdbio uso ¢ um dom divino. Por isso, “A tradicao
africana (...) concebe a fala como um dom de Deus. Ela ¢ ao mesmo tempo divina no sentido
descendente e sagrada no sentido ascendente” (BA, 2010, p. 172). Ou seja, divina quando provém

de Deus para o ser humano; sagrada quando € o ser humano que a profere para Deus.

Interligada a essa visdo da palavra e de a fala ser uma heranga divina — e “forga (...)
porque ela cria uma ligacdo de vaivém (...) que gera movimento e ritmo, e, portanto, vida e
acdo.” (BA, 2010, 172) — esta a nogdo de mito. O “mito” atua por meio de historias de todos os
tipos, presentes em todos os povos do mundo; pois, em algum momento da sua evolugao, eles
“criaram lendas, ou seja, relatos maravilhosos nos quais, durante certo tempo, € pelo menos
em certa medida, acreditaram” (GRIMAL, 1982, p. 7). A funcao basica de um mito ¢ a de
conscientizacao coletiva e de representacao coletiva, passada de geracdo em geragdo, tentando,
na maioria dos casos, explicar o mundo. Por isso, para uma dada coletividade, o mito expressa

o mundo e a realidade humana (ou, a0 menos, a que ele apreende).

Para Brandao (2010, p. 39), essa percepcao alude a interpretacdo de Carl Gustav Jung e
sua definicao de mito como sendo a conscientiza¢do dos “arquétipos do inconsciente coletivo,
quer dizer, um elo entre o consciente e o inconsciente coletivo, bem como as formas através das
quais o inconsciente se manifesta”. Assim, nessa perspectiva, o mito ndo figura apenas como
uma mera lenda ou historia. A ele ¢ atribuida a mesma concepcgao que as sociedades antigas lhe
davam, em que o mito ¢ “o relato de um acontecimento ocorrido no tempo primordial, mediante
a intervencdo de entes sobrenaturais” (BRANDAO, 2010, p. 37). Em acordo a Mircea Eliade,
para Branddo o mito ¢ um relato de “uma historia verdadeira, ocorrida nos primordios, illo
tempore, quando, com a interferéncia de entes sobrenaturais, uma realidade passou a existir”
(BRANDAO, 2010, p. 37, grifo do autor).

Por outro lado, o mito também se manifesta como a narrativa de uma criagao, que nos
relata como ou 0 modo em que algo que ndo era passou a ser. Em suma, o mito pode ser
considerado uma historia verdadeira ocorrida nos primérdios, mas que — devido a agdes e entes
que a “razdo” e a “ciéncia” ndo conseguem explicar —, resultam em uma nova realidade. Desse
modo, o mito pode gerar uma “cosmoantropofania” total ou parcial (BRANDAO, 2010). Por
1sso, no entendimento de Eliade (2000 [1963], p. 18), “Conhecer os mitos ¢ aprender o segredo

da origem das coisas”.
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Nas culturas africanas o mito estd muito correlacionado a tradigdo oral, pois € através da
oralidade que alguns mais velhos, os griots, transmitem os mitos. Entretanto, “a tradigdo oral
africana (...) ndo se limita a histdrias e lendas, ou mesmo a relatos mitolégicos ou historicos, e
os griots estdo longe de ser seus tinicos guardides e transmissores qualificados” (BA, 2010, p.
169). Isso se explica porque as criangas africanas, principalmente nas vilas e comunidades rurais,
estdo quase sempre “imersas em um ambiente cultural particular, do qual se impregnar[ao]
segundo a capacidade de sua memoria. Seus dias sdo marcados por historias, contos, fabulas,

provérbios e maximas” (BA, 2010, p. 201).

Essa for¢a da oralidade nas tradi¢cdes orais ¢ tamanha, que muitas vezes a coesdao de
sociedades inteiras repousa no valor e no respeito dado a palavra. Na visdo de Laura Padilha,
por exemplo,

(...) a oralidade ¢ o alicerce sobre o qual se estruturou o edificio da cultura
angolana nos moldes como hoje se identifica, embora tal cultura ndo seja um
todo monolitico e uniforme. Pratica-la foi mais que uma arte: foi um grito de

resisténcia e uma forma de autopreservagdo dos referenciais autdctones (...).
(PADILHA, 2011, p. 37)

Ja de acordo com Moreira, o mito na cosmovisdo africana enquanto “saber ancestral” —
a exemplo das adivinhas, dos provérbios e dos contos —, quando se insinua na forma escrita,
numa performance, funciona como uma tentativa para “exprimir o ndo-expresso, por em agao,
mascarando-a, uma concepgao filosofica cuja profundidade deve-se procurar alcangar, através
dessas formas textuais” (MOREIRA, 2005, p. 58).

Assim, inscritas nos textos sempre de forma “contrapontual”, essas citagdes miticas,
historicas e ficcionais transformam as narrativas em debates tematicos vibrantes e entusiasmados.
Dessa forma, os textos resultam em verdadeiras “arenas, onde vozes distintas se contrapdem,
saberes diferentes se encontram, nem sempre de maneira harmoniosa (...). O texto se realiza,
assim, como uma estética da pluralidade discursiva” (MOREIRA, 2005, p. 139).

Uma vez efetivado os apontamentos referentes a oralidade e ao mito, mergulhemos
agora no Capitulo 20 do romance de Balundu, quando Muéle-Ndaka narra para Cisoka o mito
do primeiro homem, Féti (de efetikilo — génese), e da primeira mulher, Koya (de okuoya —

apocalipse):
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No principio, reinava no mundo um siléncio penetrante. Mais tarde,
despontaram varias coisas do nada. E num dia apareceu, de surpresa, o
primeiro homem, que se chamava Féti. Comegava com ele a nossa historia no
universo. Feéti, na qualidade de humano, sofria, tal como nos, com as afli¢oes
e agruras que, ainda hoje, acompanham qualquer mortal. Ninguém sabe
como veio ca parar, mas diz-se que caiu do céu, sob a luz do sol e por entre a
verdura das folhas, tal como uma pedra que, atirada para o ar, bate no solo.

Nesse dia remoto, o brilho verde das plantas e o sol resplandecente foram,
por breves instantes, ofuscados com a presenga do primeiro homem que pisou
a terra.

Conforme disse atras, Féti vivia insatisfeito consigo proprio. De modo que,
mais os dias passavam mais lhe aborreciam o odor a humidade exalado do
solo e o amanhecer do dia antecedido da claridade da aurora sobre a copa
das arvores. Deixou-se, apesar disso, ficar no sitio onde viera a luz, malhado
nas gotas da chuva e assediado com o vento e o frio, unicos companheiros das
longas noites do tempo.

(...)Viu que realmente a soliddo era muito dolorosa. Sim, foi isso! Nos lugares
ermos, sem alguém igual a si, sentiu a pior das insatisfagoes. Havera homem
capaz de resistir ao siléncio, ocasionado pela auséncia de alguém que lhe
corresponda com o verbo? Claro que ndo! (...)

Féti, sentado numa das margens, estendia os olhos pelas aguas paradas e
limpidas e para a nassa ligada a uma drvore quando, de subito, ouviu um
ruido estranho nos canaviais. Ndo tardou que se levantasse, com grande
fragor, um repuxo de dgua do centro do lago. Quis fugir pela mata fora, mas a
terra que se abria cortou-lhe com o plano. Espantado, viu que do lago surgia
uma forma humana muito parecida com ele, menos os peitos uberes, as ancas
suculentas e o sexo liso; tragos proprios de uma fémea. Foi a primeira mulher
que a terra conheceu, a qual Feti atribui o nome de Koya.

Koya achou Féti belo e apaixonou-se por ele. Desde ali até quase ao fim das
suas vidas passaram a viver juntos. Constituia-se, assim, a primeira familia
na terra. (BALUNDU, 1996, p. 167-169)

A apropriacdo deste mito etnogénico de origem, ligado a cultura umbundo, esclarece no
romance a origem comum, a implantacdo de sociedades e o surgimento de ritos, como o da
circuncisao — “Ndumbu-Visoso (...), caso insolito, tolerou a circuncisdo, concebendo-a como
um rito de purificagdo” (BALUNDU, 1996, p. 170). Demonstra também como ¢ dolorosa uma
vivéncia solitaria, pois foi apenas depois de constituir uma familia que Féti apaziguou a anglistia

de estar s6 no mundo.

O mito, entdo, diz muito sobre Cisoka e o seu desejo de (con)vivéncia com o outro. Essa
vontade de estar junto a alguém ¢é condi¢do necessaria a todo ser humano. Entrevemos isso na
pergunta retorica (uma introspecgdo) de Féti por uma companhia que partilhe a mesma palavra:
“Havera homem capaz de resistir ao siléncio, ocasionado pela auséncia de alguém que lhe
corresponda com o verbo?” (BALUNDU, 1996, p. 168).
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Assim, apesar de almejar muito uma vivéncia mutua e de sofrer pela soliddo desde a
exclusdo que lhe foi imposta, Cisoka ndo realiza, até esse momento da narrativa, tal objetivo.
Entretanto, notamos que a soliddo e a transitoriedade ndo sdo “sensacdes” exclusivas de Féti
e Cisoka: todo ser humano, em algum momento da sua existéncia, depara-se com a transi¢ao
ou com o isolamento. Portanto, o mito funciona no texto de Balundu como um micro-discurso
narrativo, que se integra ao seu discurso como uma estrutura vazia a ser preenchida em acordo
com o contexto no qual estd inserido e que foi predestinado pelo escritor. Logo, ¢ um lugar
estratégico no enunciado e na enunciagdo, atuando sobre eles em fungdo de dinamizar o jogo

com os saberes culturais locais especificos.

Para finalizar a nossa andlise sobre O feitico da rama de abobora e o seu didlogo ou
interagdo com a tradicdo, destacamos o provérbio que encerra o romance: “Etela limosi ka
likwata ombya” (BALUNDU, 1996, p. 272), cuja tradugdo seria: “Uma panela ndo pode ser
sustida por uma unica pedra de lareira.” (BALUNDU, 1996, p. 272). Esse provérbio pode ser
entendido como o resquicio de uma antiga histéria ou o que sobrou dela. Se pensarmos pelo
viés de Walter Benjamin, o provérbio ¢ um ideograma de uma narrativa, isto ¢, “as ruinas de
antigas narrativas, nas quais a moral da historia abraga um gesto, como a hera abraga o muro”

(BENJAMIN, 2012, p. 239). Nesse gesto de abragar encontramos também uma performance.

A presenca de provérbios e ditos populares na escrita, em concordancia a Moreira (2005),
constituem um elemento caracterizador da dic¢do do narrador performatico. Revelam também,
no discurso, um teor persuasivo expressado pelo uso constante desses mecanismos retoricos
calcados em argumentos extraidos do saber da tradicdo ancestral. Portanto, a partir dessa
intertextualidade — em que o provérbio se integra ao discurso do outro, isto ¢, do narrador,
constituindo uma estrutura vazia a ser preenchida conforme o contexto no qual se inserem —,

Moreira constata duas relagdes que podem ser mantidas com o texto no qual se integram.

A primeira relagdo ¢ a de confirmacao, que se subdivide em duas outras modalidades:
(i) o provérbio “confirmaria o contetdo dado por idéntico, em virtude de uma relacio
comparativa ou metonimica (confirmag¢ao pelo mesmo)”; (i) o provérbio confirmaria o
contetdo, “transpondo-o em outro registro de representagdo, em virtude de uma relagdo
metaforica (confirmagao pelo analogo)” (MOREIRA, 2005, p. 114). A segunda relagdo ¢ a da
zombuaria, a da inversao do conteudo discursivo “deslocando-o, degradando-o” (MOREIRA,
2005, p. 114) pela inser¢do do provérbio no texto. Logo, o sentido que poderia emergir
do conteudo ¢ alterado pela ironia do provérbio; uma aparente desconstru¢do dos papéis
narrativos. A partir dessas classificagdes de Moreira, constatamos que o provérbio inscrito

no romance de Balundu se insere numa confirmag¢ao — ¢ ndo numa zombaria — em relagao ao
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discurso. O autor, por meio desse provérbio, reafirma aquilo que ja transparecia ao longo do
texto no seu didlogo com com a tradicdo recolhida, destarte o provérbio funciona funciona
como uma chave unificadora de sentido. Este seria o da necessidade da unido, bem como o
da impossibilidade de o ser humano viver sozinho. Em outras palavras, somos pedras que,

apenas juntas, podem sustentar a panela.

Essaideia de dependéncia fica ainda mais evidente quando a desdobramos para a estruturagao
do texto: na base composicional da narrativa estd presente o didlogo e a irmandade entre diferentes
formas de “dizer” orais e/ou escritas. Logo, estd em causa uma constante e cumulativa atualizagdo,
que procura reencenar criticamente a “tradicdo ou entretece[r] saberes de proveniéncias varias,

mormente do mundo rural, para revitalizar a nacdo” (MATA, 2015, p. 90).

Consideracoes finais

Tchikakata Balundu (1996), em seu romance O feitico da rama de abobora, se apropria
do contexto rural e dialoga com estruturas tradicionais orais de contar em um movimento que
ao mesmo tempo ‘“‘circunscreve em seu ambito adivinhas, provérbios, mitos, contos enquanto
formas de tradugdo da voz ancestral”, mas também as projeta “novamente para o interior do
corpo cultural de onde eles provém, ja agora através de uma dicg¢ao singular, a qual resulta da
inscrigdao dessas formas no corpo textual e, consequentemente, de sua figuragdo pela escrita
(MOREIRA, 2005, p. 59).

Constatamos, dessa forma, que Balundu articula uma (re)escrita da nagdo, pois esta nao
¢ apenas como querem alguns uma unicidade (a preponderancia de uma tradigdo, lingua, povo
sobre os demais). Tal perspectiva ¢ possivel, pois, segundo Laura Padilha (2002), os escritores
p6s-75 € modernos de Angola, voltam-se para o passado, para as vdrias tradigdes ancestrais,
em funcao de quererem resgatar um adormecido “passado local onde se fincam as profundas
raizes de uma identidade nacional que como se sabe esta ainda em processo de formacao,
dada a diversidade étnica existente” (PADILHA, 2002, p. 25). Nesse sentido, as narrativas
desses escritores pds-75 sdo de luta contra as armadilhas do discurso colonizador (“discurso
de achatamento™), quase sempre de uma profunda intransigéncia cultural. Estdo, portanto, a
procura da “verdadeira face de sua identidade (...) constituida de muitos fios e sinais, dai a
impossibilidade de ser vista como algo monolitico” (PADILHA, 2011, p. 20).

Por isso que alguns autores recuperam em suas narrativas saberes, costumes, crencas,
que fazem parte da nagdo e que nao podem ser abandonados sem causar fissuras na identidade
angolana. Para Padilha (2002), esses escritores contribuem para “o renascimento simbolico da

identidade, soterrada, mas viva. Enlaca-se, (...) nessa recuperagdo, o ético ao estético e dessa
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forma reafirma-se a angolanidade' na for¢a da sua diferenga, sempre um multiplo” (PADILHA,
2002, p. 26-27).

Contrario a visao que dissemina a unicidade, Balundu (1996) retrata a tradicdo de um
grupo étnico que faz parte do “conjunto das relagdes internas de uma na¢do.” (GRAMSCI apud
PADILHA, 2011, p. 24). Desse modo, expressa querer (re)escrever Angola como uma nacao
multipla e com ecossistemas de saberes; uma terra repleta de tradigdes vivas, que pulsam em

cada ser humano que a constitui e a faz ser o que é.

Assim, O feitico da rama da abobora ndo sd expressa 0 seu povo € O Seu Universo
caracteristico, mas também as relagdes humanas de uma forma geral. E um livro que nos motiva
a dar importancia a cada pessoa como se féssemos vizinhos ou irmaos. Nao somos — nem
conseguimos ser — seres solitarios, viventes Unicos do siléncio, pois somente na relagao da voz
do “eu” com a do “outro”, respeitando as suas integridades, ¢ que o ser humano se constitui e

expressa a sua cultura.
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MEMORIA DE MAR, PROFANATIONS OF A PORTUGUESE SEA IN ANGOLA
MEMORIA DE MAR, PROFANACIONES DE UN MAR PORTUGUES EN ANGOLA
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RESUMO

Partindo dos pressupostos estabelecidos pelo fildsofo italiano Giorgio Agamben, em suas obras
Profanacoes (2007) e O que é o contempordneo? e outros ensaios (2009), objetiva-se uma
analise da obra Memoria de Mar (1978), do escritor angolano Manuel Rui. Neste romance, uma
pequena ilha situada no litoral de Luanda € (re)visitada por um grupo de pesquisadores angolanos
capazes de viajar, além de no espago, no tempo. A pequena localidade conhecida como “Ilha
dos Padres” servird de cendrio para a problematizacdo de uma ocupacao colonial, calcada na
ideia de uma missao civilizadora portuguesa, € a consequente retomada dos espagos, outrora
invadidos, apds a libertacao do pais. A fervorosa devocao dos padres, habitantes da misteriosa
ilha, & Nossa Senhora de Fatima, somada ao temor e a crenca na Quianda, alegorizam, na obra
em questao, o mar, territorio em disputa, local de memoria e resisténcia cuja profanacao deve ser
alcangada. O objetivo do presente estudo ¢ analisar a construgdo textual como um dispositivo,
na senda de Agamben, capaz de problematizar forma narrativa e experiéncia temporal.

PALAVRAS-CHAVE: Manuel Rui; mar; memoria; dispositivo; profanacao.

ABSTRACT

Starting from the assumptions established by the Italian philosopher Giorgio Agamben, in his
works Profanagoes (2007) and O que é o contemporaneo? e outros ensaios (2009), the goal of
this article is to analyze the work Memoria de Mar (1978), by the Angolan writer Manuel Rui.
In this novel, a small island located off the coast of Luanda is (ve)visited by a group of Angolan
researchers capable of traveling, in addition to space, in time. The small place known as “Ilha dos
Padres” will serve as a setting for the problematization of a colonial occupation, based on the idea
of a Portuguese civilizing mission, and the consequent resumption of spaces, once invaded, after
the country’s liberation. The fervent devotion of the priests inhabiting the mysterious island to
Our Lady of Fatima, added the fear and belief in Quianda, allegorize, in the work in question, the
sea, a disputed territory, a place of memory and resistance whose desecration must be achieved.
It is to analyze the textual construction like as a dispositif, according to Agamben, capable of
problematizing narrative form and temporal experience, our objective in the present study.

KEYWORDS: Manuel Rui; sea; memory, dispositif; profanation.
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RESUMEN

A partir de los supuestos establecidos por el filosofo italiano Giorgio Agamben, en sus obras
Profanagdes (2007) y O que € o contemporaneo? e outros ensaios (2009), el objetivo es analizar
la obra Memoria de Mar (1978), del escritor angoleiio Manuel Rui. En esta novela, una pequena
isla situada frente a la costa de Luanda es (re)visitada por un grupo de investigadores angolernios
capaces de viajar, ademadas de en el espacio, en el tiempo. La pequeria localidad conocida como
“llha dos Padres” servira de escenario para la problematizacion de una ocupacion colonial,
basada en la idea de una mision civilizadora portuguesa, y la consecuente recuperacion de
espacios, una vez invadidos, después de la liberacion del pais. La ferviente devocion de los
sacerdotes que habitan la misteriosa isla a Nuestra Sefiora de Fatima, sumada a el miedo
v la creencia en Quianda, alegoriza, en la obra en cuestion, el mar, territorio en disputa,
lugar de memoria y resistencia cuya profanacion debe lograrse. Es analizar la construccion
textual como un dispositivo, conforme Agamben, capaz de problematizar la forma narrativa y
la experiencia temporal, nuestro objetivo en el presente estudio.

PALABRAS CLAVE: Manuel Rui; mar; memoria; dispositivo, profanacione.

MANHA DE 11 DE NOVEMBRO

(leitura primeira)

O MAR

E tudo ¢é novo

e chamado por novo vocativo:
Camarada!

E até o velho mar

de sal sabendo a tempo antigo

num marulhar tdo grande e colectivo
arrombando o peito de ondas contra o sol
anda a bocar a toa que € mar novo
mudou de nome

diz chamar-se povo. (RUI, 2012, p. 12)
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O poema em epigrafe, publicado originalmente na obra Cinco vezes onze poemas em
Novembro, pela Unido dos Escritores Angolanos, em 1985, nos serve de mote para a analise
que aqui se pretende fazer da obra Memoria de mar (1978), do escritor angolano Manuel Rui.
O “velho mar/ de sal sabendo a tempo antigo” fez-se novo, deixando de ser o mar salgado de
Portugal, reverenciado por Fernando Pessoa, para ser o novo mar angolano, revolucionario e
capaz de restituir ao povo aquilo que lhe foi tomado pela colonizagao.

Manuel Rui Alves Monteiro (1941-, Huambo) ¢ um nome recorrente na literatura angolana

quando o assunto ¢ mar ¢ memoria. Segundo Carmen Lucia Tind6 Secco,

[m]ar e memoria sdo temas recorrentes na obra do autor e se acumpliciam no
jogo narracional de reinvencgao e busca das raizes angolanas perdidas, esgarcadas
pelo tempo de violéncia colonial. Nas narrativas e poemas escritos no calor e
euforia da Independéncia, o desejo de reafirmar a liberdade metaforicamente se
plasma numa escrita que conjuga os gé€neros épico e lirico, as lembrangas do
outrora e a dentncia das contradi¢des do presente. (SECCO, 2003, p. 23-24)

Essa conjugagdo de tempos e géneros discursivos ¢ evidenciada em diversos textos do
autor. Para este estudo, optamos, dada a sua construgdo textual, por Memoria de mar, escrito
em 1978 e publicado em 1980. A narrativa, que se divide em 19 capitulos curtos se desenvolve
nao “sem medida e sem cronologia” (RUI, 1980, p. 105) ou em um “tempo sem medida”
(RUI, 1980, p. 111), como nas palavras do narrador escritor da obra em questao, mas em uma
cronologia incerta, variavel de acordo com os interesses das personagens que detém o poder de
viajar no tempo e no espago. A variabilidade temporal presente na narrativa — que se por um
lado dificulta sua leitura, por outro — permite vislumbrar diferentes estagios da colonizagao
portuguesa em Angola, metaforizada nos elementos maritimos. Esta viagem “fantastica” pelo
mar, que se fez portugués no passado da colonizagao e que se pretende recuperar no presente
revolucionario da libertacao, corresponde ao que o filosofo italiano Giorgio Agamben nos diz,

em Infancia e historia: destrui¢do da experiéncia e origem da historia (1978), acerca do tempo:

Toda concepcao da historia é sempre acompanhada de uma certa experiéncia
de tempo que lhe esta implicita, que a condiciona e é preciso, portanto, trazer
a luz. Da mesma forma, toda cultura €, principalmente, uma certa experiéncia
de tempo, e uma nova cultura ndo ¢ possivel sem uma transformacdo desta
experiéncia. Por conseguinte, a tarefa original de uma auténtica revolugéo nao
¢ jamais simplesmente “mudar o mundo”, mas também e antes de mais nada
“mudar o tempo”. (AGAMBEN, 2012, p. 109)

Mudar o tempo portugués, que tem inicio com a expansao maritima, ¢ um dos componentes

desta economia® narrativa da revolugdo, a qual se utiliza da escrita literaria como um dispositivo

2 Utilizamos o termo “economia” [do grego oikonomia], seguindo a semantica adotada por Agamben
(2009), para nos referirmos a gestdo ou mecanismos de organizacao utilizados por um determinado
governo. No caso em questdo, na adogao ou utiliza¢ao do texto literario como instrumento de afirmagao
politico-ideolégica pelo governo angolano recém independente.
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acessivel ao governo recém instituido. Para Agamben, em O que é o contempordneo e outros
ensaios (2009), recuperando as bases conceituais de Michel Foucault, o termo em questio e
o qual optamos por associar a escrita narrativa de Manuel Rui, dispositivo, corresponde a um
“conjunto de praticas e mecanismos (a0 mesmo tempo linguisticos e nao-linguisticos, juridicos,
técnicos e militares) que tém o objetivo de fazer frente a uma urgéncia e de obter um efeito
imediato” (AGAMBEN, 2009, p. 35). E para a configuracdo destes dispositivos, Agamben

alarga o panorama anterior, elaborado por Foucault, passando a incluir

qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de capturar, orientar,
determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas,
as opinides e os discursos dos seres viventes. Ndo somente, portanto, as
prisdes, os manicomios, o Panoptico, as escolas, a confissdo, as fabricas,
as disciplinas, as medidas juridicas etc., cuja conexdo com o poder ¢ num
certo sentido evidente, mas também a caneta, a escritura, a literatura, a
filosofia, a agricultura, o cigarro, a navegagdo, os computadores, os telefones
celulares e — por que ndo — a propria linguagem, que talvez é o mais antigo
dos dispositivos, em que ha milhares ¢ milhares de anos um primata —
provavelmente sem se dar conta das consequéncias que se seguiriam — teve a
inconsciéncia de se deixar capturar. (AGAMBEN, 2009, p. 40, grifos nossos)

A obra literaria seria, portanto, um dispositivo nao exercido diretamente pelo governo
do MPLA, que assume a presidéncia apos a libertagdao do pais, ndo sendo esta um instrumento
legislativo ou juridico; mas exercido por um escritor, passivel de ser identificado como um

aliado, um apoiador do regime em questao.

Voltando a novela, o personagem escritor, presente como narrador da historia, atribui a
literatura um papel essencial no cendrio ainda de consolida¢ao da nacdo. O que fica demonstrado
pela sua presenca na composi¢ao do grupo de exploradores que protagonizara a narrativa, grupo
este composto por um militar, um historiador, um socidlogo e por ele, o escritor, a quem recai a
responsabilidade de subordinar o “maravilhoso” do imaginério “ao risco do real” (1980, p. 119).
E o escritor-personagem que, ao final de suas andangas, recebe o livro das méos do historiador

e 0 encerra, como pode ser evidenciado na citacdo a seguir:

De resto, se era livro de posse ou um cardapio antigo, se era livro de honra
ou um testemunho de uma arrevezada vadiagem ortografica pela orla do mar.
Se um album de familias. Nada disso tenho de memoria. Sei apenas que era
a ultima pagina. Tremeu-me a caneta. O ter de assassinar o maravilhoso com
a insdnia do tempo. A marca. A subordinagdo ao risco do real. Cabia-me a
responsabilidade. Ninguém dizia nada e o historiador esperava com o livro
solenemente aberto entre as duas méaos. Por isso e s6 por isso, fechei os olhos
e escrevi. (RUI, 1980, p. 119)
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A missdo angolana, chefiada por um major e, como ja mencionamos, relatada pelo
escritor, viaja até a Ilha dos Padres’, ilhéu situado em meio a Baia do Mussulo, usado em
séculos anteriores como base para o trafico negreiro. A regido comecou a ser explorada pelos
colonizadores portugueses em 1562, com a chegada do padre Anténio Mendes, religioso
incumbido de organizar uma missdo de catequese junto ao reino do Dongo, na foz do rio Cuanza,
o qual ¢ representado na narrativa pela personagem D. Junqueira. De pescadores, padres e

escravos se fez a memoria da ilha.

As viagens empreendidas pelo grupo de exploradores se dao através do mar, em uma
embarca¢do ndo descrita, porém dotada da capacidade de retroceder ou avangar no tempo,
levando consigo os observadores destinados a relatar os acontecimentos que tiveram lugar na

ilha no periodo colonial, os chamados “quinhentos’:

Na verdade, ha quinhentos anos que a ilha era objeto das nossas preocupagdes.
Depois, sabiamos que durante essa metade de milénio a ilha fora habitada e
sofrera algumas transformagodes ecologicas. Durante esses quinhentos anos, a
ilha beneficiara das grandes descobertas da técnica e da ciéncia. Simplesmente,
com o calar dos obuses e das metralhadoras, acabada a guerra e os quinhentos
anos, desconheciamos o que se passava hoje na ilha porque seus habitantes
haviam deixado de dar sinal de vida e o proprio sino da igreja, misteriosamente,
escondera seus badalos no siléncio. Durante aqueles quinhentos anos, 0s sinos
fartaram de repicar diariamente na ilha. E diariamente, abengoados padres da
“ilha dos padres” cumpriram suas sagradas obrigacdes na ilha. (RUIL, 1980, p.
15)

A primeira viagem relatada na narrativa se dirige a ilha dois anos depois dos quinhentos e
a encontra em total siléncio, restando apenas marcas de seus antigos moradores nos dois croques
utilizados pelo major, os quais “traziam as pontas repletas de crucifixos, contas de ter¢o, anzois,
amostras de corrico, chumbadas, pedagos de amarras e outros apetrechos de fé e pescaria”
(RUI, 1980, p. 14). Temerosos do que poderia ter acontecido, decidem voltar a dois anos antes
de “finado o tempo colonial” (RUI, 1980, p. 13) e, portanto, quatro anos antes desta primeira
viagem. No segundo deslocamento dos exploradores, sdo, entdo, recebidos pelos padres que
administram a ilha, “os religiosos de origem, os que chega[ram 4] para evangelizar” (RUI,
1980, p. 23). Esta visita acontece no dia da padroeira de Portugal, na narrativa, Nossa Senhora

de Fatima*, de onde podemos inferir que a viagem os tenha levado ao dia 13 de maio de 1973.

3 Segundo o site Ver Angola, ¢ a Ilha da Cazanga, “[tl]ambém conhecida como Ilha dos Padres,
maior ilhéu situado entre a costa sudoeste e o Mussulo. Antigamente, foi usada para converter a forga,
milhares de escravos ao cristianismo”. (https://www.verangola.net/va/pt/062021/sugestoes/25908/I1ha-
da-Cazanga-O-que-fazer.htm. Acesso em 15 de setembro de 2021)

4  Aqui, a narrativa altera a denominagdo atribuida a padroeira. A devocdo a Nossa Senhora da
Conceigdo, celebrada no dia 08 de dezembro, remonta aos primoérdios da nac¢do portuguesa, tendo sido
celebrada uma missa em sua honra na ocasido da retomada de Lisboa aos mouros, em 1147. Em 1646, D.
Joao IV aproclama “Rainha e Padroeira de Portugal e de todos os territorios ultramarinos” e, em 1946, em
comemorag¢ao ao tricentenario da sua proclamagao como padroeira, a nagao portuguesa foi consagrada a
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— Noutros tempos — disse o padre superior erguendo as maos aos céus —
quando chegavam visitantes num dia como hoje, o da padroeira de Portugal,
recebiamo-los com foguetes. Agora isso ¢ impossivel. No continente comegou
a guerra ¢ os foguetes tornaram-se perigosos (...) quando nos chegam os
estrondos da guerra que o demdnio por 14 semeia contra os homens e a palavra
de deus. (RUI, 1980, p. 27)

O padre relembra ainda a visita da imagem de Nossa Senhora de Fatima ao continente

africano, peregrinacdo de fato ocorrida em 1948, e lamenta a impossibilidade de que a imagem

da santa os possa visitar naquele momento. E a narrativa destaca em negrito as palavras do

padre em defesa da fé e da suposta paz perdida:

(...) nos dias que vao passando os homens do continente esquecem
a mensagem de paz que a mae de deus, nossa senhora de Fatima, nos
oferece. (...) E até os burros, que nao tém alma, sido invadidos, na sua
natureza, pela acciio venenosa do diabo.

()

Dantes a paz reinava nos coracées de todos os homens do continente.
Havia humildade, resignacao e fé em deus todo-poderoso. E agora? Ha
a guerra, o sangue, o 6dio. N6s que nesta ilha procuramos cumprir,
constantemente, os mandamentos da lei de deus, devemos agradecer (...).
Por isso oremos e cantemos em seu louvor. (RUI, 1980, p. 34)

Segundo o historiador portugués Fernando Rosas, “apos a institucionalizacao do Estado

Novo, em 1933, (...) se inicia um processo — com consagragao institucional — de progressiva

confessionalizacao do Estado e, simultaneamente, de crescente integragcdo da Igreja catolica nos

propositos ideologicos do novo regime” (ROSAS, 2013, p. 257). Esta integracdo traduzia-se

€m uma

atitude permanente e continuada na legitimacao ideoldgica e moral do regime,
na construcdo da imagem providencial do seu «chefe» e na apologia das suas
principais opg¢des politicas: o nacionalismo autoritirio e antidemocratico,
0 corporativismo, o colonialismo «imperial», assim inculcados como o
reencontro com a «verdadeira» tradi¢ao e historia da nagdo, e designios da
providéncia. A Igreja ficava impedida de fazer a «sua» politica, mas aceitava
abencoar e legitimar a politica do regime. A alianca da «cruz e da espada»
reeditava-se sob a hegemonia do poder politico ¢ exprimia-se sem reservas,
até na iconografia propagandistica do salazarismo.

Virgem Maria. Entretanto, essa troca de denominacao nao ¢ aleatoria, substitui-se a invocagdo dogmatica,
da imaculada concepgdo, pelo local de apari¢do, Fatima, localizando metonimicamente, sem deixar
duvidas, em Portugal. E, reforcando a filiagdo narrativa a ideologia comunista, uma vez que a apari¢ao
da santa, em 1917, ano da Revolugdo Russa, e, posteriormente, em 1929, a ja irma Lucia, tenha pedido
a consagracao da Russia a seu imaculado coracao, apontando o comunismo como uma grave afronta.
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Em matéria «imperial», o Acordo Missionario foi até mais longe: nas coldnias,
a Igreja Catolica actua explicitamente, administrativamente, ao servico do
projecto colonial do regime, e € paga pelo Estado para o exercicio de uma agéo
missionaria orientada pelas prioridades da politica do Governo. (ROSAS,
2013, p. 258)

Compreende-se a partir desta contextualizacao o uso figurativo da santa na narrativa como
elemento representativo do dispositivo religioso utilizado pelo governo portugués uma vez que,
ainda segundo Rosas, “a Igreja catdlica aceitava legitimar e apoiar o Estado Novo, porque
entendia que ele era um instrumento temporal da providéncia divina” (ROSAS, 2013, p. 269)
e que havia uma “missao providencial da evangelizacao conferida ao colonizador portugués”
(ROSAS, 2013, p. 278), refor¢ando assim, em tempos salazaristas, o mito da “esséncia catdlica
na identidade nacional portuguesa” (ROSAS, 2013, p. 326)°.

Recuperando a narrativa, os viajantes, uma vez tendo feito o reconhecimento da ilha nos
dois anos antes do fim dos quinhentos, ainda habitada pelos padres colonizadores, deslocam-se
novamente para dois anos apos os quinhentos, voltando ao ponto em que estavam na primeira
viagem narrativa, ndo por acaso, no dia da padroeira. E surpreendem-se com os habitantes da
ilha naquele periodo. Os burros que outrora serviam aos padres agora falavam como homens
e viviam livremente na ilha, cobrindo de fezes todo o chiao das constru¢des abandonadas,

inclusive a igreja.

Percorremos todas as habitagdes da ilha. E em todas deparamos como o0 mesmo
espetaculo. Repletas de burros acotovelados nos outros. As cabegas para baixo
sem levantar os olhos. No chio, uma grossa camada de fezes.

[.]

Quando entramos na igreja, era verdade. Nem um sé burro. Entretanto,
assinalava-se a sua presenga noutros dias porque o chido também se forrava
completamente de dejetos. (RUI, 1980, p. 62-63)

A ilha, agora libertada da presenca dos padres, ¢ profanada pelos burros. Para Agamben,
“a profanacdo ¢ o contradispositivo que restitui ao uso comum aquilo que o sacrificio tinha
separado e dividido” (AGAMBEN, 2009, p. 45), ou seja, gesto, discurso ou a¢ao que promova
a devolucdo do uso e propriedade aos homens comuns daquilo que foi sacralizado e, portanto,
restrito ao divino. As habita¢des dos padres, incluindo o edificio da igreja, sdo devolvidos ao
uso coletivo, ainda que de burros se tratem. O sacrificio inicial dos escravizados negros, o

qual sacraliza a ilha e dispde um novo regime para seu uso, ndo ¢ anulado — uma vez que a

5 Ressalta-se que uma crise entre o Governo ditatorial portugués e a Igreja s6 se dara com uma nova
atitude do papado, sob as maos de Jodo XXIII e apds Concilio Vaticano II, de 1962, sobre o direito a
autodeterminagdo e independéncia dos povos africanos € o surgimento de uma oposi¢ao catdlica ao
Estado Novo em finais da década de 50, mas de um alcance muito diminuto.
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profanacdo ndo prevé um retorno a seu uso original, anterior a sacralizagdo — mas, modificado,
através de um novo sacrificio — metaforicamente lido na sequéncia narrativa em que o busto
de Dom Junqueira, o fundador, e o padre superior da ilha sdo engolidos pela furia da Quianda
que irrompe mar adentro. As fezes que cobrem o chdo dos edificios, ora habitados pelos burros,
reforcam, pelo uso incongruente que fazem das edificagdes, a dessacralizagdo dos espacos,

remetendo-os a natureza e afastando-os da aura religiosa que os cercava. Para Agamben,

(...) a criagdo de um novo uso s6 € possivel ao homem se ele desativar o velho
uso, tornando-o inoperante.

A separagdo da-se também e sobretudo na esfera do corpo, como repressao
e separagdo de determinadas fungdes fisiologicas. Umas delas € a defecagao,
que, em nossa sociedade, ¢ isolada e escondida através de uma série de
dispositivos e de proibi¢des (que tém a ver tanto com 0s comportamentos
quanto com a linguagem). O que poderia querer dizer: profanar a defecacéo?
Certamente ndo encontrar nisso uma pretensa naturalidade, nem simplesmente
desfruta-lo como forma de transgressdao perversa (o que, alids, ¢ melhor do
que nada). Trata-se, sim, de alcancar arqueologicamente a defecacdo como
campo de tensdes polares entre natureza e cultura, privado e publico, singular
e comum. Ou melhor, trata-se de aprender um novo uso das fezes, assim
como as criangas estavam tentando fazer a seu modo antes que interviessem
a repressao e a separagdo. As formas desse uso s6 poderdo ser inventadas de
maneira coletiva. (AGAMBEN, 2007, p. 78)

Os burros que aparecem, na segunda viagem dos exploradores, carregando pesadas cargas,
sendo chicoteados e amaldicoados pelos padres, podem ser lidos como uma metaforizagao
do escravizado, do colonizado, expondo a desumanizagdo contida na dominagdo colonial.
Entretanto, acrescentamos a esta leitura da fun¢do simbodlica do animal na narrativa, os
processos de dessubjetivacao descritos por Agamben como resultados do uso de dispositivos,
tal qual, na narrativa, a dominagao pela fé, o servir a Igreja, aos padres, que nao conferem aos
viventes efetiva subjetivagdo. Para o fildsofo italiano, haveria “assim duas grandes classes,
os seres viventes (ou as substancias) e os dispositivos. E, entre os dois, como terceiro, os
sujeitos. Chamo sujeito o que resulta da relacao e, por assim dizer, do corpo a corpo entre os
viventes e os dispositivos” (AGAMBEN, 2009, p. 40-41). Porém, ha relagdes entre viventes
e dispositivos ndo geradoras de subjetivacdo, tais relagdes seriam marcadas pelo efeito
contrario, a dessubjetivagdo. “Todo dispositivo implica um processo de subjetivacdo sem o
qual o dispositivo nao pode funcionar como dispositivo de governo, mas se reduz a um mero
exercicio de violéncia” (AGAMBEN, 2009, p. 46). Os burros habitantes da ilha s6 alcangariam
sua subjetivacdo, representada narrativamente pela fala, uma vez derrotada a violéncia que os
cerceava, derrota esta simbolizada na profanagao da igreja. Os burros, outrora dominados e
dessubjetivados, encontram-se, neste momento da narrativa, livres, subjetivados e ndo mais a

mercé da violéncia colonial.
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O grupo de pesquisadores, ao deixar a ilha, em seu terceiro deslocamento, encontra
outra embarcagdo e nela ouve o relato de um velho griot acerca da ilha, do padre fundador da
comunidade eclesidstica e das consequéncias de sua gestdo no local. A historia envolvendo a
catequizacao dos negros retirados a for¢a do continente, o assassinato daqueles que se revoltaram
contra as proibi¢des dadas pela igreja, traz também a figura da Quianda, intervindo a favor dos

nativos, mais uma vez no dia da padroeira de Portugal:

(...) dias depois, quando na ilha se comemorava a padroeira, a Quianda
cumpriu sua promessa, rasgou a barra, entrou no oceano e, quando o superior
se punha em fuga numa embarcacao roubada, ante o susto de ainda ver a sereia
engolir o busto de D. Junqueira, também ele, superior, foi engolido pela boca
da sereia. (RUI, 1980, p. 72)

O religioso apo6s engolido pela divindade africana reaparecera, nu e transtornado,
no submarino portugués que se encontra a espera de um sinal do continente para emergir a
superficie e se juntar a ofensiva portuguesa contra os movimentos de libertagdo na noite de
onze de novembro, que inferimos ser de 1975. Nas palavras do comandante da embarcacgao
portuguesa: “— Haja o que houver a guerra esta ganha. Demonstraremos em Lisboa o que foi
a grande trai¢do de vinte e cinco de Abril e desfilaremos no Terreiro do Pago com os generais
fiéis as tradigdes da patria”. (RUI, 1980, p. 80).

No submarino, encontram-se, além dos militares portugueses, o ndufrago padre superior,
uma mulher portuguesa retornada e seu caixote, um escravo capturado (o mesmo que passa a
acompanhar a expedi¢cdo angolana, no futuro) e o vice-rei das Indias e sua comitiva, que vem a

conclamar, em nome do Rei, que se reestabeleca o dominio de Portugal:

Entrou no saldo envergando um manto vermelho de vice-rei das Indias,
sapato de fivela e meia alta branca. A espada reluzia a cinta. Na cabeca um
chapéu de corsario adornado de plumas. Estavam ali todos os fidalgos da
tripulagdo cada um de sua espada a cinta e também os padres. (...)

— Senhores, ordena-me el-rei por graca, que imponhamos a fé ao infiel

e a civilizacdo ao gentio que em troca nos devera pagar o insignificante ¢
material tributo da canela, do ouro € do marfim.

()

— Sou o vice-rei das Indias e trago por missio continuar a nossa epopeia dos
descobrimentos. (RUI, 1980, p. 99-100)

Na economia dispositiva da revolu¢do, sao todos componentes de uma memoria de um

mar colonial.
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O grupo de exploradores volta a superficie e ao presente pds-independéncia do qual
haviam partido, trazendo como espolio apenas as grilhetas do escravo resgatado para oferecer
ao museu da escravatura, uma vez que “[pJorcelanas das Indias, condecoracdes de ouro, pratas,

~ 9

dentes de elefantes, pedras preciosas, o proprio testamento de Diogo Cao”, tudo fora deixado no
fundo do mar, “[pJorque pertencia ao passado e os seus homens ja nada tinham com o presente”
(RUI, 1980, p. 108). Para os exploradores, o resultado mais importante da missao era o dominio
do tempo, e dominio, para eles, significava compreensdo, “Dominar para nds era perceber. E
o tempo era mais do que as pessoas, as coisas, a vida. Era o seu sentido” (RUI, 1980, p. 106).
Compreender na contemporaneidade da liberta¢do os tragos do passado para, enfim, dominar o

tempo e quem sabe transforma-lo.

No filme exibido no Cine-Teatro 4 de Fevereiro, outrora chamado Aviz, visitado pelo
grupo de explorados ao retornarem a capital, Luanda, cenas da antiga Ilha dos Padres, agora

chamada de Ilha dos Pioneiros, sdo vistas pelo grupo emocionado:

(...) a ilha de nossa expedi¢do. Pioneiros corriam alegremente pelos jardins
coloridos. (...) No centro de um lago, expunha-se uma Quianda gigante
de onde os miudos escorregavam para a agua. (...) Apareciam os burros!
Transportando, amigavelmente, sem sela e sem chicote, os pioneiros mais
pequenos.

Depois surgiram no écran as imagens da igreja. Mas ja ndo era uma igreja
porque ndo havia religiosos na ilha. “O edificio ¢ utilizado para convivios,
recitais e outras manifestagoes de carater cultural. (RUI, 1980, p. 116-117)

No entdo presente narrativo, os padres sao substituidos pelos pioneiros, pela projecao do
futuro angolano. A profanagdo da igreja tem continuidade na narrativa, deixando esta de ser

ocupada apenas pelos burros e devolvida ao uso comum dos homens.

A histdria se encerra com uma informacao omitida durante todo texto, uma data precisa:
“feito em Luanda, Fevereiro de 1978 (RUI, 1980, p. 119). A assinatura do livro/relatorio escrito
pelo narrador vem acompanhada de uma lagrima, “[s]algada. Mesmo de mar” (RUI, 1980, p.

119). Um mar ndo mais portugués, um mar angolano finalmente restituido aos seus.

Mas, seguindo Agamben, que nos serviu de guia na leitura de tdo intrincada obra, nos
questionamos, ao tentar sintetizar nossa analise quanto ao uso dos trés componentes narrativos
por nés aqui destacados. A viagem temporal como metafora da apropriagdo/mudanca da historia;
o uso da literatura como dispositivo de governo revoluciondrio contrario a um dispositivo
colonial traduzido na devogdo a santa padroeira e, por fim, a subjetivacdo oriunda da relagao

entre o novo dispositivo e os angolanos recém-libertos.

A declaragdo da independéncia foi alcangada na noite de 11 de novembro de 1975, porém

a construcao de uma sociedade idilica, como a representada na Ilha dos pioneiros, ja dava sinais
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de dificil concretizacdo. Embora os exploradores desconhegam o destino do primeiro-tenente,
personagem que encabecara um motim a bordo do submarino, plantando sementes e declarando
fim ao periodo maritimo portugués, constatam que a presenga portuguesa no continente se faz
mais solida que as vagas do mar, ja que a biblioteca existente na embarcagao “conservava livros
de cinco séculos, (...). Todos eles estavam escritos em portugués. Nem um s6 livro cientifico
escrito numa das linguas originarias do continente. Nem um s6 manual de ciéncia politica.
(...) Apenas um catecismo em quimbundo (...)” (RUI, 1980, p. 110), simbolizando assim a

permanéncia de uma certa discursividade colonial.

A Quianda, que tdo bravamente defende a ilha engolindo o busto do fundador, ¢ reduzida

a brinquedo de crianga, plantada no meio do lago: “[a] sereia tinha varias cores e da sua cauda

saiam repuxos luminosos. O mais engragado ¢ que lhe tinham pintado uma cara ridente e, sobre

os olhos, colocado umas lunetas de formato das de D. Junqueira” (RUI, 1980, p. 116), padre

fundador da ilha. Nao s¢ a figura da Quianda ¢ profanada nesta cena de alegria infantil, outras

praticas religiosas sdo de igual modo dessacralizadas: a figura do severo Padre fundador, D.

Junqueira, e por extensdo, da igreja catolica, e os médiuns espiritas evocados, também pelos

oculos de D. Junqueira, na memoria do escritor-narrador, conforme verificamos na passagem a
seguir:

Tinha aquele nome [D. Junqueira] de memoria transmitida por meu pai quando

a luz de um candeeiro a petréleo, [...] abria um besuntado canhenho e lia em

voz alta coisas sobre D. Junqueira, espirito superior que o médium do centro

varias vezes trouxera a sessdo racionalista, com o grande foco e os astrais

superiores. Meu pai, antes de abrir o canhenho, colocava sempre nos olhos

umas pretensiosas lunetas. Sabia eu, pela palavra de minha mae, terem sido
aqueles 6culos quase bindculos oferecidos por um padre [...].

Isto era na minha infincia. Depois, na adolescéncia, certifiquei-me de que
as lunetas ndo eram graduadas, s6 vidro vulgar. Mas davam simulacro de
autoridade e, consequentemente, prestigio. Assisti a0 uso dessas lunetas para
as situacdes mais dificeis € os momentos mais insélitos. Lembro-me: quando
meu pai precisava delas de emergéncia — o caso das sessdes de espiritismo

[.].

Agora no busto de D. Junqueira, o mesmo tipo de lunetas. (RUI, 1980, pp.
42-43)

E agora, por fim, na Quinda-brinquedo, o mesmo tipo de lunetas. Elemento indicador
de atravessamentos e disputas de ordem cultural, os 6culos simbolizam a permanéncia de

elementos a serem combatidos nessa nova ordem social.

A presencga dos burros carregando as criangas, nas imagens finais do texto, nos levam a

pensar na efetividade dos processos de subjetivagdo oriundos da relagdo entre o dispositivo, a
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literatura revolucionaria, e os viventes, o povo angolano. No texto literario, os burros voltaram
a agir como burros (se ainda falantes, ndo sabemos). O risco de um eclipse da politica, como
apontado por Agamben, recai sobre o mau uso de dispositivos que ndo geram nenhuma
subjetivacdo real, apenas visam a reproducdo do governo que os engendra. A secularizacao,
passivel de ser orquestrada pelo novo governo, ao contrario da profanacdo, capaz de restituir
ao homem comum aquilo que lhe foi apartado, apenas mudaria de maos aquilo que outrora foi

sacralizado, mantendo intactas as formas de poder.

A leitura da viagem de retomada do mar angolano, imaginada por Manuel Rui ha quase
cinco décadas, nos alerta acerca de “nossa capacidade de dar ouvidos a essa exigéncia e aquela
sombra [do passado], de ser contemporaneo nao apenas do nosso século e do ‘agora’, mas
também das suas figuras nos textos e nos documentos do passado” (AGAMBEN, 2009, p. 73),
buscando compreender, assim como o grupo de exploradores descrito no texto literario, o éxito

ou insucesso da retomada de um mar, um dia portugués, por novos sujeitos angolanos.

E a embarcacdo aparecia como um barco de recreio.

[...]

Nos e as coisas

Nada permanece que ndo seja

para a necessaria mudanca.
Que diga o mar.

(RUIL, 1985, p. 109 e 111)
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RESUMO

Este artigo analisa trés textos: o romance Cronica da Rua 513.2 e os artigos historiograficos
“Da violéncia colonial ordenada a ordem pos-colonial violenta” e “A ‘Literatura Quantitativa’
e a Interpretacao do Conflito Armado em Mogcambique (1976-1992)”, todos escritos por Jodao
Paulo Borges Coelho. Nesta andlise comparada, o objetivo sera perceber os didlogos e as
contaminagdes da realidade no texto ficcional, seja na abordagem do cotidiano, na formagao
do enredo, na escolha dos personagens e no foco narrativo, buscando as diferentes formas de
representacdo imaginativa do Mogambique pos-independéncia e a criagdo de uma memdoria
coletiva.

PALAVRAS-CHAVE: Joao Paulo Borges Coelho, escrita ficcional, escrita historiografica,
realidade, memoria.

ABSTRACT

This article analyzes three texts: the novel Cronica da Rua 513.2 and the historiographical
articles “Da violéncia colonial ordenada a ordem pos-colonial violenta” and “A ‘Literatura
Quantitativa’e a Interpretagdo do Conflito Armado em Mogambique (1976-1992)”, all written
by Jodo Paulo Borges Coelho. In this comparative analysis, the objective will be to understand
the dialogues and contaminations of reality in the fictional text, whether in the approach to daily
life, in the formation of the plot, in the choice of characters and in the narrative focus, seeking
the different forms of imaginative representation of Mozambique in the post- independence era
and the creation of a collective memory.

KEYWORDS: Jodo Paulo Borges Coelho, fictional writing, historiographic writing, reality,
memory.
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RESUMEN

Este articulo analiza tres textos: la novela Cronica da Rua 513.2 y los articulos historiograficos

“Da violéncia colonial ordenada a ordem pos-colonial violenta”y “A ‘Literatura Quantitativa’
e a Interpretagdo do Conflito Armado em Mogambique (1976-1992)”, todos escritos por Jodo
Paulo Borges Coelho. En este andlisis comparativo, el objetivo sera comprender los didlogos
y contaminaciones de la realidad en el texto de ficcion, ya sea en el acercamiento a la vida
cotidiana, en la formacion de la trama, en la eleccion de personajes y en el enfoque narrativo,
buscando las diferentes formas de representacion imaginativa de la post-independencia de
Mozambique y la creacion de una memoria colectiva.

PALABRAS-CLAVE: Jodo Paulo Borges Coelho, escritura de ficcion, escritura historiografica,
realidad, memoria.

O leitor tem de saber que o que esta sendo narrado é uma histéria imaginaria,
mas nem por isso deve pensar que o escritor esta contando mentiras.” (ECO,
1994, p. 81.)

Sou um humorista, mas a lei ordena-me que escreva sisudamente. Sou
audacioso, mas a lei ordena que meu estilo seja modesto. Cinzento em fundo
cinzento, eis a cor Unica, a cor autorizada da liberdade. A menor gota de
orvalho em que reflete o sol cintila com um inesgotavel jogo de cores, mas o
sol de espirito, qualquer que seja o numero dos individuos e a natureza dos
objetos em que incide, s6 pode mostrar uma cor, a cor oficial! (...) A esséncia
do espirito é sempre a propria verdade.” (MARX, 1977, p. 154.)

Para iniciar a reflexdo sobre o regime de verdade foram escolhidas duas epigrafes. A
primeira ¢ sobre textos ficcionais que lidam diretamente com a imaginagdo, campo das outras
verdades. A segunda ¢ um excerto de Marx sobre a censura que cerceou a liberdade de escrita
no regime prussiano. Partindo dos usos da verdade, neste artigo serd realizada a andlise de
trés textos de géneros diferentes escritos pelo mesmo autor. Em uma perspectiva comparada,
delimita-se que a analise sobre episddios do romance Crénica da Rua 513.2 (primeira edi¢do de
2006) sera feita a partir do ponto de vista do narrador e suas escolhas criativas para retratar um
cotidiano de uma rua inventada que pertence ao periodo dos anos iniciais pds-independéncia
de Mogambique. No romance, o foco narrativo ¢ composto por um sujeito imagindrio que
narra diferentes historias em terceira pessoa; utiliza uma perspectiva panoramica que consegue
identificar geograficamente cada detalhe dos espagos. Este narrador possui o dominio do tempo
passado e de todos os elementos do presente narrado, além de ser um narrador onisciente e
intruso que participa esporadicamente da historia fazendo claros julgamentos morais de seus
personagens. E um narrador tipico dos romances contemporineos que consegue brincar
com objetos do real para provocar um efeito que “na transcendéncia estética reflete[-se] o
desencantamento do mundo.” (ADORNO, 2012, p. 58). Nos outros dois textos, o autor segue
os protocolos do oficio de historiador com uma escrita atenta ao regime da verdade que utiliza

provas por meio de documentos e fontes reais. Tendo isso em vista, surge uma questdo: O
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narrador do romance seria um narrador que ndo pode escrever como um historiador, pois tensiona
criar verdades no subterraneo das letras literarias que ndo cabem no discurso historiografico?

Este questionamento permeard as hipdteses deste artigo.

Duas formas de escrita

A historiografia africana desenvolve métodos proprios com expoentes como Cheik Anta
Diop e Joseph Ki-Zerbo, concentrando seus estudos nas sociedades pré-coloniais na Africa.
A historiografia africana tem origem e trajetoria distintas da europeia, possuindo esta ultima
uma tradigdo greco-romana’ que séculos depois se consolida como uma ciéncia. Em sua
trajetoria recente, a historiografia africana lidou com a influéncia tedrica da escola europeia
dos Annales; com fontes escritas que necessitaram do auxilio da linguistica; com vestigios
materiais do passado, apoiando-se na arqueologia e etnologia; além de mergulhar na cultura oral,
contaminando-se com métodos da antropologia e sociologia (COOPER, 2016; HOUTONDII,
2008; MUDIMBE, 2019; NGOENHA, 2018). Em Mogambique, a historiografia como uma

forma de disciplina propria surge na Universidade Eduardo Mondlane®.

Os Estados nacionais que surgiram na Europa tomaram a historiografia como ciéncia
propicia a auxiliar no desenvolvimento do sentimento de pertencimento comunitario dos seus
respectivos povos, formando nagdes com um passado comum. Ndo se pretende neste artigo
definir as caracteristicas do surgimento dos Estados nacionais e a relagdo com o nacionalismo
europeu, apenas demonstrar que para o caso de Mogambique, na Africa, valem ao menos duas
ponderagdes. Primeira, o fenomeno que surge nos Estados africanos independentes: a invengao
de uma cultura nacional pautada desde o século XIX na constru¢do da ideia etnocéntrica de
uma cultura africana tradicional. Apesar da maioria das independéncias terem sido dirigidas
por burguesias que se consolidaram no processo colonial, as observa¢des de Terence Ranger
(2014) no livro 4 invengdo das tradi¢oes sao pertinentes. Em uma delas, o autor concorda com
a critica do escritor queniano Ngugi Wa Thiong’o de que a burguesia africana adotou tradigdes
europeias, mas que mesmo criticos a esse fato poderiam se contaminar: “Aqueles que como
Ngugi repudiam a cultura de elite burguesa correm o risco irdnico de adotar outro conjunto de
invengdes coloniais.” (HOBSBAWN, RANGER, 2014, p. 328). Severino Ngoenha, filosofo
mogambicano, também faz um destaque sobre a especificidade do nascimento dos Estados
africanos tomando Mocambique como exemplo “no Ocidente foram as Nagdes que fizeram os
Estados, em Africa foram as elites que fizeram os partidos, os partidos que fizeram os Estados
e estes € que tiveram que fazer as Nagdes.” (NGOENHA, 2019, p. 24).

2 Para conhecer melhor o debate que vem desde a antiguidade classica acerca das diferengas da escrita
historiografica e literaria ver: GINZBURG (2002), MOMIGLIANO (2019), WHITE (2014).

3 A construgdo dessa Universidade se deu no periodo colonial e apds a independéncia teve seu nome
alterado em homenagem ao primeiro presidente da FRELIMO.
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A FRELIMO (Frente de Libertagdo de Mogambique), grupo de inspiragdo marxista-
leninista e vitorioso na guerra de libertagdo, quando apds a independéncia toma o poder e
torna-se partido, escolhe um passado para ser lembrado: o glorioso passado de resisténcia ao
colonialismo; de imperadores como Ngungunhane que foram elevados a herois nacionais,
mesmo que ndo fosse nacional, como lembra o poeta Craveirinha em entrevista: “E hé entdo a
reabilitacdo mogambicanamente de um individuo que ¢ sempre um estrangeiro: o Gungunhana
era um estrangeiro, era um ocupante!” (LABAN, 1998, p. 59-60); uma preferéncia por grupos
étnicos do sul, ignorando as resisténcias no resto do pais e chamando de reaciondrios aqueles
que discordavam de alguma outra ttica para a revolucdo. Esse processo de esquecimento de
um determinado passado colonial teve a funcdo de justificar as agdes do presente por aqueles
que assumiram o controle e dar um sentido ao novo Estado independente: “As lembrancas
precisam ser continuamente descartadas e combinadas; somente o esquecimento nos possibilita
classificar e estabelecer ordem no caos” (LOWENTHAL, 1998, p. 95). Em uma funcdo de
Estado-historiador, a FRELIMO toma algumas medidas, por exemplo: reorganiza o patrimonio
nacional a partir de um pantedo de herois; nomeia revoluciondrios estrangeiros para as novas
avenidas e ruas; muda o nome da capital para Maputo, mesmo que nao fosse exatamente o local,

tal como novamente lembrado pelo poeta Craveirinha em uma entrevista a Michel Laban:

Porque Maputo, em realidade, chama-se Capfumo. Foi a Frelimo que resolveu
chamar esta cidade Maputo, ndo sei porqué. Existe um certo desgosto, um certo
recalque por a Frelimo ter mudado aqui o nome: ‘Porque é que ndo chamou a
este sitio como era chamado ¢ como ainda hoje chamam?’ Nao pega ‘Maputo’:
Maputo ¢ do outro lado da baia. Eu perguntei ao Samora e ele disse, dando-me
uma palmada: ‘Pois é. E depois queres reivindicar, para dizer que a terra ¢
vossa, ndo é?’ Por causa do cld M’Pfumo. M’Pfumo era o nome do rei. Eu,
por exemplo, por parte da minha mae sou M’Pfumo. Os M’Pfumo reivindicam
que sao daqui, que sdo rongas. Eu disse que ndo era justo porque, por exemplo,
Nampula continua Nampula, e o régulo colaborou com os portugueses! Samora
respondeu: ‘Ah, 1a ndo ha problemas! (LABAN, 1998, p. 59)

Esse episodio real retrata muito bem como a histéria, que o novo Estado buscava contar,
estava mais proximo ao do fabular, formulagdes proprias da ficcdo, do que a preocupagao
acerca da verdade, proprias do historiar. Jodo Paulo Borges Coelho, o historiador, em seus dois
artigos faz o contraponto da histéria que nasce desses percalgos. Em sua escrita historiografica,
utiliza documentos oficiais portugueses da época colonial, diarios, discursos de militantes da
FRELIMO, estatisticas militares e testemunhos orais como fontes. Contudo, o proprio autor
reconhece a dificuldade em encontrar fontes oficiais pds-independéncia, ja que justamente o
trato da memoria e patrimonio passou a ser controlado pelo poder estatal centralizado e ndo tao
transparente da FRELIMO (COELHO, 2009, passim).

O texto “Da violéncia colonial ordenada a ordem p6s-colonial violenta” tem como tese o

potencial da violéncia das ex-colonias portuguesas, tendo em vista o longo e destrutivo periodo
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das guerras coloniais. O autor localiza trés fatores: o problema das fronteiras, especificamente
no caso de Mogambique com a antiga Rodésia e a Africa do Sul; fatores internos na divisdo
do movimento nacionalista que gerou a FRELIMO e a RENAMO; o Estado centralizado e de
partido nico que se formou apos a independéncia com posturas autoritarias. A militarizacao
da sociedade acontece de forma acentuada na década de sessenta com as politicas coloniais
portuguesas de comandamento e acionamento, nas quais as populacdes rurais eram armadas para
formar uma forca paramilitar de autodefesa de suas terras contra os combatentes da FRELIMO.
A desestruturacdo das regras de aldeias tradicionais para a do aldeamento, “concentrados a
forca e violentamente pelas autoridades coloniais nestes redutos” (COELHO, 2003, p. 180),
prevaleceuno periodo. Por meio de pilhagens, os aldeamentos com milicias multiplicaram tensdes
regionais ndo necessariamente atreladas a disputa entre colonialistas e nacionalistas. Soma-se
ao fato, por um lado, a politica portuguesa de uma emigragao para o ultramar, recrutando jovens
brancos de Portugal para atuar nas suas posses ultramarinas. Por outro lado, com a mudanga de
governo em Portugal, de Salazar para Marcelo Caetano, ha estatisticamente um aumento das
tropas africanizadas do império perante as tropas metropolitanas atuando no ultramar. Aliada
a descentraliza¢do militar portuguesa, houve uma nova forma de recrutamento, chamada de
Grupo especial (mais conhecida em Angola como Flechas), a qual previa forcas africanas
locais controladas diretamente pelos portugueses, no caso de Mogambique incentivadas pela
vizinha Rodésia. A partir dos “trés teatros de Guerra”, como ficaram conhecidas as guerras que
levaram a independéncia das colOnias portuguesas, ¢ formada uma cultura militarizada que em
Mogambique ficou claramente identificada nas zonas centrais do pais. Milicias, guardas rurais
e aldeias militarizadas compuseram os desafios com os quais os novos Estados, principalmente
Mogambique, tiveram que lidar, tais como desarmar os povos e regides militarizadas pelo

colonialismo portugués:

O destino desses homens faz parte de uma historia que sé fragmentariamente é
entendida ainda. De qualquer forma, pode dizer-se que o espago que lhe restou
era estreito, situado entre um Estado portugués esboroando-se em retirada,
de resto com pouca vontade politica e quase nenhuma margem de manobra
(sobretudo na Guiné e em Mocambique) para se empenhar em seu favor, e
movimentos nacionalistas vitoriosos que os encaravam com os piores olhos
devido ndo s6 ao papel que haviam desempenhado durante a guerra, mas,
também, as ameacgas que representavam nos tempos de soberania incerta que
foram os das independéncias. (COELHO, 2003, p. 189)

Ha um didlogo com os questionamentos levantados no texto sobre a Literatura Quantitativa
(LQ). Nesse, J. P. Borges Coelho faz uma critica as analises predominantes sobre a guerra civil
em Mocambique. Segundo ele, bebem de uma influéncia norte-americana em lidar com conflitos
armados a partir de bancos de dados estatisticos. Para essa corrente, a motivagao economica ¢ a
primeira explicagdo para o inicio de uma guerra interna, enquanto o ressentimento de um grupo

fica em segundo plano. Recebendo muitos emigrantes mogambicanos, a Rodésia sonhava em
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ter uma saida ao mar pela regido de Beira. Os estudos focalizam nessa questao para explicar o
apoio desse pais as tropas auxiliares portuguesas (G.E. ou Flechas como ficaram conhecidas)
ao defender o territorio contra as forcas nacionalistas. Como resposta, uma variante do modelo
LQ, instituido por Collier-Hoeffler, ¢ adotado para pensar a guerra em Mogambique. Nele,
fatores internos como a pobreza, curta distdncia temporal de conflitos anteriores e questdes
étnicas também sdo levantados. Todavia, novamente o autor faz uma ressalva, pois somente
tiveram impacto apds 1977, ja que o MNR (futura RENAMO) surge antes da propria existéncia
dessas situagdes do novo governo. A tese de que dissidentes e perseguidos da FRELIMO iriam
aumentar o contingente da RENAMO e definir a duracdo da guerra interna em Mocambique
também ¢ inconsistente, segundo Coelho, ja que carece de pesquisa em func¢ao das restrigdes do
novo regime (COELHO, 2009, p. 147). Outras leituras do conflito enfocam na questio étnica
a partir do ponto de vista dos Macuas-lomwe que estariam se vingando da “gente do sul”
(dominadas por outras etnias). A analise da LQ a qual o autor mais se aproxima ¢ aquela que
tem como tese o fato da FRELIMO nao conseguir chegar a totalidade do territorio e precisar
criar métodos de violéncia (campos de reeducacdo, por exemplo) para controlar o territorio.
Porém, o mesmo autor rechaca parte dessa visdo, tendo em vista que a FRELIMO tinha um
grande apoio de bases sociais por ter vencido os portugueses na guerra de libertagdo. Para ele, a
RENAMO se consolidou alimentando-se de micro-conflitos previamente existentes e a guerra
interna ganhou maior intensidade apds paises vizinhos como Malawi, Zimbdbue e Tanzania

receberem refugiados e emigrantes mogambicanos.

De outra forma, a escrita de J. P. Borges Coelho que utiliza o recurso da fic¢do (Cronica
da Rua 513.2) apresenta um grande jogo de poder. O narrador no romance alimenta as vozes
destoantes daquelas que pretendiam controlar o futuro de Mogambique, seja por meio dos
didlogos ou na caracterizagdo dos personagens pelo narrador, ora irénica, ora debochada,
deixando os conflitos entre o projeto de futuro da FRELIMO e a realidade do presente das
populagdes locais na rua aparecerem juntas com espectros do passado. Na narrativa, o uso dos
“fantasmas” do passado atribui um novo verniz a histéria contada, dado que problematiza a
relacdo dos personagens e da propria rua enquanto espago da memdria, tal como observado por

Nazir Can:

O passado, encarnado nestas figuras, é constantemente evocado e mediado,
sendo emocionalmente rebatido ou aceite, dependendo das relagdes que se
estabelecem. Seja qual for o tratamento que lhe é conferido pelos moradores
(e precisamente pela diferenca de recepcdo em cada casa), o “resquicio”
constitui um nucleo de significado fundamental na construgdo da obra. (CAN,
2008, p. 78)

Os “resquicios” do passado sdo a chave para o funcionamento dos episodios. Todas as
vezes que os personagens pretendem um futuro diferente, o passado reaparece em suas casas,

fala diretamente com eles dando voz aos ausentes e causa algum conflito na cena. A sombra do
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passado aparece em dois personagens centrais: na figura do inspetor Monteiro (ex-funcionério
da PIDE do império colonial portugués), que era o antigo proprietario da casa de Filimone,
habitando de forma fantasmagdrica aquele espago; e no fantasma nguluvi de Tito Nharreluga,
personagem que representa um lugar instavel no mundo do trabalho formal da maioria da
populacdo mocambicana, pois ndo consegue se encontrar em nenhum emprego na cidade apos
sair da sua vida no norte do pais. Ambos compdem um contraste entre 0 comeco e o fim do

romance que discutiremos mais a frente.

A realidade em conflito nas duas escritas

Essencialmente, ¢ de uma forma reveladora do «humanismoy» da Frelimo,
foram duas as formas de integracao/puni¢do dos combatentes comprometidos
com estas forcas: o internamento em campos de reeducacdo, localizados
no centro e norte do pais, onde entrando como inimigos do povo deveriam
sair, apds um processo de limpeza, como exemplo do « homem novo »
revolucionario, identificado com o povo; € um processo de « purificacdo »
que passava pela afixagdo em locais publicos (de trabalho ou residéncia),
por parte destes comprometidos, das suas biografias pessoais, ficando assim
demonstrado o seu arrependimento, e libertando-se os arrependidos das
chantagens que lhes pudessem ser feitas por terceiros com base no seu agora
incomodo passado. Momento simbolico deste processo foi o ajuste de contas
mediatico e urbano conduzido pelo presidente Samora Machel e que ficou
conhecido como a « Reunido com os comprometidos ». Nela, o presidente
interpelou varias figuras de Mogambicanos que haviam ocupado postos na
vigéncia colonial, desde membros da assembleia legislativa provincial a
agentes da PIDE e combatentes das forgas especiais. Alguns foram presos no
local e enviados directamente para campos de reeducagdo; outros mandados
em paz, para reassumir a sua vida civil. (COELHO, 2003, p. 191)

“Por tudo isto € que vamos tomar medidas, camaradas!” O secretario encetava
a tirada final. “Medidas corretivas, para que outros infiltrados como estes
saibam o que os espera se os quiserem imitar nestas ilegalidades. E também
para que estes cidaddaos aprendam onde estd a razdo e regressem a nossa
grande familia. Por isso eles vao ser reeducados!” (COELHO, 2020, p. 194)

Os excertos dialogam sobre algumas politicas adotadas nos primeiros anos
pos-independéncia que estabelecem a violéncia como método de resolucao de conflitos. Sobre
essa questdo surge aqui uma hipdtese: seriam os personagens criados pelo ficcionista J.P. Borges
Coelho representacdes da forma critica que o historiador J. P. Borges Coelho faz a “Literatura
Quantitativa” em Mogambique? O trecho abaixo dialoga diretamente com ela ao ponderar o
fato de que a populacdo, justamente os protagonistas da historia, sdo simplificados nas analises
historiograficas que os colocam como passivos no processo:
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Um dos problemas mais sérios da LQ esta na necessidade intrinseca que tem
de simplificar o nimero de actores, e também de os imobilizar para poder obter
os valores absolutos que alimentem as operacdes estatisticas. A “populagdo”
¢ transformada em categoria singular, destituida de diversidade para além de
uma curiosa classificacdo étnico-territorial, incapaz de evolucdo ao longo do
processo. Essa categoria é reduzida ao papel de vitima (que justamente ¢é),
sendo-lhe com isso negado o papel de agente no processo. E todavia seria
mais produtivo indagar as estratégias diversificadas que esta procura para
responder a guerra e a violéncia, estratégias essas que ndo se limitam a
escolhas ideologicas e tém por base a sobrevivéncia. (COELHO, 2009, p. 16)

Tendo a realidade do presente narrado como material literario, os personagens da fic¢ao
ganham uma vida ativa, ficando latente em alguns episédios marcados por conflitos entre
o plano que tem o partido revolucionario da FRELIMO para o futuro de Mogambique e os
acontecimentos do presente. Os episodios escolhidos pelo escritor sdo narrados por um foco
narrativo difuso de forma a revelar a poesia dos instantes, das cronicas do cotidiano no sentido
lato associado ao tempo, algo que se aproxima a defini¢do trazida por Lowenthal sobre romances

historicos na Europa, mas que em Mogambique acontece por um passado em investigagao:

[O] despertar poético de pessoas comuns enredadas em grandes acontecimentos
historicos importava mais do que os acontecimentos em si; por meio dos
humildes anais dos pobres, os leitores podiam experimentar novamente o que
motivara os homens do passado a pensar, sentir e agir da maneira como o
fizeram. (LOWENTHAL, 1998, p. 128)

E interessante observar o fato de que o romance nio ¢ definido como um romance histérico
por nenhum de seus intérpretes, tendo em vista que talvez dialogue com um passado recente
indefinido pelos proprios historiadores, como por exemplo o que ¢ explorado por J.P. Borges
Coelho, o historiador, sobre a guerra civil em Mog¢ambique (COELHO, 2003). Sendo assim,
os episddios contados pelo narrador, que toma diferentes posi¢des durante a narrativa, ganham
uma verossimilhanca a partir da realidade de acontecimentos que de fato ocorreram, tais como:
trabalhos coletivos, comicios da FRELIMO e filas para retirar alimentos nas cooperativas do
bairro. Todavia, ndo foram acontecimentos €picos, fatos historicos sobre os quais provavelmente
se debrugariam historiadores para os fazer lembrar na memoria coletiva. Foram fatos do
cotidiano, cronicas que passariam despercebidas aos olhos para grandes eventos, como a guerra
civil, a qual os historiadores em Mocambique se entregam. O interessante na narrativa, trazida
somente pela escrita literaria mogambicana, ¢ que foram fatos esquecidos por quem controlou
o passado, mas que no jogo de verossimilhanga da realidade contada estdo muito presentes nas

lembrancgas de quem viveu o periodo.

Em alguns episddios, o conflito das realidades toma um efeito poético. Os finais de
semana sao os momentos de maior demonstragdo. A constru¢cdo de um abrigo antiaéreo contra

invasores estrangeiros por meio do trabalho coletivo aos domingos gera uma cena em que
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quase todos os personagens participam. O Comandante Santiago (representante do segmento
militar na sociedade mogambicana que vive entre idas e vindas de operagdes militares que
ninguém conhece muito bem) traz a informag¢ao em lingua estrangeira de que haveria um ataque
aéreo a Maputo. O partido, por meio do secretario Filimone (militante de base responsavel pela
condu¢do da revolucdo naquela rua periférica, atuando como um supervisor do plano central
ao controlar e desconfiar de cada atitude suspeita contra a revolu¢do), mobiliza a sua base para
defender a revolugdo, claro, apds uma breve discussdo com o fantasma de Monteiro. Filimone
fica inseguro com a orienta¢cdo do Partido. Confuso, o povo da rua nio sabe se era uma ordem
militar ou politica. Nesse interim, Filimone tem pesadelos consumidos pelos fantasmas do
passado e pelas incertezas da nova guerra que se avizinha. Os trabalhos coletivos comegam. O
narrador da historia se intromete e passa a narrar em primeira pessoa do plural “Comecamos
desde cedo neste domingo, nos, os moradores.” (COELHO, 2020, p. 95). No meio dos trabalhos,
¢ possivel perceber o espectro do inspetor Monteiro na varanda do secretario torcendo para tudo
dar errado. Contudo, o primeiro dia de trabalho ¢ muito satisfatério, ja que até a familia Mbeve,
de quem Filimone desconfiava por acha-los ladinos, também participa. Somente dois moradores
ndo participaram: o bancario Teles Nhantumbo e a professora Alice. O segundo dia j& ndo ¢ tao
produtivo, varios moradores ndo comparecem ao trabalho. O trabalho coletivo desordenado
comeca a gerar conflitos que provocam solugdes punitivas. Nenhum encaminhamento ¢ feito e
“voltam quase todos aos trabalhos, cavando devagar e resmungando as cangdes revolucionarias
em vez de as cantar” (COELHO, 2020, p. 99). Ap6s muito cavar, aparece dgua no solo, um
problema encontrado pelo mecanico Ferraz. Sugerem-se bombas para retirar a dgua, todavia,
descobrem ser salgada. Uma imagem interessante se faz: a conexdo subterranea entre a rua
periférica e o mar que desagua no mundo. O que deveria ser uma aproximagao daquela rua
distante com outras terras, torna-se um problema sanitario, tendo em vista que a maléria (doenca
endémica na regido) povoard aquele espago. A maldi¢do da agua salgada, de um inimigo interno
(a doenga) mais real que um inimigo externo (as bombas), provoca risos no inspetor Monteiro
“E Filimone segue-a, docilmente, enquanto 14 em cima o Inspetor Monteiro sorri satisfeito.”
(COELHO, 2020, p. 99).

O que esse episodio revela ao leitor? A mudanga do espago fisico da rua, causado por um
alarde dos que estdo no controle do presente em referéncia a uma nova guerra que se aproxima,
gera um tumulto entre os moradores. Na ficgdo, o personagem de Santiago expressa um dos
topicos que J. P. Borges Coelho aborda em seu artigo historiografico, a questao militar. Revela
pelos documentos da independéncia (acordos de Lusaka) a negativa da FRELIMO (na época
ainda FPLM) em aceitar for¢as coloniais no exército da nova nag¢ao que se formava, ja que dentro
dos revolucionarios “a vanguarda era representada pelo proprio aparelho militar” (COELHO,
2003, p. 190). O fato narrado, despertado por Santiago, e o trabalho coletivo compulsoério para
construir um abrigo, tomado como solugdo politica pela FRELIMO que controla, ocasionam

mais problemas internos. A imagem do encontro da terra com a dgua, em seu sentido poético,
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¢ emblematica na descri¢do das a¢des dos personagens controlados (cavar devagar, resmungar
cangdes, se ausentar, por exemplo); nos discursos, ironizados pelo narrador em suas formas
de contar os que controlam (Filimone e o fantasma de Monteiro, principalmente); e nas falas,
como do mecanico Zeca Ferraz que elucida os problemas encontrados. E na urdidura entre
fatos do real, memorias que entram em cena e personagens que agem na trama contados por um
narrador comentarista e intruso que o leitor ¢ envolvido, causando um efeito de verossimilhanga

a quem lé e testemunha a historia.

Em outro episodio, ocorre um comicio do presidente Samora Machel em que se fecham
todas as atividades para prestigia-lo ao lado de um representante soviético: “As estradas também
estdo desertas porque nenhum veiculo pode competir com a limusine que transporta o venerado
camarada” (COELHO, 2020, p. 139). Apos passar pelas avenidas centrais, que homenageiam
comunistas russos e alemaes, sua comitiva segue para outros bairros até chegar a rua 513.2.
Acenando para os moradores ¢ dizendo “bom dia, camaradas” provoca indiferenga em alguns
e expectativa de reconhecimento em outros, tal como Judite, esposa de Tito Nharrelunga e
vendedora de bagias (bolo frito), que imagina suas bagias serem tornadas um grande negocio de
Mogambique. Entretanto, apds a recusa do soviético e do presidente Samora em experimenta-las,
a personagem se frustra “desalentada, regressou a sua antiga condi¢ao” (COELHO, 2020, p.
143). Da varanda, o fantasma da senhora Pestana (esposa de doutor Pestana, antigo morador da
casa de Tito que vigia de forma espectral os novos moradores) observa a cena e reforga a ideia
de que para sujeitos como Judite nem a época colonial nem a revolucionaria transformaram sua
condi¢do. A cena do encontro de Samora com Josefate (funcionario em uma fabrica de cervejas
que gosta de tocar saxofone nas horas vagas, inspirando-se no jazz de Thelonius Monk e John
Coltrane) também ¢ conflituosa. Com seu saxofone quer mostrar suas habilidades musicais,
mas Samora sugere instrumentos tradicionais como a Kalinka e confunde a vestimenta
balalaika com instrumento musical, demonstrando o desconhecimento que o presidente tinha
das culturas endégenas que povoavam sua nacdo. Filimone ¢ o proximo cumprimentado pelo
estrangeiro. Samora logo encurta o encontro, seja pela fala de Filimone, que conta os problemas
de indisciplina para o trabalho na rua ao representante soviético, quanto pelo sinal de Samora
que pensa “interessam-lhe menos os militantes ja conquistados, mais aqueles que é preciso
conquistar” (COELHO, 2020, p. 145). O cortejo ndo adentra o areal, que levava as palhotas e
cani¢os de moradores pouco letrados e confusos, simbolizando que a revolugdo atingia parte
da populagdo mogambicana, enquanto outros seguiam com uma vida parecida a época colonial
em que também quase nada tinham. Samora prepara um discurso com um punho cerrado nas
ancas, seus dedos em riste na outra e a pala do boné virada ao céu. De repente, grita ao vento:
“fascistas!”, procurando um inimigo invisivel que rodeia aquele lugar. Todos sabem que esta
falando do fantasma do inspetor Monteiro, membro da PIDE que perseguiu revolucionarios nos
anos das guerras de libertacdo. A memoria do passado recente domina os pensamentos dos que

estdo no poder e também do militante de base Filimone, que convive com ele diariamente:
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“Morava onde agora moro eu, camarada Presidente, mas isso ja todos
sabemos”, pensa Filimone com toda a for¢a do que ¢ capaz. Siga adiante no
seu discurso, procure outros inimigos que esse ja me deu dores de cabeca que
cheguem. Poupe-me, va, que eu ja tenho de lidar com o maldito Inspetor todos
os dias. (COELHO, 2020, p. 152)

Nesse episodio, personagens reais como o presidente Samora saltam a cena € mostram
suas fragilidades por meio da forma comica contada pelo narrador. Novamente, os espectros do
passado invadem a trama, comentando e ridicularizando desfechos. A distribuigdo igualitaria
de alimentos basicos na loja estatal do bairro € outro acontecimento com cenas que mostram os
conflitos pelos quais passava o regime de transi¢cao. O narrador intruso € testemunha da situa¢do

que ocorre diante da entrega de alimentos na loja do bairro:

O cartdo azul significa o racionamento por meio do qual todos nos,
independente de quem formos, ganhamos direito ao mesmo cabaz de produtos
que nos permitira atravessar o més sobrevivendo: farinha de milho, actcar e
feijao, oleo e sabdo. Quanto ao cartdo branco da cooperativa, d4 acesso aos
extras que chegarem: manteiga ou laranjas de Pedrosa, um molho de pequenos
peixes se for um més de sorte, de promessas e¢ de azar. Agitamos no ar esses
cartdes brancos e azuis como se fizéssemos parte de uma multiddo saudando
a passagem de alguém importante, na verdade fazendo-o para comprovar a
legitimidade da nossa condi¢do. (COELHO, 2020, p. 231)

O conflito comeca apds Antonieta, esposa de Josefate, querer retirar os alimentos para
Valgy (comerciante indiano que € considerado louco pelas criangas da rua por ter cultura e habitos
diferentes dos demais, além de desprezar negros e portugueses) que nao podia ir. Muitos na fila
acham desrespeitoso e comegam o tumulto que deixa a entrega paralisada. Filimone busca uma
solucdo e libera a retirada avisando a Antonieta que seria a ltima vez, pois nao existia procuragao
para retirada de alimentos. Ela faz esse favor a Valgy em troca de servico e doacdao. O segundo
conflito comeca quando a professora Alice vai retirar seus alimentos e na lista conferem suas
faltas aos trabalhos coletivos de domingo. Filimone propde a justiga: cercea-la da entrega ja que
nao contribuiu com o desenvolvimento da rua. Uma parte concorda com ele e outra fica com do6 da
coitada. Quando Alice justifica suas auséncias, um siléncio toma conta do espago. Os personagens

ouvem seus ensinamentos do que fazia aos domingos e o leitor pela voz de compaixao do narrador:

E professora, corrigiu os trabalhos dos alunos um a um, que todas as criancas
tém direito a uma atencdo particular. Umas escrevem bem, com letra redonda
e frases claras, debitando o que lhes ¢ pedido, sabendo aonde querem chegar.
Outra, nem tanto: espremem gatafunhos tortuosos e demorados, fugindo com
eles das respostas, enveredando por inesperados atalhos muito diferentes dos
caminhos recomendados. Quase sempre esses desvios esforcados pretendem
dizer qualquer coisa, quase nunca € erro puro. O segredo, explica a professora,
esta em entender e descobrir que atalhos s3o esses, e onde se pretende chegar.
(COELHO, 2020, p. 238)
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Uma li¢do ¢ dada pela professora a Filimone: fazer justiga era tratar com equidade cada
sujeito, ndo so pela igualdade da lei que tanto defendia. No meio do furdungo em que a situagao
era resolvida, produtos eram desviados dando origem a uma redistribui¢do paralela a oficial. As
sobras da distribuicdo ficavam com Guilhermina (esposa de Zeca Ferraz) e Filimone, mas quem
levava o extra desses privilégios para as suas respectivas casas era o proprio povo da rua. Nesse
episodio ficam expostas as inconsisténcias do regime de economia planificada idealizado pela
FRELIMO. O jogo que o narrador faz com o verossimil ao utilizar fatos do real (cartdo azul e
branco, bichas e cooperativas estatais de distribui¢ao alimenticia nos bairros) se apresenta nas
cenas de conflito entre os personagens, mostrando por um narrador testemunha os problemas
cotidianos do “planificado” da economia e da “justiga igualitaria” do regime socialista. A fala
da professora, uma personagem bastante secundaria em toda a trama, ¢ uma pedra de lucidez
para o caminho de futuro que se tem que buscar: uma professora que descobre a preciosidade
da escrita por meio dos erros e caminhos tortuosos de seus alunos. Na narrativa, ela acaba se

comportando quase como uma maxima, uma moral para 0os novos tempos.

Nas cenas, ficam explicitados os sentimentos dos personagens de ndo pertencimento
aos planos revolucionarios, na integracdo ao planejamento centralizado das agdes, dos limites
dentro da realidade empobrecida do pais e a falta de maleabilidade do regime em lidar com
situacdes reais nas diferentes localidades. Esses imbroglios aparecem na escrita criativa e nos
focos narrativos escolhidos para cada episddio. Volta-se aqui a hipotese deste artigo: seria essa
escrita literaria uma resposta a interpretagdo da LQ sobre as causas da guerra civil? Segue mais

um excerto para a reflexdo:

A interpretacdo da guerra exige pois extrema sensibilidade e atengdo para a
multiplicidade de actores e respectivas transformagdes no eixo do tempo, de
que resulta uma permanente reconfiguragdo das suas relagoes. Uma leitura
diacrdnica e sincronica que a parafernalia de correlagoes binarias, coeficientes
de Gini e relagdes ‘diadicas’ da LQ ndo nos consegue dar. (COELHO, 2009,
p- 158)

O desfecho da narrativa compde situacdes de distopia. Doris Wieser (2018) aponta que
o encerramento do livro compde uma imagem que mostra as contradi¢des entre o projeto de

futuro do governo e a realidade vivida no presente:

No final comeca a chover. No entanto, ndo ¢ uma chuva libertadora capaz de
lavar o passado, apagando seus fantasmas para sempre, mas sim uma chuva
que transforma a rua em lama. Os moradores se mudam para outros lugares.
A visdo do futuro, se ndo for totalmente pessimista, entdo ¢ pelo menos
extremamente incerta (WIESER, 2018, p. 253, nossa tradugio)*

4  “At the end it starts to rain. Nonetheless it is not a liberating rain capable of washing the past,
erasing its ghosts forever, but rather a rain that turns the street into mire. The locals move to other places.
The vision of the future, if it is not totally pessimistic, then is at least extremely uncertain”
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A rua, proxima ao centro de poder e ndo tdo distante do mar, estd no meio do caminho
da historia que serd construida na Mocambique pos-independéncia. A for¢a do livro vem ao
apresentar historias imaginadas que carregam em suas formas fragmentérias o passado colonial
no seio das contradigdes do regime que se formava. O Estado em formagdo, controlador e
punitivo a um passado escolhido, prefere ndo enxergar essas contradi¢des para ndo se iludir
com suas utopias. Elas acontecem subjetivamente em espiritos que rondam o povo, esse que
muitas vezes ndo entende seus sinais ou, objetivamente, na miséria e situacdo de inseguranga

que vivem na realidade do pais em transigao.

O encaminhamento dado aos personagens ¢ tragico. O fim de Josefate, personagem de
sonhos transformados em musica, foi ser levado aos campos de reeducagdo; Tito Nharrelunga
desaparece nas zonas de conflito do Zambeze onde encontra o Comandante Santiago passando
para o conflito armado (simbolo do inicio da guerra interna); o fracasso da empresa ilegal de
Teles Nhantumbo; a loucura que dominou Valgy; a demissdo de Pedrosa da empresa estatal e
seu rompimento com o Comité Central do Partido; as frustragdes de Filimone em desenvolver os
projetos nacionais para a rua 513.4 a fim de ganhar prestigio na FRELIMO; a professora Alice que
¢ silenciada durante toda a historia, logo ela quem mais conhecia as populagdes da parte do cani¢o
da rua; a oficina de carros de Zeca Ferraz abandonada por falta de automéveis no suburbio, dado o
desenvolvimento econdmico parco da nova nagdo. O destino da rua € igual ao de qualquer cidade
em um pais capitalista: suas terras se valorizaram sendo vendidas a gente mais rica, fazendo os
moradores viverem mais afastados do poder e o espago se modifica para os altos muros crescerem.
Portanto, vale aqui a definigdo feita por Sandra I. Sousa que percebe o cerne das escritas do autor
em questdo: “Borges Coelho torna claro, isto €, que a representacdo logica das continuidades

coloniais passado/presente tém como raiz a persisténcia das injusti¢as.” (SOUSA, 2013, p. 117).

Retomando a hipdtese central desse artigo: no romance, nao seriam as formas de
violéncia contidas na estrutura do Estado herdado e nos fantasmas do passado aquilo que o
historiador J. P. Borges Coelho disserta sobre as continuidades da violéncia no regime adotado

pos-independéncia?

Os becos da memoria

O breu toma conta dos quintais da Rua 513.2 nestes dias de lua nova. No
namero 7, aquele que um dia o secretario Filimone quis mas ndo logrou
ocupar, ¢ escassa a luz dos vizinhos cujas franjas se pudessem aproveitar: Do
lado esquerdo, a casa do senhor Costa, quase sempre vazia desde o dia que
a esposa do dito partiu; do lado direito — antes terreno baldio onde crescia
o mato, hoje ex-projeto de abrigo, buraco fundo e alagado que alimenta os
pesadelos do secretario Filimone — mais escuriddo. Desta maneira, dependem
ali inteiramente da luz que a pequenina fogueira das traseiras consegue
espalhar. (COELHO, 2020, p. 103)
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O trecho acima selecionado inicia o capitulo oito do livro. Apds apresentar a maioria
dos personagens, o narrador traz algumas imagens enigmaticas: o breu da rua provocado pela
lua ausente, a escassez de luz na casa dos vizinhos, os espacos vazios deixados na casa de
Basilio Costa (representacao de um despachante que tem um cargo médio no porto de Maputo)
apos a partida de sua ex-mulher e o terreno baldio que seria o lugar da seguranca diante de
ameagas externas. E como se uma nova etapa no romance se abrisse a partir de uma nova luz,
singela como a fogueira. A figura que representa o poder central, Filimone, esta frustrado com
o trabalho coletivo realizado aos domingos, seja pelo baixo envolvimento da familia Mbeve,
Nhantumbo, Valgy e a professora Alice nos trabalhos “voluntérios”, seja pelo desfecho em que
descobrem agua salgada no buraco cavado. Com a beleza de seus labios, o cheiro da sua panela
e o sabor das suas bagias, Judite atrai olhares de varandas e quintais, despertando uma fome
insaciavel, primeiro da familia. Famintos, seus filhos vao direto a beira da fogueira. Seu marido
Tito Nharreluga, contudo, vai de forma lenta ao encontro dela. Para ele, fogueira ¢ memoria
da infancia, de um passado incomodo que ndo quer se lembrar por estar distante. Seu filho,
responsavel no presente por apanhar a lenha, deixa seus rastros pelo caminho. O fogo queima
os galhos daquela historia que o narrador busca recuperar, pois do presente s6 ficam pés de

trabalhadores que regressam aos seus lares ou marcas de pneus de carros que passam o tempo.

A utilizagdo da fogueira, do quintal e de um terreno modificado incomoda o espectro do
antigo morador Doutor Pestana, que s6 enxergava a riqueza pelos livros: “Olha o quintal! Ali onde
eu tinha as roseiras e buganvilias, mulher! Olha mas € para a sala, ali onde eu tinha as estantes com
os livros (se € que consegue consegues ver alguma coisa nesta escuridao). Desapareceu tudo!”
(COELHO, 2020, p. 106). A lembrang¢a acompanha o remorso do exilio em que se encontra. O
distanciamento de tempo e espago causa-lhe vergonha daquilo que deixou, uma memoria afetiva
do lugar que ndo ¢ mais seu. Sua esposa, Aurora, julga os habitos dos novos donos, que comem
com as maos sem obedecer a regra de criangas servirem-se antes dos adultos, mas desiste ap6s a
mao sabia de Tito afagé-la, silenciando sua voz fantasmagorica. O fato de Tito estar em um lugar
instavel na narrativa, pois nao se identifica com nenhuma categoria social, permite que ele perceba
os pequenos fragmentos da vida, recuperados pelo seu passado urdido em sonhos inimaginaveis.
Ao sentar-se nas dunas da praia, no buscar a lenha para a fogueira, nas descobertas de ninhos de
aves e tineis de caranguejos, cenas que compuseram sua infancia rompida pela fase adulta e pela
distancia geografica, Tito desfaz os nos para sobreviver ao novo mundo. Nao se encontrou na
cidade grande, pingou em cada suburbio, e foi com Judite que enfim sua vida tomou um rumo. Foi
ela quem lhe ensinou a transitar pelos espagos da cidade, a ludibriar regras pré-estabelecidas pelo
Filimone, a colocar tabuleiros na porta dos vizinhos. Foi ela quem conseguiu uma casa provisoria
para morarem, foi nela que reconstruiram esses sonhos. Das bagias da rua 513.2 a frente da
presidéncia da Republica Popular de Mogambique, eis os sonhos de Judite. Os urbanos sonhos
provisodrios de Judite sdo rompidos pela fala do rural Tito sobre o emprego que precisa arrumar

no dia seguinte. A fome de sonhos ¢ ocupada por bagias em seu estdmago que o fazem dormir.
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No decorrer do livro, os sonhos de Judite sdo desfeitos em episddios como do comicio
do presidente Samora. Tito na narrativa regressa ao norte, onde habitam suas memorias, mas
desta vez sdo trucidadas pela guerra civil que vivenciou apds inesperadamente desaparecer.
A auséncia de Tito provoca preocupagdes durante um tempo na rua, mas que aos poucos
sdo perdidas. Somente reaparece quando Valgy enlouquece e comega a ouvir mensagens da
tempestade, mas em forma de espectro, um nguluvi. Quando Filimone fica sabendo da-lhe um
nd. Estava acostumado a lidar com o espectro de um colono portugués da PIDE, mas nunca
de nguluvi, um fantasma ancestral que carrega sentimentos da vinganca pelo qual Monteiro e

Filimone estavam consumidos:

O pior ¢ que o nguluvi vai ter de voltar a alterar os planos. Comegou por
tentar apurar um arrependimento do Comandante Santiago para que esse
sentimento o ajudasse a humanizar-se. Inviabilizado esse caminho, tentou
outro, convocando uma Judite que talvez lhe adogasse o sobrenatural coragao.
Talvez que a esposa, com o sussurro quente do seu respirar, com a sua pele
cheirando vagamente ao cheiro almiscarado das bagias, despertasse em si
antigas urgéncias ja quase esquecidas, urgéncias em regressar. Mas também
isso falhou pois em vez do almejado cheiro lhe chegou antes o cheiro nervoso,
oficial e mais politico do Secretario. Tudo falhou, e o nguluvi reflete agora
num terceiro caminho, mais direto e aziago. (COELHO, 2020, p. 302)

O despertar sentimental de nguluvi, mesmo que pontual na narrativa, ¢ o conjunto de
sentidos trazidos pela fogueira e o cozinhar de Judite tem poderes inconscientes (algo até
proustiano no caso) de trazer memorias esquecidas ou escondidas por sonhos. A riqueza desses
fragmentos estd em justamente fazer humanizar personagens em conflito de poder na historia.
O fio da memodria se comporta como o sustentaculo do “almeijado cheiro” que aguga o paladar
da rua no presente que se quer fazer lembrar. Todavia, ao final, nguluvi € silenciado. A rua segue
seu caminho de esquecimento construido por muros altos que encobrem as Acdacias de dona

Aurora, resquicio do passado.

A memoria coletiva em Mog¢ambique ¢ um campo de auséncias trazidas pelos traumas
do colonialismo, das guerras de libertacdo e da guerra civil. Elas silenciaram sujeitos, que se
mudaram e transformaram espagos urbanos. O escritor ao escolher esses espagos da rua como
memoria que se modifica com o tempo acaba por utilizar os mesmos resquicios do passado como
material narrativo, mobilizando sua mao artistica contra o esquecimento que a narrativa oficial
busca fazer. Ana Mafalda Leite explora essa questao em outra obra literaria de J. P. Borges Coelho,
mostrando que a técnica da busca pelas vozes destoantes como forma de resgate das memorias ¢

algo recorrente em sua escrita € perpassa por outras literaturas africanas no pos-independéncia:

O caracter fragmentario da memoria metaforiza-se assim na ruina dos
edificios, das casas, das carcomidas paredes, na mineralizagdo dos siléncios,
que as lapides congregam, e na invasdo com que se impde a verdura trepadeira
do esquecimento. (LEITE, 2010, p.74-75)
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Conclusoes

Existem duas escritas caminhando de forma paralela aos usos do passado. O historiador J.
P. Borges Coelho busca recuperar um passado de violéncia por meio das fontes documentais, do
que elas dizem e dos siléncios que elas deixam, destoando de estudos de LQ em Mogcambique
que sdo consumidos por procurar em grandes fatos, como a guerra civil, nimeros para explicar
a nova nagdo que se formou. O narrador da Cronica da Rua 513.4 vai pelo caminho das
pedrinhas, inventando episodios e personagens a partir de acontecimentos relacionados ao
passado fragmentado do dia-a-dia despercebido. Segundo Nazir Can, essa ¢ a grande forca da
obra: “Mais do que contar a histéria do pds-independéncia mogambicano, a Cronica da Rua
513.2 constitui um exercicio poético sobre o lugar onde a memoria trabalha e se perde, nas
suas mais estranhas formas.” (CAN, 2008, p. 74). Historiograficamente, Marc Bloch nos revela

como o esquecimento ¢ um entrave para o desenvolvimento de sociedades:

[R]enunciando a se entregar as suas proprias tragédias com essa disposicao,
as sociedades consintam enfim a organizar racionalmente, com sua memoria,
o conhecimento de si mesmas. SO conseguirdo isso lutando corpo-a-corpo
com os dois principais responsaveis pelo esquecimento e pela ignorancia: a
negligéncia, que extravia os documentos; e [mais perigosa ainda] a paixdo
pelo sigilo — sigilo diplomatico, sigilo de negocios, sigilo das familias que os
esconde ou destroi. (BLOCH, 2001, p. 85)

Portanto, em Mogambique € preciso enfrentar os becos da memoria, ir até o final da rua,
atravessar a lama e o cani¢co como faz J. P. Borges Coelho em suas duas formas de escrita.
Na historiografica, rastreia testemunhas, didrios e se coloca de forma critica a historiografia
dominante. Na literdria, utiliza um narrador com diversos focos narrativos para mostrar o
conflito, inserindo episodios e personagens que provocam o efeito de mimesis ao real. Francisco
Noa, critico literario mocambicano, considera todos os tipos de memoria importantes. Talvez,
sejam justamente elas aquelas que possam contribuir para o desenvolvimento da nova sociedade

que se formou no pds-independéncia:

Contudo, penso que pior que a amnésia ¢ a mistificacdo da memoria. Isto
¢, a subversdo deliberada de fatos com o ingnobil intuito de apresentarmos
um passado impoluto recheando-se de ingredientes que estdo aquém e além
da realidade factual. (...) Por conseguinte, a0 mesmo tempo que a memoria
serve para dar sentido, ela cumpre, no essencial, uma fun¢do de ordenar, de
reconstruir e de restituir o que se pode transformar numa perda irrecuperavel.
Se, ao longo da Historia, os povos tem sabido por atos e por criagdes diversas
evitar e retardar essa perda, tenho uma convicg¢ao inabalavel na ideia de um
monumento a memdaria se instituiria, hoje, ndo s6 como um dos maiores
tributos que poderiamos dedicar ao nosso passado coletivo, mas também ao
futuro. (NOA, 2015, p. 209)
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Ao projetarmos a imagem de duas estradas paralelas que aparentemente se cruzam
no horizonte, a caneta historiografica feita de asfalto e a pena literaria com chdo arenoso de
J. P. Borges Coelho caminham sobre o mesmo pantano formado de passado nos trés textos
trabalhados. Retomando as epigrafes iniciais deste artigo, somente ¢ possivel um regime de
usos da verdade em Mogambique se as liberdades da arte forem incentivadas e a pesquisa poder

mexer com vespeiros da histéria sem qualquer crivo politico.
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PEPETELA Y LA HISTORIA DE ANGOLA A LARGO PLAZO: RELEER EL
PASADO ANTE EL CUERPO-PRESENTE

Roberta Guimaraes Franco’

RESUMO

Este artigo propde uma leitura de publicacdes de Pepetela que reencenam o distante passado
colonial — Lueji, o nascimento de um império (1989); A gloriosa familia: o tempo dos flamengos
(1997); e A sul. O sombreiro (2011). Com uma vasta obra, os romances de Pepetela transitam
entre enfrentar o presente e visitar um passado distante, ndo para reescrever uma versao da
Historia, mas para propor formas de leitura da nagao, desde a sua formagao — do colonialismo a
independéncia — até a contemporaneidade. Trata-se aqui de pensar estas obras sobre o passado
colonial distante como desvios diante de uma producdo maioritariamente voltada para o
presente, como Mayombe (1979), A geragdo da utopia (1992), Predadores (2005) e o mais
recentes Sua exceléncia, de corpo presente (2018), Pepetela se dedicou a pensar a nagdo a
partir de um mergulho profundo no seu passado, realizando outra leitura sobre a construgdo de
Angola sem apresentar uma mera culpabiliza¢ao dos colonizadores, mas repensando os agentes
de movimentos e agdes que parecem bastante presentes na classe dirigente atual. Portanto,
o conceito de “longa duragdo” de Fernand Braudel ¢ utilizado para refletir sobre o dialogo
proposto por Pepetela com fontes documentais do periodo colonial ndo apenas para recria-las
em um sentido parddico, mas como forma de pensar a nacdo como resultado de um longo
processo que nao pode ser anulado.

PALAVRAS-CHAVE: Pepetela, longa duragdo, fontes documentais.

1 Este texto € resultado de reflexdes desenvolvidas no projeto “Poder e siléncio(s): a pos-colonialidade
entre o discurso oficial e a criagdo ficcional”, financiado pela FAPEMIG, finalizado em 2021. Parte
das discussdes aqui levantadas foram apresentadas no XIII Congresso da Associacdo Internacional de
Lusitanistas e no 64th African Studies Association Annual Meeting, ambos realizados em 2021.

2 Professora Adjunta da Universidade Federal de Minas Gerais. E-mail: robertagfi@uol.com.br

(CI:) A revista Mulemba utiliza uma licenga Creative Commons - Atribui¢do- Nao Comercial 4.0 Internacional (CC-BY-NC).
Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Ntmero 26 | p.142 - 156 | jan.-jun. 2022. ISSN:2176-381X m




ABSTRACT

This article proposes a reading of Pepetela’s works, especially of the novels that reenact
the distant colonial past — Lueji, o nascimento de um império (1989); A gloriosa familia: o
tempo dos flamengos (1997); A sul. O sombreiro (2011). With a large body of work, Pepetela’s
novels move between facing the present and visiting a distant past, not to rewrite a version of
History, but to propose forms of reading the nation, since its formation — from colonialism to
the independence — to the contemporary times. Thus, among works such as Mayombe (1979),
A geragdo da utopia (1992), Predadores (2005) and the most recent Sua Exceléncia, de corpo
presente (2018), Pepetela dedicated himself to thinking about the nation from a deep dive into
its past, proposing another reading on the construction of Angola that does not present a mere
blaming of the colonizers, but rethinks the agents of movements and actions that seem to be quite
present in the current ruling class. Therefore, Fernand Braudel's concept of “long duration”
is used to think about the dialogue proposed by Pepetela with documentary sources from the
colonial period not only to recreate them in a parodic sense, but as a way of thinking about the
nation as a result of a long process that cannot be undone.

KEYWORDS: Pepetela, long duration, documentary sources.

RESUMEN

Este articulo propone una lectura de la obra de Pepetela, en especial de las novelas que recrean
el lejano pasado colonial. Lueji, o nascimento de um império (1990); A gloriosa familia: o
tempo dos flamengos (1997); A sul. O sombreiro (2011). Con una vasta obra, las novelas de
Pepetela transitan entre enfrentar el presente y visitar un pasado lejano, no para reescribir
una version de la Historia, sino para proponer formas de leer la nacion, desde su formacion
—del colonialismo a la independencia— hasta el tiempo contemporaneo. El objetivo aqui es
pensar estas obras sobre el pasado lejano colonial como desviaciones de una produccion
mayoritariamente centrada en el presente. Asi, entre obras como Mayombe (1979), A gera¢do
da utopia (1992), Predadores (2005) y la mas reciente Sua exceléncia, de corpo presente (2018),
Pepetela se dedico a pensar la nacion desde una inmersion profunda en su pasado, proponiendo
otra lectura sobre la construccion de Angola que no presente una mera culpabilizacion de los
colonizadores, pero replantea los agentes de movimientos y acciones que parecen estar bastante
presentes en la clase dominante actual. Por tanto, se utiliza el concepto de “larga duracion”
de Fernand Braudel para pensar el dialogo propuesto por Pepetela con fuentes documentales
de la época colonial no solo para recrearlas en un sentido parodico, sino como una forma de
pensar la nacion como resultado de un largo proceso que no se puede deshacer.

PALABRAS-CLAVE: Pepetela, larga duracion; fuentes documentales.

“O tempo curto é a mais caprichosa, a mais enganadora das duracoes.”
(Fernand Braudel)

Disputas pelas narrativas sobre o passado ndo sao um tema novo, especialmente quando
abordamos historias de nacdes recentemente formadas e que passaram pelos mais variados

silenciamentos de um longo periodo colonial, como ¢ o caso das nagdes africanas de lingua
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portuguesa. Se em um primeiro momento, e principalmente por meio da literatura®, era necessario
contrapor os discursos criados pela logica colonial e realimentados pelos discursos do Estado
Novo portugués, durante a luta pela independéncia era urgente a constru¢ao de uma unidade
(mesmo que discursiva) capaz de organizar uma resisténcia e uma ideia de nagdo. No momento
pos-independéncia, fragmentado pelas cisdes internas, ndo vemos, portanto, a homogeneizagao
de perspectivas, quer sobre o presente agora livre da presenga do colonizador, quer sobre as

formas de abordar o passado, recente ou distante.

Portanto, as independéncias nao significam um momento de estabilizacdo das narrativas,
mas um novo contexto para disputas, escolhas sobre qual passado deve ser contado, quais
personagens lembrados, ou seja, as pecas mudam, mas o jogo discursivo que envolve narrar a
nacdo ndo ¢ assim tao distinto. Como afirma Stuart Hall sobre um dos exemplos de narrativa da

cultura nacional, baseado no mito fundacional:

[...] uma estéria que localiza a origem da nagdo, do povo e de seu carater
nacional num passado tao distante que eles se perdem nas brumas do tempo,
ndo do tempo “real”, mas de um tempo “mitico”. Tradigdes inventadas tornam
as confusoes e os desastres da histdria inteligiveis, transformando a desordem
em “comunidade” [...] e desastres em triunfos [...]. Mitos de origem também
ajudam povos desprivilegiados a “conceberem e expressarem seu ressentimento
e sua satisfacdo em termos inteligiveis” (Hobsbawm e Ranger, 1983, p. 1).
Eles fornecem uma narrativa através da qual uma historia alternativa ou uma
contranarrativa, que precede as rupturas da colonizagdo, pode ser construida
[...]- Novas nagdes sdo, entdo, fundadas sobre esses mitos. (Digo “mitos” por
que, como foi o caso com muitas nagdes africanas que emergiram depois da
descolonizagdo, o que precedeu a colonizagdo nao foi “uma Unica nagdo, um
unico povo”, mas muitas culturas e sociedades tribais diferentes). (HALL,
2006, p. 54-55)

Desse modo, ¢ necessario destacar que as narrativas construidas no pds-independéncia
também atendem a determinados interesses e precisam ser analisadas e problematizadas,
com o afastamento necessario da dinamica colonial e da dicotomia colonizado x colonizador.
Nos casos angolano e mogambicano, por exemplo, precisamos questionar a preponderancia
do MPLA e da FRELIMO, respectivamente, tendo em vista que sdo os movimentos que
assumem a conducdo das nagdes independentes. Os siléncios sobre o 27 de maio de 1977 em
Angola ou sobre os campos de reeducacdo em Mogambique sdo exemplos evidentes de como
narrativas sdo construidas, elegendo herdis, suprimindo episdédios controversos. No minimo, ¢
preciso questionar a falta de acesso, at¢ mesmo no sentido editorial, as versdes da UNITA e da
RENAMO, por exemplo.

3 De forma simples e objetiva, basta ver a distingdo que Manuel Ferreira faz entre “literatura colonial”
e “literaturas africanas de expressdo portuguesa” (1977). Ou de forma mais aprofundada, as reflexdes
de Francisco Noa em Império, mito e miopia: Mo¢cambique como inven¢do literaria (2002), mais
especificamente no capitulo “Literatura colonial: enquadramento teérico e periodologico™.
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Estas questdes ndo afetam somente o campo politico, atingem também a educagdo, as
manifestagdes artisticas, as areas que compdem o que costumamos chamar de Humanidades,
incluindo aqui de forma mais especifica a Historia e a Literatura. Como vimos na citagdo de
Hall, uma das formas possiveis para pensar a narrativa nacional ¢ retornar aos mitos de origem,
um modo de demonstrar os silenciamentos impostos ao longo do tempo, especialmente quando
falamos do embate entre culturas dgrafas e a escrita. Qual histéria contar e a partir de quando?

Pergunta que também afeta diretamente os estudos literarios.

Ana Paula Tavares e José Luandino Vieira, em Lendo Angola (2008), problematizam a
questdo sobre o inicio da literatura angolana. Enquanto Luandino fala sobre a existéncia de
buracos negros, escritores e obras que desapareceram (ndo sao reeditados, ndo sdo mais objeto
de pesquisas), e defende que a literatura deve ser pensada a partir do primeiro texto escrito,
independentemente de quem o escreveu e do seu conteudo (2008, p. 32), Ana Paula Tavares,
equilibrando a sua fala entre a poeta e a historiadora, aponta para o problema de pensarmos
o passado de uma forma organizada, linear, e assim como Luandino, questiona a exclusdo de

textos sob a justificativa de que trariam um olhar externo sobre o pais:

[...] este passado realmente ndo € esse mar manso e arrumado, com uma data
de nascimento, inclusive com certificado de baptismo, que foi passado a

poesia angolana. O problema ¢é que, como ha varias hipoteses de certificado
de nascimento, a discussdo também pde as varias hipdteses: entdo, afinal é
mil oitocentos e quarenta e tal, quando o Jos¢ da Silva Maia Ferreira publicou
Espontaneidades da Minha Alma. As Senhoras Africanas, que ¢é o certificado
de nascimento? Ou hé o antes, muito antes? Comega com o Cadornega, o
homem da Historia Geral das Guerras Angolanas? E que muitos angolanos,
ainda hoje, dizem: “N&o, ndo: mas isso ¢ um olhar de fora, para dentro”. Eu
quero dizer-vos que Cadornega chegou a Angola com 17 anos, em 1639, e
nessa altura ninguém olha de fora para dentro — aprende a olhar no lugar onde
se insere, e sobretudo aprende a olhar pelos olhos dos angolanos, que ele
chamava os seus “antigoalhas ou negros noticiosos” (Cadornega, 1972, vol. I:
25). Enfim! (TAVARES, 2008, p. 39- 40, grifos nossos)

Diante dessas questdes, e durante o desenvolvimento do projeto “Poder e siléncio(s):
a pods-colonialidade entre o discurso oficial e a criacdo ficcional”, o didlogo da literatura
contemporanea com episddios e personagens do passado colonial distante, mais especificamente
no caso angolano, levou a indagar o que chamamos de “desvios” no projeto literario do escritor
angolano Pepetela. Diante de uma produg¢do majoritariamente voltada para a historia do
presente, desde As aventuras de Ngunga, Mayombe, até A geracdo da utopia e Predadores,
sO para citar alguns exemplos pontuais, alguns romances chamam a aten¢@o por reencenarem

um passado colonial distante* e particularmente por trazerem, de formas variadas, um dialogo

4 Aqui chamamos de passado colonial distante para diferenciar do recorte que envolve especialmente
os séculos XIX e XX.
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intertextual com fontes documentais. Como ja salientou Rita Chaves: “Pepetela ndo hesita em
seguir variados caminhos: recorre a mitos, vai as fontes da Histdria, subverte-as; reinventa o

passado; e critica, satirica ou acidamente, o presente” (2005, p. 87).

Mesmo herdeiro de um percurso literario que prospectava o futuro, como ¢é parte da
literatura angolana pré-independéncia, a escrita de Pepetela ja em As aventuras de Ngunga
parecia demonstrar um comprometimento com o presente, mais do que um desejo de futuro.
Talvez por este motivo, a questdo distdpica ja povoasse as suas primeiras obras, mesmo antes
das fraturas do poés-independéncia, como fica evidente nas falas do menino que quer ser
guerrilheiro, especialmente sobre o presidente Kafuxi, ou nos embates entre os narradores de
Mayombe. Portanto, entendemos o projeto literario de Pepetela a partir das consideragdes de

Agamben sobre o que ¢ o contemporaneo:

A contemporaneidade, portanto, € uma singular relacdo com o préprio tempo,
que adere a este e, a0 mesmo tempo, dele toma distdncias; mais precisamente,
essa € a relacdo com o tempo que a este adere através de uma dissociacdo e
um anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que
em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, ndo sdo contemporaneos
porque, exatamente por isso, ndo conseguem vé-la, ndo podem manter fixo o
olhar sobre ela. (AGAMBEN, 2009, p. 59)

A relagdo que o escritor estabelece com o proprio tempo € capaz de encara-lo e “filtrar”
aquilo que faz parte de um discurso sobre o que se deseja construir, problematizando as herangas
do periodo colonial e também refletindo sobre as responsabilidades atuais. Nesse sentindo,
Pepetela também assume em seu projeto literario o lugar de mediador entre as tradigdes locais,
sem deixar de questiond-las, e o seu atravessado pela cultura imposta pela colonizac¢ao. O olhar
contemporaneo de Pepetela, nesta perspectiva, ¢ perceptivel, por exemplo, em entrevista a
Antonio Loja Neves, quando comenta sobre a composi¢do do romance Lueji, quando afirma
que existem varias versdes sobre o império Lunda e que seu romance: “No fundo ¢ uma nova
versao, a do Pepetela, a minha posi¢ao como homem deste final de século, com um determinado
posicionamento na vida, ao encarar a formagao do império, como eu gostaria que tivesse sido”
(NEVES, 1990, p. 85).

Nesse sentido, os “desvios” escolhidos para este texto — Lueji (1989), 4 gloriosa familia
(1997) e 4 sul. O sombreiro (2011) — sdo assim considerados apenas por ambientarem suas
narrativas no século XVII® e terem sido publicados entre outros romances voltados para o
presente ou sem referéncia temporal explicita. Lueji, publicado entre Yaka e A geragdo da
utopia; A gloriosa familia entre A montanha da agua lilas e A pardabola do cagado velho; A sul.

O sombreiro entre O planalto e a estepe e O timido e as mulheres. Esse fato, e um simples olhar

5 No caso de Lueji sem especificagdo direta, ja que a referéncia € “Quatro séculos atras (pelo menos)”
(PEPETELA, 2003, p. 9).
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sobre a produgdo total de Pepetela, confirma um projeto contemporaneo que inclui narrativas

sobre o passado como forma de pensar a nacao antes mesmo de pensar Angola como Estado.

E dessa forma que pensamos os chamados desvios a partir das reflexdes de Fernand
Braudel e seu conceito “la longue durée” (a longa duragio), ao contrapor a histéria tradicional
“atenta ao tempo breve, ao individuo, ao acontecimento, [que] habituou-nos, had muito, a seu
relato precipitado, dramatico, de folego curto” (BRAUDEL, 1965, p. 263) a nova perspectiva
adotada pela historia economica e social que ao lado do relato tradicional evoca uma “conjuntura
que focaliza o passado em largos periodos: dez, vinte ou cinquenta anos [...]. Muito para além
deste longo recitativo, situa-se uma historia de foélego ainda mais lento, desta vez de amplitude
secular: a historia de longa, de muito longa duragdo” (BRAUDEL, 1965, p. 263-264). Portanto,
para Pepetela, o presente ndo basta, ndo ¢ suficiente para responder os contornos da atualidade,
€ preciso recuar e nao apenas ao inicio do século XX, quando a colonizagao ¢ intensificada, ou
mesmo ao século XIX. Pepetela efetivamente adota a perspectiva de longa duragao, identificando

dindmicas, praticas, estruturas atuais ao passado colonial de pelo menos 3 ou 4 séculos.

Em Lueji, por meio de duas historias entrelagadas, o autor estabelece um didlogo com
4 séculos de distancia. A primeira narrativa decorre ha cerca de 400 anos - “Quatro séculos
atras (pelo menos)...” (PEPETELA, 2003, p. 9) - e conta a histéria de como Lueji, que vive na
terra da Lunda, assume o poder apds a morte do pai. Na segunda, 400 anos depois, - “Quatro
séculos depois (amanha)...” (2003, p. 26) —, uma companhia de danca recria o conto de Lueji
com Lu, outra personagem, como bailarina principal. 4 gloriosa familia reencena o chamado
periodo holandés em Angola, de 1641 a 1648. O ponto de partida s3o os Van Dum, uma familia
mestica, cujo patriarca ¢ Baltazar Van Dum. Um escravo mudo e sem nome ¢ o responsavel pela
narrativa e o leitor pode ver muito mais sobre a vida em Luanda - politica, cultural, econdmica -
por meio de uma certa onipresenga, ja que sua condi¢ao parece permitir um transito por espagos
e situacoes, tendo em vista que nao seria propriamente uma ameaga. Em A sul. O sombreiro,
romance situado na transi¢ao entre os séculos XVI e XVII, compreendendo, portanto, o periodo
filipino, diferentemente do que vemos em A4 gloriosa familia, onde um narrador conduz o leitor,
encontramos multiplas vozes e varias perspectivas: o padre catolico Simao de Oliveira; Manuel
Cerveira Pereira, conquistador de Benguela; Carlos Rocha, que viaja de Luanda a Benguela

para encontrar o timulo de Diogo Cao; Betwell, o viajante inglés...

Os trés romances usam referéncias documentais e historiograficas que, no entanto, sao
apresentadas de maneiras distintas para o leitor. Em Lueji, as referéncias aparecem no interior
da narrativa, enquanto Lu pesquisa e 1 para construir sua performance de danca, elas sdo
anunciadas pelo narrador, evidenciado também que o conhecimento que Lu tinha sobre a Lunda

e sobre Lueji era por meio da leitura:
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[...] de Vansina, Henrique de Carvalho, Bastin, Redinha, Calder Miller e outros,

versdes contraditorias todas elas e mais as versdes que imaginava poderem

existir, e lia os apontamentos para citar os autores e também as versdes dela,

os personagens ficticios mas tdo importantes quanto os conhecidos, pois

faziam ligacdes logicas e davam vida aos factos enterrados no esquecimento

do tempo, talvez incomodos para os narradores da tradicdo oral e por isso

apagados da Historia em momentos diferentes de afirmagdes de poderes, mas

que ela fazia renascer para que o mito tivesse corpo € nao apenas esqueleto
[...]. (Pepetela, 2003, p. 212)

O dialogo entre os dois tempos mostra a ascensdo de Lueji na sucessao de seu pai, suas
insegurancgas e questionamentos da tradi¢do, e as dificuldades de Lu para criar o espetaculo de
danga baseado no reino Lunda, sendo necessaria a intensa pesquisa para desviar, por exemplo,
da perspectiva do coredgrafo tcheco. Nas entrelinhas dos dois planos narrativos, encontram-se
dois espagos atravessados pelas disputas. O reino Lunda passa a ser chefiada por uma mulher
e nao pelo filho mais velho de Kondi que, mesmo antes de morrer, deixa claro o destino do seu
povo ¢ da sua filha, prezando pela manutengdo das tradi¢des, a que via em risco caso o filho
assumisse o seu lugar: “Lueji ndo, ela vai conservar as belas tradi¢des dos Tubungo, sera a voz
e a vontade deles, ndo vai inventar caminhos novos s6 por estar cansada da rotina de ir sempre
buscar 4gua ao rio pelo mesmo trilho” (2003, p. 27). Ja a Luanda de 400 anos depois — € im-
portante destacar a palavra “(amanhd)” como um prolongamento do recorte contemporaneo —
também ¢ marcada pela discussao sobre a tradicao e mais especificamente sobre “o nacional”:
“Por que essa falta de confianca no talento nacional? Nao precisamos de estrangeiro nenhum

para mostrar isso” (2003, p. 318).

Por outro lado, e voltando ao uso das fontes, o narrador logo no inicio do romance, ao
problematizar as muitas versdes existentes sobre o império Lunda, destaca o que chama de
“angustias do tempo presente” (2003, p. 28), ao identificar a hibridez formada pela tradi¢ao oral
bantu e pelas referéncias da escrita ocidental, formando um mundo “cada vez mais mesti¢o”
(2003, p. 28), onde as versdes vao ganhando contorno de verdade, ja que “[n]uma terra de
muitas verdades, esta ¢ tdo verdadeira como as outras” (2003, p. 78). A perspectiva sobre o
potencial das versdes s6 corrobora a importancia da consulta a varias fontes, como faz Lu para

construir o seu bailado, 1€, confronta, compara, descarta, at¢ moldar o que ¢ seu.

Em A gloriosa familia a referéncia ¢ anunciada no prélogo, constituido unicamente por
uma citagdo direta do livro Historia geral das guerras angolanas, de Cadornega, do qual o
personagem central do romance, Baltazar Van Dum, “Flamengo de Nacdo, mas de animo
Portuguez” (1999, p. 9) ¢ tirado. No primeiro tomo da Historia geral, Cadornega da bastante
destaque ao governador Pedro César de Menezes, focando no periodo da invasdo holandesa e
na fuga dos portugueses para o interior e posterior prisdo e fuga do governador. O romance de

Pepetela, por sua vez, comega “pelo que seria o acontecimento das paginas 334 e 335 do livro
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de Cadornega, nas quais aparece pela primeira vez o nome de Baltazar Van Dum, e seu primeiro
capitulo tem a data de fevereiro de 1642, logo, seis meses apds os holandeses terem invadido
Luanda” (FRANCO, 2008, p. 1477).

Se Baltazar ndo tem grande projecdo na obra de Cadornega, suarecriagdo como personagem
ficcional — “um holandés catdlico, que vive em Luanda desde 1616, casa com uma negra, D.
Inocéncia, com quem tinha onze filhos (oito vivos e trés mortos) [...] Baltazar é um sujeito
hibrido (descricdo que também poderia servir ao proprio Cadornega)” (FRANCO, 2011, p.
200) — € o ponto de partida para a constituicao de uma familia mestica e para o desvelamento do
nebuloso periodo holandés em Angola. Além disso, Cadornega ¢ transformado em personagem,
atento as historias que o cercam e ja demonstrando interesse pela escrita, como “um observador
atento aos fatos que queria captar” (FRANCO, 2011, p. 201).

Para além da ampliacao da personagem de Baltazar Van Dum e da recriacao ficcional
de Cadornega, ¢ relevante destacar também a presenga da rainha Jinga como personagem,
primeiramente representada de forma muito proxima ao texto de Cadornega. No entanto, no
decorrer do romance, dado o lugar do narrador, que foi dado a Baltazar pela propria Jinga, “a
rainha reaparece como a estrategista temida pelos portugueses, exaltada pelo narrador, que se
mostra orgulhoso por ja ter pertencido a ela” (FRANCO, 2019, p. 696).

Ja em A4 sul. O sombreiro encontramos uma bibliografia apenas no final do livro, onde
Pepetela afirma que foram utilizadas multiplas fontes e destaca Cadornega mais uma vez,
além dos volumes da Monumenta Missionaria Africana, que ele chama de “verdadeira mina
de estorias” (2011, p. 359). Nao ha referéncia anterior, como o prélogo de A gloriosa familia,
e o leitor ¢ inserido diretamente na referéncia histdrica através da primeira frase do romance:

“Manuel Cerveira Pereira, o conquistador de Benguela, ¢ um filho da puta” (2011, p. 7).

Embora o romance seja atravessado pela multiplicidade de narradores, adentramos a
historia a partir da perspectiva do franciscano Simao de Oliveira, personagem que, por si s0, ja
permite refletir sobre a complexidade das relagdes e dinamicas de poder envolvidas nos interesses
coloniais. Simao de Oliveira é um sacerdote catélico, porém de origem judaica, religido proibida
na Peninsula Ibérica desde o final do século XV, proibi¢do que levou a migragao/fuga de muitos
judeus e descendentes, que, depois de batizados, passaram a ser chamados de cristdos-novos,

para as colonias.

Sou sacerdote. De rito catolico. A vida perigosa me fez assim. Talvez ndo o
coragdo, mais de judeu. Entretanto, nestes pesados tempos dos bons reis Filipes
de Espanha, quem quer ser judeu? Pior ainda, quem pode ser judeu? O meu
prudente bisavd, de nascimento Jacob, mesmo antes de ser obrigado, mudou o
nome de familia para Oliveira e por isso me chamo Simao de Oliveira. Cristdo
novo, marrano, pois claro. Mas poucos o sabem. (PEPETELA, 2011, p. 7)
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Espécie de rival de Manuel Cerveira Pereira, governador interino de Angola a partir de 1603,
podemos observar por meio das tensdes e conspiragdes de ambas as partes que, por exemplo, a
ideia de unidade entre Estado e Igreja diante do proposito da colonizag¢do ¢ uma imagem muito
rasa. O romance de Pepetela mostra ainda a existéncia de conflitos dentro da propria Igreja, por
meio das disputas entre as ordens religiosas. Na perspectiva do franciscano Simao de Oliveira,
0s jesuitas passavam a ocupar um lugar de destaque na formacao de uma sociedade luandense:
“De fato, a Companhia de Jesus comeca a gozar de grande influéncia em Luanda, por formar as

suas elites, quer dos brancos quer dos mulatos ou negros” (PEPETELA, 2011, p. 10).

Ao falar sobre a consulta aos volumes da Monumenta Missionaria Africana, Pepetela
revela que, entre relatorios escritos pelo proprio governador e cartas de religiosos sobre ele,
foi possivel perceber as disputas “pelo controle de territdrios nas coldnias, principalmente
os franciscanos e os jesuitas” (PASCOAL, 2012, p. 53). O uso da fonte documental, nesse
sentido, ¢ extremamente importante para revisitar um passado colonial heterogéneo, de um
territorio atravessado por conflitos e cissuras que partiam da propria dindmica da colonizagao,
afinal, os interesses individuais, as intrigas, a corrupg¢ao, nao sao uma inven¢ao do presente e,
obviamente, ndo podemos abordar as fraturas de uma Angola pds-independéncia sem refletir

sobre a formacao dos quadros sociais que compdem o territdrio.

Linda Hutcheon, em Uma teoria da adaptagdo (2013), diz que “nao considero acidental o
uso da mesma palavra— ‘adaptagao’—em referéncia tanto ao produto quanto ao processo” (p. 29),
e ¢ desta forma que acreditamos que os romances de Pepetela devam ser lidos, compreendendo
o processo de utilizagdo da documentagao e da historiografia, misturados também as historias
orais, para analisar o produto como uma obra literaria contemporanea, sendo o processo

permeado pela ideia de longa duragdo. Para Hutcheon, a adaptagao seria:

Em primeiro lugar, vista como uma entidade ou produto formal, a adaptagdo ¢
uma transposi¢ao anunciada e extensiva de uma ou mais obras em particular.
[...] recontar a mesma histéria de um ponto de vista diferente. [...] Em
segundo, como um processo de criagdo, a adaptacdo sempre envolve tanto
uma (re-)interpretagdo quanto uma (re-) criacdo; dependendo da perspectiva,
isso pode ser chamado de apropriagdo ou recuperagdo. Em terceiro, vista a
partir da perspectiva do seu processo de recepgdo, a adaptacdo ¢ uma forma de
intertextualidade; nés experienciamos as adaptagdes (enquanto adaptagdes)
como palimpsestos por meio da lembranca de outras obras que ressoam
através da repeticdo com variagdo. (HUTCHEON, 2013, p. 29-30)

Também poderiamos pensar, em didlogo com o conceito de “longa dura¢do”, o de “historia
conectada” de Sanjay Subrahmanyam “How might the local and specific have interacted with the
supralocal in our terms?”* (SUBRAHMANYAM, 1997, p. 745), tendo em vista que Pepetela

6  “Como o local e o especifico podem ter interagido com o supralocal em nossos termos?” (tradugao
nossa).
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ndo se limita aos mitos e as narrativas orais, mas compreende que ¢ necessario dialogar com
o passado advindo da cultura colonial/colonizadora, interpretar sua escrita, compreender o seu

momento de produgdo, até mesmo para parodia-los.

Como abordam Linda Heywood e John Thornton (2013) no prefacio a reedi¢do da obra do
missionario capuchinho Giovanni Antonio Cavazzi de Montecuccolo, apesar da visao demonizante
e do discurso preconceituoso diante das praticas africanas, ainda assim a sua obra ¢ um importante
contributo para os estudos sobre a vida e os feitos da Rainha Njinga Mbandi, ndo s6 pelo fato
de Cavazzi ter sido seu contemporaneo e confessor, mas especialmente pela sua preocupacgao
catdlica com as praticas consideradas heréticas. Ou seja, os escritos de Cavazzi demonstram a sua
significativa proximidade e quase obsessdo em registrar tais praticas, mesmo que acompanhadas
por adjetivos que hoje, obviamente, precisamos problematizar, sem, no entanto, descartar a
fonte documental. Da mesma forma como José Luandino Vieira e Ana Paula Tavares defendem
a leitura da obra de Cadornega como parte importante da historia e da literatura angolana. Tais
reflexdes sdo relevantes também para a eliminagdo do equivoco de que sé os colonizados eram
atravessados (permeaveis) pela cultura imposta, como se os colonizadores fossem blindados por

uma cultura superior e passassem ilesos a vida nas colonias. Como aponta Cristina Pompa:

Do ponto de vista antropologico, porém, ¢ limitante pensar que os textos de
missionarios e viajantes ndo nos possam devolver nada além de informagdes
sobre a cultura ocidental que os produziu. Eles podem também, se analisados
com os devidos cuidados, contribuir & reconstitui¢ao da dindmica pela qual o
evento historico da evangelizagao, portador da simbologia religiosa da Europa
medieval e renascentista, foi reelaborado pelas culturas nativas a partir de suas
proprias representagdes, ou seja, a dindmica interna aos sistemas culturais
indigenas, que tomaram e transformaram “para si”’ 0 que se apresentava como
“outro”. (POMPA, 2003, p. 25)

Portanto, ao invés de simplesmente desconsiderar aquilo que foi produzido por uma
mentalidade colonial, neste caso, na modernidade ¢ ndo em pleno século XX, os textos de
Pepetela ao adaptar a historiografia e as fontes documentais também permitem perceber o quanto
os proprios colonizadores foram impactados pela vivéncia na colonia. Além de reintroduzir essas
escritas em um debate contemporaneo, para pensar ndo so a relagao colonizador x colonizado,
mas as estruturas da nova nagdo que parecem ainda reproduzir praticas de administracio e
convivio de séculos anteriores. Dessa forma, ¢ importante retomar o que Fernand Braudel
entende por “estrutura”, como organiza¢do, como ‘“uma coeréncia, relagcdes bastante fixas entre
realidades e massas sociais. Para nos, historiadores, uma estrutura ¢, sem duvida, um conjunto,

uma arquitetura, mas ¢ mais ainda uma realidade que o tempo usa mal e veicula demoradamente”
(BRAUDEL, 1965, p. 268).
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Se as consideragdes de Braudel remetem as estruturas sociais e, a partir da ideia de “longa
duracdo”, especialmente as formas como o tempo se relaciona com elas, para refletir sobre
como os historiadores podem/devem ler o passado, a literatura pode sem duvidas ir além. No
caso do ultimo romance de Pepetela Sua exceléncia, de corpo presente, publicado em 2018, a
nog¢ao de tempo pode ser extrapolada. Ao encenar dinamicas de poder a partir de um presidente
J& morto, mas que ainda tenta conduzir o futuro de uma nagdo, Pepetela amplia a perspectiva
da longa duracao, projetando um futuro insélito, como ja havia feito por exemplo em O quase
fim do mundo (2008). Dois romances que demonstram para além da longa dura¢do também a
preocupagdo em extrapolar o espaco angolano, ja que as duas narrativas s3o ambientadas no

continente africano, sem localizagdo especifica.

Sua exceléncia, de corpo presente mescla, por meio da narragdo em primeira pessoa, uma
revisdo do passado recente a partir da memoria desse corpo ja morto, a quem ¢ possivel contar
os bastidores do jogo de poder que o fizerem chegar e se manter no topo. Ao corpo morto, mas
ainda presente, ¢ permitido narrar as praticas escusas da politica, sem nenhuma espécie de
pudor aparente, com a naturalidade de quem soube permanecer por décadas a frente de uma

na¢do, mesmo que para isso tenha sido necessario usar chantagens e ameagas:

O espido e eu nos divertiamos a fazer partidas dessas a quem queriamos
ter bem seguros, presos aos nossos cintos, de preferéncia embaixadores
estrangeiros. Haverd melhor maneira para conseguir sempre relatorios
favoraveis as nossas praticas e intengdes? Se houvesse alguma reclamagio
de um governo, o embaixador estava fatalmente implicado, pelo menos as
acusagdes tinham passado por ele. Ou deviam ter passado, obrigacdo propria
do cargo. Era o momento de usar o que tinhamos plantado. Depois, tudo ficava
entre nos, os amigos ndo lixam os amigos. Um exemplo simples: a proposito,
aquele relatorio sobre o acontecido no domingo me parece exagerado, ndo
acha mesmo? Claro que eles enverdeciam, gaguejavam, como podiamos ter
descoberto o relatério? Dali saiam a correr para corrigir o escrito ou ditado
dias antes. As almas mal pensantes e ignorantes de assuntos de Estado chamam
a isso chantagem. Ignorantes dos diferentes comércios. Apenas esquema de
sobrevivéncia para um territorio fraco perante um rinoceronte enfurecido,
incapaz de conter impetos assassinos. (PEPETELA, 2018, p. 57)

Portanto, o corpo que se faz presente mesmo morto traz reflexdes sobre praticas que
podemos igualmente encontrar nas narrativas sobre a sucessao no Império Lundu de Lueji, nas
dindmicas de negocios dos Van Dum em A gloriosa familia, nas praticas de persegui¢do do
governador e conquistador de Benguela em A sul. O Sombreiro. Portanto, demonstrando como
Pepetela enxerga a necessidade de colocar em didlogo o corpo do presente, da na¢do angolana,
com o corpo do passado, de um territorio costurado por interesses varios que se perpetuaram e

se transformaram ao longo dos séculos.
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No caso especifico dos romances que dialogam com o passado colonial distante e das
fontes utilizadas por Pepetela, ainda ¢ relevante destacar que, além das fontes em si, importa
questionar também o uso que foi feito delas durante o Estado Novo, por exemplo, com o intuito
de reafirmar perspectivas como a do Acto Colonial de 1933. Exemplo desta questao ¢ a edigao
organizada por Jos¢ Matias Delgado de A Historia Geral das Guerras Angolas, de Cadornega,
publicada pela Agéncia-Geral do Ultramar, em 1972. As notas da nova edigdo, publicada ainda
durante o Estado Novo e em periodo de plena guerra, atualizam e interferem na recepc¢ao do
texto que, embora escrito no século XVII, passa a atender assim prismas especificos do século
XX. Portanto, a atualizacdo dessas fontes, ou a adaptacdo se quisermos recorrer novamente
as reflexdes de Hutcheon, podem ser traigcoeiras se a leitura ndo levar em consideracdo o
contexto original de produc¢do, especialmente quando confrontamos os periodos moderno e
contemporaneo. O que nos leva aos perigos sobre a memoria anunciados por Todorov (2002),

as discussoes sobre “documento e monumento” de Le Goff (2013) e a ressalva de Benjamin:

Em cadaépocaépreciso tentar arrancar mais uma vez a tradi¢ao ao conformismo
que quer apoderar-se dela. [...] O dom de aticar através do passado a chama
da esperanga pertence apenas ao historidgrafo perfeitamente convencido que
diante do inimigo, e no caso deste vencer, nem sequer os mortos, estardo em
seguranca. E este inimigo nao tem cessado de vencer. (BENJAMIN, 1992, p.
160)

Em tempos em que as disputas por narrativas e por memorias estdo cada vez mais acirradas,
ndo ¢ dispensavel destacar que a melhor saida ndo ¢ o apagamento daquilo que nos incomoda
ou agride na historia do passado. Trazer temas, episodios, personagens, ao embate com as
reflexdes atuais, e problematizar o passado dentro do seu tempo, parece ser o caminho escolhido
por Pepetela para escrever (inscrever) Angola na longa duragdo, ampliando a perspectiva para
“desconstruir essa fala que se pretende hegemonica [...]. Por isso ¢ também relevante perceber
a importante relacdo entre estética e ética, ja que nao se trata de uma simples evocagao de outro
tempo como referente” (FRANCO, 2019, p. 214-215).

Assim, diferentemente de muitas abordagens que apontam a escrita/leitura a contrapelo
como uma versao do colonizado, entendemos que, ao olhar a histéria pela perspectiva da longa
duracdo, Pepetela amplia a complexidade das diferentes versdes, das interpretagdes sobre o
territorio, afastando-se da dicotomia colonizador x colonizado. Ao investigar e reencenar os
séculos XVI/XVII, Pepetela apresenta ndo apenas a multiplicidade étnica recorrentemente
anunciada sobre o territorio angolano, mas a multiplicidade de estratégias de colonizagado, a
multiplicidade que compde o elemento colonizador, que ndo € visto como um corpo homogéneo

como o discurso do proprio colonizador e as visdes construidas a partir do centro gostariam.
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RESUMO

O presente artigo tem por objetivo apresentar uma andlise dos personagens que representam
a corrupc¢do na sociedade luandense em Os Transparentes, de Ondjaki. Para tal, trataremos
de personagens que ocupam diferentes espagos na sociedade angolana, mostrando que os atos
corruptos estdo entranhados na historia da capital, Luanda. A andlise concentra-se na relagao
entre literatura, sociedade e politica, buscando mostrar como a narrativa procura refletir
problemas e questdes que fazem parte de politica e sociedade angolanas. Teremos em atencao
as representacdes de poder e suas relagdes com a vida da sociedade e as mudangas observadas
na capital angolana.
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ABSTRACT

The present paper aims to present an analysis of the characters that represent corruption in the
society of Luanda in Os Transparentes, by Ondjaki. To do so, we will deal with characters who
occupy different spaces in Angolan society, showing that corrupt acts are entrenched in history
the capital, Luanda. The analysis focuses on the relationship between literature, society and
politics, pursuing to show how the narrative seeks to reflect problems and issues that are part
of Angolan politics and society. We will pay attention to the representations of power and its
relations with the life of society and the changes observed in the Angolan capital.
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RESUMEN

El presente articulo pretende presentar un andlisis de los personajes que representan la
corrupcion en la sociedad de Luanda en Os Transparentes, de Ondjaki. Para ello, trataremos
de personajes que ocupan diferentes espacios en la sociedad angoleiia, mostrando que los
actos de corrupcion estan arraigados en la historia de la capital, Luanda. El andlisis se
centra en la relacion entre la literatura, la sociedad y la politica, tratando de mostrar como la
narrativa trata de reflejar problemas y cuestiones que forman parte de la politica y la sociedad
angoleinias. Prestaremos atencion a las representaciones del poder y sus relaciones con la vida
de la sociedad y los cambios observados en la capital angolena.

PALABRAS-CLAVE: poder, capitalismo, historia, corrupcion, Luanda.

O romance Os Transparentes, de Ondjaki, foi publicado em 2012. Muito bem recebida
pela critica, trata-se de uma obra densa, com muitas chaves de leitura, que apontam para uma
ficcionalizagdo critica da sociedade luandense. O autor conduz o texto com aspectos realistas, e
com um tom distopico, fala dos caminhos que o seu pais tem trilhado, deixando o leitor frente
a um cenario de total barbarie, ao mesmo passo que expde os conflitos subjetivos que certas
préaticas produzem na vida dos luandenses. Verifica-se a apresentacdo de uma Luanda multipla,
com espacos e personagens de nucleos diferentes que se conectam. Precariedade e riqueza,
poder e imobilidade social, exploracao e sobrevivéncia fazem parte dessa construcgao ficticia da
sociedade luandense que muito se assemelha a cidade real.

Ondjaki, em suaobra, pensaerepresentaa historiarecente de Angola, o periodo pos-colonial
e os impactos das mudangas politicas na sociedade, na cultura e na vida da populagdo. O autor
apresenta em seus livros um reflexo do descontentamento com o caminho que o pais tomou
apos a independéncia. Em suas obras, Ondjaki representa a Luanda de seu tempo, onde o povo
mostra a sua for¢ca a0 mesmo tempo em que a esperanga parece acabar lentamente.

Socidlogo de formacdo, Ondjaki constrdi obras literarias que t€ém um pouco deste seu
outro oficio. O seu olhar cientifico e seu conhecimento da cidade, como sujeito luandense, sao
elementos importantes na escrita e no trabalho de ficcionalizagao dessa sociedade e de seu modo
de vida. Como bem diz ftalo Calvino “jamais se deve confundir uma cidade com o discurso que
a descreve. Contudo existe uma ligagdo entre eles” (CALVINO, 2009, p. 59). Ondjaki constroi
a cidade ficticia apoiado no que observa e no que pensa da cidade real, logo essa construgdo nao
pode ser afastada do seu olhar analitico e politico da cidade.

Em Os Transparentes, o narrador constroi um retrato da Luanda contemporanea, e
através da ficcdo percorre espacos € aborda questdes que sdo parte da vida do luandense. A
capital tem sido um espago de predilecao dos escritores angolanos, que prezam por expressar
a multiplicidade da cidade e os jogos de poder que nela sdo estabelecidos. O romance de
Ondjaki € mais um dos textos que procuram mapear essa metroépole, mostrando suas divisdes
socioecondmicas visiveis e invisiveis. Pensando nessas divisoes, traremos analises dos sujeitos
que compdem esses espacos, visto que, como aponta Paul Ricoeur (2007, p. 160), o sujeito ¢

indissociavel do lugar, ele faz parte do espaco e dele também ¢ construtor.
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Boa parte das obras literarias que tentam contar e recontar a histéria da Angola
contemporanea, que compreende o periodo pds-colonial, se ocupa em trazer um cendrio que
mostre a mudanca de caminho, na qual o sonhado pais democratico d4 lugar ao retrocesso.
Sheila Khan aponta como as determinantes que mudaram a histdria politica no pais figuram nas
obras Maio més de Maria, de Boaventura Cardoso, e Geragdo da utopia, de Pepetela, refletindo
a desesperanca, as desigualdades e uma estagna¢do no que tange a politica, visto que para

grande parcela da populagdo nada mudou:

Neste tempo, uma total discrepancia e paradoxo se erguem, pois o tempo
da poés-utopia, supostamente revezado pelo tempo pos-colonial, sendo este
pensado por muitos como o tempo de liberdade, igualdade e democracia,
apresenta-se agora como um ‘pds’ enviesado, desnorteado, esvaziado dos
valores de moral que, anteriormente, o enobrecia. O pos-colonialismo, em
ambas obras, anuncia-se vivamente como “regresso do colonizador” (ver
SANTOS, 2007:15) ndo na costumeira do homem ocidental, mas ao contrario,
pela continuag¢do perniciosa ¢ perversa das praticas de diferenciagdo e do
empobrecimento sociais realizadas por aqueles que, antes, se entregaram a
constru¢do dessa mesma moral utopica, o que nas palavras de Boaventura
Sousa Santos implicou “o ressuscitar de formas de governo colonial, tanto nas
sociedades metropolitanas, agora incidindo sobre a vida dos cidaddos comuns,
como nas sociedades anteriormente sujeitas ao colonialismo europeu”.
(KHAN, 2012, p. 62)

Os Transparentes apresenta o mesmo cendrio € mudanga de perspectiva ideoldgica na
literatura. Em nossa analise, examinamos personagens que, como Khan refere, sdo esvaziados
de valores morais. Os mesmos atuam no romance como os agentes construtores da barbarie
arquitetada a cada pagina. Cada um, a seu modo, contribui para os processos de invisibilidade

do homem pobre e para o total “esgarcamento” da cidade, que chega aos seus limites.

O romance procura trazer o ex-céntrico, termo cunhado por Linda Hutcheon para tratar
dos que vivem a margem, para um lugar de destaque na narrativa, priorizando o problema dos
individuos subalternizados, porém, para evidenciar sua posi¢ao apresenta também personagens
que representam o outro lado dessa relagdo. O lado dos vencedores ¢ tratado no romance de
variadas formas, mas todas convergem em uma vontade de mostrar o lado mais perverso do

sujeito numa sociedade capitalista.

Os antagonistas da trama mostram que ndo ha um s6 inimigo, mas sim uma rede, na qual
os beneficiados dependem uns dos outros. Essas agdes que beiram uma espécie de vilania estao
representadas a partir de pequenos gestos como demonstracdo de abuso de poder, pequenas
acdes corruptas e até grandes projetos como decisdes que ndo levam em conta a seguranca do
povo. Para esses personagens o importante ¢ atingir o emburguesamento almejado, independente

dos meios utilizados para chegar a esse fim.
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No romance, 0s personagens vivem em uma mesma cidade, tém a sua identidade
moldada pelo espaco em que habitam e por sua percepcio de mundo. E a partir dessa interagfo,
contemporaneidade-sociedade-local-sujeito, que se pretende fundamentar o presente estudo;
sujeito e espago se modificam com a partilha proporcionada pela vida cotidiana e os jogos

politicos, fazendo com que a frequente mudanca seja inevitavel.

Temos na narrativa as dualidades que fazem parte da vida no espago urbano luandense
como presente e passado, tradicdo e modernidade, utopia e distopia, esperanga e desesperanga,
individualismo e comunidade que podem ser vistas nas descri¢des dos espagos, na constru¢ao
dos personagens e também das relacdes que se estabelecem entre grupos e individuos na
narrativa. Para representar no texto essas dualidades, o autor traz uma cidade que aos poucos

vai sendo destruida a partir das a¢des daqueles que desejam o poder.

Na representacdo dessa urbe, temos entdo um quadro completo, que apresenta os dois
polos opostos: subalternizado e subalternizador. Mais do que apresentar os dois lados, o autor
evita que essa polarizacao seja tdo marcada, embora presente de alguma forma. Por mais que
seja estabelecida uma separagao clara entre vitima e agente dos processos subalternizadores e de
separatismo socioecondmico, ha personagens que ficam em um entre-lugar dessas relagdes. Por
exemplo, a0 mesmo tempo que o governo pode fazer tudo, at¢ mesmo intervir em fendmenos

naturais, ele € totalmente dependente da iniciativa privada.

Se esquematizarmos esses personagens que visam e agem sempre em prol do aumento do
poder econdmico, podemos coloca-los como uma escala crescente do poder nos centros urbanos
dos paises periféricos, tendo como o ponto maximo dessa escala DomCristalino. Podemos notar
que, por seu poder, os personagens se estruturam da seguinte forma, em modo decrescente:
empresarios que tem muito poder na economia do pais, membros do governo e funcionarios

publicos e por tltimo os pobres que usam a corrupg¢ao e a boa fé do seu proximo para ascender.

O desejo de poder molda as suas personalidades, interfere significativamente em suas agdes.
Nessa Luanda ficticia, que muito se assemelha a real, mostrando entdo uma relagao entre ficgao
e historia, o poder financeiro é para poucos, € por esta razao ¢ o grande divisor dessa sociedade.
Esse desejo marcado de ascensdo e de poder, que € cruel, corrupto e excludente, age como uma
venda que impossibilita o sujeito de ver o outro, ou melhor, os outros. As relacdes de poder no
romance tém como ponto de partida os processos economicos. Magobe Ramose afirma que a
partir do momento em que a subsisténcia ¢ mediada pelo dinheiro, ele passa a ser o instrumento
que ira garantir o estatuto de humanidade. Com isso, a acumulacdo de bens passa a ser um dos
marcadores desse poder social. Segundo o fildsofo, “[0] valor esta vinculado ao dinheiro, e deve

ser visto como a substancia com maior valor entre todas as outras” (RAMOSE, 2009, p. 161-162).

Logo, no topo das relagdes de poder, ndo vemos os governantes, mas sim um representante

do poder financeiro da industria. DomCristalino € um dos personagens que, a partir do seu
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desejo de ter mais poder, levam a cidade de Luanda ao incéndio que inicia e finaliza a narrativa.
E através de sua influéncia que parte das negociagdes da CIPEL (Comissdo Instaladora
do Petroleo Encontravel em Luanda) sao levadas a diante. O nome do personagem deixa bem
claro a sua posicao social, antes de tudo por ser conhecido como “Dom”, que ¢ um titulo
honorifico de tratamento, utilizado para tratar principes e pessoas da realeza. A ironia da escolha
do nome se dé pelo contraste, Cristalino, com a obscuridade de suas acdes. Sem falar do valor
financeiro atribuido a pedra e a agua, cuja responsabilidade de distribui¢@o estd em suas maos.
A distribuicdo de dgua ¢ um tema recorrente nas obras literarias que tratam de Luanda por
esse ser um problema que assola a capital. Esse tema foi por muitas vezes trazido na literatura
angolana, por se tratar de um problema que faz parte do cotidiano da cidade. Por exemplo, o
romance A gloriosa familia: o tempo dos flamengos, de Pepetela, ficcionaliza a raiz desses
problemas relacionados a dgua, mostrando a precariedade na construcao do sistema de dgua e
esgoto, ou seja, em um dos fundamentos da cidade. Sobre os problemas com o abastecimento

de dgua no pais, em sua dissertacdo, Monica Pires Jacinto afirma que

(...) cerca de 20% da populag@o no meio urbano ndo tem acesso a agua potavel
e dos 80% que tém acesso o seu fornecimento processa-se com interrupgoes.
O consumo médio diario ¢ extremamente baixo dez litros por pessoa o que
evidencia o problema de acesso a agua potavel. (...)

Estes valores eram muito baixos comparados aos 20 litros/dia, per capita
estabelecidos como minimo pela Organizacdo Mundial da Satde (OMS). Em
virtude desta insuficiente capacidade do setor, grande parte da populagdo ¢é
abastecida a partir da venda ambulante de dgua, por meio de camides cisternas,
ndo sendo segura a qualidade da 4gua fornecida. O abastecimento de 4gua por
camides-cisternas tem aumentado significativamente, sobretudo, em Luanda.
(JACINTO, 2012, p. 35-36)

Afirmando resolver esse problema que ultrapassa décadas, o personagem quer privatizar
o sistema de adgua e assim ter mais um meio de controle. Privatizar todo o abastecimento de
agua ¢ ter total controle de uma cidade, pois a vida na urbe depende muito de um abastecimento
eficiente e que atenda toda a cidade. Ha a transformagao de um bem, que deveria ser comum
a todos, em capital, e por consequéncia uma relagdo econdmica na qual um lado ¢ totalmente

dependente, tal qual aponta Marilena Chaui acerca dos bens naturais:

Visto que iremos explora-la para obtencdo de lucros, ndo ¢ uma coisa, mas
capital. Ora, sendo propriedade privada capitalista, s6 existe como tal se
for lugar de trabalho. Assim a montanha ndo € uma coisa, mas uma relagao
econdmica, portanto relagio social. (CHAUI, 1984, p. 17)

O que deveria ser do povo passa a ser controlado por apenas um agente, que ¢ detentor
do poder econdmico. Assim, o seu poder faz com que as necessidades daquela sociedade sejam
colocadas em segundo plano. O personagem representa os poderosos que, como salienta Joseph
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Ki Zerbo, ndo pensam no bem comum e fazem com que os interesses particulares venham antes
dos interesses do estado: “Na Africa, o Estado é muitas vezes um estado patrimonial. Se aquele
que esta a cabega do Estado considera todos os bens publicos como bens patrimoniais, € como
se o Estado desaparecesse pura e simplesmente. O que caracteriza certas elites politicas € o
espirito de irresponsabilidade” (KI-ZERBO, 2009 p. 67). Seu poder faz com que a populagao e
o governo sejam dele dependentes.

Ao contrario de outros personagens, DomCeristalino ¢ descrito de forma menos caricata.
J& os personagens que na narrativa representam os politicos agem de forma exagerada,
supervalorizando o seu poder, que ¢ sempre submisso a alguma instancia, seja dependente
de outro politico, ou mesmo da iniciativa privada. Em suas apari¢cdes hd uma necessidade de
marcar a sua diferenga e fazer uso de privilégios que eles mesmos inventam, seja para estacionar
ilegalmente ou para usar uma sirene no carro e fugir do transito cadtico da capital.

E sobre os representantes desse Estado que aqui falamos, pois, suas a¢des sdo determinadas
segundo o interesse proprio € o interesse da classe dominante. A politica aparece no romance
como mais uma forma de enriquecimento. Essas representagdes de politicos corroboram com a
visdo que o jornalista e ativista politico Rafael Marques tem de Angola. O ativista defende que
em Angola a politica ¢ uma forma “mais simples” de ascender financeiramente, pois:

(...) o que houve, no entanto, durante muitos anos, foi a normalizagdo, a
institucionalizac¢ao da corrupgao. As pessoas, em determinada altura, passaram
a acreditar que a corrupcdo era um modo de vida, que era normal as pessoas
ascenderem aos cargos do governo para saquearem os cofres do Estado.
(MARQUES, Rafael apud MANTOVANI, 2012, s/p)

Os politicos que construiriam a utopica Luanda de calmaria, sonhada por Odonato,
protagonista do romance, se rendem aos privilégios da burguesia, e agem o tempo todo em razao
de seu proprio beneficio. A Constituicdo Angolana de 1992 a 2010 ¢ simbolo da democratizagao,
mas esse marco nao caracteriza uma mudanca real na administragao do pais e na estruturagao de
seu sistema politico que beneficia as elites. Assim, o pais apresenta um modelo econdmico que

privilegia os grandes empresarios, pois ¢ marcado por uma

(...) politica macroecondmica que privilegia as elites ligadas ao poder politico/
militar e permite a continuidade das desigualdades socio espaciais e da pobreza,
em um sistema permeado pelo nepotismo e corrup¢ao sistémica. Ou seja, tem-se
uma racionalidade governativa onde o Estado aparece mais como um “gestor
dos negocios da burguesia financeira”. (RESCHILIAN; CASTRO, 2020, p. 9)

O Ministro, personagem que ndo tem muita importdncia no romance, aparece em
situagdes de abuso de poder, e em negocia¢des da CIPEL, com DomCristalino, para quem
presta reverencia ¢ olha com “um olhar quase humilde” (ONDJAKI, 2012, p. 190). Como o
governo corrupto ficcionalizado precisa de um aliado do grande empresariado no poder, é o

Ministro o representante dessa alianga.
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Ao tratar de como esses personagens se comportam na narrativa, retomamos o discurso de
Amilcar Cabral, que previa a possivel desilusdo com o futuro dos paises africanos que naquele

momento lutavam pela liberdade:

Para manter o poder que a libertagdo nacional pde nas suas maos, a pequena
burguesia s6 tem um caminho: deixar agir livremente as suas tendéncias
naturais de emburguesamento, permitir o desenvolvimento de uma burguesia
burocratica e de intermediarios do ciclo de mercadorias, transformar-se

r

em pseudo-burguesia nacional, isto &, negar a revolucdo e enfeudar-se
necessariamente ao capital imperialista. Ora, isso corresponde a situagdo
neocolonial, quer dizer, a traicio dos objetivos da libertaciao nacional. Para
ndo trair esses objetivos, a pequena burguesia s6 tem um caminho: reforgar
sua consciéncia revolucionaria, repudiar as tentagdes de emburguesamento
e as solicita¢des naturais de sua mentalidade de classe, identificar-se com as
classes trabalhadoras, ndo se opor ao desenvolvimento normal do processo da
revolucdo. (CABRAL, 1980, p. 40-41, grifo do autor)

O comportamento do Ministro éregido por essa trai¢do dos “objetivos dalibertagdo nacional”.
Suas acdes deixam claro o afastamento de um ideal politico, construindo uma trajetdria na politica
voltada para si, ele participa dessa alianca que ergue o neocolonialismo. Frantz Fanon (1979) em
Os condenados da terra explica que, apos a independéncia com a criagdo da jovem nagdo muitas
coisas ndo se modificam, como ¢ o caso dos circuitos econémicos que se mantém cristalizados.
Roberto Vecchi (2016) corrobora a andlise do fildsofo politico quando trata das continuidades
e rupturas da descolonizagdo, no artigo “Os fins do tempo do fim: descoloniza¢do, negagdo,
pertenga”. O estudioso explica que as descolonizagdes estdo em um lugar ndo definido que, ao
mesmo tempo que trazem grandes mudangas, apresentam, também, uma série de continuidades, o
que torna tal fenomeno dificil de ser interpretado, sobretudo no caso das ex-colonias portuguesas
que fizeram da libertagdo algo rentavel, um benéfico para uma pequena elite.

Hé personagens envolvidos na politica com apenas fungdes burocraticas. Sao personagens
perdidos no meio dessas redes de poder, que sé estabelecem suas fun¢des quando atuam em nome
do governo fazendo valer sua autoridade, encontrando uma nova possibilidade de crescimento
econdmico. Segundo Ki-Zerbo, essa ¢ uma realidade pungente quando se trata da forma como

o ambiente politico ¢ construido hoje nos paises africanos:

(...) € preciso negar-lhes a denominagdo de elite. Muitas vezes os dirigentes
africanos chegam ao poder quando estdo longe de ser ricos. Servem se do poder
para acumular bens de todos os tipos, através de uma apropriacdo de terrenos
de campos de cultivo, de operagdes fraudulentas por ocasido a atribuigdo de
mercados publicos, do recebimento de avultadas comissdes — ha mil maneiras de
enriquecer. Estabelece-se assim, uma cumplicidade mais ou menos mafiosa entre
os dirigentes politicos e os operadores econdomicos. (KI-ZERBO, 2006, p. 67)

Em Os Transparentes, hd um distanciamento de um otimismo sempre caracteristico da

obra de Ondjaki. Neste texto, o autor traz um humor 4cido e critico. O pitoresco esta presente,
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mas se ri do trdgico e do absurdo. Esse recurso, de trazer um humor, que deixa o leitor ou
o espectador desconcertado, ¢ muito usado hoje quando se trata de disseminar os discursos
das minorias e ironizar o comportamento daqueles que detém poder econdmico. Para Robson
Dutra (2011), o humor ¢ uma forma utilizada pelo narrador para descrever os problemas da
Luanda contemporanea, sendo, assim, uma forma de expor as convengdes sociais € atos que
deveriam ser condenaveis. A ironia causada pelo recurso humoristico, ao mesmo passo que
da certa leveza para temas complexos, acaba por evidenciar o fato narrado e suas implica¢des
no romance. E mais do que isso, serve como uma forma de relegar esses personagens a algum
tipo de inferioridade, devido as suas identidades que beiram o ridiculo. Esse mesmo humor ¢é
utilizado para compor alguns personagens como o assessor PranchaSantos e JodoDevagar, que

ora s3o cruéis, ora sdo engracados.

A falta de jeito e a ostentacdo excessiva do Assessor, a submissdo do Ministro, e as
apari¢oes dos fiscais do governo DestaVez e DaOutraVez divertem o leitor, mas também
mostram facetas diferentes da corrupcdo. A partir do momento que nos damos conta da ironia
presente nessas construcdes, o descontentamento € o choque com realidade, da qual a histéria é
tributéria, se misturam com o tom humoristico, fazendo o receptor questionar o que é engragado

e do que se pode rir.

A estratégia caricata de composicao se confirma através de algumas passagens do romance
nas quais esses personagens cometem pequenos atos corruptos, trangado assim um quadro que
contribuira para que se desacredite desses sujeitos. Os falares exagerados, as roupas de cores
extravagantes como roxo, que ¢ preferida por SantosPrancha, assessor do Ministro sao um

exemplo dessa descricdo comica, que realgam a critica feita por Ondjaki.

A inutilidade de Prancha ¢ evidenciada em suas apari¢des: “Prancha movia-se lentamente,
fazia dos gestos e dos assuntos de trabalho motivo de arrastamento da vida, encenando uma
importancia que nunca havia tido” (ONDJAKI, 2012, p. 98). A indiscri¢do e a impossibilidade
de preencher o cargo de assessor sdo evidentes. Isso torna evidente o uso de seu cargo politico
como estratégia de emburguesamento: “A sua ascensdo se dera rapidamente devido aos seus
lagos com o camarada Ministro, mudou da cerveja para o whisky e ganhou o habito de ralhar
com a sua secretaria” (ONDJAKI, 2012, p. 110).

Sua aparéncia e jeito constroem uma imagem do emergente politico, revelado através
do apreco pelo whisky e por um comportamento tipico do emergente social, com falares que
remetem aos colonizadores culturais da elite, Brasil e Estados Unidos. Pensamos aqui nesses
lugares como os grandes influenciadores da cultura ocidentalizada em Angola, através da
cultura de massa e de formas midiaticas como filmes, musica e novela. Ao se distanciar dos
falares do seu povo e adquirir tragos de fala desses dois paises, esta nova burguesia reitera que

ascender no capitalismo e trazer consigo as “vestes” desse sistema ¢ também estar mais perto
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de um modo de vida ocidentalizado. Os habitos culturais, mais precisamente a fala, sdo formas
de fazer essa demarcagdo, visto que a expressao linguistica ¢ também um modo de divisdo das

classes sociais.

Outra questdo que entrecorta as relagdes entre tais personagens € o fato de que a classe
politica apresentada no romance se inseriu no meio politico através de nepotismo e/ou influéncia.
A primeira dessas relagdes por influéncia é génese de todas: o Ministro estd no poder também
para atender aos interesses de DomCristalino, como o texto parece indicar. E através dele que se
deu a entrada do assessor na politica, 0 mesmo ocorre com seus sobrinhos, os fiscais DestaVez
e DaOutra:

— camarada Nelucha, ndés temos uma condicionante de sobrinhagem!
— 0 que?

— ¢ isso mesmo — riram os dois, saindo do apartamento. — ndo € preciso dizer
que ambos os dois somos sobrinhos do senhor Assessor do camarada Ministro!
(ONDJAKI, 2012, p. 141)

— somos DestaVez e DaOutra, os fiscais.
— fiscais? de que Ministério?

— de vérios

— varios? Mas quais?

— varios, quer dizer, também os que implicam esse tipo de autorizagdo.
(ONDIJAKI, 2012, p. 226)

Esses personagens nao tém nenhuma funcdo empregaticia especifica, apenas vivem
da pratica do suborno, que para uma cidade como a Luanda recriada por Ondjaki, repleta de
trabalhadores informais pode ser exercida com muito €xito. Seus nomes aparecem como um
jogo de palavras que brinca com a agdo das pessoas que recebem qualquer tipo de suborno,
como um “Dessa vez pode passar” ou “Dessa vez aceitarei o dinheiro” e “Da outra também”.
Sao esses personagens que vao introduzir uma outra forma de exercer o poder. Se nas bases da
relagdo entre populagdo e governo vemos esses processos corruptos, essa cadeia € inevitavel.
E a partir dessas bases que se comprova no romance a tese da corrupgdo como institui¢do em

Angola, ao menos nessa Angola ficticia.

Os irmaos DestaVez e DaOutra estdo na base de um sistema governamental que se encontra
quase em sua totalidade corrompido. Esses atos corruptos e abuso de poder que comegam nas

pequenas instancias do governo, cargos fantasmas e situagdes ilegais tomam conta de toda a
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estrutura governamental que gira em torno do dinheiro e da lucratividade. E o dinheiro e o
interesse em seu acimulo que move as agdes de pessoas que fazem parte de diferentes setores.
Magobe Ramose afirma que o dinheiro tem o seu fim em si mesmo, o que ¢ representado pela
busca da lucratividade a qualquer custo, fazendo do dinheiro “um ‘deus’ ao redor do qual tudo
deve gravitar frente ao qual todos devem se submeter” (RAMOSE, 2009, p. 137-138). As agdes
desses personagens tém apenas esse fim, o dinheiro, visto que ndo exercem cargos € nem tém

funcao especifica.

Seguindo essa forma de corrupgao que se da nas bases das relagdes de poder, trataremos de
JodoDevagar, que se encontra em um entre-lugar de oprimido/opressor. Com esse personagem,
o0 autor vai caraterizar a corrupg¢ao como uma forma mais facil de sobrevivéncia. O personagem
representa os que veem o ato enganador como a Unica forma de sobressair, de ndo ser mais um
que sofre com a pobreza e o esquecimento, e assim deixar a condi¢do de subalternizado, mesmo

que para isso passe por cima de principios morais.

Para analisarmos esse comportamento retomamos a afirma¢ao de Rafael Marques (2012,
s/p). A fala do jornalista dialoga com o romance, evidenciando a banalizag¢ao do ato corrupto que
se da inicialmente nas instancias politicas e chega ao povo como um modelo a ser reproduzido.
JoaoDevagar metaforiza o homem que ja ndo consegue viver longe do ato corrupto, porque esse
lhe parece a inica forma de sair da situacao de subalternizado, assim como vivem o0s outros que

lhe sdo semelhantes.

O homem pobre que se utiliza da crenga, da necessidade e da fragilidade do outro convive
com o protagonista, que ¢ quase o seu contrario. Enquanto JodoDevagar perde seus valores em
busca de poder, seu vizinho e amigo Odonato, homem destituido de valor por aquela sociedade,
luta para manter seus direitos e seus valores. Alguns momentos da narrativa parecem realgar
a igualdade de situa¢des em que cada um se encontra e a diferenga contraria de suas escolhas.
Desse modo, a comogao e o espanto de JodoDevagar, presentes nas suas falas, parecem trazer
para uma justificativa para o caminho que opta seguir, pois hé o intuito de fugir do apagamento
social, mesmo que a via para isso ndo seja a honesta. Em razao disso, suas acdes sdo rechagadas

por Odonato.

JodoDevagar vai adquirir essas caracteristicas em razdo das circunstincias e tempo
em que vive. Esse caminho que o coloca em um entre-lugar, no qual é subalterno ¢ também
subalternizador, o faz reprodutor de um esteredtipo que acompanha o homem pobre que pensa
em ascender de uma condi¢do periférica: o esteredtipo do malandro. Em certos momentos

podemos ler o personagem como aquele que usa da sua esperteza para a ascensao.

Hé novamente o uso de um tom humoristico nessa construgdo, que questiona a posi¢ao
do personagem no meio das polarizagcdes sociais presentes no romance. Até mesmo trazer o

termo malandragem poder parecer amenizar, discursivamente, suas a¢des, mas embora essa
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imagem seja transmitida através da analise do personagem, perceberemos a seguir que os atos
de JodoDevagar se configuram como mais uma forma de exploracdo a qual o povo ¢ submetido.
Neste caso a utilizag@o do trabalho e da boa vontade do outro vem de alguém que se encontra no

mesmo meio que o explorado, o que poderia ser, de alguma forma, até mais cruel.

Mais uma vez o nome do personagem ¢ importante no que tange a constru¢ao de sua
personalidade. Trata-se de um homem que aos poucos, através da boa retorica vai convencendo
as pessoas para seguir com as suas empreitadas. Podemos ver essas caracteristicas expressas em

sua primeira apari¢ado no romance:

JodoDevagar limpou o suor da testa, ajeitou nas maos um bloco onde anotava
as dividas e os acertos financeiros das kinguilas que tinham assento no passeio
exterior do prédio, ndo eram controladas como ele mesmo fazia questdo de
sublinhar “apenas aconselhadas nesse complicado mundo das globalizacdes
econdmicas”.

na realidade, JodoDevagar (...) apenasmente fazia uso do seu poder palavroso
€ uma vez ou outra recorria a superficial violéncia.” (ONDJAKI, 2012, p. 103)

Além do seu dom com as palavras, essa primeira apari¢ao ja nos mostra muito do carater
do personagem. Aos poucos, sua trajetdria passa a ser, na narrativa, um exemplo claro de
escalada ao poder, partindo de uma base ainda muito elementar e posteriormente se aliando
a diversas instancias nas quais ha algum tipo de dominagdo social. Esse processo se inicia
quando JodoDevagar, que explorava as kinguilas préximas ao seu prédio, passa a estabelecer
acordos com os fiscais do Ministério DestaVez e DaOutra: “JodoDevagar, contente, apertou
a mao e despediu-se dos fiscais, ele também era amigo do dinheiro, sobretudo do facil, e de
fato concordava com que o terrago estava subaproveitado e era, talvez, um bom lugar para a
atividade cinéfila” (ONDJAKI, 2012, p. 147).

Ao longo da narrativa, o personagem vai se associando a outras formas de poder e, a partir
de uma observagao das necessidades de sua comunidade, cria negocios que camuflam, aparam
arestas e trazem formas outras de sobrevivéncia a partir de seus empreendimentos. Sua grande
primeira empreitada ¢ a constru¢do do Cinema Galo Camoes, cinema que, de sua concepgao
até sua realizagdo nao passa apenas de um modo de entreter aquela populacdo, carente de uma
distragdo. O cinema ¢ um espago de comunhao daquela comunidade que se une e paga por uma

“nova forma de fazer cinema” que eles mesmos constroem.

JodoDevagar faz uso da religido como uma forma de obten¢do de poder. O personagem
cria a Igreja da Ovelhinha Sagrada, onde tudo que a envolve beira um tom sarcéstico e de
critica as igrejas protestantes. A igreja ¢ também um refligio para os que ali sobrevivem. Desse
modo, o personagem cria um espaco passivel de ser visto como um lugar destinado a uma

forma de controle social. Em Angola, o protestantismo se difunde no século XVIII, mas apenas
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em meados de 1927 através da Missdo Brasileira Batista que se estabelece. A religido, nesse
momento, estava relacionada a melhores formas de condi¢do de vida, pois os missionarios,
para a difusdo da religido, utilizavam a educacdo e forneciam cuidados médicos e viabilizavam
a construgdo de hospitais. Segundo Moreira, ao longo do século XX houve uma diminui¢ao
quanto ao culto das religides tradicionais africanas em todo o continente. Ja o cristianismo que
antes desse periodo era cultuado por apenas 10% da populagao, depois passou a ser professado
por cerca de metade da populagdo. Para a estudiosa, uma das grandes razdes dessa difusdo foi
o fato de os proprios africanos tornarem-se missionarios. Assim, a difusdo da religido comegou
a caminhar da forma mais rapida, criando comunidades que se unem em razao da fé crista,
abandonando as religides locais. A igreja ¢ um meio de disseminagao de discursos e de controle
social, uma vez que ao construir uma igreja com fins lucrativos, a fé passa a ser comercializada.

Assim, voltamos mais uma vez ao que diz Ramose, o dinheiro ¢ o deus ao qual se orbita.

Ao analisar esses personagens, podemos ver que o poder se estrutura na narrativa como
um construto hierarquizado, que passa por varias classes ¢ se manifesta de diferentes formas,
mas todas convergem para um movimento pelo qual se coloca o “eu” como o centro das agoes,
no qual uma minoria € beneficiada em detrimento de uma maioria, que ¢ enganada e roubada

por esse pequeno grupo.

Os personagens analisados representam os dois polos beneficiados nessa sociedade dispar.
Assim, a iniciativa privada aparece como a grande detentora de poder na cidade, responsavel
pela distribuicdo de bens necessarios a vida humana. Sua alianga com o governo da-se através
de sua ligagdo com membros do governo. Em um pais no qual o governo pode até cancelar
o eclipse, os politicos podem fazer o que querem partindo de suas necessidades individuais,
beneficiando os grandes empresarios, que comandam o jogo economico. Os politicos, que
outrora prometiam construir um pais para todos, agora fazem de sua influéncia e poder uma
forma de conseguir atingir seus objetivos individuais de emburguesamento. Assim, em suas
aparigcdes, 0s personagens que pertencem a camada privilegiada da populagdo demarcam a sua

diferenca e seu poder, deixando claro para a populagdo subalterna o que ¢ destinado a cada um.
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RESUMO

Abordamos as narrativas da escritora ruandesa Scholastique Mukasonga e como elas refazem
seu percurso biografico e sua trajetoria num mergulho em suas memdrias, diante do genocidio
tutsi em Ruanda. Tomamos a no¢do de rememoragcdo em Gagnebin, espacos da recordacao
em Assmann, a no¢ao de trauma em Freud e como Roger Chartier observa as materialidades
da escrita como formas de inscri¢do da memoria dos tempos e das acdes humanas. Através
de uma memoria traumatica, Scholastique Mukasonga exprime em sua escrita seu sofrimento
individual diante do genocidio de sua familia em Ruanda, mas através dele e dos fios de suas
lembrangas ela recupera a compreensao do contexto histdrico e das condigdes sociais e culturais
que propiciaram o exterminio da etnia tutsi.

PALAVRAS-CHAVE: memoria, escrita do trauma, materialidades da escrita, luto.

ABSTRACT

We approach the narratives of Scholastique Mukasonga, writer from Rwanda, and how they
have retraced her biographical journey and her trajectory into a dive on her memories of
the tutsi genocide in Rwanda. We adopt the notion of remembrance by Gagnebin, spaces of
remembrance by Assmann, the notion of trauma by Freud and how Roger Chartier observes the
writing materialities as forms of the memory inscription of times and human actions. Through
a traumatic memory Scholastique Mukasonga expresses in her writing her individual suffering
in the face of her family s genocide in Rwanda. However, through the suffering and the threads
of her memories she regains her understanding of the historical context and the social and
cultural conditions which incited the extermination of tutsi ethnicity.
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RESUMEN

Nos acercamos a las narrativas de la escritora ruandesa Scholastique Mukasonga y a como
rehacen su trayectoria biogrdfica en una inmersion en sus recuerdos frente al genocidio tutsi
en Ruanda. Tomamos la nocion de recuerdo en Gagnebin, espacios de recuerdo en Assmann, la
nocion de trauma en Freud y como Roger Chartier observa las materialidades de la escritura
como formas de inscribir la memoria de tiempos y acciones humanas. A través de un recuerdo
traumadatico, Scholastique Mukasonga expresa en sus escritos su sufrimiento individual ante
el genocidio de su familia en Ruanda, pero a través de él y de los hilos de sus recuerdos, ella
recupera la comprension del contexto historico y de las condiciones sociales y culturales que

llevaron al exterminio de la etnia tutsi.

PALABRAS CLAVE: memoria, escritura de trauma, materialidades de la escritura, luto.

Fixar a memodria no papel era uma obrigacdo e uma necessidade. Anotar
tudo, cada nome, cada vida. Nao me esquecer de nada. (...)

a lingua do colonizador foi o passaporte que me permitiu ir embora e conservar
a memoria daqueles que ficaram.

Scholastique Mukasonga
Introduciao

Evocando nog¢des como narrativa, trajetoria e memoria, pensamos que € possivel observar
como os processos de recordacao e elaboragdo tém se construido através de uma narrativa. Lemos
a escrita de Scholastique Mukasonga (nascida em 1956) como uma escrita sobre o trauma, sobre
o genocidio do povo tutsi em Ruanda, porém, através de sua narrativa biografica, percebemos a
possibilidade de inclusdo desse povo na histdria, por meio da escavacao da memoria. Diante de
seus livros, podemos nos perguntar: o que sua narrativa mobiliza de suas paisagens coletivas?
Como narra os enfrentamentos e as consequéncias do genocidio de Ruanda? Como se esbogam
nessas narrativas a propria biografia da escritora, de seu pais e dos repertérios culturais dos tutsis?
Enfim, como sdo mobilizados em suas escritas as recordagdes? Que “espacos da recordagao”

(ASSMANN, 2011) sao mobilizados na montagem de suas escrituras?

Os livros Inyenzi ou les Cafards (2006), La Femme aux pieds nus (2008) e Notre-Dame du
Nil (2012), publicados pelas Editions Gallimard na Franga e traduzidos no Brasil pela Editora
No6s, como Baratas, em 2018, A Mulher de Pés Descalgos, em 2017, ¢ Nossa Senhora do
Nilo, em 2017, sdo lidos como escritas do trauma. Trabalharemos, principalmente, com o livro
Baratas, porém ¢ possivel observar em todos eles, que a escritora ruandesa narra o contexto que
constroi o cotidiano de violéncias que culmina no genocidio dos tutsis, recupera as memorias de

sua mae e reconstroi a sua experiéncia como estudante do Liceu Nossa Senhora do Nilo.
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Buscamos em Roger Chartier (2007) as suas reflexdes sobre as materialidades da escrita.
Recuperamos a ideia de que as formas de inscri¢do da memoria dos tempos e das agcdes humanas
se revelaram como enfrentamentos diante da possibilidade da perda do que foi vivido. Através
das inscri¢des, seja no papel, na madeira, no tecido, ou no pergaminho, as agdes humanas
se materializaram como tentativas de recuperagao dos rastros e reconstituicao da vida pela
memoria. Freud, em sua teoria dos sonhos, da inscri¢do do trauma e da compreensao do luto e

sua elaboragdo, também traca reflexdes importantes para a leitura proposta.

E relevante também recuperar como Didi-Huberman busca media¢des para acessar a
memoria do holocausto na composi¢ao de seu livro Cascas. Na montagem de sua historia,
ele busca, nos pedagos de cascas de arvore colhidos, em sua visita & Auschwitz-Birkenau na
Poldnia, em junho de 2011, ler algo jamais escrito. As cascas de bétula ao lado das fotografias
feitas durante a visita, sem a pretensdo de obter paisagens bem focadas, formam um album
sobre a memoria desse lugar e o que nele foi vivenciado. Sdo camadas de tempo que permitem
que vejamos como: “A arte da memoria ndo se reduz ao inventario dos objetos trazidos a luz,
objetos claramente visiveis” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 67). Na maior parte das vezes,

lidamos com pedagos, sobras e sombras, com os quais precisamos recompor a historia.

Como Didi-Huberman, Scholastique Mukasonga comega seu livro Baratas com uma
caixa nas maos, que ela nem precisa abrir para saber o que tem dentro: “um pedaco de tijolo
todo gasto, uma folha seca, uma pedra chata e afilada, as bordas cortantes, letras escritas em
folhas de caderno” (MUKASONGA, 2018, p. 7). Com esses pedagos, rastros e restos da historia,
ela busca recompor a sua propria vida e a histéria dos tutsis dentro da historia de Ruanda e da
Africa.

A escrita do trauma

A terapia do trauma nunca pode ser uma terapia individual, mas mantém
relagdo estreita com a macro-histéria de uma terra igualmente traumatizada.

Aleida Assmann

Em sua obra Baratas (2018) a autora Scholastique Mukasonga conta a historia do
genocidio de Ruanda, ocorrido no ano de 1994, a partir de suas proprias memorias. A obra da
autora ruandesa pode ser caracterizada como uma escrita de memoria e, para além disso, como
uma escrita em busca da elaboragao de traumas de forma individual e coletiva. Ao trabalhar seu
proprio luto, através de sua escrita, narrando suas perdas, a autora resgata do esquecimento os
milhares de mortos do genocidio, nomeando-os e relatando que, cada uma daquelas pessoas,

tinha sua propria historia.
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Mesmo que diante da historia do genocidio ndo haja uma negagdo dos fatos, ha uma
tentativa de negac¢do de sua significacdo, como aponta Coquio (2006). Ruanda foi colonizada
na segunda metade do século XIX pelos alemaes e, ap6s a derrota desses na Primeira Guerra
Mundial, passa a ser controlada pela Bélgica. Portanto, o poder da coloniza¢do deixa marcas
em sua histdria. Aliado a isso, os grupos étnicos dos tutsis e hutus se alternaram no poder local,
diante dessas intervengdes coloniais, acirrando ainda mais as tensdes internas, fazendo com que
as divisdes sociais se atrelassem também as divisdes territoriais. Como lembra Said (1995, p.
37): “Tudo na historia humana tem suas raizes na terra”, o que significa que, diante de conflitos,
devemos levar em consideracdo a disputa pelo territdrio e como sdo tratados os habitantes

nativos de um lugar.

O que aconteceu em 1994, em certa parte relatado pelas narrativas da memoria de
Mukasonga, ndo pode ser compreendido apenas nessa perspectiva. E preciso considerar também
que: “O genocidio se distingue radicalmente da guerra civil ou do conflito interétnico. Ele
representa, de outra parte, um caso muito particular de crime contra a humanidade” (COQUIO,
2006, p. 49). Encarar o genocidio como nomeacgao e processo reflexivo nao € algo simples,
pois envolve varias implica¢des. Envolve encarar e escutar o trabalho do luto das vitimas e o
trabalho da justica. Ambos nos colocam diante de dois siléncios: o das vitimas que nao podem
mais falar e outro que nao é propriamente o da morte, mas o siléncio da prépria humanidade
(COQUIO, 2009).

Quando Mukasonga revisita o que aconteceu, potencialmente, ela nos traz a literatura
como evocadora de vestigios sobre o que pode ainda nado ter sido dito. “Um trabalho de
elaboragdo e de luto em relagdo ao passado, realizado por meio de um esforgo de compreensao
e de esclarecimento — do passado e, também, do presente” (GAGNEBIN, 2006, p. 105).

O territorio da infancia que ressurge aos pedacos. Os habitos familiares da plantagao de
café ou produ¢do da cerveja de banana, que necessitava da cooperagdo de toda a familia e dos
vizinhos, um momento de festa. A mae ensinando as filhas a trangar esteiras e cestos, a plantar
batata doce e abodboras, cada pequeno grao que era semeado. Aos poucos tudo acaba sendo
abruptamente partido pela for¢a do desterro. A lembranga dolorosa do corpo da mae nunca
velado, ainda que este fosse o desejo de Stefania, latente na memoria de Mukasonga (2017a): a

mae queria ser cuidada, velada e enterrada pelas maos das filhas.

Diante de sua escrita somos testemunhas como ela dos que sobrevivem, ainda que seja em
um territério de recordacdes: “Escrever para recordar? Nao para recordar, mas para combater a
dilaceragdo do esquecimento, na medida em que ele se anuncia absoluto” (BARTHES, 2009, p.
123). Mukasonga precisara criar no papel a possibilidade de expressar o seu trauma, revisita-lo
para lembrar e seguir. Habitar as suas recordagdes, encontrar um lugar para as lembrangas por

sua mae Stefania, talvez como Barthes processa seu luto também por sua mae em seu Didrio:

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Numero 26 | p.170 - 187 | jan.-jun. 2022. ISSN:2176-381X m



Tumulo de Papel: Narrativas Biogrdficas do Trauma em Scholastique Mukasonga

Cristina Maria da Silva e Junia Paula Saraiva Silva

“Sera preciso que me habitue a estar naturalmente nesta soliddo, a agir nela, a trabalhar nela,
acompanhado, colado pela ‘presenca da auséncia’” (BARTHES, 2009, p. 77).

No inicio de Baratas, Mukasonga descreve os “fantasmas” do genocidio que a perseguem
durante sua vida, assim como, o peso de viver com as lembrangas do horror e trauma vivenciados

durante o massacre, conforme percebemos no trecho a seguir:

TODAS AS NOITES MEU SONO E ABALADO PELO MESMO pesadelo.
Sou perseguida, escuto uma espécie de zumbido que vem em minha direcao,
um barulho cada vez mais ameagador. Ndo me viro. Ndo vale a pena. Sei
quem me persegue...Sei que eles tém facoes. Nao sei como, sem me virar, sei
que eles tém facdes...As vezes, também, aparecem minhas colegas de classe.
Escuto seus gritos enquanto elas caem. Quando elas...Agora, estou correndo
sozinha, sei que vou cair, que va@o me pisotear, ndo quero sentir o frio da
lamina no meu pescogo, eu... (MUKASONGA, 2018, p. 7)

No trecho destacado da obra, a autora relata um sonho recorrente que a assola todas as
noites. “Esse rumor que avanga até mim, que escuto até hoje me persegue em meus pesadelos”
(MUKASONGA, 2018, p. 106). Ela ainda escuta os gritos dos seus, amigos, familiares,
conhecidos. O ruido, que a ameaga desde a lembranca dos trés anos de idade, e ainda no seu
cotidiano nas ruas da Franga, ficou gravado na sua memoria. Deseja ndo sentir o frio da lamina,
todavia sabe que essa ja cortou a sua carne. Ao retornar 8 Ruanda em 2004, ao “pais dos mortos”,
ela olha para os que passam tentando em vao reconhecer os que se foram. Ela afirma: “Tenho
medo de distinguir os rostos que me vem a memoria” (MUKASONGA, 2018, p. 170).

A natureza do seu sonho, assim como sua repeti¢do, revela a faceta e a profundidade
do trauma que a autora carrega na memoria. O trauma para Sigmund Freud (1917/2014)
caracteriza-se como “uma vivéncia que, em curto espago de tempo, traz para a vida psiquica um
tal incremento de estimulos que sua resolucao ou elaboracao nado € possivel da forma costumeira,
disso resultando inevitavelmente perturbacdes duradouras no funcionamento da energia”
(FREUD, 1917/2014, p. 367). Dessa forma, uma experiéncia considerada desestabilizante,
abrupta e inesperada desencadeia uma fixag@o inconsciente que sempre retoma a cena traumatica
e nao pode ser elaborada normalmente.

Seguindo o pensamento de Sigmund Freud, em sua segunda reformulagdo da teoria dos
sonhos em 19207, existe um conjunto de sonhos que ndo obedecem ao principio do sonho enquanto
realizagdo de desejos inconscientes, estes seriam os sonhos traumaticos que acometeriam,
principalmente, sobreviventes de guerra. Os sonhos trauméticos se caracterizam pela repeticao

de traumas vivenciados e, geralmente, possuem o mesmo conteudo e sdo frequentes.

3 Freud langa sua primeira teoria dos sonhos em 1900 na obra A interpretacdo dos sonhos pontuando
pretag
que os “sonhos seriam realizagdes alucinadas de desejos inconscientes” no qual obedeceriam ao
Principio do prazer. Em 1920, apos estudos das neuroses traumaticas com sobreviventes da Primeira
u undial, na qual r undanci énci raumaticos, Freud reformu
Guerra Mundial, na qual relatam a abundancia e recorréncia de sonhos traumaticos, Freud reformula a
sua teoria, tirando a hegemonia do Principio do prazer na metapsicologia.
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O psicanalista, em seu estudo sobre neuroses traumaticas, se debruca sobre o fato de
o sonho levar constantemente o paciente de volta ao evento traumatico, situagdo que leva o
sujeito a acordar com um outro susto, conforme relata Mukasonga apos seu sonho: “Acordo,
estou na Franca. A casa estd em siléncio. Meus filhos dormem em seu quarto. Tranquilamente”
(MUKASONGA, 2018, p. 7). Dessa forma, o sonho perde sua principal funcdo: proteger o
sono daquele que sonha. Além disso, o sonho traumatico, que segundo Freud ¢ “uma excegdo a
regra”, ndo obedece ao principio do prazer na busca pela realizagdo de desejo. Nesse contexto,
segundo o autor, os sonhos obedeceriam a outra tarefa anterior ao estabelecimento do principio
do prazer, uma atividade primitiva que obedeceria a uma compulsdo a repeticdo, ou seja, os
sonhos traumaticos revelam uma faceta do aparelho psiquico anterior mais primitiva do que a
funcdo de obter prazer e evitar desprazer (FREUD, 1920/1976, p. 50).

Em outra perspectiva, posterior ao pensamento freudiano, Sandoér Ferenczi apresenta
uma proposta em relacdo ao sonho traumatico. Para o autor, em seu pequeno texto intitulado
Reflexdes sobre o trauma. Da revisdo de “A interpretagdo dos Sonhos” 1934/1992), o sonho
de natureza traumatica teria como func¢do a elaboracdo do trauma, o autor denomina essa
fungdo do sonho como ‘“funcao traumatolitica do sonho”. Para o autor, o sonho traumatico
ndo seria apenas uma repeticdo mecanica e perturbada do trauma, seu movimento repetitivo
proporcionaria um caminho para elaboragdo, o qual resultaria em uma acao curativa, conforme
pontua: “Ora, sonhar permite que os acontecimentos traumaticos sejam repetidos em condigdes
mais favoraveis, para que seja possivel, leva-los, pela primeira vez, a percepgdo e a descarga
motora” (FERENCZI, 1934/1992, p. 113). De acordo com Ferenczi, a elaboragdo do trauma
através do sonho nio acontece de uma vez e apenas em um sonho, mas envolve aproximagdes
sucessivas. Entretanto, o autor pontua que nem sempre a “funcdo traumatolitica do sonho”
atinge seu objetivo.

Na obra Baratas, percebemos que o sonho fornece o caminho para que a escritora revisite
suas lembrangas traumaticas e, dessa forma, possibilita o caminho no sentido da elaboracao do
trauma conforme proposto por Ferenczi. O sonho ¢ o fio condutor que leva a autora a revisitar
suas memorias, amparada pelos objetos que remontam ao seu passado, como uma espécie de
memorial para manter viva a memoria dos seus familiares que, brutalmente, foram mortos no

genocidio:

Vou até a sala e me sento em frente a uma mesinha. Sobre ela ha uma caixa de
madeira e um caderno escolar de capa azul. Nao preciso abrir a caixa, sei o que
ela contém: um pedago de tijolo todo gasto, uma folha seca, uma pedra chata
¢ afilada, as bordas cortantes, letras escritas em folhas de cadernos. Sobre a
mesa também ha uma foto, uma foto de casamento, o casamento de Jeanne,
minha irma cagula. A noiva em seu vestido branco, que eu mandei fazer em
um alfaiate paquistanés em Bujumbura. Emanuel, o noivo, apertado em seu
terno; meu pai, com a canga branca amarrada no ombro; minha mae, muito
fragil, envolta em sua roupa domingueira. [...] Eles v@o morrer. Pode ser que
saibam disso (MUKASONGA, 2018, p. 7-8).
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A escritora, assim como muitos dos cidaddos ruandeses, ndo pode recuperar os corpos
dos seus mortos e, dessa forma, prestar homenagem e elaborar seu proprio luto. Os objetos
representam os “rastros” deixados por essas pessoas, uma confirma¢do de que elas existiram.
Nesse sentido, segundo aponta Jeanne Marie Gagnebin, em seu ensaio O rastro e a cicatriz,
presente no livro Lembrar Escrever Esquecer (2006), referindo-se aos sobreviventes do
holocausto, a falta dos corpos daqueles que morreram impossibilitou um trabalho de luto e
homenagem por parte dos seus proximos, ndo podendo nem afirmar de fato que essas pessoas

morreram.

Os “rastros” deixados pelos mortos, sejam eles uma fotografia, um caderno ou uma folha
que amassou, servem como um monumento pessoal e individual para as memorias da autora, da
mesma forma que, funcionam como um timulo simbolico dos corpos que ndo foram resgatados
e ndo puderam ser enterrados, conforme o pensamento de Gagnebin, seguindo a trilha de
Jean Pierre Vernant, afirmando que “o timulo € o signo dos mortos” (GAGNEBIN, 2009, p.
112). Ruth Kluger, em sua obra autobiografica Paisagens da memoria: autobiografia de uma
sobrevivente do Holocausto (2005), relata sua experiéncia em varios campos de concentragdo
durante a Segunda Guerra Mundial e aborda o sofrimento em nao poder lamentar por sua familia

devido a auséncia dos timulos, que impedem ou dificultam o trabalho de luto:

Onde ndo existe timulo, o trabalho de luto nunca termina. Ou entdo fazemos
como 0s animais e ndo pranteamos ninguém. Quando digo timulo ndo me
refiro a um local fixo em um cemitério, mas sim ao fato de saber que a morte
ocorreu, que a pessoa querida morreu. Para minha mae, nunca houve um
dia sequer em que ela soubesse com certeza que ambos, o marido e o filho,
ndo tivessem escapado do assassinato em massa. A esperanga era como uma
quantidade limitada de liquido que vai evaporando com o tempo (KLUGER,
2005, p. 87).

Em Baratas, Scholastique Mukasonga afirma: “as familias foram proibidas de recuperar
os corpos dos seus” (MUKASONGA, 2018, p. 75). Sempre havia alguém para impedir que
as familias recuperassem seus corpos. “Raros sdo os sobreviventes que puderam encontrar os
restos morais de seus entes queridos e sepulta-los” (MUKASONGA, 2018, p. 151).

De acordo com Sigmund Freud na obra Luto e Melancolia (1995 /1996), o luto ¢ uma
reacdo psiquica a perda, ¢ um processo lento e doloroso que objetiva levar o sujeito a elaboracao
do que foi perdido. Segundo Freud, o luto possui como caracteristica uma tristeza profunda,
perda de interesse no mundo externo e afastamento de toda atividade que nao se relacione com
o objeto perdido. Para o psicanalista, por mais doloroso que seja o trabalho de luto, espera-se
que ele seja superado apds certo tempo. A vista disso, erguer um tamulo para os mortos é
perpetuar sua lembranga através do tempo, o timulo ¢ um signo na luta contra o esquecimento

além de proporcionar um caminho para a elaboragao do luto.
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Nesse sentido, muito foi feito pelas vitimas do nazismo para que suas historias ndo
fossem esquecidas. Os campos de concentragdo como o de Auschwitz-Birkenau, na Polonia, se
transformaram em museus de memoria abertos ao publico para visitacdo. Ao redor do mundo,
outros museus ¢ monumentos também foram erguidos em memoria das milhares de vidas
ceifadas na Segunda Guerra Mundial, como por exemplo, 0 Memorial Yad Vashem, na cidade
de Jerusalém, em Israel. No Brasil, na cidade de Curitiba, foi construido um memorial em

homenagem as vitimas do holocausto em 2011.

Logo apos o atentado terrorista ao World Trade Center, na cidade de Nova York, nos
Estados Unidos em 11 de setembro de 2001, no qual cerca de trés mil pessoas foram mortas,
foi erguido um memorial no mesmo local em que se localizavam os prédios. Os nomes das
vitimas foram gravados no monumento. O 9/11 Memorial serve como um espago de luto para
a populacdo, diante do horror enfrentado no atentado. Em Ruanda, foi erguido um memorial
as vitimas, no ano de 2004, na capital do pais, Kigali, no décimo aniversario da tragédia. Os
monumentos erguidos em memoria das vitimas de grandes tragédias servem como um espago
de luto, homenagem e lembranga. Sdo um signo contra o esquecimento. Entre rastros e restos,
exprimem o indizivel, numa tentativa de elaboracdo simbdlica da experiéncia traumatica
(GAGNEBIN, 2006).

Diantedisso,aescritade Mukasongatambém se inscreve como signo contra o esquecimento,
como um monumento ¢ timulo para os mortos do genocidio de Ruanda, considerando que o
pais ainda luta contra o esquecimento dessa ferida na historia da nag¢ao ruandesa. Sua escrita
permite que o trabalho de luto e elaboragdo acontega. E por meio dela que Scholastique revisita
seus familiares e amigos mortos, serd também por meio dessa escrita que outros sobreviventes
poderdo relembrar e elaborar o proprio luto. A obra permanece como um signo dos mortos que
nao puderam ser enterrados, mas que, no entanto, ndo podem ser esquecidos. A escrita pode ser

considerada como um monumento em memoria dos mortos no genocidio.

Mukasonga narra suas obras como uma testemunha-vitima dos acontecimentos do
genocidio ruandés, contudo, seus livros ndo falam apenas da tragédia, embora seja o principal
tema, mas da vida da comunidade e da sua familia antes dos eventos de 1994. Isto acontece, por
exemplo, na obra 4 Mulher de Pés Descalcos (2017a), na qual narra a vida de sua mae Stefania.
A lembranca da casa, das comidas, do sofrimento do desterro e da desgraca do exilio. Na obra
Nossa Senhora do Nilo (2017b), a escritora narra sua vida como estudante, no colégio catdlico
de mesmo nome. Essa obra foi adaptada ao cinema em 2019, sob a dire¢ao do escritor e cineasta

afegdo Atiq Rahimi.

O luto ¢ construido narrativamente em cada folha. Contar para ndo esquecer, contar
para ser lida, para que a histdria ndo seja esquecida, pois se nao ¢ possivel recolher os restos,

recuperar os corpos, Mukasonga se esforca por recuperar os rastros da memoria do que viveu.
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No entanto, devemos considerar que, para o sobrevivente de grandes tragédias, o trabalho de
luto se torna mais denso e dificil no caminho para a elaboracdo. Na concepcao freudiana sobre
o trauma, a constante repeticdo da cena traumatica e da sensacdo que ela desperta no sujeito
acarreta uma incapacidade de abordar de forma correta o assunto a ponto de compreendé-lo e
soluciona-lo razoavelmente, tornando o trauma uma marca indelével no sujeito. Nesse sentido,

Mukasonga, na obra Baratas, descreve os desafios enfrentados por ela em seu trabalho de luto:

Levei bastante tempo para decidir voltar a Ruanda depois do genocidio. E,
tempo demais, realmente. Por um longo periodo, ndo tive forcas para fazer
a viagem. Os ruandeses refugiados em Paris voltaram ao pais. Era seu dever.
Era preciso reconstruir Ruanda. As ruandesas casadas com um francés,
como eu, precipitaram-se em abragar um pai, uma mae, um irmao, uma irma
sobrevivente. Mas eu, o que faria em Nyamata? Nao havia mais pai, nem mae,
nem irméo, nem irma (MUKASONGA, 2018, p. 148).

Mukasonga carrega o trauma pelos horrores vivenciados ao longo de sua vida, como o
primeiro relato de violéncia contra os tutsis que a autora se recorda: “Eu tinha trés anos, e foi
entdo que as primeiras imagens de terror ficaram gravadas na minha memoria” (MUKASONGA,
2018, p. 13). Assim como também carrega a culpa por ter sobrevivido ao genocidio. Em sua
obra Baratas, a autora conta como o genocidio foi um massacre arquitetado durante longos

anos. Desde muito pequena, a vida da autora foi atravessada pelo 6dio contra sua etnia, os tutsis.

No inicio da obra, a autora relata que pouco se lembra de sua casa de infancia, antes de
a sua familia ser expulsa da provincia de Gikongoro. A recordagdo vem da nostalgia da mae
que “sentia falta do trigo que a altitude permitia cultivar, e com o qual ela preparava mingaus”
(MUKASONGA, 2018, p. 9). A familia de Mukasonga, assim como outras familias tutsis,
abandonaram suas casas, empregos e posses, tiveram que se adaptar e reconstruir suas vidas se

refugiando em Nyamata sobre o controle de soldados hutus.

Dessa forma, o terror de que algo pior acontecesse aos tutsis era constante. Diante do
perigo iminente da extingdo da sua familia, os pais da autora escolheram, dentre os filhos,
aqueles que tinham maior chance de sobreviver. Scholastique e os irmaos Alexia e André foram

escolhidos devido ao “azar de ter ido a escola”.

S6 nos restava partir. No Burundi, teriamos, sem duvida, uma chance de
continuar os estudos, encontrar um trabalho. E, sobretudo — os pais nao
sabiam como dizé-lo-, era preciso que, ao menos, alguns sobrevivessem,
conservassem a memoria, para que a familia pudesse continuar em outro lugar
(MUKASONGA, 2018, p. 110).

Apos esse trecho, ela escreve: “Tinhamos sido escolhidos para sobreviver”
(MUKASONGA, 2018, p. 110). A frase aparece destacada e isolada dos outros trechos. Diante

disso, percebemos o quanto essa escolha, ndo dita pelos pais, se inscreve na psique da escritora
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como uma culpa, por ter sido escolhida e sobrevivido no lugar de seus outros irmaos e, até

mesmo, no lugar dos seus pais.

O sentimento de culpa foi tratado por Freud em suas obras Totem e Tabu (1913/2005) e
em O Eu e o Id (1923/2011), no qual define a instancia do Superego* como o responsavel pelo
sentimento de culpa: “a tensao entre o rigoroso Super-Eu (Superego) e o Eu a ele submetidos sao
chamados de consciéncia de culpa; ela se manifesta como necessidade de puni¢ao” (FREUD,
2011, p. 39). O autor aponta duas origens para o sentimento de culpa: o medo das autoridades,
que obriga o sujeito a renunciar as satisfagdes instintuais; ¢ o medo frente ao Superego. Diante
de cada renuncia feita pelo sujeito, o rigor e a intolerancia aumentariam o sentimento de culpa,

em um circulo sem fim.

Os sobreviventes de tragédias precisam lidar com o trauma e com a culpa por terem
sobrevivido, conforme aponta Moacyr Scliar (2007). A culpa do sobrevivente foi amplamente,
discutida no ano de 1967, no primeiro simposio acerca dos traumas psiquicos dos que
sobreviveram ao holocausto. De acordo com Seligmann-Silva, essa sindrome que ocorreu aos
sobreviventes, foi caracterizada como “uma situagao cronica de angustia e depressao, marcada
por distarbios de sono, pesadelos recorrentes, apatia, problemas somaticos, anestesia afetiva,
incapacidade de verbalizar a experiéncia traumatica, culpa por ter sobrevivido” (SELIGMANN-
SILVA, 2005, p. 68).

Para Moacyr Scliar (2007), por vezes o sentimento de culpa pode se dissolver através
do testemunho e a escrita pode ser considerada uma aliada na luta corrosiva da culpa e da
resolugdo do trauma. Diante disso, podemos considerar que Mukasonga escreve em busca desse
caminho, sua escrita se inscreve como um espaco de elaboracdo e como uma forma de diminuir

a insuportavel carga que carrega.

Recontar a historia na reconstituicio da memoria

A memoria ndo ¢ um instrumento para a exploragdo do passado, ¢ antes, o
meio.

Walter Benjamin

Mukasonga, através de sua obra, reconta a histdria a partir de sua biografia e de sua origem
familiar. As vezes, pouco sabemos dos nossos antepassados. Ainda mais quando recuperamos

as historias das mulheres, que historicamente foram confinadas a um lugar de siléncios. O pou-

4  Segundo a teoria freudiana, a mente humana ¢ dividida em trés instancias psiquicas: Id, Ego e
Superego. O Id é da ordem dos desejos e da vontade, ¢ guiado pelo principio do prazer, o ser humano
ja nasce com ele. O Ego ¢ regido pelo principio da realidade, responsavel pela resolugdo dos conflitos
entre o organismo e realidade, ¢ o mediador entre o Id e o Superego. O Superego atua como um juiz ou
um censor, constitui-se por interioriza¢ao das exigéncias e das interdi¢des parentais.
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co que sabemos sobre elas foi dito pelos homens. Como lembra Virginia Woolf, “nada sabemos
sobre elas, a ndo ser seus nomes, as datas de seus casamentos e o nimero de filhos que tiveram”
(WOOLF, 2019, p. 10). O que conseguimos recuperar desse passado so ¢ legivel nos termos
desses lagos familiares, recontadas oralmente (ASSMANN, 2011).

A biografia se torna componente politico de um lugar da mulher no projeto literario de
Mukasonga, mas também de reivindicacao coletiva dentro da histéria. Como refugiada com sua
familia, ela foi percebendo como coletivamente o seu povo foi se transformado em “baratas”,

assim como percebe que ela propria ¢ uma e pode ser destruida.

Suas recordagdes visitam a historia familiar como se cla estivesse abrindo um album
de fotografias rasurado pela guerra, manchado de sangue, no qual rostos foram cortados,
corpos foram despedagados ou desapareceram. Porém, Mukasonga recupera nessa escavacao a
memoria da cultura na qual foi criada. No seu caso, como uma mulher da didspora africana que
nem documentos tinha. A recupera¢ao da memoria é uma forma de nao permitir que os rastros
do povo tutsi sejam apagados e que a violenta dizimagao que sofreram ndo seja nunca esquecida
ou repetida na historia. Recuperar um conhecimento pelas margens ndo ¢ vincular-se a um
espaco periférico, de perda, de privacdo e dizimagdo, mas ater-se a poténcia de ter a propria
historia, o corpo e as memorias apartadas de um corpo social, abrir pela memoria um “espago
de resisténcia e possibilidade” (KILOMBA, 2019, p. 67).

Ao recontar a sua historia e recupera-la em seus livros, através da historia da sua familia,
sobretudo de sua mae, Mukasonga rememora as praticas de sua casa e dos vizinhos tutsis, 0
modo de construir as casas, os modos como plantavam e cultivavam a terra, o conhecimento
das ervas, a producao dos alimentos, os seus valores ¢ as praticas religiosas. Mukasonga retine
outros elementos que nos permitem recontar a histéria de Ruanda, rever o projeto colonial e
sua disseminacdo de conflitos na Africa, no caso o belga e sua responsabilidade historica. As

narrativas e os vestigios biograficos esclarecem a historia e a composi¢ao da sociedade.

Nao hd uma reconstitui¢do total da vida, tal qual ela foi vivida, porém € possivel alinhavar
a trajetoria individual e os fragmentos biograficos que restam a experiéncia social para a partir
delas encontrarmos outras leituras possiveis para historia. Perseguir rastros ténues e densos,
vislumbrando experiéncias num recorte dessas vidas no tempo. Entre “sombras, longos
siléncios, intervalos obscuros”, ouvir as vozes do que “o tempo faz com a memoria de uma vida”
(KOFES, 2001, p. 22). Ao pensarmos em uma experiéncia narrada biograficamente ¢ preciso
retirar a narrativa biografica do lugar de oposi¢ao entre individuo e sociedade (KOFES, 2015).
Ao alinhavar essas experiéncias, incluimos nelas relagdes, conexdes, linhas, nds, movimentos

da vida, que perpassam a reflexdo dos sujeitos e atravessam a experiéncia coletiva.

O testemunho so existe sob “o signo de seu colapso e impossibilidade”, ¢ uma “modalidade

da memoéria”, argumenta Seligmann-Silva (2008, p. 73). As recordagdes cavam o0s rastros e 0s
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restos de processos de guerra, lidam com traumas individuais e coletivos, ajudam-nos a ler
as marcas da catastrofe na cultura. Vinculam-se ao “signo do acabado”, lidam com perdas.
O trauma ¢ o corte, aquilo que fere e separa o acesso ao simbolico, sobretudo a linguagem.
Como as experiéncias foram partidas, o processo de recordacdo se opera na descontinuidade.
Recuperando a etimologia das palavras, Gagnebin (2006, p.45) retoma que “timulo” e “signo”
compartilham a mesma etimologia, ambas provém da mesma palavra grega: séma. “E um indicio
evidente de que todo trabalho de pesquisa simbolica e de criagdo de significagdo ¢ também um
trabalho de luto”. Portanto, lendo as narrativas de Mukasonga percebemos que ¢ através da

palavra que ela consegue construir o seu luto e cavar com as memdorias um timulo para os seus.

Ao pensarmos nos “Espac¢os da Recordacdo”, segundo Aleida Assmann, percebemos que
a palavra esta estreitamente associada as inscrigdes da finitude e da memoria. A memoria do
trauma ¢ uma forma de recuperar, na fragilidade dos rastros individuais, a compreensdo para
a histdria e para as condigdes socioantropologicas de cada sociedade. Algo presente no livro
Baratas, mas que, de algum modo, perpassa todos os livros, ¢ o desejo da mae de Mukasonga
que os filhos sobrevivam e com eles a memoria dos tutsis. Em suas palavras: “Era preciso
que, ao menos, alguns sobrevivessem, conservassem a memoria, para que a familia pudesse
continuar em outro lugar. Tinhamos sido escolhidos para sobreviver” (MUKASONGA, 2018,
p. 110). Cabe a ela ser a “guardid” (ESTES, 1998) das historias, aquela que recupera pela
linguagem as recordagdes. Pela dedicacao aos estudos, Scholastique sobrevive, volta @ Ruanda,
torna-se escritora e descobre dentro de si mesma que ndo ¢ mais a inyenzi, ndo ¢ mais aquela

que ¢ designada inferior pelo olhar do outro.

O esquecer nao pacificado

Olhei as arvores como alguém que interroga testemunhas mudas.
Georges Didi-Huberman

No livro Cascas, Didi-Huberman relata, que no museu de Auschwitz, os curadores
perceberam que nas zonas que cercam alguns crematorios, no entorno do bosque de bétulas,

por conta das inundagdes:

a propria terra regurgita constantemente vestigios das chacinas. As inundagdes
provocadas pelas chuvas, em particular, trouxeram incontaveis lascas e
fragmentos de ossos a superficie, de maneira que os responsaveis pelo
sitio se viram obrigados a aterra-lo para cobrir essa superficie que ainda
recebe solicitagdes do fundo, que ainda vive do grande trabalho da morte
(DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 62).

Indaga Mukasonga: “Como distinguir, encobertas pelas acéacias e pelo mato, as casas

daqueles que ali viveram e de quem se quis aniquilar até a lembranca?” (MUKASONGA, 2018,
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p. 161). Ao recuperar os nomes, os rostos e os lugares de seus mortos a partir de seu proprio
corpo, a escritorarevolve da terra um “esquecer ndo pacificado” ou “unpacified forgetting” que se
distingue de um “pacified forgetting”, (WEINRICH, 2004, p. 136). Um esquecer pacificado, ou
nas palavras de Weinrich, um reconhecimento de longo alcance, apds o tratamento psicanalitico,
que ndo toca diretamente na dor, mas envolve um enfraquecimento dos agentes imaginarios.
O que conduz um esquecer ndo pacificado para um esquecer pacificado. Um exemplo desse
acontecimento traumatico, ndo totalmente processado, sdo mortos que ndo descansam por terem
sido assassinados ou insepultos (ASSMANN, 2011, p. 188).

Em Gagnebin (2006), a partir de sua leitura do holocausto, sabemos que, em um processo
de genocidio, o que se impde é a destruicdo completa do outro, para que niao sobre nada.
Nenhuma inscri¢do, nenhum nome, nenhum rastro. Apds a derrota alema em Stalingrado, os
prisioneiros dos campos de concentragdo foram obrigados a desenterrar os cadaveres, ja em
decomposic¢ao, “que haviam sido executados e jogados em valas comuns, para queima-los em
gigantescas fogueiras: ndo poderia restar nenhum rastro desses mortos, nem seus nomes, nem
seus 0ss0s” (GAGNEBIN, 2006, p. 46).

Em Nossa Senhora do Nilo (2017b), os padres leem um livro, que nao lembram quem
escreveu, mas que os faz acreditarem que “os tutsis sao como os judeus” (MUKASONGA,
2017b, p. 126). No caso dos tutsis, os soldados “queriam destruir, apagar todos os tragos, nos
aniquilar”, lembra Mukasonga (2018, p. 14). Destruir as casas, as pessoas “até nao sobrar
qualquer vestigio” (ibidem, p. 51). Apesar do rastro de destrui¢ao, de arranca-los de suas terras,
dos incéndios, do esvaziamento dos celeiros, da destrui¢ao das casas, plantacdes e da violéncia
contra os tutsis, no cercado na casa dos pais de Scholastique, resta uma grande figueira como

testemunha.

Seus livros, pela for¢a da narrativa, fazem os ossos insepultos subirem a superficie,
porque esses restos precisam que sua histdria seja contada. Os sobreviventes precisaram brigar
para que a igreja de Nyamata ndo fosse devolvida ao culto como queria a Igreja Catdlica. Nela
um ossario guarda ossos enfileirados e amontoados e o seu teto ainda guarda as marcas dos

impactos das balas. Nem todos estdo ali, o vazio e as lacunas se impdem. Indaga:

Onde estdo eles hoje? Na cripta memorial igreja de Nyamata, cranios anénimos
entre tantas ossadas? Na brousse, sob os espinheiros, em uma fossa que ainda
ndo veio a publico? Copio iniimeras vezes o nome deles no caderno de capa
azul, quero provar a mim mesma que eles existiram, pronuncio seus nomes
um a um na noite silenciosa (MUKASONGA, 2018, p. 8).

E com as arvores que Mukasonga chora a dor de suas perdas. E na sombra das acacias
que ela vislumbra se resta alguma das casas que ainda sobrevivem dentro de si mesma. Clarissa
Estés (2007) aponta como toda arvore possui dentro de si, por baixo da terra uma versao

primeva de si mesma, raizes vitais, nutridas por aguas invisiveis, que empurram energia para
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cima: “O mesmo acontece com a vida de uma mulher. Como a arvore, ndo importa em que
condigdes ela esteja acima da terra, exuberante ou sujeita a enorme esforco... por baixo da terra
existe “uma mulher oculta” [...] aquela fonte profunda que nunca sera extinta” (ESTES, 2007,
p. 31). Apesar de tudo, arvores e mulheres sobrevivem para contar e ensinar sobre sua volta a
vida. Em Baratas, ao encontrar as arvores plantadas pelo irmdo Antoine, a autora lembra de
como ele as amava e cuidava bem delas. “Ajoelho-me aos pés das grandes arvores e choro”
(MUKASONGA, 2018, p. 168). Duas paginas depois, ela repete: “choro a sombra das grandes
arvores” (MUKASONGA, 2018, p. 170).

Consideracoes finais

Contar ¢ a forma de fazer sobreviver o vivido. A escritora busca, no traco duravel que
¢ o livro, essa mediacao de registro do que ouviu e experimentou. A materialidade no livro
foi necessaria, pois, a0 mesmo tempo que presentifica o que € transmitido, faz sobreviver e
poe em circulacdo o testemunho, a dentincia, abre pontes entre o sobrevivente, a realidade e
a sociedade, torna possivel uma “politica da memoéria” (SELIGMANN-SILVA, 2008). E um
lembrar ativo, uma exigéncia de analise esclarecedora do passado para melhor compreender o
presente (GAGNEBIN, 2006).

Mukasonga sabe que, apesar dos livros, tudo o que viveu e todas as suas perdas sdo
parte de um “passado indizivel” (MUKASONGA, 2018, p. 136-137). Enlouquecer ou esquecer
sdo os dois medos que a atormentam e a mobilizam a por no papel o seu sofrimento. Como
escritora, encarna o papel da narradora, mas também daquela que escava o passado, porque

afinal ¢ apenas isso que lhe resta fazer. Diante da morte dos seus so6 restam:

Buracos negros e fragmentos de horror. O que mais faz sofrer? Ignorar como
foram mortos ou saber como os mataram? O terror do qual foram tomados,
o horror que sofreram, as vezes ¢ como se eu tivesse o dever de senti-los, as
vezes ¢ como eu tivesse o dever de escapar (MUKASONGA, 2018, p. 136).

Os fatos narrados sao camadas de tempo dispostos nos livros que lemos. Como 0s 0ssos
dos mortos insepultos, eles apontam para a condi¢do individual ainda dividida pelo trauma e
as proprias condi¢des da terra, com a qual ainda ndo hd caminhos de reconciliagdo. “Quem
pretende se aproximar do proprio passado soterrado deve agir como um homem que escava”
(BENJAMIN, 2009, p. 239).

Rememorar € anotar com precisao essas camadas de tempo, os lugares por onde se passou
e se viveu. Nao necessariamente traz um resultado, mas € antes um processo. “O verdadeiro
lembrar, a rememoracao, salva o passado ndo somente porque o conserva, mas porque lhe
assinala um lugar preciso de sepultura no chao do presente, possibilitando o luto e a continuagao
da vida” (GAGNEBIN, 2014, p. 248).
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Um “inventario de achados” (BENJAMIN, 2009) permite que conhecamos os contextos
da escrita de Mukasonga e a materialidade que a torna possivel, mas também aponta para os
achados simbolicos. Lidar com o sofrimento da recordagdo e narrar o trauma. Em uma lenda do
povo inuit, recuperada por Clarissa Estés (2014), uma mulher ¢ arrastada e assassinada ao ser
jogada de um penhasco. Todavia, um dia, os seus 0ssos sdo encontrados nas dguas pelo anzol de
um pescador e, a partir desse encontro, 0s 0ssos vao se juntando e formando o esqueleto inteiro.
A partir de uma lagrima, que ela bebe até saciar sua sede, ao vé-la brilhar a luz do fogo no rosto
do homem que dorme, ela volta a vida. Com essa proximidade e o calor do corpo do pescador, a
mulher ganha voz e comega a cantar. Com seu canto, ela recupera os cabelos, as pernas, os seios
e todas as partes do corpo que uma mulher precisa. Por meio da for¢a narrativa do seu canto, ela

se reconstitui, encontrando sua vida e sua historia.

Escrever os nomes dard, finalmente, um timulo de papel aos seus mortos. Nao esquecer
¢ a forma como a escritora lida com seu trauma e com o passado de Ruanda. Escrever com
e sobre o proprio corpo, traumatizado tanto quanto a terra, ¢ um meio de recuperar a propria
historia e explorar seus significantes. A historia do genocidio se inscreveu com muitos rastros
de incompreensdes. At¢ mesmo na bandeira do pais, uma outra histdria precisou comegar a ser
narrada. Em 25 de outubro de 2011, a bandeira perdeu as linhas verticais e passou a té-las de
modo horizontal, eliminando o vermelho, pela alusdo ao sangue derramado no genocidio de
1994. O pais passou a ter ao lado da lista amarela, representando o desenvolvimento econdmico,
o verde, simbolizando esperanca e prosperidade, uma linha azul vinculando a felicidade e a paz,

com um sol a iluminar.

A narrativa mobiliza as paisagens de sua terra, as praticas e os valores com os quais foi
criada no sudoeste de Ruanda, na provincia de Gikongoro, na borda da floresta de Nyungwe.
Tenta recuperar em sua memoria e na volta a sua terra, depois do genocidio, a historia de sua
familia, amigos e conhecidos que desapareceram. Ao escavar o passado, ela encontra sua propria
histéria, mas também traz elementos que conta a historia de seu pais, pelas lentes da perda e do
trauma. Afinal, “a morte ¢ a san¢ao de tudo o que o narrador pode contar” (BENJAMIN, 1994, p.
208). Sua escrita mobiliza suas recordacgdes, com pausas, com siléncios, com vazios que nunca
poderio ser preenchidos. O papel passa a ser tamulo. E preciso que ele esvazie a memoria para
que, pela montagem da escrita, a vida consiga prosseguir. “Nao, 0s assassinos ndo venceram.
Meus dois filhos estdo vivos. Eles viram a grande figueira que conserva a memoria; como ela,
eles se lembrarao” (MUKASONGA, 2018, p. 14).
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RESUMO

A presente entrevista com Aldino Muianga, escritor mogambicano, ocorreu no ambito da
disciplina Tépicos “Especiais em Literaturas Africanas”, dos cursos de graduagcdo em Letras e
em Humanidades da UNILAB, do Campus dos Malés, Bahia. Os estudantes que participaram
da entrevista leram os contos e enviaram perguntas ao autor. Os contos lidos foram: “O filho
de Mussassa”, “A noiva de Kebera” e “Dois muda, quatro ganha”. O autor fala sobre a sua
formagao e trajetoria como escritor, bem como sobre a importancia dos contos populares e da
oralidade na construc¢ao de sua obra literaria.

PALAVRAS-CHAVE: Aldino Muianga, Literatura mog¢ambicana, Conto mog¢ambicano,
Oralidade.

ABSTRACT

The present interview with the Mozambican writer Aldino Muianga took place within the scope
of the subject “Special Topics in African Literatures”, of the undergraduate courses in Letters
and Humanities at UNILAB, Campus dos Malés, Bahia. The students who participated in the
interview read the short stories and sent questions to the author. The short stories read were:
“O filho de Mussassa”, “A noiva de Kebera” e “Dois muda, quatro ganha”. The author talks
about his education and trajectory as a writer, as well as the importance of folktales and orality
in his literary work.

KEYWORDS: Aldino Muianga, Mozambican literature, Mozambican short story, orality.
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RESUMEN

La presente entrevista con Aldino Muianga, escritor mozambiquerio, ocurrio en el ambito de
la asignatura “Temas Especiales de las Literaturas Africanas”, de los cursos de graduacion
en Letras y Humanidades de la UNILAB, Campus dos Malés, Bahia. Los estudiantes que
participaron en la entrevista leyeron las historias y enviaron preguntas al autor. Los cuentos
leidos fueron: “O filho de Mussassa”, “A noiva de Kebera” e “Dois muda, quatro ganha”. El
autor habla de su formacion y trayectoria como escritor, asi como de la importancia del cuento
popular y la oralidad en la construccion de su obra literaria.

PALABRAS-CLAVE: Aldino Muianga, Literatura mozambiqueria, cuento mozambiquerio,
oralidad.

Entrevistadora: Para dar inicio a entrevista, gostaria de perguntar como vocé se tornou
escritor e como vocé equilibra as suas atividades como escritor, médico e professor, ja que vocé
atua nessas trés areas?

Aldino Muianga: Bom, em primeiro lugar, farei uma breve referéncia ao modo como
comeco como escritor. Comecei a escrever quando tinha dezesseis anos de idade. Estava nos
inicios da escola secundaria, digamos que ndo tinha um grande dominio da lingua portuguesa,
mas aquilo que conseguia compreender me permitiu escrever alguns poemas. Comecei como
poeta. A historia desse comeco como poeta foi assim, com outro rapaz com que estava a brincar
na rua. Vi uma mulher descalga, com uma crianga as costas, e que limpava os dentes com um
pau, portanto, a maneira de mulala®. Para mim era uma imagem muito poética, achei que devia
registrar as emocdes que aquela imagem criava em mim. Entdo, foi assim que comecei como
poeta, escrevi mais poemas, por volta de cinquenta, setenta, ndo sei. Mas, infelizmente, no
ultimo ano, no ano seguinte, houve umas inundagdes demais, € os meus cadernos de poemas
foram, os meus poemas foram arrasados, foram levados pelas cheias. Entdo, minha vida como
poeta terminou ai. Mas ndo desisti de escrever, ou melhor, ler. Eu queria aperfeigoar um tanto a
lingua portuguesa, ter mais vocabuldrio, mais facilidade de expressdo, mais facilidade de escrita,
e assim fui lendo o que me vinha as maos. Frequentei as bibliotecas da cidade’, bibliotecas
itinerantes que havia 14 na altura, e, mesmo no fim das aulas, ia até a prefeitura municipal, lia,
tomava apontamentos. Enfim, era uma espécie de rato de bibliotecas. Assim fui conhecendo os
segredos da lingua portuguesa. O meu primeiro escrito oficial, por assim dizer, foi na década
de 1970, em 1976, 1977, por ai. Ja era médico. E ja pude sedimentar os conhecimentos que
tinha sobre a vida, sobre a natureza humana. Entdo, escrevi um conto, que foi publicado num
jornal, num semanario, e foi de fato um estrondo, foi uma alegria muito grande para o editor
que me convidou a escrever, e assim continuei escrevendo. Depois entrei na revista Charrua,
que esta ali ha tanto, que foi fundada em 1984, na Associacao de Escritores Mogambicanos, €
fui escrevendo contos mais atrevidos, por assim dizer. Até que em 1987 publiquei o primeiro
livro, que foi o Xitala-Mati. Portanto, o Xitala-Mati foi o abre-te sésamo para o escritor de 30

2 Mulala é uma raiz usada na higiene oral. E uma op¢do econdmica, mais comum em zonas rurais e
entre idosos.
3 O autor se refere a cidade de Maputo, capital de Mogambique.
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e qualquer coisa anos, ndo ¢? Agora ha 33, 34 anos que escrevo e publico. E foi assim que fui
escritor até os dias de hoje, e a continuar a escrever. Brevemente, tem sido essa a minha carreira.

Agora a sua segunda pergunta ¢ como consigo conciliar as minhas atividades, como a
de chefe de familia, a de escritor e a de médico. Eu gosto de dizer que tenho uma relagdo,
digamos assim, poligdmica, com trés entidades, que ¢ a familia, a medicina e a literatura.
Temos uma relacdo muito harmoniosa, muito harmoniosa mesmo, me considero um chefe de
familia equilibrado e até tenho tido o apoio extraordindrio da minha esposa nesse aspecto, que
me ajuda contando historias da vida dela, das coisas imaginadas por ela. Entdo, trabalhamos
muito nisso. A medicina também, ok. Eu exerco a minha profissdo e ensino também. Portanto,
¢ um cumprimento do meu exercicio médico. E de vivermos em harmonia, os trés, e ndo existe
conflito. E uma questio de metodologia, é preciso saber dividir o tempo, é preciso saber encontrar
espacos tanto para uma coisa como para a outra de modo a nao haver conflitos. Isso tanto que nao
existem, consigo fazer, de fato, tanto cumprir as minhas obrigacdes nas trés areas a contento. E
acho que qualquer pessoa que tenha uma vida equilibrada pode fazer isso. Ha tempo para tudo.

Entrevistadora: Temos uma curiosidade com relacdo a questdo linguistica. Vocé ¢é
mogambicano, e mora na Africa do Sul, pais que possui onze linguas oficiais, entdo vocé convive
com uma complexidade linguistica muito grande. Poderia nos contar um pouco mais sobre isso?
Qual ¢ a sua lingua materna, qual foi a sua primeira lingua de escola? E como foi, ao longo da sua
vida, essa relagdo com a lingua, quando vocé se mudou para a Africa do Sul entrou em contato
com outras, 1sso reflete na sua escrita também? Por que vocé optou por escrever em portugués?

Aldino Muianga: A minha lingua materna, por assim dizer, ¢ o changana. Embora tenha
nascido em Maputo, os meus pais eram imigrantes, vindos da provincia de Gaza. O meu pai era de
um distrito, a minha mae era de outro distrito. As primeiras palavras que eu ouvi na vida foram em
changana. Na minha casa, falava-se muito a lingua portuguesa e o changana, mas a preferéncia, de
fato, de meu pai, era que faldssemos portugués porque havia esse estatuto, acho que os que falam
portugués sabem disso, esse conceito da assimilagdo. Se vocé quisesse ser considerado um cidadao
portugués puro, embora fosse tanto autdctone, indigena, portanto, do lugar onde nasceu, tinha que
falar portugués. Entdo, nds, sobremaneira, fomos educados segundo preceitos da cultura portuguesa,
lingua portuguesa. A lingua nativa, que aprendi de fato, sobretudo por parte de minha mae, foi o
changana. O resto, aprendi na rua com os amigos. Havia essa duplicidade na comunicacdo. Eu
falava melhor portugués até do que o proprio changana. Portanto, essa decisdo foi de meu pai. O
meu pai foi professor primario 14 em Gaza e insistia bastante nisso. Tanto que todos os dias, fosse
férias ou nao, ele sentava a mesa, fazendo os ditados, a tabuada, aritmética, aquelas coisas todas.
As ligdes em voz alta e, portanto, o portugués foi sempre a lingua que dominou na minha formagao.
Dai que aos dezesseis anos ja conseguia escrever alguns poemas. O que muitos da minha geragao
ndo conseguiam. Mas de qualquer modo, fui absorvendo a cultura da comunidade que me rodeava,
ndo so na provincia de Maputo como também na provincia onde os meus pais nasceram. Nas
férias, iamos visitar os avos, era um lugar que ficava mais ou menos 200 km, e 14 o que se falava
era o changana. Os meus avos € os meus bisavos nao falavam portugués. Portanto, eu tinha duas
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fontes de conhecimento de lingua, tanto em Maputo quanto na casa dos meus avoés. E devo dizer
que talvez a minha experiéncia como escritor sobre o campo comegou ai. Eu era muito novo ainda,
mas observava coisas que me espantavam, que me admiravam, fazia perguntas a mim proprio, com
12/13 anos, “Por que € que essa gente vive assim?”, “Por que nds vivemos assim?”, “Por que ¢
que somos diferentes das pessoas da cidade?”. Sdo questdes que foram se acumulando ao longo
do meu crescimento e que se cristalizaram no meu espirito, € que um dia tinham que ser expressas
de um modo ou de outro. Entdo, partes dessas inquietagdes estdo expressas nos meus livros. Vocés
vao notar que em alguns contos, por exemplo, o caso que se tem que fazer referéncia em uma das
perguntas, ¢ o Mussassa, “O filho de Mussassa”. E uma historia do campo, que tem muito a ver
com uma crenga que 1 existe, de uma maneira geral, que ¢ o feiti¢o. A crenga nas atividades dos
mortos, dos defuntos. Tudo isso ¢é o reflexo da vivéncia que eu tive no campo quando era crianga.
Agora, o uso da lingua materna nos meus escritos esta expresso em alguns contos, como vocés
podem notar. Isso estd em formato de cantigas e combina com este conto cldssico que eu escrevo
agora, portanto, com o conto popular. Existe, portanto, uma combinag@o, uma simbiose das duas
formas de expressao porque o conto popular ¢ um legado do qual ndo podemos fugir ¢ ¢ a nossa
melhor forma de expressao por assim dizer. Mas escrevemos para uma comunidade universal e,
entdo, é preciso saber transmitir o que é nosso para além das fronteiras.

Falando da minha inser¢io na Africa do Sul, estou na Africa do Sul por uma questio de
trabalho. Eu tinha ambigdes profissionais que, talvez, no meu pais ndo conseguiria realizar, entdo,
aqui foram criadas condigdes e é por isso que estou aqui ainda. Mas sou mogambicano da gema e
leciono na faculdade, pratico medicina com os meus estudantes, com os meus alunos e continuo
a escrever. E ¢ interessante também que as culturas mogambicanas e sul-africanas tém muitos
pontos comuns, desde o tempo colonial, tempos remotos em que havia esta migracao de cidadaos
mogambicanos que vinham trabalhar nas minas daqui da Africa do Sul. Aqui aprendiam coisas e
depois retornavam ao pais com novos conhecimentos e deixavam ali os conhecimentos velhos,
eram os tais magaicas, dos quais se podem contar, volumes e volumes de historias. Portanto,
existe uma comunhao de culturas entre nos e os sul-africanos. E recordo-me que, ha alguns anos,
escrevia para um semanario, em Maputo, sobre 0 que se passava aqui na Africa do Sul, sob o
ponto de vista cultural e social, era uma outra forma de devolver aos mogambicanos aquilo que
o mogambicano ganhava aqui na Africa do Sul. O que ganhava em termos de cultura, ndo digo
financeiramente. Ha sempre esta troca de informagao, troca de culturas, troca de experiéncias
entre nds e eles. Eu digo isso em relagdo a nos e os sul-africanos. Portanto, ndo ¢ estranha a
minha presenca, o meu a vontade aqui neste pais. Claro que existem diferengas em certas areas,
areas especificas, mas fundamentalmente, pertencemos a um grande grupo étnico, que € o bantu,
entao temos raizes comuns € essas raizes manifestam-se em muitas ocasioes, em muitos pontos.

Entrevistadora: Tudo isso, de certa forma, dialoga com as questdes seguintes, ainda
relacionadas ao escritor que transita na fronteira: “Quais as relacdes culturais entre Mogambique
e Africa do Sul que transcendem a fronteira?”, ¢ “Entre Mogambique e Africa do Sul, quais
os elementos que fortalecem a sua escrita diante da localizacdo geografica?”. A outra questao
aborda o conto “O filho de Mussassa” e tem relagdo com o tema da morte, pelo fato de a

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Numero 26 | p.188 - 195 | jan.-jun. 2022. ISSN:2176-381X




Entrevista com Aldino Muianga

Ludmylla Mendes Lima

personagem Mussassane ter ido morrer na sua terra natal, “Qual a simbologia desse retorno na
tradicdo mogambicana?”.

Aldino Muianga: Em relacdo a primeira pergunta, devo dizer que, aqui onde estou ¢
quase que passivamente que a pessoa tem informacdes, que captam no trabalho, na rua, nos
mercados, em todo lado. Todos os elementos fortalecem o meu conhecimento um pouco mais
profundo do que se ndo estivesse aqui neste pais. De fato, hd detalhes que quase estdo do lado
da fronteira, e que a gente nem sequer percebe. Ha anos publiquei alguns artigos no jornal. Ah,
ja ndo me recordo do nome da coluna. Era “Sayonara”, ¢ como se fosse um “bom dia”, “boa
tarde”, uma saudacdo. Isso foi uma forma de exploragdo, portanto, de novos conhecimentos,
alguns eu ja tinha, mas outros foram adquiridos no local sobre a vida do cidaddo, cidadao médio
e pobre comunal aqui da Africa do Sul. Portanto, isto contribui imenso para o enriquecimento
da minha escrita. Isso ¢ um aspecto.

Quando se fala da morte, a morte para o africano de uma maneira geral, ¢ um conceito
que tem um valor extremamente grande. Os nossos defuntos sdo defuntos porque desapareceram
corporalmente, mas eles vivem em nds. Os mortos fazem parte da nossa vida, do nosso dia a dia,
e isso ¢ um conceito que tem muito a ver com a nossa espiritualidade. E ¢ nos mortos que muitos
africanos, muitos mogambicanos encontram forca de inspiracdo para vencer obstaculos. Vou dar alguns
exemplos, pessoas que sofrem de infertilidade, ndo tém trabalho, sofreram algum acidente na familia
ou uma morte inesperada. Tudo isso ndo ¢ interpretado como fenomenos casuais, ha sempre uma
forga, ha uma forca causadora dessa perturbacao na vida das pessoas. Portanto, a morte ¢ simbdlica,
¢ uma transi¢do de uma vida para a outra, mas os nossos defuntos, de fato, ndo desaparecem do nosso
universo espiritual, ndo desaparecem, continuam conosco. Se vocé€s forem ler algumas de minhas
historias hao de notar isso, porque a crenga ¢ tao forte que aquilo que ¢ dito, inclusive nos sonhos, sdo
coisas que as pessoas, as vezes, ocultam, procuram uma espécie de alianca, eu diria uma harmonia,
portanto, com os mortos. Dai, os rituais que se praticam. Os rituais para apaziguar 0s mortos € por
assim dizer os mortos sdo os acompanhantes da vida, portanto, dos vivos, orientam a vida dos vivos.

No caso particular do conto “O filho de Mussassa”, o conto tem muito a ver com o que
disse, com a crenca de que o morto pode influenciar a vida dos vivos. O fato de ele, a personagem,
portanto, regressar doente ja, para morrer na sua terra, ¢ uma forma dele juntar-se, para estar mais
de perto das construgdes dos seus antepassados. E uma honra muito grande para qualquer africano,
para qualquer mocambicano nesse caso, ficar na eternidade ao lado dos seus, das pessoas que o
estimaram e que ele estimou. E um conto simbolico nesse aspecto. Por outro lado, a gente pode
ver nesse mesmo conto um pouco de egoismo. E uma atengio 4 margem, nio é, de que ele fez uma
fortuna, mas nao quis compartilha-la com ninguém porque, enquanto vivo, ninguém o ajudou,
mas vai compartilhar essa fortuna com os mortos. Portanto, estamos a ver que hé esta parceria
entre as pessoas e os defuntos que o ajudaram, e ele queria compartilhar aquilo que ganhou com
os mesmos defuntos. A morte ¢ parceira, ¢ didria, diria assim, do africano, e ele acredita, portanto,
na forca dos defuntos. Apoia-se nela, ajusta-se nela para vencer obstaculos. E, por outro lado, a
historia sobre essa questdo também tem muito a ver com a morte. As pessoas que querem fazer
fortuna aqui na Africa do Sul, vindas de Mogambique, vao a médicos tradicionais, os curandeiros,
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equipam-se tanto de artefatos, de forgas, bebem lichidios?, vacinam-se para ganhar forga, para
conseguirem fortunas aqui na Africa do Sul. E ai ja ndo tem nada a ver tanto com o trabalho
arduo, com a forca de vontade da pessoa, mas sim com a for¢a do espirito que ele encarnou,
digamos assim, que o habilita a fazer fortuna. Ele faz essa fortuna e regressa a casa, esquece dos
compromissos que assumiu, muitas vezes, com a pessoa que o equipou dessas forgas. E, entdo,
ha um ajuste de contas. Essa fortuna desaparece ou entio morre alguém em casa. E esse tipo de
relacdo entre a feitigaria e a morte, em que as pessoas acreditam. E que funciona ao seu modo.

Entdo, publiquei nos ultimos anos umas dissertagdes sobre a espiritualidade e a pratica
médica. A pergunta que eu faco é: como as crencas das pessoas podem influenciar tanto na nossa
satde, inclusive na nossa vida? E como fica a nossa intervengdo como médicos sobre pessoas
que tém essas crengas? Porque, de fato, temos tido alguns obstaculos em curar certas pessoas,
pois, ndo que nao acreditam em nds, mas porque nods nado compreendemos os valores da sua
espiritualidade. Por exemplo, o uso de amuletos, o uso de banhos, de ervas em combinagdo com
os medicamentos cléssicos. E a gente pergunta, por que € que vocé faz isso? Por qué? “Isso ¢
para ajudar o senhor a curar-me”. Quando eu estava na provincia de Kwazulu-Natal, uma aluna
usava um bracelete de pele. Era uma aula de pratica, pratica cirrgica, que ensinava todos a
fazer desinfeccao dos membros superiores. Entdo pedi para ela tirar o amuleto. Ela disse que
no, que ndo tirava o amuleto. Naturalmente, por qué? A resposta foi simples: “E que se eu tiro
este bracelete, eu vou morrer, e vao acontecer coisas muito mas na minha familia”. Obviamente,
quer dizer, de acordo com a nossa pratica, ela ndo podia fazer a desinfec¢do. E, entdo, ao passar
das semanas, ela desistiu do curso de medicina. Veja s0, a forca de uma crenga, a forga desta fé
em algo, a for¢a que se pode ter mexendo dentro de uma pessoa. Portanto, sdo essas coisas que
a gente encontra no dia a dia, ndo ¢? E eu ndo sei se respondi a sua pergunta, mas sao realidades
que eu gosto de contar e partilhar com os meus amigos.

Entrevistadora: Aldino, creio que os seus alunos e os seus pacientes devem tirar muito
proveito porque vocé tem esta compreensao, vocé transita entre esses dois mundos: o mundo
da medicina tradicional, sem excluir uma compreensdo ampla do lado espiritual e do quao
importante isso € na estrutura psiquica das pessoas.

Temos agora algumas questdes sobre o conto “A noiva de Kebera”. Com relagdo ao papel
da mulher, gostaria de saber se as tradi¢gdes acabaram por sufocar a personagem Ma-Miriam?

Aldino Muianga: E muito interessante no sentido de que essa histéria partiu de um
problema clinico. Tive uma paciente cujo namorado morreu e ela frequentava a campa do
falecido namorado. Mas, as tantas, ela entrou em uma crise nervosa e acabou na psiquiatria
porque ndo acreditava que o namorado tivesse morrido. Entdo peguei essa realidade e fiz essa
histéria. Transpu-la, portanto, para o campo rural. Esse fato real aconteceu na cidade, em
Maputo. Mas, entdo, preferi transferir todo o cenario e todo o encantamento por dentro para o
cenario rural. E existem muitas partes que podem ser exploradas em “A noiva de Kebera”. O

4 Remédios que fazem parte da medicina tradicional mogambicana.
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caso da propria personagem principal, que ¢ a Ma-Miriam. Ela vive sob a influéncia de tios, de
familiares, que sdo fruto de uma sociedade um tanto patriarcal. As mulheres, desde que nascem
até morrerem, sofrem influéncia paterna. Aquilo que o pai, que os pais dizem é a regra, é a lei. E
o caso dela e pu-la a desempenhar esse papel € penso que funcionou bem. Penso que funcionou
bem porque, mesmo nas situacdes de desespero dela, aproveitaram-se dela, para se aproveitar,
muito em particular o tio, que conhecia todas as fraquezas psicoldgicas da nora, nora-sobrinha
neste caso, e aproveitou-se dela. E a convenceu de que o defunto ndo era tao defunto como isso.
Que era vivo, que aparecia durante as noites e fazia o que queria com ela. Mas também ha nisto
uma coisa muito positiva, hd sempre alguém na familia ou na sociedade que entende as questdes
de outra maneira. E o caso da propria tia dela, que achou que havia algo estranho durante as
saidas noturnas do marido e, afinal, descobriu que havia um trauma qualquer e que a sobrinha
estava sendo vitima ao lado. Portanto, ha duas questdes aqui, o aproveitamento das fraquezas
dela pelo tio e a ajuda que Ma-Miriam teve da tia. Mas no fim, em resumo ¢ isto, a sociedade
patriarcal em que nos vivemos e que tem dessas coisas. E esse ¢ um retrato de uma delas.

Outro exemplo que eu poderia citar ¢ de uma historia que eu recordei aqui. A questdo ¢ de
homens que lobolam. Nao sei se sabem, mas o lobolo ¢ um dote que se d4 a uma familia para
comprometer uma moga. Esse caso ¢ do homem que levou a uma gravidez, e diz assim, “se
nascer uma menina sera a minha mulher”. Portanto, ¢ a forca do poder que o0 homem tem na
sociedade. Dali, as lutas que tem havido, pela emancipagao, pelo usufruto dos direitos que cabem
a mulher. Mas o patriarcado, portanto, ¢ dominante com suas consequéncias, desagradaveis
muitas vezes. Eu sei que nunca vou conseguir explicar o que € e o que ndo ¢, cabe ao leitor
interpretar o que 1&, mas nesse caso, sempre tenho tentado partilhar a minha opinido. E mais
uma histéria simultanea, importante, que parte do real, retrata o real, mas obviamente com
muita imaginagdo, muita fic¢ao, sendo deixaria de ser literatura.

Entrevistadora: As personagens femininas sdo muito presentes na sua obra. E elas sdo
mostradas no interior de uma estrutura tradicional, patriarcal, mas sempre com um elemento que
deixa ali uma questdo para ser pensada. Em seu ultimo romance publicado no Brasil, Asas quebradas®,
essa questdo estd de volta com a personagem Macisse. Entdo, s3o muitas mulheres presentes na sua
obra e sempre questionando esse lugar no patriarcado. Mudando um pouco, os alunos querem muito
saber sobre o titulo do conto “Dois muda, quatro ganha”, vocé pode nos explicar?

Aldino Muianga: E uma histéria muito interessante essa. Tem muito a ver com as
energias postas, ou que nds pinhamos quando criangas, para vencer um adversario, indo até ao
sacrificio, tudo que nds punhamos para sermos outras pessoas. Porque vencer no jogo de futebol
era um grande triunfo da nossa vida. Pois dois muda mais assim. Por exemplo, esse canal aqui
no Brasil. Quando estive na Bahia ha tempos, um poeta falou-me que no Brasil faziam-se coisas
do género. A gente entrava em campo, duas equipes € quem mete os dois primeiros gols... Alids,
ndo ¢ que o jogo tinha terminado, era intervalo, mas s6 ganha quem mete primeiro os quatro
gols. Portanto, dois muda e quatro ganha. Essa ¢ a defini¢do do jeito do jogo. Para chegar

5 Asas Quebradas, Sdo Paulo: Kapulana, 2019.
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aos quatro gols, as vezes em dois, trés dias, porque ninguém aceitava perder aquele jogo, nao
havia maneira. Utilizdvamos todos os truques, todas as artimanhas para sempre invalidar o gol
do adversario. Legalmente ou ilegalmente, aquilo era uma confusdo. Quando escrevi aquele
conto eu queria ressaltar este componente de luta em si, que nés tinhamos que ganhar fosse
como fosse. Agora, eu fago mengdo a uma equipe brasileira Ferroviaria de Araraquara. E eu
vi o Ferroviaria de Araraquara e o Santos a jogarem em Maputo quando eu era pequenininho,
ndo recordo que idade tinha. Dai, foi 0 meu primeiro contato com o Brasil, foi no futebol. Eu
via aqueles jogadores e gostaria de ser como um deles. Andar por ali assim, a correr atras da
bola, gritar gol, etc., etc. Sonho de crianga. E até alguns dos meus companheiros e eu, inclusive,
adotamos nomes de estrelas do futebol brasileiro, era o Garrincha, era o Pelé, era ndo sei quem.
Comecei a gostar do Brasil a partir do futebol. Foi a minha porta de entrada para a cultura
brasileira, a da cultura esportiva nesse caso.

Mais tarde, quando eu cresci, ja na escola, comecei a ter acesso a livros. E como disse,
era um devorador de livros, lia tudo que vinha a mao e tinha uma preferéncia muito grande por
escritores brasileiros. Dentre eles, apaixonei-me um tanto pelo Jorge Amado. Jorge Amado foi,
entre aspas, podemos dizer assim, um professor, um guia daquilo que eu deveria escrever. Aquilo
que Jorge Amado escrevia era o retrato da vida que se levava no bairro. Tinha uma brincadeira
que dizia assim, “Jorge Amado hoje esteve em Mogambique”. Ele escreve coisas tao reais, tao
reais, que s6 pode ser mogambicano. Entdo, esse foi o meu, digamos assim, o farol, o guia,
que me conduzia, portanto, com mais serenidade para o conhecimento da cultura brasileira.
E quando estive no Brasil hd tempos, alguns anos atras, a minha editora, conhecendo a minha
paixao pela obra de Jorge Amado, levou-me ao Rio Vermelho, a Casa do Rio Vermelho. Estive
14 e 0 que eu vi fez-me correr lagrimas, senti-me muito emocionado. Uma pessoa tao simples,
que vivia tao simples, mas de uma dimensao universal como ser humano, como escritor, como
cidaddo, so6 podia ser uma pessoa assim. Entdo, foi uma inspiragdo para mim, a obra dele. E
continuo a gostar do Brasil e se um dia 14 puder voltar, eu hei de gostar. Portanto, isso ¢ para
dar uma ideia mais ou menos de como o “Dois muda, quatro ganha” acontece com aquelas
peripécias todas. Eu como me introduzo, portanto, no futebol brasileiro, na cultura brasileira,
na literatura do Brasil neste momento. E basicamente isso.
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No Brasil, ¢ quase um lugar comum (re)afirmar e/ou admitir o desconhecimento
tendencialmente generalizado (proposital e/ou involuntario) do continente africano (marcado
por assombros e por estigmas) em suas multiplas manifestagdes, ou o desmerecimento de sua
importancia impar para nossa formagao identitaria, pelos mais diversos motivos, que vao desde
a formacao educacional deficitaria ao racismo basilar propriamente dito, apesar dos esforcos
empreendidos de modo especial por certos dominios do circulo académico ou mesmo por
iniciativa de setores populares organizados e esclarecidos, empenhados em promover € em
fortalecer os liames negligenciados, contudo translucidos na vida social, cultural, religiosa,
etc. do nosso pais. Os estudos africanos, os movimentos negros de afirmacdo da origem
afrodescendente, o combate ao preconceito racial t€ém ja décadas de existéncia e de resisténcia
por aqui, com uma atuacdo por vezes subterranea, no ambiente cultural e na arena politica
brasileira. Sdo agdes de ordem criativa e intelectual que visam sublinhar o papel do continente
africano na formacdo da brasilidade como uma contribuigdo decisiva para a definicdo do

controverso € ambiguo “carater brasileiro”.

Do mesmo modo, a area de estudos das literaturas africanas, notadamente em lingua
portuguesa, por estas bandas ganhou algum impulso na universidade em meados da segunda
metade do século XX e, por forca da lei 10.639/03, certo vigor nas primeiras décadas do século
vigente, com reflexos esporadicos nos ensino fundamental e médio. Entretanto, aguarda ainda
maior organicidade institucional nos sistemas superiores de ensino, apesar dos generosos e
louvaveis esfor¢os de inimeros pioneiros, embora determinadas conquistas sejam de comemorar,
no tocante a um conhecimento cada vez mais dilatado e adensado das literaturas oriundas dos

paises africanos, ndo s6 os de lingua oficial portuguesa, manifesto em eventos, publicagdes,

1  Universidade de Brasilia (UnB). E-mail: edvaldobergamo@unb.br.
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acdes artisticas e mididticas, cujas iniciativas vém se multiplicando pelo pais, com muitos anos
de embate e militancia. O conhecimento, o estranhamento da poesia, do conto, do romance, do
teatro, escritos em lingua portuguesa em muitos lugares da Africa, tém despertado interesse de
pesquisadores iniciantes e iniciados, tornando-se uma espécie de revelagdo, de uma epifania
sobre culturas, saberes, sociedades, mitos, num movimento em direcao a alteridades abalizadas
pela via dos estudos literarios, num ato politico de ler e de compreender o mundo africano do
lado de c4, num modo de “que o mar unisse, ja ndo separasse” povos irmanados por um passado

€m comuim.

A literatura mogambicana, assim sendo, tem encontrado patente receptividade critica por
estes lados, pelo seu valor estético inquestionavel e pelo seu valor politico e ideoldgico de
enaltecimento da negritude nas suas multiplas vinculagdes com o orientalismo indico. Uma
cosmogonia a desvelar-se na escrita de autores e autoras que vém ganhando notoriedade nos
estudos africanos brasileiros, designadamente em vista de um publico-leitor com potencial
acolhedor inigualavel, no afa de desbravar novas areas de transculturag¢do literaria de um
territério multiplo, dado ser o nosso contingente populacional o maior dos paises de lingua

oficial portuguesa.

A bem dizer, a prolifica obra do escritor ¢ cidadio mogambicano Jodo Paulo Borges
Coelho apenas comega a ser editada, lida, divulgada e pesquisada com maior largueza no
ambito dos espacos universitarios brasileiros, tanto quanto difundida, conhecida do publico em
geral daqui. O aludido romancista, muito acima do historiador, vai se tornando cada vez mais
uma voz singular, instigante, na cartografia do mapa cultural do oceano indico por conhecer.
Abordando campos humanisticos convergentes e ao mesmo tempo dialeticamente colidentes,
a obra de Borges Coelho estimula as conexdes auspiciosas entre ficcado e historia, memoria
e testemunho, memoria e poder, colonizagdo e descolonizacdo, opressdo € emancipagao,
localismo e cosmopolitismo, nacional e transnacional, colonial e nacional, entre outras demandas
epistémicas, sob uma perspectiva contemporanea. O projeto literario de Borges Coelho, em
sua correlacao benfazeja com sua atividade profissional de investigador e professor, desde os
anos 1970, enquadra a formacao histdrica, nacional e social de Mocambique na grande cena
da geopolitica regional da Africa austral, bem como no panorama internacional do capitalismo
global, com repercussdes nas dindmicas culturais, sociais e econdmicas da nacao atada aos
“indicos indicios” da questdo da violéncia enraizada ainda com muita visibilidade. Trata-se
de um conjunto de obras movido por um processo criativo mesmo em plena ascensao, o qual
esta comprometido em retratar a diversidade, a pluralidade, a complexidade da figuragao
estética da sociedade mogambicana que se equilibra entre os residuos, os vestigios, as marcas
do longo periodo colonial luso-europeu e as adversidades e dissabores de um presente-futuro
pos-colonial, caracterizado por novos e outros confrontos e empecilhos que (re)acomodam a
contemporaneidade, em face de uma conjuntura demarcada pela extrema desigualdade social,

pela violagao de direitos humanos, pela espoliagcdo das riquezas naturais, pela desarticulacao de
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valores ancestrais, pela influéncia estrangeira proxima ou distante, aspectos que molduram os
desafios atinentes a um projeto politico e cultural de uma identidade nacional in progress como

uma contenda permanente por la.

O livro em tela ¢ a primeira publicagdo em lingua inglesa totalmente dedicada ao exame
critico rigoroso da obra de Jodo Paulo Borges Coelho. Sdo 11 textos, sendo que o primeiro
destaca-se por ser um texto artistico do proprio autor mogambicano em escrutinio: “O pano
encantado”, com a tradugdo para o inglés do David Brookshaw, um bem informado conhecedor
das literaturas em lingua portuguesa. Um bonus que a coletanea de ensaios ostenta, oferecendo
ao publico interessado tal narrativa curta como entrada especialissima na oOrbita ficcional do
escritor. Na verdade, apds a apresentacao bastante cuidada da obra coletiva pelos organizadores,
com foco detido no resumo em carater divulgativo das obras do escritor em apreciagdo até
o momento da presente edi¢do, ha uma pequena biografia de Borges Coelho destinada ao
dominio angléfono, demarcando o percurso pessoal e profissional do autor em analise, que
hoje se dedica totalmente a literatura, depois da aposentadoria como professor da Universidade

Eduardo Mondlane, sediada em Maputo.

O primeiro estudo analitico de Borges Coelho, de Paolo Israel, aplica-se ao exame da
trajetoria do historiador, expondo as dificuldades da investigagdo empirica em Mogambique,
a prospeccao do registro documental ou oral de um pais africano recém-independente,
especialmente no contexto da guerra civil e da hegemonia partidaria da Frelimo (Frente de
Libertacdo de Mogambique), principal organizagdo politica responsavel pela libertacao
nacional. As acdes de pesquisa podiam esbarrar em adversidades subliminares, contrariar
interesses ideoldgicos especificos, sendo que efetivamente muita papelada importante estava e
ainda esta vedada ao profissional da al¢ada da historiografia. No entanto, ¢ nesse movimento de
desvendamento do passado proximo de Mogambique que o literato vai ganhando, conquistando
um territorio apropriado para o exercicio da invencao, do imaginario ficcional, visto que, por
exemplo, o seu primeiro romance, As duas sombras do rio, surge de uma pesquisa realizada no
intuito de conhecer mais as disputas historicas, os distirbios sociais que tiveram como cenario

predominante o interior o pais, mais a norte.

O artigo seguinte, de um dos maiores especialistas na obra de Borges Coelho, Nazir Can,
especula sobre a importancia da reminiscéncia na constituicao dos romances e novelas do autor
em vista, uma vez que histéria e memoria, historia e testemunho, memoria e testemunho sao
ferramentas decisivas para todo o historiador atento aos avancos da epistemologia historiografica
no século XX, como ¢ o caso do autor focalizado. Estamos diante de um romancista em que
a memoria pessoal e publica ¢ fator determinante para a composi¢do narrativa na fronteira
movediga, incerta e nebulosa entre a verdade e a fantasia, um processo criativo instigante que

somente obtém integral desenvolvimento no campo artistico.
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Outro elemento categorico, avaliado por Ana Mafalda Leite, na obra de Borges Coelho
¢ a oralidade (lingua, mito e sociedade) proveniente do mosaico de vozes e performances que
formam o oceano Indico, de maneira especial a figuragdo do intercAmbio cultural entre os povos
que habitam as ilhas do canal de Mogambique e a imensa costa do pais, dando expressao estética
a um tipo caracteristico de geografia transnacional que se encontra em uma obra narrativa tao
diversa no tema e na forma, visto que incorpora o manancial ancestral ao laboratério da escrita

literaria.

As interagdes entre 0 oceano e o territorio mogambicano podem ser também lastreadas na
contistica do autor em tela, como observa Rui Gongalves Miranda, ao examinar o texto “A forga
do mar de agosto”. “Indicios” historicos, sociais, culturais, linguisticos de ancestralidade e de
atualidade que perfazem a nacdo mogambicana na geopolitica do continente e do globo, entre
o sul e o norte, entre o litoral e o interior, entre o mar e a terra, entre o rural € o urbano, entre o
campo ¢ a cidade, entre o tradicional e o contemporaneo, num movimento que toca os delimites

do ser e estar de uma nacao plural, para dizer o minimo.

Numa obra em plena ascensdo, alguns romances e algumas novelas vém ganhando
notoriedade critica pelas indagagdes estéticas e ideoldgicas que agenciam e evidenciam o
quadrante instavel das intermiténcias pos-coloniais no continente africano. Sao, assim, relevantes
as particularidades da forma literaria do romance historico na literatura mogambicana e sua
interligacao dialética com as performances do tempo outro da pos-colonia, em vista do esforgo
de representacdo de um discurso historico descolonizado, tanto como historiador propriamente
dito, assim como romancista inovador premiado. Como exemplo, temos a parddia transgressora
do género romanesco, numa (re)leitura do passado local e mundial que associa o enfoque no
mapeamento dos vestigios historiograficos do passado as multiplas praticas da colonialidade do
poder e do saber no presente da escrita ou da necessaria descolonizacgao total das mentalidades.
Os artigos de Elena Brugioni, Emanuelle Santos e Orlando Grossegesse capturam na pratica da
razao critica a dimensdo profunda da figuragdo estética e humanista conseguida pela narrativa
de extracao historica de Borges Coelho em que o passado ¢ espelho de reflexo comprometido

do presente.

Ademais, como demonstram outros estudos dispostos no livro em aprego, algumas
novelas escolhidas de Borges Coelho estdo a explorar igualmente os dissensos das sociedades
contemporaneas na Africa Austral, como confirmam os capitulos a cargo de Jéssica Falconi e
de Paulo de Medeiros. Vizinhos tdo proximos e tdo distantes, com um comportamento eivado
de estranheza e de estigmas, proporcionado por uma industria do turismo caracterizada pela
mercantilizagdo lucrativa e grotesca de alteridades alternativas (inventariada como experiéncias
de exotismo e de excentricidade), num Mogambique a (re)conhecer, especialmente pelos
brancos sul-africanos, também o outro do outro. Catastrofes climaticas que devastam territdrios,

com regularidade atemorizante, repondo uma vez mais a miséria econdmica avassaladora e a
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desigualdade social que timbram e rotulam o continente negro como lugar de fome e de morte,
e de luta (pela 4gua), sendo a crise ecologica um fator de acréscimo numa situagdo calamitosa

renitente, aparentemente sem fim.

Cabe destacar, finalmente, como aspecto recorrente das analises enfeixadas nesta seleta de
estudos em causa, a retomada obliqua ou nem tanto, por vezes transversal, e deveras promissora,
da categoria de realismo literario, ou melhor, de realismo periférico (e de literatura-mundial)
para desvendar os meandros mais significativos da producao narrativa de Borges Coelho, com
destaque a certo ntcleo principal de obras mais perscrutadas no conjunto de ensaios arrolados:
As visitas de Dr. Valdez, O olho de Hertzog e Rainhas da noite. Romances nos quais vigoram
as leis estéticas do alto realismo histérico (sem quaisquer vinculos com uma ideia de escola
literaria do século XIX), visto que postula como horizonte de possibilidades transformadoras o
movimento contraditério da histéria mogambicana e africana no sistema-mundo do capitalismo
globalizado e da literatura mogambicana na republica mundial das letras, “no contexto do

desenvolvimento desigual e combinado”.

O exemplar apreciado pertence a colecao “Reconfiguring Identities in the Portuguese-
Speaking World” da editora inglesa Peter Lang, volume 14. Trata-se, portanto, de mais uma
significativa reuniao de ensaios marcantes, desde ja fundamentais, para a compreensao diligente
do complexo universo ficcional em desenvolvimento de Jodo Paulo Borges Coelho, a disposi¢ao

do leitor interessado de paragens além-fronteiras da lingua portuguesa.
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RESUMO

Os contextos pré e pos-independéncia em Mocambique foram marcados por desigualdades
sociais. Esses contextos possibilitaram a constru¢ao de identidades hibridas e de entrelugares
culturais. O objetivo deste trabalho ¢ analisar, por meio de uma revisao de literatura, a questao
da representacao feminina e do entrelugar nas obras Caderno de memorias coloniais, de Isabela
Figueiredo, e O sétimo juramento, de Paulina Chiziane. Para tanto, pretende-se estabelecer
relacdes entre as teorias sobre a representacao e a identidade em Hall (1997 € 2006), o entrelugar
em Bhabha (2012) e o hibridismo cultural, conforme Souza (2004), também segundo Bhabha.
Os resultados mostram que as mulheres sao retratadas de maneiras distintas nas obras, tendo
em vista os contextos cultural, social e politico em que as obras estdo ambientadas. Ademais,
compreende-se que a subjetividade das personagens ¢ representada a partir da forma como
lidam com os diferentes conjuntos culturais que compdem suas identidades e do modo como
aceitam ou rejeitam o entrelugar cultural do qual fazem parte.

PALAVRAS-CHAVE: representacao, entrelugar, identidade.
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ABSTRACT

The before and after Independence contexts in Mozambique were marked by social inequalities.
These contexts enabled the construction of hybrid identities and cultural in-between spaces.
The objective of this work is to analyze, through a literature review, the female representation
and the cultural in-between spaces in the books Caderno de memorias coloniais e O sétimo
juramento. Therefore, it is intended to establish relations between the theories of representation
and identity of Hall (1997 and 2006), the cultural in-between of Bhabha (2012) and cultural
hybridism of Bhabha, according to Souza (2004). The results show that women are portrayed
in different ways in these books, considering the cultural, social and political contexts in which
the narratives are set. Furthermore, it is understood that the subjectivity of the characters
is represented based on the way they deal with the different cultural sets that make up their
identities and the way they accept or reject the cultural in-between spaces of which they are
part.

KEYWORDS: representation, cultural in-between, identity.

RESUMEN

Los contextos anteriores y posteriores a la independencia en Mozambique estuvieron marcados

por las desigualdades sociales. Estos contextos permitieron la construccion de identidades
hibridas y entrelugares culturales. El objectivo de este trabajo es analizar, por medio de
una revision bibliografica, la representacion femenina y el entrelugar en los libros Caderno
de memorias coloniais y O sétimo juramento. Para esto, tenemos la intencion de establecer
relaciones entre las teorias sobre la representacion y la identidad de Hall (1997 y 2006), el
entrelugar de Bhabha (2012) y la hibridez cultural de Bhabha, consonante Souza (2004). Los
resultados muestran que las mujeres son retratadas de diferentes maneras en las obras, en
vista de los contextos culturales, sociales y politicos en los que se situan a las obras. Ademas,
se entiende que la subjetividad de los personajes se representa a partir de la forma en que se
relacionan con los diferentes grupos culturales que conforman sus identidades y la forma con
que aceptan o rechazan el medio cultural de que hacen parte.

PALAVRAS-CLAVE: Representacion, entrelugar, identidad.

Introducio

Em seu trabalho The work of representation (1997), Stuart Hall define a representacao
como uma forma de utilizar a linguagem para apresentar o mundo de forma significativa a
outra pessoa. Nesse sentido, ¢ por meio de um elemento cultural compartilhado por duas ou
mais pessoas que elas podem construir significados. Para esse processo sdo utilizados signos
e ¢ a partir deles, e da interacdo entre interlocutores, que as representacdes e os sentidos sao

construidos.

Ao ler um texto literario, por exemplo, autor e leitor participam de um processo de
interacdo. A partir da identificacdo dos signos utilizados pelo autor para a constru¢ao da

narrativa, o leitor realiza um processo de interpretacdo e da sentido, a partir de suas proprias
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experiéncias e de seu conhecimento linguistico, ao que estd lendo. Através desse processo €
possivel construir representagdes de diversos tipos, porque, para esse autor, “ndo ¢ o mundo
material que transmite os significados; € o sistema linguistico ou qualquer que seja o sistema

que estejamos utilizando para representar nossos conceitos” (SANTI e SANTI, 2008, p. 5-6).

Dessa forma, neste trabalho serdo analisadas as representacdes femininas nas obras
Caderno de memorias coloniais, de Isabela Figueiredo, ¢ O sétimo juramento, de Paulina
Chiziane. Para tanto, a metodologia utilizada sera a revisdo de literatura e a analise partira de
duas perguntas centrais: “como ¢ feita a representacdo feminina nas obras selecionadas?” e,
ainda, “hé influéncia do entrelugar para a construgao da representagao das identidades femininas

nessas obras? De que forma?”.

Para responder a essas perguntas, foram selecionados trechos de ambos os livros que
tratem sobre a representacdo das personagens femininas. A selecao das ocorréncias deu-se apos
uma leitura atenta da materialidade ficcional e essas foram organizadas em tabelas de acordo
com a representagdo a que se referem. Posteriormente, este trabalho apresentara a analise de
alguns desses trechos — analise que foi realizada a luz das teorias de Stuart Hall (1997 e 2006)
e Homi Bhabha (2012).

A primeira das obras escolhidas, Caderno de memorias coloniais, ambienta-se no periodo
colonial em Mogambique e apresenta a perspectiva da propria autora que, ao revisitar suas
memorias de infancia, coloca-se como personagem e constréi uma narrativa que liga suas
vivéncias pessoais aos fatos historicos que levaram a independéncia desse pais. O sétimo
juramento, por sua vez, narra a trajetéria de David, o diretor bem-sucedido de uma empresa
estatal, que recorre a magia quando seu esquema de corrupg¢do ¢ descoberto. Ao fazé-lo, coloca
em risco a vida de seus familiares mais préximos — que precisam lidar com as consequéncias
de suas escolhas. Assim como a primeira obra, o livro de Chiziane também apresenta uma
representacdo do contexto social, historico e politico de Mogambique. No entanto, a segunda

obra selecionada esta ambientada no periodo da guerra civil, apos a independéncia.

Uma vez que essas obras se relacionam com uma territorialidade que foi submetida a
colonizag¢do portuguesa durante séculos, a analise ainda abordard o modo como a nogao de
entrelugar, proposta por Bhabha, ¢ utilizada para a representacao da identidade das personagens.
Para tanto, na secdo a seguir serd estabelecida uma relagdo entre a teoria do orientalismo
conforme apresentada por Said (2007) e os mecanismos de dominag¢ao utilizados pelas poténcias
europeias para a coloniza¢io da Africa. Ademais, também serdo expostos os conceitos que
fundamentam as analises das obras, dentre os quais se destacam: a identidade, o hibridismo

cultural e o entrelugar.
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A colonizagio e o entrelugar

Ao tratar sobre o Orientalismo (2007), Edward Said aborda a forma como a cultura
ocidental, desde o primeiro contato com o Oriente, edificou representagcdes que permanecem,
até hoje, no imaginario popular. Segundo o autor, as representagdes fornecidas sobre o Oriente
atuam como uma forma de definir a propria identidade da cultura ocidental, especialmente
a europeia, uma vez que essa estabelece uma compreensdao de sua importancia a partir do
contraste com o outro. Para Said, “a cultura europeia ganhou forca e identidade ao se contrastar
com o Oriente, visto como uma espécie de eu substituto e até subterraneo” (SAID, 2007, p.
30).

Nesse sentido, o autor propde que quando uma cultura se coloca diante de outra que lhe
¢ diferente e enigmatica, atribui um sentido de valor — nesse caso, de superioridade — a sua

representacdo a partir de uma identidade cultural propria. Segundo Said,

tanto quanto o proprio Ocidente, o Oriente ¢ uma ideia que tem uma historia e
uma tradi¢do de pensamento, um imaginario e um vocabulario que lhe deram
realidade no e para o Ocidente. As duas entidades geograficas, portanto,
sustentam e, em certa medida, refletem uma a outra (SAID, 2007, p. 31).

Desse modo, ao entrar em contato com outras culturas, os integrantes da cultura europeia
partem do principio de que sua cultura deva assumir o papel de cultura dominante. Essa

percepcao se baseia, segundo o autor, na “ideia de Europa”. Consoante o autor,

o Orientalismo nunca esta muito longe do que Denys Hay chama de “a ideia
de Europa”, uma nogao coletiva que identifica a “n6s” europeus contra todos
“aqueles” ndo-europeus, e pode-se argumentar que o principal componente da
cultura europeia € precisamente o que tornou hegemonica essa cultura, dentro
e fora da Europa: a ideia de uma identidade europeia superior a todos os povos
e culturas ndo europeus (SAID, 2007, p. 34).

As afirmagdes, nesse sentido, condizem com o que ¢ colocado por Hall (2006) quando

discute sobre a cultura nacional e a identidade, uma vez que esse autor reconhece que

uma cultura nacional ¢ um discurso — um modo de construir sentidos que
influencia e organiza tanto nossas agdes quanto a concepgdo que temos de
no6s mesmos. (...) As culturas nacionais, ao produzir sentidos sobre a nagao,
sentidos com os quais podemos nos identificar, constroem identidades (HALL,
2006, p. 51).

Dessa forma, apesar de Said (2007) falar especificamente sobre o Oriente, essa teoria
também pode ser utilizada para compreender os mecanismos que influenciaram o contato

das diversas civilizagdes europeias com culturas que sdo diferentes das suas, especialmente
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durante o século XIX. Além disso, destaca-se a Conferéncia de Berlim* como um exemplo
marcante que da suporte as afirmacgdes de Said (2007), uma vez que foi realizado com o intuito
de partilhar o corpo-territorio de Africa entre as poténcias europeias sem levar em consideragdo
que pudessem existir diferengas culturais entre os povos originarios daquelas regides durante o

processo de delimitagao dos territorios.

Entende-se, aqui, que as teorias de Said (2007) e de Hall (2006) podem ser diretamente
associadas aos processos de colonizagdo, especialmente aqueles que ocorreram na Africa
portuguesa. As obras que serdo analisadas neste trabalho estdo inseridas no contexto social,
historico e politico de Mogambique — esse pais também serd o foco das relacdes estabelecidas
entre as teorias e o processo de colonizagao. E necessario, paratanto, que se revisem, brevemente,
alguns dos fatos historicos que influenciaram os contextos sociais e politicos nos quais as
narrativas estdo ambientadas. Desse modo, faz-se importante lembrar que o primeiro contato
entre as civilizagdes europeias e africanas ocorreu muito antes que a divisdo desses territorios
fosse oficializada. Por conta disso, no século XIX, uma representacdo dos povos africanos ja

havia sido estabelecida no imaginario europeu.

No caso de Mogambique, Cabago (2007) enfatiza que o primeiro contato com oS
portugueses — que, posteriormente, foram os responsaveis por sua colonizagdo — ocorreu no ano
de 1498, quando presenciaram a breve passagem de Vasco da Gama e sua tripulacao por aquelas

terras. O autor enfatiza, no entanto, que

Na Africa oriental, a presenga européia se foi fixando, muito lentamente, ao
longo da costa, de preferéncia em ilhas ou peninsulas que ofereciam melhores
facilidades para o acesso das suas embarcagdes, posi¢des mais favoraveis para
se defenderem das populagdes hostis e de comerciantes rivais (...) € condi¢des
ambientais que atenuavam o choque bacteriologico. Ali se edificaram
fortificagcdes militares para garantir as rotas maritimas e entrepostos comerciais
(CABACO, 2007, p. 28).

Desse modo, enfatiza-se que o processo de colonizacdo do territéorio mogambicano nao
foi imediato, até porque “os territorios da costa africana que hoje correspondem a Republica
de Mogambique foram prioritariamente vistos por Portugal (...) como pontos de apoio para
a rota da India” (CABACO, 2007, p. 61). No entanto, com o crescente interesse na colonia,
por conta de suas condi¢cdes favordveis a agricultura, ao comércio e a mao-de-obra escrava,
intensifica-se paulatinamente a dominagdo sobre esse territdrio e, com isso, o contato entre

colonos e colonizados também passa a ocorrer de modo mais significativo e frequente.

4  Realizado entre novembro de 1884 e fevereiro de 1885, essa conferéncia reuniu representantes
de diversos paises europeus e teve como tema central a divisdo dos territorios africanos. Apesar de o
primeiro contato com os povos africanos ter ocorrido muito antes desse evento, ¢ a partir do Congresso
de Berlim que as poténcias europeias oficializam sua dominagao sobre esses territorios.
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E a partir desse processo que se pode estabelecer uma relagio com o hibridismo cultural
conforme a teoria proposta por Homi Bhabha. Para esse autor, conjuntos culturais coexistentes
se influenciam de maneira mutua e constante, provocando, assim, uma conformacao identitaria
de natureza hibrida em ambos os grupos. De acordo com Souza (2004), isso ocorre porque 0s
membros dessa sociedade “viveram num contexto onde pelo menos dois conjuntos desiguais de
valores e verdades coexistiam simultaneamente: o conjunto de valores da cultura colonizadora

e o conjunto de valores da cultura colonizada” (p. 1).

Isso ocorre porque, para Bhabha, a cultura nao é entendida como algo fixo, mas como um

elemento dindmico. Desse modo, o autor compreende que

no projeto pos-colonial, em oposicdo ao conceito dominante de cultura
enquanto algo estatico, substantivo e essencialista, a cultura passa a ser vista
como algo hibrido, produtivo, dindmico, aberto, em constante transformagao;
ndo mais um substantivo, mas um verbo, “uma estratégia de sobrevivéncia”
(SOUZA, 2004, p. 15).

E também nesse sentido que Hall (2006) concebe a identidade como uma “celebragio
moével”, dotada da qualidade de se transformar constantemente conforme as representagdes que
a interpelam no seio do sistema cultural. Dessa forma, compreende-se que, nas obras analisadas,
as narrativas sdo marcadas pelo contexto social, historico e cultural em que estdo inseridas. Por
conta disso, as representacdes construidas a respeito das identidades das personagens serdo
hibridas. Nesse sentido, durante as analises das obras sera levada em consideragao a afirmagao

de Souza (2004), quando ele propde que

em termos da representacdo do colonizado, qualquer imagem — seja ela feita
pelo colonizado ou pelo colonizador — € hibrida, isto €, contera tragos de outros
discursos a sua volta num jogo de diferengas e referéncias que impossibilita a
avaliagdo pura e simples de uma representagdo como sendo mais auténtica ou
mais complexa do que outra (SOUZA, 2004, p. 6).

Tendo em vista que a representacao das identidades das personagens sofre influéncias
de contextos multiculturais, considera-se, também, o conceito de entrelugar. Para Bhabha
(2012), o entrelugar estabelece-se como “uma cultura das partes” (p. 91). Dessa forma, pode

ser entendido como

o tecido contaminado, e até conectivo, entre as culturas — ao mesmo tempo
a impossibilidade de as culturas bastarem-se a si mesma e da existéncia de
fronteiras entre elas. O resultado ¢, na verdade, mais algo que se parece
com um “entrelugar” das culturas, ao mesmo tempo desconcertantemente
semelhante e diverso (BHABHA, 2012, p. 82).

Nesse sentido, compreende-se que, ao analisar a forma como as femininas personagens

estdo representadas nas obras Caderno de memorias coloniais € em O sétimo juramento, €
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preciso levar-se em consideragdo os contextos culturais em que essas personagens estao

inseridas nas narrativas. Ademais, considerar-se-4 que

os agenciamentos hibridos encontram sua voz em uma dialética que ndo busca
a supremacia ou a soberania cultural. Eles desdobram a cultura parcial a partir
da qual emergem para construir visdes de comunidade e versdes de memorias
historicas, que ddao forma narrativa as posigdes minoritarias que ocupam: 0
fora do dentro; a parte no todo (BHABHA, 2012, p. 91).

Desse modo, busca-se compreender quais os valores culturais que influenciam o processo
de construgdo da representacao dessas identidades e verificar como se da o entendimento
que essas personagens tém a respeito de si mesmas e de seu espaco dentro desses contextos
multiculturais. Na proxima sec¢ao, sera feita uma breve apresentacao das obras selecionadas,

do contexto historico em que estao inseridas e das personagens escolhidas para a analise.

Representacio feminina e entrelugar nas narrativas

Para este trabalho, optou-se por realizar uma andlise da representagdo feminina em
Mocambique. Para isso, foram selecionadas duas narrativas textuais ambientadas nesse pais em
diferentes contextos historicos, politicos e sociais. A primeira das obras escolhidas, Caderno de
memorias coloniais, foi escrita por Isabela Figueiredo e conta a historia da propria autora, que
revisita suas memorias de infincia e traga paralelos entre suas proprias vivéncias e os fatos historicos
que levaram Mogambique a independéncia, em 1975. Como filha de portugueses, [sabela narra sua
trajetoria durante os periodos colonial e pds-independéncia, apresentando o retrato de um pais
marcado pelas diferengas sociais, pela opressdo e pelo racismo. Ao longo de suas reflexdes, [sabela
busca estabelecer relagdes de contrastes e de semelhangas entre ela e as pessoas que a rodeiam,
sejam elas brancas ou negras, em uma busca para compreender seu proprio espaco dentro do pais
em que nasceu. Ademais, a narradora também problematiza as desigualdades sociais existentes

entre brancos e negros, evidenciando representagdes sobre o processo colonial e seus atores.

O segundo livro selecionado, O sétimo juramento, ¢ narrado a partir do contexto
pos-independéncia, durante a guerra civil que ocorreu em Mogambique alguns anos apos o 25
de junho. Essa obra narra a histéria de David, um homem bem-sucedido que recorre a magia
para se esquivar de acusagdes de corrupcao empresarial. Além de se livrar das denuncias, o
feitico lhe assegura sucesso nos negocios € no amor. Apesar de ja ser casado, esse ritual também
lhe assegura que ele sera poligamo, tendo quatro esposas. No entanto, esses privilégios vém
acompanhados de uma exigéncia: as vidas de seus familiares devem ser sacrificadas. Narrada em
terceira pessoa, a obra apresenta o cotidiano e os dilemas enfrentados pelos demais personagens
que sofrem as consequéncias das escolhas de David. Além disso, retrata as diferentes situacoes

a que as mulheres mogambicanas foram submetidas no periodo da guerra civil.

A fim de que se possa compreender melhor o contexto histdrico das obras, ¢ importante
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levar em considera¢do que ambas as narrativas sdo permeadas pelos contextos da guerra, da
violéncia e das consequéncias do colonialismo portugués. Desse modo, ¢ essencial que se
tenha em vista que a guerra colonial se inicia em 1964 e dura uma década, culminando na saida
do governo portugués de Mogambique. Durante esse periodo, conflitos liderados pela Frente
de Libertacdo de Mogambique (FRELIMO) ocorrem em diversos pontos do pais, contando
com o apoio de homens e de mulheres mogambicanos. Com o fim da guerra, em setembro
de 1974, é o partido FRELIMO que passa a governar Mogambique. E nesse contexto que a
narrativa de Isabela Figueiredo estd inserida e ¢ a partir da proclamacdo de independéncia

desse pais, em 1975, que a familia da personagem passa a buscar seu regresso para Portugal.

O processo de independéncia, no entanto, ndo garante a solu¢do dos problemas sociais e
econdmicos enfrentados pela populagdo mogambicana. O novo governo instituiu o sistema socialista
no pais e, apesar de suas tentativas de reestruturagdo econdmica e de modernizagao, Mogambique
logo se v€ envolvida em uma longa guerra civil entre o partido no poder e a resisténcia nacionalista
de oposicdo. Esse ¢ o contexto historico que permeia a narrativa de Chiziane: os problemas

econdmicos e sociais enfrentados pelo pais aparecem refletidos em seus personagens e enredo.

Uma vez esclarecidos os contextos em que as obras estdo situadas, destaca-se também
que, devido a grande quantidade de trechos selecionados para a analise, foi estabelecida
uma delimitagdo de que os excertos escolhidos estivessem relacionados a personagens que
ocupam um espago de maior protagonismo nas narrativas € que esses fossem relevantes para
a construcao da representagao de suas identidades enquanto sujeitos hibridos. Dessa forma, o
foco das anélises estara voltado para as personagens Isabela, de Caderno de memorias coloniais,

e Vera, de O sétimo juramento.

Em um primeiro momento, essas obras serdo analisadas de maneiras distintas, de acordo
com a ordem cronolédgica dos periodos histéricos em que elas estdo inseridas. Posteriormente,
serdo discutidas as semelhancas e as diferengas entre elas, estabelecendo relagdes com a teoria

do entrelugar cultural.

Tendo como ambientagdo o periodo colonial em Mogambique, especificamente a
década que antecede a independéncia, Caderno de memorias coloniais oferece um retrato das
identidades e dos espacos femininos dentro desse contexto. Ao longo da obra, sdo construidas
representacdes que colocam as mulheres brancas e negras em constante contraste. Além disso,
a obra retrata a forma como o sistema patriarcal afeta a relacdo dessas mulheres, especialmente

a partir da perspectiva das mulheres brancas.

A percepcao adotada por elas parece estar diretamente relacionada com a infidelidade
masculina € com a posi¢do social atribuida as mulheres portuguesas, conforme pode ser

observado no seguinte trecho:
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as pretas tinham a cona larga, diziam as mulheres dos brancos, ao domingo a
tarde, todas em conversa intima debaixo do cajueiro largo, com o bandulho
atafulhado de camarao grelhado, enquanto os maridos saiam para ir dar a sua
volta de homens, e as deixavam a desenferrujar a lingua, que as mulheres
precisam de desenferrujar a lingua umas com as outras. As pretas tinham a
cona larga, mas elas diziam as partes baixas ou as vergonhas ou a badalhoca
(FIGUEIREDO, 2018, p. 34).

A partir desse excerto ¢ possivel perceber alguns elementos interessantes sobre a forma
como a personagem Isabela retrata as mulheres que viviam em Mogambique naquele periodo.
Primeiramente, ¢ preciso destacar a forma como a narradora, ao se referir as mulheres brancas,
utiliza a expressdo “mulheres dos brancos” — o que enfatiza que as mulheres, na sociedade
colonial, eram valorizadas a partir de seu papel enquanto esposas ¢ maes. Além disso, também
merece destaque a formalidade com que essas mulheres abordam o tema do sexo, utilizando
termos como ““as partes baixas” e “vergonhas” e vinculando a trai¢do dos homens ao corpo das
mulheres negras. Notavelmente, Isabela ignora os graus de formalidade utilizados pelas demais

mulheres, o que parece distingui-la daquele grupo.

Ademais, no mesmo capitulo do trecho anteriormente citado, também ¢ apresentada a

relacdo de contraste entre as mulheres brancas e as negras, na qual se ressalta que

as brancas ndo eram umas cadelas faceis, porque a cona sagrada das brancas
s0 14 tinha chegado o do marido, e pouco, e com dificuldade, que elas eram
muito estreitas, portanto muito sérias, e convinha que umas soubessem isto
das outras. Limitavam-se ao cumprimento das suas obrigagdes matrimoniais,
sempre com sacrificio, pelo que a fornicacdo era dolorosa, e evitavel, por
isso ¢ que os brancos iam a cona das pretas. As pretas ndo eram sérias, as
pretas tinham a cona larga, as pretas gemiam alto, porque as cadelas gostavam
daquilo. Nao valiam nada (FIGUEIREDO, 2018, p. 34-35).

Ao ler esse trecho — que aparece nos capitulos iniciais da obra — pode-se perceber que a
narradora teve contato com as ideologias machistas e racistas desde sua primeira infancia. De
modo geral, esses discursos, ao serem vinculados as figuras femininas da obra, relacionam-se
com um outro elemento: a opressdo. Isso se deve ao fato de que as mulheres colonas, ao se
verem oprimidas por seus maridos, tendo que suportar suas traicdes € a solidao trazida por
casamentos arranjados, acabam por reproduzir mecanismos opressivos nas relagdes com as
mulheres negras. Ao fazé-lo, encontram um modo de reafirmar sua superioridade social. Por
conta disso, as brancas sdo constantemente retratadas como “mulheres sérias”, reforgando a
ideia de que “uma branca cumpria a obrigagdo” (2018, p. 40), enquanto as mulheres negras
tém sua sexualidade exacerbada. Isabela ressalta que “uma branca ndo admitia que gostasse de
foder, mesmo que gostasse. E ndo admitir era uma garantia de seriedade para o marido, para a
imaculada sociedade toda” (2018, p. 40).
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No entanto, ao reproduzir esses discursos, Isabela parece se dar conta de outros elementos
que aparecem vinculados a figura das mulheres negras: a violéncia e a pobreza. No excerto a
seguir, ¢ importante notar os trés possiveis motivos para que essas se envolvessem sexualmente

com os colonos.

as negras fodiam, essas sim, com todos e mais alguns, com os negros e os
maridos das brancas, por gorjeta, certamente, por comida, ou por medo. E
algumas talvez gostassem, e guinchassem, porque as negras eram animais
e podiam guinchar. Mas, sobretudo, porque as negras autorizavam-se a si
proprias a guinchar, a abrir as pernas, a ser largas (FIGUEIREDO, 2018, p.
40).

Ao mencionar que as relagdes sexuais entre colonos e mog¢ambicanas ocorriam “por
gorjeta, por comida ou por medo”, a personagem transparece uma compreensdo de que a
vulnerabilidade social a que foram submetidas no periodo colonial oportunizou que os brancos
utilizassem seu status social superior e seus privilégios para submeter esse grupo de mulheres as
suas vontades. Dessa maneira, pode-se pensar que esse trecho também exemplifica que a forma

como as mulheres mogambicanas foram duplamente submetidas a opressdo dos colonizadores.

A partir da leitura desses trechos, nota-se que, ao falar sobre esses dois grupos distintos de
mulheres, a narradora estabelece um certo distanciamento, ndo apenas entre ‘as brancas’ e ‘as
negras’, mas também entre ela mesma e esses grupos. De certa forma, parece que a personagem
se reconhece como um ser que nao pertence inteiramente a apenas um desses conjuntos culturais.

Ela parece identificar, desde a infancia, sua préopria identidade enquanto sujeito hibrido.

Para essa identificacdo, outro elemento ressaltado pela narradora € o trabalho. De forma
geral, as colonas aparecem sempre vinculadas ao lar, uma vez que a responsabilidade de trabalhar
fora desse espago era atribuida ao homem. As mulheres mogambicanas, no entanto, aparecem
fora desse ambiente, trabalhando na agricultura e na venda de frutos. Isso se evidencia quando
Isabela afirma que ““as pretas vendiam mangas no chao, em fila, no bazar de Lourengo Marques.
As pretas vendiam tudo no chdo, em qualquer lado; estendiam uma capulana velha e faziam
montinhos de tomate, de raizes, de mangas, de amendoim” (FIGUEIREDO, 2018, p. 59).

Ao trazer essa afirmagdo, ela apresenta um contraste entre esses dois grupos de mulheres
e parece tentar encontrar seu espago de pertencimento entre os dois, descrevendo-se como uma
“colonazinha preta”. A personagem afirma que “uma branca ndo vendia mangas no chdo, a
porta. Mas eu era uma colonazinha preta, filha de brancos. Uma negrinha loira. E a colonazinha
negra que eu era vendia montezinhos de mangas do lado de fora do portdo da machamba” (p.

59-60). Nesse sentido, ela mostra seu atravessamento na cultura dos povos nativos de sua terra.

Ademais, a narrativa também apresenta Isabela como uma personagem que ¢ marcada

pelo signo da trai¢do, ja que ela se vé dividida entre os dois conjuntos culturais em que esta
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inserida. De um lado, estdo seus pais, que defendiam o sistema colonial e os privilégios que esse
0s assegurava, e, de outro, esta o povo de Mogambique, que ela considera como sua terra. Desse
modo, por ndo concordar com as ideologias sexistas e racistas caracteristicas desse periodo, ela
sente que estd traindo seu pai ao narrar sua propria verdade a respeito dos acontecimentos de

sua infancia.

Entretanto, é a partir da manifestacdo de seu ponto de vista sobre as experiéncias
vivenciadas em Mogambique que a personagem se torna capaz de assumir sua hibridez e
identificar em si mesma caracteristicas que pertencem a ambos 0s grupos com que conviveu.
Exemplo disso ¢ o trecho em que a personagem explica sua escolha de brincar de vender frutas,
no qual ela afirma que “vender mangas ao portao, escondida da minha mae, era a desobediéncia

que ndo compreendia nem resistia a praticar. Era ser o que tinha nascido” (p. 60).

Nesse sentido, entende-se que a narradora, ao se descrever como uma ‘“menina
branca-negra” (p. 60), reconhece a importancia de ambos os campos simbolicos a que esta
exposta para representar sua identidade. E, com isso, estabelece-se no entrelugar dessas duas

culturas, reconhecendo-se como parte de ambas sem pertencer inteiramente a nenhuma delas.

Por fim, quando precisa deixar o pais por conta da independéncia e das ondas de violéncia

contra os colonos que permaneceram em Mogambique, Isabela afirma

ndo voltaria a esse lugar, que sendo a minha terra, ndo me pertencia. A minha
terra nunca veio, depois disso, a ser um metro de chdo preciso — um talhdo
do qual se pudesse dizer “pertengo aqui”. (...) A minha terra havia de ser uma
historia, uma lingua, uma ideia miscigenada de qualquer coisa de cultura ¢
memoria, um ndo pertencer a nada nem a ninguém por muito tempo, € ao
mesmo tempo poder ser tudo, ¢ de todos, se me quisessem, para que merecesse
ser amada (FIGUEIREDO, 2018, p. 110).

Ao sair de Mogambique, Isabela abandona o espago fisico que lhe assegurava o contato
constante com o contexto multicultural a que estava ambientada. Sem embargo, ao passar a
reconhecer o seu proprio corpo como sua terra, ela parece compreender que esses elementos
culturais dos povos nativos mogambicanos estio irremediavelmente ligados a percepcio que
ela tem de sua propria identidade, uma vez que esses estdo vinculados as suas memorias mais
antigas e as suas vivéncias. Dessa forma, mesmo ao deixar esse espaco, Isabela ndo abandona

os elementos culturais que a tornam um sujeito hibrido.

Diferentemente de Isabela, o hibridismo cultural representado na personagem Vera, de
O sétimo juramento, ocorre de maneira menos explicita. Nessa personagem, sao apresentadas
diversas dicotomias que retomam as situagdes vivenciadas pelas mulheres mogambicanas no
periodo da guerra civil. A primeira delas ¢ introduzida a partir dos signos da riqueza e da

pobreza.
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Logo ao inicio do livro, Vera observa mulheres que caminham por uma longa estrada
de terra, indo em direcdo ao trabalho. Ao observa-las, ela relembra de sua infancia, retomando
signos que se referem as dificuldades enfrentadas por ela e por sua familia. E o que demonstra

o seguinte trecho:

Correm-lhe memorias da infincia. Uma palhota fria. A panela vazia. Os
lamentos da mae e o choro das criangas que ndo suportavam a fome e o frio. [...]
Como um anjo da guarda, abraca cada alma que passa e sente o desconforto da
desigualdade. Os que trabalham a vida inteira recebem a miséria como prémio
e ela, que nada faz, tudo tem (CHIZIANE, 2000, p. 16).

Em sua reflexdo, ela parece, em principio, compadecer-se pela situagdo vulneravel
daquelas mulheres, reconhecendo-as como suas iguais. No entanto, ao lembrar-se de seu status
social atual, seu ponto de vista parece mudar, e ela passa a descrever essas mulheres da seguinte

maneira:

Essas mulheres sem trela pululando pela estrada grande e na maior das misérias
devem ser uma cambada de divorciadas, prostitutas reformadas, mulheres
soltas que desprezaram o casamento para viver com mais liberdade todos os
prazeres da vida (CHIZIANE, 2000, p. 16-17).

A partir dessas duas ocorréncias, pode-se pensar que Vera, a0 mesmo tempo em que se
reconhece naquele grupo de mulheres, busca se distanciar de tais semelhangas. Nesse sentido,
ela utiliza sua classe social como uma forma de estabelecer um afastamento cultural entre a visao
que ela tem de si mesma no momento e quem ela costumava ser no passado. Além disso, esses
trechos evidenciam outro fator essencial para que se compreenda a sociedade mogambicana

desse periodo e a representacdo de Vera: o casamento.

Arnfred (2014) afirma que, ap6s a independéncia, o projeto socialista do governo
mocambicano passa a promover o conceito de familia nuclear, que coloca a relagdo entre marido
e esposa como essencial para o bem-estar social. Com isso, a FRELIMO demonstra sua oposi¢ao
ao divorcio e a autora enfatiza, ainda, que, “quando as mulheres usam seus direitos tradicionais
para o divoércio, elas sdo culpadas pela sua falta de respeito pela institui¢do do casamento e por
serem mulheres soltas ¢ promiscuas™ (p. 30). A partir dessa perspectiva, pode-se compreender
melhor o ressentimento que Vera parece sentir em relacdo a esse grupo, sobretudo porque ela,
como uma mulher casada, precisou abrir mao dessa “liberdade” em prol de uma condicao de

vida melhor.

Ao inicio da obra, Vera € descrita como uma mulher bantu, bela e dedicada. Ela é casada

com David, diretor bem-sucedido de uma estatal, e vive para seu marido e seus filhos. No entanto,

5 No original: “When women use their traditional rights to divorce, they are blamed for lack of
respect for the institution of marriage and for being altogether loose and promiscuous” (ARNFRED,
2014, p. 30).
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logo se torna evidente que seu casamento € marcado por alguns conflitos. O mais evidente, até
entdo, ¢ o relacionamento entre David e seu filho, Clemente, que estd intrinsecamente ligado
a rejeicdo, uma vez que David ndo aceita seu papel como pai do rapaz. Para esse personagem,
Clemente ¢ o “filho indesejavel” (CHIZIANE, 2000, p. 163). Com isso, essas duas partes da

identidade da personagem se sustentam em uma relagdo complexa e conflituosa.

Além disso, o casamento de Vera é marcado pela infidelidade, pela violéncia e pela
subordinag¢do. Ela é apresentada como alguém que convive com as constantes traicdes do marido
e com as violéncias fisicas e psicoldgicas que esse lhe impde. Desse modo, compreende-se
que Vera suporta os comportamentos abusivos do marido porque, em certa medida, depende e

precisa dele para manter seu status social e o bem-estar de sua familia.

Essa necessidade de suportar um contexto familiar abusivo pode ser pensada a partir de
dois pontos centrais: a oposi¢ao ao divorcio e a dependéncia financeira da mulher. Ao tratar sobre
o contexto poés-independéncia, Arnfred (2014) explica que “através do trabalho assalariado (...)
os homens ganharam acesso a uma renda financeira negada a vasta maioria das mulheres e isso
elevou o poder deles na familia”® (p. 33). Essa dependéncia financeira, aliada a desaprovagao
do divércio, coloca a personagem em uma posi¢ao de vulnerabilidade social e assegura que ela

se mantenha em uma posic¢ao de submissao.

Entretanto, ¢ a partir da dicotomia entre seus papéis como mae e esposa que Vera passa
a assumir um papel mais central na obra. Isso ocorre porque, ao perceber que seu filho possui
dons que o colocam em contato com espiritos, ela precisa decidir se ird obedecer ao marido —
que lhe proibe de ter contato com curandeiros — ou se ira salvar seu filho. E nesse momento,

também, que o signo da trai¢ao € relacionado a personagem pela primeira vez.
A respeito de seu papel enquanto esposa e mae, afirma-se que

0 homem marido ¢ o homem filho ddo-lhe imenso trabalho, mas também
imenso prazer. Mulher bantu ¢ assim. Tem o cora¢do demasiado grande para
todos os amores ¢ todas as dores, do marido, dos filhos e de todas as coisas que
o mundo tem (CHIZIANE, 2000, p. 19-20).

Apesar de hesitar em se opor ao marido, ela, eventualmente, opta por recorrer as suas
raizes bantu e notabiliza sua identidade enquanto mae, escolhendo “trai-lo” para salvar sua

familia. Ao tomar essa decisdo, ela reflete sobre como

os filhos ensinam uma méae a ser mais mulher. A ser ousada. A saltar e a ultrapassar
riscos. A chorar ¢ a sorrir. A sofrer ¢ a perdoar. A saber enfrentar a dor com
orgulho. Os filhos sdo riqueza, infortunio, bén¢do e maldicdo. Quem tem filhos
tem cadilhos. Kuyambala mavala, kuveleka wukossi (CHIZIANE, 2000, p. 155).

6  No original: “Through wage labour [...] men have gained access to money income denied to the
vast majority of women and this has increased their power in the family” (ARNFRED, 2014, p. 33).
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Além disso, ao perceber como as escolhas de David prejudicaram a todos os membros de
sua familia, Vera passa a ressignificar a importancia da riqueza. Com isso, chega a percepcao de
que todos os males que afligiram a ela e a seus filhos foram atraidos pela ganancia, afirmando
que “ariqueza ¢ miséria. SO te trai aquele em quem mais confias. So te odeia aquele que te ama”
(CHIZIANE, 2000, p. 188).

Do mesmo modo, ao descobrir segredos familiares obscuros durante um embate com
sua sogra, Vera também passa a questionar a ordem patriarcal que demanda a obediéncia da
esposa. Ao indagar como a sogra pode sacrificar os proprios filhos em prol de riquezas e ouvir a
resposta de que “ser boa esposa € saber manter as aparéncias e proteger a vergonha da familia”
e que “da podriddo procurei o menos podre. (...) Manter as aparéncias ¢ o meu lugar social foi
tudo o que eu fiz” (CHIZIANE, 2000, p. 195), Vera jura ndo submeter seus filhos a esse mesmo

destino. Para tanto, ela se dispde a perder tanto a sua posi¢do social quanto seu casamento.

E importante destacar, no entanto, que, apesar da decisdo tomada por essa personagem,
sua trai¢ao nao rompe com o amor que ela sente pelo marido nem com seu papel de esposa.
A escolha de trair David surge a partir da mudanca de percepcao que a personagem tem sobre
ele, uma vez que ela afirma que “no meu mundo de resignagao, via no teu pai o meu heroi, meu
santo, meu rei e principe. Hoje compreendo tudo e eu juro: vou mover todas as forgas para
vencer esta loucura, veras” (CHIZIANE, 2000, p. 198). Nesse sentido, para que possa cumprir
a tarefa de salvar sua familia, ¢ essencial que Vera mantenha as aparéncias de seu casamento
até que encontre uma solucao. Todavia, pode-se notar que, ao ter que conceder a supremacia a
um de seus papeis sociais — o de mae —, a personagem ¢ colocada em crise. Isso se evidencia

no seguinte trecho:

Sou filha de ninguém e neste momento ndo tenho ninguém. Sou filha de um
pai cujo nome nao figura nas pedras da vida. Sou filha de uma prostituta
reformada e jamais conheci o meu pai. De onde venho eu? Nem eu sei. Sou
um ser sonambulo, sem passado nem futuro (CHIZIANE, 2000, p. 202).

Com adivisao estabelecida em sua familia, verifica-se que os dois pilares que sustentavam a
percepgao que Vera tinha sobre sua propria identidade —mae e esposa —tornam-se insustentaveis.
Por um lado, ela sente a culpa em trair o marido e, por outro, sente-se culpada por ter falhado
em proteger seus filhos. Com isso, apesar de encontrar uma solugdo para salvar aqueles que
ama, ela perde a si mesma nesse processo. Dessa forma, ao precisar renunciar a sua hibridez, a

personagem ¢ levada a loucura.

Ao comparar as duas personagens, percebem-se diferencas marcantes na forma como o
entrelugar € retratado nas obras Caderno de memorias coloniais e O sétimo juramento. A primeira
das obras, ao ser analisada a partir da perspectiva da narradora-personagem Isabela, apresenta

o entrelugar de maneira explicita, com questionamentos constantes de Isabela a respeito de
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seu espaco e de sua identidade dentro dos contextos social e cultural em que estéd inserida. Ao
analisar a personagem Vera, de Paulina Chiziane, no entanto, verifica-se que essa personagem,
apesar de ser um sujeito hibrido, encontra-se em uma posi¢do social que exige que ela opte
por um conjunto cultural ou por outro. Além disso, enquanto Isabela parece, eventualmente,
reconhecer-se a partir de sua identidade enquanto um sujeito hibrido, Vera ¢ colocada em uma
posicao de escolha, tendo que rejeitar partes de sua identidade. Ao fazer isso, no entanto, ela
passa por uma crise, a partir da qual se mostra que ela ndo ¢ capaz de se reconhecer — de forma

clara — enquanto sujeito, o que a leva a loucura.

Consideracoes finais

Ao analisar as obras a partir do ponto de vista de teorias que tratam sobre o hibridismo
cultural, a identidade e o entrelugar, pode-se perceber que esses podem ser representados de
maneiras distintas. Na primeira obra analisada, o hibridismo da personagem e sua existéncia no
ambito do entrelugar cultural sdo frequentemente debatidos e problematizados por ela. Em O
séetimo juramento, no entanto, esse ¢ retratado de forma implicita, a partir dos posicionamentos
da personagem Vera a respeito de sua classe social e de seus papéis sociais enquanto mae e

esposa.

Além disso, ao verificar a forma como as personagens Isabela e Vera sdo representadas
nas obras, notam-se os diferentes espagos ocupados pela mulher nos contextos pré e
pos-independéncia em Mocambique. Isabela, por ser uma personagem branca, evidencia os
contrastes entre as mulheres brancas e negras, que vivem em Mogambique no periodo colonial,
demonstrando como as desigualdades sociais existentes influenciam no cotidiano desses grupos
de mulheres. Ainda, constréi representacdes das mulheres negras que estdo vinculadas aos signos
da sexualidade, da pobreza e da opressao. As mulheres brancas, apesar de compartilharem uma
representacdo baseada na opressdo, também sdo associadas ao signo do racismo e do pudor.
Ademais, na obra de Paulina Chiziane, enfatiza-se que a representacdo de Vera ¢ construida
a partir de seus papeis enquanto mae e esposa. Sua personagem também oferece um retrato
do contexto social do pais, evidenciando a opuléncia de alguns e a pobreza de muitos, e se
mostrando enquanto um sujeito hibrido que conhece essas duas realidades. Por fim, também ¢

importante destacar que tanto Isabela quanto Vera sdo representadas a partir do signo da traicao.

Ambas as personagens, ao serem retratadas como sujeitos hibridos, encontram-se no
entrelugar das culturas que coexistem nos contextos sociais em que essas estdo inseridas e,
desse modo, possibilitam a constru¢do de representagdes a respeito das estruturas sociais
da sociedade Mogambicana colonial e pos-independéncia e oferecem um retrato do espago

ocupado pelas mulheres nessa sociedade.
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BERNARDO HONWANA AND LUANDINO VIEIRA

EL ESPACIO ACUSATORIO EN
BERNARDO HONWANA Y LUANDINO VIEIRA

David Pereira Janior!
RESUMO

Neste artigo buscamos observar a construgdo espacial feita pelos autores Luis Bernardo
Honwana e José Luandino Vieira no conto “Nhinguitimo” e no romance Nosso musseque,
respectivamente. A partir da criacdo do espaco ficcional de uma vila mogambicana e de um
musseque luandense, os autores denunciam o colonialismo portugués com enfoque na luta pela
terra. Se, por um lado, Honwana nos mostra o espago do seu conto por meio de um narrador-
personagem quase que alheio a trama, Luandino cria seu musseque a partir do relato de um
narrador-personagem que cede a palavra ao construir um espaco plural.

PALAVRAS-CHAVE: espaco ficcional, literatura angolana, literatura mogambicana.

ABSTRACT

In this article we aim to observe the space construction made by the authors Luis Bernardo
Honwana and José Luandino Vieira in the short-story “Nhinguitimo” and in the novel “Nosso
Musseque”, respectively. From the creation of the fictional space of a small Mozambican village
and of a Luanda's musseque, both authors denounce the Portuguese colonialism focusing on
the struggle for land. In one hand, Honwana shows the space by a narrator character that is
almost uninvolved in the plot. In the other hand, Luandino creates a space from the report of a
narrator who gives the word to others, making a plural space.

KEYWORDS: angolan literature, fictional space, mozambican literature.

RESUMEN

En este articulo buscamos observar la construccion espacial realizada por los autores Luis
Bernardo Honwana y José Luandino Vieira en el cuento “Nhinguitimo” y en la novela
Nosso Musseque, respectivamente. A partir de la creacion del espacio ficcional de un pueblo
mozambiquenio y un musseque de Luanda, los autores denuncian el colonialismo portugués con
foco en la lucha por la tierra. Si, por un lado, Honwana nos muestra el espacio de su relato a
traves de un narrador-personaje casi ajeno a la trama, Luandino crea su musseque a partir del
relato de un narrador-personaje que cede la palabra construyendo un espacio plural.

PALABRAS-CLAVE: espacio ficcional, literatura angolena, literatura mozambiquena.
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Introduciao

Pretendemos neste artigo comparar a criacao do espago ficcional no conto “Nhinguitimo”,
presente no volume Nds matamos o cdo tinhoso! (2017), do mocambicano Luis Bernardo
Honwana, e em Nosso musseque (2003), romance do angolano José Luandino Vieira. Nosso
objetivo € o de analisar como estes autores constroem o espago dessas obras de forma a endossar

sua critica de carater social, extraliteraria.

Cabe aqui uma primeira ressalva: ndo pretendemos com este trabalho tratar a literatura,
e especificamente os textos aqui analisados, como espelhos da realidade. Entendemos as obras
como ficgdo e como ficgdo serdo tratadas. Porém, nosso pensamento ¢ o de que a literatura,
de modo geral, ndo existe dentro de um vacuo, mas sim em uma realidade material e tece
comentarios sobre essa realidade, por meio de processos ficcionais. Como ja bem sintetizou

Antdnio Candido (2006), a obra literaria s6 pode ser bem entendida:

(...) fundindo texto e contexto numa interpretacdo dialeticamente integra,
em que tanto o velho ponto de vista que explicava pelos fatores externos,
quanto o outro, norteado pela convicgdo de que a estrutura é virtualmente
independente, se combinam como momentos necessdrios do processo
interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, ndo
como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha
um certo papel na constitui¢do da estrutura, tornando-se, portanto, interno.
(CANDIDO, 2006, p. 13-14)

Em relacdo ao espaco ficcional, ¢ valido afirmar que a anélise da construg¢do deste por
parte dos escritores possibilita uma andlise das estruturas ideologicas que permeiam a obra em
questdo. Isto porque, como escreve Yuri Lotman (1978), “a linguagem das relacdes espaciais
mostra ser um dos meios fundamentais para dar conta do real” (p. 360). E neste sentido que
o pesquisador russo afirma que os “modelos histéricos e nacionais-linguisticos do espago
tornam-se a base organizadora da constru¢do de uma ‘imagem do mundo’ — de um completo

modelo ideoldgico, caracteristico de um dado tipo de cultura”. (ibidem, p. 361)

Honwana e a situacido colonial em “Nhinguitimo”

“Nhinguitimo” ¢ o ultimo conto da coletdinea Nos matamos o cdo tinhoso! (2017), de
autoria do mogambicano Luis Bernardo Honwana e publicada pela primeira vez em 19642,
Nos matamos o cdo tinhoso! tem ao todo sete contos que, de certo modo, dialogam, seja em
relacdo a tematica ou mesmo a recorréncia de personagens, notadamente o garoto Ginho.
Fatima Mendonga (2014), em prefacio a obra, afirma que a “escolha estratégica de narradores
cujas idades percorrem o ciclo da vida humana (...) acrescent[a] as narrativas uma coeréncia
estrutural que nos permite percebé-las como parte de uma grande narrativa (...)” (MENDONCA,
2014, p.9).

2 Na edi¢@o cotejada por nos, a da editora brasileira Kapulana, o conto “Rosita, até morrer” foi
adicionado pela primeira vez ao fim, ocupando o espacgo de “Nhinguitimo”.
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Em “Nhinguitimo” temos um conto dividido em 6 subtitulos, sendo que ¢ apenas a partir
do segundo que a historia e os personagens se desenvolvem. Porém, ¢ ja na primeira parte,
“As rolas”, que Honwana comeca a construgdo espacial que vai guiar o conto: aqui ele nos
descreve uma parte do Vale do Incomati e, mais especificamente, relata o comportamento das
rolas naquela area em relacdo aos “ataques” aos alimentos plantados nas machambas de 14. Ao
fim do trecho, ha a descri¢ao do nhinguitimo, uma espécie de forte ventania sazonal que ameaca
os passaros. Neste ponto, Honwana fixa as estruturas da metafora que vai percorrer o conto,

embora ainda ndo seja possivel, neste momento, a compreensao exata da metafora.

E a partir do segundo subtitulo, “Como seria possivel esquecer aquela noite, caramba?”,
que o autor estabelece seus personagens € a trama propriamente dita, que nos ¢ contada por um
narrador-personagem que, se ndo ¢ totalmente alheio ao que se passa ao seu redor, pouco faz em
termos de atitudes. Apos nos ter apresentado o Vale do Incomati em uma imagem panoramica,
Honwana situa o conto em uma pequena vila e seus arredores naquela regido. O autor nao
nomeia a vila, mas por sua localizacao no vale do Incomati ¢ possivel que a Moamba onde
cresceu Honwana tenha mesmo servido de modelo para o autor, como afirma Russell Hamilton
(1975, p. 216). Aqui ja ¢ possivel compreender que a economia do lugar gira em torno da
agricultura, pela qual se relacionam os tipos da vila. Em relagao ao espagco, Honwana coloca as
plantagdes dos grandes agricultores nas proximidades da vila. Do outro lado do rio Incomati fica
a terra fértil de Goana, ‘““‘um sitio onde o administrador ainda ndo tinha ordenado o levantamento
da reserva indigena” (HONWANA, 2017, p. 115) e onde o personagem Virgula Oito tem sua

machamba.

Pois ¢ justamente a cobica destas terras o elemento desencadeador da trama, mas, para
que esta se desenvolva, outro espaco surge com grande importancia no conto de Honwana: a
cantina do Rodrigues. E neste local que, em épocas imidas e quentes, a populagdo da vila se
junta. Ressalta-se que, embora o clima concorra para que o bar se torne o “centro de reuniao da
vila” (HONWANA, 2017, p. 115), o espaco tem ainda uma demarca¢do simbolica que denota

as posi¢des sociais de cada um:

(...) o administrador, o médico, o chefe dos correios, o veterinario e o chefe da
estacdo, iam beber para o balcao da cantina do Rodrigues, sitio geralmente
tido como improprio para a gente grada da vila; os trabalhadores das
machambas do vale, abandonavam os acampamentos ¢ iam abancar no salio
da frente da cantina do Rodrigues, sitio onde s6 eram admitidas pessoas “da
nossa melhor sociedade”, no dizer do proprio Rodrigues; as prostitutas da vila,
normalmente timidas e obscuras, circulavam alegremente por entre as mesas,
deixando que os rapazes e os trabalhadores das machambas lhes beliscassem
amigavelmente as coxas e que os membros da tal melhor sociedade da vila
lhes acariciassem sub-repticiamente os traseiros. (HONWANA, 2017, p. 114,
destaques nossos)
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Esta marcacdo espacial nos ajuda a compreender a estrutura administrativa e politica
do local: temos uma pequena elite, branca, que ocupa fungdes politico-administrativas
(administrador, médico, chefe dos correios etc.), a “gente grada da vila” (ibidem); grandes
agricultores e comerciantes, sendo estes ultimos representados por Rodrigues e com status
inferior aos anteriormente citados; uma classe média letrada, assimilada, representada pelo
narrador-personagem e seus amigos de jogatina, filhos desses agricultores; e os trabalhadores
das machambas e as prostitutas, indigenas. Surge também ao longo do conto, de passagem, as

figuras de um régulo, “chefe” da reserva indigena de Goana, e de um padre.

E a partir destes elementos que podemos afirmar que Honwana situa o conto durante o
Estado Novo portugués (1933-1974), possivelmente nas décadas de 1930 ou 1940. Isto porque,
como afirma José Luis Cabago (2007, p. 101-102), no comego do século XX ¢ publicada a
Reforma Administrativa de Mocambique, reforma esta apenas minuciosamente tratada em
1933, quando da Reforma Administrativa Ultramarina. Ora, estas reformas estabelecem, entre

outros pontos, a funcao dos administradores, figura esta emblematica no conto “Nhinguitimo™:

O administrador concentrava em sua pessoa as funcoes de governo e de
juiz. (...) Na area sob sua responsabilidade, esse funcionario acumulava, por
delegacao, todos os poderes: decidia sobre a vida das populagoes, administrava
a justica determinando as penas a aplicar (normalmente castigos corporais ou
pequenas penas de prisdo ja que os processos que implicavam a aplicagdo
de penas maiores eram enviados para a circunscri¢ao ou concelho), cobrava
impostos, controlava a movimentagao de pessoas, procedia ao recenseamento
da populagdo, fiscalizava e orientava o trabalho dos régulos, assegurava a
manutencio das infra-estruturas, garantia os servicos postais, supervisava
os servicos de saude etc. Na sua agdo, ele era apoiado por um intérprete, um
africano conhecedor das linguas locais, ¢ por um pequeno corpo de policiais
armados, os sipaios, normalmente antigos soldados africanos do exército
colonial.

A area de cada posto administrativo englobava regedorias (ou regulados), sob
a autoridade de um regedor, também designado por régulo. (CABACO, 2007,
p. 102, destaques nossos)

A compreensdo desta estrutura ¢ fundamental para o entendimento da trama. Ainda neste
subtitulo aprendemos que o personagem Virgula Oito trabalha na machamba de Rodrigues, mas
possui sua propria machamba na area de Goana, onde tinha uma horta diversificada para além
do milho plantado pelos grandes agricultores. Empolgado, Virgula Oito se gaba de seus planos

para os amigos, também trabalhadores:

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Numero 26 | p.217 - 230 | jan.-jun. 2022. ISSN:2176-381X m



O Espacgo que Acusa em Bernardo Honwana e Luandino Vieira

David Pereira Junior

— Quando chegar o “nhinguitimo” tudo vai mudar — dissera ele. — As
machambas grandes que eles fazem vao ficar destruidas pela faria do vento. As
nossas machambas continuardo a amarelecer calmamente, porque as grandes
arvores do outro lado do rio protegem-nas dos ventos. O preco do milho vai

subir e nés vamos ter algum dinheiro. Deus tem de querer que seja assim...
(HONWANA, 2017, p. 117)

Cabe recorrermos a nocao de fronteira proposta por Yuri Lotman. Para Lotman (1978,
p- 373), que estuda o espago a partir de uma perspectiva semidtica a qual extrapolamos para o
estudo do espago geografico, fronteira € o que divide o espago do texto em, ao menos, dois, cada
qual com suas proprias caracteristicas. Para o estudioso, as areas devem ser impenetraveis para
quem estd no espago oposto, mas acreditamos que essa impenetrabilidade pode se apresentar de
modo mais difuso, como € o caso do conto de Honwana. Neste sentido, em “Nhinguitimo” temos
a vila como o espaco de certa elite, acrescida por assimilados, € o “outro lado do rio”, onde se
situa a machamba de Virgula Oito, como a terra da populacdo indigena. A vila se apresenta como
impenetravel no sentido de que a populacdo indigena s6 ocupa aquele espaco para fornecer sua
forga de trabalho e em raros momentos em que se embriaga na cantina do Rodrigues. O que o
autor vai construir de forma difusa ¢ justamente o espaco no outro lado do Incomati. Virgula
Oito, por exemplo, enxerga uma fronteira nesta area. No trecho acima destacado, o personagem
opde as machambas grandes da vila as “nossas machambas” (HONWANA, 2017, p. 117), se
referindo também aos seus companheiros de trabalho. Virgula Oito, porém, mais inocente que
seus companheiros, ndo contava com a cobica de Rodrigues, seu patrdo. Este tenta persuadir o
administrador a tomar as terras de Virgula Oito, em cena que se passa no terceiro subtitulo, “[0]
Rodrigues fartou-se de esfregar o tampo do balcdo”. Aqui, Honwana constréi o espago de forma
interessante: como vimos, o administrador, junto com outros membros da elite da vila, estd no
balcdo do bar; Rodrigues, dono do estabelecimento, e aproveitando a proximidade algo rara,
tenta convencer o administrador sobre as vantagens da terra do Goana, porém, a proximidade
¢ intermediada pelo proprio balcao, que separa os dois, como a denotar que, embora préximos,
pertencem a classes distintas (HONWANA, 2017, p. 118-119).

O subcapitulo alterna duas cenas que se passam no mesmo espago, a cantina de Rodrigues:
essa, de Rodrigues tentando convencer o administrador; ¢ a da conversa de Virgula Oito com
seus companheiros. Reparemos que ambas giram em torno das terras do Goana: a cobiga
de Rodrigues ¢ motivada pela terra; e Virgula Oito planeja sua ascensdo social com base na
fertilidade e posicdo estratégica dessa mesma terra. Nesta altura, os amigos do jovem tentam
dizer a ele que seus planos de prosperidade podem irritar os “ndo-indigenas”, incluindo nesta
categoria brancos e assimilados:

- Sabes... Eu ndo sei se eles ndo ficardo zangados por tu teres tanto dinheiro...
Eles s3o capazes de ndo gostar disso... Eles ndo vao permitir que tenhas tanto
dinheiro...
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- Eles sdo capazes de ndo gostar, Massinga... - acudiu Maguiguana. - Eles
sdo capazes de ndo gostar... E que tu és capaz de ter mais dinheiro do que o
enfermeiro e o intérprete, os assimilados... (HONWANA, 2017, p. 119-120)

De volta a outra cena, Rodrigues segue tentando persuadir o administrador. Se, no trecho
anterior, o dono da cantina tentou falar das infraestruturas da vila, agora ele apela para uma
no¢do comum as empreitadas colonialistas: a ideia de que o pais europeu esta em uma missao
civilizatéria. Como bem ressalta Edward Said (2011), a ideia conquistou estatuto de verdade
no mundo ocidental, mas sempre “foi acompanhada da dominagao” (p. 217). Os ecos desta
“missdo civilizatéria” ficam evidentes quando Rodrigues diz que custa “ver uma terra tao rica
a ser desperdigada pelos pretos” (HONWANA, 2017, p. 120). Ao final do subcapitulo, as cenas

se mesclam, com o administrador “interrogando” Virgula Oito sobre as qualidades de sua terra.

No subtitulo seguinte, “[a] terra do Goana era boa que se fartava”, Honwana focaliza a
machamba de Virgula Oito, no trecho mais descritivo do conto. Aqui, Honwana nos mostra
como a terra relegada a populacdo indigena era, propositalmente, de baixa qualidade, “dando

para o rio uma frente estreitissima”. Porém, este ndo era o caso de Goana:

Contra a regra, a reserva da regido do Goana dava ao rio uma das faces do
seu comprimento. Todas as suas pequenas machambas tinham por isso acesso
as aguas do Incomati.

Situada a 12 quilometros da vila, na outra margem, era a mais prospera de toda
a circunscri¢do. Compreendendo terrenos baixos, alagadicos, era manchada
por uma série de lagos que se mantinham mesmo durante a estagao da cacimba.
(HONWANA, 2017, p. 125, destaques nossos)

Ora, Honwana destaca que a prosperidade da terra do Goana era algo “contra a regra”
(HONWANA, 2017, p. 125), um erro de calculo que, como veremos, ndo vai passar incolume.
Temos, entdo, a fronteira de que falamos anteriormente colocada em xeque. Nao a toa, e talvez
até com certa acidez, o autor aproveita o subtitulo para pintar uma imagem ambivalente do local
em que Virgula Oito vivia com sua amada, N’teasse. Para tanto, reparemos como o espago se
relaciona com os personagens, por vezes se aproximando, por vezes se afastando, acariciando,
mas também sendo capaz de machucar: Virgula Oito fica ébrio “do cheiro forte da terra”
(HONWANA, 2017, p. 126) e nem se importa que “os espinhos de uma pequena micaia que
se disfarcava no capim lhe dilacerassem o brago” (ibidem); N’teasse se espreguiga € a “nuvem
de vapor perturbou-se ligeiramente, encrespou-se e dividiu-se. Depois uniu-se, envolvendo-a”.
(ibidem).

No subtitulo seguinte, que leva o nome do conto, Virgula Oito ja compreende que vai

perder a terra e tenta convencer seus companheiros a fazer algo em relacdo a isto. Estes,

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Numero 26 | p.217 - 230 | jan.-jun. 2022. ISSN:2176-381X ﬂ



O Espacgo que Acusa em Bernardo Honwana e Luandino Vieira

David Pereira Junior

porém, apesar de entenderam a injusti¢a, se sentem impotentes, o que fica claro na frase de
Matchumbutana: “Eles levam-nos as terras e nds temos de ndo dizer nada...” (HONWANA,
2017, p. 128). Aqui, a relacdo colono versus colonizado ¢ como que resumida uma vez que,
como aponta Said (2011), o “imperialismo, afinal, ¢ um gesto de violéncia geografica por meio
do qual praticamente todo o espaco do mundo ¢ explorado, mapeado e, por fim, submetido a

controle”. (p. 351).

Enraivecido com a imobilidade dos colegas, “Nos vamos ficar sem nada e todos continuam
com medo...” (HONWANA, 2017, p. 130), Virgula Oito entra em espécie de transe com a
chegada do nhinguitimo, evento que antes o jovem ansiava para a realizacao de seus projetos
com a terra. Neste momento, Honwana termina o subcapitulo e comeca o trecho final, “Nessa
noite juro que senti raiva”, em que descobrimos que o transe fez com que Virgula Oito atacasse

seus companheiros. Curioso notar a resposta dada por Rodrigues ao ser informado do fato:

Todo debrugado por sobre o tampo do balcao frigorifico, o Rodrigues abriu a
boca, sem poder emitir qualquer som. Depois falou.

- Homens! Peguem em armas e vamos abater esse tipo antes que ele mate mais
gente! Vamos depressa antes que aconteca qualquer coisa de muito mau
nesta vila!... Meu Deus!... (HONWANA, 2017, p. 131, destaques nossos)

O conto termina com uma frase bastante simbdlica, proferida pelo personagem-narrador
que parece ter, enfim, chegado ao limite com a situag@o que, até entdo, apenas presencia e relata:
“Poga, aquilo tinha que mudar!...” (HONWANA, 2017, p. 131). A frase ganha mais forca ao

lembrarmos que o conto encerrava o livro, como a exigir um basta da situagao colonial.

Por fim, voltemos ao “Nhinguitimo”. Se, por um lado, os ventos fortes que atingem a
regido sdo uma realidade local, natural, estes mesmos ventos nos ajudam a desvelar a agdo
colonial. A principio, Virgula Oito pensa contar com a “natureza”, j4 que os ventos nio
atingiriam sua machamba, mas apenas a dos brancos, gerando lucro para ele. Porém, o que o
personagem nao percebe é que a colonizagdo age, sobretudo, no espaco: a “sua” machamba
ndo ¢ mais “sua” se assim convier ao colono. E neste sentido que podemos atrelar as rolas
que aparecem no texto com a populagdo indigena. Se seguirmos por este caminho, podemos
compreender que o espaco ¢ mais uma vez determinante: os passaros sao dirigidos pelos “guias
para as machambas” (HONWANA, 2017, p. 111) em busca de alimento e de saber quando vira
o vento nhinguitimo, pois o que a a¢do do nhinguitimo gera ¢, justamente, a maior ameaga a
essa procura. E assim que o infortunio de Virgula Oito pode ser visto como aquelas “[d]uas
ou trés rolas, seis no maximo” que “perfuram nervosamente o espaco, sobre as machambas,
avisando dos perigos da tempestade e conduzindo a retirada” (HONWANA, 2017, p. 114).
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Luandino Vieira e a “empurrada” nos musseques

José Luandino Vieira, autor nascido em Portugal, mas de cidadania angolana por sua
luta pela libertagdo do pais, tem sua obra voltada para Luanda e, mais especificamente, para
os musseques da regido. O espaco, periferia de Luanda que deriva seu nome — em kimbundo
— da areia vermelha sobre a qual sdo construidas suas habitacdes de material pouco duravel
(PEPETELA, 1990, p. 18), pode ser compreendido como uma das “fronteiras”, ainda de acordo
com Lotman, da cidade, sendo a outra a “cidade colonial”, no caso, as regides da Alta e da
Baixa. Esta divisdo surge a partir de uma juncdo de fatores. Em 1836, com o fim do tréafico
de escravos, que fez com que Portugal perdesse seu principal negocio em Angola, aumenta a
populagdo mestica e negra em Luanda. Deste modo, como nos afirma Fernando Mourao (2009),
a “populacao africana, principalmente os integrantes das chamadas familias tradicionais, passa
a ter acesso ao ensino, surgindo uma classe média ligada a burocracia da administragdo civil
e mesmo militar, a par de uma elite cultural” (p. 181). Ao fim do século e, com ainda mais
velocidade nas primeiras décadas do século XX, essa elite “crioula” perde poder, econdmico e

politico, o que vai afetar o desenho da cidade:

Em decorréncia de substanciais mudangas de atitudes, como resultado do
ultimatum dirigido pela Inglaterra a Portugal no final do século passado,
emergiu um sentimento patridtico que veio a influenciar a mentalidade e a
politica portuguesas a partir dessa data, a par do inicio do estabelecimento de
correntes migratdrias ‘brancas’ para as colonias. Na medida em que tudo isso
acontece, interrompe-se esse periodo da colonizagdo, os africanos sofrem um
capitis deminutio, passando a categoria de indigenas. (MOURAO, 2009, p.
181)

Se, antes, os membros dessa elite local habitavam as regides da Baixa ou os bairros
proximos a ela, no decorrer do século XX eles vao sendo “empurrados” para mais longe, dando
espago a populacao branca que ¢ incentivada a vir para Luanda. Como afirma Tania Macédo
(2008), ¢ por volta da década de 1940 que “a ‘elite crioula’ € definitivamente apeada do poder
ja que um numero crescente de metropolitanos chega a cidade e toma os melhores postos de

trabalho e as melhores terras” (p. 116).

Ocorre que, em determinado momento, até mesmo musseques proximos a Baixa sofrem
com esse processo, sendo destruidos para a construgio de bairros “brancos”. E neste sentido que
“o musseque vai ser o simbolo espacial duma diferenciagdo social com base na raca, embora
nunca expressamente admitida e talvez nunca absolutamente realizada” (PEPETELA, 1990, p.
69). Nunca absolutamente realizada, pois ndo podemos nos esquecer do elemento econdomico:
alguns brancos, mais pobres, também habitavam os musseques. Importa notar, porém, que
estes brancos serdo sempre os Ultimos a ser afetados por esse processo de “empurrada”, como

veremos ficcionalizado na obra de Luandino.
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Nosso Musseque (2003) ¢ um romance que, embora tenha sido escrito entre os anos
de 1961 e 1962, foi publicado apenas em 2003. Nele Luandino traz o espaco do musseque
como foco da historia, assim como em outras de suas obras. A escolha, por si s6, j4 ¢ uma
acao de carater marcadamente politica. Se, como vimos, 0 musseque se tornou o espago da
populacao colonizada, trazer este espago para o texto representa, portanto, trazer esta populacao
marginalizada para as paginas da literatura que, também em Luandino, ganha carater nacional.
Ao escrever sobre os contos de “A cidade e a infancia”, Tania Macédo (2008) nos fala que o
musseque que aparece na ficgdo de Luandino ¢ o do “antigamente”. Assim, se Luandino escreve
a partir do fim da década de 1950 e, principalmente, durante as décadas seguintes, o espago dos
seus textos ¢ o das décadas de 1930 e 1940, época em que, como vimos, a cidade passa por uma

grande mudanga em seu desenho. A escolha por este periodo:

(...) externa a lembranga de um passado destruido pela mudanga da cidade o
que, em ultima instancia, significa a consciéncia da passagem para um outro
momento da dominacdo colonial, assim como para uma urbaniza¢do plena
(melhor diriamos, para uma “modernidade periférica” — para usar a expressao
de Beatriz Sarlo) do espago luandense. A essa luz, a escrita passa a funcionar
como uma espécie de “memoria coletiva” [...]. Com o escrever da memoria ha
uma re-apropriacao dos espagos ¢ a possibilidade de dizer “nés”. (MACEDO,
2008, p. 145)

A partir disto ganha for¢a o “nosso” do titulo do romance aqui analisado que pode
representar uma espécie de “fincada de pés” da populagdo local em relagdo ao dominio colonial
que, como vimos anteriormente quando da analise do conto de Honwana, se materializa na

tomada da terra.

Assim como o autor mog¢ambicano, Luandino nos apresenta o espago deste romance
por meio de um narrador-personagem. A diferenga ¢ que, enquanto o narrador de Honwana se
apresenta, até mesmo espacialmente, entre a elite e os indigenas, o narrador luandino se mostra
integrado a populacdo local, ao menos ideologicamente. Ressaltamos que esta integracao ¢ de
base ideoldgica, pois devemos salientar que, sendo um menino branco, esta integracdo ndo
pode ser completa, independentemente da postura adotada pelo narrador. Ora, se existe uma
diferenciagdo racial, e essa diferenciacdo aparece na propria trama do romance, apenas o fato de
ser branco ja o dota de “beneficios” em relagdo aos seus companheiros negros e mulatos. Como

nos afirma Albert Memmi (2007), basta que o branco, mesmo que pobre,

(...) aparecga para que se fixe a sua pessoa o preconceito favoravel de todos
aqueles que contam na coldnia; e até mesmo daqueles que ndo contam, pois
ele se beneficia do preconceito favoravel, do respeito do proprio colonizado,
que concede a ele mais do que aos melhores dos seus; que, por exemplo,
confia mais na palavra dele do que na dos seus. Pois ele possui, de nascenga,
uma qualidade independente de seus méritos pessoais, de sua classe objetiva:
participa como membro do grupo dos colonizadores, cujos valores reinam. (...)
O colonizador participa de um mundo superior, do qual s6 lhe resta recolher
automaticamente os privilégios. (MEMMI, 2007, p. 46).
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Como analisamos anteriormente, a trama do conto de Honwana se passa no decorrer de poucos
dias. No caso do romance de Luandino, temos uma trama ndo linear que perpassa varios anos: ela
vai de antes da mudanga do narrador para o musseque até o encontro dele com Carmindinha, muitos
anos depois, quando o musseque ja ndo é mais o mesmo. E a partir deste encontro que o narrador
comeca a narrar as historias do “nosso” musseque, baseado em diversas fontes: um jornal que ele e

seus colegas escreviam sobre o local; o relato dos companheiros; folhas de didrios etc.

Em relagdo ao musseque, vale dizer que Luandino opta por ndo lhe dar um nome, como
faz, por exemplo, em Nos, os do Makulusu (VIEIRA, 2019). Cremos que a escolha acontece
como forma de transformar, criticamente, o musseque ficcionalizado em qualquer musseque, ou

melhor, em “nosso musseque”.

A maior parte dos casos relatados ao longo do romance gira em torno da questdo do

espago. Para fins de analise, foquemos em trés exemplos.

Nos dois primeiros deles surge a oposicdo Baixa x Musseque. Como vimos, grosso
modo podemos considerar estes locais como a cidade do colono e a cidade do colonizado,
respectivamente. No primeiro desses episodios, a Baixa surge com valores ambivalentes. A
menina Carmindinha leva jeito para a costura e as vizinhas do musseque dizem que h4, na
Baixa, uma escola para que ela possa desenvolver suas habilidades. Sua mae, S& Domingas, a
principio reluta, mas depois passa a enxergar a escola como meio de ascensdo da filha. O pai
da garota, Bento Abano, que podemos considerar como membro da antiga classe média letrada
angolana, ¢ contra a ideia, pois v€ a Baixa com valores negativos: “— Ja disse, ndo repito. Filha
minha ndo vai na Baixa, nem que me mate! P’ra vir ai com vestido de branca, com os beicos
pintados, sapatos de madeira? Nunca, enquanto existir capitio Bento Abano!” (VIEIRA,
2003, p. 21, grifos nossos). Ora, Abano enxerga neste espaco da Baixa a perda dos valores
autdctones, a busca pela assimila¢do: “Filha minha tem a educag@o da mae, a educagdo da avo,
a educacio do nosso povo” (VIEIRA, 2003, p. 22, destaques nossos). Mas, como afirmarmos,
a Baixa também aparece como espaco de oportunidade de ascensdo social, o que fica evidente
na fala de S4 Domingas: “— Aiué, acudam, acudam, vizinhas! Bento vai me matar. E porqué,
entdo?... Porque quero a minha filha na costura, quero ela vai ser modista, ndo lhe quero
no ferro e na selha todos os dias...” (VIEIRA, 2003, p. 21-22, destaques nossos).

Ja no segundo episoddio, a Baixa surge como “fronteira” racial e social. Os meninos
Xoxombo, negro, ¢ Zeca Bunéu, branco, vao até a Baixa para receber presentes de Natal. A
primeira limitagdo surge antes da partida dos meninos. Zito, companheiro deles, ndo pode ir
pois nao estd matriculado na escola e, portanto, ndo tem direito a receber a senha para os
presentes. O menino até tinha voltado a escola naquele ano, mas teve que largar, pois o “pai
andou sem servigo uns meses € s6 0 que a mae lavava nao chegava’ (VIEIRA, 2003, p. 52). Ou
seja, Zito ndo vai a escola por uma questdo material, econdmica: precisa ajudar os pais.
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Ja no local da distribuicdo dos presentes, Zeca Bunéu e Xoxombo juntam-se as criancas
de varias localidades, denotando, no traje, a posi¢do social:

Os pés suados, cobrindo-se do pé vermelho da areia, vinham de todos os lados
da Ingombota, da Mutamba, do hospital, apareciam mais mitudos, alguns de
bata, alguns mesmo vestindo cal¢do de fazenda e sapato de cabedal; outros,
os que vinham mais 14 de cima, doutros musseques, correndo de pé descalgo.
As miudas da «Kibeba» passavam em fila, com a sua farda descolorida de
encarnado, rindo e olhando, a velha professora sempre a ameagar. (...)

Meninos e meninas das escolas e colégios da Baixa, com suas fardas
caqui-verdes ou batas brancas bem engomadas, esperavam, impacientes, na
forma. (VIEIRA, 2003, p. 53-54)

Na hora da entrega dos presentes, passa-se confusao pela grande quantidade de criangas,

e Xoxombo e Zeca Bunéu acabam com brinquedos que nao gostaram. No caso de Xomombo, a
questao racial aparece mais claramente:

— A s0 pessora me deu-me uma xatete de corda que eu lhe pedi. Depois, na

confusdo, um senhor me tirou a xatete e deu num miudo branco que estava
pedir!

Limpando as lagrimas na manga da bata suja, Xoxombo falou que tinha
refilado, mas o policia ainda puxou-lhe as orelhas e ele entdo pelejou no miido
que tinha-lhe roubado a xatete.

— A s0 pessora veio separar e me deu esta porcarial... (VIEIRA, 2003, p.
60-61).

Ja no caso de Zeca Bunéu, menino branco, ¢ a condi¢do social, denotada pelo local onde
0 menino mora, o que pesa:
A professora mirou na cara do Zeca, aquela cara de malandro que toda a
gente gosta. Sorrindo, foi no monte de brinquedos onde que estava brilhar
a camioneta de corda. Azar do Zeca! Nessa hora, quando ia-lhe agarrar,
um senhor magro, professor da Escola Sete, apareceu com as pressas dele,

comecgou dizer é preciso despachar, ja sdo cinco horas, pegou um apito, deu
no Zeca e recebeu-lhe a senha.

— Pronto! Vai-te embora. Vém para aqui estes miudos vadios... musseque,
musseque!... (VIEIRA, 2003, p. 59, destaques nossos).

Vale dizer que, se a divisao racial era evidente at¢ mesmo para as criangas, a social era
mais difusa, o que pode ser observado no arremate do capitulo, quando o narrador resgata a
entrada do didrio de Xoxombo daquele dia: “Eu e o Zeca fomos nos brinquedos. Nos meninos
brancos deram camioneta de corda e a mim ndo porque sou muito preto. Mas no Zeca também
ndo deram e ele € branco. O filho de s6 Laureano da Camara recebeu. Nao percebo”. (VIEIRA,
2003, p. 62).
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Por fim, no ultimo evento por nos analisado, Luandino ficcionaliza o processo de
“empurrada” da populagdo para mais distante da “cidade branca”. O caso se passa com o jovem
Biquinho e sua familia que recebem uma carta de despejo ¢ devem se mudar do musseque.
Antes disso, porém, o autor ja nos vai dando um panorama da mudanga que se passa na cidade

ao, por exemplo, falar daquelas “casas novas que estavam a crescer pelo areal adiante, por cima
das cubatas derrubadas” (VIEIRA, 2003, p. 65).

Espacialmente, Luandino localiza a casa da familia em um lugar distante dentro do
proprio musseque, “para 1a do imbondeiro, perto ja do [musseque] Braga” (VIEIRA, 2003,
p. 72), para ressaltar a exclusdo que sofrem at¢ mesmo dentro do processo de exclusao que
o musseque representa. A derrubada das casas culmina, como vimos, na ida para mais longe
dessas familias em relagdo ao “centro” e aqui Luandino se vale da oposi¢do cima x baixo, com
o primeiro representando a distancia e o segundo, a Baixa, o centro do qual a populagdo mais
pobre ¢ forcadamente afastada. E assim que os moradores das cubatas destruidas “estavam
fugir 14 mais para cima, Burity, Terra Nova, com as imbambas e os monas pelo areal fora”
(VIEIRA, 2003, p. 73, destaques nossos).

Quando a cubata da familia de Biquinho esta para ser destruida, os moradores do musseque
ajudam a retirar a mobilia. Neste momento, Luandino cria uma imagem bastante desoladora, mas

que exemplifica como, para o autor, a luta pela terra ¢ sempre também a luta pela dignidade humana:

Fazia pena ver assim tudo atirado no chio de areia, aquelas coisas a gente
conhecia, cada qual no seu sitio dentro da casa, bem arrumadas. Agora ali, no
sol da tarde, tudo parecia era porcaria, lixo. Na sombra da casa, na arrumagao de
nga Xica, esses objectos falavam na gente. O moringue dizia agua fresquinha,
a caneca falava quicuerra, as quindas farinha fina, farinha musseque... Posto
tudo assim no chao, a toa, com depressa, para salvar, parecia mas ¢ uma dixita.
(VIEIRA, 2003, p. 79)

Ora, sdo as pessoas que fazem a cubata ser a casa que falava “na gente” (ibidem).

Finalmente, a familia vai viver de favor “la para cima” (VIEIRA, 2003, p. 81), no Bairro
Operario, local emblematico na Luanda “real”, uma vez que foi onde boa parte da antiga
elite crioula passou a viver apds sua expulsdo de “bairros nomeadamente africanos como os
Coqueiros e as Ingombotas” (NASCIMENTO, 2015, p. 86) quando da perda de poder politico

€ econ0mico.

Consideracoes finais

Como destaca Malyn Newitt (1995), em sua magistral obra sobre a historia de

Mogambique, a censura durante o regime de Salazar foi tdo efetiva que “as décadas de 1930 e
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O Espacgo que Acusa em Bernardo Honwana e Luandino Vieira

David Pereira Junior

1940 permanecem como um dos periodos menos documentados na histéria colonial®” (p. 446).
E, portanto, assim que a literatura que enfoca este periodo ganha um atrativo adicional, o da

dentncia.

Tanto Honwana como Luandino Vieira usam a construg¢ao espacial de modo a ressaltar
as criticas ao regime portugués. Acreditamos que a pequena vila de Honwana e o musseque
nao nomeado de Luandino funcionam como metonimias da nagdo mog¢ambicana e angolana,
respectivamente, em relagdo ao violento processo colonial a que estes espagos e, principalmente,
sua gente, estdo submetidos. Dai a angustia de Virgula Oito ao afirmar que “Nds vamos ficar
sem nada e todos continuam com medo...” (HONWANA, 2017, p. 130) e a triste constatagao
do narrador do romance de Luandino de que “restamos, sozinhos, no nosso musseque vazio”
(VIEIRA, 2003, p. 155). Nao a toa, Rita Chaves (2005) diz que, na prosa de Luandino, os
musseques aparecem nao como meras referéncias geograficas, mas sim como ‘“representagoes
culturais de um mundo em mudang¢a” (p. 21). Julgamos valido pensar que o mesmo vale para

Bernardo Honwana.
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RESUMO

Este artigo apresenta um estudo do romance Niketche: uma historia de poligamia (2004), de
Paulina Chiziane. A partir da personagem Luisa, verificamos como o processo de construcao
das masculinidades contribui para a subalternizagdo de mulheres e, em contrapartida, como
o empoderamento delas lhes possibilita a criagdo de condigdes de acesso social. Este estudo
estd fundamentado, principalmente, em Leite (2003), em Connell (1995), em Welzer-Lang
(2001), em Hudson-Weems (2020), em Ribeiro (2017) e em Berth (2019) e dividido em trés
partes. Na primeira, apresentamos uma discussao sobre o conceito de poligamia, sua institui¢ao
e a representacdo romanesca da resignacdo da personagem Luisa em relagcdo a esta pratica;
na segunda, investigamos como a constru¢cdo da masculinidade fundamenta a pratica de
matrimdnios poligdmicos; na ultima, refletimos sobre de que modo a sororidade [re]constituiu
as identidades das mulheres envolvidas naquele casamento. Niketche ¢ territdrio simbolico
do feminino de Mocambique; aponta algumas estratégias usadas por diversas mulheres para
empoderarem outras mulheres, fazendo-nos refletir sobre as tradigdes daquele pais e sobre os
efeitos do patriarcado e da colonizagao sofrida por aquelas pessoas.

PALAVRAS-CHAVE: empoderamento, Luisa, Niketche: uma historia de poligamia, Paulina
Chiziane.
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ABSTRACT

This article presents a study of the novel “Niketche: uma historia de poligamia” (2004), by
Paulina Chiziane. Based on the character Luisa, we verify how the process of construction
of masculinities contributes to the subordination of women and, on the other hand, how the
empowerment of them enables them to create conditions for social access. This study is based
mainly on Leite (2003), Connell (1995), Welzer-Lang (2001), Hudson-Weems (2020), Ribeiro
(2017), Berth (2019) and divided into three parts. In the first one, we present a discussion
on the concept of polygamy, its institution, and the novelistic representation of the character
Luisa's resignation in relation to this practice; in the second, we investigate the construction
of masculinity that underlies the practice of polygamous marriages; in the last one, we reflect
on how the sorority [re]constituted the identities of the women involved in that marriage.
“Niketche” is a symbolic territory of the feminine of Mozambique that shows some strategies
used by several women to empower other women, making us reflect on the traditions of that
country and on the effects of patriarchy and colonization suffered by those people.

KEYWORDS: Empowerment, Luisa, Niketche: a history of polygamy, Paulina Chiziane.

RESUMEN

Este articulo presenta un estudio del Romance Niketche (2004), de Paulina Chiziane, y a partir
del personaje de Luisa, verificamos como el proceso de construccion de las masculinidades
contribuye para la subordinacion de las mujeres y, por otro lado, como su empoderamiento
les permite generar condiciones de acceso social. Este estudio se basa principalmente en Leite
(2003), en Connell (1995), en Welzer-Lang (2001), en Hudson-Weems (2020), en Ribeiro (2017)
y en Berth (2019) y se divide en tres partes. En el primero, presentamos una discusion sobre el
concepto de poligamia, su institucion y la representacion novelistica de la renuncia del personaje
Luisa en relacion a esta prdctica, en el segundo, investigamos la construccion de masculinidad
que subyace a la prdctica de los matrimonios poligamos, en el ultimo, reflexionamos sobre la
hermandad [re]constituida de las identidades de las mujeres involucradas en ese matrimonio.
Niketche es un territorio simbolico de lo femenino de Mozambique que muestra a varias
mujeres que, a traves de la sororidad, empoderan a otras mujeres y nos hacen reflexionar sobre
las tradiciones de ese pais y sobre los efectos del patriarcado y la colonizacion en ese pueblo.

PALABRAS-CLAVE: Empoderamiento, Luisa; Niketche: una historia de la poligamia.
Paulina Chiziane.

Introducio

Este artigo investiga como o processo de constru¢do de masculinidades contribui para
a subalternizagdo de mulheres, instituindo regras, permitindo, por exemplo, relacionamentos
poligamicos. Além disso, analisamos como o empoderamento individual e o empoderamento
coletivo, por meio da solidariedade e da sororidade, possibilitam, aos grupos subalternizados,
em especial, neste caso, as mulheres, a criagao de condig¢des sociais de acesso a cidadania. Estas
reflexdes sdo feitas a partir da observagao de Luisa, personagem do romance Niketche: uma
historia de poligamia (2004), de Paulina Chiziane, publicado pela primeira vez em 2002.
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Da Decadéncia de Tony ao Empoderamento de Luisa: Uma Leitura sobre Niketche...
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Paulina Chiziane (1955) nasceu em Manjacaze, vila de Mocambique, mas ainda crianga
se mudou com sua familia para a capital, Maputo. Atuou, em sua juventude, na Frente de
Libertagdo de Mocambique (FRELIMO), lutando pela independéncia de seu pais, que s6 em
ocorreu em 1975. No pos-independéncia, com o inicio da Guerra Civil, a escritora tornou-se
voluntaria da Cruz Vermelha. Sua participagao politica levou-a a fazer parte de uma organizagao
ndo governamental, o Nucleo das Associacdes Femininas da Zambézia (NAFEZA). Foi a
primeira mulher a publicar um romance em Mogambique, Balada de amor ao vento (1990),
consagrando-se como escritora com Niketche: uma historia de poligamia. Suas obras, em geral,
trazem narrativas criticas a alguns costumes, refletem sobre as condi¢des femininas, conferindo
atencdo as pluralidades culturais existentes em Mogambique por meio de uma linguagem

profundamente lirica.

Niketche: uma historia de poligamia conta a historia de Tony e sua esposa, Rami, com
quem tem trés filhos. A vida de Rami muda completamente quando ela descobre que seu marido
tem outras quatro mulheres e filhos com cada uma delas. A jornada de Rami comega com a busca
de suas rivais. Nesse processo, as mulheres se aliam e, sem apagar as tradi¢des, questionam
as condigdes a elas impostas, evidenciando algumas perspectivas do movimento designado

“Mulherismo africana”.

Para pensar sobre isso, desenvolvemos um estudo exploratorio, bibliografico e qualitativo,
fundamentado, principalmente, em Literaturas africanas e formulagoes pos-coloniais (2003),
de Ana Mafalda Leite; Politicas da masculinidade (1995), de Raewyn Connell; 4 construgdo do
masculino: dominacao das mulheres e homofobia (2001), de Daniel Welzer-Lang; Mulherisma
africana: uma teoria afrocéntrica (1998), de Nah Dove; O que é lugar de fala?(2017), de
Djamila Ribeiro; Empoderamento (2019), de Joice Berth; Mulherismo africana (2020), de

Cleonora Hudson-Weems.

Dividimos este texto em trés partes. A primeira, “Luisa: mulher sem nome, sem sombra,
sem casa, nem marido, nem emprego”, apresenta uma discussao sobre o conceito de poligamia,
sua institui¢do, uma critica as condi¢des de mulheres submetidas a esse regime, bem como
discute a resignacdo de Luisa em relagdo a tal questdo. Em “Homem ¢ rei, senhor da vida e do
mundo”, investigamos sobre como as constru¢des das masculinidades fundamentam a pratica
de matrimdnios poligdmicos. Por fim, “Luisa: esta noiva ¢ um rio com reflexos de sol e de
luar” aborda sobre como a sororidade [re]constituiu as identidades das mulheres envolvidas no
casamento poligamico, empoderando-as e as mobilizando contra as desigualdades de poder nas

relacdes mulheres-homens.
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Luisa: “Mulher sem nome, sem sombra, sem casa, nem marido, nem emprego*”

Assim como Noémia de Sousa, Paulina Chiziane, vencedora do Prémio Camoes de 2021,
tem contribuido com a abertura do cenario literario para as mulheres que, através do projeto
de mocambicanidade, territorializam a escrita de autoria feminina, questionam o canone,
constituido preponderantemente por homens, e reivindicam, conforme aponta Sévio Freitas
(2019), espaco para as mulheres naquela sociedade, bem como, nas artes. Ou seja, as mulheres
ainda precisam percorrer duros caminhos para alcangar legitimidade e visibilidade para, assim,

serem consideradas sujeitos politicos.

Essas demandas continuam necessarias, mesmo em uma Mogambique moderna, uma vez
que as mulheres sdo ainda oprimidas pela instituicdo do patriarcado, vastamente consolidado
durante o periodo de efetiva colonizacdo portuguesa. As logicas patriarcal e colonial
estabeleceram normas que deveriam ser obedecidas pelas mulheres, via de regra relegadas a
espacos privados, servicos domésticos e trabalho reprodutivo, impossibilitadas de fazerem

escolhas.

Muitas dessas questoes sdo inscritas em Niketche: uma historia de poligamia (2004).
Sobre o titulo, a personagem Maua explica o significado: “— Uma danga nossa, danga macua,
uma danca do amor, que as raparigas recém-iniciadas executam aos olhos do mundo, para
afirmar: somos mulheres [...]; danca do sol e da lua, danca do vento e da chuva, danca da criagao”
(NIKETCHE, 2004, p. 160). Danca de inscri¢cdo dos corpos de mulheres e sua percepcao pelo

homem; uma danga erdtica e ritualistica.

Trata-se de uma danga descompassada do amor poligamico, circular, solitaria, ainda que
coletiva. Rami, personagem principal e narradora, representa historias de mulheres subjugadas
pelo regime de poligamia, enquanto, de algum modo, busca por libertacdes e encoraja as
demais personagens a tomarem consciéncia de seus lugares naquela sociedade que transita entre
praticas tradicionais e outras modernas; ou seja, a poligamia, embora nos parega opressiva,
também oferta garantia econdmica e de constituicdo de uma familia. Numa espécie de “danga
das cadeiras”, conhecemos as historias de Rami, Julieta, Luisa, Saly e Maud. Todas lutam pelo
amor e pelas conveniéncias do seu relacionamento com um alto funcionario da policia, Tony,
em um jogo de solidariedade feminina que também contesta os privilégios masculinos naquela

sociedade.

Tony e Rami sdo casados ha vinte anos e tém trés filhos. Rami conta sobre sua vida en-
quanto se questiona diante de um espelho. Este ultimo reflete ndo apenas os questionamentos
dessa mulher, mas parece retratar também o espaco exterior em sua pluralidade cultural através

do interior de uma personagem que descobre que seu marido tem outras quatro mulheres e

3 Este titulo foi inspirado em Niketche: uma historia de poligamia (2004, p. 54).
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varios filhos com cada uma delas, mulheres oriundas de varias partes do pais. A trama ganha
mobilidade quando Rami decide conhecer as outras mulheres. A partir dai, outras narrativas
sdo incorporadas a principal. Muitas personagens nos permitem pensar sobre a historia politica,
social e cultural de Mogambique, mas elegemos Luisa, a terceira esposa de Tony, para proble-

matizar alguns pontos.

Luisa aparece no enredo quando Rami vai conhecé-la. As adversarias se enfrentam
verbal e fisicamente, atraem a atencdo da vizinhanga e sdo apanhadas pela policia que as leva
a prisdo, porque “mulheres casadas nao lutam na rua” (CHIZIANE, 2004, 51). As rivais, ja
reciprocamente acolhidas, sdo soltas, quando o policial descobre o nome do esposo disputado,
logo isento de culpa pela querela: “o0 homem, sexo fraco nas coisas da carne, perde-se diante de
tamanha formosura. O meu Tony nao podia resistir (CHIZIANE, 2004, 51). Um dos dialogos
entre Rami e Luisa ¢ muito impactante. A primeira questiona: “Sabes o que significa ser mulher
de um homem casado? E o mesmo que fazer filhos na sombra da outra mulher. E ndo ser
socialmente reconhecida como esposa. E ser abandonada a qualquer momento, ser usada, ser
trocada” (CHIZIANE, 2004, 54).

Sua fala nos permite pensar sobre o conceito e a pratica da poligamia em uma sociedade
que ndo pensa em admitir a poliandria. A poligamia, segundo Cecilia Silva (2018), permite
ao homem se casar simultanecamente com mais de uma mulher em regime familiar, desde que
atenda as necessidades dessas mulheres e de todos os filhos gerados nessa relagdo. A poligamia
¢ estruturada através de regras no que concerne ao numero de pessoas envolvidas e seus
comportamentos. Para as sociedades que admitem essa pratica, a virilidade de um homem ¢
medida pelo nimero de mulheres e de filhos que este possua. A leitura de Niketche, inclusive,

traz diversas ponderacdes acerca da poligamia:

[...] poligamia é poder, porque é bom ser patriarca ¢ dominar. [...] A pratica
mostrou que com uma so esposa nao se faz um grande patriarca. Por isso
os homens deste povo hoje reclamam o estatuto perdido e querem regressar
as raizes. Praticam uma poligamia tipo ilegal, informal sem cumprir os
devidos mandamentos. (CHIZIANE, 2004, p. 92-93, grifo nosso).

E importante pensar, entdo, sobre o contexto mogambicano com o apoio do grifo acima.
A Lei da Familia, aprovada pela Lei n.° 10/2004, de 25 de agosto, ja reconhecia apenas o
casamento monogamico. Assim sendo, a poligamia ¢ tolerada legalmente naquela sociedade,
mas ndo oficializada. Na revisdo da Lei, publicada em 2019, os artigos 19 e 59 tratam sobre
dualidade e nulidade de casamento bigamo, respectivamente, ou seja, € vedado o reconhecimento

da bigamia e da poligamia.
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Enquanto Rami viaja por Mogambique em sua peregrina¢do em busca das outras mulheres,
descobre as muitas diferengas culturais que marcam sua terra e, mais encorajada, se questiona
sobre as praticas da monogamia e da poligamia, refletindo sobre a culpa que as mulheres tém
nesta situagdo por preservarem os costumes ditados pelos homens, embora se conformem com a
conjuntura. No entanto, o trecho grifado revela que a historia vai além do n6 do amor/casamento
poligamico. Trata-se, antes, de adultério e, portanto, uma pratica ilegal no Estado mogambicano
consolidado e, consequentemente, de violéncias real e simbolica. Niketche: uma historia de
poligamia impde, nesse sentido, uma discussdo sobre praticas sociais ¢ a legalidade da vida

diante do Estado em seu esfor¢o de ordenacao juridica, politica e social.

Tony, nesse contexto, se casa de “papel passado” com Rami que, por sua vez, ¢ lobolada
(o lobolo ¢ reconhecido, implicitamente, pela Lei da Familia, no artigo 22, que trata sobre
restituicdo, no caso de incapacidade e de retratagdo), tornando-se um objeto comprado que
deve saciar o marido em todos os seus apetites, mas as demais mulheres nao sao reconhecidas
por ele, o que leva Rami a exigir o reconhecimento da pratica da familia poligdmica, por meio
de fortes arroubos romanticos. Chiziane parece, através de sua narradora, protestar contra a

situacdo das mulheres nas familias e na sociedade mogambicanas.

Diferente da melancolia e da visdo fatalista da narradora, Luisa ¢ resignada e pratica

quanto a “dividir” um homem com as outras:

Desde cedo aprendi que homem ¢ pao, ¢ hostia, fogueira no meio de fémeas
morrendo de frio. Na minha aldeia, poligamia ¢ o mesmo que partilhar
recursos escassos [...].Basta um homem estar comigo uma noite para ser meu
marido. E quando essa relagdo gera um filho o casamento fica consolidado
[...]. Enquanto o Tony me der comida, cama, alimento, sou esposa legitima,
sim. (CHIZIANE, 2002, p. 55-56)

Luisa vem do norte e 1a a poligamia ¢ comum, desde antes da invasdo arabe, diferente
do sul, onde a religido cristd imposta pelos colonizadores rescindiu a pratica. Esta mulher,
para além dos sentimentos, procura no policial, uma utilidade real: “Tony ¢ emprego, fonte
de rendimento” (CHIZIANE, 2002, p. 67) e isso ndo poderia ser diferente. Antes de ser mae
de dois filhos de Tony, Luisa foi estuprada durante a guerra civil e precisou se prostituir para
sobreviver, ou seja, além de ter sido ensinada sobre como o homem deve ser partilhado, suas
relagdes com eles em nada contribuiram para o estabelecimento de um elo de confiancga, para o
uso de seu corpo sem violéncia:

— Em pequena fui violada por soldados na mata [...]. Uns anos depois, a
minha méde entregou-me como esposa a um velho da zona, em troca de uma
manta de algoddo para cobrir os meus irméos, [...]. Fugi do velho [...]. Vendi
sexo nas esquinas aos catorze anos. Esbarrei com maus tratos da sociedade,
dos clientes, dos policias que me meteram na cadeia vezes sem conta [...].
Encontrei o Tony numa esquina da cidade. (CHIZIANE, 2002, p. 57)

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Numero 26 | p.231 - 247 | jan.-jun. 2022. ISSN:2176-381X m



Da Decadéncia de Tony ao Empoderamento de Luisa: Uma Leitura sobre Niketche...

Savio Roberto Fonseca de Freitas e Joranaide Alves Ramos

Talvez, por isso, Luisa tenha aprendido a mercantilizar seus relacionamentos. Vale
ressaltarmos que o corpo dessa personagem ¢ erotizado: “Ela tem muito fogo em cada veia [...].
Tem uma estrela pendendo em cada fio de cabelo, [...]. Os olhos dela sdo suaves como luar,
deve ter muito mel naquela boca. [...], seras desejada enquanto tiveres fogo nesse belo corpo”.
(CHIZIANE, 2004, p. 57/105).

Tal corpo €, a todo momento, perspectivado como moeda de troca e uma das formas do
controle masculino. Ainda que provida financeiramente, tendo constituido familia, a relacao de

Luisa nao ¢ reconhecida pela sociedade, ela nao € respeitada e ndo tem direitos.

Niketche: uma historia de poligamia é uma narrativa irénica que, segundo Ana Mafalda
Leite (2003, p. 76), expde criticamente a “forma perversa como a poligamia foi adulterada
na sociedade urbana, ndo se respeitando os direitos que as mulheres tinham na sociedade
tradicional”. Essa observagdo ¢ a critica fundamental que Paulina Chiziane desenvolve em
Niketche: uma historia de poligamia. Havia uma pratica de todos os envolvidos se beneficiarem,
num mesmo grau, da familia poligdmica. A autora questiona, assim, a forma como a sociedade
mogambicana reverteu a tradi¢do da poligamia em beneficio de apenas um individuo, da forma

como o colonialismo impusera tal pratica.

O sistema estabelecido por Tony ¢ comodo exclusivamente para ele, falso poligamo,
que vive em adultério. Tony ndo queria institucionalizar a poligamia, queria obter prazer e
ter certeza da dependéncia e da submissdo de suas mulheres. Nao raro, inclusive, deixava
de apoia-las. Luisa, por exemplo, tinha “dois filhos a quem ele presta[va] assisténcia apenas
quando lhe da[va] na gana. Para alimentar os filhos, a pobre [tinha] que arrancar cabelos e
pentelhos, transformar em grao para cozer pao. Nem tem emprego, esta mulher”. (CHIZIANE,
2002, p. 66).

Asituacdo de sujeigdo fisica e financeira s6 muda quando Rami toma consciéncia da situagao
das cinco mulheres e as convida para serem sujeitos de sua histéria. Mas a irmandade s6 pode
ser estabelecida depois que aquelas mulheres esqueceram suas diferencas e buscaram, juntas e
solidariamente, o bem comum, processo que se assemelha a busca por uma identidade também
nacional, se pensarmos que cada uma delas vem de um lugar e de uma cultura diferente, como
pensou Koffi Robert (2010). Depois, discutiremos melhor sobre a sororidade que empoderou
aquele grupo de mulheres. Antes, ¢ necessario pensar como algumas politicas engendram

masculinidades que contribuem para a toxidade das relagdes, em especial, para as mulheres.
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Homem ¢ rei, senhor da vida e do mundo*

No belo ensaio Eu mulher... Por uma nova visdo de mundo (2013, p. 199-200), Paulina

Chiziane faz uma reflexao sobre as condi¢des das mulheres em Africa:

Os problemas da mulher surgem desde o principio da vida [...]. Na mitologia
bantu, [...] ndo houve maldicdo nem pecado original. Mas foi o homem
que surgiu primeiro, ganhando, deste modo, uma posi¢ao hierarquicamente
superior, que lhe permite ser governador dos destinos da mulher. [...] a dificil
situagdo a mulher foi criada por Deus e aceite pelos homens no principio
do mundo. [...] Nos, mulheres, somos oprimidas pela condi¢gdo humana do
nosso sexo, pelo meio social, pelas idéias fatalistas que regem as areas mais
conservadoras da sociedade. Dentro de mim, qualquer coisa me faz pensar que
a nossa sorte seria diferente se Deus fosse mulher.

Essa fala elucida a estrutura social, também marcada pelo patriarcado branco e colonizador
que sustenta meios para alienagdo, dominagdo e exploracao das mulheres. Trata-se de um longo
processo de naturalizacdo da hierarquia do homem sobre a mulher e consequente desigualdade
econdmica e violéncia doméstica. Segundo Raewyn Connell (1995, p. 186), esta seria uma
espécie de exibicao da masculinidade, intimamente implicada na “violéncia organizada e nas
tecnologias e nos sistemas de producao que levam a destruicao ambiental e a guerra nuclear”.

A masculinidade ¢, segundo a mesma autora (1995, p. 187):

uma configuragdo de pratica em torno da posi¢ao dos homens na estrutura das
relagcdes de género. Existe, normalmente, mais de uma configuragdo desse
tipo em qualquer ordem de género de uma sociedade. Em reconhecimento
desse fato, tem-se tornado comum falar de “masculinidades” [...]. Por isso, é
importante sempre lembrar as relagdes de poder que estdo ai envolvidas.

A préatica dos homens nas sociedades patriarcais e coloniais comega pela subjugagao dos
corpos femininos, mas abarca outras dimensdes, como o Estado, a economia, a sexualidade,
por exemplo, espacos muitas vezes fundamentados por vieses biologicos e essencialistas, todos
produzidos e reproduzidos socialmente. Segundo Connell (1995), para entender a politica das
masculinidades ¢ necessario pensar em dois aspectos: a busca por hegemonia e a historia do
imperialismo. As duas perspectivas sdo convergentes. Basta pensar que grupos de homens lutam,
o tempo inteiro, por dominios diversos — da terra, das pessoas, das mentes —, 0 que os leva a
conquista colonial direta e que, mais uma vez, os sobrepde, violentamente, as mulheres que
continuam recebendo menos por sua mao-de-obra e t€ém menos acesso a cargos de lideranca.
Por outro lado, as mulheres t€ém mais trabalho em seus lares, ao tempo que, ndo obstante,

precisam conduzi-los solitariamente.

4  Este titulo foi inspirado em Niketche: uma historia de poligamia (2004, p. 55).
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E 6bvio que essa “ordem de género ndo-igualitaria”, nas palavras de Connell (1995, p.
1997), beneficia grupos especificos. Isso se da pela institui¢do da masculinidade hegemonica
que, por sua vez, ¢ normativa, sustentada pela cultura, pelas instituicdes e pela persuasdo.
Connell (2013) aponta que essa masculinidade engloba o que seria a forma mais correta de
ser um homem, exigindo que todos os homens sejam cumplices dela e honrem sua politica, ao
tempo que legitima a subordina¢@o global das mulheres a eles, com a compreensdo, inclusive,

de muitas destas.

No entanto, parece-nos irrefutavel dizer que todas essas repressdes sdo decorrentes das
construgdes politicas e patriarcais que ainda interessam grande parte dos homens, com exce¢ao
dos igualitaristas e progressistas. Isto ¢ bem representado em Niketche. Tony ocupa um lugar

bastante privilegiado antes de ser confrontado e antes de perder o amor de Luisa.

A sua sociedade criou e preserva privilégios para os homens. Ao Tony foi dado o beneficio
de ter muitas mulheres, dentro e fora de relagdes oficiais, até porque “homem ¢ homem, tem
todo o direito de procurar em qualquer lugar o que em casa nao ha” (CHIZIANE 2002, p.
29/52). Luisa, conformada, sabe qual ¢ a condi¢do de uma mulher neste tipo de sociedade:
“—Nao tenho ilusdes. Quer seja esposa ou amante, a mulher ¢ uma camisa que o homem usa
e despe. E um lenco de papel, que se rasga e ndo se emenda. E sapato que descola e acaba no
lixo” (CHIZIANE, 2002, p. 54).

Daniel Welzer-Lang (2001, p. 461) afirma assertivamente que as relagdes entre mulheres
e homens sdo produto da “pseudo natureza superior dos homens, que remete a dominagao
masculina, ao sexismo e as fronteiras rigidas e intransponiveis entre os géneros masculino e
feminino”, confirmando o que ja discutimos: o desejo de hegemonia dos homens os impele a
dominar individual e coletivamente as mulheres, “na esfera privada ou publica e atribui aos
homens privilégios materiais, culturais e simbdlicos”(idem, ibidem). Nao € necessario ir longe
para verificarmos que as desigualdades sofridas pelas mulheres sdo produtos das vantagens
obtidas pelos homens, reis, senhores da vida e do mundo. Essa concepcao ¢ ratificada durante a
primeira aula de amor da qual Rami participou: “Homem ¢ azagaia. Ponta de lanca. Homem ¢
uma linha recta sem fim. Homem ¢ uma bala acesa ferindo o espacgo na conquista do mundo. As
rectas unem o céu e o chdo até ao fim do horizonte” (CHIZIANE, 2002, p. 41).

J4

Para que o homem seja emancipado, ¢ necessario que as mulheres, conscientes ou
ndo, saibam do seu lugar dentro das relacdes de género: “A Lu conta-nos as historias da sua
aldeia. Diz que aprendeu com as outras mulheres que a vida de uma mulher é agradar. Agradar
até morrer” (CHIZIANE, 2002, p. 161). Um nao se faz sem o outro, embora a mulher seja
obrigatoriamente feita sob o signo das violéncias que preservam os poderes dos homens, desde
que estejam dentro dos “esquemas ditos normais da virilidade” (WELZER-LANG, 2001, p.
465). Como vimos, a poligamia ¢ um dos contratos sociais que confirmam o poder e a virilidade

dos homens.
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Em Niketche, as personagens femininas negras sdo cassadas e estdo tomadas pelo
autoritarismo, pela irrestrita domina¢do dos homens, amparados pelo patriarcado, embora, em
certa medida, tentem se livrar dos colonialismos e dos essencialismos que instituem opressao de
género, corroborada esta, de algum modo, pelo capitalismo. As mulheres negras mogambicanas,
a exemplo de Luisa, sdo controladas, excluidas, reprimidas. Contra este sistema, as cinco
mulheres, antes rivais, desafiam o poder de Tony e, simbolicamente, do masculino, subvertendo
aordem e o dominador. Chiziane deu voz a uma mulher que despe liricamente, mas sem esconder

a violéncia, o poder da sororidade.

O enredo ¢ sobre Tony também, mas retrata, em especial, a saga de cinco mulheres,
lideradas por Rami, as quais superaram juntas os regimes opressores, reguladores, coercitivos.
Vale refletir sobre tal empoderamento. Pensando em questdes como essas, respaldada pela
leitura de Patricia Hill Collins, Djamila Ribeiro (2017) aponta para a importancia de criar
condigdes sociais que permitam aos grupos subalternizados acessarem lugares de cidadania a
partir de experiéncias diversas e coletivas para estes grupos, rompendo, por sua vez, com visdes
universalistas. Paulina Chiziane contribui com estas reflexdes a partir do momento em que
conquista o seu lugar de fala e, por intermédio de sua obra, uma enunciacao discursiva critica

que vai muito além do ato de proferir palavras.

“O falar ndo se restringe ao ato de emitir palavras, mas de poder existir”. (RIBEIRO, 2017,
p. 36). Sobre isso, reflitimos, aqui, especialmente, sobre o lugar de fala das mulheres que, como
as personagens de Niketche: uma historia de poligamia, sdo silenciadas e invisibilizadas em
muitas sociedades que consideram seus corpos, suas funcionalidades — sempre determinados
a papéis relacionados ao lar e a familia —, mas ndo seus posicionamentos politicos e suas
produgdes de conhecimento cientifico ou artistico. Nesse sentido, a literatura mogambicana de
autoria feminina permite repensar as relacdes humanas e seus lagos solidarios € comunitarios,
ao tempo que colabora para com a contestacao da “historiografia tradicional e a hierarquizagao
de saberes consequente[s] da hierarquia social”, rompendo “com o regime de autorizacdo
discursiva” (RIBEIRO, 2017, p. 36/39).

Contrapondo-se a essas estruturas violentas, Paulina Chiziane inscreve a imagem de
uma mulher multipla, porque composta pelas outras, que podem representar muitas outras
mulheres. Quando mulheres se propdem a escrever, automaticamente inscrevem sua existéncia,
bem como a de seus pares, desbancando, em alguma medida, valores patriarcais ¢ machistas,
[re]singularizando as experiéncias, subjetividades e socialidade humanas, conforme propoe
Félix Guattari (2012). Posicionar-se artisticamente ¢ reconhecer-se; € poder, a principio
individualmente, também atuar em favor de sua coletividade, empoderando a si e a sua

comunidade.
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Esta ¢ uma discussdo proposta assertivamente por Joice Berth (2019) quando aborda o
conceito de empoderamento como um instrumento que permite emancipagdo social e politica
e, também, subversdo dos poderes hegemonicos instituidos que discriminam mulheres e outros
setores em determinadas situagdes, equalizando as experiéncias e existéncias sociais. Conhecer
sua realidade, entender, por exemplo, as categorias de género, de raca e de sexualidade que
estruturam a sociedade contribui para o reconhecimento ¢ a analise desses mecanismos
favorecedores de desigualdades.

[Re]Conhecer a propria realidade pode levar as mulheres, segundo Berth (2019), a atuar
em seu beneficio, mas o empoderamento individual e coletivo consiste em outras dimensdes
que passam, além dessa dimensdo cognitiva, pela dimensdo psicologica, pela consciéncia
politica, até chegar a capacidade econdmica. E evidente que isto ndo se faz de uma hora para
outra. Trata-se de uma tarefa fundamentalmente politica que conteste e combata as relagdes
fundamentadas pela colonizag@o e por seus mecanismos dizimadores das sociedades africanas,
como a instituicao do patriarcado branco, ocidental, heterocéntrico, vinculado ao capitalismo,
restabelecendo relagdes comunitarias e ndo dicotomicas.

Insistimos com as reflexdes feitas pela mesma feminista negra (2019, p. 35), segundo as
quais o empoderamento deve ser um conjunto de “estratégias necessariamente antirracistas,
antissexistas e anticapitalistas”, intencionando mudancgas sociais com abertura individual e
coletiva. Quer dizer, o empoderamento ndo deve partir somente de uma perspectiva individual,
mas de transformagdes sociais coletivas em grupos historicamente oprimidos. Para Berth,
empoderamento individual e empoderamento coletivo s3o essencialmente complementares,
visto que as subjetividades e individualidades formadoras de uma coletividade empoderada
dizem respeito aquela comunidade. Em Niketche, as cinco personagens principais representam
essa relacao.

Luisa: Esta noiva é um rio com reflexos de sol e de luar’®

E bastante simbolica, em Niketche, a presenca da princesa Vuyazi, representante da
tradicdo oral africana. Sua primeira apari¢ao ocorre quando uma das tias de Tony vai orientar as

suas esposas sobre seus deveres:

— Nao sejam como a Vuyazi — diz uma das tias do Tony. [...]. Esta princesa
desobedecia ao pai e a0 marido e s6 fazia o que queria [...]. O marido, cansado
da insubmissao, apelou a justi¢a do rei, pai dela. O rei, magoado, ordenou ao
dragdo para lhe dar um castigo. Num dia de trovao, o dragdo levou-a para o
céu e a estampou na lua, para dar um exemplo de castigo ao mundo inteiro.
Quando a lua cresce e incha, ha uma mulher que se vé no meio da lua [...]. E
Vuyazi, a princesa insubmissa [...] estatua de sal, petrificada no alto dos céus,
num inferno de gelo. E por isso que as mulheres do mundo inteiro [...] choram
lagrimas de sangue, castigadas pela insubmissdo de Vuyazi. (CHIZIANE,
2004. p.157)

5  Este titulo foi inspirado em Niketche: uma histdria de poligamia (2004, p. 289).
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O exemplo dado serve de alerta as esposas que devem ser obedientes ou serdo castigadas
tal como foi a Princesa Vuyazi, semelhante ao que ocorreu as cristds que carregam o peso do
pecado de Eva. O conselho da tia de Tony serve para explicar o aparelhamento do patriarcado:
a obediéncia das mulheres para com os homens — pai e marido; a educagao diferenciada para
homens e mulheres, os castigos destinados as insubmissas. Nesta apresentacdo da Princesa, a
familia de Tony ainda conta com um sistema engendrado e em pleno funcionamento. Vuyazi e
as esposas de Tony estdo subjugadas e aprisionadas.

Niketche ¢, pois, uma narrativa feminina que contribui muito com as pautas feministas
e que conta sobre experiéncias de mulheres que tém suas vidas moldadas por uma tradi¢ao
patriarcal: “No sul a sociedade ¢ habitada por mulheres [...] [que] Nao conhecem a alegria de
viver. [...] Somos mais alegres, 14 no norte. [...]. No norte, [...] tanto homens como mulheres
sao filhos do mesmo Deus. Mas [...] o homem ¢ Deus também” (CHIZIANE, 2004, 115-116).

Com a explicagao de Mau4d, a quinta esposa, vemos as caracteristicas culturais de norte
a sul de Mogambique e, embora, exista alguma diferenca no comportamento das mulheres,
tudo gira em torno dos homens. O homem-deus precisa ser saciado, independente da Regido;
prova disso ¢ a experiéncia de Luisa, natural da Zambézia, lugar simbolicamente de cultura
matriarcal e matrilinear, mas que foi fortemente atravessada por violéncias patriarcais, tanto

que as mulheres s6 podem usufruir de seus direitos através de seus parentes do sexo masculino.

Esses valores sdo retomados pelas mulheres que compdem o hexdgono amoroso ao
lado de Tony — “homem que constrdi para destruir. Que semeia a flor para depois matar”
(CHIZIANE, 2004, p. 235) — e servem para refletir sobre que homens sdo importantes para a
consciéncia e autonomia daquelas mulheres, lutando por liberdade, mas “dentro de uma relagao
de interdependéncia e complementariedade com o mundo masculino”, segundo a propria
Chiziane (apud LEITE, 2004, p. 98).

Esta concepg¢do ¢ fundada nos paradigmas do Mulherismo Africana que considera as
manifestagdes naturais das mulheres africanas, suas experiéncias, suas lutas, seus desejos, a
unidade cultural daqueles povos, unificando fronteiras, centrada na coletividade, na igualdade
de género, na equidade, na centralidade familiar (HUDSON-WEEMS (2020). Os movimentos
realizados pelas cinco esposas e, em especial, por Luisa, demonstram a luta por igualdade
entre mulheres e homens, sem sobreposicdo daquelas sobre estes. A luta € coletiva e busca
dignidade, humanidade e justica na atribui¢do dos direitos e deveres aos elementos daquela
familia ficcional e daqueles povos reais.

Nesta ordem, as cinco mulheres, lideradas por Rami, criam uma rede de solidariedade
como modo de autopreservagdo numa sociedade patriarcal e colonial que beneficia os homens,
mas sem apagar completamente essas tradigdes, trazendo a tona o matriarcado abafado
pelo patriarcado. As diferengas com que as mulheres sdo tratadas a partir destas orientagdes
culturais ndo devem ser desconsideradas; enquanto nas sociedades matriarcais, as mulheres sao
respeitadas, segundo Nah Dove (1998), nas sociedades patriarcais, as mulheres sdo degradadas.
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O conceito de matriarcado em muito se relaciona com a postura de Chiziane apresentada
anteriormente. Dove (1998, p. 8) destaca:

o aspecto da complementaridade na relagdo feminino-masculino ou a natureza
do feminino e masculino em todas as formas de vida, que ¢ entendida como
ndo hierarquica. Tanto a mulher e o homem trabalham juntos em todas as
areas de organizagdo social. A mulher é reverenciada em seu papel como a
mae, quem ¢ a portadora da vida, a condutora para a regeneragdo espiritual
dos antepassados, a portadora da cultura, e o centro da organizacao social.
O papel da maternidade ou dos cuidados maternais no se limita as maes ou
mulheres [...].

Esses valores sdo essenciais para a existéncia dos povos africanos, embora, as sociedades
patriarcais desprezem sua importancia. Niketche inscreve esta discussdo, comegando pela
epigrafe que traz um provérbio zambeziano: “Mulher ¢ terra. Sem semear, sem regar, nada
produz”. Sob um olhar africano e uma perspectiva criadora e reprodutora, assemelha mulher e
terra, das quais dependem a vida.

Rami inveja Luisa que ¢ “mulher pratica, muito terra a terra, cumprindo as leis da natureza.
Nasceu num berco de palha, mas sonha e varre as pedras do caminho com punhos de ferro”
(CHIZIANE, 2004, p. 83). Luisa e Rami t€ém origens e experiéncias diferentes, mas suas vidas
se cruzam e se complementam. Uma passa a fazer parte da outra. Mas enquanto Rami foi criada
para servir cegamente o esposo, Luisa foi violada e, para se manter viva, precisou ceder a outras
violagdes, mas as duas veem no matrimdnio a possibilidade de merecer respeito, constituir
familia e ter garantias financeiras.

O nome de um dos filhos de Luisa e Tony ¢ Vitor, forma de agradecimento ao, entdo,
amante, que a amparou depois de ter sido espancada pelo marido embriagado, o que forcou
seu parto prematuro. Lu, naquele momento, nada poderia fazer contra Tony, pois dependia dele
“para comer, para existir”’. (CHIZIANE, 2002, p. 87). A ajuda a Luisa se deu por remorso, pois
Vito também espancou sua esposa que estava gravida e o bebé nao resistiu. A mulher, ao sair da
maternidade, ndo o quis mais.

Vito ndo ama Luisa, tem simpatia ¢ amizade por ela e, por isso, propde a Rami que a
convenga a se casar com ele: “— Ajuda-me. Convenga-a a ficar comigo. De rivais, terds menos
uma, Rami. [...]. Sinto que ela me quer, mas foge, prefere ser amante de poligamo do que sofrer
a humilhagdo de ser chamada esposa em segunda mao”. (CHIZIANE, 2004, p. 87-88).

A proposta do casamento s6 chega a Luisa tempos depois quando a mesma ja tinha
mudado completamente de vida, seus negdcios iam bem e ela tinha até comprado um carro.
Luisa, ja empoderada, ndo recebeu bem a proposta de casamento: “Queres que eu me case com
ele para ser como tu? [...] Se a vida da mulher € a poligamia, jamais serei a primeira. Quero ser
sempre o que agora sou: a terceira. Prazer e flor” (CHIZIANE, 2004, p. 249).

A terceira esposa de Tony faz uma reflexdo sobre sua posicdo em seu relacionamento
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poligamico e ndo quer comegar outra relagdo que, para ela, serd igual a atual, em algum momento.
Ratificamos, com isso, que esta obra permite, entdo, pensar, entre outras questdes, sobre novos
e outros lugares de falas das mulheres — a comegar pela escritora, passando pelas personagens
que representam mogambicanas reais —, reexaminando as nogoes identitarias essencialistas
e universalistas, considerando suas individualidades marginalizadas ou abafadas, tais como
raca, classe, género, orientacdo sexual, religido, fronteiras que, em conjunto ou fragmentadas,
engendram opressdes das mais variadas, decorrentes da colonizagdo e do capitalismo.

Em Niketche, o empoderamento dos “cinco pontos do coracdo de Tony” se deu,
primeiramente, de maneira coletivizada, por meio da sororidade, e, depois, individualizada.
As cinco mulheres, nesse processo, ganham consciéncia de sua identidade, cuidam de sua
autoestima, mobilizam-se contra as desigualdades de poder e geram suas rendas, mas nao
rompem com a sociedade, ndo saem totalmente daquela regulacao, até porque esta ndo ¢ uma
proposta de Chiziane. Ela busca a complementariedade e a interdependéncia das mulheres e dos
homens. (CHIZIANE, 2001 apud LEITE, 2004). Sobre isso e sobre a importancia das tradigoes,
pontuamos que Luisa sai do hexdgono amoroso e se casa com seu amante:

Esta noiva ¢ um rio com reflexos de sol ¢ de luar. Ela era uma particula de
orvalho na terra seca que a viu nascer. A particula foi crescendo, foi ganhando
forma de gota, de fio de agua, de rio. E tornou-se nascente. Caminhou pelas
matas secas ¢ conheceu cidades bravias, onde as mulheres vendem o corpo em
troca de pao. Mas ela contornou todos os obstiaculos como um rio selvagem.
Agora celebra o canto da vitoria galopando os céus nas asas de Pégaso. [...] A
cerimonia acaba, a Lu ja é casada. (CHIZIANE, 2004, p. 289).

A passagem profundamente lirica resume a trajetéria de Luisa. A sua representacdo
como reflexos de sol e de luar, além de poética, estd muito relacionada aos simbolos de poder
associados ao sol e a lua, esta feminina e subalterna aquele. Neste caso, a escolha pela lua
— morada eterna de Vuyazi —, comum entre poetisas e poetas, pode validar alguma ideia de
subjugacdo, visto a lua, segundo Chevalier e Gheerbrant (2008), ocupar lugar de subalternidade
em relacdo ao sol que ¢ ligado ao masculino. Esta ¢ uma representagdo muito intima e clara
do feminino nas sociedades patriarcais. Luisa ¢ uma representacdo do sol e da lua, como uma
presenca feminina que orienta e ilumina, simbolo de transformacao e de crescimento, mas de
dependéncia em relagdo ao masculino, imposto pelo patriarcalismo e pelas tradicdes que a
refreiam. Nesse sentido, percebemos que Niketche é profundamente marcado por simbologias
que falam do lugar das mulheres, alguns impostos, outros escolhidos.

Tony, o ex-marido, ndo recebe bem a noticia da partida de sua terceira esposa: “Nunca
antes sentira a dor de ser rejeitado. [...] Entra em delirio e fala coisas sem nexo”. (CHIZIANE
2004, p. 274). Luisa oferece a Rami, o “lugar de flor” em sua familia, em reparacdo a tudo que
sofreu e em retribuicdo a tudo que fez por ela: “Sou agora a primeira esposa. Espinho e dor.
Dou-te o lugar de segunda esposa, para que sejas prazer e flor, pelo menos uma vez na vida. O
Vito também ¢ teu. Tu mereces toda a felicidade do mundo, Rami”. (CHIZIANE 2004, p. 290).
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Tony perde suas esposas uma a uma e, com isso, vé-se derrotado social e virilmente,
depois de selecionar mulheres vindas de diferentes partes do pais que o satisfizeram das mais
diversas formas, mesmo humilhadas. O esposo poligamo de Rami, de Julieta, de Luisa, de
Saly, de Maua Sualé e amante, sendo, por isso, adultero, de Eva e de Gaby, ¢ abandonado e

compreende “que ndo se trata de amor, mas de vinganca amorosa” (CHIZIANE, 2004, p. 325).
Durante os festejos do casamento de Luisa e Vito, a lenda da Princesa Vuyazi é retomada:

Chegamos a lua, resgatamos Vuyazi [...] A lua € nossa, colonizamo-la, foi-nos
conquistada por Vuyazi, pioneira, heroina, princesa e rainha, primeira mulher
do mundo que lutou pela felicidade e pela justiga. O mundo é nosso, em cada
coragao de mulher cabe todo o universo. (CHIZIANE, 2004, p. 292-293)

Trata-se de um momento emblematico. Luisa e suas amigas foram a lua e resgataram a
Princesa, simbolo de empoderamento. A partir daqui, todas as mulheres insubmissas ¢ a lua
estao livres, sdo pioneiras, heroinas, princesas e rainhas, lutando por felicidade e por justica

entre mulheres € homens.

Niketche ¢ uma danga e um territdrio simbolico do feminino de Mogambique que mostra,
através de Rami, diversas mulheres multiplas que, por intermédio da sororidade, transformam
vidas, empoderam-se como mulheres e nos fazem refletir sobre as tradigdes daquele pais e
sobre os efeitos do patriarcado e da colonizagdo na sociedade mogambicana. Niketche, portanto,
pode ser visto como um microcosmo das relagdes poligdmicas, legitimadas pelo casamento,
buscando pontos de convergéncia e unido entre o matriarcado e patriarcado, representando as

relacdes vivenciadas naquele macrocosmo.

Ultimas consideracoes

O patriarcado e a colonizagao deixaram um legado de desumanizagdao onde foram
instituidos. Muitas pessoas foram subalternizadas mediante classificagdes hierarquicas quanto
ao género, a racga, a classe, por exemplo. As opressoes foram e continuam sendo muito mais
graves para com as mulheres. Mocambique, Nagao devastada por este processo, tem lutado pelas

raizes ancestrais e pela [re]defini¢ao de sua identidade cultural, considerando sua pluralidade.

A literatura de autoria feminina tem contribuido com esta tarefa e, especialmente, com
a reflexdo sobre as condigdes das mulheres negras daquela sociedade. As escritoras tém
conseguido, com luta, territorializar seus discursos humanizados e questionar regras patriarcais

e coloniais que priorizam os homens em detrimento das mulheres.

O lugar de fala de Paulina Chiziane e os processos revoluciondrios de empoderamento
individual e coletivo representados por sua literatura sdo elementos que proporcionam discussao
efetiva sobre desigualdades sociais e sobre relagdes de poder, possibilitando uma transformagao

social local e externa. Niketche: uma historia de poligamia tem fundamento na histéria de
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mulheres negras marginalizadas pelo patriarcado, faz critica as tradi¢cdes de subalternizagao,
chama ateng¢do para as pluralidades e, especialmente, para como a solidariedade e a sororidade
constituem mecanismos importantes contra os discursos reguladores machistas, colocando-se a

favor da justiga social, politica e cultural.

A personagem Luisa apresenta uma trajetoria de mulher subjugada, violada e violentada
por homens das mais diversas formas. Para se livrar da selvageria cometida contra ela, precisou
se submeter a um relacionamento adultero e, depois, poligdmico, que lhe rendia pouco afeto e
cuidado. Sua vida mudou quando encontrou a irmandade de mulheres que, como ela, estavam
oprimidas e invisibilizadas.

Tais inscri¢des nos permitem refletir sobre a alienacao, a dominagao e a exploragdo de
mulheres, questdes derivadas da implementacao do patriarcado branco que leva a desigualdade
econdmica e a violéncia doméstica, impedindo que mulheres tomem decisdes e tenham controle
de suas vidas. O patriarcado associa-se ao colonialismo e ao capitalismo. Esta triade € perigosa
para as mulheres e se fortalece através, também, do controle do Estado, da economia, da
sexualidade. Este aparelhamento ¢ bastante confortavel para os homens que forjam regras para
justificar sua hegemonia e a obrigacdo de obediéncia das mulheres para com eles.

Uma das maneiras de um homem provar o seu poder e sua virilidade ¢ o casamento com
mais de uma esposa, uma espécie de mecanismo de controle sobre suas diversas mulheres.
Em Niketche: uma historia de poligamia, através da trajetoria de Luisa, vimos a tradi¢ao e o
patriarcado serem duramente questionados e enfrentados, sem inten¢ao de sobrepor mulheres aos
homens, mas apresentando a necessidade de igualar direitos porque ambos sao interdependentes
e complementares. Esta busca promove empoderamentos individuais e coletivos que, por
sua vez, criam a consciéncia de que todas as pessoas podem existir e possuir lugares de fala,
quebrando os siléncios estruturais e violentos impostos aos grupos subalternizados, rompendo
com hierarquias opressoras e permitindo, assim, a constru¢do de um mundo mais equanime.
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RESUMO

Este artigo faz uma reflexdo critica sobre as propostas das vozes femininas que protagonizam
as accoes nos livros Os Olhos da Cobra Verde, de Lilia Momplé e Balada de Amor ao Vento, de
Paulina Chiziane. A natureza qualitativa desta pesquisa impele a nossa racionalidade a optar pelo
paradigma sdcio-critico ou emancipatdrio, o qual sera operacionalizado através de um percurso
metodologico bibliografico e de uma abordagem indutiva-explicativa e hermenéutica. As autoras
questionam a condi¢do da mulher mogambicana dentro de um quadro de relagdes caracterizadas
por conflitos socioculturais e geracionais, se tomarmos como polos sociologicos os valores
tradicionais de base africana bantu e os da cultura cristd ocidental. Esses conflitos se resumem
em desigualdades baseadas no género. Nas duas obras, a categoria homem configura-se como
o sujeito da dominagdo, enquanto a categoria mulher ¢, por conversdo cultural, o objecto dessa
dominacao preconceituosa. Esta situacao inspirou Lilia Mompl¢ e Paulina Chiziane a proporem,
por intermédio de personagens femininas, os itinerarios que, uma vez reinterpretados e socializados,
podem funcionar como vias para o estabelecimento de relagdes simétricas entre os dois géneros.

PALAVRAS-CHAVE: itinerarios, igualdade de género, ficcdo, Lilia Momplé, Paulina
Chiziane.
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ABSTRACT

This article makes a critical reflection on the proposals of the female voices that leads the
actions in the books Os Olhos da Cobra Verde, by Lilia Momplé and Balada de Amor ao
Vento, by Paulina Chiziane. The qualitative nature of this research impels our rationality to
choose the Socio-critical or emancipatory paradigm, which will be operationalized through a
bibliographic methodological path and an inductive-explanatory and hermeneutic approach.
The authors question the condition of Mozambican women within a framework of relationships
characterized by sociocultural and generational conflicts, if we take as sociological poles the
traditional values of bantu African base and those of Western Christian culture. These conflicts
boil down to gender-based inequalities. In both orks the male category is configured as the
subjet of domination, while the female category is, by cultural conversion, the object of this
prejudiced domination. This situation inspired the Lilia Momplé and the Paulina Chiziane to
propose, through female characters, itineraries that, once reinterpreted and socialized, can
function as ways to establish symmetrical relationships between the two genders.

KEYWORDS: itineraries, gender equality, fiction, Lilia Momplé, Paulina Chiziane.

RESUMEN

Este articulo hace una reflexion critica sobre las propuestas de las vocés femininas que
protagonizan las acciones de los libros Os Olhos da Cobra Verde, de Lilia Momplé y Balada
de Amor ao Vento, de Paulina Chiziane. El caracter cualitativo de esta investigacion impulsa
nuestra racionalidad a optar por el paradigma Socio-critico o emancipador, el cual sera
operacionalizado a traves de un caminho metodologico bibliogrdfico y un abordaje inductivo-
explicativo e hemenéutico. Las autoras cuestionan la condicion de la mujer mozambiquena
en un marco de relaciones caracterizadas por conflitos socioculturales y generacionales, si
tomarmos como polos sociologicos los valores tradicionales de base africana bantu y los de la
cultura cristiana ocidental. Estos conflictos se reducen a desigualdades basadas en el género.
En ambas obras, la categoria masculina se configura como sujeto de dominacion, mientras
que la categoria feminina es, por conversion cultural, el objeto de esta dominacion prejuiciosa.
Esta situacion inspiro a los autores a proponer, a través de personajes femininos, itinerdarios
que, una vez reinterpretados y socializados, pueden funcionar como vias para estabelecer
relaciones simétricas entre los dos géneros.

PALABRAS-CLAVE: itinerarios, igualdade del género, ficcion, Lilia Momplé, Paulina
Chiziane.

Introducio

As vozes femininas que protagonizam os factos narrados nas obras das mo¢ambicanas
Lilia Momplé (2008) e Paulina Chiziane (2007) sdo reveladoras da consciéncia que as autoras

tém sobre a sua condicao subalterna nas suas relagdes com o homem na sociedade mogambicana.

O timbre dessas vozes que enformam os dois livros indicia um esfor¢o tendente a definir
caminhos de superagdo dos preconceitos machistas, que marcam a mulher como objecto € o
homem como sujeito. Este paradigma relacional discriminatdrio, a permitir que continue, pode

pOr em causa para sempre o desenvolvimento harmonioso da sociedade humana.
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A necessidade da superacdo dos preconceitos machistas € ilustrativa da ideia expressa
por Simone de Beauvior (1967, p. 9), segundo a qual, a cultura ou a civilizagdo, e ndo os
factores biologicos, sdo responsaveis pela diferenciacdo das pessoas em homens e mulheres.
Por isso, 0 nosso destino fica tragado assim que, depois do nascimento, passamos a pertencer a
uma cultura. A educagdo que recebemos e o meio social onde nos inserimos impde padrdes de

comportamento que condiciona o nosso olhar para o outro, o diferente.

Esta relagdo sujeito-objecto prejudica, desde cedo, a convivéncia que seria harmoniosa na
vida adulta e nesta era em que a igualdade de género, direitos humanos, direitos economicos,
tecnologicos, culturais, etc, constituem palavras-chave dos espagos democraticos. Observamos,
ainda, um numero insuficiente de mulheres que produzem obras literarias, enquadraveis nos
géneros conto e romance em Mogambique, o que € consequéncia da desigualdade sofrida pelas

mulheres quanto ao acesso a formagao académica e cultural.

A ficcdo mocambicana de autoria feminina conta com duas vozes mais representativas
e estudadas em todo mundo: contistas e romancistas Lilia Momplé e Paulina Chiziane.
Diferentemente das outras escritoras que sao maioritariamente poetisas, Momplé e Chiziane
abragaram a escrita também de auto inscri¢ao, critica e defensora da harmonia social e igualdade

entre homens e mulheres.

E em razdo disso que escolhemos estas ficcionistas para compreendermos as propostas
codificadas nas suas obras. No entanto, a nossa reflexao incidira tdo-somente sobre as relagdes
que se tecem nos contos Os olhos da Cobra Verde (MOMPLE, 2008, p. 21-34) e O Sonho da
Alima (MOMPLE, 2008, p. 37-44), de Lilia Momplé, e excertos do romance Balada de Amor
Ao Vento (2007), de Paulina Chiziane.

Enquanto pesquisa qualitativa, guiaremos o nosso processo reflexivo com base no
paradigma Socio-critico, por julgarmos mais adequado para as aspiragdes tendentes a contribuir

para a libertagdo e emancipacao dos grupos socioldgicos em conflito: mulheres e homens.

Assim, adoptamos as perspectivas metodoldgicas indutiva e bibliografica tanto para o
mapeamento dos fendmenos problematicos nas obras literarias, quanto para a seleccdo das
teorias fundamentadoras das nossas reflexdes e, finalmente, elegemos o método hermenéutico,
por assumirmos que interpretar ¢ atribuir novos significados a expressoes, segmentos textuais,

inferir os sentidos de sonhos, cddigos culturais e pressagios presentes no contexto textual.

O conhecimento que temos sobre a visdo critica feminina, a qual estd focada no tipo
de relagdes existentes entre 0 homem e a mulher, e a posterior aplicagdo metodolégica no
ensino formal ¢ nossa pequena contribui¢do para a promogdo da mulher de uma condigdo de
figura-objecto para uma condi¢do de figura-sujeito do seu proprio destino e do nosso destino

colectivo, enquanto seres humanos.
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Esta preocupacdo pela colectividade e pela harmonia social relativamente aos beneficios
do produto, aos meios e as for¢as de trabalho vem acompanhando a vida dos homens desde a
pré-historia. Hoje a liberdade, a paz, democracia e a igualdade de género sdo, entre outros, os

principais ideais perseguidos pelo homem, sdo as utopias do mundo moderno.
A par do que afirmamos, revisitemos os pensamentos de alguns classicos sobre a matéria.

A ideia de igualdade surgiu, primeiro, com a obra 4 Republica (380 a. c.), de Platdo,
que advogava uma administragdo de uma cidade independente de interesses particulares e

defendendo o bem estar de toda a colectividade da cidade.

Etimologicamente o termo Utopia, vem do grego u-topos, isto &, ndo lugar ou lugar
nenhum, sentido que transparece na obra Utopia (1516), de Thomas More. Na sua obra este
classico explica que a ilha da utopia seria uma sociedade governdvel com base em leis que
defendiam a propriedade colectiva e que 0os membros comunitarios viveriam em harmonia e

sem resquicios de violéncia, nem de intolerancia.

Almino, no seu prefacio a Utopia (2004, p. XXXII), de Thomas More, elenca os elementos

que pertencem ao campo da utopia, afirmando que

Sdo ainda da ordem da utopia os ideais vigentes de aperfeicoamento das
sociedades contemporaneas, de construgdo de novas formas de sociabilidade,
inclusive através do desenvolvimento das tecnologias da informagao, ¢ de
instituicao de uma governanga global dentro de uma ordem justa e democratica.

Este cenario utopico de Jodo Almino permite-nos entender que a luta pela igualdade de
género ¢ de facto da ordem da utopia uma vez que ¢ um dos ideais por que debatem os tempos
modernos cujo foco ¢ aperfeigoar as relagdes entre os homens e as mulheres dentro de um
quadro democratico global. A discriminagdo do outro, imposta por preconceitos culturais, em
geral, ¢ nociva a convivéncia cultural, econdmica e cientifica e provoca fissuras que podem

levar ao desabamento de todo o edificio social.

O outro aspecto a ter em vista ao analisar estas obras ¢ a origem matriarcal e patriarcal
da cultura ancestral mogcambicana e que atravessa as duas narrativas: de Lilia Momplé, de base
cultural predominantemente matriarcal (regido Norte), € de Paulina Chiziane, de base cultural

patriarcal (regido Sul).

Ainda que Diop (2014, p. 34) tenha chegado a conclusdo de que “o regime matriarcal ¢
geral em Africa, quer na antiguidade, quer nos nossos dias, e este traco cultural nio resulta da
ignorancia do papel do pai na concepgao da crianga”, o grande desalinhamento dos filhos com
o regime patriarcal se deve mais a conduta social severa dos parentes patrilineares, os quais

buscam sempre salvar as aparéncias.
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O matriarcado nao significa o exercicio do poder absoluto da mulher sobre 0 homem,
0 que seria um femismo ou amazonismo. O matriarcado consiste numa partilha consensual
e harmoniosa de valores pacificamente aceites pelos dois sexos, a fim de construir uma
sociedade sedentaria na qual cada um prospera ao ritmo de uma actividade que estd em maior
conformidade com a sua natureza fisiologica (DIOP, 2014, p. 55). O matriarcado nao deve
ser interpretado também como uma variante do Amazonismo, pois este ¢ consequéncia (uma
vingan¢a feminina?) dos excessos de um regime patriarcal desenfreado, influenciado pelas
populacdes arianas, ndmadas, com as quais coabitavam, e que praticam o regime patriarcal

mais ultrajante.

Actualmente a evolucdo interna da familia africana se orienta para um patriarcado
atenuado devido as suas origens matriarcais da sociedade. Para isso muita contribuicao foi
dada pelos factores externos como as religides, o Isldo e o Cristianismo e a presen¢a colonial
europeia. Estes factores externos ora listados contribuiram para a transformacao da estrutura

tradicional matriarcal em patriarcal (op. cit.).

A cultura matriarcal, a0 nosso ver, ¢ dominante quase em toda a regido africana. Tomemos,
como exemplo, o uso quase divino do termo Mae e a sua correspondente figura de mde na

literatura produzida no espaco africano, onde infelizmente o termo e figura de Pai ¢ ausente.

Mesmo um leitor comum da poesia africana dos anos 60, década dos processos
emancipatorios em Africa, até a queda do Apartheid na Africa do Sul (1994), ficara sobremaneira
surpreendido pela frequente evocagdo da palavra MAE, em sintagmas como Mde Africa, Mae

Negra, etc., conferindo-lhe poderes ilimitados.

A figura da mie em Africa foi promovida de tal modo que alcangou o estatuto de um
ser mais sagrado da Africa, para o qual os filhos vio buscar forgas e inspiragio para continuar
a lutar pela harmonia social. Facto que legitima a outra conclusdo de Diop, que considera o

Patriarcado como um sistema advindo dos povos nomadas exteriores ao continente africano.

Conto e Romance: similaridades e diferencas

Nesta sec¢@o apresentamos uma breve teoria do conto e do romance, a0 mesmo tempo que

destacamos as similaridades e as diferengas bem como as especificidades do universo africano.

O conto, como hoje o conhecemos, ¢ um género cujos antepassados se apresentam em
forma de relatos (mitos e lendas) que visavam produzir efeitos moralizantes, pedagogicos e
cosmogodnicos nas comunidades. E esse costume de passar os conhecimentos de geragdo em
geracdo, por via oral, é caracteristica inerente a espécie humana, em geral, e as sociedades sem

escrita em particular.

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Numero 26 | p.248 - 265 | jan.-jun. 2022. ISSN:2176-381X



Gotlib (2004, p. 5) refere que ndo ¢ possivel localizar com precisdo a hora do comego
do contar estdrias, mas referéncias oferecidas servem de hipotese explicativa que nos permite

espreitar o longo percurso de uma humanidade até entdo destituida da escrita.

Na cultura africana bantu as pessoas mais velhas contam as criangas e aos jovens,
ao anoitecer ¢ a volta da fogueira, as historias que também ouviram das geracdes que lhes
antecederam, como procede o pai da personagem Vovo Facache, do conto Os Olhos da Cobra
Verde, de Lilia Momplé (2008, pp. 21-34).

Para muitos africanos, até hoje, especialmente nas zonas rurais onde, infelizmente, o
analfabetismo predomina, o passado chega aos jovens pela voz narradora dos mais velhos. Esta
¢ razao por que o contar € o ouvir estdrias ainda sdo muito importantes e necessarios, a par da

escrita e da leitura que estdo em fase da afirmacao através do ensino escolar.

A tradicdo escrita legou-nos os contos dos magicos egipcios (4.000 a.c.), muitas historias
que compdem a Biblia, historias que configuram a Iliada e a Odisseia, que se diz ter sido

escritas por Homero, entre outras marcaram a caminhada do conto (Op cit).

A narrativa literaria conto encontra-se num espaco que nao colhe consensos tedrico-
conceituais. Gancho (2002, p. 8) define confo como “Narrativa mais curta que se caracteriza pela
condensagdo do conflito, tempo, espago e reduzido nimero de personagens”. O autor aponta
como precursores autores dos séculos XVI e XVII, como Cervantes e Voltaire. Contudo, até
hoje o conto continua atrair o interesse de leitores, embora actualmente o foco principal nao

incida sobre a inten¢do moralizante do género em referéncia como no inicio.

Cortazar (2006) concorda com Gancho (2002) e para a melhor compreensdo das
peculiaridades do conto compara-o com o romance, que € um género ja com bastante teorizagao

e normatizagao no contexto da cultura ocidental.

Assim, o romance se desenvolve sem limites de extensdo e de categorias narrativas, a
menos que se esgote a matéria-objecto da escrita romanesca; noutro extremo estd o conto,
o qual encontra na ideia do limite o seu principal fundamento. Cortazar ilustra esta visao
socorrendo-se da concepgdo francesa do conto, a qual considera nouvelle quando a extensao do
conto vai para além de vinte paginas. O autor esclarece que a nouvelle (novela em portugués)
€ um género narrativo de extensao maior que o conto € menor que o romance. Concentrando-se
apenas no romance € no conto, Cortazar especifica que aquele se distingue do conto ndo sé pela
maior extensdo, como também pela complexidade dos factos narrados, variedade de espagos,
longas divagagdes e anacronias; enquanto o conto se opde daquele género pela condensacao,

brevidade, a intensidade e profundidade da accao.

Abrevidade do tempo e do espago do conto ndo favorece o emprego recorrente de elementos

decorativos, obrigando, assim, a que o contista trabalhe mais com o material significativo, isto &,
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em profundidade de cima para baixo do espago literario. O conto, enquanto veiculo de tradi¢des
e culturas especificas de cada povo, lugar e tempo e que se fundem no seu interior expressdes
linguisticas de fundo proverbial, géneros orais como mitos e lendas constitui, de facto, um
“género de tao dificil definicdo, tdo esquivo nos seus multiplos e antagdnicos aspetos, (...),
tdo secreto e voltado para si mesmo, caracol de linguagem, irmao misterioso da poesia (...)”
(Cortazar, 2006, pp.132-133).

Partindo da tese de que “um conto sempre conta duas historias™ e “a historia secreta é a
chave da forma do conto e de suas variantes”, Piglia (2004, p. 89-91) explica a diferenca entre o
conto classico ¢ o conto moderno, dando relevo a técnica de narragao das historias do conto. De
acordo com este autor, o conto cldssico narra, primeiro, de forma clara a historia principal e, em
segundo plano, conta secretamente a histéria secundaria. Esta ¢ narrada de modo fragmentario
e eliptico no corpo da historia claramente enunciada. Essa camuflagem do relato dois visa

produzir os efeitos de surpresa no final do conto, ao desvendar-se a historia entdo secreta.

Distintamente do conto classico que conta a historia principal deixando perceber que existe
uma outra, o conto moderno narra simultaneamente as duas historias, como de uma so historia
se tratasse. A segunda historia ¢ cifrada, aludida, ocultada ou representada através elementos
enigmaticos. Esta técnica narrativa do conto moderno enquadra-se na teoria do iceberg de
Hemingway, segundo a qual “o mais importante nunca se conta. A historia ¢ construida com o
nao-dito, com o subentendido e a alusao” (PIGLIA, 2004, p. 91-92).

Assim, os contos de Lilia Momplé podem ser analisados sob o ponto de vista que engloba
a visdo cléssica, a visdo moderna do conto, mais uma terceira via que aponta para a narragao
simultanea de mais de duas histérias, como no conto “Os Olhos da Cobra Verde” (MOMPLE,
2008. p. 21-34).

O conceito do romance pode ser compreendido facilmente, se partirmos do entendimento
que temos do conceito de conto enquanto narrativa breve e condensada, pois o romance
apresenta-se como o inverso daquele. Assim, a par da sua natureza narrativa, “No romance
relata-se uma ac¢do relativamente extensa, eventualmente complicada por ramificagdes
secundarias, podendo implicar componentes de ordem social, cultural ou psicoldgica e
envolvendo de modo decisivo o destino das personagens” (REIS e LOPES, 2011, p. 358).

Esta complexidade do género romance, em geral, corresponde a complexidade e
multiplicidade das ac¢des, das personagens bem como das categorias espaco e tempo. As
personagens enquanto executoras das ac¢des experienciam conflitos e traumas, permitindo o

desenvolvimento da historia com os necessarios desequilibrios e equilibrios até ao desfecho.

A existéncia de uma multiplicidade de subgéneros e de registos de lingua no género

romance sdo algumas das caracteristicas que o torna distinto e afastado do conto e da novela,
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facto que, por outro lado, faz com que o universo narrado se aproxime ao que se passa na

realidade social: grupos sociais ou categorias distintas.

Relativamente as aproximagdes entre o conto € o romance Reis e Lopes (2011) concordam
com Cortazar (2006) ao destacarem as dimensdes e a profundidade do universo diegético como
aspectos que distinguem o romance do conto e da novela. Porém, todos estes géneros contam

criativamente historias, isto €, o conto, a novela e o romance sdo narrativas.

Como que a confirmar as possiveis aproximacoes entre o conto € o romance, Paulina

Chiziane contrariou a opiniao dos seus criticos na contracapa do seu livro ao afirmar que:

Dizem que sou romancista e que fui a primeira mulher mogambicana a
escrever um romance (Balada de amor ao Vento, 1990), mas eu afirmo: sou
contadora de estdrias, estorias grandes e pequenas. Inspiro-me nos contos a
volta da fogueira, minha primeira escola de arte.

Na verdade, muitos romances sdo escritos a partir das narrativas orais como contos,
advinhas, provérbios, lendas e mitos. O romance Balada de Amor ao Vento, por exemplo, ¢
atravessado por fiapos da oralidade, sentencas e maximas da sabedoria popular, ou seja, os

contos ¢ uma das fontes que inspiram a escrita romanesca.

O comeco de alguns capitulos do romance da Paulina sugere a elisdo da formula tradicional
introdutora de contos [Era uma vez... Certo dia...Hda muitos, muitos anos atrds..., etc.]. Por
exemplo, o capitulo 2 inicia-se com a frase “O insoélito aconteceu na floresta” (p. 19) — que
equivale a [Certo dia, na floresta, aconteceu um insolito]; o capitulo 7 comeg¢a com a frase “Ha
muito que a luz adormecera no siléncio” (p. 59) — frase equiparavel com “Héa muito, muito,

muito tempo atras, que a luz adormecera”, etc.

Ainda na senda das aproximagdes entre o conto € o romance, Junior (2013, p. 22) aponta
o romance Vidas Secas como uma obra que pode ser lida como um livro de contos, visto que os
capitulos que compdem a obra romanesca carecem de ligacao formal entre si, havendo apenas

a ligacao tematica.

Braga apud Junior (2013) contribuiu para este debate com a expressdo “romance
desmontavel” para se referir a0 romance em que cada capitulo se apresentava com alguma
autonomia, de tal forma que, uma vez isolado da série, mantinha a sua inteligibilidade, passando

a ser um conto.

Portanto, os elementos que caracterizam tal aproximag@o podem ter a ver com aspectos
de ordem formal ou de ordem conteudistica. Podem ainda relacionar-se com a independéncia

estrutural e discursiva dos episoddios ou capitulos do romance ou do livro de contos.
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Itinerarios para igualdade de género

Nesta sec¢do vamos debrugar-nos sobre os textos literarios concretos que fazem parte
do livro de contos de Lilia Momplé e os excertos do romance da Paulina Chiziane, como ficou

devidamente identificado acima.

A partir desse corpus literdrio mapearemos os itinerarios que as duas escritoras

mogambicanas propdem seguir para a prossecucao da igualdade de género.

Ao lermos o conto “Os Olhos da Cobra Verde” (MOMPLE, 2008, p. 21-34), de Lilia
Momplé¢, verificamos que nele se desenvolve o tema das relagdes de poder a partir de um ntcleo
da sociedade mogambicana que ¢ a tipica familia alargada. Esta familia africana tradicional bantu
inclui, além de pai, mae e filhos bioldgicos (caracteristica da familia ocidental), meios-irmaos
e filhos da madrasta ou do padrasto resultantes das anteriores relagdes conjugais, logo sem
nenhum lago de consanguinidade. Um exemplo tipico disso ¢ a relagdo de ‘tia’ e ‘sobrinha’
existente entre a personagem Facache e a personagem Mariamo, pois esta € a filha do padrasto

da mae da Facache, ou ainda a mae da Facache nao ¢ irma nem ¢ prima da Mariamo.

O facto das personagens centrais do conto em referéncia serem todas mulheres (Facache e
Mariamo) prenuncia o destaque que a autora confere a estas figuras enquanto mulheres, face as
personagens masculinas, que sdo o pai e o marido da protagonista. O caracter secundario dessas
personagens em relagdo as personagens femininas foi confirmado pelo seu precoce apagamento

através da morte fisica.

No texto conta-se a historia da Vovo Facache no meio doméstico e sua relagdo quer
com os sistemas de poder (tradicional, colonial, poés-independéncia e conflitos armados), quer,

finalmente, com as mudancas operadas na sociedade mogambicana da sua época.

Embora a Facache seja a figura central do conto, podemos identificar nele outras narrativas
ou histdrias secundarias, como nos ensina Piglia na sua obra Formas Breves (2004): A historia
principal (1) ¢ protagonizada pela Vovo Facache, a qual esta intimamente ligada a educacao
tradicional e formal da Facache e a guerra civil. A histéria secundaria (2) ¢ a da Mariamo
caracterizada pela ruptura com a tradigdo ancestral através da atitude de rejeicao do casamento,
como forma de busca da liberdade e independéncia enquanto mulher. A historia secreta (3)
envolve a comunicacdo entre Facache e a Cobra Verde, esta ¢ a historia secreta, visto que a
interpretagdo da mensagem da cobra requer ter o conhecimento legado pelas geracdes que nos

antecederam sobre o significado da apari¢ao dessa cobra.

A historia do conto comega com um encontro casual entre duas personagens incomuns:
uma Mulher (Vové Facache) e uma Cobra Verde. Para isso, a autora serviu-se de uma breve
prolepse para informar antecipadamente os factos futuros, por intermédio de um narrador

heterodiegético e de perspectiva omnisciente, como ilustra o trecho:
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Mulher e Cobra fitam-se longamente, sem a menor animosidade ou receio.
(...) A Cobra reconhece-lhe [= Vovo Facache] essa intima mansiddo visto
que também ela é uma cobra mansa, isenta de veneno e de malicia. Por isso,
a observa com os seus olhinhos redondos, brilhantes e verdes, como duas
esmeraldas incrustadas no corpo delgado e curto, de um verde mais claro.
(...). Vovo Facache (...) reconhece também a aura benfazeja da pequena
cobra, embora jamais tenha visto outra igual. (MOMPLE, 2008, p.21)

Estas impressdes positivas parecem preparar maior aproximacao entre a Mulher e a Cobra,
que se concretizara mais adiante através de uma analepse que a voz narradora levara a memoria
da Facache a historia da Cobra Verde, animalzinho de pressagios somente bons/felizes, contada
pelo seu pai macua vindo do Norte (o tripulante de navios costeiros), quando ela era ainda uma

criancinha, no Bairro de Mafalala.

O uso do termo mansiddo ¢ mansa tanto para caracterizar a mulher como a cobra nao
traduz somente atitudes altruistas desses dois seres, como também corresponde aos objectivos
sociopoliticos e de tipo de educagdo impostos as mulheres: serem meigas, passivas, carinhosas

e obedientes aos pais, irmaos e maridos, como testemunha o excerto:

Cresceu, assim, entre o chafariz do bairro, o quintal e também a soleira da
porta, quando ouvia historias. E, mais tarde, entre a ‘Escola Indigena’, a
cozinha, o quintal e a soleira da porta, ouvindo historias. Com quinze anos,
concluido o ensino primario, inico que podia ter acesso, realizava ja todas as
tarefas atribuidas a uma mulher, ou seja, cozinhar, tratar da casa e das criangas.
Estas eram os seus proprios irmaos mais novos (...). (MOMPLE, 2008, p. 26).

Mover-se no limitado espago do lar ¢ a situagcdo a que estd condenada toda a mulher
africana bantu em obediéncia as normas de conduta especificamente para as mulheres, pois aos

rapazes podem passear livremente até as horas nocturnas.

A escola tradicional bantu (ritos de iniciacdo) ensina as adolescentes a serem reverentes
aos homens e servir fielmente aos maridos; por outro lado, esse tipo de escola inculca nos
rapazes a ideia de que eles nasceram para governar as mulheres e estas ndo devem fazer frente

ao peso do poder masculino.

A referéncia a ‘Escola Indigena’ serve para denunciar a natureza discriminatoria e racial
da educacao colonial, a qual se destinava a pessoas negras, futuros servidores da elite branca. A
escola oficial servia para formar os filhos dos brancos, geracao de perpetuadores da dominagao

dos africanos.

Na cultura tradicional bantu, além dos pressagios pacifistas da Cobra Verde, outros animais

como a coruja, o pangolim a cobra de duas cabegas podem transmitir mensagens alegres ou tristes.

Contradizendo a tradi¢dao bantu, a Cobra Verde descrita pelo pai de Facache, prenuncia

sempre boas noticias a quem a vé. Aqui fica construida a primeira utopia, o primeiro lance do
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ideal feminista, que ¢ a felicidade e esperanca de um amanha melhor que o dia de hoje para
todos.

Notemos que a esperanga de dias melhores é também representada pela cor verde da Cobrae
dos “(...) seus olhinhos redondos, brilhantes e verdes, como esmeraldas (...)”. A universalidade
do ideal feminista nos parece bem sugerida na redondeza dos olhinhos brilhantes e verdes como
esmeraldas, cujo valor é comparado com a preciosidade da liberdade, paz, harmonia relacional
e igualdade de género.

A Mariamo, a mais bela das tias da Facache, que nao abandonou a Mafalala depois que
as suas irmas foram para o Norte com os respectivos maridos, ¢ a segunda personagem mais
importante na economia diegética do conto. Por razdes que ela propria aponta posteriormente
decidiu ficar solteira, mas a fazer filhos com varios homens, facto que envergonhava nao so
a sua irma landina ¢ mae de Facache como também toda a comunidade que a considerava

prostituta, como testemunha o trecho seguinte:

_ Se ndo queres casar porque andas com homens e te deixas engravidar
perguntava-lhe a virtuosa mae de Facache, sem esconder a sua indignagao.

_ Ora, gosto de homens e, sobretudo, de criangas, mas ndo me agrada o
casamento. [...] Nao tarda que ele (homem/marido) me faca sua coisa, como
acontece com muitas mulheres. E eu ndo sou coisa de ninguém (MOMPLE,
2008, p. 26).

r

Mariamo ¢ a personagem que melhor simboliza o espirito independentista e lutador,
simboliza a firmeza e convic¢ao de que na vida € preciso tomar decisdes ainda que provoquem
a repulsa e indignagdo e contar com as proprias forcas para sobreviver e se for possivel vencer
todos os obstaculos que bloqueiam a nossa liberdade, paz interior, justica, igualdade e a
independéncia. Ela realiza em termos mais praticos uma grande ruptura ao rejeitar o casamento

uma institui¢ao € tida como o nticleo da sociedade, o garante da vida em familia.

O espirito de sacrificio, de independéncia e empreendedor desta personagem influenciou
a Facache para empreender na area dos negocios indigenas, cujo sucesso € fama permitiram
que fosse eleita vice-presidente da associag@o, logo apds a morte do seu marido. Portanto, a
viuvez fez-lhe perceber que para viver e alimentar as suas filhas era preciso trabalhar para além

do quintal doméstico.

A conduta das duas femininas personagens sugere trés itinerarios para a igualdade de
género: um ¢ a recusa do casamento para evitar que a mulher seja objecto do homem; dois, a
formagao académica, para ter acesso ao mercado de trabalho condigno; terceiro, empreender

para evitar a dependéncia econdémica.

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Numero 26 | p.248 - 265 | jan.-jun. 2022. ISSN:2176-381X



No conto “O Sonho da Alima” (MOMPLE, 2008, p. 37-44) narra-se a viagem formativa
da Alima desde o seu dificil nascimento, passando pela escola tradicional bantu, até ao dia da
recepcao do certificado da 4° classe; narra também a arrogancia e a usurpagdo das terras da

populacdo pelos dirigentes politicos no pos-independéncia e a guerra civil.

A matrona atribuiu a culpa da demora do nascimento da Alima, a propria crianga
considerando-a como teimosa e que se recusa de sair do ventre da mae. Mas para a tia da crianga
(Khulo), a tal demora deve-se ao facto da Alima saber o que queria e porque “Ela sabe que no
ventre da mée esta melhor do que nesta vida!” (MOMPLE, 2008, p. 37).

Esta passagem mostra que a personagem Khulo ja tinha adivinhado o sexo da crianga
que ia nascer, ¢ sendo uma menina a Khulo estava consciente da dura realidade que a sobrinha
encontraria numa sociedade em que a mulher ¢ um ser de segunda categoria. Esta ideia de

secundariza¢do da mulher na sociedade transparece nos excertos:

A mae admirava-se daquele estranho gosto pelos livros, inteiramente escritos
numa lingua estrangeira, pois, em casa, ninguém falava portugués. Limitava-se
a prometer a filha, que um dia, também ela iria estudar. (MOMPLE, 2008, p.
38)

O pai da Alima sabendo onde a mulher queria chegar, contrapunha logo,
dizendo que ndo podiam suportar com a despesa de trés filhos a estudar e,
como era “6bvio”, os rapazes estavam em pimeiro lugar. A mae apercebia-se
vagamente de que a Alima estava a ser penalizada pelo simples facto de ser
menina, [...]. (MOMPLE, 2008, p. 39).

No primeiro excerto encontramos uma mae apaziguadora e, talvez também por ser mulher,
mostra-se mais solidaria com os interesses da filha e por ndo ter nenhum poder, fazia promessas
que sabia irealizaveis. O segundo excerto ¢ esclarecedor da subalternidade da menina quanto
a0 acesso & escola, pois, a prioridade ¢ para os rapazes. E a psicologia comunitaria dominante
pensar que uma mulher nasce somente para fins procriativos. Os que assim entendem olham
para o casamento como o emprego da mulher, sem, portanto, haver necessidade de estudar. E aos

rapazes da-se o poder politico, economico e cultural, precedida pela formacao técnica e cientifica.

Esta ¢ uma interpretacao bioldgica, uma visdo que entende que as mulheres nascem
mulheres e os homens nascem homens, ignorando deste modo a ac¢ao socializadora da escola
e do meio circundante (BEAUVIOR, 1967).

Enquanto a mae da Alima ia pensando que a filha ndo estudaria como os irmaos, a Khulo,
convencida, argumentava “Alima héa-de estudar. Ela sabe o que quer. Nao viste como ela

recusava da macieza do teu ventre?”’

Entendamos que as preocupagdes e gestos de solidariedade dessas duas irmas favorecem
o sonho da Alima, que ¢ o de estudar. Elas também estdo consciencializadas sobre a importancia
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do estudo para a independéncia da mulher, factor que evita que se repitam nas novas geragdes

de mulheres as suas proprias experiéncias de mulheres subalternizadas.

Assim, submetida aos ritos de iniciagdo feminina, a Alima foi pondo em causa alguns
ensinamentos da madrinha, por contrariar o seu espirito de justica. A Alima nunca compreendeu
“por que razao havia de massacrar o clitoris durante meses, com auxilio de ervas ardentes como
fogo, até o tornar longo e flexivel como um tentdculo, somente para a satisfacdo sexual de
um homem”. Respostas para suas preocupagdes eram banais, ilogicas como nenhum homem
vai gostar de uma mulher que ndo fez isso; ou se ndo fizeres isso ndo casaras, entre outras

incongruéncias.

A Alima é a melhor personagem bem conseguida pela Lilia Momplé. E uma personagem
que esta sempre pronta e preparada para defender o ideal da justica. Um dos aspectos com que
ela se bateu até triunfar ¢ a recusa do ourives, seu marido, de permitir que ela estudasse a noite.
O marido justificava a sua posi¢ao dizendo que nao era preciso que uma mulher soubesse ler e

escrever. E que a Alima deveria escolher ou o marido ou escola.

Como se sabe quem trabalha com justica ndo desperdica o sonho da infincia, enquanto
o Sol entrar pela janela aberta. E a Alma ndo decidiu ao contrario disso: estudou, mais tarde
recuperou o casamento e recebeu o seu certificado da 4a classe. O perfil critico da personagem
Alima satisfaz plenamente o principal objectivo deste ensaio, que busca reflectir sobre
o itinerario de igualdade de género. Esta personagem aceita ¢ defende apenas os valores e
as normas ancestrais quando ela chega a conclusdo de que o seu sentido da justi¢a ndo fica
prejudicado. O itinerario ‘formacgdo escolar’ é transversal nas duas obras ficcionais, pois as
mulheres compreendem que a escola abre o portdo do quintal doméstico para novos horizontes

da vida livre de esteredtipos da falsa supremacia masculina.

O romance Balada de Amor Ao Vento (2007), de Paulina Chiziane, reflecte a vida do
homem de dois mundos, isto é, o do mundo africano que teve a sua primeira formagdo na
escola tradicional bantu (ritos de iniciag¢do), submetido ao poder tribal e de um irei africano;
e, a segunda, numa escola com padrdes normativos ocidentais, em um contexto colonial, cujas

relagcdes humanas sdo de tipo colonizador/colonizado, opressor/oprimido.

Neste quadro de relagdes o poder do rei/imperador africano € relativo, pois ele se submete
ao poder politico e administrativo colonial. Essa hierarquiza¢ao da sociedade vai influenciar
os comportamentos humanos quanto a escolha do tipo de casamento: religioso de ascendéncia
cristd e monogamico, ou o tradicional, geralmente, de pendor poligdmico. E nessa hesita¢io

bipolar que se movem a Sarnau e o Mwaando.

Nas comunidades africanas as festas dos ritos de inicia¢dao tém sido momentos nao so de

graduacgdo de jovens e de entrega de novos adultos & comunidade, como também oportunidades
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para a descoberta de parceiros (as) para constituicdo de casais. As raparigas ndo escolhem
abertamente e de viva voz os seus parceiros sexuais, namorados e futuros maridos; os futuros
maridos das raparigas ‘graduadas’ sdo escolhidos pelas pessoas mais velhas da familia
(pais, tios, avos, etc.) e impostos as jovens sem atender aos gostos destas. Mas na relagao
Sarnau-Mwando a parte dinamica da escolha e conquista coube a mulher, a Sarnau, facto que

inaugura um ruptura com a tradicao bantu. Como se pode ler:

Dissiparam-se-me as davidas. Era mesmo daquele rapaz que os velhos falavam
ontem a noite e eu, curiosa, ouvi tudo. Se eles descobrirem que escutei vao
castigar-me a larga, pois em coisas de homens as mulheres ndo se podem
meter. Disseram que ele foi distinto e comportou-se lindamente mesmo nas
provas mais dificeis. Aquela imagem maravilhou-me. Mesmo a primeira vista,
0 meu coragdo virgem estremeceu. (CHIZIANE, 2007, p. 13-14).

Na cultura bantu uma escutar secretamente a conversa dos homens, como fez a Sarnau, é
uma viola¢do do codigo de conduta feminina. Mas para a Sarnau esta violagao foi importante
para ela fazer a escolha certa do seu amor. E também da tradicio que toda a escolha séria em
matéria de relagdes de amor deve ser precedida de pedido de conselho dos mais velhos. A Sarnau
ndo pediu o conselho a ninguém, porque aquela conversa que elogiava as qualidades de Mwando,

escutada secretamente, serviu de conselho de gente autorizada e insuspeita, os homens.

A Sarnau descobriu o seu amado Mwando na festa de graduacdo e desta hora em diante
iniciou o trabalho de conquista do rapaz. No contexto social em referéncia, a idade biologica
ndo € significativa para a classificagdo de um ser humano como adulto. O que assinala a entrada
no mundo adulto ¢ a participagdo nos ritos de iniciagdo: “Num belo domingo, vesti-me com
todo o esmero, enfeitei-me bem e parti para o ataque. (...). Ou hoje, ou nunca, dizia de mim
para mim. Arrastei o Mwando num passeio até as margens do rio Save” (CHIZIANE, 2007,
p. 16). A Sarnau foi ao ‘ataque’ do Mwando, em vez de se poOr a vista, de gingar, rebolar a
fim de que as moscas perseguissem as suas curvas, como teria aconselhado a sua amiga Eni
(CHIZIANE, 2007, p. 14). Este dinamismo da protagonista assinala a ruptura com as tradi¢des
ancestrais, em que atitude de ‘ataque’ € apenas digno de um homem. Sarnau mostra-nos mais
um corredor que as mulheres africanas devem explorar para alargar o espago de livre circulagdo

e um poder equiparavel o dos homens.

Se os instrumentos que regem a conduta na sociedade moderna sao actualizdveis, também
os valores culturais da ancestralidade bantu, revelando-se desajustados hoje, sdo passiveis de

ser revistos criticamente para adequa-los a modernidade.

A consciéncia de que as mulheres constituem uma classe social condenada a um eterno
sofrimento estd generalizada dentro da comunidade. No trecho que se segue € notoria a sincronia
de vozes que lamentam e choram a partida da Sarnau para o casamento com Nguila, futuro rei

de Mambone, Sul de Mogambique.
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- Sarnau, nossa Sarnau, tu vais partir, adeus! Ja ndo ouviremos a voz do teu
pildo. Nao beberemos mais a 4gua na concha da tua mao. Acabaram-se para
noés os sorrisos, o teu cantar alegre inocente, oh, cruel destino o de uma mulher.
Outras bocas beberdo da tua fonte. Outros olhos irdo odiar o teu sorriso.
Sarnau, em breve partirds para a escravatura. Chamar-te-d0 preguicosa,
estupida, feiticeira, enquanto o teu sangue pare felicidade para eles, enquanto
o teu coragdo fermenta de miséria e sofrimento. (CHIZIANE, 2007, p. 35).

O excerto revela a impoténcia da mulher em reverter os factos nele descritos. As
lagrimas de solidariedade feminina ndo podem impedir a Sarnau da sua iminente partida para a
“escravatura”. Pois, o camplice e pesado siléncio das vozes do poder masculino inibe qualquer
iniciativa da rebeldia feminina que contrariasse o rumo das decisdes tomadas a base de usos e

costumes bantu.

O Nguila ama a Phati, e todas n6s deixdmos de existir. Eu sou um ornamento
e nada mais. Consciéncia, ndo conheces o meu dilema? Ainda continuas a
chamar-me adultera? As adulteras procuram o prazer e eu procuro a vida.
Cometem adultério aquelas que tém maridos e eu tenho apenas simbolo. Nao
sou viuva, nao tive nenhum aborto, nem filho morto, ndo estou na minha fase
de lua, ndo tenho no sexo nenhuma doenga vergonhosa, o0 meu marido nio ¢é
impotente e nem esté ausente, vejo-o todos os dias, desejo-o todos os dias, mas
ele vira-me as costas, tortura-me, Consciéncia, ainda me acusas? Entreguei-me
de corpo e alma a outro homem, eu amo-o, ele ama-me, amamo-nos, eu quero
viver, ele € o meu Sol, meu pdo, meu paraiso, ah, terrivel dilema” (CHIZIANE,
2007, p. 84-85).

Paulina Chiziane convida-nos para reflectirmos sobre o dilema que vivenciam as mulheres
envolvidas num casamento poligdmico, a par de uma tese masculinizada, a0 mesmo tempo
assustadora, segundo a qual “O galo que ndo consegue galar todas as frangas ¢ eliminado, ndo
presta.” (CHIZIANE, 2007, p.66). Por outras palavras, o homem, incapaz de casar com varias

mulheres, perde a sua dignidade.

De acordo com os estudos de Diop (2014, p. 57) “a poligamia ndo ¢ especifica de nenhum
povo; [ela] foi e continua a ser praticada pelas classes sociais elevadas de todos os paises (...)”.
Inicialmente, a poligamia era um privilégio dos grupos sociais economicamente hegemonicos,

enquanto a monogamia foi sempre praticada pelas populacdes destituidas de posses.

Concordando com Diop, em Mogambique, a poligamia tende a propagar-se até as camadas
sociais mais pobres, cenario que abre fissuras para graves conflitos conjugais, muitos dos quais
provocados por necessidades econdomicas recorrentemente insatisfeitas, o que tem vindo a

anular a dignidade das mulheres africanas.

Como se pode depreender a discussdo sobre aceitacdo ou ndo da poligamia € historica
e ndo se mostra estar a chegar ao fim tdo ja. Este olhar ganha consisténcia quando se observa

que na sociedade sul africana debate-se o problema num outro patamar, o qual se refere a
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necessidade da legalizagdo da poliandria exigida pelas mulheres. Esta exigéncia feminina busca
estabelecer equilibrio entre os direitos dos homens, cujo direito a poligamia ¢é legal, e o direito
das mulheres a poliandria, que permanece ilegal. O debate em curso traduz-se em permanentes
impasses entre os que defendem os tipos de casamento que ndo pdem em causa a paternidade
dos filhos (monogamia e poligamia), e os que olham para a institui¢do do casamento poliandrico
como oportunidade e necessidade de fazer justi¢a ao primado da igualdade entre os direitos

poligadmicos do homem e os direitos poliandricos da mulher.

Dada a grande similaridade de usos e costumes bantu na regido austral de Africa, a
aceitabilidade relativa do casamento poligdmico que se verifica e os exemplos de legalizagao
da Poligamia nos trés paises vizinhos de Mogambique, nomeadamente, Africa do Sul, Essuatini
(ex-Suazilandia), no Sul, e a Tanzania, no Norte, sugerem o possivel rumo ou tendéncia para

uma maior expansao da poligamia através de acgoes legislativas.

A Lei da familia (2004) mogambicana ndo inscreveu a poligamia como modalidade de
casamento formal, mantendo o pais coerente com a sua constituicdo que advoga a igualdade de
direitos entre o homem e a mulher. Consciente desta realidade, o pais decidiu tomar uma postura
de tolerancia em relacdo aos casamentos poligdmicos, mas pune todos os comportamentos

violentos no seio das familias com base na lei contra a violéncia doméstica (2009).

Consideracoes finais

A revisitagdo aos universos ficcionais das reputadas escritoras, percebemos que no
essencial elas convergem no delineamento dos itinerdrios que devem ser seguidos pelas
mulheres, em particular, e pela sociedade, em geral, para a prossecu¢do dos ideais feministas,

em particular e do oprimido, em geral.

No primeiro conto analisado identificamos trés itinerarios conducentes a igualdade de
género: o primeiro, proposto pela personagem Mariamo, ¢ de tendéncia radical e consiste em
rejeitar o casamento como estratégia de rejeicao da sua propria “coisificagdo”; o segundo,
também proposto pela Mariamo e mais tarde abragado pela sua sobrinha Facache, consiste em
empreender para evitar a dependéncia econémica em relacdo ao homem; o terceiro, tem a ver

com a formagao escolar, e exercicio do poder.

No segundo conto temos a protagonista Alima, a qual defende os valores culturais bantu
positivos e promotores do sentido da justiga. O outro itinerario que esta voz feminina propoe
¢ o da formagao académica e profissional da mulher, via capaz de assegurar a realizacdo plena

dos sonhos das mulheres.

Em Balada de Amor ao Vento (2007), as propostas buscam também resolver os conflitos
ora enunciados. Defende-se um posicionamento critico das mulheres, tendo em conta a

globalizacdo e os valores da democracia, de modo que as tradi¢des positivas das geragdes
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precedentes prevalegam sobre as negativas.

A Sarnau, ao narrar como conquistou o amor da sua vida, o Mwando, pretende passar
a mensagem de que as mulheres devem ser sujeitos das suas proprias escolhas referentes ao
casamento, evitando esperar que sejam escolhidas pelos homens ou a serem obrigadas a casar
muitas vezes com homens muito mais velhos que elas, além de ndo corresponderem ao modelo

de beleza masculina que seria de desejar.

Portanto, ao afirmar com ar irénico que “[o] meu marido assinou o livro com uma caneta
de ouro e eu apenas marquei o sinal do meu dedo” (CHIZIANE, 2007, p.44), a Sarnau apela as
mulheres para a necessidade urgente de todas olharem para a escola como uma porta aberta ao

triunfo dos ideais de liberdade e igualdade entre homens e mulheres.
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RESUMO

O objetivo do estudo ¢ apresentar as experiéncias oniricas de Hossi Apolonio Kaley, antigo
brigadeiro da UNITA (Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola), que foram objeto
de estudo do neurocirurgido Hélio de Castro, o qual desenvolveu uma méquina capaz de filmar
os sonhos alheios. De casaco roxo, Hossi caminha pelos sonhos de outras pessoas, embora nao
tenha consciéncia disso. A questao do devaneio, um dos temas do romance A sociedade dos
sonhadores involuntarios (2017), de José Eduardo Agualusa, serd analisada sob a perspectiva
da teoria dos sonhos, de Freud.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura angolana, Agualusa, Sonhos, Freud.

ABSTRACT

The aim of the study is to present the dream experinces of Hossi Apolonio Kaley, former brigadier
of UNITA (National Union for the Total Independence of Angola), which were the object of study by
neurosurgeon Hélio de Castro, who developed a camera capable of filming the dreams of others.
In a purple coat, Hossi walks through other people’s dreams, although he is not aware of it. The
issue of reverie, one of the themes of the novel A sociedade dos sonhadores involuntarios (2017),
by José Eduardo Agualusa, will be analyzed from the perspective of Freud's theory of dreams.
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RESUMEN

El objetivo del estudio es presentar las experiencias oniricas de Hossi Apolonio Kaley, ex
brigadier de UNITA (Union Nacional para la Independencia Total de Angola), que fueron
objeto de estudio del neurocirujano Hélio Castro, quien desarollo una camara capaz de filmar
los suerios de otras personas. Con un abrigo rojo, Hossi camina con los suerios de otras
personas, pero no se da cuenta de si mismo. La cuestion de las ensoniaciones, uno de los temas
de la novela A sociedade dos sonhadores involuntarios (2017), de José Eduardo Agualusa, sera
analizado desde la perspetiva de la teoria de los suerios de Freud.

PALABRAS-CLAVE: Literatura angolenia, Agualusa, suerios, Freud.

Introducio

O romance A sociedade dos sonhadores involuntarios, de José Eduardo Agualusa’,
publicado em 2017, evoca a trajetéria de dois angolanos até o ano de 2016: o militar Hossi
Apolonio Kaley e o jornalista Daniel Benchimol (personagens ficcionais), que se conheciam,
pois Hossi era proprietario do Hotel Arco-iris, em Cabo Ledo, onde Daniel se hospedava
frequentemente. Eles foram afetados por severos conflitos bélicos histéricos em Angola: pela
Guerra de Independéncia ou Guerra de Libertagdo (1961-1974) e pela Guerra Civil (1975-2002).

Hossi ¢ um antigo brigadeiro da UNITA (Unido Nacional para a Integracdo Total de
Angola) que ndo reconheceu a vitéria do MPLA (Movimento Popular para a Libertagdo de
Angola), na elei¢ao presidencial (1975), e recomegou a guerra civil. Neste conflito, ele atuou
como interrogador-torturador de prisioneiros e civis suspeitos e comegou a ter visdes € sonhos,
alguns de carater apocaliptico. Hossi escreveu em seu diario que teve trés momentos terriveis
em sua vida - ferimento durante a guerra de Libertagdo do jugo colonial; testemunha dos
assassinatos de sua esposa e de dois filhinhos e ataque elétrico de dois raios - que lhe afetaram a
memoria. Ele esteve em uma clinica para tratamento de traumas de guerra, em Havana, onde foi
atendido pela psicologa Helena, a Floco de Neve, e comecou a se infiltrar nos sonhos do capitao

Pablo Pinto, um marxista-leninista. Durante sua estada em Cuba, Hossi teve um profundo

2 José Eduardo Agualusa Alves da Cunha (1960) escreveu romances: A Conjura (1989), Esta¢do das
Chuvas (1996), Nacgdo Crioula: correspondéncia secreta de Fradique Mendes (1997), Um Estranho em
Goa (2000), O Ano em que Zumbi Tomou o Rio (2001), O Vendedor de Passados (2004), As Mulheres
do meu Pai (2007), Barroco Tropical (2009), Milagrario Pessoal (2010), Teoria Geral do Esquecimento
(2012), 4 Educagao Sentimental dos Passaros (2012), A Vida no Céu (2013) e A4 Rainha Ginga: E de
como os africanos inventaram o mundo (2014); novelas: A4 Feira dos Assombrados (1992), A Girafa que
Comia Estrelas (2005) e O Filho do Vento (2006); contos: D. Nicolau Agua-Rosada e outras estérias
verdadeiras e inverossimeis (1990), Fronteiras perdidas, contos para viajar (1999), O Homem que
Parecia um Domingo (2002), Catalogo de Sombras (2003), Manual Pratico de Levitagdo (2005),
Passageiros em Transito (2006) e O Livro dos Camaledes (2015); poesia: O Coragdo dos Bosques
(1991); literatura infantil: Estranhoes e Bizarrocos (2000) e Nweti e o Mar: exercicios para sonhar
sereias (2011); guia: Na Rota das Especiarias (2008) e cronica: A Substancia do Amor e Outras Cronicas
(2000) e O Paraiso e Outros Infernos (2018). Além de pegas de teatro: Geragdo W (2004), Chovem
Amores na Rua do Matador (2007), com Mia Couto, Aquela Mulher (2008) e a reportagem Lisboa
Africana (1993), com a fotografa Elza Rocha e o jornalista Fernando Semedo.
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relacionamento amoroso com Ava, uma moga casada. De volta a Angola, o antigo militar abriu
um hotel, foi vitima de um atentado praticado por um torturado na guerra e infiltrou-se em

sonhos coletivos sobre a queda do presidente angolano.

A questdo dos sonhos envolve Hossi, Benchimol, Moira e Hélio. O jornalista encontrou
uma méquina fotografica com imagens oniricas e localizou a proprietaria erradicada na Africa
do sul, Moira Fernandes, artista plastica mogambicana que desenha os proprios sonhos e os
fotografa. Ela tem contato com o neurocientista brasileiro Hélio de Castro, que desenvolve uma
maquina capaz de filmar os sonhos de outras pessoas.

Daniel Benchimol era critico do presidente ditador ndo nomeado, mas que indicava ser José
Eduardo dos Santos®. O jornalista-investigador foi casado com Lucrécia, filha de um importante
diretor de uma estatal, apoiador do regime de economia centralizada e de partido unico. Benchimol
trabalhava no jornal O Pensamento Angolano e era correspondente de um jornal portugués, no qual
tecia severas criticas a ditadura angolana. Foi demitido dos dois, a pedido do sogro, divorciou-se e
ficou afastado da filha Lucia (Karinguiri), por boicote da ex-esposa. Ele escreveu pegas de teatro,
fez tradugdes técnicas para varias empresas € comecou a trabalhar em um jornal on-line.

Benchimol e Hossi tém um vinculo por causa da participacao de parentes no movimento
em prol da democracia. A filha Lucia e o sobrinho Sabino do antigo militar eram membros de
um grupo de ativistas politicos, os revus, que atacaram o presidente de Angola e, no carcere,
entraram em greve de fome.

O narrador de 4 sociedade dos sonhadores involuntarios ¢ Benchimol, que descreve sua
trajetoria de jornalista perseguido entrelagada a do cruel militar Hossi, a partir dos seus diarios
(1998, em Cuba, e 2016, em Mocambique) encontrados no hotel Arco-Iris. O jornalista enfatiza
um episodio histérico angolano, marcado pelo engajamento em prol da democracia, contra a

censura e a prisdo (2016): o movimento dos revoluciondrios, os revus.

A luta de alguns jovens contra a ditadura intensificou-se com a fala do rapper Luaty*
em uma apresentacao, consolidou-se com a organizagdo de uma manifestagdo e terminou no
carcere, depois da realizagdo de uma reunido de 14 jovens (2015) para discussdo do livro,

que tinha circulacdo clandestina, Ferramentas para destruir o ditador e evitar nova ditadura:

3 José Eduardo dos Santos (1942), cujo nome original é José Eduardo Van Dunen, foi comandante-
em-chefe das For¢as Armadas Angolanas (FAA) e presidente do Movimento Popular para a Libertagao
de Angola (MPLA), partido que monopolizou o poder desde 1975, ano da independéncia. A partir de
1979, Santos estava na presidéncia, de cunho ditatorial. No ano de 2015, o movimento dos jovens
revoluciondrios, os revus, exigiu a renuncia dele, que informou que deixaria a vida publica, em 2018.
Sob pressao interna e externa, o presidente deixou o cargo, em setembro de 2017, sendo sucedido por
Jodo Lourenco. (JOSE, s.d., p. 1)

4  Licenciado em Engenharia Eletrotécnica em Plymouth (Reino Unido) e em Economia em
Monpellier (Franca), Henrique Luaty Beirdo (1981) ¢ ateu, musico e ativista social. Ele ¢ conhecido
como Brigadeiro Mata Frakuzx e Ikonoclasta, como raper hip-hop desde 1994. Seu pai, Jodo Beirdo, foi
filiado ao MPLA ¢ era diretor geral da Fundacao José Eduardo dos Santos até seu falecimento, em 2006.
(LUATY, s.d., p. 1))
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Filosofia politica da libertagdo para Angola, do jornalista Domingos Cruz, que se encontrava

detido.

O lider Luaty Beirdo e os companheiros foram presos, no dia 20 de junho de 2015, sob
acusacdo de preparacdo de uma rebelido e de um atentado contra o presidente Jos¢ Eduardo
dos Santos (MPLA), que estava no cargo desde 1979. Em 22 de outubro do mesmo ano, Luaty,
que se encontrava em greve de fome, foi internado em uma clinica de Luanda, onde recebeu
a visita de Jodo da Camara, embaixador de Portugal em Angola. Quatro dias mais tarde, o
jovem terminou a referida greve que durou 36 dias. No dia 28 de margo de 2016, o lider fo1
condenado a 5 anos e meio de prisdo, no entanto, dois meses mais tarde, ele e os companheiros
- Hitler Samussuku, Jos¢é Gomes Hata, Arante Kivuvu, Sedrick de Carvalho, Nelson Dibango,
Inocéncio e Brito, entre outros - foram soltos, em regime de liberdade condicional. (LUATY,
s.d.,p. 1)

Fig. 1- Ativistas no tribunal (16 nov. 2015) Luaty Beirao, ao centro, de éculos

Aos participantes da manifestacdo radical contra o ditador angolano, Agualusa, na

dedicatoria do livro, consolida um tributo:

Para Laurinda Gouveia, Rosa Conde, Luaty Beirdo, Domingos da Cruz, Nito
Alves, Mbanza Hamza, José Hata, Samussuko Tchikunde, Inocéncio brito,
Sedrick de Carvalho, Albano Bingo, Fernando Matias, Nelson Dibango,
Arante Kivuvu Lopes, Nuno Alvaro Dala, Benedito Jeremias, Osvaldo Caholo
e todos os jovens sonhadores angolanos. (AGUALUSA, 2017, p. 5).

Sidarta Ribeiro, a quem o romance 4 sociedade dos sonhadores involuntdrios também ¢é
dedicado, ¢ professor do Instituto do Cérebro da Universidade Federal do Rio Grande do Norte
e atua nas areas de sono e memoria. Elementos da biografia de Ribeiro ecoam na composi¢ao

do personagem Hélio de Castro.
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Fig. 2- Lancamento do romance no Brasil (Sao Paulo, jul. 2017)

No lancamento do romance, o autor, em entrevista concedida a Carlos Macedo, intitulada
“José Eduardo Agualusa langa 4 sociedade dos sonhadores involuntarios”, publicada em 24 de

julho de 2017, explica sua compreensao a respeito dos sonhos:

MACEDO: “Sonhos nos ajudam a organizar o pensamento”, afirma uma das
personagens, Moira. Para vocé€ funciona assim?

AGUALUSA: Sem duvida alguma. Eu realmente sonho com os personagens,
com os enredos e até com alguns didlogos. Sonho quase sempre com o final
dos romances. (AGUALUSA, 2017a, p. 1)

Memorias, sonhos e visoes sdo os leitmotive da narrativa, que tem como epigrafes: O real

da-me asma, de E. M. Cioran, e Recordemo-nos sempre de que sonhar é procurarmo-nos, de
Bernardo Soares/ Fernando Pessoa. (AGUALUSA, 2017, p. 7).

O objetivo do estudo “Os Sonhos de Hossi e sua influéncia coletiva em Angola no romance
A sociedade dos sonhadores involuntarios (2017), de José Eduardo Agualusa” ¢ apresentar, de
um lado, a origem da narrativa e as experiéncias oniricas de Hossi Apolénio Kaley, antigo
brigadeiro da UNITA, que foram influenciadas por sua participacdo na guerra civil angolana.
De outro, a participacdo dele e de Daniel Benchimol em episédios que evocam a memoria
histdrica, individual e coletiva de Angola. A andlise dos sonhos e das visdes de Hossi, que usava

um casaco roxo em devaneios alheios, sera baseada na teoria dos sonhos, de Freud.

1 - Génese do romance (histéoria e memoria)

Na conferéncia 4 leitura como utopia - literatura, democracia e justi¢a social, o caso
angolano, realizada em 6 de agosto de 2018, na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, em
parceria com as “Fronteiras do Pensamento Porto Alegre”, José Eduardo Agualusa falou sobre

o processo de elaboracdo do romance em resposta a seguinte questao:
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A “Sociedade dos sonhadores involuntarios” se assenta sobre alguns
eixos extremamente importantes na sua obra: o sonho e a memédria,
referenciados sempre pela histoéria. Vocé trouxe a histéria na sua fala e
um dos aspectos que aparece muito forte na no livro é essa reacdo dos
jovens. E muito interessante a forma como isso parece, porque eles sio
a reacio efetiva sem medo, mas, a0 mesmo tempo, vocé mostra um certo
distanciamento deles da geracio anterior, onde a gente ja enxerga o medo,
o receio. O proprio Daniel seria um desses exemplos. Eu gostaria que vocé
falasse sobre isso.

AGUALUSA: E preciso explicar, primeiro, que esse livro surge de duas
situagdes: de um lado, a minha relagdo com o sonho e, de outro, uma situacéo
que se desencadeou a partir da prisdo de um jovem rapper angolano, Luaty
Beirdo. Eu sempre sonhei muito e sonho com enredos complexos, com um dos
livros, com personagens. |[...]

Nessa época, eu estava muito impressionado com o surgimento desse
movimento que tinha a ver com a Primavera Arabe ter eclodido na Tunisia e
no Egito, apareceu em Angola um jovem rapper e um palco de um festival de
musica lotado de gente. No meio do show, ele interrompeu a musica para fazer
uma declaracdo defendendo a democratizagdo do pais e o filho do presidente
estava na plateia. Luaty se dirigiu ao filho do presidente, dizendo: “Vai dizer
ao teu pai que 33 anos é demais. Acabou.” Aquilo nunca tinha acontecido
antes em Angola. E quando vi aquilo nas redes sociais, foi uma emogao
muito grande. Todos nos sentimos isso. Sentimos que o regime ia cair no dia
seguinte. Acho que o proprio regime teve esse medo nos dias seguintes. (JOSE
EDUARDO AGUALUSA RESPONDE, 2018, p. 1)

Agualusa informou, ainda, que depois de tal episodio politico, o grupo de jovens angolanos,
0s revus, convocou manifestagdes, sendo presos, mas nao deixaram se intimidar até¢ que foram
surpreendidos pela policia na leitura de obra interdita, referida na introdugao, e acusados de
planejamento de golpe de estado. O escritor mencionou que participou de passeatas a favor da

libertacao de Luaty e de seus companheiros e acrescentou:

Foi sob a influéncia desses acontecimentos que escrevi o livro. Eu queria falar
um pouco sobre como as diferentes geracdes enfrentaram essa situa¢do, em
como os jovens enfrentaram e em como a geragdo anterior estava paralisada
pelo medo e nio reagiu. E curioso que esse movimento de solidariedade que
surgiu alcangou os nomes mais importantes da cultura angolana entre os
jovens, mas, os mais velhos ndo se manifestaram. Nao houve uma voz dos
escritores mais velhos em favor dos jovens. (ibidem)

Além do episodio de desobediéncia civil liderado por Luaty Beirdo, Agualusa aborda, na

referida entrevista, sua amizade com o médico Sidarta Ribeiro:
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[...] vocé conseguiu descobrir algumas coisas importantes sobre o sonho?

Eu pergunto isso, por que no livro a gente tem um personagem que nio

sonha, mas transita pelos sonhos dos outros. A gente tem a artista que

encena e fotografa os proprios sonhos, e o Daniel, que sonha com quem

ele nio conhece. Temos as varias possibilidades magicas do tratamento com

o proprio sonho e mais o neurocientista. O que vocé descobriu do sonho
com ele?

AGUALUSA: O Sidarta tem essa ideia de que € preciso recuperar o sonho,
porque durante milénios o sonho tinha uma utilidade pratica. Se o sujeito
sonhasse que havia um ledo préoximo a um rio, tomaria mais cuidado da
proxima vez que fosse até um rio. O sonho ¢ uma criagdo de modelos de
realidade. As pessoas se reuniam para discutir os sonhos e isso ainda se faz
nas regides rurais. Antigamente, havia a figura mais velha da casa, geralmente
a avo, que era quem interpretava os sonhos. (ibidem)

Com incursdes em Angola, Africa do Sul, Cuba, Brasil e Mocgambique, 4 sociedade dos
sonhadores involuntarios tem como temas principais a memoria, o sonho € a visdo: a memoria
historica de Angola - a guerra de independéncia, a guerra civil € o movimento dos revu -, a
memoria de Hossi (didrios) e a de Benchimol, e os estados oniricos de Hossi que dialogam com
Freud.

2 - O sonho (Freud)

Na obra A4 interpretagdo dos sonhos, Sigmund Freud (1856-1939) explica os vinculos
entre a memoria e os conteudos mentais excluidos e reprimidos da consciéncia pelas atividades
de defesa do ego. O psicanalista austriaco faz a “investigacdo dos meios pelos quais os
sonhos representam as relagdes entre os pensamentos oniricos” e destaca “a natureza geral
das modifica¢des, porque passa o material desses pensamentos para a formacao de um sonho”
(FREUD, 1989, p. 349). Ele destaca:

[...] esse material, despojado em grande parte de suas relagdes, € submetido a um
processo de compreensdo, enquanto que, a0 mesmo tempo, os deslocamentos
de intensidade entre seus elementos promovem necessariamente uma
transposi¢do psiquica dos valores do material. (FREUD, 1989, p. 349)

Freud explica as fases oniricas do sonho e a sua expressdo pictorica, destacando a
simbologia do sonho e a memodria de pessoas, vinculadas a objetos, a lugares, a fauna e a flora,

que serdo verificados no romance angolano.
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3 - A narrativa internacional de José Eduardo Agualusa

Fig. 3- Capa do romance. Editora Planeta, 2017

A capadoromance, umailustracao de Alex Cerven, revela uma paisagem aquatica colorida,
mesclada com elementos reais e oniricos, composta por duas pequenas ilhas e, ao fundo, por
quatro montes com vegetacdo e destaque para uma arvore repleta de frutos maduros, bem como
um homem cinza desnudo, de costas, um ledo amarelo e um passaro colorido voando. Embaixo,
no centro, a esquerda, a gravura remete a um homem de calga curta branca (Daniel), que segura
uma maquina fotografica amarela, pertencente a Moira Fernandes. Ao lado do homem de short,

encontra-se outro menor, de pé, sobre uma ilhota.

Um entrelacamento estético compde a quadrupla estrutura narrativa: os relatos (2016) de
Daniel Benchimol; o diario (1998 e 2016) de Hossi Apolonio Kaley; as mensagens eletronicas
(2016) de Moira a Daniel e vice-versa e as cartas (2016): uma, de Hossi a Daniel e, outra, de
Lucia a seu pai, Daniel. A agao concentra-se em 2016, ano de episddios sociopoliticos marcantes
para a sociedade angolana, como o engajamento dos revus para derrubar o governo ditatorial
que caiu no ano seguinte (2017). O espago ¢ internacional - Angola (Luanda, Cabo Ledo,
Mavinga e Huambo), Africa do Sul (Cidade do Cabo), Cuba (Havana), Brasil (Recife e Natal)

e Mocambique (Ilha de Mogambique) - e revela viagens internas e externas dos protagonistas.

O antigo militar Hossi é proprietario do Hotel Arco-iris, no qual o jornalista Daniel
Benchimol se hospeda, esporadicamente. Em uma curta estadia, ele vé no mar uma maquina
fotografica amarela, & prova d’agua, que fora perdida pela mogambicana Moira Fernandes
durante uma reportagem sobre tubardes na Cidade do Cabo (Africa do Sul). O cartdo de memoéria
continha fotos de paisagens oniricas, as quais, segundo a moga, eram imagens de seus sonhos.
Tais informagdes foram reveladas a Daniel em sua visita a ela, que revelava semelhanca com a

Mulher-dos-Cabelos-de-Algodao-Doce, que aparecera em um sonho dele.

Por coincidéncia, estava nesses dias em Cabo o neurocientista brasileiro Hélio de Castro,

que participava de um congresso e se interessou pelas fotos oniricas de Moira. O médico diz:

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Numero 26 | p.266 - 283 | jan.-jun. 2022. ISSN:2176-381X m



Os Sonhos de Hossi e sua Influéncia Coletiva em Angola, no romance A sociedade dos sonhadores...

Denise Rocha

Comecei a me interessar pelo papel dos sonhos enquanto fazia o meu
doutoramento nos Estados Unidos. Pesquisei a representacdo do canto dos
passaros no cérebro. Nada a ver com sonhos. [...] Sonhava muito com questdes
ligadas a tese. [...] Contudo, apds esse tempo, a minha tese comegou a fluir e
eu compreendi que, pelo contrario, os sonhos haviam me ajudado.

- O que esta a dizer ¢ que os sonhos nos ajudam a organizar o pensamento?
—perguntou Moira.

- Mais do que isso. Sonhar ¢ ensaiar a realidade no conforto da nossa cama.

[.]

- Infelizmente, as pessoas deixaram de valorizar os sonhos. Precisamos
devolver ao sonho a sua vocagao pratica.

- O que significam os meus sonhos?- quis saber Moira.

- Nao sei. Isso s6 vocé pode saber. Os sonhos tém a ver com a experiéncia
emocional de cada um.

- Que interesse tem para vocé a minha obra?

- O que vocé esta fazendo com as suas fotografias ¢ tentar traduzir os sonhos
em imagens. No Laboratério do Sonho, onde eu trabalho, tentamos conseguir
algo semelhante. Desenvolvemos uma tecnologia que nos permite espreitar os
sonhos dos outros. (AGUALUSA, 2017, p. 110).

A experiéncia onirica une Moira, Daniel e Hossi, o qual invade sonhos alheios, com roupa

roxa, em Cuba e em Mogambique.

3.1 - Pesadelos influenciados pela Guerra de Independéncia ou Guerra de Libertacao
(1961-1974) e pela Guerra Civil (1975-2002)

Ecos politicos estdo presentes na narrativa de Agualusa em duas facetas: de um lado,
permeada pelas memorias de Daniel Benchimol e de Hossi Apolonio Kaley, personagens
ficcionais, que, no ano de 2016, evocam, entre si € em escritos, os permanentes reflexos dos
conflitos bélicos angolanos, o da Guerra de Independéncia ou Guerra de Libertacao (1961-1974)
e o da Guerra Civil (1975-2002). Esta foi eclodida pelas rivalidades e lutas entre o marxista
MPLA (Movimento Popular para a Libertagdo de Angola), apoiado pela Unido Soviética e
Cuba, e a anticomunista UNITA (Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola), que

contou com a ajuda dos Estados Unidos da América e da Africa do Sul.
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“Eu nfie defino o Angolano
pela cor, seja aele branco, preto ou
milato, au defino o Angolano coma
aguele que ama Angola e luta por ela”
Jonas Savimbl i 1934-2002

Fig. 4- Jonas Savimbi (1934-2002), Lider da UNITA

Os movimentos politicos armados angolanos foram envolvidos pela engrenagem da
Guerra Fria. Jonas Savimbi (1934-2002), comandante da UNITA,® é mencionado varias vezes
na narrativa de Agualusa, bem como o conflito bélico de Mavinga (1987), no qual Hossi
foi ferido gravemente. Ha ainda a mencdo, com licenca poética, da atmosfera da ditadura -
censura a imprensa ¢ a liberdade de opinido e de expressao - no longo governo de José Eduardo
dos Santos (1979-2017), presidente do MPLA e da Republica, bem como do movimento de
desobediéncia civil (2011- 2015) contra o presidente idoso, que também interage no texto do
escritor angolano, embora ndo nomeado e envolto em elementos ficcionais.

Fig. 5- José Eduardo dos Santos (presidéncia 1979-2017)

Em seu didrio (1998 e 2016), Hossi relata suas experiéncias de guerra e de pos-guerra e
suas vivéncias oniricas, como na visao descrita para a psicologa cubana, com data de segunda-
feira, 24 de agosto de 1998:

Durante a guerra vi o que ndo tem esclarecimento. Luzes atravessando paredes;
chuvas de aranhas e passaros mortos. Lembro até hoje de uma lagoa da qual
saltavam sapos gordos, amarelos como limdes. Quem comesse aqueles sapos
comecava a falar uma lingua desconhecida. As pessoas queriam falar portugués ou
umbundo, mas s6 conseguiam falar essa lingua. Compreendiam-se umas as outras.
Nos, 0s que ndo quisemos comer 0s sapos, ndo entendiamos nada. (idem, p. 56).

5 A UNITA (Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola) e a FNLA (Frente Nacional de
Libertagdo de Angola) ndo aceitavam o poder do MPLA (1975), que contava com a ajuda da Unido
Soviética e Cuba, pais que mantinha acordo comercial com Angola, em varios aspectos. No romance de
Agualusa, Hossi foi tratar seus traumas de guerra em uma clinica em Havana. A UNITA, sob lideranca
de Jonas Savimbi, apoiada pelos Estados Unidos da América e pela Africa do Sul, provocou uma guerra
civil que durou 27 anos e terminou em 2002. (JOSE, s.d., p. 1)
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Animais humanizados, como sapos falantes que se comunicavam em um idioma
desconhecido para pessoas, permeavam as visdes assombrosas. Hossi recordava-se também
de arvores fantasticas: algumas “arvores carregadas de minusculos caranguejos luminosos.
A noite, faziam lembrar arvores de Natal”. Em outra, um embondeiro (baob4) “cantava ao
anoitecer as cangdes mais tristes do mundo”. (ibidem). Paralelamente a aparicdo da natureza
em convulsdo, Hossi tinha visdes com outros seres humanos: uma, a imagem repulsiva de “um

velho que vomitava pequenas serpentes como se fosse macarrdo”. (ibidem).

Outra estranha experiéncia real, mesclada com uma faceta sobrenatural, foi o
envelhecimento imediato de um conhecido e reverenciado senhor que, por seu conhecimento
sobre magia, foi apontado como autor de um atentado contra Savimbi, o lider politico e militar
da UNITA, personagem historico. Na condicao de réu, ele foi encaminhado pelo interrogador-

torturador Hossi:

Certa ocasido entregaram-me um homem, um famoso feiticeiro, acusado de
tentar envenenar Savimbi. Enquanto conversdvamos - conversar nao sera a
expressdo mais adequada -, o sujeito foi envelhecendo. Nao chegou a confessar

nada porque morreu de velhice nos meus bragos. (ibidem)

Hossi teve outras estranhas e horripilantes visdes sobre militares desvairados que
cometeram varias formas brutais de feminicidios: “mulheres fuziladas, apedrejadas, queimadas
vivas, porque os soldados as acusavam de voar a noite, com os morcegos, ou de os seduzir com
cantos meigos para depois os transformar em passaros”. (ibidem). Eles as culpavam de atuarem
como bruxas noturnas e como sereias fascinantes, revelando ideologias machistas justificadas

na tradi¢ao ocidental sobre criaturas femininas maléficas.

Outra terrivel visdo foi o desvario de alguns milicianos: “Vi soldados, que acreditavam
terem sido transformados em pdssaros, a pipilar, acocorados nos ramos de arvores altas”.

(ibidem). Os rapazes padeciam de uma alucinacao coletiva sem explicacao logica e empirica.

3.1.1 - Devaneios de Hossi em Cuba

O estado de satde do militar agravou-se depois de ter sido ferido durante o conflito de
Mavinga, onde estavam instaladas as bases militares da UNITA, episodio histérico de 1987 e
1988. Sua vida foi ainda mais abalada, pois sua esposa e seus dois filhinhos foram barbaramente
assassinados em sua presenga. Esta foi sua primeira morte, a segunda ocorreu quando, ao
consertar a antena da televisdo, foi atingido por dois raios que lhe deixaram uma horrenda

cicatriz € uma confusido na memoria.
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Depois de trés meses de hospitaliza¢dao, Hossi foi enviado para Havana, juntamente com
o General Amavel Guerreiro, a fim de se tratarem em uma clinica especializada em traumas
de guerra. L4, ele conheceu a psicologa Helena Ribas e Ava, seu grande amor, € comegou a

aparecer em seus proprios sonhos e nos de pessoas desconhecidas trajando um casaco roxo.

Hossi relatou a psicologa seus pavorosos sonhos na condigdo de militar, durante a guerra
angolana. Ele recordava-se ainda dos sonhos premonitorios de sua parente € a jovem acentuou

o vinculo entre as experiéncias oniricas e o sortilégio:

- Chegaste aqui um tanto perturbado. Acho bem natural, quem nao ficaria
perturbado depois de viver todos os horrores que tu viveste? Sonhos, vamos
falar de sonhos. Alguma vez pensaste para que servem os sonhos?

- Sei 14! A minha avé se servia dos sonhos para saber coisas. Adivinhava
o futuro através dos sonhos. Podia fazer sol, de manha, mas ela sabia que
choveria ao entardecer.

-Sim. Os sonhos ¢ a adivinhagao estdo ligados. Os sonhos foram desde sempre
uma disciplina da magia. Mas tu ndo acreditas em magia, pois ndo? Eu sou
psicologa. Acredito um pouco. (idem, p. 70 e 71).

A psicologa Helena, que apesar de ter formacao cientifica acreditava em ritos ligados ao
sobrenatural, Hossi revelou algumas de suas horripilantes visdes na guerra, interpretadas por

ela como sonhos:

Contei-lhe que ao longo da vida, especialmente na mata, vi muitos fendmenos
estranhos, ouvi muitas histérias, mas nada tdo disparatado como a que o
pessoal da inteligéncia cubana inventara. Floco de Neve disse-me que os
sonhos nos ajudam a enfrentar o mundo real. Antigos combatentes costumam
sofrer de pesadelos. (idem, p. 71).

Para Helena, a experiéncia com a guerra motivava certos tipos de sonhos, como forma
de enfrentamento da vida. Ela parecia ndo compreender a atmosfera angolana, mesclada com o
real e o sobrenatural. Na compreensdo de Freud (1989), a memoria vincula vivéncias excluidas

e reprimidas e algumas delas surgem em experiéncias oniricas.

3.1.1.1 - Ainvasao de Hossi em sonhos alheios

Transferido da clinica de tratamento de traumas de guerra para um pequeno apartamento
em um prédio de Havana, onde residiam civis e militares, Hossi continuou a fazer terapia. Ele
conheceu Ava, uma jovem casada com um senhor idoso, e comegaram uma relagdo interdita.
O capitdo Pablo Pinto, um dos moradores, antigo combatente em Angola, ateu convicto e
orgulhoso de sua descrencga total nos dogmas cristdos de Jesus Cristo, como filho de Deus, e

da ascensdo ao céu de sua mde Maria, comecou a sonhar com Hossi, a quem perguntou como
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poderia se infiltrar em sonhos dos outros:

Que historia maluca, companheiro, que porra de histéria. Um destes dias
mandam-me interrogar o homem invisivel — disse isso num tom grave, e eu
endireitei-me também. — Companheiro tens a tu frente um cubano raro, um
genuino marxista-leninista. Nao acredito na merda da santeria, nem em Jesus
Cristo, nem na sua santa mae, que ascendeu aos céus, a 15 de agosto, a bordo
de uma nuvem prateada. Seria mais facil para mim se dissesses logo que raio
de veneno destes a beber a malucos para estes se porém todos a sonhar contigo.
[... (AGUALUSA, 2017, p. 59).

Hossi, entretanto, ndo sabia explicar como acontecia aquilo e conversou com a psicologa,

que lhe perguntou se os pesadelos se repetiriam:

- Eu ndo sofro de pesadelos! Pablo, sim. Pablo ¢ doido varrido.

- Pablo também combateu em Angola. O que quero dizer ¢ que talvez os
pesadelos ajudem as pessoas a lidar com as memorias traumaticas. Além
disso, parece certo que os sonhos servem para fixar memorias. Finalmente,
podem ajudar-nos a encontrar solu¢des para problemas que nos preocupam
enquanto estamos acordados. [...] (idem, p. 71).

A jovem tentava esclarecé-lo da importancia do papel dos sonhos para o embasamento
das recordagdes e para a possivel revelacdo da compreensao e da resolu¢do de conflitos na

realidade concreta.

3.2 - O sonho coletivo para derrubada do presidente da republica (2016)

Depois de seu retorno de Cuba e do final da guerra civil de Angola, Hossi organizou
o hotel Arco- fris, em Cabo Ledo. Por causa de seu passado turbulento na guerra, o antigo
torturador foi baleado por Ezequiel Ombembua, que tinha sido barbaramente castigado por
ele. Ironicamente, nesse mesmo dia, a antiga amante cubana de Hossi, Ava, recém-viava, tinha

chegado para reencontra-lo depois de 18 anos.

Moribundo na clinica de Muxima, Hossi infiltrou-se em sonhos coletivos de moradores
de Luanda: ele surgiu no palacio presidencial do governo angolano como um vingador contra
a longa ditadura e confrontou o presidente de 70 anos sobre os desmandos governamentais e a
perseguicdo aos revus. Ambos se atracaram em um acerto de contas, verbal e fisico e iniciou-se

uma sessao de julgamento na qual Hossi atuava também como juiz, procurador e carrasco:
Disse isso enquanto, com um simples gesto, rachava o presidente no meio.

Do interior do presidente irrompeu um presidente menor, mas ainda mais
empertigado que o anterior:
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- Por qué? — perguntou o pequeno presidente.
_ O senhor roubou-nos o pais.

- Ninguém rouba o que ¢ seu. — contestou o pequeno presidente. — Somos
todos angolanos. (idem, p. 244).

No sonho coletivo, o presidente, diminuido de poder e de altura, assumia-se como parte
do povo, mas foi contestado por Hossi, que o acusou de vender as riquezas naturais angolanas:
“- Somos, sim, mas o que estava combinado era para que as riquezas da nacao seriam utilizadas

em proveito geral. Vocé€ destruiu o futuro de nossos filhos. Destruiu o nosso sonho”. (ibidem).

Neste tribunal de crime politico e econdmico, Hossi exigia respostas e posicionamentos

sobre os jovens revolucionarios:

- Diga a verdade.

- Que verdade?

- Porque prendeu os revus?
- Séo terroristas. (ibidem).

O presidente esclareceu que os jovens, como Lucia e Sabino, ndo teriam conhecido o terror
de guerra e estariam dividindo a sociedade. Indignado, Hossi “rachou o minimo presidente ao
meio. O que surgiu em seu lugar era um ser infimo, assustado, com uma mintscula voz de cana
rachada”. (ibidem). Reduzido a condi¢do de pessoa sem poder algum, depois de ter sido senhor
absoluto de poder angolano por décadas, o presidente temia a sua destruicao pessoal e a de seus
familiares, bem como a dos projetos concretizados em sua administragdo. Foi esmagado pelos
pés do enfurecido Hossi. Nesse momento de aniquilamento de poder fisico e politico, angolanos

de diversas idades, géneros e profissdes atravessavam as paredes do palacio presidencial:

[...] jovens com batuques; velhos carregando enxadas e catanas; mecanicos,
com os macacdes sujos de 6leo; rapazes mucubais, com crinas de zebra na
cabega. Meninos descalcos, quimbandeiros, soldados, estudantes, pescadores.
E também catorzinhas, quitandeiras, peixeiras, zungueiras, kinguilas, as
antiquissimas bessanganas, dobradas ao peso da idade; mamaes gravidas, com
um filho as costas e outro pela mao; cozinheiras, lavadeiras e babas. (idem, p.
244 ¢ 245).

Abismados, como peixes no aquario e “com redondos olhos de assombro”, eles
contemplavam as telas e os armarios de portas abertas naquele estranho gabinete. De um lado,

viam “milhares de bustos do presidente, em ouro e prata”, que revelavam o culto exacerbado
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ao governante e, de outro, “as cabecas empalhadas dos antigos fracionistas e inimigos do
povo, desaparecidos havia tantos anos” (idem, p. 245). Tratava-se de objetos macabros que

escancaravam a brutalidade desenfreada do regime politico.

Nesse gabinete de horrores, podiam observar sinais de vida em “boides de vidro cheios
de pequenos coragdes aflitos, ainda vivos e palpitantes”, bem como “globos de cristal em que
flutuavam, num céu tdo azul quanto o da minha infancia nos dias felizes, as brincadeiras por
estrear das catorzinhas e dos meninos descalgos” (ibidem). Eram imagens plenas de esperancas
por um futuro melhor. Nesse grupo tao heterogéneo, unidos na coletividade identitaria angolana,
destacou-se a bessangana, mulher luandense que se veste de forma tradicional, com panos, e

que se tornou o simbolo de Angola:

- Esta tudo aqui — disse uma das bessanganas apontado em redor. — Todos os
dias que nos roubaram.

Comecou a chorar.
Chorava e ria.
Aquela bessengana era todos nos. (ibidem).

Essa senhora de Luanda representava o povo angolano: antes, explorado, humilhado e
calado; agora, sem o tirano depois de muitos anos, de sonhos individuais e coletivos, voluntarios
e involuntarios. O sonho coletivo que tem Hossi, como protagonista aniquilador do ditador,
repercutiu na capital e fortaleceu as pessoas que comegam a acreditar em transformagoes
profundas. Muitas solidarizaram-se com os revus e pediram pela soltura dos mesmos e pela
deposi¢do do chefe de estado, aos brados por liberdade. Diante de tamanha pressao, o presidente

deixou o governo e fugiu para a Russia.

Conclusao

O estudo “Os sonhos de Hossi e sua influéncia coletiva em Angola no romance 4 sociedade
dos sonhadores involuntarios (2017), de José Eduardo Agualusa”, apresentou o entrelagamento
entre a histéria, a psicologia e a literatura, mescladas com a memoria historica, individual e
coletiva de Angola durante a Guerra de Independéncia ou Guerra de Libertagao (1961-1974), a
Guerra Civil (1975-2002) e a ditadura de José¢ Eduardo dos Santos (1979-2007).

Em relacdo a memoria, Jos¢ Eduardo Agualusa, na mencionada entrevista realizada no

Brasil, em 2018, recebeu a seguinte pergunta:
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Em “A sociedade dos sonhadores involuntirios” tem uma cena muito
interessante em que falam o Jean e o Daniel, e a ideia do Daniel é de que
o passado nio muda, entretanto, para o Jean, o passado muda através
da imaginacio. Essa possibilidade de mudanca do passado através da
imaginacio é o papel da arte e da literatura.

A resposta do escritor foi:

AGUALUSA: Memoria e identidade estdo sempre ligadas. Talvez o passado
ndo mude, mas a forma como nés olhamos o passado muda. A nossa
interpretagdo do passado vai mudando ¢ isso se faz em grande medida através
da arte e, em particular, da literatura. (JOSE EDUARDO AGUALUSA
RESPONDE, 2018, p. 1)

Asrelagdes entre a memoria, os contetidos mentais reprimidos da consciéncia e os sonhos,
bem como as suas simbologias e expressdes pictoricas, sdo enfatizadas em A interpretacdo dos
sonhos, de Freud (1989). Tal contexto de pensamentos oniricos torna-se evidente nas terriveis
experiéncias mentais do personagem ficcional Hossi, antigo brigadeiro da UNITA, movimento
liderado por Jonas Savimbi, que nao reconheceu a vitéria do MPLA na elei¢ao presidencial
(1975) e recomegou a guerra civil. Em seu diario, Hossi mencionou sonhos e visoes, vivenciados
na época de sua participagdo na sangrenta guerra civil angolana, que refletiam uma natureza
profundamente abalada com estranhos comportamentos de aranhas, passaros, sapos, caranguejos

e arvores, alguns humanizados.

A psicologa Helena explicou a Hossi que “os pesadelos ajudam as pessoas a lidar com
memorias traumaticas” e “os sonhos servem para fixar memoria”. (AGUALUSA, 2017, p. 71).
Para o ex-combatente, a simbologia pictérica, social e grotesca de bruxas e sereias sedutoras
parecia ser responsavel pelos alucinados comportamentos dos soldados: alguns destruiram a
vida de mulheres em uma furia exacerbada (feminicidios). Outros, em desvario, acreditavam

serem passaros que trepavam em arvores € piavam.

Na funcdo de torturador, Hossi teve outras visdes extraordinarias: ele presenciou um ser
humano envelhecer rapidamente em seus bragos, bem com um velho vomitar serpentes. Eram

imagens horripilantes de descontrole da natureza humana, provocadas pela guerra.

Algumas pessoas sonhavam com Hossi, que trajava uma roupa roxa, mas sem poderem
compreender a simbologia. No ano 2016, entretanto, ele foi protagonista de um sonho coletivo
em Luanda. O ex-militar da UNITA e atual proprietario de hotel aparecia como juiz, promotor
e algoz do presidente de Angola, de quem exigia libertar os jovens revolucionarios em greve de
fome e deixar o poder. Encorajados por esse sonho involuntario em prol da libertagao do tirano,

os angolanos seguiram até o palacio presidencial e exigiram a soltura dos revus ¢ a sua queda.
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A respeito do vinculo entre a literatura e o sonho, Jos¢ Eduardo Agualusa, na entrevista a

Macedo, anteriormente mencionada, expressa sua opiniao:

MACEDO: A literatura também é uma sociedade de sonhadores involuntarios?

AGUALUSA: Talvez de sonhadores voluntarios, ou seja, de pessoas que se
treinam para sonhar. Profissionais do sonho, digamos assim. E assim que
somos. (AGUALUSA, 2017a, p. 1).
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RESENHA

LIVROS QUE RESPIRAM: PENSAMENTO ECOLOGICO E
SOLIDARIEDADE NAS LITERATURAS PORTUGUESAS, DE ANDRE
CORREA DE SA

Rodrigo Valverde Denubila’

Hé ao menos duas maneiras pelas quais se pode entender a ideia de “canone”: na primeira,
alinha-se a perspectiva do critico literario estadunidense Harold Bloom (1930-2019), para
quem aquele conceito ¢ uma manifestacdo privilegiada do intelecto; na segunda, lida-se com
questdes correlatas aos Estudos Culturais. Todavia, existe algo irrefragavel que junge essas duas
espécies de conceituagdo: um texto candnico — classico que €, se pensamos nos argumentos
do literato e ensaista havanés-italiano Italo Calvino (1923-1985), como os expode no seu livro
Por que ler os classicos — € aquele que ndo deixou de dizer o que pretendia, razao pela qual
pode dialogar com leitores de diferentes épocas. E essa definicdo nos ajuda a compreender o
elemento transistérico envolvido na dindmica entre o contemporaneo € o atual: o contemporaneo
demarca a simultaneidade entre tempos historicos e, por isso, somos todos de alguma forma
contemporaneos; o atual se refere a ruptura entre tempos. Assim, se o texto canonico tem sempre

algo a dizer, ainda permite ser atualizado, logo, ser atual, ao longo dos tempos.

Entdo, se uma das virtudes dos textos canonicos consiste em continuar a transmitir alguma
mensagem significante a posteridade, isso os torna suscetiveis a leituras criticas extemporaneas.
E, nessa revisitagdo, certos textos literarios sdo destituidos de sua atualidade, na medida em que
a outros ¢ atribuida maior relevancia, dada a natureza tempora de matérias e situagdes inerentes.
Disso decorre que, no movimento entre contemporaneo e atual, o literariamente expresso pode
ser questionado, o que ndo significa dizer que precisa ser constantemente ratificado. Por isso
¢ que os canones literarios tém de ser historicamente situados conforme os critérios de eleicao
da cultura e do tempo de que participam. Sem isso, parece dificilimo julgar se uma tessitura
poética quedaria incolume ao inescapavel transcurso cronologico. Assim se atualiza o discurso
literario, a medida que problematiza e que, através do tempo, € problematizado. Portanto, ¢ uma

dindmica que reforca a transistoricidade e a amplitude semantica possibilitada pelo canone.

1  Professor de Literatura da Universidade Federal de Uberlandia (UFU). Doutor em Estudos Literarios
pela UNESP/Araraquara. Pos-doutorado na mesma instituicdo. E-mail: rodrigo.denubila@ufu.br
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Essas ponderagdes iniciais ressaltam o eficaz movimento balizador alcangado peib critico
literario André Corréa de S4, docente da University of California, Santa Barbara, quando de sua
recente publicagdo denominada Livros que respiram: pensamento ecoldgico e solidariedade nas
literaturas em portugués. Dada a lume no ano 2021, pela Imprensa da Universidade de Coimbra,
sdo ali analisados autores da tradi¢ao literaria em lingua portuguesa — sejam candnicos de agora,
sejam de outrora —, expediente por intermédio do qual André Corréa de Sa renova uma série de

discussodes literarias a partir da perspectiva da Ecocritica.

Sdo comentadas producgdes dos seguintes autores de lingua portuguesa: de Portugal
veem-se Camilo Castelo Branco, Eca de Queirds, Jorge de Sena, Anténio Lobo Antunes,
Alexandra Lucas Coelho, Fernando Pessoa (Alberto Caeiro), Sophia de Mello Breyner
Andresen; do Brasil se lida com Machado de Assis, Oswald de Andrade e Mario de Andrade;

de Angola se tem Ruy Duarte de Carvalho, Pepetela e Luandino Vieira.

André Corréa de Sa faz as leituras criticas nos oito capitulos de que se compde o seu livro:
“Escutar as arvores”, “Uma quinta que fosse so sua”, “Habitar o Brasil”, “Acordar os vizinhos”,
“A forma do meu pais”, “Aqui ¢ tudo crdnica, exceto o que ndo ¢€”, “Aos vencidos, a floresta”
e “Aos ombros do Macunaima”. Ademais, as 307 paginas que perfazem essa pega livresca sao,
num extremo, preludiadas pelas se¢des “Agradecimentos” e “Introducao: livros que respiram”,
e, noutro, findadas pelos textos “Epilogo”, “Referéncias Bibliograficas”, “Proveniéncia dos
Textos” e “Indice Onoméstico”. Mediante esse recorte, André C. de S4 evidencia a importancia
de como construgdes identitarias, estéticas, sociais € ambientais se interconectam no composito

da Ecocritica, ao passo que sublinha o carater interdisciplinar desse campo de estudos.

Desde o seu introito, Livros que respiram discute a relagdo do ser humano com a natureza
no decorrer dos séculos. Nessa (in)equacao, ganham relevo debates sobre como mecanismos de

modernizagdo tecnologica, estrutural e social tém alterado drasticamente as paisagens naturais.

Aideiade que as ilusdes antropotécnicas estdo a conduzir-nos a uma devastagao
ecologica sem precedentes estd a tornar-se um tema dominante, uma retorica
ideologica asfixiante, um principio ético comum e uma forma constante de
pathos espiritual. Sob a forma de uma angustia central, os avisos de que os
sistemas socioecoldgicos podem ser incapazes de absorver as perturbagdes
provocadas pelos modelos hegemonicos de organizacgao politica, econémica
e territorial da superficie terrestre impregnam-se nas estruturas do espago
publico. (CORREA DE SA, 2021, p. 14)

Além disso, esse trabalho de André Sa recobre um arco temporal que vai desde a literatura
romantica até a contemporanea, buscando compreender de que modo as interpretacdes atinentes
a natureza deveras revelam do “pdthos espiritual” (CORREA DE SA, 2021, p. 14) de um tempo.
No caso do nosso, entre as asfixias que a sociedade pés-moderna impde, avizinham-se 0s riscos
da devastagdao ambiental, as consequéncias disso para a nossa espécie €, concomitantemente,

os constantes discursos referentes ao temido “apocalipse climatico”. Essa crescente conversa
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sobre a catdstrofe marca a nossa conexdo atual com a natureza, em grande parte caracterizada
2% ¢

até hoje por certa influéncia romantica que remete a um ideal de coisa “imaculada”, “original”
9

e “pura”.

Alias, Livros que respiram ndo se furta de discorrer sobre a visdo existencial e estética do
idedrio romantico presente no século XXI. A centralidade da natureza enquanto elemento-chave
para a arquitetura do imaginario nacional de um povo consiste num dos pontos centrais do livro.
Por isso, faz sentido que um niimero consideravel de paginas seja dedicado a Camilo Castelo
Branco, por meio do seu “[...] modo particular de tornar consciente uma interdependéncia entre
o individuo e o lugar” (CORREA DE SA, 2021, p. 30). O debate pertencente as relagdes entre
o individuo e a nagdo promove uma densa reflexao sobre a natureza e a técnica, mostrando sob

»

varios prismas a ideia de “progresso”. E ndo por acaso € que “natureza”, “técnica” e “identidade”

funcionam como os conceitos-chave que conectam os capitulos de Livros que respiram.

Outro literato muito comentado € E¢a de Queiroz, que, embora esteja presente no primeiro
capitulo, numa notavel analise comparatista frente a obra de Camilo Castelo Branco, recebe um
aprofundamento na discussao posta na se¢ao seguinte, intitulada “Uma quinta que fosse s6 sua”.
Em sua leitura de 4 cidade e as serras, André C. Sa perscruta se, numa perspectiva queirosiana,
o senso de pertenga a patria da-se mais pela ordem emotiva que pela socioambiental. E isso nos
faz indagar se a personagem Jacinto de Tormes, presente nessa obra de E. de Queiroz, sente-se
realmente um portugués, a despeito de, durante a narrativa, abragar o universo rural do norte de
Portugal. Dentro da economia diegética desse romance, naquilo que se refere a Jacinto, “[...]
devemos ver a sua op¢ao por Tormes como contingencial, privada e temporaria, ndo como
uma meditacdo sobre a relagio dos portugueses com as paisagens de Portugal” (CORREA
DE SA, 2021, p. 62). Dizendo de outra maneira: Jacinto continuaria sendo mais o francés de
Paris que o portugués de Tormes? E a partir de questdes como essa que o capitulo avanga por
um debate, cujo vocabulario inovador procura repensar uma das mais conhecidas obras da

Literatura Portuguesa.

Também importa enxergar as ressonancias do Romantismo na Literatura Contemporanea,
conforme se vé no capitulo “A forma do meu pais”, no qual a literatura angolana emerge a partir
dos autores Ruy Duarte de Carvalho, Pepetela e Luandino Viera. Diante de uma discussdo sobre
“literatura nacional”, frisa-se a nacionalidade como topico elementar do discurso romantico que
busca o atributo constitutivo de um povo mediante reconhecimento de uma identidade nacional,
inestimavel aos territorios africanos libertos, em 1975, ano das respectivas independéncias.
Visto que, no século XIX, nas nagdes africanas ndo floresceu 0 Romantismo — em decorréncia
do jugo colonial de entdo —, os escritores contemporaneos se enchem do espirito patridtico, a
semelhanca do que fizeram José de Alencar e outros literatos romanticos estabelecidos pela
tradigao. E fundamental, portanto, entender a relacdo dos autores africanos com a natureza —

até mesmo para apagar perspectivas coloniais ainda presentes, que embebem de exotismo a
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paisagem africana — e, paralelamente, a heran¢a romantica no substrato desse discur.so.; A Visté
disso, André Corréa de Sa enfatiza a forma como os ficcionistas angolanos literariamente tecem
e buscam “[...] uma ‘autenticidade’, um modo ‘natural’ de ser, a ‘verdade’ da representacdo ou
o ‘sentido da histéria’” (CORREA DE SA, 202., p. 157).

Fomentam-se, assim, imagens da na¢do enquanto a natureza surge como possibilidade
de integragdo, de liame entre individuo e patria conforme demarca o idedrio romantico. Desse
modo, escritores angolanos de antes e de depois da independéncia “[...] traduzem meios pelos
quais a consciéncia de si deve modificar as paisagens do pais e 0 modo de as habitar” (CORREA
DE SA, 2021, p. 155). E, com base nessa percepgdo, a poética ambiental de Ruy Duarte de
Carvalho se sobressai frente a de Pepetela e de Luandino Viera, possuidores de obras literarias

de cariz mais politico.

RDC [Ruy Duarte de Carvalho] distingue-se de Pepetela e Luandino porque,
no decurso da histdria, ndo se identificou tdo claramente com as institui¢des
politicas e sociais do pais nascente. Enquanto regente agricola, antrop6logo,
etnografo, cineasta e escritor, RDC tentou perceber que género de perguntas
e de respostas descrevia as diferentes experiéncias disponiveis no espago
geografico e cultural angolano. Ndo se preocupou em oferecer-nos nada
“especificamente angolano”, mas em apresentar-nos todo o tipo de provas
— civicas, profissionais e artisticas — de que também Angola se gerou por
dentro dele numa “exaltacio de ser, de pertencer” (4 cimara, 336). (CORREA
DE SA, 2021, p. 163)

Para mais, assinale-se que Livros que respiram versa outrossim sobre escritores da poiesis
brasileira. Dai que destacamos o terceiro capitulo, “Habitar o Brasil”, cujas consideragdes sobre
Machado de Assis (1839-1908) e Oswald de Andrade (1890-1954) se conectam as reflexdes do
sétimo e do oitavo capitulos — “Aos vencidos, a floresta” e “Aos ombros de Macunaima’. André
C. de S4 regressa ao trabalho do critico literario lusitano Jorge de Sena (1919-1978) acerca
das reservas dos modernistas sobre o autor de Dom Casmurro, recobrando a discussao no que
diz respeito a suposta auséncia de elementos “tipicamente nacionais” na obra machadiana.
Também discorre sobre como o conceito de “antropofagia” ¢ incorporado a discussao, sendo
perscrutada a sua eficacia enquanto repositorio conceitual. Dessarte, o capitulo centra-se em
“[...] descrever formas de apropriagdo e recriagao das culturas hegemonicas pela cultura
brasileira em particular e pelas culturas latino-americanas em geral” (CORREA DE SA, 2021,
p. 95). E nesse contexto que “[...] a alegoria antropofagica [...] informa percepg¢des identitarias
e representagdes ambientais coletivas” (CORREA DE SA, 2021, p. 97-98).

E ademais, a imagem do indigena antropofagico de Oswald de Andrade ¢ minuciosamente
investigada no terceiro capitulo: “[...] € que a versdo da historia brasileira exaltada pela teoria
antropofagica utiliza o tema indianista como o refrdo de uma fic¢do ecoldgica nacional”
(CORREA DE SA, 2021, p. 100, grifos nossos). Na esteira dos romanticos, os modernistas

criaram e reforgaram imagens idealizadas dos indigenas e, a semelhanga dos romanticos,
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ndo demonstraram preocupacdo com os problemas reais das populagdes amerindias: o indio
modernista ndo seria menos nacional do que o romantico, pois que a elite paulista ndo interessaria
lidar com as dificuldades factuais dos povos autdctones. Vale o debate, bem como os correlatos

golpes e contragolpes argumentativos.

Ao revisitar obras de ontem e de hoje, que integram o canone das literaturas em portugués,
André Corréa de Sa torna possivel que as produgdes de Camilo Castelo Branco, E¢a de Queirds,
Machado de Assis, Oswald de Andrade, dentre outros, respirem — sobretudo novos tempos —, 0
que, por sua vez, alia-se a nossa discussao inicial alusiva ao canone e a possibilidade de relé-lo
ecocriticamente. As consideragdes de André Corréa de S& mostram-se, assim, muito pertinentes
ao cendrio atual. Mediante for¢a argumentativa e criatividade, a obra analisa certas perspectivas
tedricas e motes tematicos caros a tradi¢do, revisitando-a com “olhos de ver”. Em suma, Livros

que respiram ¢ uma lufada de ar fresco aos inovadores caminhos que abre a Critica Literaria.
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