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UNGULANI BA KA KHOSA: MEMORIAS SILENCIADAS,
HISTORIAS REINVENTADAS

UNGULANI BA KA KHOSA: SILENCED MEMORIES,
REINVENTED STORIES

UNGULANI BA KA KHOSA: RECUERDOS SILENCIADOS,
HISTORIAS REINVENTADAS

Beatriz Lanziero', Julia Goulart’, Sara Jona Laisse’, Tania Lima*, Vanessa Ribeiro Teixeira’

A mais nova edicdo da Revista Mulemba, do Setor de Literaturas Africanas da UFRJ,
que chega ao nimero 27, passa a compor o caudal de publicacdes, eventos e homenagens em
torno da produgdo do escritor mogambicano Ungulani Ba Ka Khosa, grande nome da literatura
dos paises africanos de lingua oficial portuguesa, cuja obra inaugural, Ualalapi, completou, em

2022, 35 anos de sua primeira apari¢ao.

Nascido em Inhaminga (1957), provincia da regido de Sofala, Francisco Esat Cossa ou
Ungulani Ba Ka Khosa (epiteto de origem tsonga) ¢ professor de Histdria e responsavel por
uma instigante produg¢ao ficcional, que engloba desde a pesquisa e a reconstrugao histdrica até
a critica incisiva da realidade dos dias atuais. Essa marcante envergadura critica o torna um dos

mais coerentes pensadores da sociedade mogcambicana na contemporaneidade.

Em seu texto inaugural, contemplado com o “Grande Prémio de Ficcdo Narrativa
Mog¢ambicana”, em 1990, e eleito um dos “100 melhores romances africanos do século XX,
em 2002, Khosa, revisitando o final do século XIX mog¢ambicano, investe em uma das praticas
mais sedutoras da literatura contemporanea: o didlogo tensionado com a Histoéria. Assim, sua
ficcao trabalha com personagens do real historico que, ficcionalizados, buscam repensar a
Historia oficial, desvelando novos sentidos que se encontravam ocultos. O desdobramento dessa

narrativa revela-nos um interessante jogo intertextual, que vai da revisitagdo de documentos
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historicos portugueses e provérbios populares mocambicanos até a releitura de passagens
biblicas. A estrutura polifonica, ao franquear a ascensdo de vozes multiplas, reais ou ficticias,
tem como consequéncia a dessacralizacdo de Ngungunhane, o mitificado Gltimo imperador de

Gaza, tornando sua figura passivel de novas interpretacdes.

Em 1990, vem a publico Orgia dos loucos. A obra, composta por nove contos, tem
como plano central a imagem de Mocambique independente, mergulhado na guerra civil
e marcado pela escassez e pelo aviltamento da cultura endogena. Ao longo de suas linhas,
deparamo-nos com uma série de narrativas, aparentemente desconexas, mas costuradas por um
mesmo fio condutor: tudo parece estar “fora da ordem”, evidenciando o flagrante declinio das

utopias libertarias.

Nove anos mais tarde, Khosa volta a publicar. Desta vez, uma reunido de quatro contos
escritos com a intengdo de criar espagos proprios a reconfiguragdo das memorias do autor.
Historias de amor e espanto, de 1999, revela ao publico textos escritos ao longo da década
de 80, época em que era um jovem professor, peregrinando pelos “campos de reeducagdo”
mogambicanos. As narrativas representam, ficcionalmente, situagdes que reunem profundos
questionamentos, inquietagdes, esperangas e decepgdes experimentados pelas personagens

diante da realidade do pais.

No reino dos abutres, publicado em 2002, por sua vez, encena acontecimentos do passado
recente de Mocambique, no qual as zonas rurais, a cidade e os campos de reeducacdo sio
perpassados pelo signo da distopia. A politica mantida pelo Partido Unico, que assume o poder
apos a Independéncia, silencia representantes de cultos religiosos tradicionais por considerar tais
praticas “obscurantistas” e obriga a “reeducacdo” setores da sociedade considerados alienados:
dissidentes da FRELIMO, lideres religiosos, prostitutas, velhos desalojados pela guerra, além de

profissionais liberais, recém-formados, responsaveis por forjar o “homem novo” mogambicano.

Se, no titulo de 2002, um dos espagos evocados ¢ o campo de reeducagao idealizado
pelo governo da FRELIMO, em Os sobreviventes da noite, langado em 2008, o foco narrativo
busca uma dire¢do contraria, ao menos ideologicamente: um acampamento mantido sob as
rédeas da oposi¢ao. Em ambos, podemos depreender a violéncia, a intolerancia, a inteligéncia
sufocada e a vulnerabilidade da nogao de justica. O romance, composto por seis capitulos,
recria a experiéncia tragica da guerra civil mogambicana, também conhecida como “guerra
de desestabilizagdo”, “guerra dos 16 anos” ou “guerra entre irmaos”. O acampamento revela
a insurreicao do caos, marcado, sobretudo, pelo intenso esfacelamento de valores humanos:

criangas transformadas em soldados e soldados transformados em bestas feras.

No ano seguinte, Khosa retorna a narrativa historica. Choriro (2009) reconstroi,
ficcionalmente, parte da historia do entorno do rio Zambeze, em meados do século XIX. Aregido,
caracterizada pela intensa ocupacdo portuguesa e goesa, pela migragdo de grupos autoctones

africanos, pela passagem de missionarios e “descobridores” britnicos, foi marcada pela pratica
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da caga aos elefantes e pelo comércio do marfim. Essa narrativa focaliza, justamente, o momento
em que esse processo econdmico vai sendo perigosamente suplantado, em fins do referido
século, pelo avango de portugueses e patricios — mesticos reconhecidos pelos pais lusitanos —

rumo ao interior, em busca de “pecas” mais lucrativas: homens e mulheres escravizados.

Da busca por um tempo em que se podiam ouvir e compreender as vozes ancestrais que
evocavam valores para a vivéncia em comunidade, surge O rei mocho (2012). O texto, adaptagao
de um conto tradicional originario do povo sena e transformado em narrativa destinada ao
universo infanto-juvenil, logra ser mais um exemplar do projeto khoseano voltado para o
questionamento de verdades absolutas, através da insurgéncia de diferentes vozes, versoes e
interpretagdes. Segundo o préoprio autor: “(...) Quis, entdo, com a historia, mostrar que por

vezes 0 nosso conceito de verdade pode provocar grandes danos.” (KHOSA, 2012, p. 25)

No ano de 2013, em comemoracgdo aos 25 anos de sua producao literaria, ¢ publicado
o romance Entre as memorias silenciadas. A narrativa pretende ser uma versao revista e
“mais bem acabada” de No reino dos abutres (2002), iniciativa que evidencia a profunda e
inquietante agudeza critica do autor. Por entre as malhas do discurso e da estrutura diegética,
somos surpreendidos por uma curiosa “apresentagdo’”, na qual a voz autoral delega ao leitor a
responsabilidade de encaixar as pecas do mosaico apresentado. Ao longo do livro, os capitulos
sao marcados pelo caos, pela presenga de uma insidiosa desarmonia entre o passado € o presente,
entre os projetos utdpicos e as praticas governamentais, entre as vozes sufocadas pelas novas
leis e aquelas que ainda ecoam crengas e valores de tradigdes africanas ancestrais, mas poucos

podem ouvir e quase ninguém consegue entender.

O franqueamento de verdades multiplas estd diretamente relacionado ao direito a
dissensdo. Talvez seja esse mote que alinhava o conjunto de cronicas publicadas em Cartas
de Inhaminga, de 2017. Os dezenove textos debrucam-se sobre as mais diversas matérias, mas
parecem apontar para um mesmo horizonte: a critica de um comportamento inerte, acomodado,

pouco afeito a dissensdo, a atitude de dizer ndo, potencialmente criadora, revoluciondria.

Se, por um lado, Ungulani Ba Ka Khosa movimenta suas narrativas a partir de um “ndo”
questionador das relagdes e comportamentos estabelecidos por aqueles que representam o
poder do Estado, por outro — talvez seja o0 mesmo lado —, sua escrita € construida como espago
possivel para a ascensdo de vozes negadas pela Historia oficial. Em resumo: contra o “ndo”
da Historia, erigem-se os “ndos” da empreitada ficcional. E nessa senda que vem a publico

Gungunhana (2017), sua producdo mais recente.

Um volume, duas obras. Gungunhana, desde sua existéncia como um objeto, contraria
as expectativas. No mesmo “invélucro”, somos apresentados a nova edicdo de Ualalapi,
comemorativa dos trinta anos da primeira publicagdao (1987-2017), ¢ ao mais novo romance,

As mulheres do imperador, narrativa que reconstroi ficcionalmente os descaminhos percorridos
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por quatro esposas do imperador nguni e trés consortes de seu principal régulo, Zilhalha. O
ponto de partida da narrativa € o retorno dessas mulheres ao territério mogambicano, quinze
anos apos o exilio imposto pelas autoridades portuguesas, na sequéncia da prisao do Ledo de
Gaza, em finais do século XIX. O ponto de chegada surpreende os mais contumazes leitores da

obra do renomado escritor.

A escrita de Ungulani Ba Ka Khosa, inspirada pelo dissenso, evidencia os fios puidos
(sujeitos, corpos, sonhos, vontades) que sao “esquecidos” pela Historia. Ualalapi ¢ a ponta
da meada que vem sendo tensionada ao longo de toda a producdo khoseana. Assim sendo, os
artigos publicados no volume 14, nimero 27, da Revista Mulemba, logram investigar os lugares,
as vozes, os saberes, as imagens simbolicas e alegoricas que alinhavam histérias avessas e

costuram suas tramas textuais.

Camila Knebel Fenner e Demétrio Alves Paz abrem o dossié com o artigo intitulado “A
literatura como um agente transformador do tempo presente: uma leitura de Orgia dos loucos,
de Ungulani Ba Ka Khosa”. Ao longo do texto, analisam criticamente os desdobramentos dos
contos reunidos no volume e refletem sobre o entrecruzamento entre memoria individual e
coletiva, o papel da memoria na literatura e o seu devir como “um agente transformador do

tempo presente”.

Carla Tais dos Santos, em “Na trama dos tempos, os narradores de Entre as memorias
silenciadas”, passeia pelos diversos tempos e vozes evocados pelas linhas do referido romance
Ba Ka Khosa, publicado em 2013. Elencando as categorias de “narrador griot”, “narrador
testemunho” e “narrador letrado”, a autora mergulha no exercicio da construcao polifonica e do

esgargamento do discurso histdrico oficial, impetrados pelo autor mogambicano.

Ja Fernanda Bianca Gongalves Gallo nos apresenta a proficua incursao de Ungulani pelo
universo jornalistico, revelando, em “Ungulani Ba Ka Khosa na imprensa (1982-1996)”, nao
sO os exemplares da contribui¢do do autor para a imprensa mogambicana, mas também — quica,
sobretudo — as tensdes com as estruturas de poder, que buscaram cercear a autonomia da critica

jornalistica e da literatura veiculadas por esse meio de comunicagao.

Debrugando-se sobre as tensas e proficuas relacdes entre historiografia e narrativa
ficcional, Rodrigo Santos Dultra franqueia aos leitores do artigo “Contextos e projecdes na
escritae composicao de Ualalapi (1987), de Ungulani Ba Ka Khosa” uma gama de possibilidades
comparativas, reveladoras de aproximagoes e distanciamentos entre os diversos registros sobre

o tempo de governacdo do imperador Ngungunhane.

Em “Memoria e imaginario ideologico em Ungulani Ba Ka Khosa”, Teresa Manjate
problematiza o carater construido do discurso oficial da histéria, compreendido como resultado

de um exercicio de comparac¢ao e interpretacao de registros, orais ou escritos. Tal compreensao
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estd na base da analise de Ualalapi (1987) e As mulheres do Imperador (2017), tendo por

elementos norteadores os conceitos de memoria e imagindario ideologico.

Ubiratd Souza fecha o dossi€ com uma extensa andlise comparativa, em perspectiva
diacronica, entre diversas obras ficcionais cujas narrativas sdo construidas em torno do
chamado Império de Gaza. Ualalapi (1987), de Ungulani Ba Ka Khosa, As andorinhas (2013),
de Paulina Chiziane, e 4 balada dos deuses (1991), de Marcelo Panguana, constituem o objeto
de investiga¢do do texto “A topica de Gaza na literatura mogambicana e Ualalapi, de Ungulani
Ba Ka Khosa”.

Na sec¢do dedicada aos temas livres, o artigo “Vozes migrantes do exilio pds-colonial:
para uma leitura transversal de Djaimilia Pereira de Almeida”, de Ana Paula Coutinho, leva-nos
a migrar de Portugal a Africa e da Africa a Portugal através das inquietantes narrativas de

nomeada escritora, destacando alguns topicos transversais as suas obras.

Por entre tantas narrativas e formas de coteja-las, a Revista Mulemba convida leitoras
e leitores a aprender, como bem ensinam as obras do professor Ungulani Ba Ka Khosa, a
desconfiar das verdades oficialmente instituidas e da apatia s6 aparentemente inofensiva do
status quo, tendo em vista que “[o] que se precisa, neste mundo globalizado, ¢ o assumir

pleno da cidadania. E cidadania, compatriotas, ¢ o dever de dissentir, de dizer ndo.”
(KHOSA, 2017, p. 70)

Boa leitura!
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A

A LITERATURA COMO UM AGENTE TRANSFORMADOR DO
TEMPO PRESENTE: UMA LEITURA DE ORGIA DOS LOUCOS, DE
UNGULANI BA KA KHOSA

LITERATURE AS A TRANSFORMATIVE AGENT OF THE PRESENT TIME:
A READING OF ORGIA DOS LOUCOS (1990),
BY UNGULANI BA KA KHOSA

LA LITERATURA COMO AGENTE TRANSFORMADOR DE LA
ACTUALIDAD: UNA LECTURA DE ORGIA DOS LOUCOS (1990), DE
UNGULANI BA KA KHOSA

Camila Knebel Fenner!

. i
Demétrio Alves Paz

RESUMO

Este artigo tem por objetivo tratar da relagdo entre o texto literario e a representagdo da realidade
(mimesis) ao evidenciar memorias resgatadas pelo escritor mogambicano Ungulani Ba Ka Khosa na
obra Orgia dos Loucos (2016 [1990]). O livro ¢ composto por nove contos, nos quais podemos perceber
referéncias ao periodo pds-independéncia de Mogambique. Ao trazer este periodo como pano de fundo
de suas historias, Khosa representa ndo s6 uma memoria individual, visto que vivenciou esta época em
seu pais, mas também uma memoria coletiva que, neste contexto, serviu como uma ferramenta para
afirmacdo identitdria em um movimento de resisténcia a imposi¢cdo da cultura colonial. Sendo assim,
analisa-se também o papel da memoria na literatura e como, consequentemente, ela acaba sendo um
agente transformador do tempo presente. Os estudos de Aimé Césaire, Ana Mafalda Leite, Edward Said
¢ Homi Bhabha serviram de base para esta andlise.

PALAVRAS-CHAVE: Conto, Literatura mogambicana, Loucura, Memoria.

ABSTRACT

This article aims to address the relationship between the literary text and the representation of reality
(mimesis) by highlighting memories rescued by Mozambican writer Ungulani Ba Ka Khosa in the
work Orgia dos Loucos (1990). The book is composed of nine short stories, in which we can perceive
references to Mozambique s post-independence period. By bringing this period as a background for his
stories, Ungulani represents not only an individual memory, since he lived through this period in his
country, but also a collective memory that, in this context, served as a tool for identity affirmation in
a movement of resistance to colonial cultural imposition. Thus, the role of memory in literature is also
analyzed and how, consequently, it ends up being a transforming agent of the present time. The studies
of Aimé Césaire, Ana Mafalda Leite, Edward Said, and Homi Bhabha served as a basis for this analysis.
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RESUMEN

Este articulo tiene como objetivo abordar la relacion entre el texto literario y la representacion de la
realidad (mimesis) destacando los recuerdos rescatados por el escritor mozambiqueiio Ungulani Ba
Ka Khosa en la obra Orgia dos Loucos (1990). El libro contiene nueve relatos cortos, en los que se
notan referencias al periodo posterior a la independencia de Mozambique. Al poner este periodo como
pantalla de fondo de sus relatos, Ungulani representa no solo una memoria individual, ya que vivio ese
periodo en su pais, sino también una memoria colectiva que, en ese contexto, sirvio como herramienta
de afirmacion identitaria en un movimiento de resistencia a la imposicion cultural colonial. Asi, también
se analiza el papel de la memoria en la literatura y como, por consiguiente, dicha memoria resulta ser
un agente transformador de la actualidad. Los estudios de Aimé Césaire, Ana Mafalda Leite, Edward
Said y Homi Bhabha sirvieron de base para este andalisis.

PALABRAS-CLAVE: Cuento, literatura mozambiqueria, locura, memoria.

Introduciao

A medida que a sociedade vai se transformando, a literatura também passa por mudangas
que acompanham as (r)evolugdes dos seres humanos no curso da Historia. Por meio do texto
literario, ¢ possivel reconhecermos aspectos de determinado periodo, vestigios de seu contexto
de produgao, ainda que, as vezes, o autor escreva sobre outras €pocas. Essa relagdo entre o texto
literario e a sua realidade sera de nosso interesse no desenvolvimento desta analise, visto que,
concordando com Antonio Candido (2006, p. 21), também consideramos a “dimensdo social
como fator de arte”, sem esquecer, no entanto, que “a mimese ¢ sempre uma forma de poiese”

[grifos do autor].

Nesse sentido, buscaremos evidenciar memdorias resgatadas pelo escritor mogambicano
Ungulani Ba Ka Khosa, nome tradicional de Francisco Esati Cossa’, ao retratar o periodo
pos-independéncia de Mogambique na obra Orgia dos Loucos (2016 [1990]). O autor nasceu em
1 de agosto de 1957, em Inhaminga, provincia de Sofala, Mogambique. E formado em Direito
e em Ensino de Historia e Geografia, foi cronista em jornais, cofundador da revista literaria
Charrua e diretor-adjunto do Instituto Nacional de Cinema e Audiovisual de Mogambique.
Além disso, exerceu as fungdes de diretor do Instituto Nacional do Livro e do Disco (INALDI) e
secretario-geral da Associacao dos Escritores Mocambicanos (AEMO). Khosa ¢ um importante

nome da cultura mogambicana e, em suas obras, volta-se diretamente para a historia de seu pais.

A sua primeira obra publicada, Ualalapi (1987), faz parte da lista dos cem melhores
romances africanos do século XX. No ano de 1990 langou Orgia dos Loucos, livro composto
por nove contos nos quais percebemos os resultados de uma independéncia recente e o retrato
de uma sociedade que ainda ndo se livrou dos traumas causados pela colonizagdo. De acordo

com Morais (2016), a independéncia mogambicana foi

3 Durante a colonizagdo, nos paises africanos de lingua portuguesa as pessoas eram obrigadas a
registrarem seus filhos com um nome catolico. Por este motivo, ¢ comum que os nascidos nesta época,
nesses paises, tenham nomes tradicionais diferentes dos nomes de batismo.
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formalizada em 25 de junho de 1975, ap6s o conflito iniciado em 1964 entre as
forgas da Frelimo, Frente de Libertagdo de Mogambique, e as For¢as Armadas
de Portugal. Com o Acordo de Lusaka de 7 de setembro de 1974, a paz foi
negociada em territorio mogambicano e a soberania do pais, transferida para a
Frelimo. (MORALIS, 2016, p. 113)

A independéncia dos paises africanos de lingua oficial portuguesa (PALOP) foi uma
grande conquista. Contudo, ao contrario do que se imaginava, estes paises passaram por grandes
dificuldades e conflitos internos apds deixarem de ser colonias de Portugal. Em Mogambique,
depois de conquistarem a liberdade, os cidadaos sofreram com uma guerra civil que durou cerca
de 16 anos (1977 — 1992). Essa guerra se deu entre a Frelimo e a Renamo (Resisténcia Nacional
Mocambicana), pois, mesmo com o objetivo de fortalecer a recém-nascida nacdo mogambicana,
a Frelimo acabou impondo também um discurso tnico e causando o silenciamento dos povos
origindrios, visto que “o partido-estado queria a criagdo de um ‘Homem Novo’, sem uma
discussdo mais ampla sobre a centralidade e importancia que tradi¢des locais e a ancestralidade
tinham naquela cultura” (MORALIS, 2016, p. 112).

As préticas culturais e as formas de governar dos diversos povos originarios, anteriores
a colonizacao, foram deixadas de lado em nome de uma identidade nacional de orientagao

politica socialista (MORAIS, 2016). Em entrevista, Paulina Chiziane fala sobre essa situagao:

Em 1975, a Declarag@o de Independéncia foi feita numa linguagem colonial:
“Abaixo o obscurantismo, abaixo o curandeiro, abaixo os ritos de iniciagdo!
Viva o mundo novo, viva o socialismo cientifico!” Mas o que € que o socialismo
cientifico esta a fazer aqui numa terra cheia de uma cultura? A FRELIMO viu
que isso ndo ia dar certo, porque aumentou outros conflitos. Agora estamos
numa altura de tentar serenar de uma forma muito lenta, fazer de conta que
se esta a respeitar a tradicdo e a cultura, quando por vezes no fundo é sé
aparéncia. Porque o verdadeiro trabalho ainda esta por ser feito, ainda ndo se
fez. (CHIZIANE, 2014, n.p.)

E nesse contexto turbulento que Khosa, na condigio de sujeito mogambicano, passa a (re)
contar a realidade histdrica de seu pais, combatendo o discurso hegemdnico de uma histéria
Unica as a, tida como oficial. Segundo palavras do proprio autor, em entrevista a Voz da América,
“isso tudo afetou o tecido cultural mogambicano, arrasou com a sociedade mogambicana [...]
e este livro reflete um pouco isso, esse tecido dilacerado pela guerra, os conflitos que foram
existindo” (KHOSA, 2016 B). Desse modo, buscaremos compreender o papel da memoria na

literatura e a contribui¢@o do texto literario neste processo de reformulacdo identitaria do pais.
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Alguma critica

Ungulani Ba Ka Khosa ¢ autor de: Ualalapi (1987), Orgia dos Loucos (1990),
Historias de amor e espanto (1993), No reino dos abutres (2002), Os sobreviventes
da noite (2005), Choriro (2009), Rei mocho (2012) e Entre as memorias silenciadas
(2013). E Vencedor de diversos prémios, sendo um dos autores mais prestigiados da
literatura mocambicana. Sua primeira obra ¢ apontada como aquela que “moderniza

a ficgdo mogambicana ao introduzir um género que se enraiza no romance historico”
(LEITE, 2012, p. 77).

O autor fez parte da revista Charrua, que ainda teve nomes como Pedro Chissano,
Hélder Muteia, Juvenal Bucuane, Marcelo Panguana, Nelson Satte, entre outros. Apesar de uma
vida breve, pois durou apenas dois anos (1984-1986) e uma periodicidade ndo muito regular, a
revista Charrua ajudou, do mesmo modo que a revista Tempo, a divulgar jovens escritores e
a consolidar a literatura mogambicana no periodo pds-independéncia. (LARANJEIRA, 1995;
MEDINA, 1987)

Robson Lacerda Dutra (2010) aponta uma diferencga entre a producdo de duas geragdes
de escritores no pos-independéncia. A primeira seria exaltadora dos herdis da patria. Por

outro lado,

A segunda, que se origina em meados dos anos de 1980, notadamente na
“Geragdo da Charrua” (surgida em 1984), cujo objetivo seria resolver os
terrenos da utopia interiorizada, se constroi, na maioria das vezes, por meio de
posicdes antidoutrindria e de maior heterogeneidade, quer no aproveitamento
dos temas antes tangenciados, quer no questionamento do verdadeiro estatuto
dos herois de outrora. (DUTRA, 2010, p. 370)

Na obra aqui analisada, a loucura aparece de diferentes formas e, tal como numa das
epigrafes da obra, de Jorge Viegas, talvez seja a inica forma real de liberdade do individuo. Vima
Lia Martin percebe a violéncia como uma das principais marcas da obra. Para a pesquisadora,
“as tramas descortinam tempos, espagos e historias pessoais e coletivas que, desconfigurados
por razoes histdricas e politicas, sdo reencenados como perda e aniquilagdo”. (MARTIN, 2012,
p. 332). Desse modo, nas narrativas de Orgia dos loucos, observamos uma forma de violéncia
que, em certos momentos, apresenta como unica saida a loucura e/ou delirio. Isto ndo quer dizer
que as personagens sejam loucas ou delirantes, mas que elas podem se tornar assim diante das

situagdes em que vivem.
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Discurso colonial

Ao pensarmos na dominagao portuguesa sob os PALOP, surgem alguns questionamentos
em relagdo a forma como os portugueses mantiveram por tanto tempo essas colonias. Uma das
ferramentas que contribuiram para a soberania de Portugal, como também de outras poténcias
europeias, foi o discurso. A construcao discursiva europeia era tida como universal e invalidava
tudo que fosse alheio a ela. A divisdo entre Ocidente e Oriente, tida como discursiva por
Edward Said (1990), facilitou esta segregacdo. O estudioso denominou este movimento como
Orientalismo, sendo “um estilo ocidental para dominar, reestruturar e ter autoridade sobre o
Oriente” (SAID, 1990, p. 15). Por meio dessa dominagdo, a Europa ganhou forca e identidade
comparando-se com superioridade ao Oriente, de modo que os resultados desta alienacao foram
catastroficos para as culturas orientais, ja que este discurso servia para justificar a exploragao

realizada pelos colonizadores.

O discurso eurocéntrico dominou por muito tempo a critica, assim como todas as areas.
Contudo, ap6s as lutas por libertagdo e a virada epistemologica impulsionada pela obra de
Said, desenvolveram-se os estudos pos-coloniais em fungdo de uma “reinterpretacdo da
discursividade colonial” (LEITE, 2012, p. 130). Desse modo, o p6s-colonialismo ndo precisa
ter necessariamente um sentido cronoldgico, segundo a teérica Ana Mafalda Leite (2012), ele

pode ser entendido como

todas as estratégias discursivas e performativas (criativas, criticas e tedricas)
que frustram a visdo colonial, incluindo, obviamente, a época colonial; o
termo ¢ passivel de englobar, além dos escritos provenientes das ex-colonias
da Europa, o conjunto de praticas discursivas, em que predomina a resisténcia
as ideologias colonialistas, implicando um alargamento do corpus, capaz de
incluir outra textualidade que ndo apenas das literaturas emergentes, como o
caso dos textos literarios da ex-metropole, reveladores de sentidos criticos
sobre o colonialismo. (LEITE, 2012, p. 130)

Aqui se encaixam as obras do escritor mogambicano Ungulani Ba Ka Khosa, no nosso
caso mais especificamente a obra Orgia dos Loucos. Assim como outros escritores de seu
pais, Khosa participou da segunda fase da literatura nacional de Mogambique, em que, “longe
de ser uma celebracdo da nagdo, [...] os romances da segunda fase — a fase pods-colonial —
sdo romances de deslegitimagdo rejeitando o imperium ocidental, ¢ verdade, mas também
rejeitando o projeto nacionalista da burguesia nacional pos-colonial” (APPIAH, 2007, p. 213).
Além disso, para Khosa (2015, p. 129), “com a independéncia esperava-se, enfim, que as varias
identidades ganhassem cidadania e contribuissem, na sua diversidade, para a constru¢do do
tecido identitario mogambicano. Mas tal ndo aconteceu”. As forgas politicas que assumiram o
poder apos a independéncia defendiam em seus discursos uma na¢ao imaginada, fruto da logica

ocidental imposta a esses paises.
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Ao ficarem tanto tempo sob a dominagao portuguesa, inevitavelmente, as praticas culturais
dos povos originarios foram afetadas. O que se deu foi uma hibridizagdo cultural, sobre a qual
Appiah (2007, p. 217) afirma: “se ha uma licdo no formato amplo dessa circulagdo de culturas,
certamente ela ¢ que todos j& estamos contaminados uns pelos outros, que j& ndo existe uma
cultura africana pura, plenamente autdctone, a espera de resgate por nopssos artistas”. O que
ndo significa ir contra a tradigdo, mas sim ter a consciéncia de que em Africa existem culturas
multiplas e que elas vao se transformando, adaptando-se, com o decorrer do tempo. Deste
modo, as tradi¢des sdo aqui entendidas “enquanto narrativas da memoria colectiva, sofrendo as
influéncias do fito a que obedecem, seja do meio onde ajudam a organizar as relagdes sociais,
seja de instancias de pendor hegemoénico como o Estado e respectivo aparato ideoldgico e
propagandistico.” (NASCIMENTO; ROCHA, 2013, p. 31).

O lugar da memoria

Khosa evoca o que Michael Pollak (1992) chama de memodria de resisténcia para
referenciar a situacdo pds-independéncia de Mogambique e dedicar seus escritos aqueles
que vivenciaram o passado historico do pais, incluindo ele mesmo: “a todos nés, vitimas da
nossa condicao” (KHOSA, 2016 A, p. 17). Seus nove contos sdo producdes ficcionais, mas
nao deixam de representar a memoria coletiva do povo mogambicano e acabam provocando
reflexdes sobre a constru¢do de uma cultura nacional Unica, além de denunciar a realidade
da recém-conquistada liberdade. Nesse sentido, a obra “ndo somente retoma o passado como
causa social ou precedente estético; ela renova o passado, refigurando-o como um ‘entre-lugar’
contingente, que inova ¢ interrompe a atuagdo do presente. O ‘passado-presente’ torna-se
parte da necessidade, e ndo da nostalgia, de viver” (BHABHA, 2013, p. 29). Igualmente, em
vez de realizar a defesa de uma unidade nacional, a partir do resgate de um tradicionalismo
estereotipado, o escritor volta-se para “a Africa — o continente e seu povo” (APPIAH, 2007, p.

213) relatando o cotidiano de personagens comuns, COMo veremos a seguir.

O primeiro conto de Orgia dos loucos ¢ intitulado “O prémio” e narra a histéria de
uma mulher gravida que segura seu bebé no ventre o méximo que pode para ganha-lo em 1°
de junho, més da independéncia de Mocambique. Na narrativa, o governo declarou que as
criangas que nascessem nesta data ganhariam um enxoval como prémio. Consideramos essa
medida desesperada da mae como um primeiro indicio da situagdo de escassez de recursos
em que se encontravam os cidaddos mogambicanos logo apds a independéncia do pais. Além
de demonstrar uma atitude iluséria cometida pelo governo, que parece se preocupar mais com

datas comemorativas do que em resolver desigualdades sociais entre a populacao.

Essas desigualdades também sdo denunciadas no segundo conto do livro: “A praga”. Na
narrativa, conhecemos a historia de Luandle, um menino nascido em um barco em alto-mar. Ele

era filho de um pescador e de uma dona de casa, em fun¢do disso teve uma infancia bastante
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humilde, a Unica renda familiar dependia da pesca de seu pai. Quando Luandle completou
quinze anos, sua mae faleceu. Entdo, pai e fliho mudaram-se para o interior do pais em busca
de melhores condi¢des de vida com a promessa de que 14 haveria uma terra fértil. Contudo,
encontraram fome e seca, além de muita exploragdo em um cendrio andlogo ao periodo colonial,

como podemos ver no trecho abaixo:

[...] aventuraram-se para o interior, esse sertdo africano, onde em quilometros
varios as machambas perdiam a cor da maturagdo, invadidas por animais de
diversa espécie que morriam com o excesso de repasto que lhes era oferecido
sem que os homens pudessem tirar um grdo que fosse, porque os capatazes
sem patroes sibilavam os chicotes, rindo-se da fome dos pobres camponeses e
das criangas que pediam fruta a beira do cercado mais vasto que as machambas
dos camponeses de toda regido que Luandle e o pai percorriam com esperanca
de encontrar um pedago de terra onde pudessem fincar o pé, longe daquele mar
infausto que os perturbou durante anos e anos, sem que pudessem amealhar a
riqueza para a fartura que nunca veio. (KHOSA, 2016 A, p. 30)

Percebe-se que a logica colonial estava enraizada naquela sociedade, que era composta
nao sé por cidaddos mogambicanos, como também por portugueses que se instalaram ali e,
apos a independéncia, continuaram a fazer o que lhes foi imposto nos tempos da colonizagao.
Além disso, um tipo de comércio originario do periodo colonial, o qual consideramos também
uma pratica exploratdria, ainda se mostrou comum na narrativa, mesmo com a vinda de

“novos tempos™:

Vocés devem dignificar estes tempos novos em que o poder € vosso. Va
troquem, troquem, levem tudo o que aqui esta, e ndo esquegam de trocar o
feijdo por estes papéis que levam o nome de papel higiénico, proprio para
limpar o traseiro, o traseiro que vocés e os antepassados limpavam com as
folhas desta floresta que vai desaparecendo por vossa culpa. (KHOSA, 2016
A, p. 35).

A comercializagdo, por meio de trocas, ndo era justa para os camponeses mogambicanos,
pois os comerciantes tentavam tirar o que podiam deles trocando comida por produtos comuns
que ndo tinham o mesmo valor, ainda mais em tempos de seca. A fome retratada por Khosa
era tamanha que as pessoas comegaram a cometer suicidio ou a agirem de forma desesperada,
como ¢ o caso do filho que Luandle veio a ter naquelas terras. No final do conto, a crianga acaba
comendo “as crostas das feridas mal saradas que cobriam o corpo” (KHOSA, 2016 A, p. 38). A

partir deste segundo conto, as situacdes narradas no livro sdo cada vez mais caodticas.

No conto “A soliddo do Senhor Matias” temos a continuidade da escrita sobre os
portugueses que se fixaram em Mocambique. A narrativa trata da situagdo do Senhor Matias,
portugués que se apossou de terras na antiga colonia de Portugal e perdeu o poder sobre elas,
assim como sobre seus funcionarios, ap6s a independéncia do pais. Ele continuou morando em

sua casa, mas o lugar ja ndo era mais o mesmo, visto que a morada estava largada ao tempo,
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tomada por mato, sujeira, ratos e baratas. Khosa se refere as paredes da casa como o lugar
onde “os espiritos petrificados dos brancos da desordem e da mentira, incapazes de sustarem o
avanco dos deuses africanos, sonhavam com galeras remotas que os libertassem das lianas que
os afastavam do mar da descoberta e da civilizagao” (KHOSA, 2016 A, p. 41). Pelas descrigdes
do narrador no decorrer da narrativa, a impressao ¢ mesmo a de que todas as maldades ja feitas
naquela terra estavam presas ali. A casa do Senhor Matias mantinha a memoria de um tempo em
que os portugueses usaram e abusaram do poder, bem como de sua derrocada, sobrando apenas

ruinas que sucumbiram junto ao ultimo branco que restou no local.

Contudo, logo apds a independéncia, a relagdo entre Mogambique e Portugal ainda era
muito forte. No proprio Acordo de Lusaka, feito para determinar as diretrizes da independéncia
mogambicana, consta a presenga de um alto comissario portugués em Mogambique, assim como
uma comissao militar mista que seria constituida “por igual nimero de representantes das Forca
Armadas do Estado Portugués e da Frente de Libertagdo de Mogambique” (ACORDO DE
LUSAKA, 1974, p. 3). Essa situacao dividiu os cidaddos da recente nagao, como verifica-se em
“Fragmentos de um didrio”, quarto conto de Orgia dos loucos. A narrativa descreve a separagao
de uma familia em fungdo de o pai ter feito parte da Policia Internacional e de Defesa do Estado
(PIDE), a policia politica portuguesa, e o filho ser um revoluciondrio. A segunda filha narra o
momento em que o pai € capturado:

[...] minha mae que gritava, enquanto o meu irmdo tentava explicar os
principios universais duma revolugao, o valor da reeducagdo, da puni¢ao, da
necessidade de uma patria limpa de escorias que pudessem sustar o avango
vitorioso e irreversivel a uma patria bela, onde a felicidade se espalhara nas
ruas e casas com flores imortais erguendo-se em vasos interminaveis, por isso,
dizia, ndo chores, mae, a razdo esta com a patria, e a felicidade em nds que
devemos construir a nagao para todos; o teu 6dio, o nosso 6dio, deve ir para
0 pai, e para todos os outros que sujaram as maos com sangue dos inocentes,
¢ para ai que deve ir o nosso 0dio, e ndo para estes guerreiros que ha séculos
lutaram para que a luz rompa pelo tinel da desgraga e da infamia (KHOSA,
2016 A, p. 56-57)

Percebemos aqui um nacionalismo exacerbado que tomou conta de alguns cidaddos
mocambicanos ap6s terem conquistado a tdo sonhada “liberdade”. Um nacionalismo que,
inclusive, era incentivado pelos novos governantes, € que Khosa critica em seus contos, pois
fez com que o Estado acabasse repetindo padrdes coloniais de silenciamento. Nao demorou
muito para que essas pessoas vissem a realidade, inclusive alguns revolucionarios fervorosos,
como o personagem mencionado anteriormente. A irma continua relatando a situacdo que a

familia viveu:
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A soliddo instalou-se na nossa casa. O meu irmao, militante dos principios
universais, deixou os livros de marxismo e a bandeira vermelha e as palavras
dialéticas e os atos de coragem e o futuro brilhante e instalou-se, segundo
contas por ai, na América do sonho como um digno varredor da quinta avenida.
A minha mae, com o vestido esburacado do dia da partida do marido sem
noticias, passava as tardes e noites pela casa enorme como uma sondmbula
perdida. Tive que interna-la. (KHOSA, 2016 A, p. 57)

A emigra¢do no pais tornou-se uma consequéncia da desigualdade social e dos conflitos
politicos e armados que assolaram o territorio mogambicano por muito tempo. A guerra civil
(1977-1992), que ocorreu entre as forcas politicas da FRELIMO e RENAMO, complicou a
situacdo da populagdo. De acordo com Duarte e Figueiredo (2020, p. 139), essa luta levou
“paulatinamente o pais ao soterramento, até a sua completa derrocada na década de 1980,
quando figura em um nivel de pobreza altissimo”. Essa pobreza fica ainda mais evidente no
conto ‘Fragmentos de um diario” quando Dolores, narradora e dona do diario do qual trata o
texto, fala da situagdo em que ela e o filho se encontravam, apds o marido ir embora de casa.
Por passarem por muitas dificuldades, ndo tendo o que dar de comer a crianga, Dolores acaba

matando o proprio filho e, em seguida, suicidando-se.

Esse estado de caos, de desgoverno, ¢ representado, principalmente, no conto “Orgia dos
loucos”. No enredo, temos o apice da tragédia presente na obra. O ambiente ¢ composto por
um cendrio apocaliptico onde o personagem principal anda desnorteado em meio a um rio de
sangue, feito de corpos e destrogos, ele esta a procura da esposa, de nome Maria, e de seu filho,
Jodo. A comunidade em que viviam havia sofrido um ataque, a maioria das pessoas acabaram

mortas. Antonio Maposse chegou a pensar que ele mesmo estivesse morto:

— Estou morto! — gritou. Nao ouviu o grito. Nao sentiu sobre os pés as tripas
sem donos, as maos decepadas, as cabegas esfaceladas, as costelas partidas, os
olhos rebentando, a carne desfazendo-se, as moscas chafurdando no liquido
dos mortos, o sangue em coagulos, as fezes sem cor, os lagos de mijo, o
mar de vomitos, os rios de sangue. Nada sentiu. Caminhava como fantasma.
Caminhava. Caminhava. (KHOSA, 2016 A, p. 67)

Em meio ao caos, Antdnio escuta a voz de seu filho e, mesmo sem acreditar, segue o som.
O homem acaba realmente o reencontrando, mas segue sem acreditar, pensando que o menino
¢ um fantasma. Para tentar acalmar o pai, Jodo repetiu seguidas vezes que estava vivo. Até que
o pai, desolado, responde:
— Ninguém esta vivo. Estamos mortos. Somos espiritos angustiados a porta
duma sepultura decente. A vida estd com os outros, Jodo.
— Outros quem?

Maposse nao respondeu. Tirou as maos dos ombros, olhou para o mogo
e retirou-se da zona, perseguido pelas moscas insaciaveis. (KHOSA,
2016 A, p. 68)
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A afirmagdo de Antonio Maposse de que “a vida estd com os outros” nos deixa sem
palavras. E certo que Khosa joga com a vida e a morte nos contos, mas aqui temos vidas que sao
roubadas por conta da exploracdo e de uma grande guerra entre poderes que se preocupam com
o bem-estar social apenas no discurso. Nao € a toa que nos primeiros contos, “O prémio” e “A
praga”, o nascimento ¢ algo doloroso e, ao contrario do que se espera, ndo ¢ considerado uma
dadiva, porque a morte € vista como o sossego das personagens. No conto “Morte inesperada”,
também notamos a referéncia a um nascimento dificil e muito doloroso para a mae, que ficou
em trabalho de parto por sete dias. O curandeiro que estava ajudando-a durante o nascimento
confessou que era “incapaz de esconjurar os maus espiritos que dela se tinham apossado”
(KHOSA, 2016 A, p. 74). Infelizmente, como pressentido pela mae, o filho teve uma “morte
maldita” e inesperada, ele foi atingido pelo elevador do prédio em que morava ao colocar a
cabega dentro do poco do elevador para verificar o porqué de sua demora. A mae, ja mais velha,
fica sabendo do acontecido ao subir as escadas do prédio, a mulher chora e lembra de quando

ele ainda era uma crianga e ndo queria ir a escola, assim como o avo, que se defendia dizendo:

[...] os pretos viveram séculos sem o quinino ¢ o livro, ¢ a sua vitalidade ia de
geragdes em geracdes, € a sua historia corria na memdria fértil dos velhos que
habitaram estas terras antes dos homens da cor de cabrito esfolado entrarem
com o barulho das suas armas, e a sua lingua e os seus livros. (KHOSA,
2016 A, p. 75)

A partir do comentario do av0, percebemos que o autor muda o foco do periodo
pos-independéncia neste conto e relembra brevemente o processo de violéncia imposto pelos
portugueses em Mogambique no periodo colonial. Algumas memorias desta €época aparecem
também em outros contos. Entendemos que isso se da pela influéncia da colonizagdo na vida
dos mocambicanos, inclusive na vida das geragdes que ja nasceram “livres”, além de ser um

trauma presente na memoria dos mais-velhos, como ocorre nesse caso.

Notamos essa influéncia a partir de padrdes coloniais presentes na descri¢ao que o autor faz

do sistema de governo adotado ap6s a independéncia nos contos “O exorcismo” e “A revolta”.

No sétimo e no oitavo conto do livro, temos a figura do administrador, que era o governante
responsavel por gerenciar uma determinada regido. Em ambos os textos temos administradores
que repetem padroes de quem antes os oprimia. Em “O exorcismo”, temos um chefe que usa

seu poder para se beneficiar e incentiva seu filho a fazer o mesmo:

Disse-te, Pedro, pensava o administrador, goza esta vida, eu sou chefe,
tenho o poder, as ordens s3o acatadas por mais de quinze mil almas; os
homens e as mulheres lambem-me os pés como cdes carentes de afeto...
(KHOSA, 2016 A, p. 86)

Em “A revolta”, temos um enredo que gira em torno de um administrador narcisista. Ele
convoca uma reunido geral na vila por que alguém usou como papel higi€nico um jornal no

qual havia uma foto dele. No conto, temos a descri¢do de seus luxos, pois era um homem tinha
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“bulicio de criados limpando jardins de relva amarela, milicianos armados com armas de encher
pelo cano vigiando o latir de caes indisciplinados, arvores sonolentas, palacio do administrador”
(KHOSA, 2016 A, p. 96). A partir da dentncia de hipocrisias como essas, Khosa confronta a

imagem transmitida pelos governos da FRELIMO de uma nagao livre e feliz.

Para encerrar, o autor deixa uma mensagem de esperanga em seu ultimo conto da obra,

intitulado “Féabula do futuro”. Khosa fala sobre o mar nesse texto, afirmando que

Apesar dos seixos, dos cascalhos das margens, tentarem raivosamente travar o
movimento das aguas, elas correm, limpidas, belas e, como mulheres esbeltas,
saracoteiam maviosamente as ancas, deixando as margens comidas pela inveja
e os seixos desprovidos de 6dio. (KHOSA, 2016 A, p. 103)

Interpretamos que o autor faz um comparativo entre o mar € o povo mogambicano que,
mesmo enfrentando tantas violéncias, continua a defender suas terras e suas tradi¢coes. Dessa

maneira, construindo e esperando um futuro melhor.

Consideracoes finais

Quando nos referimos a colonizagdo, recorremos ao sentido dado por Aim¢ Césaire, em

seu Discurso sobre o colonialismo, no qual deixa claro que

E concordar que ndo é nem evangelizagio, nem empreendimento filantrépico,
nem vontade de empurrar para tras as fronteiras da ignorancia, da doenca e da
tirania, nem expansao de Deus, nem extensdo do Direito; ¢ admitir de uma vez
por todas, sem recuar ante as consequéncias, que o gesto decisivo aqui ¢ do
aventureiro e do pirata, dos merceeiros em geral, do armador, do garimpeiro
e do comerciante; do apetite e da forca, com a sombra maléfica, por tras, de
uma forma de civilizagdo que, um momento de sua historia, se vé obrigada
internamente a estender a escala mundial a concorréncia de suas economias
antagonicas. (CESAIRE, 2020, p. 10).

Ou seja, o processo colonial ao qual nos referimos foi um “empreendimento etnocidario”
(CESAIRE, 2020), posto em pratica pelas poténcias europeias. Nesse sentido, faz-se necessario
dar mais voz e espago a essas literaturas, pois, consequentemente, estaremos refletindo e (re)
escrevendo sobre o papel que esses paises ocuparam na Historia, uma vez que, nos territorios

colonizados, a literatura surgiu também como um recurso para afirmacao identitaria,

[...] tornou-se um veiculo essencial para a legitimagdo cultural; destarte,
também contribuiu para o fortalecimento dos valores ancestrais, bem como das
tradi¢des orais, ao reinventa-las e preserva-las para a posteridade através de
relatos que as mencionem ou que imitem suas praticas; converteu-se também
num instrumento de resisténcia contra o colonizador, tendo sido, além de um
ato cultural, um ato politico. (RIAMBAU, 2017, p. 880)
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Dessa maneira, as literaturas africanas de lingua portuguesa sao de extremo interesse aos
estudos literarios e culturais. Para além de questdes estéticas, elas possuem desdobramentos
que invadem o social, atuando como agentes transformadores nessas sociedades, assim como
expandem o debate para fora delas, utilizando a cultura como uma ferramenta para aquisi¢ao
de poder (BHABHA, 2013). Sendo assim, acreditamos que o estudo de autores como Khosa
contribuem para a transformagao de como ¢ contada a Historia desses povos no decorrer do
tempo, indo além do tempo presente.

Em relagdo ao livro aqui analisado, Orgia dos loucos ¢ uma visao de Mogambique no
periodo pds-independéncia por alguém que fez parte dessa historia. Ao longo das nove narrativas,
percebemos que a violéncia e a loucura se fazem presentes nao s6 na tematica, mas também
na estrutura das narrativas. Em “O prémio”, ela ¢ bem estatal. Segurar o nascimento de uma
crianga a0 maximo para ganhar um prémio ndo pode ser visto como normal ou aceitdvel. Em
“A praga”, a miséria apresenta-se como desencadeadora de muitos problemas. Os resquicios
do colonialismo, ainda que pela memoria do personagem principal em “A solidao do senhor
Matias”, revelam tracos do que o povo sofreu nas maos de pessoas como o portugués retratado
no conto. “Fragmentos de um didrio” e “Orgia dos loucos” elevam ao apice a violéncia e a
loucura na obra. As trés narrativas seguintes, “Morte inesperada”, “O exorcismo” e “Arevolta”,
relatam, cada uma a seu modo, problemas advindos do colonialismo e ainda presentes no pais
recém-independente: abusos de poder, regalias, imposi¢des. Entretanto, o tltimo conto: “Fabula
do futuro” parece apontar para uma cura dessa insanidade e violéncia na natureza, isto €, na

nacao que se esta a construir.
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NA TRAMA DOS TEMPOS, OS NARRADORES DE ENTRE AS
MEMORIAS SILENCIADAS

IN THE PLOT OF TIME, THE NARRATORS OF ENTRE AS MEMORIAS SILENCIADAS

EN LA TRAMA DEL TIEMPO, LOS NARRADORES DE ENTRE AS MEMORIAS SILENCIADAS

Carla Tais dos Santos!

RESUMO

O objetivo deste artigo € analisar a relagdo entre o tempo e os narradores no romance Entre as Memorias
Silenciadas, de Ungulani Ba Ka Khosa (2013). Deste modo, identificam-se trés narradores: o narrador
griot, relacionado a personagens que falam de um tempo suspenso e passado, como o Velho Tomas e a
matriarca da familia Chibindzi; o narrador testemunho, que se apresenta no tempo presente; como a voz
de Gil, mas ndo apenas a dele, um dos detidos no campo de reeducagdo no Niassa; e o narrador letrado,
que perpassa todo o romance e transita por diferentes épocas e espacos, costurando pontes e reflexdes
sobre o conjunto da narrativa. Assim, na trama dos tempos, os narradores de Entre as memorias silen-
ciadas se intercalam para iluminar polifénicas versdes que questionam a monofonia da histdria oficial.
Para dar conta desta analise, foram mobilizados te6ricos como Amadou Hampaté Ba, Mikhail Bakhtin
e Paul Ricoeur, entre outros. Estudos criticos, em especial os de Rita Chaves, Marcio Seligmann-Silva e
Vanessa Teixeira, também contribuiram para esta pesquisa.

PALAVRAS-CHAVE: narradores, Entre as Memorias Silenciadas, Ungulani Ba Ka Khosa, campos de
reeducagdo, Mogambique.

ABSTRACT

The purpose of this article is to analyze the relationship between time and narrators in the novel Entre
as Memorias Silenciadas, by Ungulani Ba Ka Khosa (2013). Therefore, three narrators are identified:
the griot narrator, related to characters who speak of a suspended and past time, such as old Tomds and
the matriarch Chibindzi; the testimony narrator, the voice of Gil, but not only his, one of the detainees in
the re-education camp in Niassa, in the present time,; and the literate narrator, who permeates the entire
novel and travels through different times and spaces, sewing bridges and reflections on the narrative as
a whole. Hence, in the plot of time, the narrators of Entre as Memorias Silenciadas intersperse to illu-
minate polyphonic versions that question the monophony of official history. To carry out this analysis,
theorists such as Amadou Hampaté Ba, Mikhail Bakhtin, Paul Ricoeur, among others, were mobilized.
Critical studies, especially those by Rita Chaves, Marcio Seligmann-Silva e Vanessa Teixeira, also con-
tributed to this research.
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RESUMEN

El objetivo de este articulo es analizar la relacion entre tiempo y narradores en la novela Entre as Me-
morias Silenciadas, de Ungulani Ba Ka Khosa (2013). De esta manera, se identifican tres narradores:
el narrador griot, relacionado a personajes que hablan de un tiempo suspendido y pasado, como el viejo
Tomas y la matriarca Chibindzi, el narrador testimonia, la voz de Gil, pero no solo la suya, uno de los
detenidos en el campo de reeducacion de Niassa, en el presente; y el narrador letrado, que permea toda
la novela y transita por distintos tiempos y espacios, tejiendo puentes y reflexiones sobre el conjunto
narrativo. Asi, en la trama del tiempo, los narradores de Entre las Memorias Silenciadas se intercalan
para iluminar versiones polifonicas que cuestionan la monofonia de la historia oficial. Para dar cuenta
de este analisis, se movilizaron teoricos como Amadou Hampdté Ba, Mikhail Bakhtin y Paul Ricoeur,
entre otros. Los estudios criticos, especialmente los de Rita Chaves, Marcio Seligmann-Silva y Vanessa
Teixeira, también contribuyeron a esta investigacion.

PALABRAS CLAVE: narradores, Entre las Memorias Silenciadas, Ungulani Ba Ka Khosa, campos de
reeducacion, Mozambique.

A proposta deste estudo ¢ analisar a relagdo entre o tempo e os narradores no romance
Entre as Memorias Silenciadas, de Ungulani Ba Ka Khosa (2013). Trata-se de uma narrativa
situada entre o fim do regime colonialista portugués e os anos seguintes apds a conquista e
consolida¢do da independéncia pela Frente Nacional de Libertacdo de Mocambique (Frelimo).
Dentro desse arco historico, influenciado pela Guerra Fria, a experiéncia dos campos de
reeducacdo emerge com destaque no romance. Em sintese, podemos afirmar que, antes da
independéncia, a Frelimo estabeleceu campos, inicialmente ao norte do pais, como centros de
formacao do homem novo (PACHINUAPA, 2005, p. 12), onde os combatentes da guerra pela
libertacdo recebiam treinamento militar, politico e ideoldgico de acordo com a linha marxista-
leninista. Porém, j& no processo de transi¢do e conquista da independéncia, este carater foi se
modificando. Em alguns casos, os campos se tornaram machambas comunais — grandes areas de
cultivo agricola, com experimentos militares, comunitarios, sociais e ideologicos considerados
laboratérios da futura nagdo (LIMA, 2017, p. 33). Em outros, os campos foram convertidos em
prisdes sem grades e a céu aberto, guardadas por soldados armados e animais ferozes, destinadas
aos opositores da Frelimo e a eliminag@o daquilo que a organizagdo, a época, considerava ser os
vicios do colonialismo e do capitalismo: a delinquéncia, o 6cio, o parasitismo, a marginalidade,
a vadiagem, a prostituicdo, o homossexualismo. O proposito seria transformar as pessoas
prisioneiras em “elementos uteis, trabalhadores dignos, cidadaos cumpridores dos seus deveres
civicos, responsaveis merecedores de aceitacao social” (THOMAZ, 2008, p. 191). Defendia-se
que, através do trabalho disciplinado, desapego material, superacdo de antigas lealdades e
comportamento moral inatacdvel, esses sujeitos seriam “reeducados” e estariam aptos a fazer
parte daquele ideal de homem novo, no qual todo o0 mogambicano deveria se transformar com
a libertacdo da nac¢do. Estima-se que entre 50 mil (TARTTER, 1984, p. 201) e 100 mil pessoas
(HOWE, 1984, p. 277) tenham sido deportadas para o Niassa entre as décadas de 1970 e 1980
(LIMA, 2017, p. 34). L4, concentradas, deveriam machambar ao longo do dia e ter aulas de

marxismo-leninismo no final da tarde.
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Figura 1 — Mural em Lichinga exalta o lema da formag&o do homem novo

Fonte: SOUSA (2013), foto: Johannes Beck.

Nota-se que um imbricado marco institucional atravessou os processos que permitiram o
envio de individuos e a permanéncia dos mesmos nos campos. A existéncia de cortes judiciais
e da atuag@o dos ministérios da Justica e do Interior, de tribunais revolucionarios, da policia
secreta (SNASP), de Grupos de Vigilancia Publica e de Grupos Dinamizadores nao impediram
que a experiéncia dos campos de reeducacdo frequentemente fosse associada a um carater
“eminentemente extrajudiciario [...], muitas vezes qualificado com excessos ou mesmo desvios”
(THOMAZ, 2008, p. 189). Talvez por isso, mas ndo s, até o momento os arquivos relativos aos
campos de reeducagdo permanecem em sigilo, fazendo do tema uma ferida incomoda sobre a
gloriosa luta pela conquista e consolida¢do da independéncia em Mogambique. Nao por acaso,
a narrativa de Khosa (2013) intitula-se Entre as Memérias Silenciadas. E a omissdo sobre o

assunto, entre outras questdes, que o romance vai questionar.

Feito o preambulo sobre o cenario historico que moldura o romance, importa dizer que
ele se divide em trés nucleos. No campo de reeducacao, no Niassa, estdo os prisioneiros Gil,
Armando e Tomas. Na cidade, em Maputo, estdo Pedro — irmao mais novo de Gil — e seus
amigos de boemia: Mario, José e Antdnio. Ja no mato esta a tia-avo de Pedro e Gil, a matriarca
da familia Chibindzi, acompanhada de Jonasse e Feniasse. A narrativa, entdo, se estrutura na
alternancia dos acontecimentos em torno destes trés nucleos, sendo que a tensao entre presente
e passado, cidade e campo, prisdo e liberdade, saude e doenca, velhice e juventude, entre outras
questdes, mobiliza o enredo. Tal jogo de paradoxos provoca o leitor a diluir “o passado no
presente, a ficgdo na realidade, fazendo da literatura um vivaz espaco para o debate politico”
(GALLO, 2015, p. 293).
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Esse debate também se estrutura na constru¢ao dos narradores de Entre as Memorias

Silenciadas. Vejamos o trecho:

A chuva abrandara. Fogueiras ateadas nas varandas das casas esperavam,
como pirilampos impossibilitados de piscar os olhos, pela noite que entrava.
O velho enrolava o tabaco com folhas secas de milho. O seu olhar atirava-se a
infinitude do verde que esmorecia num tom cinza da noite que embocava com
o abrandar do vento ronronando pelos intervalos dos ramos abanando, em
quebranto, as folhas resistentes aos agoites endemoninhados do vento que se
enfurecera sem causa palpavel no findar do dia, repetindo, maquinalmente, os
assanhados gestos a que se dava, por vezes, ao luxo de litigar com as arvores,
os homens, as casas, e as aguas do rio que se rebelavam nas ondas fluviais
em constante desatino com as serenas e pacificas margens que ofereciam,
sem resmungos, as terras em alagamento constante pelo milheiral em perda
permanente de milho e feijdo ndo contabilizado na ausente gestdo de ganhos e
perdas, pois em campos desta natureza a produgdo pouca valia tinha porque o
importante eram os homens, alimentados ou nao, em processo de reeducagdo
(KHOSA, 2013, p. 53).

Estamos diante de um narrador onisciente, que faz uso da terceira pessoa para caracterizar
a personagem velho Tomas. O seu angulo confunde-se com o da personagem que mira o
horizonte. O narrador emana a resiliéncia da natureza, refletindo a um sé tempo, a paisagem e o
carater do velho. Trata-se de um homem séabio, estoico, que resiste “sem resmungos” a “ganhos
e perdas”. Como na cosmologia presente em algumas culturas africanas, natureza e homem sao
um s6, assim como o homem ¢ a palavra (BA, 2010, p. 189). Além disso, sdo quatro periodos
ao longo de 16 linhas, sendo o quarto composto de 140 palavras. A auséncia de pontuagdo e
a organizagdo sintatica remetem a oralidade. O texto flui como se um griot, “entre fogueiras
ateadas nas varandas das casas”, estivesse a nos contar o seu destino, o destino de um povo, de
uma nacao. Mas ndo qualquer griot, antes um griot-doma, um genealogista, “a quem apenas a
verdade é permitida” (BA, 2010, p. 178). Um narrador também reconhecido no niicleo da velha
matriarca Chibindzi, que, justamente, d4 nome aos bois que representam a genealogia da familia
protagonista da narrativa. O seu tempo ¢ um tempo suspenso, ndo ha datas ou eventos que
assinalem com exatiddo o momento em que transcorrem os acontecimentos por ele narrados.

Porém, percebemos que ¢ uma voz antiga e que parece ecoar através das épocas.

Essa voz ancestral que conhece e transmite a historia e a cultura dos antepassados marca
ainda os dois primeiros capitulos. No primeiro, “Mutsitso, Introdugao Orquestral” (KHOSA,
2013, p.9), enquanto o instrumentista, “em jeito de ensaio”, vai afinando a sua mbila (instrumento
musical de percussdo, semelhante ao xilofone), o leitor ¢ contextualizado, ao som de quatro
teclas, sobre o que € e o que significa um Ngodo. Trata-se de uma manifestacao cultural realizada
pela etnia Chope, composta por uma orquestra de marimbas e dancgarinos. A explica¢ao da 4*

Tecla, “[...] achei por bem designar este livro de Entre As Memorias Silenciadas™ (p. 10), faz
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pensar se quem escreve € o autor real, o implicito, o narrador ou todos juntos. Uma hipdtese
que ganha for¢a quando lembramos que, na abertura do livro, uma “Nota do Autor” é concluida
com uma interrogacdo: “Quantos de nos ndo assistimos, apavorados, ao acender e apagar de
luzes das nossas independéncias?” (p. 3). Sao elementos que sugerem um embaralhamento das

nogoes de autor (real e implicito) e narrador.

Destaca-se que a nogdo de autor implicito pensada até aqui se baseia na proposta do
critico Wayne Booth (1980, p. 88). Ele compreende que “enquanto escreve, o autor nao cria,
simplesmente, um homem em geral, impessoal, ideal, mas simuma versao implicita de si proprio”
cria um autor implicito. Esse autor implicito € quem comanda os passos do narrador e todos os
movimentos das personagens, sendo que o narrador joga de acordo com o interesse desse autor
implicito, o qual, por sua vez, ja € o disfarce do autor empirico (ou real)” (ANGELINI, 2008,
p. 20). Em outras palavras, o narrador ¢ um artificio do autor implicito. Neste jogo, o leitor,
por mais impessoal que tente ser, a medida que 1€ a obra, também “construird, inevitavelmente,
uma imagem do escriba oficial que escreve” (BOOTH, 1980, p. 89). Autor implicito e leitor sdo
assim escritos juntos de modo que o primeiro determina, conscientemente ou ndo, o lugar do

segundo com relagdo a obra.

Retomando o romance, ja o “Mutsitso, 2* Introdu¢ao Orquestral” (KHOSA, 2013, p. 13)
€ composto apenas de trés versos biblicos extraidos do capitulo quatro do Apocalipse. Sabemos
que “hé evidentes relagdes entre a tradigdo oral e a literatura biblica que, antes de ser palavra
escrita, texto, é discurso, historia, regra de acgdo [sic] e lei” (MOURAO, 1996, p. 163). Trata-se,
portanto, de um livro emblematico da heranca da oralidade até os dias atuais e 0 mais importante
texto para grande parte das religides cristds. Ao final do romance, os capitulos nove e dez do
Apocalipse sao retomados no “Mutsitso, Final Orquestral”, que conclui a obra. Este interessente
encontro entre a Biblia e o Ngodo ¢ apenas um exemplo das diferentes intertextualidades que
Khosa cria. A proposito de sua analise sobre Ualalapi (KHOSA, 1987), Ana Mafalda Leite
(2012, p. 77) afirma que Khosa “moderniza a ficcdo mogambicana ao introduzir um género que
se enraiza no romance historico”, mas nao o de tipo romantico, € sim naquele que promove
o entrosamento cultural entre universos: “o europeu, através da lingua portuguesa escrita, o

africano, com a reinvencao, pela escrita, da ancestralidade e das formas orais”, entre outros.

Desta maneira, percebemos um segundo tipo de narrador, este preocupado em identificar
personagens, lugares e acontecimentos reais, uma voz que convida a ler o texto a luz de um
certo conhecimento historico, € que se mostra intimamente relacionada a imprensa, as artes,
aos livros. Trata-se de um narrador letrado. Esta voz, que também fala na terceira pessoa como
o griot, mas que diferente dele ¢ imbuida da objetividade de um passado datado, estd presente
na reproducdo integral de noticias de jornais — comentando, inclusive, as diferencas de estilo
entre noticiarios de Lourenco Marques (KHOSA, 2013, pp. 30-32); e ainda na transcri¢ao de

paginas do diario da irma suicida de Mario (pp. 98-100). Tal voz navega entre géneros do
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discurso, intercalando o historiador — ao citar nomes de personalidades, fatos reais, lugares,
geografias e datas emblematicas e veridicas relacionadas a Mocambique — com o jornalista,
o cronista, e até mesmo o bébado que joga conversa fora e faz uso da linguagem pejorativa —
“vai-te foder” (p. 106) — na mesa do bar. E uma voz que fala de politica e economia: “dizem
que Marx nao ¢ acessivel as medianas mentes” (KHOSA, 2013, p. 105); que ndo so estabelece
intertextualidades com diferentes autores, Marguerite Yourcenar (p. 41), Heliodoro Baptista (p.
87), como também langa mao de linguas estrangeiras: “fout sera oblié et rien ne sera reparé” (p.
11) e multiplas linguagens, estruturando a narrativa em uma danga cinematografica, permeada
por cenas repletas de dialogos e travessdes comuns a um texto dramatico. E uma voz moderna,

intelectualizada, cosmopolita.

Neste sentido, chama atencdo a homenagem que a personagem Gil faz a pintora
mogambicana Bertina Lopes (KHOSA, 2013, p. 51). Falecida em 2012 e “reconhecida
internacionalmente pela intensidade de suas cores e pela abstragdo sobre a figuracdo do
humano” (TEIXEIRA, 2017, p. 35), suas obras parecem imprimir um “bocado da angustia
resultante da anulagdo do individuo em prol da coletividade, da homogeneizagao das vontades
e das existéncias, fazendo do corpo de um a continua¢do do corpo do outro”. Curiosamente,
esta zona nebulosa, marcada por indefinigdes entre os corpos pintados por Bertina, também se
expressa na troca de narradores de Entre as Memorias Silenciadas (KHOSA, 2013). Assim,
o narrador griot transita entre o narrador letrado e vice-versa sem que, nem sempre, seja
possivel distinguir onde comega a voz de um e termina a do outro. Entretanto, enquanto o
tempo do narrador griot sera o de um passado rural e suspenso, € por isso um tanto quanto lento
e misterioso, quase onipresente, o tempo do narrador letrado sera delimitado e circunscrito por

referéncias cosmopolitas que localizam a velocidade dos acontecimentos no mapa da historia.

Entre o transito nebuloso dos narradores griot e letrado estao as marcas precisas que
dividem os capitulos do romance. Como uma claquete que, abruptamente, abre e fecha uma cena,
alternam-se cada um dos nucleos da narrativa. E ndo € apenas na organizagdo dos capitulos que
a sétima arte se faz presente. Basta lembrar que para o avo de Pedro e Gil “o cinema mudo era
o seu mundo. O resto ndo o interessava” (KHOSA, 2013, p. 28). Considerando a constitui¢ao
sequencial do filme — ou seja, unidades de cenas “marcadas por sua fungdo dramatica e ou por
sua posicao narrativa, [sendo que] o plano corresponde a cada tomada de cena e, [portanto,
a] um segmento continuo da imagem” (XAVIER, 2005, p. 27), poderiamos dizer que Entre
as Memorias Silenciadas (KHOSA, 2013) alterna “planos panoramicos formados por longas
sequéncias” (SANTOS, 2018, p. 105), quando o narrador griot esta em cena, e tomadas mais

curtas e dindmicas, quando o narrador letrado aparece.
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Entre estes dois, hd ainda o narrador testemunho, que confere peso dramatico ao filme-livro
e liga todos os nucleos narrativos do romance. Tal narrador € protagonizado por Gil, é ele quem
narra os acontecimentos no campo de reeducagdo. “Adoro o mar, o mar selvagem e as ondas
fantasmagoricas despedacando-se com prazer nas costas indefesas de nossas praias. Adoro essa
furia da natureza, esse permanente e insaciavel desejo de conquista” (KHOSA, 2013, p. 47),
diz Gil, que, ao se apropriar da primeira pessoa do presente do indicativo, nos aproxima da
experiéncia tragica do campo de reeducacdo. O tom positivo e fugaz marca sua entrada em cena
e logo perde seu vigor: “Agora aqui, nesta selva, tudo me ¢ estranho. Nada me encanta. O verde
que me cobre ¢ silencioso nas manhas e tardes de certas épocas” (p. 47). Como observa Marcio
Seligmann-Silva (2003, p. 375), “o sobrevivente, aquele que passou por um ‘evento’ € viu a
morte de perto, desperta uma mobilidade de recepcao nos seus leitores que mobiliza a empatia
na mesma medida em que desarma a incredulidade”. Por isso, “tendemos a dar voz ao martir,
vale dizer, a responder a sua necessidade de testemunhar, de tentar dar forma ao inferno que ele
conheceu — mesmo que o fantasma da mentira ronde as suas palavras” (idem, p. 375). Assim,
somos arrebatados por Gil quando este afirma que no campo de reeducagdo “o mundo era feito
de necessidades, ndo de esperancas”’(KHOSA, 2013, p. 59).

Para compreender o que seria esse mundo de necessidades, recorremos a este trecho de
Joseph Ki-Zerbo:

A historia anda sobre dois pés: o da liberdade e o da necessidade. [...] Ha
periodos em que as invengdes se atropelam: sdo as fases da liberdade criativa.
E ha momentos em que, porque as contradigdes ndo foram resolvidas, as
rupturas se impoem: s2o as fases da necessidade (KI-ZERBO, 2006, p. 7).

E dentro destas contradi¢des ainda ndo resolvidas a respeito dos campos de reeducagio
em Mocambique que Gil denuncia: “[no campo] nés ndo éramos coisa alguma. Eramos nada.
Nao tinhamos nada. A nossa fronteira de existéncia estava entre a humanidade e a animalidade
[...] estdvamos na zona de ninguém” (KHOSA, 2013, p. 59). Os verbos no pretérito imperfeito
do indicativo denotam um fato passado, mas ndo concluido, um fato inacabado. Dai a
constatagdo do velho Tomas de que os cativos ndo passavam de “viajantes de um destino sem
regresso” (p. 60). Em outras palavras, os campos de reeducag¢do podem ter deixado de existir,
mas suas marcas permanecem incrustadas nas memorias dos que por eles foram atravessados.
Destaque-se, ainda, que os didlogos, sobretudo entre os aprisionados no campo, sao sobrepostos
por frases curtas, vagas, entrecortadas, em que a voz de uma personagem se sobrepde a outra, e
se confundem os enunciadores. Entre os muitos exemplos, segue a conversa entre Gil, o velho

Tomads e o jovem, ja no caminho da morte, Armando:
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- Esta a delirar, disse o velho, preocupado. Essa voz ndo ¢ dele!

- Sa0 meus ultimos dias. Vocés vao partir. Eu vou ficar.

- Nao penses assim.

- E 0 que venho dizendo, velho.

- A planicie corre, Armando.

- O mal perdura sempre, velho Tom4s. As coisas da planicie ndo t€m fim.
- Néo atirem o0 0sso aos caes.

- Nao ha tempo para discussdo. Temos que esperar pelo primeiro raio de sol e
leva-lo ao rio. Esta febril (KHOSA, 2013, p. 124).

No trecho acima, nota-se literalizagdo e fragmentagdo. Segundo Seligmann-Silva (2005,
p. 85), estas sdo duas caracteristicas centrais do discurso testemunhal: “ele é ainda marcado
por uma tensdo entre oralidade e escrita. O testemunho também ¢ um momento de tentativa de
reunir os fragmentos dando um nexo e um contexto aos mesmos”. Desta maneira, Armando

sintetiza:

Vou para a minha viagem definitiva. [...] Nem sei se havera, nos escritores
alinhados, algum com coragem para reter este momento, esta pausa, esta
virgula na historia destes jovens loucos que se tornaram deuses do saber
na febre da independéncia. Ninguém guardard na memoria estes tempos
falhados. [...] Nunca se retratardo em publico ou em privado. Com os filhos
em idade de entenderem, omitirdo o facto de terem cometido a pior borrada
[...] por uma ideologia que nunca entenderam e assumiram. A igreja que
hoje maculam, tornar-se-a aliada, em tempos proximos, porque irmanam o
mesmo conservadorismo nas ideias. Isso € que me doi, Gil: o esquecimento, a
impunidade que os rodeara. Somos niimero, carne de abate, gente sem nome
e registro. Nao ha historia para nés. Nao ha memoria. Estes campos irdo ser
comidos pela floresta. Nao restara vestigio do que fomos aqui. A selva apagara
a presenca humana. Nunca seremos como os outros que legaram, pelo menos,
em respeito a memoria, dos grandes e pequenos holocaustos, os testemunhos
da sua existéncia. Aqui ndo. Aqui ndo havera registro, ndo havera testemunhas.
Este tempo sera de sonho, de ficgao (KHOSA, 2013, p. 122).

O desabafo no trecho acima desafia o autor real, o autor implicito, os narradores, de dentro
e de fora da obra, as geragdes do passado, do presente e do futuro sobre o seu papel diante de
fatos que marcaram a historia. E uma provocagio que a voz de Armando confirma como uma
pessimista profecia, uma vez que passados quase 50 anos do surgimento dos campos, em que
pesem os valiosos esfor¢os em sentido contrario — sendo o romance de Khosa (2013) parte deles
— os documentos ¢ as testemunhas desta experiéncia permanecem silenciados, existindo apenas
na ficcdo ou em pesadelos. Assim, Armando ¢ um jovem que preconiza a morte do futuro na

medida em que o passado ¢ soterrado pelo presente. Como assinala Rita Chaves (2004, p. 147),
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“profundamente marcada pela Historia, a literatura dos paises africanos de lingua portuguesa
traz a dimensdo do passado como uma de suas matrizes de significado”. Dai o valor do narrador
testemunho. E ele quem vem dizer que ha certos passados que ndo passam enquanto ndo forem

devidamente reconhecidos no presente.

Deste modo, os narradores griot, letrado e testemunho se entrelagam na trama dos tempos
para criar um efeito polifonico que se reitera e amplifica ao longo de todo o romance. Segundo
Mikhail Bakthin (1981), a polifonia resulta do dialogismo que constitui a linguagem, uma vez
que cada palavra expressa o um em relagdo com o outro. Deste modo, a forma verbal de cada um
acontece a partir do ponto de vista da comunidade a qual pertence, o Eu se constroi constituindo
o Eu do outro, sendo por este constituido (BAKHTIN, 1981). Ao desabafar, Armando nao
fala apenas por si, mas também por todas as vitimas mortas dos campos de reeducacao
que permanecem sem a devida memoéria. E para reivindicar estas memorias que o romance

se levanta.

Como nos ensina Paul Ricoeur (2003), a diferenca entre histéria € memoria reside no
reconhecimento, um privilégio da memoria do qual a historia esta desprovida. Isso porque sem
memoria nao ha historia, uma vez que sao os testemunhos (documentos e outros materiais) que
possibilitam a historia verificar os rastros do passado. Neste sentido, coloca-se que ¢ dever da
memoria nao esquecer, ja que uma das dimensdes do esquecimento ¢ a propria destrui¢ao da
histéria. Por isso, entendemos a narrativa de Khosa como contra-memorias que questionam o0s
crimes cometidos no periodo pos-independéncia para ressignificar a visao do cenario da nagao
como unico e homogéneo. E contra o seguidismo e a cegueira, o obscurantismo e a ignorancia,
que estes narradores de Khosa encantam as noites e nos convidam, como pirilampos, a acender

o sol, ainda que o céu esteja cinza e a aurora se faca por tras das nuvens.

REFERENCIAS

ANGELINI, Paulo Ricardo Kralik. Capelas imperfeitas: o narrador na construgao da literatura
portuguesa do século XXI. Tese (Doutorado em Literaturas Brasileira, Portuguesa) - Instituto
de Letras, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2008.

BA, Amadou Hampaté. A Tradi¢io Viva. In: KI-ZERBO, Joseph. (org.). Historia geral da
Africa, v. 1, pp. 167-212. Brasilia: Unesco, 2010.

BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. 2a ed. Sdo Paulo: Hucitec, 1981
[1929].

BOOTH, Wayne C. A Retérica da Fic¢ao. Tradugdo: Maria Teresa H. Guerreiro. Lisboa: Artes
e Letras/Arcadia, 1980.

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Numero 27 | p.29 - 39 | jul.-dez. 2022. ISSN:2176-381X ﬁ



CHAVES, Rita. O passado presente na literatura africana. Revista Via Atlantica, Sdo Paulo, n.
7,2004, pp.147-161.

GALLO, Fernanda. Ba Ka Khosa, Ungulani. Entre memorias silenciadas. Revista Scripta,
PUC-Minas, Belo Horizonte, v. 19, n. 37, 2° sem. 2015, pp. 293-295.

HOWE, Herbert M. National Security in Mozambique, a country study. Foreign Area
Studies. Washington: The American University, 1984.

KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi. Lisboa: Editorial Caminho, 1987.

KHOSA, Ungulani Ba Ka. Entre as Memorias Silenciadas. 1a ed. Maputo: Alcance Editores,
2013.

KI-ZERBO, Joseph. Para quando a Africa? Entrevista com René Holenstein. Rio de Janeiro:
Pallas, 2006.

LEITE, Ana Mafalda. Oralidades & escritas: Estudos sobre Literaturas Africanas. Rio de
Janeiro: Eduerj, 2012.

LIMA, Rainério dos Santos. Memorias indesejadas: os campos de reeducacdo na ficcdo de
Ungulani Ba Ka Khosa. Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo, UFSM, Santa Maria,
n. 18, jul./dez. 2017, pp. 31-39.

MOURAO, José Augusto. Tradigdo oral e literatura biblica. Revista da Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas, Edi¢des Colibri, Lisboa, n. 9, 1996, pp. 163-175.

PACHINUAPA, Raimundo Domingos. Do rovuma ao maputo: a marcha triunfal de Samora

Machel : Primeiro presidente de Mocambique. Maputo: [s.n], 2005.

RICOEUR, Paul. Memoria, histéria e esquecimento. Conferéncia proferida em inglés a 8 de
marco de 2003, em Budapeste, sob o titulo “Memory, history, oblivion” no ambito da conferéncia
internacional intitulada Haunting Memories? History in Europe after Authoritarianism.
Traducao da Faculdade de Letras de Coimbra. Disponivel em: <https://www.uc.pt/fluc/uidief/

textos ricoeur/memoria_historia>. Acesso em: 15 set. 2020.

SANTOS, Carla Tais. “Cinema e literatura sobre os campos de reeducagdo em Mogambique”.
In: SECCO, Carmen Lucia Tind6 (Org.). Pensando o cinema mocambicano, Ensaios. Sao
Paulo: Kapulana, 2018, pp. 99-112.

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Numero 27 | p.29 - 39 | jul.-dez. 2022. ISSN:2176-381X m



Na Trama dos Tempos, os Narradores de Entre as Memdrias Silenciadas

CarlaTais dos Santos

SELIGMANN-SILVA, Marcio. Literatura, testemunho e tragédia: pensando algumas diferencas.
In: SELIGMANN-SILVA, Marcio (org). O Local da Diferenca, ensaios sobre memoria, arte,
literatura e tradu¢do. Sao Paulo: Editora 34, 2005.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. O testemunho: entre aficcao e o “real”. In: SELIGMANNSILVA,
Miarcio (Org.). Histéria, memdria, literatura: o testemunho na era das catastrofes. Campinas:
Editora da Unicamp, 2003, pp. 379-80.

SOUSA, Gloria. As feridas abertas pelo processo de reeducacdo em Mogambique. DW, 31
ago. 2013. Disponivel em: <https://www.dw.com/pt-002/as-feridas-abertas-pelo-processo-de-
reeduca%C3%A7%C3%A30-em-mo%C3%A7ambique/a-16948901-0>. Acesso em: 10 abr.
2020.

TARTTER, Jean R. Government and Politics. /n: TARTTER, Jean R. Mozambique, a country
study. Foreign Area Studies. Washington: The American University, 1984.

TEIXEIRA, Vanessa Ribeiro. Das telas de cinema a terra que se faz tinta: Ungulani Ba Ka Khosa
entre as estorias de Mogambique e a historia Mogambicana. Revista Académica Magistro,

Unigranrio, Rio de Janeiro, v. 1, n. 15, 2017, pp. 26-36.
THOMAZ, Omar Ribeiro. Escravos sem dono: a experiéncia social dos campos de trabalho
em Mogambique no periodo socialista. Revista de Antropologia, USP, Sao Paulo, v. 51, n. 1,

2008, pp. 177-214.

XAVIER, Ismail. O discurso cinematografico: a opacidade e a transparéncia. Sao Paulo: Paz
e Terra, 2005.

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Numero 27 | p.29 - 39 | jul.-dez. 2022. ISSN:2176-381X m



DOI: https://doi.org/10.35520/mulemba.2022.v14n27a53602
Recebido em: 21 de julho de 2022 e aceito em 29 de outubro de 2022

UNGULANI BA KA KHOSA NA IMPRENSA (1982-1996)
UNGULANI BA KA KHOSA IN THE PRESS (1982-1996)

UNGULANI BA KA KHOSA EN LA PRENSA (1982-1996)

Fernanda Bianca Goncalves Gallo'

RESUMO:

Destacando a importancia da atuagdo de escritores como Ungulani Ba Ka Khosa na imprensa mogam-
bicana, esse artigo busca explorar um conjunto de textos dispersos e publicados entre 1982-1996 nos
periodicos Diario de Mogambique, Savana-Semanario Independente e revista Tempo disponiveis no
Centro de Intervencao para o Desenvolvimento Amilcar Cabral (CIDAC). Argumenta-se que os textos
encontrados, aqui entendidos como fontes documentais da pos-colénia (Mbembe, 2001), desafiam nar-
rativas pré-estabelecidas, dialogam com um vasto publico e oferecem uma interpretagdo (assim como
uma imaginacao) sobre as varias e complexas questdes que assolavam o pais naquele preciso momento.

PALAVRAS-CHAVE: imprensa, literatura, Mogambique.

ABSTRACT

Highlighting the importance of the work of writers such as Ungulani Ba Ka Khosa in the Mozambican
press, this article explores a set of disperse texts published between 1982-1996 in the periodicals Diério
de Mocambique, Savana-Semanario Independente and Tempo, available at the Centro de Intervengdo
para o Desenvolvimento Amilcar Cabral (CIDAC). It is argued that the texts found, here understood as
documentary sources of the post-colony (Mbembe, 2001), challenge pre-established narratives, dialo-
gue with a vast audience and promote an interpretation (as well as an imagination) about the various
and complex questions that ravaged the country at that precise moment.

KEYWORDS: press, literature, Mozambique.

RESUMEN:

Destacando la importancia de escritores como Ungulani Ba Ka Khosa en la prensa mozambiquena,
este articulo busca explorar un conjunto de textos dispersos publicados entre 1982-1996 en los perio-
dicos Diario de Mogambique, Savana-Semanario Independente y la revista Tempo disponibles en el
Centro de Intervengdo para o Desenvolvimento Amilcar Cabral (CIDAC). Se argumenta que los textos
encontrados, entendidos aqui como fuentes documentales poscoloniales (Mbembe, 2001), desafian las
narrativas preestablecidas, dialogan con una amplia audiencia y ofrecen una interpretacion (asi como
una imaginacion) sobre los diversos y complejos temas que han asolado el pais en ese preciso momento.

PALABRAS-CLAVE: prensa, literatura, Mozambique.

Ndo hd no mundo frui¢do alguma que ndo traga sobressaltos

1  Historiadora (UDESC), Mestre em Estudos Etnicos e Africanos (UFBA), Doutora em Antropologia
Social (UNICAMP) e Pos-doutoranda em Teoria e Historia Literaria (UNICAMP). Bolsista FAPESP,
processo n 2018/04573-9.

(CC) A revista Mulemba utiliza uma licenga Creative Commons - Atribui¢do- Nao Comercial 4.0 Internacional (CC-BY-NC). “
Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Numero 27 | p.40 - 58 | jul.-dez. 2022. ISSN:2176-381X



MULEMBA

Ungulani Ba Ka Khosa (1994)

| A vitoria contra o subde- 4 Ty
senvolvimentgexige a con- By
‘centracao, os de
toda a NEGS ializa-

céo do C4 dugao ¥ 0C, q
industrial e“Wa Ffacio da DEM 2 AMBlQUE
forca de trabalho. (IV Tese). B it 0 U A i i A

QSUA

Cimeira serd !
reconvocada

G oue decorreram smis o s oh

r @a ragime do
ng nuom ssesden iformais. oEen Ga dmessisbilivda v

L AR

COMITE PROVINCIAL |
REUNIDO EM CHIMOIO

(Pag. 3)

Figura 1 - Diario de Mogambique, 27 de nov. de 1982

Centro de Intervengao para o Desenvolvimento Amilcar Cabral (Lisboa)

Nascido no cerne de um pais onde o poder politico se centra ao sul, Ungulani Ba Ka
Khosa tem uma trajetoria de vida diversa que, assim como as varias fases do Ngodo* orquestrou
uma voz singular que inclui a atuagdo em jornais e revistas como contista, editor, colaborador,
critico literario e cronista. Embora sua faceta mais conhecida seja a de romancista, conforme
evidenciam os diversos prémios que recebeu’, Ba Ka Khosa comegou sua vida profissional
como professor de Historia e Geografia, o que certamente lhe despertou o interesse em
aprofundar determinados temas do passado e lhe forneceu subsidios para questionar a narrativa
historica elaborada pelo projeto nacionalista do pos-independéncia, uma das caracteristicas de
seu projeto literario. Numa das muitas entrevistas que concedeu, o autor situa que o processo
que o levou a se tornar professor foi uma diretiva presidencial de 8 de margo de 1977, que

convocou dezenas de jovens a Maputo para frequentar um curso intensivo de formacao de

2 Titulo genérico na lingua chope dado a orquestra de marimbas que, em geral, comporta onze
momentos. A divisdo do Ngodo foi utilizada como estratégia narrativa por Ba Ka Khosa para separar os
capitulos de seu livro Entre memorias silenciadas (2013).

3 Para citar apenas um exemplo, sua obra Ualalapi (1987) recebeu o Grande Prémio de Ficgdo
Narrativa em 1990, o Prémio Nacional de Ficcdo em 1994 e foi eleita um dos 100 melhores romances
africanos do século XX.
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professores, encaminhando-os a atuagdes profissionais determinadas pelo partido. Segundo o
autor, esse teria sido o marco de rompimento politico pessoal com o poder pds-independente,
sobretudo porque seu desejo era cursar direito®. Apos concluir um curso que nao desejava, Ba
Ka Khosa foi enviado para lecionar na provincia do Niassa, “uma espécie de Sibéria ca do sitio
para onde eram enviados os reeducandos todos” (LABAN, 1998, p. 1052). A experiéncia vivida
no extremo norte do pais — onde presenciou as péssimas condi¢des dos campos de reeducagado e
os castigos fisicos publicos aplicados a homens e mulheres — teria lhe marcado profundamente,
fazendo nascer uma necessidade de escrever. Em suas palavras, foi ali que comegou “a sentir
a necessidade, realmente, de escrever, para falar dessa realidade e expor o que muitas pessoas
ndo sabiam” (CHABAL, 1994, p. 310). Contudo, o tema dos campos sera abordado apenas
20 anos depois de sua experiéncia no Niassa, através do romance intitulado No reino dos
abutres, de 2002, reescrito e publicado como Memorias silenciadas em 2013°. Em 1980, o
entdo professor retorna a Maputo para trabalhar no ministério da educagdo, quando comeca
sua atividade literaria na pagina cultural “Didlogo” do jornal beirense Didrio de Mogambique®
— com a publicacdo do conto “Dirce, minha Deusa, nossa Deusa” (1982), assinando como
Ungulani Ba Ka Khosa’. O conto, ap6s ser recusado pelo jornal Domingo e pela revista Tempo,
teve boa repercussdo devido a uma resenha publicada duas semanas depois no proprio Diario
de Mogambique, abrindo espago para outros textos do autor, a exemplo de “A Minha morte”,
publicado em dezembro de 1982. No mesmo ano, Ba Ka Khosa entra para a Associagdo dos
Escritores Mogambicanos (AEMO), logo apds a institui¢do ser criada num contexto no qual “O
escritor ¢ chamado a levar a literatura a realizar a sua fung@o pedagogica’, conforme assinalou
o poeta e membro fundador da FRELIMO Marcelino dos Santos, durante a conferéncia que
oficializou sua criacdo. Mas, ao contrario de textos apologéticos ao poder recém-instituido,
Ba Ka Khosa funda, em parceria com outros jovens escritores, a Charrua-Revista Literaria
(1984-1986), que buscou libertar a pratica literaria de certos determinismos ideologicos e

possibilitar a subjetividade criativa (e critica) dos escritores.

4 Sobre a experiéncia do Centro 8 de mar¢o, Ba Ka Khosa afirma que a frustragdo em ndo poder
escolher os cursos desejados era geral, aspecto reforcado pela militarizagdo do local: “Tinhamos que
rapar o cabelo como militares, aprendiamos a marcha militar — houve uma tentativa de militariza¢ao
no sentido de impor uma disciplina” (LABAN, 1998, p. 1049).

5  Os campos de reeducagio, para onde foram enviados os identificados como opositores, corruptos,
subversivos ou improdutivos, existiram em varias regides ¢ alguns deles duraram até meados da década
de 1980. Sobre o assunto, ver: MACHAVA, Benedito. Reeducation Camps, Austerity, and the Carceral
Regime in Socialist Mozambique (1974-79), Journal of African History, 60, 3, 2019, p. 429-455.

6  Espago onde também iniciaram a atividade literaria escritores como Aldino Muianga, Marcelo
Panguana, Eduardo White, Filimone Meigos, entre outros.

7  Hungulani Ba Ka Khosa Banhingue foi seu tio-avo. Durante uma cerimdnia familiar paterna, o
entdo Francisco Esau Khosa teria sido rebatizado, adotando subsequentemente o nome de seu tio-avo
como seu nome literario, sem o H (LABAN, 1998, p. 1045).

8  “Da escrita das armas a organizacdo das armas literarias: criada Associagdo dos Escritores
Mocambicanos”. Tempo, Maputo, n°. 622, 12 de set. 1982, p.53-58.
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A imprensa foi um espaco privilegiado para que Ungulani Ba Ka Khosa, assim como
outros escritores do pais, iniciasse sua atividade literaria e desafiasse — através de cronicas,
contos, textos de opinido e, mais tarde, romances — o discurso oficial, reivindicando o “direito
de pensar diferente. O direito de dissentir” (BA KA KHOSA, 2017, p. 17)°. De fato, a relevancia
do jornalismo na disseminag@o da produgao literaria foi alvo de inimeras pesquisas, parte delas
reunidas no livro /40 anos de imprensa em Mo¢ambique: estudos e relatos (RIBEIRO e SOPA,
1996). Francisco Noa (2008, p. 35), por exemplo, destaca que, até meados dos anos 1980, a
maior parte dos textos literarios produzidos em Mogambique era difundida na imprensa, sendo
0 Boletim do Governo da Provincia de Mogambique (1854-1898) o responsavel por inaugurar a
tipografia num pais que, até sua independéncia (1975), teria publicado cerca de 239 periodicos
com variadas caracteristicas (RIBEIRO, 1996). No século XIX, por exemplo, embora os
jornais estivessem imbuidos da mundividéncia portuguesa e comprometidos com os interesses
coloniais, as posi¢des politicas relativas ao entdo governo monarquico eram distintas, tal como
evidenciam os jornais O Progresso, publicado na Ilha de Mogambique e censurado apds sua
unica edi¢do de abril de 1868 denunciar um caso judicial envolvendo o governador geral, ou
ainda o jornal O Gato (1880-1882), critico ao governo e que teria sido atacado por publicar,
segundo os apoiadores do proprio governo, “excremento de literatura nacional” (FONSECA e
GARCIA, 2013, p. 118). J4 a primeira revista literaria do pais, a Revista Africana (1885-1887),
foi criada pelo poeta José Pedro da Silva Campos de Oliveira na Ilha de Mogambique e

dinamizou o pequeno circulo literario de entao'.

Contudo, embora tais periddicos indiquem certa heterogeneidade nas suas linhas
editoriais, ¢ nos jornais bilingues (portugués-ronga) O Africano (1908-1920) e O Brado
Africano (1918-1974) que as reivindicagdes dos chamados “filhos da terra” atuardo de forma
mais consciente no que se refere a dentincia da exploracao colonial e seu pretenso discurso
civilizacional. Esta imprensa de “cariz africano” (CAPELA, 1996, p. 13), atenta aos problemas
dos proprios africanos, sera “a via utilizada para protestarem contra os abusos coloniais
e defenderem seus interesses como elite local. (LEITE, 2008, p. 65). O Brado Africano
também atuou na circulagdo de textos literarios em sua pagina Brado Literdrio (renomeada de
Divulgacdao Cultural) com contribui¢des de José Craveirinha, Noémia de Sousa, Rui Nogar,
Anténio Bronze e outros. Ja o Itinerario.: publicacdo mensal de letras, arte, ciéncia e critica
(1941-1955), a pagina literaria do jornal Noticias chamada Sulco (1944-1945) e o Jornal da

9 Ba Ka Khosa também escreveu roteiros para o cinema, foi diretor-adjunto do Instituto Nacional de
Cinema e Audiovisual de Mogambique e diretor do Instituto Nacional do Livro e do Disco. As obras
literarias publicadas pelo autor, até o momento, sdo: os romances Ualalapi (1987), No reino dos abutres
(2002), Os sobreviventes da noite (2005), Choriro (2009) e Gungunhana (2018); os livros de contos
Orgia dos loucos (1990) e Historias de amor e espanto (2008); o livro infanto-juvenil O Rei Mocho
(2012) e o livro de cronicas Cartas de Inhaminga (2017).

10 Outro veiculo que apresentava, de certa maneira, um teor literario ou ludico foi o Méz (1893-1895),
de Quilemane, que se apresentava como um Jornal Humoristico de Literatura e Charadas, rebatizado
como Echo da Zambézia. Ja em Lourengo Marques, circularam o Miragem: Revista Semanal de Arte e
Critica (1930-1932) e o Anseio: Folha de Literatura e Critica (1934-1936).
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Mocidade Portuguesa (1947) contribuiram para o que Francisco Noa chamou de “agitagdo
cultural entre a juventude urbana mocambicana” (NOA, 1996, p. 238). Importa situar que, a partir
da institui¢do do Estado Novo portugués, novos decretos estabelecem a censura na imprensa'
em paralelo ao desenvolvimento de uma imprensa atrelada a igreja catolica, a exemplo do
singular caso do Didrio de Mog¢ambique, lancado em 1950 pelo Bispo da Beira, D. Sebastido
Soares de Resende, que, para grande incomodo da administragdo portuguesa, tornou-se um
critico do capitalismo e da exploracdo colonial ao “preconizar a independéncia de Mocambique
como Unico meio de libertagdo” (CAPELA, 1996, p. 23)'?. Em referéncia a circulagao literaria
no periodo colonial, existiram outros periddicos, com destaque para as revistas Msaho: folha
de poesia em fasciculos (1955), Caliban (1972) e a Voz de Mo¢cambique (1960) — cuja secao
Livros, renomeada Artes e Letras, reunira poetas e contistas ja conhecidos (NGOMANE,
1996) —, bem como para as se¢des do jornal Tribuna intituladas Apontamentos Literdrios e
Xipalapala, que contaram com contribui¢des de Lina Magaia, Malangatana, Albino Magaia,
Orlando Mendes, José Craveirinha e outros. Somam-se a esses periodicos a revista Tempo com
sua secdo Letras e Artes, criada em 1973, e o jornal Noticias, que, desde sua inauguragdo em

1926, vem publicando diferentes paginas literarias e culturais (NOA, 1996).

No pos-independéncia, conforme resumiu o jornalista mogcambicano Leite de Vasconcelos
(1996), o centralismo e o dirigismo do partido teriam levado a uma rejeigao integral aos meios
de informagao constituidos no tempo colonial, incluindo experiéncias jornalisticas importantes
do pais como O Brado Africano. Vasconcelos pontua que o controle da comunicagdo como parte
da estratégia politica da independéncia acabou se desvirtuando, pois, com o tempo, “foram-se
impondo mecanismos burocraticos do dirigismo, que degeneraram em multiplas interferéncias
autoritarias” (VASCONCELOS, 1996, p. 140). De todo modo, o jornalista avalia que ndo
houve propriamente uma censura institucionalizada, e sim a preponderdncia de uma visao
maniqueista (reacionario x revoluciondrio, velho x novo, mal x bem) na imprensa mogambicana
pos-1975. Na década de 1980, observa-se o surgimento de novas revistas literarias, entre elas
a ja mencionada Charrua, a Xiphefo, de Inhambane; a Forja e a Eco, ligadas a Universidade
Eduardo Mondlane; e a Lua Nova, ligada a AEMO. Estas, somadas a circulagao nas paginas
literarias e culturais dos jornais Domingo, a revista Tempo (especialmente através da segdo
Gazeta de Artes e Letras), o Diario de Mo¢ambique e o Noticias, entre outros, dinamizaram
o cenario literario pds-independéncia. Na década de 1990, com a nova constitui¢do do pais, a
imprensa deixou de ser controlada pelo Ministério da Informacao, possibilitando o surgimento
de oOrgdos comunicativos independentes, como, por exemplo, a cooperativa Mediacoop,

Jornalistas Associados, que promoveu duas novas publicagdes: O Mediafax, de 1993, e o

11 Decreto n.° 12.271 de 3 de setembro de 1926 e Decreto n.° 22.469 de 11 de abril de 1933.

12 O Didrio de Mogambique se negou a apoiar o general Delgado, candidato oficial a presidéncia,
noticiou as primeiras agdes da FRELIMO e denunciou os abusos cometidos pelas autoridades coloniais,
evidenciando, mais uma vez, que toda histéria ¢ repleta de fissuras cabendo a nés, pesquisadores,
rejeitarmos analises puramente dicotomicas que reduzem (e falseiam) a historia.
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Savana—Semandrio Independente em 1994, com uma pequena pagina destinada a cultura,

inicialmente coordenada pelo escritor Filimone Meigos.

Esse breve (e parcial) recuo historico a imprensa mogambicana evidencia a importancia
da atividade literaria nas revistas e jornais, sobretudo se levarmos em conta os momentos de
circulacdo e censura a que determinados textos foram submetidos nos diferentes periodos
sociopoliticos do pais. Um dado importante que corrobora essa afirmagao foi relatado pelo
proprio Ba Ka Khosa ao mencionar que um dos capitulos de Ualalapi, “A morte de Mputa”,
foi recusado pelo entdo diretor da Gazeta de Artes e Letras, Albino Magaia, justificando a
agressividade do texto e afirmando: “Em livro, o impacto vai ser outro” (LABAN, 1998, p.
1067). A recusa de Magaia em “testar” — expressdo usada por Ba Ka Khosa ao explicar seu
desejo de publicar o texto no semanario — evidencia a preponderancia da circulacdo de textos
na imprensa e o relativo baixo impacto das obras literarias em livros, bem menos acessiveis
ao publico geral'>. Como lembra Maria-Benedita Basto (2008), sobretudo no que se refere a
Primeira Republica (1975-1986), a pesquisa na imprensa ¢ fundamental para uma historia da
literatura em Mocambique. Isto porque, por um lado, ela funciona “como um diario intimo
coletivo e como difusor do programa ideoldgico do Estado, das suas regras definidoras da nova
sociedade e do novo homem” (BASTO, 2008, p.77) no qual escritores e jornalistas teriam um
papel de destaque e, por outro lado, o apelo a escrita em jornais e revistas criaria mecanismos
variados de autocensura cujas fissuras “alguns irdo utilizar, nomeadamente através da literatura”
(BASTO, 2008, p. 77). Argumentamos que ¢ justamente através das fissuras, primeiramente via

imprensa e depois via livros, que Ungulani Ba Ka Khosa produz uma voz dissonante e singular.

Com isso, e destacando a importancia do espago de atuagao de escritores como Ungulani
Ba Ka Khosa na imprensa mogambicana, este artigo busca explorar um conjunto de textos
dispersos e publicados entre 1982-1996 em jornais e revistas como o Didrio de Mo¢ambique, o
Savana—Semanario Independente e a revista Tempo disponiveis no Centro de Intervencgdo para
o Desenvolvimento Amilcar Cabral (CIDAC) de Lisboa, a quem agradecemos a sempre amavel
disponibilidade. Pela natureza fragmentaria do corpus documental, ndo se trata de mapear as
intervengoes de Ba Ka Khosa em jornais e revistas, mas de explorar a potencialidade dos textos
encontrados entre as décadas de 1980 e 1990, aqui entendidos como fontes documentais da
pos-colonia (MBEMBE, 2001) e que, argumentamos, desafiam narrativas pré-estabelecidas,
dialogam com um vasto publico e oferecem uma interpretagdo (assim como uma imaginagao)

sobre as varias e complexas questdes que assolavam o pais naquele preciso momento.

13 “A morte de Mputa” sera publicado em 1989 no Didrio de Mo¢ambique, confirmando a questao
da autocensura exercida por alguns agentes culturais na Primeira Republica, afinal, o texto considerado
“agressivo” para o semanario Tempo foi aceito, alguns anos depois, em outro veiculo jornalistico de
grande circulacdo no pais. Ainda sobre o tema da autocensura, o proprio Ba Ka Khosa lembra que ele e
demais colegas da Charrua nao permitiram que Eduardo White publicasse uma critica direcionada a um
livro de Sérgio Vieira que, na altura, era ministro da defesa (LABAN, 1998).
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Em junho de 1994, poucos meses antes das primeiras eleicdes multipartidarias realizadas
em Mogambique'¥, Ungulani Ba Ka Khosa publicou uma cronica intitulada “A permissividade
do mogambicano”'® no recém-criado Savana—Semandrio Independente. O texto faz uma dura
critica a0 mogambicano que “sente-se gratificado em ostentar em tudo o que € estrangeiro o
seu desajeitado marfim” (KHOSA, 1994, p. 20), em referéncia ao suposto episodio no qual o
embaixador norte-americano Denis Jett teria “sacado o revélver e disparado a toa as balas da
humilha¢do num dos muitos atrios de troca galhardetes que pontificam na parte mais chique da
cidade” (KHOSA, 1994, p. 20). Sem se deter propriamente aos fatos — se ¢ que o “fato” teria
mesmo ocorrido ou seria apenas um modo de abordar o crescente poder estrangeiro no pais —, o
texto direciona uma critica ao jornalista Carlos Cardoso quando este publica no Mediafax uma
opinido — “formula magica”, segundo Ba Ka Khosa —, defendendo a unidade regional da Africa
Austral como solugao para “se safar dos humilhantes sermdes dos ricos” (KHOSA, 1994, p. 20).
Ao reagir a proposta de Cardoso, Khosa compara a situagao contextual da politica mogcambicana
a prostituicdo feminina, na qual a Africa do Sul seria a “meretriz mie” ¢ Mogambique uma
prostituta que deveria exigir respeito dos clientes e ndo ser levada por quinquilharias. No
que pese o gosto duvidoso ao comparar a subserviéncia da politica mogambicana ao trabalho
das profissionais do sexo, o texto de Ba Ka Khosa aponta para as profundas transformagoes
empreendidas na década de 1990 com a nova constitui¢do, a assinatura dos Acordos Gerais
de Paz (1992) que pods fim aos 16 anos da guerra civil, a introdu¢do do multipartidarismo e a
latente abertura ao capital liberal estrangeiro. Ao falar da “permissividade”, Ba Ka Khosa se
opoe a regionalizagdo, poucos anos apos a criagdo da Comunidade para o Desenvolvimento da
Africa Austral (1992), temendo a repeticio do dominio historico que a Africa do Sul exerceu
sobre Mogambique desde o periodo colonial. Na cronica “As minhas davidas™'¢, por exemplo,
o autor desenha uma interessante representagdo da Africa do Sul e seu novo poder democratico
capitalista ao se perguntar o que esperar da relagdo, especialmente no campo da industria
cultural, com este “Titanic que emerge das profundezas cinzentas da Historia, com brilho de

predador faminto e a agressividade de uma pantera domesticada?” (KHOSA, 1994, p. 20).

As novas configuragdes politicas em Mogambique da década de 1990, sobretudo no que
se refere ao crescente numero de privatizagdes resultante da liberalizagao econdmica, foi alvo
de inumeras criticas do jornal Savana e de diferentes intelectuais mogambicanos, entre eles
Ba Ka Khosa. Segundo Crawford Young (2004), ainda na década de 1980, com o abandono

do estado autocratico patrimonial, um necessario debate em torno da democracia foi sendo

14 Nas primeiras elei¢des multipartidarias o candidato da FRELIMO, Joaquim Chissano, presidente
da republica desde 1986, saiu vitorioso e os resultados foram contestados pelo principal opositor,
a RENAMO.

15  Savana, Maputo, 29 julho de 1994, p. 20.

16  Savana, Maputo, 6 de maio de 1994, p. 20.
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atrelado, em parte, ao surgimento da nog¢do de sociedade civil, um termo pouco utilizado no
contexto africano até entdo. Assim, a década de 1990 seria o marco da desilusdao com os estados
africanos independentes. Nesta direcao, tanto os textos dos editoriais do jornal Savana quanto as
cronicas de Ba Ka Khosa parecem convergir ao abordar o desapontamento frente ao crescimento
do livre mercado e da influéncia politica e econdmica dos estrangeiros detentores (e doadores)
do capital, situacdo que acabou por beneficiar a elite politica no poder desde a independéncia.
Portanto, destaca-se o esfor¢o do jornal em se manter independente do poder politico por meio
de seu estatuto que impedia os jornalistas associados de trabalharem no governo, conforme

informou Salomao Moyana (1996), um dos fundadores do Savana.

O tema da sociedade de consumo em conjunto com o discurso desenvolvimentista de
muitas ONGs e organismos bilaterais que aterraram de vez no pais seria retomado na cronica
“A caminho da jangada do consumo”'’, na qual Ba Ka Khosa destaca o papel da cultura, seu
campo prioritario de reflexdo — folclorizada pelo colonialismo e subestimada nos primeiros
11 anos de governo pos-independéncia, segundo o autor —, como fundamental para o pais
“marcar a diferenga no concerto das outras na¢des” (KHOSA, 1994, p. 20). Tecendo criticas
a burocratizagdo do ministério da cultura, ao desconhecimento dos diretores provinciais da
cultura e dos proprios administradores distritais acerca das especificidades culturais locais, Ba
Ka Khosa defende na cronica uma maior autonomia para setores como museus, arquivos, rede de
bibliotecas publicas, teatro, dan¢a, cinema etc., advertindo que a verdadeira riqueza do pais seria
sua diversidade cultural, algo que ele enfatizard em varias cronicas, contos, romances € textos
de opinido durante sua trajetoria. Ao percorrer o “caminho da jangada”, o escritor situa que nos
entdo 19 anos do pais nunca houvera um assessor da presidéncia para a area da cultura, auséncia
que levaria o presidente a reproduzir as mesmas palavras vazias sobre o desenvolvimento,
independentemente da provincia em que estivesse. Ou seja, o desenvolvimento restrito a
economia e ignorante da diversidade de mundividéncias locais seria ineficaz ja que, segundo Ba
Ka Khosa, uma economia desatrelada da evidente complexidade cultural “transformara este pais
num simples e patético marionete na jangada universal do consumo” (KHOSA, 1994, p. 20).
Sobre os 19 anos da independéncia, na pequena cronica intitulada “25 de junho”, Ba Ka Khosa
se perguntaria: “Hoje, descerradas as velas da nau iluséria do nosso crescimento, arrumadas
as cartilhas dos dizeres imbativeis, guardadas as roupas unicas do aprumo nacional, eis que
fica a pergunta: o que comemorar?” (KHOSA, 1994, p. 23)'8. A desilusdo acerca dos rumos
da nacdo durante década de 1990, manifesta nos exemplos textuais aqui indicados, evidencia
o papel de interventor social do escritor Ungulani Ba Ka Khosa, que, de forma provocatéria e
frontal, problematizou questdes do dia a dia de seu pais, aproveitadas em suas obras literarias

publicadas em livro.

17  Savana, 3 de jun. de 1994, p. 20.
18  Savana, Maputo, 24 de jun. de 1995, p.23.
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E importante destacar que, desde o inicio dos anos 80, bem antes da chamada
democratizagdo, Ba Ka Khosa ja anunciava em seus textos na imprensa a preocupagao com 0s
problemas cotidianos que assolavam o pais naquele momento, como as infindaveis bichas, ou
filas, formadas diariamente a procura de bens de primeira necessidade que acabavam resultando
na atua¢ao das candongas'® e, ndo raro, no envio dos “especuladores” aos campos de reeducagao,
como veremos abaixo. Conforme pontua Filimone Meigos no posfacio de Estorias de amor e
espanto, obra que reune cinco contos de Ba Ka Khosa anteriormente publicados na imprensa®,
a década de 1980 teria sido “estruturante” para a geracdo de escritores que despontava em
Mogambique independente, sendo que a produgdo literaria de Ba Ka Khosa “escalpeliza essa
emblematica época” (MEIGOS, 2008, s/p). Devido a relevancia “emblematica” deste periodo,
incluindo a estreia literaria de Ba Ka Khosa, vamos nos ocupar de forma mais detalhada nos

anos 80, para buscar entender o contexto que o teria estruturado como um singular escritor.

Desde o inicio de sua atividade literaria, Ungulani Ba Ka Khosa se apresenta como uma
voz critica aos rumos da nagdo e isso pode ser observado, entre outros elementos, a partir da
criacdo de personagens que escapam da idealiza¢do do chamado “Homem Novo” mogambicano,
bastante divulgado na imprensa do pais, nas diretrizes politicas e nos discursos de quadros
governamentais ¢ documentos oficiais durante a Primeira Republica. Um dado que indica o
pioneirismo de Ba Ka Khosa aparece na primeira publicacao do autor, o conto “Dirce, minha
Deusa, nossa Deusa”, publicado em 27 de novembro de 1982 no Diario de Mogambigue. Se nos
detivermos na analise dessa edi¢ao jornalistica, veremos a preponderancia do discurso oficial
do poder desde a capa (reproduzida no inicio deste texto), que destaca um trecho das teses
elaboradas a partir do IV Congresso da FRELIMO acerca dos pré-requisitos para a “vitdria
contra o subdesenvolvimento”. E, logo abaixo, uma manchete que anuncia a reconvocagao
da 19° Cimeira da Organizacao da Unido Africana (OUA) com uma foto de Samora Machel
em sua conhecida pose com dedo em riste € mao na cintura. Em seguida, noticia-se, de um
lado, a reunido realizada por Jorge Rebelo “destinada a conhecer o trabalho desenvolvido pelos
diversos sectores da sociedade, no ambito da Emulacdo Socialista e do Plano Suplementar
em apoio ao IV Congresso” e, de outro lado, uma reunido do comité provincial em Chimoio.
Exprimida entre as duas noticias politicas, um quadrado com a frase “Literatura em liberdade”
parece desafiar as palavras de ordem, indicando que o assunto seria abordado nas paginas
centrais. A capa contém ainda uma parte destinada ao futebol acompanhada de uma imagem e,
no canto inferior direito, destaca a noticia “jovens da Beira promovem marcha”. Para finalizar,
em letras grandes e com fundo vermelho, destaca-se a frase “Viva a Independéncia Nacional!”.

A capa convoca os leitores a se inteirarem dos assuntos politicos de entdo, explicitando seu

19  Contrabando de géneros alimenticios.
20  Sao eles: “Dirce”; “Confissdo”; Construcao”; “Uma pequena historia”; “A minha morte”.
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posicionamento junto ao partido no poder. Tal alinhamento prossegue na secdo ‘“Nacional”
com um inquérito intitulado “O que pensa do envio dos candongueiros ao tribunal militar
revolucionario?”, no qual os tnicos dois participantes aprovam o envio, chamando atengdo para
a importancia da “vigilancia popular” em relacdo a tal pratica. Logo abaixo, e para servir de
exemplo aos leitores, uma noticia destaca o envio de Issufu Jemusso Caca Jamu, comerciante e
natural de Buzi, a um campo de reeducacao pelo crime de “especulacao”. Issufu teria comprado
70 quilos de farinha ao preco de 1500 meticais e os revendido por 1700, sendo a pena pelo
lucro convertido em 23 meses de prisdo, 210 mil meticais de multa, 1000 meticais de impostos
e 500 meticais de emolumentos. Reunides dos comités do partido, incluindo o encontro de
veteranos da luta armada em Beira, distribuicdo de cartdes de residéncia, formagdo de agentes
e auxiliares e divulgacdo de outras teses do IV Congresso completam a secdo. J& a se¢do
internacional centra-se nos acontecimentos politicos do continente africano, em notas de apoio
a Palestina e na critica aos Estados Unidos e a Africa do Sul, evidenciando o contexto politico da

Guerra Fria.

Mas o que nos interessa de maneira particular nesta edi¢ao ¢ a pagina cultural “Dialogo”,
onde se destaca a primeira publicacdo de Ba Ka Khosa que narra a historia da separagdo entre
Elias e Dirce. Sendo Elias o narrador e alguém que teria se tornado “ambiguo, incerto como
a palavra literaria” (KHOSA, 1982, p. 8), e Dirce ,“A deusa sincrética africana, a deusa da
pequena burguesia, a minha Deusa” (KHOSA, 1982, p. 8), descri¢des que desvirtuam a no¢ao
moralizante encabecada pela figura do tipo ideal comprometido com os valores cristalinos da
revolugdo. Sobretudo Dirce, a “Deusa do progresso” (KHOSA, 1982, p. 8), a incompreendida
pelos “hereges” que, ao se depararem com a falta de alienagao da mulher, “instauram a inquisi¢cao”
(KHOSA, 1982, p.9), escapa frontalmente da idealiza¢do do feminino construida nos espacos
de poder oficiais como a Organizag¢ao das Mulheres Mocambicanas (OMM). Conforme afirma
a pesquisadora mocambicana Catarina Casimiro (2020), os programas e projetos elaborados
no ambito da OMM ndo questionavam as desigualdades de género no pais ou o controle de
recursos e poder, resultando em “politicas que reproduziam e ndo punham em causa as tarefas
da mulher — dona de casa e trabalhadora — no ambito da divisdo sexual do trabalho, sendo
ela vista como beneficidria passiva do desenvolvimento” (CASIMIRO, 2020, p. 78). Como
observa a pesquisadora, se para a narrativa oficial a mulher seria uma passiva beneficiaria do
desenvolvimento socialista — marcado pelo conservadorismo moralista e disciplinado, dai o
envio de centenas de prostitutas aos campos de reeducagdo —, a personagem Dirce ¢ apresentada
como uma mulher confrontadora que diz a Elias: “Nao finjas. Toleraste-me porque nao
conseguiste tornar-me tua doméstica. Pensaste que o tempo me colocaria nos carris” (KHOSA,
1982, p.9). Teria sido a liberdade da personagem Dirce o motivo da recusa da publicagdo do
conto, por duas vezes? Embora ndo se saiba a resposta, foi desse modo particular, e ja rompendo
com a imagem da mulher idealizada segundo a ideologia de entdo — aliés, a ela se contrapondo,

afinal Dirce seria “uma Deusa sincrética” e “uma pequena burguesa” — que Ungulani Ba Ka
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Khosa se apresenta ao publico. Na mesma pagina literaria “Didlogo”, o texto “Literatura em
Liberdade”, assinado por Orlando Mendes, destaca a necessidade de libertar a escrita, ja que
grande parte da poesia produzida no pos-independéncia, “porque circunstancial e tendente a
subordinar os temas especificamente a palavras de ordem, t€ém o conteildo empobrecido e o
nivel formal notoriamente fraco” (MENDES, 1982, p.9). Juntam-se aos ja referidos textos dois
poemas de Felismina Chaiuque e um de Salomdo Antoénio, um conto popular intitulado “O
coelho e a gazela”, ndo assinado, breves noticias literdrias reproduzidas da imprensa da RDA
e URSS e uma se¢do de critica literaria intitulada “Arte, Histéria ¢ Fic¢do”, nao assinada,
que analisa brevemente quatro obras sem lhes poupar criticas. Nessa unica edi¢ao do Didrio
de Mogambique, podemos entrever que, além de se configurar como um relevante espaco de
circulagdo literaria impressa localizada fora da capital do pais, a pagina “Didlogo” possibilitou
que escritores e criticos, por meio do texto literario, encontrassem fissuras dentro das politicas

partidarias centralizadoras.

Outro exemplo de texto publicado na pagina “Dialogo” por Ungulani Ba Ka Khosa ¢ o
intitulado ““A minha morte”, que narra a historia da personagem Joao ao sonhar ter morrido numa
das bichas de Maputo, apds clamor do povo que o acusava de ser privilegiado por frequentar
bichas de outras espécies. No sonho — e apenas no sonho, ja que depois do pesadelo Joao

desperta no conforto da sua casa — as pessoas da bicha lhe gritavam:

— Tens tudo em casa — agora sdo as vozes em unissono, que rasgam o céu, se
nao tens, € o teu criado que luta, que sofre, que chora na bicha. Nunca vais a
bicha, a nossa bicha, entendes? Nunca! A tua bicha é outra. E de coisas finas,
requintadas, viste? (Didrio de Mogambique, 11 de dez. de 1982, p.8-9)

O fato de frequentar bichas de outra espécie e nao as mesmas bichas do povo — “a nossa
bicha” — confere um tom critico ao contexto em que se estabeleceu o planejamento econdomico
da Primeira Republica. Inicialmente, as “Lojas do Povo” controladas pelo partido através da
distribuicao de cartdes de abastecimento deveriam suprir as demandas da populacao. Contudo,
devido a ineficiéncia das Lojas, os estabelecimentos particulares foram, aos poucos, sendo
permitidos, mas com os precos controlados pelo governo. Soma-se a isto o fato de que os
estrangeiros, os “cooperantes” da revolugdo, tinham o privilégio de comprar nas chamadas
“lojas francas”, onde a oferta de produtos era sensivelmente mais diversificada, com “coisas
finas, requintadas”. Embora seja acusado de levar uma “vida abjeta”, a personagem pergunta
a seus algozes se seria verdade que ele jamais voltaria a vida, ao que as pessoas respondem
laconicamente: “Depende de ti”, conduzindo-a, e eventualmente o leitor, a um exame de
autoconsciéncia sobre os privilégios existentes numa sociedade que propagava o fim da

exploracdo do homem contra o homem.

As muitas dificuldades enfrentadas diariamente pela populagdo na aquisicdo de bens

basicos sao observaveis na se¢ao “Carta dos Leitores” existente nos mais variados veiculos da
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imprensa mogambicana nas décadas de 80 e 90. O tema do favorecimento de certos individuos
nas bichas, abordado no conto de Ba Ka Khosa, por exemplo, aparece na carta escrita por
Beatriz Elias Muchanga e Gloria de Lurdes, intitulada “Para comprar coisas ¢ preciso ser-se
registado?”’. Nesse texto, as duas contam que se dirigiram a bicha do supermercado de Matacuane,
pois teriam sido avisadas de que as 9h00 haveria cerveja e, por precaugdo, chegaram 4 horas
antes, quando ainda ninguém l4 estava, momento em que ironicamente relatam: “pusemos-nos
a porta, uma atras da outra, pensando que seriamos as heroinas do tropel que muito nao
faltava para seu inicio™*'. Contudo, logo as 7h00, duas senhoras chegaram a bicha alegando
serem “resgitadas” e levaram toda a cerveja disponivel, para completo desgosto (e sede) de
Beatriz e Gloria.

Outro problema enfrentado pela populagdo, destacado tanto nos textos de Ba Ka Khosa
na imprensa quanto nos de opinido e cartas de leitores, refere-se ao descontrole dos precos
de bens. Na mesma edi¢do onde foi publicado o conto “A minha morte”, na se¢do “Opinido
divulgagdo”, um texto intitulado “O controlo dos precos” denunciava que “a arbitrariedade
na fixa¢do de pregos no comércio local grassa os anais do paradoxo e do insélito”™?. Em
agosto de 1982, uma nota publicada na capa do jornal beirense intitulada “Orientagdes para
disciplinar a comercializa¢ao de calgado” noticiava a ofensiva de Jorge Rabelo, secretario
do comité central para o trabalho ideoldgico do partido FRELIMO, direcionada as células do
partido, grupos dinamizadores e estruturas do comércio para controlar o preco dos calgados.
E precisamente a dificuldade de um pai para comprar um sapato para seu filho — que acaba
roubando o bem — o enredo do conto “Confissdo”,* publicado na revista Tempo em 1984 e que
teria gerado questionamentos dentro da prépria Frelimo, especialmente pelo trecho “A patria
esta a fornicar-me” (KHOSA, 1984, p. 40), dita pelo personagem principal. A frase teria rendido
ao escritor uma convocacao feita por Marcelino dos Santos para explicar seu teor, mas o escritor
acabou por escapar de uma eventual punicdo (LABAN, 1998, p. 1060). Apds a publicagao
de “Confissao”, o texto “A revolta” também foi recusado pela Gazeta de Artes e Letras da
Tempo, sendo publicado no livro Orgia dos Loucos. Alias, as recusas nos jornais e revistas (que
aumentaram apos o episodio de “Confissdo”) fizeram com que Ba Ka Khosa reunisse esforcos
para publicar seus textos em livros que, a principio, seriam mais faceis de escapar do crivo do

poder estabelecido.

Fatos de grande impacto no pais, como era de se esperar, nao foram ignorados pelo autor
em suas intervengdes na imprensa. Na edi¢do da revista 7Tempo de dezembro de 1986, Ba Ka

Khosa publicava o conto “Rascunhos de uma histéria por escrever”?, onde aborda a morte do

21 Diario de Mogambique, Beira, 10 de nov. de 1982, p. 13.
22 Diario de Mogambique, Beira, 11 de dez. de 1982, p. 13.
23 Diario de Mogambique, Beira, 16 de ago. de 1982, p.

24 Tempo, Maputo, jul. de 1984, p. 40-42.

25  Tempo, Maputo, dez. de 1986, p. 42
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presidente Samora Machel. Frente ao “siléncio nas casas andnimas”, o narrador senta-se para
escrever, a pedido do filho, uma historia sobre o presidente e ¢ quando lhe vem a mente os antigos
guerreiros bantus que teriam povoado aquela terra antes da chegada do vinho, do quinino, da
sifilis, dos homens com cor de cabrito € dos batismos com nomes de santos desconhecidos.
Em meio a melancolia que assolou todo o pais, o narrador afirma que escrevera uma historia
nunca escrita. Um ano depois, o Didrio de Mocambique publicava um excerto de “Ultimo
discurso de Ngungunhane” e destacava que “Ungulani Ba Ka Khosa ¢ um dos valores mais
firmes da nova geracdo de escritores do nosso pais e este livro ‘Ualalapi’, confirma plenamente
0 que auguravamos”?, Anos depois, o texto “O culto da irreveréncia”?’ também sera escrito em

homenagem a uma importante personagem de Mocambique: o intelectual Antonio Quadros.

Em 1987, ano que ficou marcado pelo inicio do Programa de Reabilitacdo Economica
(PRE) com o apoio do FMI e do Banco Mundial*®, Ba Ka Khosa publica na revista Tempo o
conto “A praga”, que narra a historia de Luandle, uma crianga diferente de todas as outras
criancas tsongas devido ao infortinio de ter nascido no mar, distante da solidez da terra. Com
uma vida marcada por inimeras adversidades — as cheias, as secas ¢ a fome enfrentadas tanto a
beira-mar quanto no interior, para onde se mudou com o pai ap6s a morte prematura da mae —a
trajetoria de Luandle ¢ representativa das severas condig¢des de vida da populagdo mocambicana
daquele periodo: “Da o nome da morte ao teu filho” teria gritado o pai de Luandle ap6s sucumbir
sete dias em cima de uma arvore devido a uma assombrosa cheia. O texto também ironiza a
introducao de produtos inadequados na zona rural como a cera para assoalhos em casas de
adobe, além do paradoxo entre a venda de produtos como batons, sutids e papel higi€nico e a
miséria dos habitantes duramente representada pelo filho de Luandle que, devido a fome, passa

a comer as crostas das proprias feridas.

Nesse contexto marcado pela fome, o PRE foi apresentado como um projeto salvacionista
e amplamente defendido pelo governo. Alias, para os que buscam distanciar o conteudo de
obras literarias de autoria africana do contexto politico social em que elas foram escritas, ¢
importante ter em conta que o proprio Ba Ka Khosa, ao se referir a seus contos tomando como
exemplo, justamente, o conto “A praga”, afirmou: “As fontes mais importantes para mim ¢ a
minha realidade, por um lado. Em segundo lugar ¢ toda a técnica narrativa moderna, em que eu

possa pegar para retratar a minha realidade” (CHABAL, 1994, p. 313. Grifo nosso). Na mesma

26  Diario de Mogambique, Beira, 25 de julho de 1987, p. 6-7.

27  Savana, Maputo, 8 de jul. de 1994, p. 23.

28 Em 1990, o PRE seria transformado no Programa de Reabilitagdo Econdmica e Social (PRES).
Em linhas gerais, tais programas implicaram a abertura do mercado encabegado pelo livre comércio,
privatizag¢des e nova estruturagdo social.

29  Tempo, Maputo, 23 de ago. de 1987.
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edicdo de “A praga”, foi publicado “Descomprometer o PRE”, de Iscariotes Saguate, texto
que satirizava o Programa ao discutir a falta de caixdes na cidade do Maputo: “Antigamente,
quer dizer antes do PRE, diziam que havia falta de matérias-primas. Agora falta dinheiro para
comprar matérias-primas” (SAGUATE, 1987, p. 50).

No mesmo ano do PRE, Ba Ka Khosa publica o texto “Fragmentos de um diario” *°,
dedicado ao escritor Pedro Chissano, numa edi¢do que dd ampla cobertura a visita do entdo
presidente do pais a provincia de Tete, severamente assolada pela guerra e pela seca. O diério
¢ escrito pela personagem Dolores durante as semanas que antecedem seu suicidio, cometido
logo ap6s matar seu unico filho, e faz referéncia a falta de perspectiva de futuro, conforme

indica a passagem abaixo:

No dia, ndo muito distante, em que vi uma mulher, com um filho as costas,
atirando-se aos testiculos do controlador de senhas da cooperativa, exigindo
que o homem distribuisse com dignidade as senhas para a compra do leite
que tanta falta fazia ao filho e as outras criangas cujas maes se encontravam
na bicha, cansadas, nervosas, impacientes mas esfor¢ando-se ainda por
rir do homem que gritava e chorava, pedindo aos presentes e ausentes que
o acudissem, coisa que ninguém fez, ¢ a mulher, irritada que estava, s6 o
largou quando notou que os olhos do homem estavam a tomar rumos incertos.
Deixei de ter futuro. Deixei de dar importancia ao presente. Deixei de existir.
(KHOSA, 1987, p. 50)

Neste ano de constante intervencdo na imprensa, Khosa também publica a cronica “A
cidade e os poetas™!, onde evoca espacos de Maputo como os bairros Malanga ¢ Mafalala ¢ as
fronteiras entre o canico, o asfalto e a baixa, representados por poetas como Calane da Silva,
Craveirinha, Rui Knopfli e Grabato Dias, dos quais faz breves cita¢des, apontando a auséncia
de poetas do presente a cantarem a cidade do Indico. Ao fim, convoca os poetas a falarem sobre

(e na) complexa Maputo, destacando as contradigdes presentes:

no asfalto roto e remendado, nas lojas vazias e cheias, nos prédios de velhice
precoce, nos dazibaos sem leitores, nas palavras de ordem comidas por tragas
pré-historicas (...) no whisky da sommerchield, na candonga do principio do
mundo (KHOSA, 1987, p. 48).

Ungulani também atuou como critico literario, a exemplo do texto “A confirmagao de um

homem que nunca se demitiu da condi¢do de poeta™

, em que destaca a coletanea de poesia
“Por cima de toda a folha”, de Heliodoro Baptista, a quem chamou de “poeta de coisas inéditas”

(KHOSA, 1988, p. 40). Outra experiéncia de Ba Ka Khosa na imprensa foram textos literarios

30 Revista Tempo, 15 de nov. de 1987, p. 42-46.
31 Revista Tempo, 22 de nov. de 1987, p. 48.
32  Revista Tempo, 14 de fev. de 1988, p. 40-42.
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curtos como a “Fabula do futuro”, que, nos seus 3 paragrafos, discorre sobre “a democracia da
natureza’ ao observar o modo pelo qual o mar recebe a todos, ja que o mar seria “o estuario que
o engolfa, o delta que o atira desordenamente, ¢ a escoria que se infiltra” (KHOSA, 1990, p. 49).
Diversos dos textos aqui destacados foram republicados em diferentes veiculos da imprensa e
depois em livro. Tal o caso de “Dois anuncios”, que, em 8 de janeiro de 1983, consta no Didrio
de Mogcambique e, em abril de 1984, na revista Tempo, apenas para citar um Unico exemplo.
Contos compilados para os livros Orgia dos loucos (1990), Historia de amor e espanto (1993) e
as cronicas de Cartas de Inhaminga (2017) também sairam primeiramente em jornais e revistas,

evidenciando a atuagdo de Ungulani Ba Ka Khosa na imprensa de seu pais.

kksk

Quando questionado por Nelson Saute acerca do papel da literatura e se ela poderia ser
considerada um contrapoder, Ungulani Ba Ka Khosa ndo atribuiu um viés puramente utilitarista

a pratica literaria, mas lembrou que:

Ela funciona como um alerta ao Poder. Funciona sempre como um elemento
que ndo alinha com o Poder. Ou seja, por outras palavras: Enquanto o poder
tenta servir e diz nos seus discursos toda a sua vertente ideoldgica e quer servir
determinados interesses, a literatura funciona em relagdo a uma realidade,
toda uma realidade social (SAUTE, 1998, p. 307).

De fato, o que podemos observar desde o inicio da sua atividade literaria na imprensa
mogambicana é que seus textos ndo se coadunaram com as ideologias em vigor: desde a
personagem Dirce, “a Deusa sincrética” que escapa da figura idealizada do homem novo —
nesse caso da mulher revolucionaria encabegada por figuras historicas como Josina Machel ou
Emilia Dausse —, passando pelo ambiguo Elias ou ainda, pelo privilegiado personagem Joao
do conto “A minha morte”, que desconhecia as bichas do povo. Os dramas atravessados por
Mogambique, como a falta de bens de primeira necessidade resultantes em enormes bichas,
o envio de pessoas aos campos de reeducacdo, a violenta guerra civil — ou dos 16 anos, se
quisermos —, a concentragdo de poder e os favorecimentos ilicitos, assim como a heroicizagao de
certas personalidades histdricas e o apagamento de outras, sdo temas representados nas cronicas
e contos publicados por este provocador “intelectual sem coleiras”, conforme bem resumiu
Nelson Saute (1998, p. 301), para quem Ba Ka Khosa afirmou: “Um individuo alhear-se destes
dramas todos, seria estar fora desta nagdo. Eu sinto isto e faco-o refletir na minha escrita”
(SAUTE, 1998, p. 317).

Os textos dispersos aqui elencados indicam que grande parte dos anseios de Ungulani Ba
Ka Khosa — compartilhados por outros pensadores mogambicanos — parecem estar relacionados

a escolha politica feita a partir da independéncia nacional que, esperava-se, promoveria a

33 Revista Tempo, 24 de jun. de 1990, p. 49.
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diversidade linguistica, cultural, social e de pensamento do pais. Segundo as proprias palavras

de Ba Ka Khosa, com a independéncia:

Esperava-se que a secular presenga islamica e indiana, reduzida a nichos cul-
turais bem delimitados, ganhasse outra amplitude no solo patrio, de modo
a que, por exemplo, as especiarias e outros aromas, enraizados ao longo da
costa, se embrenhassem pelo sertdo adentro e se incrustassem no adobe das
palhotas da nossa existéncia. Esperava-se que a lingua portuguesa, lingua da
unidade e do desenvolvimento, partilhasse o seu espago hegemonico na edu-
cacgdo, na informagdo, nos espagos publicos e privados, com outras linguas,
tal como aconteceu nos principios do século XX, quando na reduzida cidade
de Lourengo Marques havia espago para um jornal bilingue, portugués/ronga,
0 Africano e, posteriormente, O Brado Africano, e um diario em lingua ingle-
sa, o Louren¢o Marques Guardian. A lingua portuguesa nunca saiu beliscada
desse convivio multilingue. Com a independéncia esperava-se, enfim, que as
varias identidades ganhassem cidadania e contribuissem, na sua diversidade,
para a construg@o do tecido identitario mogambicano. Mas tal ndo aconteceu.
(Ba Ka Khosa, 2015, p. 128-129)

Mas tal ndo aconteceu e € justamente na imprensa do pais que Ungulani Ba Ka Khosa
encontra o primeiro espaco para compartilhar suas angustias, tecer suas criticas, fazer

provocagdes e, sobretudo, propor outros horizontes possiveis.
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RESUMO

As literaturas africanas de paises de lingua oficial portuguesa mostram-se como documentos da memoria
cultural dos espagos em que sdo produzidas, principalmente aquelas escritas no pos-independéncia.
Ungulani Ba Ka Khosa desponta como um dos escritores que faz uso das memorias ancestrais e escreve
suas obras envolto em uma atmosfera da contag@o de estorias e discursos proverbiais proprios da cultura
ancestral africana, muitas vezes ao revés dos discursos historiograficos em curso. Seu primeiro livro
Ualalapi (1987) ¢ um grande exemplo disso. O presente artigo pretende evidenciar os contrastes,
semelhangas e relagdes entre a historiografia e o discurso literario construido por Khosa, buscando também
comparar esses discursos, através da analise textual. O autor recria em sua narrativa acontecimentos do
periodo da formacao e derrocada do império de Ngungunhane (1884-1895), considerado um dos maiores
imperadores africanos. Ele nos brinda com uma narrativa forte e desafiadora, na qual nao apenas os
vultos histdoricos como também os fatos sdo colocados a prova. Neste artigo, a figura de Ngungunhane ¢
analisada sob a 6tica histérica e literaria através de um estudo comparativo e analitico trazendo a baila
versdes outras das historicas, diferentes daquelas que circulavam em Portugal baseadas em relatorios e
outros documentos oficiais, tomando como base o exercicio proposto por Khosa na produgéo da narrativa
em tela. Constata-se o empenho do autor de ndo apenas aludir aos fatos, mas também remonta-los
utilizando fontes locais, circulares e de dentro. As contribui¢des de RIBEIRO (2016), ADICHIE (2009),
MATA (2003), BENJAMIN (1987) e VILHENA (1999) servirdo como escopo critico-tedrico da analise.

PALAVRAS-CHAVE: Ungulani Ba Ka Khosa, Ualalapi, Ngungunhane, literatura mogambicana.
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ABSTRACT

African literatures from Portuguese-speaking countries show themselves as documents of the cultural
memory of the spaces in which they are produced, especially those written in the post-independence
period. Ungulani Ba Ka Khosa emerges as one of the writers who makes use of ancestral memories and
writes his works in an atmosphere of storytelling and proverbial discourses typical of African ancestral
culture, often contrary to the current historiographical discourses. His first book Ualalapi (1987) is
a great example of this. This paper intends to highlight the contrasts, similarities, and relationships
between historiography and the literary discourse constructed by Khosa, also seeking to compare these
discourses through textual analysis. The author recreates in his narrative events from the period of the
formation and collapse of Ngungunhane's empire (1884-1895), considered one of the greatest African
emperors. He offers us a strong and challenging narrative in which not only historical figures, but also
facts are put to the test. In this article, the figure of Ngungunhane is analyzed from a historical and
literary point of view through a comparative and analytical study bringing to light other versions of
the historical ones, different from those that circulated in Portugal based on reports and other official
documents, taking as a basis the exercise proposed by Khosa in the production of the narrative in
question. The authors effort to not only allude to the facts, but also to reassemble them using local,
circular, and insider sources, is noted. The contributions of RIBEIRO (2016), ADICHIE (2009),
MATA (2003), BENJAMIN (1987) and VILHENA (1999) will serve as the critical-theoretical scope of
the analysis.

KEYWORDS: Ungulani Ba Ka Khosa, Ualalapi, Ngungunhane, Mozambican literature.

RESUMEN

La literatura africana de los paises cuya lengua oficial es el portugués se muestra como documentos
de la memoria cultural de los espacios en los que se producen, especialmente los escritos en el periodo
posterior a la independencia. Ungulani Ba Ka Khosa emerge como uno de los escritores que hace uso
de las memorias ancestrales y escribe sus obras en un ambiente de narracion y discursos proverbiales
tipicos de la cultura ancestral africana, a menudo contrarios a los discursos historiograficos actuales.
Su primer libro Ualalapi (1987) es un gran ejemplo de ello. Este articulo pretende poner de manifiesto
los contrastes, las similitudes y las relaciones entre la historiografia y el discurso literario construido
por Khosa, tratando también de comparar estos discursos a través del andlisis textual. El autor recrea
en su relato los acontecimientos del periodo de formacion y colapso del imperio de Ngungunhane
(1884-1895), considerado uno de los mayores emperadores africanos. Nos presenta una narracion
fuerte y desafiante, en la que se ponen a prueba no solo las cifras historicas sino también los hechos. En
este articulo, se analiza la figura de Ngungunhane desde el punto de vista historico y literario a través
de un estudio comparativo y analitico que saca a la luz otras versiones de los historicos, diferentes
de las que circularon en Portugal a partir de informes y otros documentos oficiales, tomando como
base el ejercicio propuesto por Khosa en la produccion de la narrativa en cuestion. Se nota el esfuerzo
del autor no solo por aludir a los hechos, sino también por recomponerlos utilizando fuentes locales,
circulares y de informacion privilegiada. Los aportes de RIBEIRO (2016), ADICHIE (2009), MATA
(2003), BENJAMIN (1987) y VILHENA (1999) serviran como ambito critico-teorico del analisis.

PALABRAS CLAVE: Ungulani Ba Ka Khosa, Ualalapi, Ngungunhane, literatura mozambiqueria.
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Contextos e Projecoes na Escrita e Composi¢do de Ualalapi (1987), de Ungulani Ba Ka Khosa
Rodrigo Santos Dultra

1. A (re)criacio das histérias na contagao da “estoria’”

“A estoria ndo se quer historia. A estoria, em rigor, deve ser contra a Historia.
dria, as vezes, quer-se u u ida 3 .

A estoria, as vezes, quer-se um pouco parecida a anedota

(Guimaraes Rosa).

Ungulani Ba Ka Khosa ¢ o0 nome tsonga* de Francisco Esau Cossa, filho de assimilados,
que teve a lingua portuguesa como primeira lingua, s6 na adolescéncia aprendendo outras linguas
nacionais. Formado em Geografia e Historia, atuou como professor primario em Mogambique.
Trabalhou também no ministério da Educag¢ao e na Associa¢ao dos Escritores Mogambicanos
(AEMO). Além de Ualalapi (1987), publicou outros livros que, como o primeiro, discutem
aspectos da histéria e da memoria cultural de Mogambique, como € o caso de Orgia dos loucos
(1990), Historias de Amor e Espanto (1999), No Reino dos Abutres (2002), Os sobreviventes da
noite (2007), Choriro (2009), Entre memorias silenciadas (2013), Cartas de Inhaminga (2017),
Gungunhana: Ualalapi e as Mulheres do Imperador (2018).

Ba Ka Khosa, como um desses novos escritores surgidos no pés-independéncia e um dos
criadores darevista Charrua, estara preocupado em destacar o passado historico de Mocambique
através da literatura. Ele mesmo afirma em entrevista (2011)° que “durante o processo de
formag¢do nacional em Mogambique houve uma tentativa de obliteracao dos elementos culturais
de muitos povos africanos”, em face do que se torna plausivel o seu empenho em evidenciar
esses elementos na sua escrita em lingua portuguesa. Um registro de lingua portuguesa que,
conforme defende Maria de Fatima Ribeiro (2016), pelo alto grau de apropriagdo, transgressao
e recriacdo, coaduna-se com a eclosdo de um singular portugués mogambicano, enquanto lingua
literaria, talvez em consonéncia com realiza¢des cotidianas de determinado grupo social ou
comunidade (RIBEIRO, 2016). Além do aporte tematico e dos inimeros tracos da oralidade
que sdo constitutivos dos textos, Khosa procura transmitir a narrativa atmosfera e logica que se

aproximam da contacgdo de histdrias caracteristica das culturas africanas tradicionais.

3 A palavra estoria é considerada arcaica no portugués brasileiro, em 1943 a Academia Brasileira
de Letras (ABL) instituiu o uso da palavra histéria, mesmo se tratando de uma narrativa popular ou
tradicional. No entanto, essa palavra se mantém em uso no portugués africano, nomeadamente nas
literaturas angolana e mocambicana, a exemplo de Joao Melo, Manuel Rui, Mia Couto e Ungulani
Ba Ka Khosa. O uso da palavra “estoria” nesse artigo recupera o sentido do poder que as narrativas
tradicionais tém de contrapor as historias oficiais e hegemonicas que, muitas vezes, se pretendem
unicas. O escritor Luis Bernardo Honwana ao referir-se a palavra estoria diz que “(...) ¢ o Luandino
quem entre nds inaugura esta forma de designar o que de outro modo chamariamos de conto”
(HONWANA, 2019. p.134).

4  Deacordo com as diversas fontes consultadas, os tsongas sdo encontrados na provincia de Limpopo,
Mpumalanga e no sul de Mogambique, tanto na regido de Gaza quanto de Maputo.

5 Entrevista concedida ao jornalista Allan da Rosa em 2011, para programa Entrelinhas TV Cultura.
Disponivel no endereco:< https://tvcultura.com.br/videos/26724 entrelinhas-ungulani-ba-ka-khosa.
html >Acesso em 18 ago. 2016.
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Caracteristicas como didlogos intermediados por provérbios, marcas graficas que indicam
saltos temporais e concomitincia dos fatos narrados, e a presen¢a de um “mais velho” como
narrador das estdrias estdo presentes em Ualalapi (1987), livro composto por seis narrativas
curtas que apresentam interligagdes pela intriga e pelas personagens, mas que, até certo
ponto, podem ser lidas como narrativas independentes ou capitulos de uma narrativa maior,
embora o escritor classifique-as de contos continuos®, reforgando a primeira leitura. Na edigdo
brasileira da Nandyala lancada em 2013, ap6s a “Nota do Autor” (p.9) e das cinco epigrafes
dispostas em anverso e verso da mesma folha, de modo a articular por contraponto declaragdes
de personalidades historicas (p. 11) e literarias (p.12), mas, antes de cada uma dessas seis
narrativas, o autor intercala excertos de documentos histoéricos do periodo que corresponde ao
ponto alto do reinado de Ngungunhane e a implacavel tentativa de captura dele pelas forcas
militares portuguesas, os chama de “Fragmentos do Fim”, que sdo também em ntimero de seis,
assim como as narrativas ou fragmentos narrativos, sempre maiores em extensao.

Essas narrativas em fragmentos, marcas de desvio ou de transgressdo de modelos
narrativos ocidentais, ja servem como sinal da existéncia de diferentes e contraditorias versoes
da historia contada acerca do reinado de Ngungunhane, pois estrategicamente sao incorporados
documentos que revelam multiplas visdes dos portugueses sobre os africanos e as suas reagdes
nos primeiros contatos com esses povos, enfatizando diferengas. Alguns dos documentos
apresentam revelagdes chocantes e ajudam a compor as narrativas que se seguem, assim como
a reconstituir e denunciar narrativas correntes, oficiais ou hegemonicas, ndo raro colonialistas
e desqualificatorias, acerca dos acontecimentos historicos, das culturas e dos sujeitos africanos
em causa, sob o prisma de relagdes e jogos de poder calcados na linguagem, nos relatos e nas
acgoes, retomados em diferenca.

Khosa reafirma seu compromisso com a histéria e com o passado de seu pais ao tentar
revelar uma versao dos fatos que pudesse levar os leitores a uma reflexao acerca das estorias que
foram e sdo levantadas sobre os acontecimentos em questao. Uma das versdes que era contada
e, em parte, aceita foi veiculada tanto em Portugal, como em algumas regides de Mogambique,
e dizia que, ap6s uma série de tentativas frustradas de relacdes amistosas entre Portugal e o
reino de Gaza, o imperador fora capturado e levado como prisioneiro politico para Portugal.
Todavia, essas estorias estdo cercadas de mistérios e pontos de divergéncia. Khosa declara
que, além de trazer outra versdo da histdria, sua intencao foi humanizar Ngungunhane, que na
ocasido da publicacdo do livro, para alguns mogambicanos, ja havia se transformado em um

heroi nacional.

6 Em entrevista concedida a Rogério Manjate em 2002, Ungulani Ba Ka Khosa declara que “Ualalapi
para mim... (e ja agora, esta entre os cem melhores livros de Africa, que ¢ uma satisfagio para mim e
ao mesmo tempo uma honra para Mogambique.) Mas eu olho para A4 Orgia dos Loucos como sendo
o melhor, porque tentei levar a técnica de escrita as ultimas consequéncias, entdo ¢ um livro que
para mim ¢ tecnicamente superior a Ualalapi. O que ¢ dificil sendo um livro de contos, apesar de
Ualalapi serem contos, mas continuos.” Disponivel no endereco: < http://www.jayrus.art.br/Apostilas/
LiteraturaAfricana/Ungulani Ba Ka Khosa.htm>. Acesso 20 jan. 2016.
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Contextos e Projecoes na Escrita e Composi¢do de Ualalapi (1987), de Ungulani Ba Ka Khosa

Rodrigo Santos Dultra

O autor realiza um grande feito ao contar considerando essas outras versdes da historia,
pois as narrativas que eram divulgadas partiam, na maioria das vezes, do lugar do colonizador
e eram compostas a partir das informacgdes contidas nos relatorios oficiais enviados a Portugal,
pelos militares em missdo. Sabe-se que o relatorio € um género textual descritivo e narrativo
no qual o relator, a partir de seu ponto de vista, faz o registro de um determinado evento. As
narrativas quando repetidas contribuem para formacao de discursos acerca de lugares, pessoas
e entidades. Grande parte dos discursos quando emitidos por instancias legitimadores acabam
se tornando armas poderosas capazes de erguer e destruir impérios. A escritora nigeriana

”7 discute diferentes

Chimamanda Adichie, na palestra intitulada “O perigo da histéria unica
situagdes e questdes que envolvem complexas relagdes de poder implicadas nas representagdes

discursivas sobre pessoas, povos ¢ lugares.

Através de historias e pessoas, ela ilustra como € perigoso € ao mesmo tempo prejudicial
criar, conhecer e acreditar apenas em histdrias Unicas acerca de si, de homens e mulheres, de
povos e do mundo. Adichie comega contando sua experiéncia como leitora e também como
escritora de unicas historias, até se dar conta de como ndo conhecer as outras histdrias poderia
limitar sua visdo sobre o mundo. Ela conta também sua experiéncia como estudante africana
nos Estados Unidos e revela as historias unicas que colegas e outros estadunidenses tinham
sobre o seu continente de origem. Essas historias inicas eram discursos tao poderosos que, ao
se tornar escritora, algumas pessoas foram capazes de questionar a autenticidade africana de um
dos seus romances, s6 porque nio havia pessoas famintas nem morrendo de AIDS. E preciso
atentar para as relagdes de poder que estdo nos discursos, sobretudo nos que se dizem, ou sdao
tomados, por oficiais e nos hegemonicos, pois, conforme afirma Adichie,

E impossivel falar sobre tinica historia sem falar sobre poder. H4 uma palavra,
uma palavra da tribo Igbo, que eu lembro sempre que penso sobre as estruturas
de poder do mundo, e a palavra é “nkali”. E um substantivo que livremente
se traduz: “ser maior do que o outro”. Como nossos mundos econdmico e
politico, histérias também sdo definidas pelo principio do “nkali”. Como
sdo contadas, quem as conta, quando e quantas historias sdo contadas, tudo
realmente depende do poder. (ADICHIE, 2009)

A fala de Chimamanda Adichie ajuda a compreender o exercicio feito por Ba Ka
Khosa de contestar narrativas Unicas correntes, porquanto oficiais e hegemonicas, acerca das
histérias de Ngungunhane e de Mogambique, assim como esse escritor percebe a importancia
da literatura como um discurso de poder a tecer e a desmontar estereotipos, especialmente
vinculado ao contexto histdrico e cultural pds-colonial em que o livro foi publicado, dois anos
apos a ossada de Ngungunhane ser levada dos Agores, Portugal, para Mogambique, em 1985,
cercado pelo discurso da Frente de Libertacdo de Mocambique (FRELIMO) sobre a unidade
nacional e a afirmac¢do da nacionalidade mogambicana. Todos esses fatores foram importantes

7  Palestra proferida, em 2009, na Oxford University sob o titulo original: The danger of a single
story. Disponivel em: <https://www.ted.com/talks/chimamanda adichie the danger of a single
story?language=pt-br>. Acesso em: 20 jun. 2021.
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para a divulgacdo das outras historias sobre os acontecimentos. Até entdo a pena parecia estar
unicamente nas maos dos portugueses que legitimavam a historia através de seu poder politico
e econdmico. Nessas historias oficiais havia desmembramentos de uma mesma historia unica,
nas quais literalmente quem as contava pretendia “ser maior do que o outro”, ao subestimar a
inteligéncia e a capacidade de organizagao politica dos africanos.

Fato que vai ao encontro da ideia presente na frase atribuida ao escritor George Orwell de
que “A histoéria € escrita pelos vencedores”, ele teria dito essa frase em uma entrevista a revista
britanica Tribune em 1944, no contexto em que a segunda guerra estava produzindo diversas
narrativas entre vencidos e vencedores. Dentro da mesma perspectiva e logica é possivel analisar
o postulado levantado por Walter Benjamin (1940), de que o materialismo histérico simpatiza
com os vencedores, portanto as classes dominantes sempre tiveram a primazia na contagao das
estorias. Esse conceito de historia de Benjamin acaba por ser contestado mediante reversao dos
papeis e das forgas envolvidas na narrativa em tela, ja que Ba Ka Khosa contesta as historias
contadas e difundidas em Portugal e na Europa. Desde o inicio da narrativa disponibiliza
excertos com visoes diversas sobre um Ngungunhane e o reino de Gaza e ele proprio como
mocambicano constroi a sua versao dos acontecimentos.

Ualalapi torna-se assim uma narrativa importante ndo apenas do ponto de vista estético,
mas também porque pde a baila uma discussdo acerca das instancias de poder que levaram a
formacgao de discursos Unicos, “estereotipados e incompletos”, nos termos tomados a Adichie,
sobre a figura historica de Ngungunhane. O texto de Khosa torna-se um dos mais revisitados
para referéncias aos acontecimentos que envolvem a histéria do imperador, pois se trata de
uma voz moc¢ambicana aludindo aos fatos histéricos, mescla de arte, politica e historia. O livro
ganhou o “Grande Prémio de Fic¢ao Narrativa™ promovido pela AEMO.

Distanciando-se do modelo europeu do romance historico, que alcanga grande prestigio no
Ocidente no séc. XIX, Khosa produz um texto diferido de releitura critica de destacados discursos
comprometidos com idearios colonialistas e racistas, provenientes do eixo metropolitano
europeu ou europeista. Conforme afirma Maria de Fatima Ribeiro (2016), mais que aberto ao
dialogo, o livro transita entre interlocugdo e interpelacao, citando de forma provocativa, como
argumentos e contra-argumentos, o estoque de discursos oficiais acerca de Mocambique e das
personalidades em cena, devidamente confirmados por Maria da Conceigdo Vilhena (1999).

Desde as paginas iniciais estdo citados historiadores, como Ayres d’Ornellas, médicos
e missiondrios, como Dr. Liengme, administradores coloniais, a exemplo de Mouzinho de
Albuquerque, governador militar de Gaza, e do Conselheiro Joaquim da Graga Correia e Langa,
governador interino de Mogambique, a época, em contraponto a ditos anonimos do cancioneiro

popular, & guisa de maximas, em conformidade a uma sabedoria e légica que desautorizam

8 A Associacdo dos Escritores Mogambicanos (AEMO) instituiu, em 1990, “o ‘Grande Prémio de
Ficg¢ao Narrativa’, tendo sido laureados na primeira edi¢do, premio ex-dqueo, os escritores Mia Couto
e Ungulani Ba Ka Khosa, com os livros Vozes Anoitecidas e Ualalapi, perspectivamente. A segunda
edicao decorreu em 1992, o ‘Prémio Nacional da Poesia’. O galarddo coube ao poeta Eduardo White,
com o livro O Pais de Mim.” (AEMO, 2016)
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os discursos oficiais de carater tendencioso. Nao se trata, pois, de oferecer mais uma versao
literaria de determinado acontecimento histérico, como nos romances oitocentistas, mas de
desconstruir versdes autoritarias ¢ interessadas em favor de reescrever a historia desse novo
pais a partir de olhares e vozes dos sujeitos que o habitam e por cuja liberdade se empenharam,
nacionalismos em tela ou a parte.

Inocéncia Mata, ao falar sobre Ualalapi e outros romances escritos no pos-independéncia,
afirma que eles buscaram uma recriagdo do passado colonial a partir das demandas criadas no
presente e, por isso, reconhece que tais textos podem ser lidos como “metafic¢des historiograficas”
(MATA, 2003), expressao consagrada de Linda Hutcheon’, pertinente operador para grande
parte da producdo ocidental contemporanea, extensivo as africanas, a exemplo da mogcambicana
no caso da narrativa em analise.

Nas palavras de Mata (2003, p.60), “também o contexto discursivo dessas metafic¢des
historiograficas apresenta possibilidades de leituras do passado, expressdes de reinterpretacao
para (...) moldéa-lo as exigéncias das interpretagdes eficazes e iluminar segmentos sociais.
Ideias e eventos histdricos antes na opacidade”. Tais constatacdes ajudam a entender tanto a
importancia dessas narrativas para o entendimento da historia pré-colonial de Mogambique,
como também a importancia da literatura como fonte documental e da memoria cultural de
grupos, povos, nagoes e continentes, além de propiciar leituras proficuas do Ualalapi, de Ba Ka
Khosa, a receptores locais, proximos ou distantes, quer no tempo, quer no espago.

2. Ngungunhane em Ualalapi

Em 1987, dois anos ap0s a cerimonia de retorno da ossada de Ngungunhane a Mogambique
e da tentativa, em parte bem sucedida, de transformé-lo num heréi nacional, Ungulani
Ba Ka Khosa publica o livro Ualalapi, no qual acaba revelando outra face do imperador.
Cumpre ressaltar que o texto de Khosa recebe por titulo o nome do guerreiro nguni, que em
determinado sentido torna-se responsavel pela subida ao trono de Mudungazi, que passa a
chamar-se Ngungunhane.

No livro, essa figura historica ¢ ficcionalizada e ganha feicdes humanas, sem perda do seu
valor totémico de mito no centro da cultura mogambicana. Nao apenas os seus feitos heroicos
e sua resisténcia a ocupacao lusitana sdo postas a baila, mas também seus desacertos, sua sede
incessante de se manter no poder ¢ algumas atitudes tiranas. Além disso, a maneira como
Khosa recria Ngungunahe, pode ser considerada uma forma de contrapor o poder do Estado
e uma resisténcia ao poder instituido, pois apesar de incorporar um dos mitos fundadores,
ele ndo endossa o discurso de unidade, segundo Luis Bernardo Honwana “outro resultado
da reagdo contra o autoritarismo foi o afastamento da nova geragdo do caminho que levaria
que ela também incorporasse nas suas referéncias, como seria normal, os mitos fundadores da
mocambicanidade” (HONWANA, 2019, p.123).

9 O conceito de “metaficcao historiografica” foi aqui emprestado da pesquisadora canadense Linda
Hutcheon no livro Poética do Pos-Modernismo: historia, teoria, ficcdo (1991).
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E preciso, no entanto, lembrar que se trata de uma obra de ficgdo que se apoia em relatos
orais de povos que compdem a nagdo mogambicana, segundo o proprio autor ele conversou com
alguns povos para saber as estorias do imperador. Na entrevista dada ao programa “Entrelinhas”,
ja mencionada antes, ele justifica a maneira como construiu a personagem dando menos énfase
ao mito criado e destacando os feitos do imperador como uma pessoa avida pelo poder:

Mocambique ¢ um pais que nasce politicamente... Ao nascer politicamente
¢ um pais que nasceu com opgdes ideologicas bem demarcadas das quais e
a fundamental foi... a... de querer apagar da memoria coletiva a existéncia...
Digamos das formagdes sociais que por um lado podemos chamar nagoes,
tribos ou etnias, né! E apagar esses elementos porque eles achavam que
esses elementos conduzentes a divisdo... digamos de uma unidade. E é nesse
sentido que eu recorro a tradi¢do oral chamando aten¢ao que ndo... que todos
os mitos seja ele... quer dizer... seja ele um mito eu humanizei e mostrei o
outro lado, digamos a outra face talvez a mais escura a menos conhecida dessa
personagem. (KHOSA, 2011)

Em Ualalapi, Khosa parece apoiar-se em diversos discursos historicos e culturais
mogambicanos para trazer a tona outra versdo dos fatos narrados por colonizadores e
missiondrios estrangeiros. Sem ancorar-se exclusivamente em uma Unica versdao da historia,
ele procura elucidar os acontecimentos a partir do discurso historiografico portugués e das
historias ouvidas e contadas pelos mogambicanos, buscando estabelecer um texto ficcional e
historico de carater mogambicano, local e de dentro. Recusando desde o inicio a unicidade das
histdrias, o escritor apresenta, desde as epigrafes iniciais e por meio dos documentos que sao
anexados antes de cada capitulo, versdes construidas e passadas pelos colonizadores acerca dos
africanos, assim como do imperador, assinalando com a justaposicao diferencas, divergéncias
e discrepancias (RIBEIRO, 2016). A narrativa atual inicia-se pela “Nota do Autor” (p.11), que
estabelece verdades e duvidas correntes acerca de Ngungunhane. Khosa parece atribui-las a
reflexdes e enunciados acerca de linguas e discursos, enquanto instancias fulcrais para a vida
da personagem, bem como as considera substrato para “a(s) estoria(s)” que se segue(m),
constituindo o livro, enquanto literatura vazada em oralituras. A énfase conferida a coexisténcia
de diferentes discursos reitera-se na alternancia estratégica das quatro primeiras epigrafes do
volume, que enquadram as seis estorias.

Em primeiro lugar, Ba Ka Khosa recupera dos arquivos documentais oficiais dois relatos
do militar Ayres d’Ornellas'®, Chefe do Estado-Maior de Mouzinho de Albuquerque ¢ celebrado
africanista portugués, nos quais ele reconhece “admirar” qualidades em Ngungunhane e seu
povo, desde o aspecto fisico ao cognitivo — “era evidentemente o chefe duma grande raca...

10 Nome, com grafia de época, de Aires de Ornelas e Vasconcelos, conhecido “militar, escritor e politico
do ultimo periodo da Monarquia Constitucional Portuguesa. Como militar destacou-se nas Campanhas
de Conquista e Pacificacdo das colonias portuguesas de Africa”, especialmente em Mogambique, onde
atuou, de 1896 a 1898, como Chefe do Estado-Maior do governador-geral, Mouzinho de Albuquerque.
“Foi um dos mais devotados africanistas portugueses [¢] publicou diversos trabalhos sobre as campanhas
de Africa e a experiéncia de administragdo colonial portuguesa.” (https://pt.wikipedia.org/wiki/Aires
de Ornelas)
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[...] e sem ter as magnificas feicdes que tenho notado em tantos seus, tem-nas, sem duvidas,
belas [...], olhos castanhos e inteligentes e um certo ar de grandeza e superioridade...” (p.13)
—, € tece elogios a logica, precisdao e lucidez com que o imperador nguni negociava com oS
estrangeiros. Os dois excertos, grafica e ideologicamente, alternam com dois outros relatos
atribuidos a um “Dr. Liengme”, provavelmente o Dr. Georges Liengme, médico e missiondrio
suico ligado ao primeiro posto de satde e missdo evangélica suiga estabelecidos em Manjacaze,
capital do império de Gaza', com uma visdo judicativa negativa, na qual utiliza termos
como “expressao bestial”, “diabdlica” para se referir as feicdes, bebedeiras e festas das quais
Ngungunhane participaria, em evidente respaldo de criticas e demonizagao impetradas 8 mesma
personalidade. Ressalte-se que outras palavras de Ayres d’Ornellas elogiosas ao poderio dos
cantos de guerra dos ngunis serao escolhidas também para figurar como o primeiro “Fragmento
do Fim (1)” (p.17), para introduzir a primeira das estorias intitulada “Ualalapi”, que também da
nome ao livro.

A partir de um jogo de epigrafes variadas postas em dialogo sistematico com os seis
“Fragmentos do Fim” e seis das estdrias, conto ou capitulo, Khosa elege uma personagem central
que vai se construindo em suas relagdes com outras personagens, numa espécie de evolugao,
crescimento ou desenvolvimento tanto nas formas de viver e mandar como também no trato
com o povo, na resolugcdo das questdes que envolvem a intriga, o enredo e, por conseguinte, o
reino de Gaza. E na primeira estoria, “Ualalapi”, que “saltara a vista do leitor” (p.9) a figura
do futuro rei, suas intengdes e pretensdes. Num ritmo envolvente o autor traz para escrita os
tracos da oralidade, dividindo o texto em quatro partes na qual o leitor precisa estar atento para
as mudancas das cenas e dos planos narrativos, marcados pelo espagamento maior entre os
paragrafos. Khosa tenta dar para o leitor a dimensao do que estava acontecendo nas diversas
partes do reino. Por sua vez, o narrador conhece bem a historia e vai, na sua onisciéncia, tecendo
as teias narrativas dos capitulos que seguem.

Na primeira parte do primeiro capitulo, assinalada por algarismo romano, o guerreiro
Ualalapi esta voltando de uma cagada com seu exército, no meio do caminho avista dois passaros
de mau agouro e pde-se a pensar na esposa no filho que havia deixado em casa, percebe que
seus soldados também estdo envoltos em pensamentos provavelmente lembrando-se de suas
familias. Ele procura afastar os pensamentos, pois afinal seu filho era uma crianca saudavel e a
sua esposa nao aconteceria nada de ruim sem que ela mesma previsse, afinal “era uma mulher
nguni ¢ elas vaticinam seu proprio destino” (KHOSA, p. 28). Ao avancar pelos outeiros percebe
o clima diferente na aldeia e logo fica sabendo da morte do rei Muzila. Na parte II deste capitulo

11 Segundo consta das pesquisas de identificacdo das figuras citadas por Khosa, o Dr. Georges
Liengme viveu quatro anos em Gaza. “Apesar do bom relacionamento com os mog¢ambicanos e de uma
relacdo inicialmente cordial com as autoridades coloniais portuguesas, o seu trabalho acabou por ser
influenciado pela guerra entretanto desencadeada pela pressdo portuguesa no sentido de subjugar os
povos nguni. Quando os portugueses aprisionaram Ngungunhane, em Dezembro de 1895, acharam que
o0s sui¢os haviam fornecido armas e apoio aos revoltosos. Em consequéncia, o Dr. Liengme foi expulso
de Mogambique, tendo-se fixado no Transvaal, regido onde muitos dos refugiados angunes procuraram
exilio, ai fundando o conhecido hospital missionario de Elim em 1899..(https://pt.wikipedia.org/wiki/
Georges_Liengme).
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o leitor ¢ transportado para o momento em que Mundugazi, filho de Muzila, inicia seu discurso
entre os maiores do reino, ele anuncia suas intensdes como futuro imperador:

O meu irm3o Mafemane, prosseguiu, vive a uns quinze quilémetros daqui.
Consta-me que se prepara para partir a fim de abrir a sepultura do meu
pai. A historia ndo deve repetir-se. O poder pertence-me. Ninguém, mas
ninguém podera tirar-mo até a minha morte. Os espiritos poisaram em mim
e acompanham-me, guiando nas minhas acdes lucidas e precisas. E ndo irei
permitir que haja a mesma carnificina como no tempo de entronizagdo de
Muzila, porque irei atuar ja. Os homens que ndo me conhecem, conhecer-
me-30. Nao vou partilhar o poder. Ele pertence-me desde que nasci do ventre
de Lozio, minha mae, a mulher preferida de Muzila. E serei temido por todos,
porque ndo me chamarei Mundugazi, mas Ngungunhane, tal como essas
profundas furnas onde lancamos os condenados a morte! O medo e o terror
ao meu império correrdo séculos e séculos e ouvir-se-20 em terras por voces
nunca sonhadas! (KHOSA, 1998, p. 30)

O excerto em destaque ¢ um exemplo da maneira como o futuro imperador se define e
se comporta diante das pessoas que estavam ao seu redor € mando, sob o seu poder iminente.
As palavras s3o fortes, precisas € mostram uma logica persuasiva propria dos grandes reis e
imperadores da histéria mundial. Ele mesmo faz questdo de marcar isso ao afirmar estar sob a
protecdo dos espiritos “guiando as minhas ac¢des licidas e precisas”, que contraria a sugestao
de excessivo ou extravagante em termos de poder, ao tempo em que contrasta com a imagem
de ébrio e louco que queriam erguer acerca dele, e em parte o conseguiram em relatos futuros.
Essas palavras demonstram também a forca que seu império viria a ter ¢ a maneira como o
imperador se auto representava. O seu poder anunciado por palavras proferidas na poténcia da
linguagem e das palavras, pois, ao declarar “E serei temido por todos, porque nao me chamarei
Mundugazi, mas Ngungunhane”, essa mudanca de nome também lhe traria o respeito que
tanto desejava, na melhor cosmogonia oral africana. Nesse momento Mundugazi constroi o
Ngungunhane, constro6i para si mesmo o imperador que seria a partir de palavras como vaticinio

por cumprir-se.

Khosa apresenta o Ngungunhane revestido de uma vontade e imbuido do desejo ndo s6 de
assumir o trono de seu pai, mas de ser conhecido e temido por todos. Ele estava disposto a ir até
as ultimas consequéncias, afinal ndo iria admitir que ninguém disputasse o poder consigo. Esse
discurso empolgante e com um tom profético faz parte do trabalho de Khosa em apresentar o
imperador humanizado ao mesmo tempo persuasivo e racional, movido pelo desejo desenfreado
de se tornar o imperador. Na mesma parte I, apds falar com os guerreiros, vai a palhota grande
onde recebe instrucdes de sua tia Damboia, uma espécie de conselheira pessoal, que funciona
como uma personagem maquiavélica por tras de algumas de suas decisoes. Ela sugere que
Ngungunhane mande matar seu irmado imediatamente para que ele nao se oponha ao seu reinado.
Na parte III do capitulo I, ela o acusa de ser pacifico e exige mais expressividade nas ordens em

matar Mafemane.

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ | Volume 14 | Numero 27 | p.59 - 80 | jul.-dez. 2022. ISSN:2176-381X m



Contextos e Projecoes na Escrita e Composi¢do de Ualalapi (1987), de Ungulani Ba Ka Khosa

Rodrigo Santos Dultra

Ualalapi, nomeagao tsonga para aquele que dorme, ¢ o escolhido para matar o irmao de
Ngungunhane, o tinico que poderia se opor a sua ascensio ao poder, o que mudaria toda historia
do império de Gaza. A unica referéncia que se tem do guerreiro € neste primeiro capitulo em
que ele finalmente executa o irmdo do futuro imperador e desaparece na floresta como previu
sua esposa. Esta morre afogada pelas lagrimas dela e de seu filho: “Entrou na cubata e ndo mais
saiu de 14 até a morte do filho e dela, afogados pelas lagrimas que ndo pararam de sair dos olhos
desorbitastes durante onze dias e onze noites”. (KHOSA, 1990). Segundo Russel Hamilton
(1999), esses elementos presentes no livro do Ba Ka Khosa afiguram-se elementos estilisticos
e temadticos do realismo latino-americano, hd muito cercado de controvérsias pelo mundo. Ja
para o escritor mogambicano Mia Couto “O fantastico e o inusitado estdo na realidade africana
e fazem parte da nossa cultura” (FONSECA e CURY, 2007, p.126). Na perspectiva assumida
no presente estudo, trata-se de elementos das cosmovisdes africanas tradicionais que, como
nas palavras de Couto, “fazem parte” das culturas africanas e mogambicanas, de forma natural,

trivial e cotidiana.

O fato de a mulher de Ualalapi ter morrido afogada nas proprias lagrimas poderia ser
entendido por leitores ocidentais ou pessoas ndo acostumadas com a logica africana como algo
absurdo ou até mesmo inverossimil. No entanto, como afirma Mia Couto, sdo elementos que
fazem parte da cultura oral africana e sdo transferidos para a escrita. Trata-se de producdes
em lingua portuguesa ou em linguas tradicionais africanas, nas quais os elementos culturais
africanos sdo envolvidos e trazem uma nova significacdo para a lingua literaria recriada,
mediante apropriagdo, transgressao e ressignificacdes diversas. O portugués de Mogambique
ou mog¢ambicano ndo seria mais a lingua do colonizador com toda sua carga cultural, mas uma
modalidade diferida e especifica daquela, imbricada de elementos proprios locais e que podem
causar estranhamento em alguns leitores, nomeadamente os ocidentais, eurocéntricos, puristas
ou nostalgicos de impérios coloniais. Nunca ¢ demasiado lembrar que as literaturas africanas
de lingua portuguesa sdo, acima de tudo, literaturas estrangeiras a falantes e receptores do
portugués fora das suas cercanias, assim como de outras linguas de matriz europeia ou de todos

oS continentes.

Na segunda estoria ou capitulo intitulado “A morte de Mputa”, o Ngungunhane que ¢
revelado ja € rei e soberano das terras de Gaza, No entanto, continua a ser manipulado pelas
vozes femininas que o cercam. E interessante observar que ele foi motivado pela tia para
matar o irmao e, agora, na logica circular que atravessa a narrativa, por uma de suas esposas
para acabar com a vida de um dos empregados que nao queria ceder aos desejos da rainha. A
Inkonsikazi (rainha) afirma que Mputa tinha proferido injlrias contra ela e que a teria desejado.
O capitulo se inicia com a filha desse pobre homem pensando em como vingar a morte do
pai, morto injustamente por Ngungunhane, que o havia sentenciado a morte sem ao menos
dar-lhe a oportunidade de se defender das acusagdes. As palavras do imperador anunciam a

subalternidade como privilégio concedido ao vassalo e legitimam o poder do senhor, que nao
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admite limites, além de associar a dominacao absoluta a atuacdao dos antepassados e dos herois
do povo nguni:
(...) um homem que dei a honra de cozinhar para mim que ousara levantar a
voz, por isso, vai corre, quero-o ja, e se encontrares alguém defecando tira-o
da merda, e se estiver colado a mulher retira-o do enlace com a forca que
o império te da, eu sou, e serei por todo o sempre Ngungunhane, assim 0

quiseram os meus pais e avos e toda a prole dos hero6is nguni que levantaram
estas terras do letargo dos séculos inominaveis (...) (KHOSA, 1990, p. 46)

Ngungunhane se mostra enérgico e decidido a acabar com a vida daqueles que ousaram
insultar a sua rainha. No entanto, ao longo da narrativa sabe-se da inocéncia deles e de outrem,
em contraponto a outras demonstragdes de forga bruta. Mputa foi executado pelos soldados na
frente de sua filha que tempos mais tarde tenta vingar a morte do pai. Vai a Cubata do rei sob o
pretexto de estar a servico das rainhas e entra em sua casa, ele sente-se atraido e tenta possuir
a jovem, ela trazia consigo uma faca, mas ndo contava que o imperador a levaria para a cama
da rainha, tentou desferir um golpe, porém apenas machucou sua coxa. Ngungunhane, mesmo
ferido, parte para cima da moga e a possui a forca: “Retirou a faca da mao da moga e possuiu-a
brutalmente, ela embaixo e ele em cima, ela esperneando e tentando baté-lo, e ele ofegando e

tentando esmaga-la com seu peso de homem e de rei”. (Khosa, 1990, p.52).

O Ngungunhane construido por Khosa, além de ser um grande guerreiro, ¢ também cruel,
sanguinario e injusto em muitas situagdes e decisdes, com clareza apresentando-se como uma
figura emblematica do poder africano anterior e antagdnico ao colonialismo europeu. No entanto
nao era, nem de longe, cordial aos portugueses € nem um colaborador das entradas lusitanas por
suas terras, como discursos oficiais procuraram, por caminhos opostos, disseminar e estabelecer
como verdade historica. As atitudes tiranicas e violentas que sdo incorporadas pelo autor fazem
parte de suas tentativas de dar tragos humanos ao imperador, de ndo mistificar a personagem
historica, pela heroicizagao ou por beatitude, e de conferir realismo, consisténcia e fungao social
a sua ficcdo. Revelar suas injustigas e despotismo, principalmente aos outros povos que estavam
ao seu mando no passado, assim como aos mocambicanos e aos demais leitores que, por forca

da literatura, passam a conhecer a figura e uma histéria sua pretensamente mais procedente.

O fato de o servigal morto injustamente ser de outra etnia ajuda a entender o empreendimento
de Khosa em fazer os leitores perceberem que, embora fosse uma pretensdo sua escrever a
histéria de Mogambique com o foco na reescrita da historia do tltimo imperador de Gaza, afinal
subjugado pelos portugueses em meio a diferentes discursos desabonadores — projeto este que
acompanha de perto o da FRELIMO e do governo mogambicano, em meados da década de
1980, de heroicizar a figura de Ngungunhane como parte do discurso da unidade nacional no

episodio de retorno dos restos mortais do imperador a Mogambique em 1985 —, possivelmente
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alguns dos povos que compunham e compdem Mogambique como um pais, ndo poderiam vé-lo
como herdi cordial, bondoso e justo, ou mesmo como grande heréi nacional, no sentido amplo

do termo, digno de celebracdo, admiracdo e reveréncia.

3. Da figura histérica de Ngungunhane a projetos de reescrever a historia e

construir nacoes

Em sintonia com a adverténcia de Ba Ka Khosa acerca do bilinguismo portugués/tsonga
presente na(s) sua(s) estoria(s), mediante utilizagdo propositada e anarquica das palavras
imperador, rei e hosi — nomeagao em lingua tsonga da palavra rei (1990, p.11), a diversidade
linguistica distende-se no tratamento dispensado ao her6i mogcambicano nos textos mais diversos.
A multiplicidade encontra-se centrada na reiteracdo das diversidades linguistica e cultural que
caracterizam Mocambique com seu historico de colonialismos e de interculturalidades(s).
Encontram-se em narrativas, livros e artigos académicos varias designagdes para o rei vatua:
Ngungunhane, Mdungazwe, Ngungunyane Nxumalo, N’gungunhana, Gungunhana sao
possiveis variagdes que se podem encontrar para o nome do rei, sendo a primeira e a ultima as
mais utilizadas em Mocambique e Portugal respectivamente. Pode-se ainda encontrar o registro
como Reinaldo Frederico Gungunhana, segundo a historiografia, nome de batismo adquirido
no periodo em que esteve exilado em Angra do Heroismo. Neste texto, definiu-se a opgao
pela grafia “Ngungunhane”, a mesma grafia utilizada por Ungulani Ba Ka Khosa na narrativa

em analise.

Conhecido também como “O ledo de Gaza”, ele ¢, de fato, uma figura que suscita diversas
discussdes. Foi o imperador das terras de Gaza, regido localizada ao sul de Mogambique no
periodo de 1884 a 1895. Seu reinado foi composto por muitas batalhas, disputas territoriais e
dominagdo de outros povos. Era temido por muitos e admirado por outros. Nao mediu esfor¢os
para ascender ao trono, pois esse direito pertencia a seu irmdo Mafemane, que era filho da

inkosikasi (rainha e mulher principal do ret).

Ngungunhane pertencia a uma linhagem de guerreiros, seu avé Manicusse, também
chamado de Sochangana, foi o grande responsavel pela fundagdo do império de Gaza. Pertencia
ao exército do guerreiro Shaka Zulu'> com quem teve um desentendimento e, por isso, resolveu
criar seu proprio exército e estabelecer sua dinastia. Com a sua morte, em 1858, ha uma disputa

entre seus filhos Mewewe e Muzila (pai de Ngungunhane). Mewewe vence a batalha e assume o

12 Shaka Zulu ou Tchaka ou Chaka, o maior lider que a nacdo zulu ja teve. O chefe tribal que
viveu entre 1778 e 1828 recebeu o nome de “parasita” (shaka, no idioma zulu) porque a mae, de outra
etnia, havia engravidado de um zulu que a desprezara. Por isso e pelo fato de ela ndo ter sido tao
amigavel (segundo registros dessa data), a maioria dos moradores da comunidade dizia que ela tinha
um shaka no ventre. Informacdes disponiveis em: http://www.pordentrodaafrica.com/cultura/africa-do-
sul-o-ritmo-dos-guerreiros-descendentes-de-shaka-zulu. Acesso em 20 de ago. 2016.
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reino de Gaza. Segundo a professora e pesquisadora Maria da Conceigdo Vilhena'?’, Mewewe foi
desafeto de seu povo e de outros régulos: “Além disso, enviava aos governadores portugueses
¢ holandeses mensagens agressivas e provocatdrias. [...] Dizia que, se o pai conservava a paz

com os portugueses, € porque estava velho.” (VILHENA, 1999, p.31).

Depois de sofrerem diversas ameacas e de serem hostilizados por Mewewe, os portugueses
receberam de Muzila, o irmao derrotado, uma oferta de ajuda para acabar com as ameacgas do
recém-entronado. Em troca, eles deveriam apoiar Muzila e seus homens no combate contra
Mewewe. Ele recebe o apoio dos portugueses, vence a batalha e finalmente assumiu o trono.
Anos mais tarde a mesma historia ird suceder com seus filhos, no entanto Mudungazi serd muito
mais astuto e ndo permitira que seu irmao se oponha da mesma forma que seu tio fizera com
seu o pai. Esse fato ndo passou sem registro do autor na obra ficcional. No momento em que
Ngungunhane arregimenta seus guerreiros para tomar o poder, ele evoca a memoria desse fato
histdrico e rejeita a possibilidade de repetigao:

Este império sem medida ergueu-o o meu avo depois de batalhas incontestaveis
em que sempre triunfou. Nele espalhou a ordem e os costumes novos que
trouxemos, E ao morrer indicou o seu filho Muzila, meu pai como sucessor.
Muzila tinha um coragdo de homem. Era bondoso. E muitos aproveitaram-se
de sua bondade. Entre eles Mewewe, seu irmdo, que no meio de cabalas
vergonhosas quis e conseguiu usurpar o poder sem a anuéncia dos espiritos e
dos maiores do reino que tinham aceite Muzila como Sucessor, pois fora ele o
primeiro a abrir a sepultura onde seu pai repousaria para todo o sempre. Mas
Mewewe esqueceu-se disso e tomou o trono por um tempo que a histéria ndo

registrara, e se registrar sera com a pérfida estampa do rosto desse homem que
ndo ouso chamar tio. (KHOSA, 1998, p.29)

E possivel observar no trecho acima retirado do texto ficcional de Ba Ka Khosa, que
Ngungunhane evoca esta memoria num discurso proferido aos maiores do reino para ratificar
seu direito ao trono. No excerto em destaque ele afirma que a escolha de seu pai ja havia sido
feita anteriormente pelo avo, apesar de algumas fontes histdricas registrarem que nem o proprio
povo saberia qual dos dois assumiria o trono e divergia em posicionamentos. Nesse discurso
¢ possivel também observar a maneira melindrosa como o Ngungunhane construido pelo Ba
Ka Khosa utiliza o discurso historico e o coloca a favor de seus interesses, ao tempo em que
0 mostra como um grande orador, alguém que sabe falar as multiddes e impactar o publico,
aparentemente persuadindo-o. Alguns portugueses, como o citado Ayres d’Ornellas, registram

admiragao pela lucidez e 16gica dos seus pronunciamentos.

13 Maria da Conceicdo Vilhena ¢ uma das referéncias mundiais na pesquisa acerca da vida de
Ngungunhane tendo publicado: Gungunhana no seu reino (1996) ¢ Gungunhana: grandeza ¢
decadéncia de um império africano (1999), fontes recorrentes da pesquisa resultante no atual texto.
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Ngungunhane nio sabia ler e escrever em portugués, mas poderia contar com o apoio
de seu filho Manua, pois este estudou na escola de oficios em Portugal. Esse era um dos
termos estabelecidos no tratado assinado por seu pai Muzila, onde se 1&: “Obriga-se mais
o0 mesmo governo portugués a mandar educar a sua custa nas escolas portuguesas dois ou
mais dos filhos do dito régulo Muzila, que este queira que recebam esta educa¢do conforme
consta do N° 4 dos Termos de Vassalagem, estabelecidos por trés décadas, entre 1858 ¢ 1889
(VILHENA, 1999, p. 54).

Esse fato sera trabalhado por Ba Ka Khosa no texto ficcional, salientando tensodes. O filho
do imperador parecia ser favoravel aos inimigos do pai, além de reconhecer a lingua portuguesa
e a cultura branca europeia como superiores as suas. O rei ndao aceitava os termos impostos
pela coroa portuguesa e, mesmo assinando o documento, ndo permitiu que Portugal avangasse
sobre as terras a seu mando. Os equivocos e contradigdes presentes na assinatura do tratado
renderam aos portugueses a dificuldade na obediéncia do imperador. Jos¢ de Almeida, um dos
enviados da coroa lusitana, contava com a simpatia de Ngungunhane e ficou encarregado de
discutir alguns artigos do tratado. Mas, segundo o relatério enviado para o Governador Geral,
e conforme também registrado por Maria da Concei¢do Vilhena em seu livro, percebe-se a
dificuldade na compreensdo do documento assinado, pois tanto as inten¢des de Ngungunhane
como as da coroa portuguesa eram totalmente distintas. Em seu relatério José de Almeida

declara os interesses lusitanos:

E para lastimar o resultado de ambas, e se ele ndo quer dizer que todos os
sacrificios estdo perdidos, significa, pelo menos, que s6 com o trabalho lento,
com uma evolucdo vagarosa e com o decorrer de muito tempo ¢ que alguma
das condicdes do tratado virdo a ser cumpridas tirando Portugal o devido
proveito delas.

Por enquanto, nem um palmo de terra esta disposto a ceder-nos o sucessor
do Muzila e, pelo contrario, insiste em afirmar que lhe pertencem os nossos
prazos de Bangué, na foz do Pangue ¢ Chupanga, no Zambeze, cujo inteiro
senhorio reclama, assim como a restituicao do territério de Binguana, régulo
que ultimamente se nos foi avassalar em Inhambane e lhe era tributario até
entdo. (VILHENA, 1999, p. 43)

Por sua vez, Ngungunhane resistiu entregar suas terras para o dominio portugués. O Aosi
tinha diversos régulos como desafetos, porque nao concordavam com sua forma de governar e
a maioria deles estava se aliando aos portugueses. Com tudo isso, porém, seu império foi capaz
de resistir por mais pelo menos cinco anos antes da queda. Ngungunhane era astuto, audacioso
e inteligente. Alguns europeus que conviveram na sua corte dao testemunho da légica com que
tratava de negdcios. Como € o caso do historiador portugués Ayres d’Ornellas “sé direi que
admirei o homem, discutindo durante tanto tempo com uma argumenta¢do lucida e logica”
(KHOSA, 1990, p.13).
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Ao mesmo tempo em que os lusitanos se sentiam impacientes com o ndo cumprimento dos
termos, eles imaginavam os motivos pelos quais Ngungunhane estivesse resistindo. Uma das
possibilidades seria a de ndo querer levar a alcunha de traidor, de pessoa que tenha colaborado
com a entrada dos europeus em terras africanas, uma vez que o grande interesse dos portugueses
era dominar e explorar o territério, segundo Maria da conceigdo Vilhena, eles estavam dispostos
a ndo desistir tdo facilmente. Jos¢ de Almeida que estava a frente das negociagdes preferia
manter a cordialidade e sempre aconselhava que ndo tentassem tomar o territdrio pelas armas.

As guerras internas do império de Gaza também podem ser entendidas como uma
estratégia dos portugueses. A tatica grega do “Dividir para conquistar” ja que ha registro de
que eles forneciam armas para os povos que esbogavam possiveis conflitos com Ngungunhane.
Essas manobras foram utilizadas durante o periodo de conquista do territério e também durante
o processo de dominagdo. Alguns povos que estavam sob o dominio do rei vatua ndo s6 se
aliavam aos portugueses como também lhes declaravam vassalagem em troca de protecao contra
o imperador. Os lusitanos se aproveitaram do momento de fragilidade politica para fomentar
ainda mais a discordancia entre os povos:

Os chopes e midongues eram com efeito vitimas da tirania do Gungunhana;
mas também eles eram, por vezes, a causa de conflitos. E Maximiano José do
Rosario, depois de ter investigado conclui que, desta vez, “a razdo estava da
parte do Gungunhana”. Se os Portugueses armavam os chopes, como podiam
pretender que Gungunhana ndo exercesse represalias? (VILHENA, 1999, p.
53-54)

Essas guerras protagonizadas por Ngungunhane contra os povos que estavam sob
a protecdao dos portugueses causavam um sério desconforto ao rei de Portugal que se sentia
desprestigiado ao saber que os termos do tratado de amizade ndo estavam sendo cumpridos.
Ap0s a conferéncia de Berlim, que teve inicio no dia 15 de novembro de 1884 e terminou em
26 de fevereiro de 1885, os termos portugueses eram menos amistosos € mais imperialistas, eles
desejavam intensificar a entrada no territorio. Essa intensificagdo foi motivada pelo interesse de
outros paises europeus em adentrar o territorio. Nessa altura, alguns ingleses ja circulavam na

corte de Gaza e estreitavam cada vez mais relagdes com Ngungunhane.

Com o episodio do Ultimato britdnico em 11 de janeiro de 1890 que impunha aos
portugueses a retirada imediata nas regides do rio Chire (Niassaldndia, hoje Malawi) e das
terras dos macololose, dos machonas (atual Zimbabwe) decretando o fracasso da pretensao
ao mapa cor-de-rosa, Portugal, que se proclamara dono do territorio do atual Mogambique e
Angola, se sentiu acuado quanto a incorporagdo de terras alegadamente inglesas, e o ultimato
foi visto como uma humilhag@o nacional. Desta forma, se tornou mais agonico o desejo em
garantir os territorios de tutela reconhecida, todavia os portugueses encontraram na figura de
Ngungunhane a resisténcia, embora o império de Gaza estivesse dividido por alguns povos
favoraveis aos colonizadores (SANTOS, G., 2007, p.164-165).
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Houve um desentendimento entre dois desses régulos, um ligado aos portugueses e o
outro a Ngungunhane, e esse desentendimento levou a um grande conflito que ficou conhecido
como a rebelido ronga. Essa guerra gerou um grande mal estar entre os portugueses, pois,
apesar de Ngungunhane ndo ter envolvimento direto com o conflito, eles atribuiam ao rei o
grande saque feito em Lourengo Marques. Foram enviadas forgas especiais a Africa a fim de
conter a rebelido (VILHENA, 1999, p. 150).

A missdo dada a Antonio Enes pela coroa portuguesa nio era apenas de pacificar o
territorio, mas de domina-lo sob um forte esquema militar. Para isso ele contou com o apoio
de Mouzinho de Albuquerque e de Eduardo Augusto Rodrigues Galhardo, o coronel Galhardo,
cujo “relatorio pormenorizado, prolixo, mas falho” ¢ identificado como texto oficial citado
no “Fragmento do Fim (3)” de o Ualalapi, acompanhado dos elogios a seu respeito escritos
pelo “entdo comissario régio de Mocambique (1895), Antonio Enes [...] mais tarde, nas
suas memorias” (2013 p.51-52). Na narrativa historiografica, os régulos que estavam sob o
comando de Ngungunhane e que haviam declarado guerra aos que estavam sob a prote¢ao
portuguesa se esconderam na corte do rei. Como exigéncia e mostra de sua amizade a coroa
foi exigido que Ngungunhane os entregasse, ordem que ele ndo obedeceu e passou a ser visto
como uma ameacga iminente aos portugueses. Ngungunhane resolve entdo reunir todos os
soldados do seu reino e isso foi visto pelos portugueses como uma preparagao para um ataque.
A partir desse episodio estava declarada a sistematica guerra conhecida como a “Caca ao rei”
(VILHENA, 1999, p.150).

O iminente desejo de vitdria de Antonio Enes e do coronel Galhardo fé-los enveredar
por uma verdadeira cagada em busca de Ngungunhane. Sabendo que estava sendo cagado,
Ngungunhane transfere a corte de Manjacase para Chaimite, essa mudanga foi entendida
como uma fuga. Quando o coronel Galhardo chega a Manjancase, entdo capital do império,
a procura do imperador, encontrou as casas vazias ¢ uma trilha dos que tinham acabado de
sair. Resolve entdo mandar saquear o que tinha sobrado e incendiar o que ainda estava de
pé, este acontecimento ficou historicamente conhecido como “o incéndio de Manjacase”
(KHOSA, 1990). Em Chaimite estavam enterrados o pai € o avo de Ngungunhane, por isso, era
considerado um territério sagrado. Ele resolve partir para esse lugar em busca da protegao de
seus antepassados. Mesmo sabendo dos rumores de que Ngungunhane pensava em se entregar,

Mouzinho de Albuquerque resolve prosseguir com a persegui¢ao (VILHENA, 1999, p.154).

Ele contava com a ajuda da Marinha e de alguns soldados africanos pertencentes ao
exército de alguns régulos que tinham se aliado aos portugueses. No dia 28 de dezembro de 1895
Mouzinho de Albuquerque chega a Chaimite e numa atitude suspeita ordena que Ngungunhane
saia da palhota e entdo anuncia o fim de seu reinado. Na ocasido manda matar dois homens que
acompanhavam o rei, seu conselheiro Mahune e o tio Queto. H4 uma contradi¢do no registro
dos fatos, pois houve um relatorio apresentado por Mouzinho de Albuquerque no qual ele exalta
seu feito e se coloca na posicdo de herdi. O acontecimento da prisdo de Ngungunhane foi
festejado em Lisboa, Mouzinho ficou conhecido como o grande soldado que conseguiu deter
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e prender o rei vatua. No entanto, o relatorio apresentado pelo comandante da marinha Alvaro
José de Sousa Soares de Andrea'?, trata do episodio como “Chaimitada” e questiona o estatuto
de heroi levantado em torno de Mouzinho de Albuquerque (VILHENA, 1999, p.163).

No mesmo dia 28 comeca a ida de Ngungunhane para o exilio, ele e sete de suas muitas
mulheres que foram escolhidas para acompanhd-lo. Foram elas Namatuco, Machacha, Patihina,
Xisipe, Fussi, Muzamussi e Dabondi (KHOSA, 1990, p.91) Eles seguiram para Lourenco
Marques e de 14 foram levados para Lisboa. As mulheres ndo puderam ficar com ele porque
a poligamia era uma pratica condenavel em Portugal®. De 14 ele foi levado para Angra do
Heroismo nos Acores juntamente com seu filho Godide, seu tio Molungo e o também régulo
Zixaxa. No exilio, Ngungunhane, submetido aos valores europeus, foi alfabetizado e batizado
com o nome de Reinaldo Frederico Gungunhana, falecendo em 1906 (VILHENA, 1999, p.266).

Sem davida Ngungunhane ¢ uma figura difusa e emblematica. Muitas histdrias sdo
contadas ao seu respeito e muito do que se sabe foi contado por fontes historicas portuguesas
ou por meio de outras calcadas, sobremodo, na oralidade de Mogambique e de diferentes
povos africanos. A sua historia foi intensa marcada por muitas lutas e conquistas nas quais ele
colecionava aliados e desafetos. No entanto, pode-se entendé-lo como uma figura representativa
da resisténcia colonial em Mogambique. Em 1983, o entdo primeiro presidente da republica de
Mogambique, Samora Machel, fez a primeira visita oficial a Portugal e na ocasido se reuniu
com o presidente portugués general Ramalho Eanes e, entre outras questdes, solicitou que os
restos de Ngungunhane fossem retornados para Mogambique. A autorizagdo para exumacao e
translacdo ¢ concedida em 4 de outubro de 1983 (VILHENA, 1999, p.300).

Todas as medidas foram tomadas para o atendimento do pedido, no entanto, como ja
haviam passado mais de 70 anos da morte de Ngungunhane e ele havia sido enterrado em campa
rasa, dificilmente encontrariam seus 0ssos. A titulo simboélico foram retirados alguns punhados
de terra do cemitério de Angra do Heroismo e colocadas numa urna. Em Mulheres de cinzas,
Mia Couto reporta-se a essa questdo em termos de paradoxo associado as diferentes versdes da
histéria, que justificaria o titulo escolhido para a sua trilogia: “Existem, no entanto, versoes que
sugerem que ndo foram as ossadas do imperador que voltaram dentro da urna. Foram torrdes de
areia. Do grande adversario de Portugal restam areias recolhidas em solo portugués” (COUTO,
2015, p. 9). Ja no texto de Ungulani Ba Ka Khosa avultam de forma inequivoca a figura humana
e a sua voz proverbial recuperadas em sua forga, altivez e presenga viva incontestes, em lugar
das dissolutas areias de multiplas leituras (RIBEIRO, 2016).

14 Foium comandante da marinha que juntamente com Mouzinho de Albuquerque esteve responsavel
pela captura de Ngungunhane. Segundo os relatdrios apresentados por ele e registrados no livro de
Vilhena, ele matinha uma postura muito mais ética que a de Mouzinho, por isso, apresentou dois
relatorios a fim de desmistificar os feitos heroicos do compatriota.

15 A pesquisadora Maria da Conceicao Vilhena publicou um artigo sob o nome de 4s Mulheres de
Gungunhana no qual ela explica o destino dessas mulheres que ndo puderam ficar com o rei vatua ja
que em Portugal a poligamia ndo era permitida. Disponivel em: http://macua.blogs.com/mocambique
para_todos/2012/07/as-mulheres-de-gungunhana-por-maria-da-concei%C3%A7%C3%A30-vilhena.
html. Acesso em 25 fev. 2015
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Segundo Vilhena (1999, p. 300), todas as decisdes oficiais foram autorizadas e levadas ao
conhecimento de Samora Machel, para que ndo houvesse equivocos e atrasos. Mas o presidente
mogambicano ndo levou os restos mortais no mesmo momento do pedido, aparentemente
cedendo a burocracia e a interesses circunstanciais, caso tal hipdtese pudesse ter sido alguma

vez concebivel ou exequivel:

Ora o que se passava ¢ que, ndo s6 Samora Machel iria viajar pela Europa,
como também, em Maputo, havia uma comissdo encarregada de organizar as
cerimonias de recepgao, de forma a que fossem “apropriadas e condignas”. Os
preparativos estavam a ser feitos, mas a data ainda n@o tinha sido marcada,
disse a ANOP uma fonte oficiosa de Maputo, em 16-XI-1983. Um dos
trabalhos em curso seria a preparagdo de uma urna em tamanho natural, capaz
de receber condignamente os despojos do rei de Gaza, simbolizados pelo
punhado de terra colhido respeitosamente no cemitério em que havia sido
enterrado. (VILHENA, 1999, p. 300).

Ainda conforme Vilhena, o motivo da demora seriam os preparativos para a festa de
recebimento dos restos mortais de Ngungunhane. No dia 14 de junho de 1985, apds uma
cerimoOnia religiosa com representantes dos governos de Mogambique, de Portugal e dos
Acores, sdo entregues os restos mortais que foram levados para Mogambique e recebidos com
um cortejo, muita festa e um discurso de Samora Machel dando énfase a resisténcia do “Ledo de
Gaza” frente a dominagao colonial, lembrando também que aquele era o ano do 10° aniversario
da independéncia de Mocambique. O cortejo seguiu pelas ruas “Angola” e “Eduardo Mondlane”.
A urna preparada para receber as ossadas ¢ uma obra de arte feita pelo escultor Paulo Come. O
caixao foi feito de jambirre e chanfuta, madeiras mogambicanas, tem 2 metros de comprimento,

75 centimetros de altura e 225 quilos com adornos e baixo relevo:

Era magnificente [sic] aquela urna enorme. Exalava grandeza ¢ o desejo de
dominio. Um convite ao heroismo. Era a negacdo da histéria de um pouco
mais de um século; e um elo de ligacdo com o espirito de Gaza até 1894.
De lagrimas nos olhos o povo via passar a urna; ¢ esquecia querelas antigas,
fome, lixo, decrepitude, desconforto, guerra. A urna de Gungunhana parecia
ser portadora de uma mensagem de paz e bem-estar. (VILHENA, 1999,
p.301-302)

E possivel afirmar que parte do desejo de construir a imagem de um her6i nacional a
partir da figura de Ngungunhane estava satisfeito. Pelas palavras de Vilhena, é notério que tanto
a cerimodnia como também o cortejo ritualizaram o “nascimento” de uma figura que poderia
contribuir para os discursos de unidade nacional e da busca de um ideal que fosse comum a

recente nagdo mogambicana.

Ungulani Ba Ka Khosa consegue, através da corrente narrativa, articular essas memorias
revisitando a historia do reino de Gaza bem como do seu ultimo imperador, Ngungunhane, em

contraponto a tais celebragdes, sem entrar no mérito de tantas questdes. Através do entrelace
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da literatura e das histérias que envolvem os acontecimentos da queda do império, possiveis
heroismos e vilanias tornam-se matéria para as articulagdes e transitos apresentados nas
narrativas. O autor faz parte de uma gama de escritores que comecaram a tomar a cena das
letras mogambicanas na década de 80 do século XX e estavam dispostos a revisar as historias

que formaram a nagdo mogambicana e dar tragos nacionais a essa literatura.
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RESUMO

A Historia ¢ construida a partir da comparacao e da interpretagdo de documentos — sejam eles
escritos ou orais — que pretendem narrar os acontecimentos de um povo ou regido, permitindo que
esses acontecimentos sejam conhecidos e difundidos como factos reais. Constroem representagdes da
memoria coletiva. A literatura ¢ ficgdo; inscreve visdes multiplas, através de processos de representagao.
Ao escrever sobre a histéria de Ngungunhane, o Gltimo imperador de Gaza, em Ualalapi (1987), e As
Mulheres do Imperador (2018) Ba ka Khosa capitaliza memorias entre factuais, através de passagens de
relatos, relatorios e jornais, e imaginarios construidos ao longo de geragdes como a esséncia dos poderes
outrora assumidos, instituidos e respeitados. O presente artigo pretende analisar as duas obras a luz dos
conceitos memoria e imaginario.

PALAVRAS-CHAVE: Histdria, Literatura, memoria; imaginario.

ABSTRACT

History is built from the comparison and interpretation of documents — whether written or oral — that
intend to narrate the events of a people or region, allowing these events to be known and disseminated
as real facts. They build representations of collective memory. Literature is fiction, inscribes multiple
visions, through processes of representation. When writing about the history of Ngungunhane, the last
emperor of Gaza, in Ualalapi (1987), and As Mulheres do Imperador (2018) Ba ka Khosa capitalizes
on memories between facts, through passages of accounts, reports, newspapers, and imaginaries built
throughout history over generations as the essence of the powers once assumed, instituted, and respected.
The present article intends to analyze the two novels focused on memory and imaginary concepts.

KEYWORDS: History, Literature, memory, imaginary.

1  Investigadora do Centro de Estudos Africanos e Professora Associada na Faculdade de Letras e
Ciéncias Sociais da Universidade Eduardo Mondlane, em Mogambique.
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RESUMEN

La historia se construye a partir de la comparacion e interpretacion de documentos -ya sean escritos
u orales- que pretenden narrar los hechos de un pueblo o region, permitiendo que estos hechos sean
conocidos y difundidos como hechos reales. Construyen representaciones de la memoria colectiva. La
literatura es ficcion, inscribe multiples visiones, a través de procesos de representacion. Al escribir
sobre la historia de Ngungunhane, ultimo emperador de Gaza, en Ualalapi (1987), y As Mulheres
do Imperador (2018), Ba ka Khosa capitaliza recuerdos entre hechos, a través de pasajes de relatos,
informes y periodicos, e imaginarios construidos a lo largo del camino a lo largo de las generaciones
como la esencia de los poderes una vez asumidos, instituidos y respetados. El presente articulo se
propone analizar las dos obras a la luz de los conceptos memoria e imaginario.

PALABRAS CLAVE: Historia, Literatura, memoria, imaginario.

Introduciao

A literatura mogambicana escrita antes ¢ depois da independéncia inscreve visdes
multiplas sobre a memoria de um tempo, através das estratégias de constru¢do das narrativas
— tematicas, cendrios, filosofias. Ao recuperar a historia de Gungunhana (Ngungunhane,
Mdungazwe Ngungunyane Nxumalo, Nghunghunyani ou Reinaldo Frederico Gungunhana),
da ascensdo e queda do ultimo imperador de Gaza em Ualalapi (1987/2018) e As mulheres do
Imperador (2018)?, as obras capitalizam memorias entre acontecimentos factuais — através de
passagens de relatos, relatorios e jornais — e imaginarios construidas ao longo de geragdes como

a esséncia dos poderes outrora assumidos, instituidos e respeitados.

Esta associacdo entre memoria, imagindrio e ideologia acoplada a narrativa de Khosa nao
¢, definitivamente, tdo inusitada assim, sobretudo se se tiver em conta as tematicas e estratégias
narrativas agenciadas. A esta perce¢do associa-se a comum caracterizacdo destas obras,
particularmente a primeira, a mais estudada até entdo, como romance historico (LEITE, 1995;
DOSOUDILOVA, 2008). Este ¢ definido como uma forma do género literario romance, devido
ao seu critério tematico — orientacdo para o passado — e ao material de contexto empregue.
Sua base de orientagdo ¢ constituida por factos historicos, geralmente tirados de matérias ou
documentos ou historiografias. Os sinais que nos permitem identificar o género sdo os nomes
das personagens historicas e os acontecimentos que nos convidam a ler o texto a luz de um
conhecimento historico (LEITE, 1995, p. 54).

A esta asserc¢ao se associa o percurso biografico do autor das obras, particularmente, por
pertencer a uma geragao que viveu varios momentos e eventos historicos de Mogambique: o
tempo colonial e o imediatamente posterior a independéncia do pais, em 1975, na condigdo rara
de estudante de liceu e universitario e professor de Historia. E, mais tarde, como funcionario

publico com responsabilidades acrescidas em relagdo a promog¢ado da cultura mogambicana.

2 As obras Ualalapi e As mulheres do Imperador foram publicadas em 2018, acopladas sob o titulo
Gungunhana. Porto: Porto Editora, 2018.
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Certamente, essa trajetdria favoreceu uma leitura critica dos contextos, da Histéria e das
estorias, da realidade circundante. A esta condi¢do se associa o facto de os textos analisados
neste artigo revelarem uma pesquisa apurada de documentos historicos e registos formais que,
de certa forma, inscrevem um imaginario e o credibilizam. Nesta leitura tem de se ter em
conta também a questdo da expansdo da teoria literaria, no contexto dos estudos culturais,
centrado nas diversas formas de representagdo que, cruzando disciplinas, interpretam o passado
e determinam o presente. Trata-se, portanto, de indagar sobre o uso e, consequentemente, o

valor da historia e da literatura em nossa sociedade.

Khosa ¢ autor de uma obra vasta e rica, como comprovam os contos (publicados em
revistas nacionais e estrangeiras) e romances, todos marcados por uma leitura critica de eventos
historicos de Mogambique, com uma avaliacdo sonante em nivel nacional e internacional.
Participou da Revista Charrua (1984-1986)°, parte de um movimento literario, como um dos
fundadores. Sublinhe-se que este movimento tinha como missdo central, sobretudo, romper
com o paradigma da retdrica de literatura revolucionaria e da poesia de combate, conforme
declaram alguns escritores envolvidos no movimento e na Revista, dentre eles, Eduardo White
que, em entrevista a D. Wieser (2014): “A Charrua teve o importante papel de rebelar a chamada
literatura de combate. (...) A Charrua cumpriu esse papel. A geragdo anterior passou-nos o

testemunho e nds temos de ter a hombridade de passa-lo aos outros”.

Em Ualalapi (1987/2018) e As mulheres do Imperador (2018), Ungulani Ba Ka Khosa
revisita a Historia de Mogambique, através de personagens, figuras historicas de vulto como
Ngungunhane, o ultimo imperador de Gaza, que resistiu ao colonialismo portugués, tendo sido

vencido e deportado para os Agores, em 1895.

Em Os sobreviventes da noite (2005), o autor explora eventos historicos mais recentes,
relacionados a urgéncia em narrar uma multiplicidade de histdrias, resultantes do ambiente
politico da guerra pds-independéncia em Mogambique, uma guerra fratricida, envolvendo

também criangas.

Em Entre as memorias silenciadas (2013), com enfoque nos campos de reeducagao,
estabelecidos apds a independéncia, em 1975, o autor dedica-se a outro episodio da histéria do
pais de que ndo se fala, percurso submetido ao silenciamento pela histdria oficial. O modificador
“silenciadas” faz jus ao papel revelador dessa mesma realidade representada sob a forma do
composto de uma orquestra de timbila: ritmo, historia, imaginario.

Para o presente artigo, atemo-nos a duas obras Ualalapi (1987/2018), seu primeiro
romance, € As mulheres do Imperador (2018), o ultimo até agora. As obras foram publicadas de
forma acoplada pela Porto Editora num s6 livro, com o titulo Gungunhana (2018).

3 A Revista Charrua foi responsavel pelo surgimento de varios escritores, como sao os casos de
Ungulani Ba Ka Khosa, Tomas Vieira Mario, Marcelo Panguana, Nelson Satte, Suleiman Cassamo,
Hélder Muteia, Aldino Muianga, Filimone Meigos, Juvenal Bucuane, Pedro Chissano, entre outros.
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Hé4 uma peculiaridade nas duas obras. Ambas apresentam trechos de depoimentos,
relatorios, excertos de jornais, entre outros, inseridos como anotagdes em epigrafe. Colocamos
acento tonico nestes excertos para refletir sobre sua importancia, na perspectiva da memoria,
ndo s6 adjacentes ao texto, mas como propulsores de um imaginario imanente e explorado.
Inscrevem também marcas ideologicas de quem as relata e rememora em primeira mao e de

quem recupera as memorias em segunda instancia, o autor das duas obras.
Meméria e imaginario

Os conceitos memoria € imaginario sao extremamente complexos e com interligagdes
profundas e interferem com outros igualmente profundos, como ideologia e representacao
social. Segundo Serbena (2003), o imaginario possui uma fun¢do social e aspetos politicos,
nas lutas sociais e ideoldgicas. Em exercicios de legitimacdo de um regime politico, existe
o trabalho de elaboracdo de um imaginario através do qual se constroem representacdes que
mobilizam afetivamente os sujeitos. As sociedades definem suas identidades e seus objetivos,
definem os amigos e os inimigos, organizam seu passado, presente e futuro, de acordo com
suas visoes do mundo. O imaginario social € constituido e se manifesta através de ideologias
e utopias, por simbolos, alegorias, rituais, mitos. Assim, o campo do imaginario também ¢ um
campo de luta politica e pelo poder, onde se cruzam interesses de grupos sociais e ideologias. E
a literatura tem o seu lugar na constru¢do destes imaginarios. Esta assercao faz jus as palavras

de Khosa em entrevista:

Arelagao entre literatura e politica? Essa pergunta ¢ dificil. Ha sempre relacao.
Agora o que acontece ¢ que realmente a politica ndo pode dirigir a literatura.
Nao nos podem mandar escrever de determinada maneira sobre determinado
assunto. A literatura também tem que fazer a revolugdo, também tem que
entrar nela. Ha linhas gerais, ndo ¢? Ha um determinado fim, que todos nos
queremos atingir. Agora, os politicos tém que utilizar uns certos meios, que
tém que ver como dirigir, etc. Os que fazem literatura também tém que chegar
aquele fim, mas também tém que acompanhar a realidade. (BORTOLOTTI,
2020, p. 10)

No contexto africano, em particular, o conceito memoria coletiva convoca a dimensao
da oralidade, melhor, dimensdes das oralidades, palavra cuja flexdo no plural preferimos. A
justificagdo mais imediata ¢ que estas [oralidades] envolvem dimensdes multiplas que vao
para além da presenca da voz. Assim, langcamos mao do termo “oralidades” (no plural) porque
o fendbmeno abrange aspetos como (i) a voz, veiculo de exceléncia de sua materializagdo,
envolvendo ritmos e outros codigos como (i1) valores a ela adstritos; (iii) a visdo do mundo —

cosmologias e cosmogonias — € (iv) os mecanismos de representacao, fundamentalmente.

Literarias ou nao, as oralidades fornecem muitos sinais sobre a sociedade em que vivem
e circulam, através dos mecanismos de representagcdo ou da construgdo do simbolismo que lhes

¢ inerente e, consequentemente, da constru¢ao do imaginario coletivo. Um aspeto fundamental
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a reter do conjunto das percecdes sobre as oralidades consiste no fato de que os textos que lhes
dao forma configuram cosmovisdes complexas requerentes de leituras interdisciplinares para

possibilitar a exploracdo e apreensdo de toda a sua riqueza.

Segundo Hampaté Ba, estudioso das oralidades, responsavel pela maxima “cada ancido

que morre ¢ uma biblioteca que se queima”,

A tradicdo oral ¢ a grande escala da vida, e dela se recupera e se relacionam
todos os aspetos. Pode parecer caodtica aqueles que nao lhe descortinam o
segredo e desconcertar a mentalidade cartesiana acostumada a separar tudo
em categorias bem definidas. Dentro da tradicdo oral, na verdade, o espiritual
e o material ndo estdo dissociados. Ao passar do esotérico para o exoterico, a
tradig¢@o oral consegue colocar-se ao alcance dos homens, falar-lhes de acordo
com o entendimento humano, revelar-se de acordo com as aptidoes humanas.
Ela ¢ ao mesmo tempo religido, conhecimento, ciéncia natural, iniciagdo a
arte, historia, divertimento e recreagdo, uma vez que todo pormenor sempre
nos permite remontar a Unidade primordial. Fundada na iniciagdo e na
experiéncia, a tradigcdo oral conduz o homem a sua totalidade e, em virtude
disso, pode-se dizer que contribuiu para criar um tipo de homem particular,
para esculpir a alma africana. (HAMPATE BA, 2010, p.169)

Aqui se convocam o0s conceitos e percecoes de oralidades, pois as obras de Khosa exploram
essa componente como estratégia narrativa. Ele explora a presenga de vozes que nos remetem
para um universo em que se vive pela voz, os valores adstritos e, sobretudo as filosofias em que
subjazem e se configuram os universos construidos — criados e recriados. Em Ualalapi, essa
componente oral estd muito presente através de uma passagem, por sinal, a do desfecho, que

valoriza a transmissdo de conhecimento através da voz:

Levantei-me. Estava cansado. A noite clara sem nuvens, dava total liberdade
a Lua. Comecei a afastar-me da fogueira. Com a cabeca apoiada entre as
maos o velho solugava. Comecei a andar depressa. Nao sei porqué, mas a
medida que ouvia o choro do velho apressava o passo. Afastei-me da cabana
que me estava reservada e virei o rosto em direcdo a fogueira. Entre duas
mangueiras enormes, o velho, com a cabega entre as maos, ndo via o fogo e a
noite. Chorava. E afastava-me da cubata do meu quarto, e atirava-me a noite
de luar. Algo me intrigava no velho e no discurso de Ngungunhane. (KHOSA,
2017, p. 81)

O uso da primeira pessoa indica que o narrador esteve diante de um interlocutor mais
velho, conhecedor da Historia do Império e do Imperador de Gaza. A presenga da voz de quem
conhece a Historia legitima a versao contada. Em conjugagao com os extratos das passagens de
relatos de quem viveu e protagonizou momentos marcantes, regista um cruzamento de olhares
entre as escritas e as oralidades, fazendo prevalecer uma ideia de memoria ativa e de inscrigao
de verdade ou verossimilhanca, o efeito de real (BARTHES, 2004).
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A questdo do imaginario aparentemente neutra, por envolver em primeira instancia
uma memoria coletiva, isto ¢, memoria de um grupo vasto ou restrito, ganha uma dimensao
particular por agregar, neste contexto, um modificador “ideoldgico”. Apesar de ser um conceito
extremamente maledvel, pode ser constatado, na sua operacionalidade, em tudo em que esta
relacionado com o poder (SERBENA, 2013). O modificador, ideologico, se por um lado
instaura o que ¢ comum nas perspectivas de analises do discurso como um meio essencial para
classificar o que os individuos vivenciam nas suas relacdes com uma estrutura social e mesmo
ideias e ideais que legitimam um poder dominante; por outro, despoleta novos contornos quando
se pretende imputar a literatura “cargas ideoldgicas”. Esta associagdo, por vezes perigosa,
conduziu em muitos lugares e esferas, que pode traduzir como paises ou parte destes, em todo
o mundo que autorizaram a pratica de banimento de obras e autores, segundo critérios obscuros
como sexo, género, raga, religido, entre outros. Nao gostaria de apresentar nomes de autores
nem titulos de obras, seria inconcluso, inapropriado e talvez, mesmo, inusitado. A escrita deve
ser livre, sem censura, sem preconceito, sem todas as coisas que amordagam as vozes dos
escritores. A literatura ¢ liberdade: liberdade de pensamento, de criacdo e até de configuracao de

novos horizontes. A literatura deve ser uma celebracao da vida e do pensamento sem amarras.

Para o presente artigo, convocamos algumas passagens consideradas pré ou paratextuais
que nos permitem pensar sobre memoria e imaginario ideologico, a partir das sugestdes de
Khosa. Sua veia de professor conduz, de forma eximia, para a pesquisa de fontes que, numa
perspectiva descritiva, apelam para uma reflexdo sobre os olhares que configuram a obra.

Importa, em primeiro lugar, compreender o que o autor da obra nos diz em primeirissima mao:

E verdade irrefutavel que Ngungunhane foi imperador das terras de Gaza na
fase ultima do império. E também verdade que um dos prazeres que cultivou
em vida foi a incerteza dos limites reais das terras do seu mando. O que se
duvida é o facto de Ngungunhane, uns dias antes da morte, ter chegado a
triste conclusdo de que as linguas do seu império ndo criaram, ao longo da
existéncia do império, a palavra “imperador”. H4 quem diga que esta lacuna
foi fatal para a sua vida, debilitada pelos longos anos de exilio. Saltard a vista
do leitor, ao longo da(s) estoria(s), a utilizagdo propositada ¢ anarquica das
palavras “imperador”, “rei” e “hosi” — nomeacdo em lingua tsonga de rei.
(KHOSA, Nota do Autor, 2018, p. 8)

Primeiro apontamento
Em Ualalapi (1987/2017), observamos, na introducdo de cada capitulo, excertos
de apontamentos sobre Gungunhana feitos por militares (Ayres de Ornelas e Galhardo) e

pelomissiondrio (Dr. Liengme) e ainda trechos de relatorios sobre batalhas sangrentas. Sao
memorias recuperadas que configuram o imagindrio explorado na narrativa:
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Entre estes vinha o Ngungunhane que conheci logo, apesar de nunca lhe ter
visto retrato algum; era evidentemente o chefe duma grande raca. E um
homem alto [...], e sem ter as magnificas fei¢des que tenho notado em tantos
seus, tem-nas, sem duvida, belas, testa ampla, olhos castanhos ¢ inteligentes e
um certo ar de grandeza e superioridade [...] Ayres d’Ornellas*

S6 direi que admirei 0 homem, discutindo durante tanto tempo com uma
argumentagao lticida, e légica.... Ayres d’Ornellas

Nada no mundo pode dar uma palida ideia da magnificéncia do hino, 4*
harmonia do canto, cujas notas graves e profundas vibradas com entusiasmo
por 6000 bocas faziam-nos estremecer até ao intimo. Que majestade, que
energia naquela musica, ora arrastada e lenta, quase moribunda, para ressurgir
triunfante num frémito de ardor, numa explosao queimante de entusiasmo! E a
medida que as mangas se iam afastando, as notas graves iam dominando, ainda
por largo espaco, reboando pelas encostas e entre as matas do Manjacaze.
Quem seria o compositor anénimo daquela maravilha? Que alma ndo teria
quem soube meter em trés ou quatro compassos, a guerra africana, com toda
a acre rudeza da sua poesia? Ainda hoje nos «coreados ouvidos me ribombay
o eco do terrivel canto de guerra vatua, que ramas vezes a esculca chope
ouviu transido de terror, perdido por entre as brenhas destes matos... Ayres
d’Ornellas, Cartas de Africa. (KHOSA, 2018, p. 11. Grifos nossos.)

Ayres d’Ornellas, tenente portugués enviado para Mogambique, integrou a expedi¢ao
liderada por Antonio Enes®. Nesse pais, tomou parte nas operagdes contra Ngungunhana, o

rei nguni.

O questionamento “Quem seria o compositor anonimo daquela maravilha?” destaca um
aspecto fundamental a reter: o relator Ayres de d’Ornellas orientou-se por principios e logicas
ocidentais da época. As grandes composi¢des tinham um compositor que, naturalmente, assinaria
a partitura. Esta visdo autoriza-nos a inscrever outro aspeto das dindmicas das oralidades acima
apresentadas. Entre o homem e o coletivo, Ayres d’Ornellas tece uma opinido grandiosa,
magnificente e nobre: “chefe duma grande raga”, “um homem alto”, “um certo ar de grandeza
e superioridade”. A caracterizacdo e os elogios ao rei — ao homem — e as gentes (coletivos)
parecem estar despojados de estigmatiza¢dao ou de desvalorizagdo dos sujeitos — do homem e
das comunidades que tinha diante de si. A admiragdo parece genuina. Um homem de poder, com

autoridade, reconhece outro homem de poder, com autoridade. O jogo de alteridade, entre um

4 Segundo fontes da época, revelou-se um militar eximio, alcangando grande reputagdo no Exército
e junto da opinido publica. Destacou-se nos combates de Marracuene e de Coolela, em Mogambique.
Como militar, destacou-se em operagdes conduzidas nas ultimas décadas do século XIX e nas
primeiras duas décadas do XX pelas forcas armadas portuguesas nas coldnias africanas de Portugal
(MATIAS, 2010).

5 Anténio Enes (1848 — 1901), politico portugués, autor de 4 Guerra de Africa em 1895 (1898), foi,
entre outras obrigacdes, ministro da Marinha e do Ultramar, comissario régio em Mocambique. Nesta
ultima posicao, em 1891, tinha como missdo materializar uma campanha sistematica contra os Vatuas,
o império de Gaza, liderado por N’Gungunhana. Com o auxilio de Mouzinho de Albuquerque, efetuou
a prisdo do Imperador de Gaza, em 1895 (Espdlio de Antonio Enes, Arquivo Histérico de Mogambique,
Universidade Eduardo Mondlane).
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Eu e Outro(s), desenha-se numa base de confronto. A leitura ¢ feita num espago e perspectiva
de avaliacdo, isto ¢, de mensura de forcas em conflito. Parece haver um reconhecimento mutuo

de poder e de autoridade.
Em paralelo, tem-se uma outra leitura feita por Dr. Liengme, um missiondrio suigo:

Era um ébrio inveterado. Apos qualquer das numerosas orgias a que se
entregava, era medonho de ver com os olhos vermelhos, a face tumefacta,
a expressdo bestial, que se tornava diabolica, horrenda, quando, nesses
momentos se encolerizava ... (Dr. Liengme/ KHOSA, 2018, p. 11).6

[...] mas toda a sua politica era de tal modo falsa, absurda, cheia de duplicidade,
que se tornava dificil conhecer os seus verdadeiros sentimento. (Dr. Liengme/
KHOSA, 2018, p. 11)

Sdo depoimentos feitos por individuos estrangeiros, de cultura ocidental, no entanto
representantes de instituigdes distintas e com missdes também distintas: o Estado portugués e a
Igreja Crista, protestante. Ayres d’Ornellas, militar, tem uma visdo de Estado marcada pela forca
de dominagao directa por meio da forga. Militarmente, em campo de batalha ou em negociagao,

vence o mais forte, em quaisquer dos lados.

Dr. Liengme tem a missao de converter almas. Embora algo seja convergente — a
conquista, a transformagao —, em tese, as missdes de ambos observam estratégias diferenciadas:
os militares usam armas e a dizimagao; os missionarios, a palavra e a Biblia Sagrada, para
transformagao das almas, com reflexo nas manifestagdes da religiosidade e, consequentemente,
no comportamento. De acordo com outras fontes, percebe-se um papel ndo muito claro daquele
homem da Igreja. Segundo Ngoenha (1999), Anténio Enes valeu-se de sua amizade com o
Dr. Liengme — unico europeu admitido no circulo do chamado Ledo de Gaza — para sondar
0s movimentos, penetrar no espirito e, eventualmente, influenciar a politica de Ngungunhane.
Liengme tentava advogar a causa da Missao suica junto do entdo governador de Mogambique.
O estudioso, adianta que fica por explicar o papel de Liengme na queda de Ngungunhane, uma
vez que a derrota do império de Gaza, de certa maneira, foi também a derrota da Missao suica.
Mouzinho de Albuquerque que, entretanto, tinha substituido Anténio Enes, “acusa a missao

suica de estar a0 mesmo tempo com brancos e pretos” (NGOENHA, 1999, p. 428).

As duas leituras acerca do imperador de Gaza, paradoxais, revelam visdes contraditérias
acerca de um homem. Inscrevem, a seu modo, imagens que, em visdes diferenciadas, registam
memorias e condicionam um imagindrio: por um lado, um her6i, homem inteligente e lutador
e, por outro, um homem cheio de fraquezas e vicios, desprezivel. No entanto, também dizem

muito sobre quem depoe. Por um lado, um militar conhecedor de codigos de conduta de guerra,

6  Georges Liengme (1859-1936), médico missiondrio suico, viveu no Império de Gaza, tendo
permanecido 4 anos na corte de Ngungunhane.
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e, também, um diplomata, um representante do poder de Portugal; homem que vé o imperador
de Gaza como outro homem capaz de discutir “durante tanto tempo com uma argumentagao
lucida, e logica”. A lucidez e a sagacidade de um homem s6 se percebem ante um exercicio
retérico e de confrontagdo de logicas e raciocinios. A aparéncia fisica também ¢ avaliada,
pois evidenciava o pertencimento a e a chefia de “uma grande raca”: “E um homem alto... e
sem ter as magnificas feicdes que tenho notado em tantos seus, tem-nas, sem duvida, belas,
testa ampla, olhos castanhos e inteligentes e um certo ar de grandeza e superioridade... Ayres
d’Ornellas” (KHOSA, 2018, p. 11). Por outro lado, as memorias do missionario acerca do
grande Homem do império sdo pouco dignificantes. O “conversor ou pacificador de almas”
pretende observar a conversdo e mudanca de comportamento, tout court, de um soberano com
identidade e valores proprios, senhor das suas terras e das suas gentes — homens e mulheres.
Apesar de as missoes — do militar e do missionario — confluirem na conquista, havemos de
sublinhar que um, o missionario Dr. Liengme, 1€ almas e tem como objetivo as converter, algo
que se deve manifestar no comportamento do convertido. Outro, o militar Ayres d’Ornellas,
1€ a parte material, o inimigo com quem se vai defrontar e, possivelmente, negociar o poder

com autoridade.

Estamos inclinados a pensar que o Dr. Liengme, com a missdo de converter almas e
revolucionar comportamentos, ndo toleraria a poligamia nem o consumo de alcool, muito
menos da liamba (cannabis sativa), pratica comum e corriqueira entre os Tsonga, bantu de
Gaza, particularmente de um Hosi, isto €, de um rei e soberano, com as suas proprias praticas
culturais e de governacdo. Sendo o alvo do missionario a conversao, pode-se depreender que a
leitura feita se equilibra entre o ideal/perfeito/sagrado e o imperfeito/diabolico/ profano. Entre
os dois polos aqui indicados, em que posi¢do se situaria Ngungunhane? Podemos afirmar a
possivel existéncia de imagens cristalizadas acerca da produg¢do de memorias bem como o
facto de nao haver elaboragdo de uma memoria comum fora de sua intercessdo com a memoria

coletiva. Esta resulta dos didlogos com as imagens pertencentes as memorias subjetivas.
Fragmentos do fim 2

Sentindo que pisava um objecto estranho e duro o cavalo levantou as patas
dianteiras, relinchou, e voltou a poisa-las sobre o corpo precisamente no
ventre leve e macio do negro. O negro gritou, enterrou os dedos na areia
htimida, abriu desmesuradamente os olhos, saiu-lhe um jacto de sangue pela
boca e viu as tripas a serem perfuradas por balas. O coronel Galhardo olhou
para o negro, viu as tripas a escorrerem pela terra, viu os liquidos intestinais
a desaparecerem por entre o capim amassado, viu o sangue a escorrer pelo
corpo, e nao se comoveu. Olhou de novo para o rosto do negro e notou que
0 homem tentava soerguer a cabeca. Do pesco¢o os nervos despontavam,
tensos. - Onde esta o rei? — perguntou. [...]
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— Estes pretos tém uma forca de cavalo!... Puxou as rédeas do cavalo,
virou-o a esquerda, e contemplou com certo cansago o mar de mortos sem
sepultura que a planicie ostentava. Ao longe, silenciosa, erguia-se a capital do
império de Gaza. As casas, pardas, adormeciam na tarde que fugia.

— Queimem a povoagdo — sentenciou o coronel e esporeou o cavalo em
direc¢@o ao outeiro mais proximo.

Extractos do relatorio apresentado ao Conselheiro Correia e Langa, governador
interino da Provincia de Mogambique, pelo governador militar de Gaza,
Joaquim Mouzinho d’Albuquerque — 1896. (KHOSA, 2018, p. 31. O grifo ¢
Nnosso.)

Esta passagem do relatorio do governador militar de Gaza, Joaquim Mouzinho
d’Albuquerque (1896), faz pensar que as representacdes elaboradas influenciam o modo como
a realidade ¢ percebida, apreendida e, sobretudo, transmitida. Se por um lado, eleva e impde
respeito, por outro, instaura preconceitos proximos da animaliza¢do. Por exemplo, expressoes
como “Estes pretos tém uma forca de cavalo!” acabam por servir como uma antecipagao
de praticas concretas de violéncia extrema, pois “nenhuma mente esta livre dos efeitos dos
condicionamentos anteriores que lhe sdo impostos por suas representacdes, linguagem e culturas”
(LOBO & WERNEC, 2018, p.10). Por outras palavras, sdo marcas ideoldgicas determinantes,
que estabelecem o meio essencial através do qual os individuos vivem as suas relagdes com
estruturas sociais, até ideias — preconcebidas e falsas — que legitimam a dominag@o ou mesmo

a exterminio fisico e moral.

Hé uma outra observacdo a fazermos: os excertos dos apontamentos e relatorios feitos
por militares (Ayres de Ornellas, coronel Galhardo e Joaquim Mouzinho d’Albuquerque) e
pelo missionario (Dr. Liengme), sejam sobre batalhas sangrentas, sejam sobre Ngungunhane,
revelam um processo de busca e de pesquisa realizado pelo autor da obra. Este d4 instrumentos
legitimadores ao narrador, pois a identificacdo de representacdes sociais permite mapear e
visualizar o0 modo como o pensamento se constréi € como esta disseminado, ainda que de
forma efémera, devido ao préprio dinamismo das trocas simbolicas que se estabelecem ou
se vao estabelecendo. Estas marcas s3o reveladoras de processos de constru¢do de um
imaginario. Detentoras de uma fungdo social, inscrevem aspetos politicos racializados, pois
as representacdes mobilizam e definem identidades e percecdes de quem escreve, de quem 1€
e, sobretudo, de quem criticamente as seleciona e partilha, fazendo-as ler de forma literaria ou
ndo, mas, sobretudo critica. Assim, o campo do imagindrio ¢ também um campo de luta politica
e pelo poder, onde se cruzam interesses de grupos sociais e ideologias (SERBENA, 2003), no
sentido dinamico, que ¢ tida como a producdo, reproducdo e transformacao das experiéncias

vitais, na construcdo de subjetividades.
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Segundo apontamento

Em As mulheres do Imperador (2017), esta presente, na inauguracdo da narrativa, a
consciéncia da memoria e de seu valor. As passagens selecionadas de Milan Kundera, de 4
ignordncia (2000), e de Luis Sepulveda, de A sombra do que fomos (2009), convocam reflexdes

sobre dimensdes da memoria.
A primeira, de Milan Kundera (2000):

Nunca acabaremos de criticar os que deformam o passado, o reescrevem, o
falsificam, que dilatam a importancia de um acontecimento, calam a de outros;
estas criticas sdo justas (ndo podem deixar de sé-lo), mas ndo tém grande
importancia se ndo forem precedidas de uma critica mais elementar: a critica
da memoria humana enquanto tal. (KHOSA, 2018, p. 85)

A segunda, de Luis Sepulveda (2009):

Nunca confies na memoria porque estd sempre do nosso lado: suaviza a
atrocidade, dulcifica a amargura, pde luz onde s6 houve sombras. A memoria
tende sempre a ficcdo. (KHOSA, 2018, p. 87)

Estes trechos inaugurais da narrativa colocam o leitor de sobreaviso sobre a dindmica
que transcorre a obra, ndo so esta, numa verdade. H4, nas obras de Khosa, essa obsessao pela
memoria, pela revisitagdo do passado, nem sempre tao distante, questao recorrente nas narrativas
contemporaneas, haja vista a énfase que se tem dado as perspectivas historico-memorialisticas.
Esta tendéncia poderad ter a ver com o medo do esquecimento, por outras palavras, da perda das
memorias e das tradi¢cdes pessoais e locais. Dentre os fatores de impulso para o esquecimento,
temos o processo ndo s6 da globalizacdo, mas das profusdes de leituras historicas, entre as
formais/oficiais e as outras que tendem a desconstruir ou a reconstruir passados e histdrias,

recuperando versdes marginalizadas.

Naturalmente, o escritor, antes de tudo leitor, ao construir as suas narrativas, resgata
essas memorias individuais e coletivas. Assim, ndo se trata, apenas, de lancar um olhar sobre o
passado, mas, principalmente, interpreta-lo, criando e recriando sentidos, inscrevendo modos

de ler o meio circundante, o mundo.

A Historia e as historias, orais ou escritas, da colonizagao sdo vestigios do passado,
que produzem argumentos e contra-argumentos no presente, que apontam para estudos nao
de uma tUnica historia — a do colonizador —, mas também para aquelas narradas por outras
vozes. Pode-se pensar, deste modo, que a memoria ¢ um processo aberto a reinterpretacdes do
passado, ¢ um processo que desconstroi e reconstroi seus vinculos e conexdes entre institui¢des,
entre sujeitos que ocupam, em contextos diferentes, diferentes posicionamentos em relagao a

realidades vividas ou fabricadas.
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A partir dos extratos de jornais apresentados na obra, percebe-se o posicionamento de
diversos sectores da sociedade, vozes que corporizam visdes diferentes em relagdo ao destino

do Hosi Gungunhana e das esposas:

E hoje, enfim, que sai de Lisboa, com destino ao castelo de Angra do Heroismo,
o terrivel vatua que tem estado recolhido em Monsanto.

Vai na canhoeira Zambeze, que deve levantar ferro, talvez, as 14 horas de
amanha.

Uma crueldade. O Gungunhana nfo leva nenhuma das pretas. O patriarca
conseguiu separa-lo delas, que ficaram em Monsanto, e que, segundo parece,
vao recolher a um convento de madres. Escusamos dizer que é cruel o
procedimento do governo.

Um homem nas condi¢gdes de Gungunhana, que vivia com sete mulheres, ndo
pode viver sem nenhuma.

Impd-lo a uma abstinéncia completa e absoluta, ¢ mata-lo lenta e
horrorosamente. |[...]

Com os Gungunhanas brancos nunca se fez isso, nem se ha-de fazer,
cremos.

O Paiz, ano I, no 233, 23 de junho DE1896, p.2. (KHOSA, 2018, p. 89. O
grifo é nosso.)

Afinal o patriarca venceu; o Gungunhana vai ser separado das suas mulheres.
Ele vai, como ja dissemos, para o castelo de Angra, e elas vdo para S. Tomé,
para onde vao os demais prisioneiros, qua ali sentardo praca [...] injusto e
mais alguma coisa do que isso. O Paiz, ano I, no 201, 22 de Maio de 1896, p.
2. (KHOSA, 2018, p. 89. O grifo ¢ nosso.)

Mais um rei no exilio, o de Gaza, que os portugueses aprisionaram e levaram
para Lisboa com os seus oficiais, sua corte e as sete mulheres legitimas. O
infeliz rei Gungunhana tem sido bem severamente tratado. Este rei que
tratara os portugueses de igual para igual e o teve por muito tempo em
cheque, foi embarcado a bordo de uma vapor para o Agores [...] mas mais
infeliz que Behanzim, nao lhe foi concedido levar na sua companhia nenhuma
das damas para lutar contra a monotonia do cativeiro [...] L’independence
Belge “Reis e rainhas no exilio” in O Dia, Lisboa, no 34 (2745), 30 de julho
de 1896, p. 3. (KHOSA, 2018, p. 90. Grifos nossos.)

Aqui, o trabalho de enquadramento da memoria alimenta-se sobretudo do material
fornecido pela imprensa portuguesa, que cita, num dos trechos, o L’independence Belge, no
contexto da queda do império de Gaza e consequente deportagdo do imperador e das suas
esposas. Esse material, selecionado por Khosa, pode ser interpretado e combinado a inumeras
referéncias, pode nortear-se pela preocupacao ndo apenas de manter as fronteiras sociais,
mas também de modifica-las. Tal trabalho reinterpreta o passado, ou visdes manifestas nesse

passado, em funcao das inquietagdes de um presente e, provavelmente, de um futuro.
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Estudar e escrever sobre memorias implica preliminarmente a andlise de suas fungdes. A
memoria integra-se em processos conscientes que definem e reforcam sentimentos de pertenca
e fronteiras sociais entre coletividades de diferentes extensdes, desde familias a nagdes e até
regioes mais amplas, com consequéncias ideologicas e, sobretudo, geopoliticas. A referéncia ao
passado serve para manter a coesao dos grupos e das instituigdes que compdem uma sociedade,
para definir o seu lugar, a sua complementaridade, mas também as oposicdes irredutiveis. A
evocacdo de um imagindrio politico e identitario ¢ feita de histdrias de lutas e de resisténcias
homéricas, com herdéis investidos de um papel essencial no processo de construcao e instituicao
de uma identidade nacional (RIBEIRO, 2016). E nesta perspectiva que se pode pensar o evento
de estado realizado, em 1985: a trasladagdo dos restos mortais do imperador de Gaza, dos

Acgores para Mogambique, como simbolo de identidade e de resisténcia contra o colonialismo.

Pelo contetdo da informagao veiculada em alguns jornais portugueses da época, percebe-se
que a deportagdo dividiu a opinido. Primeiro, destaca-se a “crueldade” do governo portugués
ao separar o imperador das suas sete esposas. Segundo, aponta-se para uma divisao em nivel
de poder “Afinal o patriarca venceu”, “injusto e mais alguma coisa do que isso”. Terceiro, para
o caracter racista do governo “Com os Gungunhanas brancos nunca se fez isso, nem se ha-de
fazer, cremos”, “Este rei [Ngungunhana] que tratara os portugueses de igual para igual...” era

agora tratado de forma cruel, para usar as palavras de O Paiz.

A relagdo entre a memoria € a consciéncia estabelece a recuperagdo da lembranca do
sujeito ou dos sujeitos em cadeia, o objeto de suas experiéncias no campo do real e do sensorial.
Os elos entre as instdncias da memoria e da literatura apresentam-se como possibilidades de
leitura das formas diversas de ver e de enfrentar a realidade modulada por mecanismos de
representacdo. O caracter plural e impermanente da memoria (as passagens dos relatorios de
autoridades portuguesas, do missiondrio sui¢o Georges Liengme ou ainda dos jornais citados
em As mulheres do imperador), estd em constante analise, operando-se a desconstrugdo de
imagens a ela agregadas. Ainda, em consonancia com esta constata¢do, sua caracteristica
dialogica, no que toca a sua tessitura nas esferas privada e coletiva, pode afirmar-se que a
memoria ¢ crucial, tanto pela importancia nos modos de organizacdo da identidade humana,
como por essa organizacao realizar-se a partir do cruzamento entre suas manifestagdes na esfera

individual e coletiva.

Essas relagdes constituem-se como um fio condutor para indagacdes sobre as fricgdes
entre o texto literario e a modulacao de imagens que contribuem para os processos de constru¢ao

dos imaginarios e das identidades.
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Em jeito de conclusio

No dizer de Augustina Bessa-Luis, também citada por Khosa, “A Historia ¢ uma ficcao
controlada”. E feita por narrativas construidas a partir da comparagio e da interpretagio de
documentos historicos — sejam eles escritos ou orais — que pretendem narrar os acontecimentos
de um povo ou regido, permitindo que esses acontecimentos sejam conhecidos e difundidos
como factos histdricos. Constroem representacdes da memoria coletiva. A literatura ¢ ficgo.
Os elementos que a compdem desempenham fungdes determinadas dentro das mais diferentes
narrativas, e se relacionam de forma a criar um determinado efeito. Em nossa contemporaneidade,
as combinacdes da histéria recente com muitas e profundas mudangas, provavelmente, nos
conduzem a busca de memorias e a indagagdo sobre quem somos. Questdo essa decisivamente

ligada ao que lembramos e ao modo como lembramos.

Ungulani Ba Ka Khosa ¢ um escritor de memorias. Nas suas obras em estudo,
objetivamente Ualalapi (1987/2018) e As mulheres do Imperador (2018), ele suscita um debate
sobre memorias, imaginarios e ideologias através de estratégias que aproximam leituras da
Historia para a compreensao e/ou legitimagdo da historia que conta. Ele resgata também as
oralidades, através de um processo em que o narrador legitima sua narrativa através da voz do
velho que conta uma historia e recorre a nomes de personagens e a acontecimentos historicos,
confirmando a visdo, imaginarios ¢ memorias que representa. Entendendo memoria como
registo do vivido, preservagdo e resgate de imagens ou reconstru¢cdo da experiéncia humana,

podemos propor a seguinte asser¢ao: a literatura ¢ também um lugar de memoria.
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UNGULANI BA KA KHOSA

EL TEMA DE GAZA EN LA LITERATURA MOZAMBICANA Y UALALAPI, POR
UNGULANI BA KA KHOSA

Ubirata Souza'

RESUMO

Este artigo propoe uma analise diacronica de obras literarias mogambicanas que tomam como assunto a
soberania nguni ao sul do Zambeze, o chamado “império de Gaza”, e seu ultimo soberano, Ngungunha-
ne. Desse modo, o artigo desenvolve uma analise histdrica do tema durante o tempo colonial e, poste-
riormente, procede a uma leitura da obra Ualalapi (1987), do escritor Ungulani Ba Ka Khosa, discutindo
o paradigma estabelecido pela obra em relag@o a progressao da topica em obras subsequentes, como As
andorinhas (2013), de Paulina Chiziane, e A balada dos deuses (1991), de Marcelo Panguana.

PALAVRAS-CHAVE: Ngungunhane; império de Gaza, literatura mogambicana; topica literaria mo-

cambicana, Ungulani Ba Ka Khosa.

ABSTRACT

This article proposes a diachronic analysis of Mozambican literary works whose theme is the Nguni
sovereignty in south of the Zambezi, the so-called “Gaza empire”, and its last sovereign, Ngungunhane.
After that, the article develops a historical analysis of the theme during the colonial times, and then
discusses Ualalapi (1987), by Ungulani Ba Ka Khosa, facing the paradigm established by this work on
topos progression in later works, As andorinhas (2013), by Paulina Chiziane, and A balada dos deuses
(1991), by Marcelo Panguana.

KEYWORDS': Ngungunhane, Gaza Empire; Mozambican literature; Mozambican literary topos, Un-
gulani Ba Ka Khosa.

1 Possui doutorado (2019) e mestrado (2014) em Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa
e bacharelado em Letras (2012), todos pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de Sdo Paulo (USP). No primeiro semestre de 2017, cumpriu estagio doutoral sob os
auspicios do Programa Doutorado Sanduiche no Exterior da Capes em Maputo, Mocambique. Desenvolve
pesquisa de critica literaria e suas interfaces com a historia social e sociologia histdrica, investigando os
estudos africanos, da diaspora africana no Brasil e as literaturas africanas de lingua portuguesa.
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RESUMEN

Este articulo propone un andlisis diacronico de obras literarias mozambiquenias que toman como tema
la soberania Nguni al sur del Zambeze, el llamado “imperio de Gaza”, y su ultimo soberano, Ngun-
gunhane. De esta forma, el articulo desarrolla un andlisis historico del tema durante la época colo-
nial y, posteriormente, procede a una lectura de la obra Ualalapi (1987), del escritor Ungulani Ba
Ka Khosa, discutiendo el paradigma establecido por la obra en relacion a la progresion del tema en
obras posteriores, como As andorinhas (2013), de Paulina Chiziane, y A balada dos Deuses (1991), de
Marcelo Panguana.

PALABRAS-CLAVE: Ngungunhane, imperio de Gaza, literatura mozambiquenia; Tema literario mo-
zambiquerio, Ungulani Ba Ka Khosa.

Para Wolfgang Kayser, a investigacdo dos “topos” literarios situa a critica precisamente
no limiar entre a individualidade artistica de uma obra e uma quantidade de “imagens poéticas,
formulas fixas e maneiras técnicas de expor” que se repetem frequentemente num grupo de
obras — por meio da analise desses elementos recorrentes, este conjunto pode ser entendido
entdo como uma tradi¢do articulada de modo endogeno (KAYSER, 1963, p. 102). Segundo
o teorico alemao, tal método de investigacdo favorece a descoberta da “origem antiga e
transmissao retdrica” de um material poético, sem a qual o ato critico pode padecer de “graves
erros de interpretacdo”, além de acabar alijado da compreensdo de “largas épocas da historia
da literatura” (KAYSER, 1963, p. 102). Do ponto de vista da historiografia literaria ou dos
estudos comparados de literatura, a observacdo diacronica de imagens literdrias, assuntos e
motivos estéticos recorrentes pode apelar para metodologias de analise eventualmente difusas e
ecléticas em demasia se o objetivo for constituir grandes panoramas temporais em curtos espacos
de analise; apesar disso, nao ¢ possivel menoscabar a importancia, por exemplo, de sistemas
literarios que se constroem com especial atencdo a emulagdo e a glosa de motivos, assuntos e
tratamentos. No caso de formagdes de literaturas nacionais empenhadas em contextos coloniais,
o estudo da topica se revela muito significativo. O professor Antonio Candido em sua defini¢ao
de sistema literario, utilizada para compreender a formagao da literatura brasileira, considerou
de fundamental importancia a relagdao que as obras literarias estabelecem umas com as outras por
meio de temas. Nesse sentido, ¢ fundamental para o critico o conceito de “tradicao”, entendida
por Candido como um “conjunto de elementos transmitidos, formando padrdes que se impdem
ao pensamento” (CANDIDO, 2007, p. 26) — no caso literario, a tradi¢do seria a argamassa a
ligar todos os elementos que, articulados, compdem o sistema literario: seria um “mecanismo
transmissor, (de modo geral uma linguagem traduzida em estilos)” (CANDIDO, 2007, p. 25),
que une o grupo de produtores conscientes de sua fungdo e o publico receptor. E justamente
na integracao de projetos individuais a tradi¢ao historicamente constituida que a continuidade
literaria se forma, a proposito, garantindo um “movimento conjunto, definindo os lineamentos

de um todo” (CANDIDO, 2007, p. 25.). Portanto, a evidéncia da repeti¢do, da ressonancia, da
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reverberagdo ou de didlogos acerca de uma mesma tdpica entre obras literarias em momentos
diversos seriam, para Candido, as mais fortes evidéncias de que um sistema literario se encontra

em processo de formacao.

Este artigo procede a uma discussao diacronica acerca da recorréncia de um tema na
literatura produzida em Mocambique e sua apropriacdo na obra do escritor Ungulani Ba
Ka Khosa; o objetivo € construir pressupostos para a compreensdo de uma topica literaria
mocambicana. Refere-se a notavel recorréncia de obras que tomam como assunto a soberania
nguni’ ao sul do Zambeze, o chamado “império de Gaza” (Gaza nkulu) e seu tltimo soberano,
Ngungunhane. Tal tematica tem uma antiguidade que antecede o proprio reconhecimento de
uma literatura como “mog¢ambicana”, uma vez que ja se fazia presente nos primeiros escritos
literarios produzidos e publicados na colonia de Mogambique, ainda no século XIX. O artigo,
portanto, ¢ constituido de anotagdes de leitura acerca de algumas obras produzidas em diversos
momentos entre o final do século XIX até o inicio do XXI, de modo que seja possivel evidenciar
algumas das muitas estratégias discursivas que constroem referéncias ao assunto em suas
multiplas faces e suas implicag¢des historicas e politicas. Num segundo momento, o artigo se
debrucara a analisar de que modo Ungulani Ba Ka Khosa estabelece paradigmas para a topica
ja em sua primeira obra, Ualalapi, de 1987, estabelecendo tratamentos verificaveis em obras

subsequentes.

Como ambiciona oferecer subsidios para a discussdo da tdpica de Gaza na literatura
mocambicana, este artigo se integra a uma pesquisa em andamento que busca desenvolver um
estudo mais aprofundado e vertical do corpus literario mobilizado a volta dessa tematica, com o
objetivo de elaborar abordagens criticas especificas e historicas para as muitas obras que tratam
do assunto. Como aqui se trata de um curto artigo, entretanto, a metodologia desse trabalho
limita-se a tecer algumas notas de leitura com esbogos de tragos criticos, buscando abranger

significados estéticos, historicos e sociais minimos para cada referéncia.

2 Os muitos textos literarios que compdem este estudo apresentam etndnimos variantes como
nguni/vanguni; chope/machope/muchope; ronga/maronga/varonga/baronga; changana/machangana/
vachangana, entre outros. Tais variacdes derivam de flexdes de classes seriais nas diferentes linguas,
marcadas pelo uso de afixos coletivizadores ou individualizadores em varios niveis. Como o objetivo
deste trabalho ¢ apenas literario, utiliza-se uma forma nominal fixa (nguni, ronga, chope, changana) sem
flexdes, seja na lingua original ou em portugués (ndo sera usado “chopes”, e.g.), sem prejuizo do respeito
ao texto literario, entretanto, sempre transcrito ipsis litteris. Em relacdo as grafias dos antroponimos,
obedece-se a ao padrao hibrido seguindo a ortografia literaria: Gungunhana ¢é a personagem historica
de Serrano, Ngungunhane ¢ a personagem historica de Khosa, Ngungunyana a personagem historica
de Chiziane, Ngungunhana a personagem historica de Panguana etc. Ha variagdes no interior de uma
mesma obra que correspondem a estratégias estéticas a serem trabalhadas em cada caso. A variacao
da ortografia nas linguas mogambicanas ¢ assunto antigo e diz respeito a uma discussdo complexa,
estudada por Ngunga (2012, p. 294-312).
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1. A soberania nguni, Mfecane, Gaza e Ngungunhane

Para compreender Gaza na literatura, ¢ preciso retroceder ao final do século XVIII para
encontrar as raizes de um processo histérico chamado Mfecane. Trata-se do deslocamento de um
contingente massivo de populacdo nguni em fuga da centralidade militar e politica empreendida
pelo lider Shaka kaSenzangakhona (1783-1828). Shaka era um general de guerra que esteve a
servico de uma unidade autdnoma nguni, os Abathetwa (ou Mtetua) liderados por Dingiswayo.
Em 1816, Shaka depds seu lider e conquistou o poder desse grupo. Em 1818, fez guerra e
subjugou outro grupo nguni auténomo, os Ndwandwe (que disputavam a hegemonia nguni
com os Abathetwa), e construiu uma centralidade ao redor da sua autoridade, o que passou a
ser conhecido como Reino Zulu®* (M’BOKOLO, 2011, p. 79), (LIESENGANG, 2000, p. 88),
(NGCONGCO, 2010, p. 121). Shaka foi, sobretudo, um revolucionario da tecnologia militar,
encabecando duas grandes inovagdes: o desenvolvimento do uso militar de uma arma nova,
a azagaia, em substitui¢do ao isiJula (a langa de cabo comprido), de dificil manejo e que s6
poderia ser letal a distancia (os nguni eram antigos e habilidosos metalurgicos); e também a
consolidagdo de um regime militar rigoroso e permanente, conectando a guerra a cosmologia
dos oraculos e ao poder politico, além de racionalizar todas as instituicdes sociais com fins

voltados a guerra.

A centralidade absoluta e despotica desempenhada por Shaka na constituigdo do Reino
Zulu gerou uma larga dispersao humana, espalhando um contingente massivo de grupos nguni
em fuga do dominio direto do poder de Shaka. Essas ondas migratdrias foram caracterizadas
pelo saque, assalto e desestabilizagdo de muitas estruturas politicas locais pré-existentes, e
se espalhou por regides imensas concernentes ao que hoje sdo os seguintes paises: Zambia,
Zimbabué, Tanzania, Malaui e Mogambique, além de seus epicentros, a Africa do Sul, Eswatini
(Swazilandia), Lesotho e Botswana. Esse processo de dispersdo de destacamentos nguni
por essa vasta regido da Africa Austral ficou conhecido como Mfecane (difacane em lingua
sotho significa algo como “movimento tumultuoso de populagdes™). Durante o Mfecane,
no entanto, varios grupos se centralizaram em novas institui¢des politicas, aproveitando o
conhecimento militar decorrente da revolugdo militar zulu, que serviu de arquétipo politico e
institucional para esses grupos. Um desses destacamentos foi liderado pela figura do general
nguni Sochangana kaZikode (c. 1780-1858), neto de Gasa kalanga (kaMakweya), que
estendeu seu poderio pela regido litoranea da costa indica do continente num processo que se
consolidou até 1821, subjugando inimeras populagdes num tipo de centralizacdo politica que
se manifestava precisamente através das esferas tributaria e militar. Segundo analisa Gabriela
Aparecida dos Santos:

3 Na verdade, ao consolidar seu poder, Shaka substituiu as antigas denominagdes (Abathetwua,
Ndwandwe ou mesmo nguni), pela palavra amazulu (plural de zulu), “os do céu” ou “andorinhas”,
extensiva a todos os seus suditos (M’BOKOLO, 2011, p. 83).
4  Estatraducdo encontra-se em Elikia M’Bokolo (2010, p. 81). H4 outras leituras, no entanto: Leonard
Ngcongco (2010, p. 106) registra que a palavra “mfecane” significa “esmagamento” em lingua zulu e
que “difagane” significa “golpe de martelo” em sotho-tswana.
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Amigragdo nguni, atrelada a progressiva expansao da autoridade de Manicusse,
gerou uma série de conflitos com as populagdes dessas regides em particular
porque a passagem dos ngunis pelas povoagdes era acompanhada muitas vezes
pelo confisco do gado que criavam e dos cerais que cultivavam. A resisténcia
que esses grupos etnoculturais [tsongas, chopes e bitongas] interpuseram as
acoes que visavam ao dominio gerou uma presenga constante e significativa
de cativos de guerra no Reino de Gaza. (2010, p. 39)

“Manicusse” ¢ o nome adotado por Sochangana apos ter estabelecido seu dominio por
toda a regido centro-sul do que hoje ¢ Mocambique (da baia de Maputo até aproximadamente
o Vale do Zambeze), e apds ser considerado o primeiro soberano do que ficou conhecido como
Reino de Gaza (em memoria do avd do soberano), ou Grande Gaza (Nkulu). Segundo andlise
das fontes disponiveis efetuada por Gabriela dos Santos, em 1821, Manicusse ja estava com seu
poder totalmente consolidado na regido através de uma estrutura institucional centralizada no
dominio militar e econdomico. Seu governo foi longevo, e sua morte em 1858 abriu uma crise
por sucessdo que pos os portugueses aterrorizados, uma vez que as batalhas entre os grupos

beligerantes quase varreram a presenc¢a portuguesa do litoral (LIESENGANG, 2000, p. 91).

A morte de Sochangana levou a uma disputa entre trés herdeiros: Muzila, Chuone
e Mawewe. O direito de cada sucessor acarretava implicagdes na politica externa de Gaza:
Muzila era filho de uma esposa ndau de Manicusse, o que atenderia aos interesses dos povos
do norte; Mawewe era filho de uma esposa swazi, atendendo aos interesses do Reino Swazi,
aliado ao sul; além disso, havia também implicagdes de ordem legal, uma vez que cada um
desses herdeiros poderia reivindicar o poder segundo direitos consuetudinérios distintos
(SANTOS, 2010, p. 65). Mawewe foi empossado por apoio dos “grandes do reino” em 1858,
e desferiu intensa guerra até conseguir eliminar todos os irmaos, dos quais escapou Muzila
que, com apoio dos boeres e dos portugueses, atingidos pela hostilidade de Mawewe. Afinal,
Muzila consegue depor Mawewe, assumindo o poder definitivo em 1862 (SANTOS, 2010, p.
24-95). O apoio portugués a Muzila correspondia a interesses de construir uma colonizagao
efetiva, de modo que as receitas portuguesas pudessem se equilibrar apds a perda do Brasil em
1825 (ALEXANDRE, 2000, p. 141-146). Durante o reinado de Muzila, Portugal tentou impor
“tratados de vassalagem” ao chamado “régulo de Gaza”, visando ao estabelecimento de um
cinturdo de reinados vassalos leais ao redor das frageis possessoes lusitanas. Quando Muzila
morreu em 1884, Portugal estava as voltas pela reivindicacdo de seu “direito historico” de
dominio das terras sob a ambicao britanica. O reinado de Ngungunhane comegou sob entraves
graves, € os interesses portugueses no controle efetivo das terras de Gaza ja nao poderao mais
depender da diplomacia e de tratados de vassalagem, dependerdao agora, da “ocupacao efetiva”
do territorio — e para obter tal fito, ndo economizardo nos investimentos militares em campanhas
até verem o poder de Gaza totalmente eliminado (HERNANDEZ, 2008, p. 507). Por isso, entre
1895 e 1897 sera desencadeada a guerra contra Gaza, que culminard na prisdo de Ngungunhane

em 1895 e no seu posterior exilio, assunto de que trataremos na sequéncia.
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2. Um historico da topica de Gaza

Em 1891 foi publicada pela Imprensa Nacional em Lourenco Marques a coletanea de
poemas Sons orientaes, de autoria de Arthur Serrano, atualmente considerado o “primeiro
livro de versos publicado em Mocambique” (CAVACAS; GOMES, 1998, p. 71). H& poucas
informagdes a respeito de Serrano. Ferreira e Moser (1983, p. 205) afirmam que, aquando de sua
publicagdo, Serrano era diretor do jornal 4 situagdo. Com efeito, este periodico foi publicado
em Lourenco Marques em 1 de fevereiro de 1890 e contou com 5 nlimeros até 5 de marco do
mesmo ano (ROCHA, 2000, p. 369). Arthur Serrano contribuiu também com poemas e cronicas
no Novo almanach de lembrangas luso-brasileiro sob o pseudonimo de “S. Rano” entre 1884 e
1906 (FERREIRA; MOSER, 1983, p. 205), ROCHA, 2000, p. 370). Cavacas e Gomes afirmam
que Sons orientaes “podia ser escrito fora de Africa” (1998, p. 71), talvez se referindo ao fato
de que ndo haveria elementos na coletanea que oferecessem qualquer indicio de um significado
local; apesar dessa afirmag¢do, o volume se encerra com um epilogo intitulado “Aos que leram”
em que o autor revela sua particular pretensdo de construir um “livro africano”, como se vé:
“Quizemos fazer um livro puramente africano, mas ndo podémos conseguil-o tao absolutamente
como desejavamos. Versos unicamente feitos em Africa, e impressos em typographia africana,
sdo eles” (SERRANO, 1891, p. 91). A preocupagdo com a matéria local, portanto, ¢ patente a
escrita do autor — sua opinido ¢ de que fracassou neste fito; entretanto, a obra apresenta indicios

de um olhar atento a dimensao local da coldnia, como se discute na sequéncia.

Entre as derradeiras paginas 83 e 90 do volume, assoma o “Canto da guerra vatua
(Assibinheia)”, extenso poema em dezessete quadras que consiste numa remotissima® aparigao
literaria do “Gungunhana” enquanto o soberano ainda imperava em todo o Sul. O poema ¢
dividido em trés partes desiguais: a primeira, com as quadras todas entre aspas, apresenta
uma convocatoria para que os guerreiros se reunissem a mando de um “chefe invencivel/
tremendo de raiva e dor” e se espalhassem entre os “povos rebeldes/ beber o sangue traidor”;
a segunda parte, contém uma narra¢ao objetiva dos soldados cumprindo a ordem “dez dias
depois”, dispersos em “immensas hostes guerreiras” que entoam a toda a terra “o canto heroico
dos vatuas,/ a marcha da — ASSIBINHEIA — :”. A terceira parte traz as vozes que compdem
o0 canto, em uma estrutura dramatica, falando um “Chefe” e um “Coro”: “Alerta, 6 vos que
dormis,/ erguei-vos, e véde em massa,/ a guerra do Gungunhana/ que tao perto de vos passa”
(SERRANO, 1891, p. 86). Todo o poema versa acerca do terror causado pelo canto de guerra

nguni, aqui chamado de “assibinheia. A ulterior literatura acerca de Gaza consagraria excertos

5 Cavacas e Gomes (1998, p. 70 e 71) se referem a uma edi¢ao de “Canto da Guerra Vatua” [sic],
em edi¢ao do autor em 1890. Niao foi possivel até 0 momento obter outras informagdes a respeito dessa
edigdo. Ressalte-se que, de seguida, ao referir a publicacdo de Sons orientaes, os proprios pesquisadores
atestam o pioneirismo da edi¢do de 1891.

6  Até o momento, ndo foi possivel aferir a que palavra se refere “assibinheia”. Provavelmente, Serrano
operou uma transcri¢do rudimentar de algum termo das linguas locais circulante a época designando o
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de cartas de oficiais portugueses que expressam admiracdo e terror por ouvir os cantos de
guerra nguni — antes mesmo que a chamada “guerra de pacificacdo” tivesse seu desfecho, aqui
a poesia de Serrano testemunha, por meio de uma construgdo estética, os cantos de guerra dos

soldados de Ngungunhane.

Atopicade Gazaressurge como assunto ligado as primeiras elites negras e mesticas letradas
do inicio do século XX, e também foi recorrente nas paginas célebres dos periddicos surgidos
no seio do Grémio Africano de Lourenco Marques, quais sejam: O africano (1908-1919) e O
brado africano (1918-1974; a respeito do associativismo de negros e mesticos em Lourengo
Marques no inicio do século XX conferir: (NEVES, 1989) e (ZAMPARONI, 2007). Em O brado
africano, foi publicado o folhetim Na terra ubérrima, de Estacio Dias (1877-1937), publicada
no periddico entre o nimero 482, de 29 de junho de 1929, e o nimero 507, do dia 5 de abril de
1930, alternando seu subtitulo ora para “Coisas passadas”, ora para “Viagem ao prebostado”
(NHAMONA, 2016, p. 96-97). Esta obra, obnubilada pelo tempo, talvez devesse ser arrolada
nos principios da histéria do romance em Mogambique (aspecto trabalhado em Souza (2018,
p. 26)). A novela narra, a proposito, a histéria de um pequeno proprietario de terras situadas
na fronteira entre o dominio dos portugueses ¢ o dominio de Mudungazi (Ngungunhane),
justamente durante o conflito que levaria o soberano de Gaza ao exilio, ap6s a campanha chefiada
por Mousinho de Albuquerque, que surge agora como personagem historico. Apds a derrota
de Gaza, a propriedade seria efetivamente dominada pelos portugueses, mas ndo plenamente
colonizada. Como constata Nhamona: ap6s alguns anos, o antigo proprietario retorna a terra
e percebe que “continuava abandonada e num estado deploravel, tendo tornado a empreitada
de conquista inutil e a colonizag@o uma coisa ainda por se fazer, em virtude de continuar a ser
um lugar indspito” (NHAMONA, 2016, p. 100). O folhetim de Estacio Dias pode atravessar as
décadas sob o completo olvido da critica, que preteriu o empreendimento desses jornalistas e

literarios em favor de outros pioneiros, mas nao passou sem reverberagdes a época.

Também nas paginas de O africano em seu numero 6, de 22 de maio de 1909, pela
ferina pena do cronista Jodao Albasini (1876-1922), o Nwandzengele, surgem acidas criticas ao
governador geral de Mocambique (a época, Alfredo Augusto Freire de Andrade, 1859-1929)
mesmo que, para isso, precisasse sacrificar a imagem do soberano nguni em favor de um ideal
iluminista e etnocéntrico de coloniza¢ao que nunca se realizara efetivamente pelos portugueses.
Assim sendo — resta o questionamento do cronista — qual foi o sentido de empreender tantos
esforcos para derrotar o soberano de Gaza? Neste sentido, a visao horrenda do soberano
emerge no discurso como uma estratégia retorica, envolta em sarcastica ironia: se ¢ verdade
que Ngungunhane fosse um cruel déspota, a omissdo da colonizagao portuguesa em face de

tantos abusos reproduz a propagada “selvageria” na mesma medida em que o soberano nguni

canto de guerra nguni. E objetivo desta pesquisa compreender essa grafia em trabalho especifico sobre
Serrano, em processo de elaboragao atualmente.
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teria sido bestial e iniquo. Em estrutura argumentativa que transpira uma légica silogistica:
se o soberano de Gaza foi bestial porque explorava, logo, portugueses e nguni nivelam-se em

brutalidade, como se vé:

Tirano cruel era o0 Gungunhana e para vencel-o V. Ex.* p0s a sua espada, a sua
energia e a sua vida ao servigo da patria; e a patria para abater a arrogancia
d’aquela besta imunda ndo se poupou a sacrificios de nenhuma especie./ Era a
luta da razdo ao servigo da humanidade, era a civilizacdo expulsando, 4 ponta
dabaioneta, o cruel tirano vatua, livrando aqueles povos de Gaza, d’aquela fera
humana, substituindo-a por homens cultos, sérios, ponderados, possuidores
da verdadeira ciéncia de governar, de administrar. Ja 1a vao 14 anos! — ¢
quanto 4 justica que se administra dquelas longinquas terras, continua a ser tao
cruel e iniqua como a do Gungunhana! (ALBASINI, 2012, p. 99).

O folhetim de Dias e as cronicas de Albasini mostram algumas ocorréncias da tdpica nos
periddicos dos movimentos associativos do inicio do século XX; neles, a referéncia a Gaza
emerge como um recurso retorico para a constru¢do de uma analise distanciada da colonizagao
portuguesa — ao remontar um dado do final do século anterior, a topica suscita perspectiva
historica e leva os textos a situar temporalmente as dindmicas imperialistas de controle efetivo
do territorio. Resulta disso que, tanto no folhetim quanto na cronica, os propagados ideais da
colonizac¢ao lusa sdao contrapostos aos seus efeitos pragmaticos, em perspectiva diacronica: por
que Ngungunhane fora derrotado no passado? A colonizagao foi capaz de gerar beneficios para
a populacao local diferentes do dominio nguni? Se Portugal desejava livrar os povos do Sul
de uma suposta tirania nguni, quais condi¢des de vida oferece a eles naquele presente? Resta
no substrato dessas constru¢des argumentativas o retrato de um grupo que se voltava para a
chamada “causa africana”, ou seja, a defesa de interesses de um segmento da populagdo local que
se entendia paulatinamente como “colonizado” em face de uma organizacao politica, juridica
e econdmica que, cada vez mais cerceava a liberdade e impunha a exploracdo dos recursos e
da forca de trabalho (NEVES, 1989; 2008), (ZAMPARONI, 1988, p. 73-86), (MENDONCA,
2012, p. 22).

A tonalidade negativa com que Ngungunhane surge nesses escritos esta ligada a
circulacdo da topica de Gaza como tema ainda recorrente em chave racista no discurso nao
literario luso: era, sobretudo nas primeiras décadas do século XX, uma forma de enaltecer a
superioridade europeia e provar uma suposta eficacia da colonizagdo. Segundo Gabriela dos
Santos, esta visdo negativa data ja desde a altura em que Portugal empreendia esforgos para
subjugar o poder de Gaza por meio de tratados de vassalagem, em 1862, sob Muzila, e em
1885, sob Ngungunhane, acordos estes que ndo geraram resultados frutiferos para os interesses
portugueses. Segundo a pesquisadora (SANTOS, 2010, p. 83), essa faléncia era vista como

“falta de palavra e compromisso” dos soberanos nguni, isso franqueava o uso de expressoes
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como “‘traidor’, ‘ardil’, ‘ambicioso insaciavel’ e ‘intrigante matreiro’” (SANTOS, 2010, p.
83), o que refor¢ava o etnocentrismo e a crenca na inferioridade do africano. No final do século
XIX, esse tipo de discurso se impregnou de tragos racistas de carater cientificista e positivista,
e sobreviveu ainda ap0s a definitiva derrota de Ngungunhane em 1895. Acresce a isso que essa
visdo etnocéntrica e racista de Ngungunhane e Gaza tem seu ber¢o vizinho a um nacionalismo
portugués recém-ferido pelo Ultimatum britanico de 1890, além de servir para comprovar
diante das poténcias a “capacidade” portuguesa de estabelecer uma colonizacdo efetiva na
Africa Austral no contexto da disputa imperialista entre Portugal e o Reino Unido (SANTOS,
2010, p. 80-82).

Nas obras literarias, entretanto, tais lugares-comuns desta visdo negativa surgirdo por meio
de apropriagdes imprevistas, eventualmente até para tornar o texto alheio a logica etnocéntrica
da colonizagdo ou para confronta-la. E o caso do soneto “Pos da Historia”, de Rui de Noronha
(1909-1943), publicado em O brado africano, de nimero 728, em 3 de novembro de 1934. No
poema, o soberano ¢ visto numa cena de forte teor dramatico, exatamente quando ¢ encontrado
no kraal de Chaimite ap6s a morte dos induna’” Quéto e Manhude — estes foram assassinados por
Mouzinho de Albuquerque antes da captura de Ngungunhane. Apesar da derrota, o soberano
assume uma forma estética altiva: “E o Gungunhana, em p¢, sereno o aspecto,/ Fitava os dois,
o olhar heroico, augusto” (NORONHA, 2006, p. 71). O desfecho do mote narrativo do poema
mostra a madrasta do soberano, Impincazamo, no soneto tida por “mae, a implorar ao vencedor
por misericordia ao filho”. Ao lancar mdo de um momento decisivo das narrativas historicas
acerca da queda de Ngungunhane, o soneto o faz com caracteres intensamente afetivos e ares
de bravura. Tais caracteristicas servem no soneto para construir uma imagem basicamente
humana das varias personagens envolvidas. Desse modo, o poema situa-se a distancia da visao
negativa, bestial e etnocéntrica de Ngungunhane e Gaza, alienando-se dela, uma vez que o
poema contraria uma logica discursiva que havia tornado a figura historica do nkosi em um
paria. De todo o modo, em todas as manifestacoes literarias da topica vistas até aqui, € possivel
notar um dialogo no intertexto com um discurso lusitano colonial e etnocéntrico em relagdo ao

empreendimento imperialista.

Posteriormente, a topica de Gaza desprendeu-se definitivamente da 6tica lusitana para
trilhar caminhos proprios, seguindo a senda inaugurada por Serrano e Rui de Noronha, na
poesia, e por Albasini e Estacio Dias, na prosa. Na virada da década de 1940 para 1950, a topica
encontrard novas realiza¢des na obra de Noémia de Sousa (1926-2002). Sua poética combativa

¢ rica em construgdes dialdgicas na qual diversos sujeitos se individuam ou coletivizam,

7  Apalavrainduna ou i-nDuna assumiu diversos significados ao longo do tempo, a maioria se referindo
a pessoas com fungdes oficiais na corte do nkosi de Gaza, cf. (SANTOS, 2017, p. 185).
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conforme falam desde /ocus enunciativos posicionados na complexa e truncada malha da
sociedade colonial. E desde esse projeto estético que surgem versos que instrumentalizam a
topica de modos variados: no poema “Nossa voz”, de 1949 (SOUSA, 2016, p. 26-27), a “langa
de Maguiguana” faz referéncia ao militar khosa que combateu o exército portugués na batalha
de Coolela, em dezembro de 1895, coordenando todas as mangas nguni, e, apds a captura de
Ngungunhane, prosseguiu na chamada “batalha de Macontene” até seu tombamento em 1897.
Essa referéncia toma lugar ao lado de uma série de imagens que caracterizam uma voz coletiva

erguendo-se aos gritos contra uma “ESCRAVIDAQ” enfatizada pela grafia em caixas altas.

Apalavra “Bayete” também ¢ recorrente em outros versos de Noémia, € nomeia um poema
de 1950. Neste, uma enumeracdo em tons nefastos de algumas acdes coloniais (imposi¢ao
religiosa, exploracdo econdmica, cobranga de impostos, fome, exploragdo do trabalho etc.)
desencadeiam, por fim, um questionamento a propria colonizagdo, individuada em um “tu”
interlocutor: “nao achas demasiado exigir-me que baixe a langa e o escudo / e, de rojo, grite
a capulana vermelha e verde / que me colocaste a frente dos olhos: BAYETE?” (SOUSA,
2016, p. 128) — nestes versos, as cores vermelha e verde constroem referéncia a bandeira lusa,
metaforizada por uma “capulana”, enquanto a saudagdo nguni surge como uma exigéncia
descabida se dirigida a propria dominagdo portuguesa. Essa sobreposi¢cdo de signos nativos as
formas de um poder exploratdrio abre um descompasso de significados culturais; €, por assim
dizer, uma inversao da domina¢do cultural no nivel dos versos, uma vez que o instrumental
cognitivo usado para compreender a colonizagcdo ¢ endogeno (invertendo a usual aplicagao
de um instrumental europeu para a compreensdo do nativo). E justamente por conta dessa
fissura aberta que a a¢@o colonial assoma como um empreendimento essencialmente exogeno

e, portanto, ilogico naquele contexto especifico mogambicano.

A palavra “bayete”, a proposito, tem sentido vario em Noémia de Sousa. Em Gaza, ela
significava uma saudacao dirigida ao soberano nguni. Segundo Bento Sitoe (2011, p. 11),
b’ayéthé deriva de vayethé! em isizulu que significa “viva!; salve!”. Se, por um lado, a opgao
lexical faz referéncia a uma instituicdo nativa que se opOs a colonizagdo portuguesa, o que
soa subversivo e afrontoso no contexto do controle colonial do pensamento, por outro lado,
assume o significado de vénia a uma autoridade institucionalmente consolidada, o que pode
denotar submissao (sentido rejeitado no poema “Bayete”, a proposito). Vejam-se os versos do
poema “Grito”, dedicado a Jodo Mendes: “E ¢ estranho como o teu grito, aumentado/ ¢ mais
forte que as vozes submissas [...]/ Manda-me sempre a tua voz de abrago/ animando-me a lutar
contra os bayetes amolecidos dos landins,/ dia a dia mais numerosos...” (SOUSA, 2016, p. 102).

Nestes versos, 0 mesmo “grito”, ademais tdo recorrente na poética de Noémia, se levanta ndo
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exatamente contra o racismo ou a exploracdo, mas contra uma postura propria dos “landins”
(expressao genérica lusitana para se referir as culturas nativas do sul de Mocambique). Essa
postura estd caracterizada por falta de firmeza, ja que é amolecida, e associada as “vozes de

submissdo” dos versos anteriores.

Do interior desta tdpica surge ainda um dos didlogos mais significativos da literatura
mogambicana, travado entre Noémia de Sousa e Jodo Dias, no poema “Godido”, de 1950,
dedicado ao escritor no ano seguinte de sua morte. Com efeito, ja no mesmo ano de 1950 havia
circulado um conto de autoria de Dias chamado “Godido”, que nomearia a coletanea de contos
publicada pela Casa dos Estudantes do Império, sob orientacao de Orlando de Albuquerque,
em 1952: Godido e outros contos. No conto, Godido ¢ um menino pobre nascido no interior,
escolhido como “imagem de uma raga” (DIAS, 2014, p. 23); seu nome ¢ uma reverberagao
do herdeiro do trono de Gaza, aquele que sucederia Ngungunhane, e que foi com ele preso e
deportado, falecendo nos Agores em 1911. A personagem de Dias surge como um “recém-nascido
imaginado rei” (DIAS, 2014, p. 21), um “negro feito Gungunhana destoutras geragdes” (DIAS,
2014, p. 20). E de se destacar que, na abertura do volume de contos, um curto texto apresenta
uma imagem onirica de um reino de Gaza que ndo existiu, ja que Godido nunca se tornaria
soberano de Gaza: “Com seus armamentos de ferro, o reino de Godido era entdo o mais forte de
regido. Superava quantos lhe apareciam. Em todo o sitio a voz do vatua era indiscutivelmente a

voz de baixar a cabeca e saudar Bayette! Bayette!!!” (DIAS, 2014, p. 7).

Godido ¢ um simbolo (como reconhece Orlando de Albuquerque no prefacio da obra) da
continuidade de uma histéria da dominagao nguni, bruscamente interrompida pela efetivacao da
colonizagao portuguesa. Nhamona observa que a ado¢ao do nome de Godido aponta para uma
insubordinagdo a dominagao cultural portuguesa e consiste em uma referéncia a continuidade
das elites nguni do sul do territorio — a proposito disso, o pesquisador resgata uma narrativa
oral de que Godido retornaria numa nuvem de gafanhotos para continuar o legado do pai
(NHAMONA, 2016, p. 96-97). A personagem Godido, a proposito, ¢ um garoto que, em fuga
da opressdo vivida no campo, desloca-se para a cidade esquivando-se como pode da brutalidade
do racismo institucionalizado na vida social da coldnia. Retornando ao didlogo entre Noémia e
Jodo Dias, esse € o0 aspecto mais explorado pelo poema da escritora. Nele, um eu lirico feminino
narra a experiéncia de “descer” de seu sertdo natal a cidade e encontrar noites sem batuques e
sem lua que a esmagam, a encarceram, a ignoram e a desumanizam. Contra essa opressao € que
se ergue novamente um grito (presenca constante em Noémia, como bem ressalta Noa em “A
metafisica do grito” (NOA, 2017, p. 135), reivindicando o estatuto de “Rainha nas costas de
minha Mae!” (SOUSA, 2016, p. 120). Apenas nas ultimas duas estrofes Godido ¢ referenciado,

como um “irmao negro, desorientado e perdido/ na cidade cruel...” (SOUSA, 2016, p. 121).
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3. O paradigma de Ualalapi: hero6is em questao

Durante os anos da independéncia e enquanto a 16gica revolucionaria predominou como
um fator cultural de grande importancia em Mogambique (BASTO, 2006), (SOUZA, 2018),
as figuras de Ngungunhane e Gaza receberam novas configuragdes discursivas que sdo também
fatores decisivos para as obras literarias daquele periodo e mesmo de momentos posteriores.
Afinal, houve uma apropriagcdo da narrativa de Gaza pelo novo poder politico que assumia o
controle do Estado ap6s a guerra de independéncia (1964-1974); como indice desse processo,
destaca-se o trabalho em que Fernando Bessa-Ribeiro (2005, p. 14) analisa a revista Tempo®
observando as mudangas politicas e institucionais na forma como a imagem de Ngungunhane ¢
abordada. Em setembro de 1978, Bessa-Ribeiro destaca um relato sobre Ngungunhane no qual
0 soberano ¢ visto como resistente a “invasao portuguesa” ao mesmo tempo que ¢ tido como
“chefe feudal”, opressor do “povo”. Ja em dezembro de 1982, as fissuras na nova narrativa
sobre o nkosi sdo totalmente obnubiladas, uma vez que se estabelece uma relagdo direta entre

Gaza e Mocambique enquanto nac¢ao. Segundo Bessa-Ribeiro:

A estratégia era muito clara. Ao agudizar da atividade operacional da
Renamo no terreno havia que contrapor o reforco da identidade nacional e
a fabricagcdo de um her6i que, pela sua oposi¢cdo ao agressor comandado do
estrangeiro, se constituisse numa referéncia ao novo “invasor” (v. Tempo, n°
687 de 11/12/1983), e num momento em que Mogambique dava os primeiros
passos para a recuperagao dos restos mortais de Ngungunhane, confronta-nos
com o “herdi da luta anticolonial” na sua mais acabada grandeza e forga.
(2005, p. 14)

Essa operacionalizacdo da topica pelo poder politico de entdo tem como apice o
traslado dos supostos restos mortais de Ngungunhane para Mogambique em 1985, no décimo
aniversario da independéncia, ap6s negociagao com o governo portugués que se alongava desde
1983 — conferir também (GARCIA, 2008, p. 131-147). Nesta altura, Ngungunhane ¢ declarado
oficialmente como um “heroi da resisténcia”, e sua luta do século XIX vinculada diretamente
ao combate atual da Frelimo para o estabelecimento de uma independéncia socialista e
modernizadora, a despeito da guerra civil que dilacerava o pais. Tal narrativa compunha uma
retorica revolucionaria de carater heroico, triunfalista e teleologica, que produziria um corpus
literario com feigdes oficiais, largamente propagado nos veiculos de imprensa e na vida literaria

e cultural de Mogambique — conferir Basto (2006) e demais resultados obtidos em Souza (2018).

Exatamente neste contexto circula uma das obras de maior importancia acerca da topica

de Gaza, Ualalapi, de Ungulani Ba Ka Khosa. Com efeito, Ualalapi se transformou em um

8 A importancia da revista Tempo precisa ser ressaltada em funcdo de este ter se tornado um dos
principais veiculos de informacdo durante a primeira republica mogambicana, encampando muitos
debates da vida social e politica, como bem analisa Machiana (2002).
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dos mais importantes testemunhos literarios de Ngungunhane e Gaza, operando como um
catalizador dessa topica em 1987. Todos os textos mocambicanos surgidos apds 1987 versando
sobre Ngungunhane e a soberania nguni tém, inevitavelmente, Ualalapi como intertexto.
Ademais, ¢ preciso considerar como a retomada da topica na segunda metade da década de
1980 nao esta circunscrita a pena de Ba Ka Khosa, mas est4 integrada a um espirito geracional,
por assim dizer, dos escritores ligados a revista Charrua, ja que essa assim chamada “geragao”,
a proposito, produziu outros textos que também se integraram a topica, como se v€ na obra de
Marcelo Panguana. Segundo Fatima Mendonga, Charrua foi “o primeiro movimento literario
organizado, surgido em Mocambique depois de 1975, e seu surgimento trouxe no seu bojo,
através da distensdo em relagdo ao modelo de poesia revoluciondria, a abertura para uma
poética de “extremo lirismo intimista” e novos “experimentalismos” (MENDONCA, 2011, p.
18). O periddico, que acabou atribuindo o nome pelo qual a geracdo ficou conhecida, recebeu
oito edi¢des que circularam entre junho de 1984 e dezembro de 1986. No ultimo volume do
periddico, de nimero 8, em dezembro de 1986, circularia “A morte de Mputa” (p. 25-27), de Ba

Ka Khosa, apresentado como um conto, posteriormente um dos capitulos de Ualalapi.

O texto completo de Ualalapi foi efetivamente lancada em 1987 pela Associacao dos
Escritores Mocambicanos, e se destacou no quadro geral da literatura mocambicana do periodo
por ser uma obra em prosa longa. Apesar disso, um intenso carater fragmentario caracteriza
sua composi¢ao: uma grande quantidade de excertos de diversos outros textos se acumula num
composito, como uma bricolage. Estes textos todos versam acerca de variados assuntos mas,
cada um a seu modo, contribui para a constru¢do de um significado maior, a saber, a narragao
da ascensao de Mudungazi apds a morte de Muzila, sua entronizagdo como Ngungunhane,
dados da rotina de seu mandato, cenas do confronto com o exército portugués e, por fim,
sua queda e exilio (em 1895 o nkosi é capturado e enviado para Lisboa, onde permanece até
1896 — em seguida ¢ encaminhado para o definitivo exilio nos Agores onde viria a falecer
em 1906). Por conta desse intenso carater fragmentario, a obra recebeu um subtitulo em sua
primeira impressdo: “contos’, e isso suscitou verdadeira azafama na critica da obra, gerando
um debate que atravessa ja trés décadas. A proposito disso, Ana Mafalda Leite observa que,
quando a critica analisa a ado¢do da narrativa longa em Mogambique, o conjunto das obras
“causa certa perplexidade ou estranheza, uma vez que ndo se rotula ou encaixa em formas
previamente conhecidas, inaugurando outras, experimentais, € menos convencionadas”
(LEITE, 2003, p. 93).

Por meio de um complexo jogo de discursos diretos e indiretos, varias vozes narrativas

se ladeiam em disputa pelo turno narrativo de Ualalapi, concorrendo com um narrador

9 A revelia de Ba Ka Khosa, como ele revelou em entrevista a autoria deste artigo em 2017.
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central que facilmente perde a vez de contar. Esse expediente permite vislumbrar a historia de
Ngungunhane. Esta forma de narrar fomenta um ambiente de contradi¢do e incerteza, uma vez
que se apresentam apenas versdes, perspectivas, abordagens e testemunhos distintos de diversas
experiéncias pessoais e histdricas relativas a Gaza e Ngungunhane. A voz narrativa central ndo
impde nenhum tipo de correic¢ao histérica ou censura, nem tampouco evidencia qualquer selecao
entre os depoimentos em busca dos mais acertados e fidedignos; pelo contrario, os expde assim
como eles se sucedem, e, inclusive, quando discorda ou encontra pontos contraditorios nos
depoimentos, interpela os consultados — e esse processo de questionamento encontra-se exposto

na malha narrativa com todo o naturalismo.

A essa pluralidade de vozes, acresce-se um numeroso acervo paratextual composto dos
chamados “Fragmentos do fim” (6 ao total) e de uma série de epigrafes que acumulam supostos
depoimentos de testemunhas da época da guerra contra Gaza, documentos oficiais dos militares
portugueses, provérbios em lingua zulu e versiculos da Biblia. Ora, todo esse acervo paratextual
acoplado ao corpo narrativo da obra conserva uma funcionalidade narrativa ao lado das vozes
dos narradores no interior do corpo do texto e também dos excertos inseridos nos “Fragmentos
do fim”. Maria Fernanda Afonso, que, a propdsito, classifica Ualalapi como um “xadrez
paratextual” (2004, p. 297), observa que isso estabelece “uma relacao dialdégica” com o corpo
de textos narrativos, de modo que esses capitulos narrativos estejam somente “aparentemente
isolados”, uma vez que se encontram ‘“unidos por uma progressdao de sentido que provém da
visdo do passado colonial até a evocagao do presente, representada no discurso escatologico de
Ngungunhane” (AFONSO, 2004, p. 300).

Desse modo, Ualalapilanga atopica de Gaza a um terreno impreciso e perigoso da incerteza
e da pluralidade, o que subvertia a l6gica heroica univoca e centralizadora operacionalizada pelo
partido nos tempos da primeira republica. Isso confronta o processo de controle de narrativas
exercido pela Frelimo, ao qual o historiador Jodo Paulo Borges Coelho faz referéncia como um
“monopolio das explicagdes do passado” (COELHO, 2019, p. 4), que deriva de uma “relagao
de vizinhanga” entre a politica e a historia, culminando em subordinacdo das historiografias em
fungdo de legitimar o poder do partido (COELHO, 2019, p. 4). De um modo geral, os discursos
heroicos em Mogambique estdo ligados a construcdo discursiva de uma narrativa épica e
teleologica, aquilo que Jodao Paulo Borges Coelho (2019) chama, a propdsito, de “Roteiro de
Libertacao”. A elaboracao de mitos de herois ¢ fundamental neste sentido, uma vez que se trata
de vincular certos individuos a ideia de uma natureza incomum, ja que nasceram predestinados
para o cumprimento de uma “missdo”, a libertagdo do pais da dominagao estrangeira, como bem
observa Cristiano Matsinhe (MATSINHE, 2001, p. 222) em relacdo as biografias de Mondlane

e do presidente Samora Machel.
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O paradigma langado por Ualalapi de confronto com o discurso politico acerca dos
herois parece ter ganhado sobrevida em outras ocorréncias da topica de Gaza na literatura
mogambicana. E o caso de As andorinhas, da escritora Paulina Chiziane. Trata-se de uma
coletanea de trés contos, organizados a volta de herois: o primeiro, chamado “Quem manda
aqui?”, aborda Ngungunhane, o segundo, chamado “Maundlane, o criador”, aborda um dos
fundadores da FRELIMO, Eduardo Mondlane (1920-1969), e, o terceiro, chamado “Mutola”,
trata da esportista mogambicana Maria de Lurdes Mutola (1972-), campea olimpica reconhecida
internacionalmente. Sao trés figuras eminentes na vida social mogambicana e que despontam
cada uma em sua esfera: historica, politica e esportiva, respectivamente. A obra de Chiziane se
coloca em didlogo com diversos outros textos que compdem e corroboram uma vasta tradigao
escrita ligada aos herois, como as autobiografias de combatentes e ex-combatentes que abundam
em Mogambique desde a independéncia'®, ou as coletdneas Poesia de combate (trabalhadas

largamente em Basto (2006) e Souza (2018).

Esse didlogo faz o texto se ligar a reflexdo estética do poder politico mogambicano
(conferir a respeito da ligacao preliminar entre herois e o poder politico Bessa-Ribeiro (2005, p.
251-271) e também Garcia (2008, p. 131-147). Esse caso € particularmente relevante no conto
“Maundlane, o criador”, que, ao ficcionalizar a imagem historica do primeiro presidente da
FRELIMO, conecta-se com sua propria autobiografia, Chitlango, filho de chefe, (1990 [1943]),
de Chitlango Khambane (Eduardo Mondlane) e André-Daniel Clerc. No caso especifico de
Ngungunyana (etndénimo utilizado) no conto “Quem manda aqui?”, as implicagdes politicas
de tal intertexto, entretanto, sdo aproximaveis daquelas inauguradas pelo Ualalapi em 1987:
contrariamente a versdo triunfalista e épica das narrativas oficiais, a personagem da obra
de Chiziane ¢ um déspota cruel e, de tal modo excéntrico, que uma simples “caganita de
andorinha” o faz mobilizar um exército inteiro para punir o passaro e provar sua autoridade
infinita. Liderados pelo general Nguyuza, seus melhores destacamentos saem em marcha em
direcdo ao reino das andorinhas. Neste interim, com a capital completamente desguarnecida,
Ngungunyane acata o pedido de refigio do lider ronga Matibyana (refere-se Nwamatibjwana
Zilhalha, o “Zixaxa”, lider maronga que acompanhou o soberano no exilio), provocando intensa

hostilidade contra os portugueses, o que levaria o nkosi a completa derrota.

10 Recentemente, Rita Chaves (2019) teceu um breve panorama dessa produgao em Mogambique em
um recorte temporal que compreende os anos de 2001 a 2013.
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4. Etnicidade confrontada: cisoes abertas

Ha outra sedimentacdo da topica que liga Ualalapi ao texto de Chiziane e também a uma
obra de Marcelo Panguana. Trata-se da énfase nas assimetrias culturais de Gaza, mostrando
como as personagens nguni manifestam crenca em uma superioridade cultural, moral e racica
em relacao aos povos que subjugam, sobretudo os chope, cuja reiterada recorréncia nesses textos
apos 1987 € notavel. A historia dos chope descreve um fenomeno correlato a centralizagao dos
nguni em terras hoje mocambicanas: segundo Rita-Ferreira, em meados do século XIX, um
soberano chamado Mbinguane, filho de Xipenyana, “um dos netos do grande chefe Dzowo,
do vale do Limpopo, conseguiu dominar e unificar parte dos régulos chopes, mobilizando-os
numa resisténcia denodada contra Mawewe, Muzila e Gungunyane” (RITA-FERREIRA, 1975,
p. 30), enfrentamento este fiado por um suposto apoio portugués que nao teve condicoes de
enfrentar Gaza na maior parte do tempo. Gabriela dos Santos (2017, p. 243-250) remonta a
trajetoria da marcha dos nguni desde Mossurize a Bilene em 1889 que culminaria no cerco e
destruicdo do khokholo (fortificagdao) dos chope, na morte de Xipenyana, e na desagregacao dos

contingentes militares sob a lideranga de Binguane.

Em Ualalapi, o episddio do cerco do khokholo chope (chamado entdo de nkocolene)
¢ ficcionalizado no capitulo “O cerco ou Fragmentos do cerco”. Comegando in media res, o
episodio inicia no décimo dia de um cerco de trinta mil guerreiros nguni contra a o nkocolene
(cf. p. 80), sob o comando de Maguiguana. Hé intenso carater de horror, decorrente de descri¢des
escatologicas de fluidos e excrescéncias humanas, além de detalhes dos chope isolados que,
“enlouquecidos pela fome [...] devoram as criangas” (p. 83). Binguane e seu filho, Xipenyane,
assistem aos piores horrores decorrentes da miséria e da fome no interior da fortificagcdo. Antes

de atacar definitivamente, Maguiguane tem tempo de discursar aos guerreiros, afirmando que:

Durante dias ndo tivemos outro objectivo que dar oportunidade aos machope
de virem a nds e entregarem as langas, as zagaias e os escudos. Nao o fizeram. E
por uma razo muito simples: sdo animais. E isto que esquecemos, guerreiros.
Um animal habituado a selva nunca convivera com homens e muito menos
seguira as regras mais elementares da existéncia humana. E esta verdade
ndo a inventei, mas disse-a nosso rei Ngungunhane ha muitos e muitos anos.
Nessa altura ele convidou-os para esta grande comunidade de homens que
somos e que construimos. Recusaram a nossa mao caridosa e preferiram
andar a monte, incomodando-nos a noite com os seus uivos e estragando as
nossas machambas. Houve alturas que chegamos a construir currais para esses
animais machope, mas eles preferiram a selva, aos dias sem rumo. (KHOSA,
1987, p. 86-87)

Os chope sdo descritos aqui como “animais” em face de uma “civilizagdo” que recusam

e que poderia ter sido aceita por meio da adesdo aos costumes nguni. Decorrente da ideia
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de animalidade dos chope ¢ o carater brutalizado que Maguiguane a eles atribui: habituados
a selva, ndo podem conviver com “homens” nem seguem as “regras mais elementares da
existéncia humana”. Em Ualalapi, essa configuracao discursiva etnocéntrica presente nas falas
de personagens nguni ¢ muito recorrente, e, para construir-se esteticamente, apropria-se de dois
instrumentais linguisticos: um, europeu, ligado a ideia de assimilagao e missao civilizatoria da
colonizac¢do, e o outro revoluciondrio, concebendo a necessidade de uma modernizagdo por vias
agrarias como modo de retirar as populagdes rurais de um presumivel atraso (conferir Sumich

(2005); esses argumentos foram trabalhados em Souza (2018).

O confronto entre os nguni e os chope ¢ também presente em As andorinhas, em chave muito
aproximavel daquela de Ualalapi, entretanto com nuances diferentes. O cerne desencadeador da
acdo em “Quem manda aqui” ¢ a avidez de Ngungunyana por uma demonstrag@o institucional
de seu poder, apos senti-lo desafiado por uma simples “caganita de andorinha”. A organizag¢ao
de uma expedicao militar at¢ Zulwine, o Reino das Andorinhas, para punir os passaros, era
para o soberano “simples teatro. Diversdo. Gozando dos poderes que tem, pondo gente em
movimento, por atividade nenhuma” (CHIZIANE, 2013, p. 19). Crendo o nkosi que seria
apenas uma ‘“cacada de passaros, no final da tarde estariam de regresso e império ndo ficaria
privado de seguranga” (CHIZIANE, 2013, p. 19). E neste interim que a referéncia aos chope
surge como recurso para a demonstracao e prova do poder bélico e militar de Ngungunyana,
Gaza e dos nguni em duas passagens bastante significativas. No episdédio que o soberano passa
em revista as tropas antes da expedicao, ele solicita que “na vossa missdo, aproveitam a ocasiao
para ngungunhar os Chopes, esses infelizes”, ja que supoe que eles “t€ém o dom do feitico e s6
eles podem fazer-me essas afrontas” (CHIZIANE, 2013, p. 20).

Também quando os soldados comegam a esmorecer durante a marcha e demonstrar
consciéncia de que sdo vitimas de um ato injustificavel de tirania, o general Nguyuza procede
aquilo que ¢ chamado de “lavagem cerebral e a moraliza¢ao do grupo” (CHIZIANE, 2013, p.
26). Trata-se, em suma, de uma reafirmagao ritualistica e coletiva da for¢a do exército baseada,
justamente, nos detalhes especificos da derrota dos chope. Esta afirmagao, outrossim, obedece a
uma segmentagao que descreve a apropriacao do corpo do rei chope Macupulane para o preparo
de uma bebida: um foi vitorioso porque o estripou, outro porque tirou-lhe o cérebro, outro
porque o calcinou na fogueira, outro porque o pilou etc., como se vé:

— Depois de tudo, eu Nguyuza, preparei a bebida. Misturei as cinzas das partes
do finado, num barril de 4gua que todos beberam. O grande imperador tomou

o primeiro gole e embriagou-se. No delirio da celebracdo, todos gritamos:
bebemos o rei dos Chopes! (CHIZIANE, 2013, p. 27)
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Em outras referéncias bastante abstrusas, Gaza ressurge justapondo nguni e chope. E o
caso do ficcionista Marcelo Panguana em uma de suas primeiras obras, Balada dos deuses,
publicada pela Associagdo dos Escritores Mogambicanos ainda em 1991. No conto “A arvore
sagrada”, que abre a coletanea de contos de 1991, uma personagem principal leva por nome
Manicusse, igual ao primeiro soberano de Gaza. Trata-se de um caminhoneiro comerciante
que viajava terras a vender mercadorias e que, numa noite, tem um sonho interpretado
como um sinal de sua eleicdo pelos mortos para ser um curandeiro dos “filhos dos espiritos
amaldicoados” (PANGUANA, 1991, p. 15). O conto ¢ todo ele tomado pela narragdo de
acontecimentos que marcam a iniciagdo de Manicusse para o servico dos mortos, conduzida
por um nhamussoro (sacerdote) e por varios madoda (ancidos). Ao final de seu processo,
Manicusse e os demais iniciados precisam encontrar a arvore sagrada na floresta de Mekumba
para prestar sua Ultima oferenda antes de se dedicar ao oficio. O protagonista, entretanto,
acaba passando trés anos vagando pela floresta sem conseguir encontrar a arvore — quando
a encontra, todos os companheiros ja regressaram, e ele ¢ por fim, destituido de sua vocagao
sacerdotal: “deve regressar para os seus, Manicusse, ¢ seguir a sina dos simples mortais”
(PANGUANA, 1991, p. 19).

Destaca-se em todo o conto o carater de eleicdo e predicdo que cerca a imagem de
Manicusse e dos demais vocacionados, recorrentemente chamados de “eleitos” pelos espiritos.
Esse carater ¢ substancializado, sobretudo, numa dimensao fisica das personagens: seus corpos
sdo descritos sempre como grandes e fortes, e os individuos ligados a “linhagens” e “ragas”.
Tal carater de elei¢ao tem ressonancias com o etnocentrismo de Ualalapi, vez que os nguni 1a
eram, a propdsito, vistos como “um povo eleito pelos espiritos para espalhar a ordem por estas
terras” (KHOSA, 1987, p. 32). No conto de Panguana, entretanto, ndo se perde a dimensao
etnocultural desta elei¢do, mas, desta feita, a chave etnocéntrica encontra-se invertida: se, em
Ualalapi, os nguni eram vistos como superiores a todos os povos, sobretudo os chope, em
“A arvore sagrada” os eleitos pelos espiritos sdo precisamente chope, e portanto vistos com
superioridade, como se vé:

ele, um machope de primeira, aquele que nunca ousou duvidar da linhagem dos
Manicusse, seria o incontestavel eleito, tendo também como vassalos outros
da sua origem, muitos dos quais ainda continuavam a vergar-se a irreveréncia
dos rongas e dos machanganas quando se sabia que aos machopes haviam os

deuses destinado o dominio e a riqueza, ¢ ndo somente a destreza no arremesso
de flechas em arcos enormes. (PANGUANA, 1991, p. 14)

E de se destacar que, no conto de Panguana, essa inversdo nas formulagdes de uma
superioridade étnica chope ndo estd em favor de afirmar uma inferioridade nguni, pelo

contrario. Ha que se frisar que a protagonista ¢ de uma linhagem que, a propdsito, leva o nome
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do primeiro soberano nguni de Gaza, apesar de revelar certa resisténcia a ideia de que houvesse
ainda individuos chope que se curvassem a rongas ¢ changanas''. Os proprios nguni aparecem
também no conto, quando o nhamussoro, denominado Chuva Guilamba, se paramenta para se
apresentar ao publico durante o ritual da investidura: “O tatana nhamussoro ajeita nos quadris
o simbolo dos espiritos vanguni: a capulana de raca! E bela e colorida” (PANGUANA, 1991,
p. 16-17), abordando o fato de que, até hoje em Mocambique, ha muitos xikwembu (espiritos)
de origem nguni invocados em terras do sul, falantes de isizulu, e remontando espiritualmente a
memoria de Gaza. Ganha significado nesse dialogo com as culturas nguni a epigrafe do autor zulu
sul-africano Mazisi Kunene, autor do poema épico Emperor Shaka the Great (1978). Portanto,
a inversao do etnocentrismo em favor dos chope em “A arvore sagrada” nivela distintos povos
inimigos numa aparente igualdade étnica, reservando a categoria de elei¢ao para o campo do
sagrado, e ndo civilizacional, como em Ualalapi — esta igualdade, entretanto, ¢ muito efémera,
J& que o conto se encerra com o fracasso e a defenestracdo de Manicusse de sua posi¢do de

vocacionado eleito pelos espiritos.

H4, portanto, nos textos que abordam a soberania nguni desde 1987 relativa recorréncia
de marcas textuais que delineiam uma diferenciacdo étnica, na maioria das vezes contrapondo
nguni e chope em chave negativa, como ¢ o caso de Chiziane e Khosa, mas também subvertendo
eventualmente essa logica, mostrando superioridade dos chope com explicita referéncia
antroponimica e etnonimica aos nguni, como € o caso de Panguana. Ora, trata-se, portanto, de
um fendmeno estético que alimenta relagdes com o histdrico € com o social — os indices dessa
relagdo, entretanto, podem ser anuviados pela dificuldade de trabalhar com um tema tao sensivel
para a sociedade mogambicana: devido a diversos complicadores historicos, a etnicidade e as
muitas diferenciagdes culturais internas que existem no pais ainda hoje s3o uma espécie de
assunto interdito (cf. a esse respeito analise de Sérgio Chichava, 2008). Mas a dificuldade pode
ser ela propria um indice: os textos literarios tocam exatamente a interdi¢ao, expressando, de
algum modo, um apelo a pluralidade, a diversidade e revelando as muitas assimetrias embutidas
no dado historico de Gaza, a contrapelo dos discursos oficiais que retomavam o mito de
Ngungunhane como her6i nacional, substancializando politicas nacionalistas homogeneizantes
ligadas a constru¢dao do “homem novo mog¢ambicano”, que buscavam neutralizar, solapar e
apagar as multiplas identidades, formas de sociabilidade e historias ligadas aos diversos povos
do territério (KHOSA, 2015), (SUMICH, 2008).

11 Em relacdo ao etndnimo changana se ligar ao antroponimo Sochangana, Gerhard Lisengang

observa que um grande nimero de grupos distintos, incluindo as populagdes do vale do Limpopo ¢ os

“Khosa de Magude”, integraram-se as estruturas sociais de Gaza, aderindo a aspectos relevantes de sua
bR 1Y

cultura, e por isso receberam o nome de “changana”, “que originalmente significava apenas ‘subditos ou
povo Sochangana’” (LIESENGANG, 2000, p. 95).
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Consideracoes finais

Espera-se que tenha sido possivel evidenciar como a referéncia a Gaza nas obras do
tempo colonial mostram confrontos com o discurso lusitano que elegia Ngungunhane como
paria; apos a independéncia, a referéncia surge em confronto com novos discursos oficiais,
interpelando modelos nacionalistas, como a heroicidade, ou assuntos interditos, como a
etnicidade. Essas dimensdes ndo esgotam as inflexdes contemporaneas da topica, que abrem
ainda muitas chaves: ha as disputas pela memoria social e politica, suscitada pela obra Os
ossos de Ngungunhana (2004), de Marcelo Panguana, e pela trilogia 4s areias do imperador,
de autoria de Mia Couto (Mulheres de cinzas, 2015, A espada e a azagaia, 2016, no Brasil
Sombras da agua, e O bebedor de horizontes, 2017). Também h4 um recente atravessamento da
topica pela reflexdo do papel das mulheres nas dinamicas historicas de Gaza, expressado pela
trilogia de Couto, mas, sobretudo, pela obra As mulheres do imperador (2017), de Ungulani
Ba Ka Khosa, que encampa as trajetorias das sete consortes de Ngungunhane — Muzamussi,
Dabondi, Fussi, Malhalha, Namatuco, Lhésipe e Phatina; e as trés de Zilhalha — Oxaca, Debeza,

Pambane. Sdo desdobramentos da topica que esta pesquisa ainda abarcara.

Longe de ser exaustiva, esta referéncia a alguns textos literarios de Mogambique que
abordam Gaza mostra que existe, com efeito, uma tradicdo literaria orgénica erigida como um
edificio em meio ao corpo de toda a literatura do pais. O assunto surge e ressurge com uma notavel
recorréncia nos mais diversos momentos histdricos e, sobretudo a partir de Ualalapi, em 1987,
assume um contorno que marca as ocorréncias subsequentes. A cada novo surgimento, o tema
atende a multiplas demandas de significados histdricos, estéticos, sociais, politicos, consoantes
ao momento em que assoma. A topica mostra como a literatura mogambicana se inscreve no
terreno das disputas simbolicas com valor no campo politico, a0 mesmo tempo que, do ponto de
vista estético, funciona como uma argamassa que une obras, autores e temporalidades distintas
numa configuracdo maior, sistematica. Afinal, se, como propds Antonio Candido, a construcao
coletiva de uma tdpica ao longo do tempo ¢ fundamental para se evidenciar a constituicao de
um processo formativo, sera dificil pensar na formagdo de um sistema literario mogambicano
a revelia da topica de Gaza. E € por isso que o presente estudo ndo pode esgotar a topica: seja
porque ha obras e referéncias ndo alcangadas ou pela previsao de que a topica continuara a ser
transmitida entre tempos, obras e escritores. Por meio dela, talvez seja possivel ver surgir nas

dobras da escrita uma feigdo mogambicana do texto literario.
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LECTURA TRANSVERSAL DE DJAIMILIA PEREIRA DE ALMEIDA

Ana Paula Coutinho!

RESUMO

Demonstrando notavel coeréncia e consisténcia estéticas, a obra literaria de Djaimilia Pereira tem vindo
a contribuir para a subjetivagdo da experiéncia exilica, pelo que me proponho explorar alguns dos topicos
transversais as suas narrativas e ensaios, cuja organicidade concorre para uma cartografia de fraturas e
de suturas, tdo intimas quanto coletivas, das rotas migratorias entre Portugal-Africa-Portugal.

PALAVRAS-CHAVE: Narrativa Contemporanea; Djaimilia Pereira de Almeida; Exilio; Deslocamentos;
Literatura em transito.

ABSTRACT

Demonstrating remarkable aesthetic coherence and consistency, the literary work of Djaimilia Pereira
has been contributing to the subjectivation of the exile experience, so I propose to explore some of
the transversal topics to her narratives and essays, whose organicity contributes to a cartography
of fractures and sutures. , as intimate as they are collective, of the migratory routes between
Portugal-Africa-Portugal.

KEYWORDS: Contemporary Narrative; Djaimilia Pereira de Almeida; Exile, displacements; Literature
in transit.

RESUMEN

Demostrando una notable coherencia y consistencia estética, la obra literaria de Djaimilia Pereira
ha contribuido a la subjetivacion de la experiencia del exilio, por lo que propongo explorar
algunos de los temas transversales a sus narrativas y ensayos, cuya organicidad contribuye a una
cartografia de fracturas y suturas. , tan intimas como colectivas, de las rutas migratorias entre
Portugal-Africa-Portugal.

PALABRAS CLAVE: Narrativa Contemporanea,; Djaimilia Pereirade Almeida; Exilio; desplazamientos,
Literatura en transito.
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da Universidade do Porto, onde tem lecionado sobretudo nas areas da Literatura Comparada e dos Estudos
Franceses. Doutorada em Literatura Comparada (1998) e com Agregacdo em Literaturas e Culturas
Romanicas (2010), sempre se dedicou a literatura contemporanea numa perspectiva comparatista,
tendo nos ultimos anos desenvolvido particular investiga¢ao no dominio das interculturalidades e das
representagdes literarias e artisticas das migracdes e do exilio.
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A presenca da migragdo na literatura portuguesa (como de resto em outras artes e
manifestagdes culturais) ndo pode ser dissociada dos transitos entre Portugal e Africa, quer
durante a vigéncia do império colonial, quer ap6s a independéncia dos paises africanos lus6fonos.
So entre 74-75 vieram para Portugal, ou retornaram, mais de 600 mil pessoas, incluindo militares
que haviam sido recrutados para a chamada Guerra Colonial; seguiram-se depois dezenas de
milhares, tanto refugiados das guerras civis em Angola e Mocambique, quanto emigrantes que
buscavam melhores condi¢des de vida do que as que podiam ter em paises mergulhados nas

multiplas caréncias e crises proprias a paises emergentes.

A ansia de mostrar repercussoes linguisticas e socio-literarias das migracdes na Europa,
e de chamar a atengdo para uma historia literaria comum, parece as vezes esquecer que a relagao
entre Literatura e Migragdo em Portugal, como em muitos outros paises da Europa, implicou
varios transitos de natureza colonial, cujas consequéncias a nivel das varias dimensdes da vida
em sociedade, continuam a fazer-se sentir, misturados entretanto com outros trajetos a que nao
sao alheios os intrincados e obscuros interesses do capitalismo global. Mas, antes de mais,
falar de migragdo entre Portugal e Africa, ou entre Africa e Portugal, leva-nos a pensar na
variedade de termos existentes para designar o individuo que sai da sua terra de origem rumo a
outra terra, geralmente outro pais, com o objetivo de ai permanecer durante um mais ou menos
longo periodo de tempo: i/emigrante, migrante, estrangeiro, exilado, deslocado, desenraizado,
expatriado, refugiado, retirante, errante e ilegal sdo alguns desses nomes que traduzem niveis
de reconhecimento politico, social e cultural distintos. Nao passam, contudo, de identidades,
de categorias, de estatutos oficiais ou oficiosos, que nao tém verdadeiramente em conta a
subjetivacdo desse “estar fora”, ou distante da sua terra e comunidade natais. A condi¢do de
“estar fora” ndo se radica apenas nos critérios geograficos ou territoriais, como nos lembram
os chamados exilios interiores ou as dissidéncias nas ditaduras; como ratificam as experiéncias
exilicas durante o colonialismo (tanto do lado de colonizados como também de alguns colonos),
ou ainda como comprovam algumas das migracdes contemporaneas (inclusive as ocorridas
dentro do quadro de mobilidade do espago Schengen). E justamente a nivel da subjetivacio
desse “estar fora”, dessa experiéncia exilica em contexto pds-colonial, que a obra literaria
de Djaimilia Pereira de Almeida se tem vindo a revelar com uma extraordinaria coeréncia e
consisténcia estética, razdes pelas quais me proponho explorar alguns dos aspectos transversais
aos seus livros que nos fazem entender como a literatura ajuda a ver e a (re)pensar algumas das
dobras mais infimas e perenes de rotas migratérias que, tendo comecado em Portugal, passam

por Africa, e novamente por Portugal.

Djaimilia Pereira de Almeida estreou-se na literatura em 2015, com o ensaio autoficcional
Esse Cabelo e, num espaco de tempo relativamente curto, publicou ja cerca de dez livros, entre

romances, ensaios, notas, memorias e cronicas, alguns premiados, outros destacados como
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finalistas para prémios. Temos de reconhecer que ndo foi preciso esperar pelo século XXI e
pela autora de Lisboa, Luanda, Paraiso, para encontrar migrantes coloniais e pds-coloniais na
literatura portuguesa. Muitos desses errantes do(s) antigo(s) Império(s) ja tinham atravessado
o universo ficcional de geracdes anteriores de escritores como Antdénio Lobo Antunes, Helder
Macedo, Lidia Jorge, Maria Velho da Costa, José¢ Cardoso Pires ou Joao de Melo, ou ainda
perpassaram as linhas de autores mais novos como Isabela Figueiredo, Dulce Maria Cardoso
ou Aida Flores. Todavia, foi Djaimilia Pereira de Almeida, a primeira escritora de origens
africanas, a ensaiar-se na literatura portuguesa como autora e personagem pos-colonial de
identidade racializada, seguindo de muito perto, ou antecipando a emergéncia também (auto)
ficcional de outros autores afrodescendentes, como Didier Ferreira (Didrio poético de um
empregado de balcdo de 2014), Yara Monteiro (Essa Dama Bate Bué de 2018; Memorias,
Aparigoes, Arritmias de 2021) ou Kalaf Epalanga (Também os Brancos sabem dangar de 2018),
para me ater apenas a prosa ficcional. Embora com estilos bastante distintos entre si, todos tém
em comum o fato de terem nascido numa das antigas coldnias portuguesas, ja independentes,
e de terem vindo viver para Portugal muito novos. No caso de Djaimilia Pereira de Almeida,
nao pode deixar de ser significativo que a sua naturalidade seja referida apenas em seus dois
primeiros livros, tendo sido reduzida ao minimo a “nota de apresentagao” na badana dos livros
posteriores, enquanto que para os outros autores esses dados biograficos continuassem a ser
destacados. A sutil mudanga a nivel paratextual traz consigo um determinado protocolo de
leitura que, ao demarcar a autoria dos livros de principios de categorizagao sociologica, cultural
ou politica, a desvia também de obrigagdes de representatividade daquilo a que se tem chamado

literatura afrodescendente.

Apesar de estarmos perante uma obra ainda em curso, a minha leitura propde-se
analisa-la desde ja como um projeto literario, como um todo inseparavel, ou seja, como um vasto
puzzle, ou uma colagem, cujas pecas e figuras vao emergindo, as vezes mesmo reaparecendo
transformadas, como amostra de perfis e de vozes diversas num universo de intersegoes entre
Portugal e Africa, mais concretamente localizado entre Lisboa (a sua regido metropolitana) e
Angola. Nao serd dificil dizer que algumas das personagens do universo ficcional de Djaimilia
Jjé& estavam embriondrias em Esse Cabelo, mas talvez seja mais interessante verificar como elas
se autonomizam daquela “fic¢do da memoria” (NEUMANN, 2016), ganhando a0 mesmo tempo
uma consisténcia e complexidade irredutiveis ao discurso de uma voz narrativa externa. Nao
se pode negar que, enquanto instancia autoral, Djaimilia Pereira de Almeida assume-se como
um sujeito em deslocagdo constante com as suas personagens, observando-as ¢ deixando-as
observar-se para poder imaginar. Quer entdo isto dizer que a voz narrativa das ficcdes desta
autora emerge de um espago paradoxal de liminaridade entre proximidade e distanciamento,

0 que ja representa em si mesmo uma experiéncia exilica, a somar aquelas por que passam as
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proprias personagens, tal qual fantasmas colados a uma histéria ainda por contar, tecida por

filamentos cruzados entre Portugal e Africa.

Sem que tivesse tido conhecimento prévio do ensaio “Inseparabilidade”, publicado por
Djaimilia Pereira de Almeida em Pintado com o Pé, ja a leitura dos seus trés primeiros livros
me tinha feito pensar que eles pareciam constituir fragmentos de um vasto painel em elaboracao.
Depois de mais livros, continuo expectante e interessada em explorar a “inseparabilidade”
de sua obra, na clara inten¢ao de desdobrar algumas articulagdes entre os diferentes livros e
respectivos discursos, que concorrem para o principio de individuagdo do trabalho literario
desta autora. Djaimilia Pereira de Almeida mostra-se ciente de que a inscrigdo epifanica da
diversidade na literatura exige um trabalho continuado de repeti¢cdes e de metamorfoses que,
se ja fazem parte de qualquer dindmica literaria, em seu caso passam a ser concebidas sob
signo de uma inseparabilidade organica que ndo pode ser vista como uma mera artificialidade
estrutural. E isso que me parece poder depreender-se do seu recente livro Os Gestos, quando,
a dado passo, a autora escreve como quem medita sobre o seu proprio modus operandi: “o
tempo e a persisténcia sdo as matérias da revelacao do espirito. Nao basta fazer uma vez, ha que
ir fazendo. O espirito revelar-se-4 na constincia da voz e da tonalidade, na reincidéncia dos
padrdes, das obsessdes e dos motivos, no desenho de um vocabuldrio proprio, na repeticao dos
gestos e das modulagdes (...)”". (ALMEIDA, 2021a, p. 90).

A minha anélise estd dividida em quatro topicos que deverdo ser entendidos como
simultaneos, tal como eles acontecem na propria obra, se bem que a sua exposi¢ao verbal me
obrigue a apresenta-los como uma sequéncia: “Molduras”, “(Auto-)retratos migrantes™; “(I)
mobilidades” e “Literatura em transito”. Nesses breves modulos transversais de leitura, procuro
salientar alguns pontos axiais aos livros de Djaimilia Pereira de Almeida que, no seu conjunto,
apontam ndo sé para a possibilidade, mas também e sobretudo, para a necessidade de (re)
descobrirmos mais fragmentos de uma Histoéria plural, heterogénea e hibrida comum a Portugal
e a Africa luséfona, através do prolongamento criativo daquelas que protagonizam as infimas
e mais esquecidas dobras de “vidas mintsculas” (MICHON, 2021), onde esses dois espagos-

tempo estiveram sempre confundidos.

1. Molduras

Embora relativamente recente, o universo de Djaimilia Pereira de Almeida j& conta
com uma mao cheia de personagens com lugar garantido na galeria da ficcdo portuguesa
contemporanea: Cartola, Aquiles, Fatinha, Boa Morte, Solange ou Filomena, incluindo a
jovem Mila de Esse Cabelo. Importa contudo resistir a tentagao de ver nelas retratos miméticos
do Portugal contemporaneo e pds-colonial, como se fosse possivel recorta-los dos “actos de

ficcionalizagao” (ISER, 1971) que dependem, a montante e a jusante, de realidades empiricas
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e de significados simbolicos para que apontam, e que alguns estudos recentes tém assinalado
de modo muito pertinente. No meu caso, proponho prestar mais atencao as vozes que nas suas
obras migram, que se deslocam, que vao e vém de um continente para o outro, atravessam o
ar e/ou o oceano, seja registradas em signos verbais enviados por cartas — ou mais tarde por
whatsapp —, seja por um sinal eléctrico que ¢ produzido por vibragdes da voz, como acontece

nas conversas telefonicas.

O recurso narrativo a alguma comunicagao epistolar entre Gloria e Cartola do romance
Luanda, Lisboa, Paraiso, ou aos telefonemas evocados pontualmente em Esse Cabelo (e que
constituirdo o cerne da ficcdo As Telefones) merecem ser entendidos para 14 do paradigma
representacional. E certo que até as chamadas telefonicas se terem banalizado e associado nas
duas ultimas décadas a comunicacgdo via internet, as cartas foram fundamentais para manter
contacto entre aqueles que partiam e os que ficavam: uns e outros condicionados pela guerra e/
ou pela e/imigragdo. Dos telefonemas de Cartola a Gléria que, no inicio eram religiosamente
mensais, vale a pena respigar uma cena em que o antigo parteiro, um assimilado do tempo
colonial, se encontra metido na babel da central telefonica, separado, por um vidro, de um pai
de familia senegalés que se conseguira enfiar dentro da cabine com trés filhos, estava como
um recluso a falar com uma familia que tivesse continuado a sua vida, o que traduz bem a sua
condi¢do de despojado de tudo que ndo seja um carcere de vidro, tal como outros imigrantes,

que se ligam ao que apenas ouvem ou conseguem imaginar do outro lado da linha.

Estas molduras da enunciacdo de vozes literalmente migrantes — que, além dos
telefonemas, incluem também algumas cartas e até um bilhete sem palavras, preenchido apenas
pelas marcas de batom de uma boca —, desdobram-se depois na voz interior das personagens
principais, ou na voz narrativa que expande umas e outras, ¢ ajuda a preencher os seus
siléncios e impasses faticos, em deslocagao de um lado para o outro. Assim, mais do que ver
nestes episodios “efeitos de real”, parece-me importante reconhecer neles a enunciagdo da
irreversibilidade da prépria experiéncia exilica. Nesse sentido, estas vozes migrantes sao ao
mesmo tempo referenciais e simulacrais, pois tanto servem para conectar como para enfatizar
a distancia entre os interlocutores até a perda total de ligagdao, como acontece quando aquele
que toma plena consciéncia do seu exilio e da sua descontinuidade do ser desiste de continuar
a participar nesse desgastante e paradoxal exercicio de presenca na auséncia e de auséncia na
presenca. E o que sucede a Cartola, que nos primeiros tempos em Lisboa, telefonava de quatro
em quatro semanas a mulher acamada em Luanda, falando-lhe com todos os detalhes como
se aquela também pudesse estar a vé-los. Depois, pouco a pouco, o entusiamo pelo transporte
de si e dela através do fio das vozes esmorece: “Os telefonemas para Gloria tornaram-se
escassos por falta de dinheiro e porque lhe era insuportavel interpretar ao telefone uma

personagem de que apenas ela mantinha memoria viva, obrigado que se sentia a mentir-lhe.”
(ALMEIDA, 2018, p.87).
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No caso de 4s Telefones, as conversas telefonicas entre mae (Filomena), e filha (Solange)
—umaem Angola e a outra em Portugal —, representam durante muito tempo um apice de encontro
feliz a distancia, “uma ressurrei¢cdo semanal, seguida de nova escuriddo”, razdo pela qual
quando esse ritual termina, Solange sente-o como um segundo e derradeiro corte umbilical, na
sequéncia daqueles outros abalos que mae e filha sentiam ao se aperceberem de que a encenagao
da suas vozes ao telefone construiam imagens reciprocas que depois se revelavam ilusdes. A
propria relacdo filial ird alterar-se a medida da banalizacdo do acontecimento do telefonema
em si, incluso no quotidiano de cada uma: “Os seus telefonemas ndo eram palavras, mas um
sonho em andamento, cujo avesso era tudo o que ndo contavam uma a outra: a filha sonhando
com a vivenda onde a mae vivia, que nunca visitara, a mae sonhando com o apartamento onde
a sua menina haveria de ser dona da casa.” (ALMEIDA, 2020a, p. 72). Uma narrativa como As
Telefones torna evidente que, para vidas separadas por destinos de migracao, os seus simulacros
e as suas frustracdes ndo residem apenas, ou fundamentalmente, nas vozes ao telefone, por
muito que as vezes haja de estranho ou tao sé fatico a interromper os fios da conversa: “Maldito
telefone, parece que ficamos com a voz esquisita. Parece que estas sempre triste. Sim? Est4 14,
estas a ouvir filha? (ALMEIDA, 2020a, p.74). Mais do que isso, ¢ no confronto ao vivo com o
outro, aquando de visitas esporadicas, que de repente se v¢€ brotar a estranheza, como se cada
um/a sentisse estar diante de um espectro dificilmente reconhecivel. Experiéncia igual seja para
a mae, seja para a filha em As Telefones; seja para a filha, Justina, em visita pontual ao pai, em

Luanda, Lisboa Paraiso.

A presenca de micro molduras de enunciagdo como as que acabo de referir, ha contudo
que acrescentar outras molduras mais abrangentes. Refiro-me em concreto aos textos iniciais
da maioria dos livros de Djaimilia Pereira de Almeida, que parecem funcionar como um
intr6ito ou mote para a narrativa. Em As Telefones, esse texto inicial, com a sua evocagao “ao
cemitério de cabinas telefonicas” identifica todo um arco temporal da relagdo entre mae e filha,
acompanhada pela propria evolugdo do meio de comunicagdo. Em Esse Cabelo, o texto inicial
surge destacado pelo italico e prenuncia quer o registro ensaistico, quer o trabalho da memoria a
que o sujeito feminino da escrita, aproximado da propria autora, ird dedicar-se fazendo do livro
uma narrativa reflexiva de autodescoberta da sua identidade de africana negra, com uma familia
angolana e uma familia portuguesa. J& em Luanda, Lisboa, Paraiso, o introito remete para
“o ponto alto” dos anos de exilio de Cartola em Lisboa, na metrépole com que tanto sonhara,
aquando da festa de casamento onde, ele e o filho Aquiles, foram acolhidos como familia.
A essa abertura em climax de reconhecimento de Cartola como soba da cerimodnia, segue-se
um declinio gradual das expectativas daquele negro assimilado, que tanto o Estado portugués,
como os antigos conhecimentos, limitam-se a ignorar ou a desprezar, até ao momento final em
que Cartola desce a Rua Augusta a desfilar a sua ambivaléncia “como um deposto, decorado”,
em dire¢do ao Tejo, onde lanca a agua a sua cartola nova do casamento narrado na abertura

do livro.
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Duas das recentemente designadas Trés Historias do Esquecimento, a saber A Visdo das
Plantas, Bruma, apresentam molduras iniciais ja por si literarias. No primeiro caso, um excerto
de Raul Branddo em Os Pescadores, onde das suas memorias da Foz do Douro-Cantareira, surge
de passagem a figura do capitdo Celestino. No caso de Bruma, um excerto do célebre texto de
Eca de Queiroz intitulado “O Francesismo”, onde por entre a marcada ironia em relagdo aquela
que era entdo a dependéncia de Portugal relativamente a cultura francesa, o autor oitocentista
deixava passar a referéncia a um “velho escudeiro preto, grande leitor da literatura cordel” que
alegadamente o iniciara as narrativas de aventura, inclusive maritimas, mas todas passadas
a Norte, em terras ou ao largo da Franga, concluindo dai que “de navegadores portugueses,
em galedes portugueses, ndo me contaram jamais historia alguma a lareira” (2001, p. 323).
A partir desses reptos literarios, Djaimilia Pereira de Almeida transforma essas duas fugazes
“presengas africanas” no universo daqueles dois autores, confere-lhes uma existéncia que até
certo ponto preenche o que havia ficado indeterminado tanto em Raul Branddo quanto em
Eca de Queiroz. Num dos casos, explora o cardcter paradoxal de Celestino, antigo traficante
de escravos de Africa para o Brasil que, uma vez regressado 4 terra natal, parece nio guardar
qualquer arrependimento do seu passado de violéncia, se devotando, tranquilo, ao cultivo do
jardim. No caso de Bruma, a fic¢do cria um espaco-tempo para o servical negro que funciona
como o abrigo narrativo correspondente a cabana, espécie de clareira de liberdade que Bruma
constroi para si proprio, como: “o esqueleto, mesmo que enfezado, de um remedeio para o

desterro. (...) uma estrutura sem cumprir ordens de ninguém” (ALMEIDA, 2021b, p.78).

Ao resgatar a personagem do determinismo da sua condi¢do social, Djaimilia Pereira
de Almeida consegue, por um lado, conferir verosimilhanga a evocagdo queiroziana dos seus
méritos de contista e, pelo outro, conceber uma subjectivagao ndo esteriotipada do ser negro em
Oitocentos, sem contudo deixar de apontar para sinais de discriminacdo e de racismo naquela
que era uma sociedade esclavagista, e cujos reflexos ainda se fardo sentir no século XX como
se depreende de algumas passagens de outras narrativas. Por sua vez, o intréito de Maremoto
aponta para o facto de as suas duas personagens principais terem tido como inspiragdo dois
sem-abrigo concretos, presencas regulares da Rua do Loreto e da Antdénio Maria do Cardoso,
embora possam representar muitos outros mendigos errantes das artérias e cantos das nossas
cidades. Djaimilia Pereira de Almeida ird conferir-lhes um nome — Boa Nova da Silva e Fatinha
— ¢ uma existéncia apresentada em grande parte pela voz de Boa Morte, nascido em Angola,
arrumador de carros e antigo combatente na guerra colonial. Boa Morte escreve umas notas
de memoria a filha, de nome Aurora, que deixou na Guiné e de quem nada sabe desde que veio
para Portugal, no final dos anos 70. Também ele ¢ movido pela esperanca de ser oficialmente
reconhecido pelos servigos prestados ao Estado portugués. A voz de Boa Morte, registro de
oralidade que se apresenta entre a forma de um didrio ou de uma carta aberta a filha, remete-nos

para a interioridade subjetiva da personagem (como, alias, acontece também com as brevissimas
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notas diaristicas do velho capitdo Celestino, que surgem entremeadas em A4 Visdo das Plantas),

mas sem passar ou pelo discurso indireto livre, ou por reportagem de terceiros.

Esses registros para memoria futura, a partida com destinataria precisa, tém
fundamentalmente uma razao de ser existencial, na medida em que sdo a confirmacao literal de
vida para quem, como Boa Morte, ndo consta em nenhum registro e ¢ dado como desaparecido
(ALMEIDA, 2021b, p. 48). Sao também, por outro lado, esbogos ou pré-textos da morte para
quem ja a carrega como estigma no nome. Dai os apelos, a primeira vista contraditorios, daquele
que procura um lugar para o carros dos outros, enquanto continua sem qualquer lugar para

s1 mesmo:

Escrevo para te pedir que acabes comigo, que queimes estes papéis e maldi¢des
0 meu nome, ja que eu, por mais que queira, todo o dia tenho de aguentar o
meu peso nas pernas e aqui ando a arrastar esta hérnia Calgada do Combro
acima, Calcada do Combro abaixo. (ALMEIDA, 2021b, p. 48)

Do até aqui exposto, julgo poder inferir-se que as molduras enunciativas de Djaimilia
vao ao encontro daquela “terceira voz” para que chamava a atengdo Manuel Gusmao no seu
livro de poemas Teatros do Tempo, no sentido de uma elocugdo disruptiva que revela ser aqui
particularmente simbodlica, uma vez que estamos perante contextos marcados por sujeitos
deslocados, que vivem num limbo entre presenca e auséncia, entre proximidade e distancia.
Para Djaimilia Pereira de Almeida a sua restituicao do passado indelevelmente projetado no
presente ¢ feita pela via da imaginagao, de uma razao dialégica que nao pode parar de acolher,
sem a partida julgar, aquilo que em rigor ainda nao se viu ou que ainda nao se vé. Quer isto
dizer que a romancista e o acima citado poeta se cruzam na intima consciéncia que a “invengao
do mundo” pela escrita literaria [exige], “que alguém fale com outrem; e que a terceira/ coisa,
o heroi, a terceira pessoa, seja/ o que faz falar: o mundo que nao cessa/ de vir ao lugar do
encontro, diferido embora.” (GUSMAO, 2001, p. 39)

2. (Auto-)retrato(s)

Como acontece com qualquer obra literdria, os (auto-)retratos das personagens de
Djaimilia Pereira de Almeida supdem uma voz narrativa que lhes dd vida e que, narealidade, ndo é
apenas una, mas uma polifonia de vozes, seja no sentido bakhtiano do termo, seja no significado
que a essa pluralidade intrinseca tem sido atribuida quer pelas ciéncias da linguagem, quer pela
psicandlise. Embora praticamente ndo existam didlogos externos convencionais nas obras de
Djaimilia Pereira de Almeida, as suas personagens convocam varios monologos ou didlogos
implicitos, desde logo porque resultam de pontos de vista diversos: do olhar interiorizado de
cada uma delas, do olhar que projetam nos outros, para além do que o ponto de vista do narrador

heterodiegético permite ver. Toda essa pluralidade de angulos ou de perspectivas concorre para
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a complexidade dos (auto)retratos que emergem destas ficgdes e que lhes permitem ndo apenas
escapar a bidimensionalidade fotografica, como resguardar-se da tipificacdo do migrante

colonial, ou pds-colonial e por ai também questionar algumas polaridades identitérias.

Os migrantes ou exilados sdo a partida individuos para quem a identidade civil é quase
sempre constrangedora, ou porque lhes limita a mobilidade fisica e social, ou porque essa
identidade lhes esta vetada, fazendo deles ilegais. Mas, a identidade dos migrantes e exilados,
o seu direito de existéncia e a consciéncia desse estatuto dependem nao apenas da legislagao
dos paises (de partida e de chegada), como também de outras provas informais de identificagao,
razdo pela qual sdo muitas vezes levados a inventar, a mentir ou a auto-censurar-se face as
perguntas e expectativas de quem pode reconhecé-los, ou ndo, como seres humanos € como
cidaddos. Assim acontece, por exemplo, a Cartola, que a dado momento passa a esconder o seu

passado de ajudante de Obstetricia:

As coisas que o definiam ndo vinham a proposito junto daqueles com quem se
dava, e achava melhor escondé-las com medo de que o julgassem reaccionario
ou vaidoso. Foi ao perceber que referir-se ao seu passado passaria por sinal de
bebedeira que Cartola chorou pela primeira vez em Lisboa, mas ndo lhe caiu
nenhuma lagrima. (ALMEIDA, 2018, p. 87)

Por sua vez, o filho Aquiles (cujo nome por si s6 constitui todo um (auto-)retrato de
destino ambivalente marcado quer pela ousadia, quer pela fragilidade) vive preso a imagem
da mae Gléria — nome ndo menos simbolico de ilusdo do passado — mulher acamada e
irremediavelmente distante. E a partir das expectativas dela que o filho, uma vez chegado a
um pais e uma cidades desconhecidos, procura identificar aquilo que vé€ ao seu redor. Aquiles
resguarda um retrato da mae que ndo ¢ menos limitado pela ilusdo de um futuro que com ela
projeta: “O filho concebia Gloria como a rapariga das memorias do pai, incapaz de a imaginar
envelhecida e sem notar que, passados os anos, a mae poderia quando muito morrer-lhe
nos bragos e ndo, como fantasiava viver em Lisboa uma vida prospera e independente.”
(ALMEIDA, 2018, p. 18)

Também Boa-Morte da Silva ndo pode sendo imaginar a sua filha Aurora, ainda que, por
outro lado, precise de mais algumas imagens suas que lhe permitam ter acesso a identidade oficial
que, entretanto, lhe ¢ sonegada. Por isso mesmo lhe resta descrever-se no papel, aproveitar para
olhar-se nos retrovisores dos carros, ou no espelho, sentado no miradouro de Santa Catarina
enquanto se barbeia (ALMEIDA, 2021b, p. 48). Sao tentativas de auto-resgatar-se da imagem
que lhe é devolvida pela vergonha dos seus erros passados, pelo ndo-lugar e pela falta de
identidade a que esta condenado na patria que chegou a pensar ser sua também. Mas, a medida
que medita, ao escrever e ao escrever-se, vai reconhecendo como verdadeira a imagem que lhe
devolvia a mae da filha quando lhe apontava a ilusdo que o condenava: “O teu problema, Boa
Morte, € que tu andas enganado, nunca serds portugués, esses brancos te usaram como usaram
nossos compatriotas”. (ALMEIDA, 2021b, p. 66)
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Nem angolanos, porque suficientemente comprometidos com o regime colonial, nem
portugueses, porque esquecidos, ignorados ou inconvenientes do ponto de vista politico,
discriminados ainda pela cor da pele e pelo estrato social, os protagonistas de Luanda, Lisboa,
Paraiso, Maremoto ou Bruma representam uma espécie irremedidvel de estrangeiros intimos
em Portugal. Ao olhar dos autoctones sofrem de um déficit de identidade, embora para si
mesmos, aquilo que os define seja mais uma sobreposicdo de referéncias e de identificacdes.
A solidao mais profunda est4 radicada na incapacidade ou na impossibilidade de se darem a
ver ¢ de serem vistos para 1a dos rumores, dos clichés ou de polaridades identitarias, sendo
essa soliddo superada apenas por alguns momentos de confraternizagdo com outros individuos,
com existéncias igualmente marginais e periféricas, como ¢ o caso dos moradores da Quinta
do Paraiso, ou dos frequentadores da horta do Prior Velho. Nesses contextos, acontece de
serem vistos, escutados e sentidos tal como sdo: sem medos, barreiras ou preconceitos, dai
brotando gestos de solidariedade. Djaimilia Pereira de Almeida faz sobressair destes quadros
de desterro e de marginalidade uma forte ligacdo com outros viventes — animais ou plantas — o
que talvez possamos entender ndo apenas como uma forma de compensagdo da ndo comunhado
entre humanos, mas também, ou sobretudo, como prentncio daquilo a que Giorgio Agambem
chama o “devir-animal” (2011), enquanto linha de fuga em beneficio de formas novas, hibridas,
desterritorializantes, justamente porque questionam algumas fronteiras entre as diversas
categorias de seres vivos. Na narrativa de Djaimilia, sdo aliangas instintivas, contaminagdes
vitais, impulsos osmoticos completamente imunes ao frenesim da cidade e ao pensamento
convencional, inclusive antropomorfico, uma vez que nao se trata de ver apenas caracteristicas
humanas nos animais, ou de animalizar o humano, mas de os confundir num sé corpo articulado.

Em Maremoto, descreve-se:

Homem e cdo dormem no mesmo estrado. O braco do homem enlaca o
corpo do cdo e chega-o para si. Pertencem um ao outro. O arco da coluna
vertebral do homem acompanha o dorso do cdo ou, quando se viram, a
curva da espinha do c@o aninha-se na reentrancia da pélvis do homem.
(ALMEIDA, 2021b, p. 41).

Por sua vez, Celestino se relaciona profundamente apenas com as plantas do seu jardim.
Enquanto os conterraneos o espiam e receiam, fazem correr os rumores mais terriveis sobre si e
para os quais o velho capitdo ndo deixa alids de contribuir, espantando a vizinhanga com urros
e promessas de morte, alimentando a curiosidade das criangas, a0 mesmo tempo em que evita
a do Padre Alfredo e seu proselitismo. As plantas nao o perturbam nem se perturbam com ele;
limitam-se a beber e a existir sem atrasos nem julgamentos, razao pela qual sobressai muito
mais o que circula entre elas e ele, do que aquilo que, por natureza, poderia separa-los: “Elas
€ 0 seu amigo eram seiva da mesma seiva, da mesma carne sem do nem piedade. Atras das
costelas, no lugar do coragdo, o corsario tinha uma planta. E, por tudo isso, ndo o julgavam.”
(ALMEIDA, 2021b, p. 67).
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Existe ainda, pelo menos, um aspecto bastante relevante nos (auto-)retratos das
personagens negras ou mulatas presentes na ficgdo de Djaimilia Pereira de Almeida, que
tem a ver com os seus tracos fenotipicos que acabam por adquirir um valor identitario por
diferenciagdo, por critica, por depreciagao interiorizada ou por forma de alienagdo ancestral.
E o que acontece a Mila de Esse Cabelo, um alter ego movedigo da escritora, que a dado
passo conta o seguinte: “Em tempos disseram-me que sou ‘mulata das pedras’, de mau cabelo
e segunda categoria. Esta expressdo ofusca-me sempre com a reminiscéncia visual de rochas
da praia: rochas lodosas em que se escorrega e ¢ dificil andar descal¢o”. (ALMEIDA, 2020b,
p. 16). Mas, se no caso de Mila, o passar do tempo leva-a a pacificar-se com a frivolidade dos
muitos penteados com que, em determinado momento da sua vida, havia procurado dominar o
drama interno dos seus cabelos crespos de afrodescendente; j& para Filomena e, por arrasto para
a filha Solange, as caracteristicas fenotipicas dos negros sdo encaradas como estigmas e falhas
culturais a esconjurar continuadamente. Assim, Filomena estd sempre a lembrar a Solange
que ndo quer um preto para genro: “ndo admito cd nenhum desses matumbos que andam ai
e nem sabem o que ¢ uma auto-estrada que se diz ai?, ndo ¢ escada rolante, ¢ auto-estrada,
era s6 o que me faltava!” (ALMEIDA, 2020a, p. 39). Entre o sério e o jocoso o que deixam
transparecer € a inseguranca relativamente a imposi¢cdo de determinados modelos estéticos
sociais, Filomena vai mesmo ao ponto de ensinar a filha como disfarcar o formato de nariz
de negro a um beb¢, tal como ela propria havia feito, embora alegadamente sem grandes
resultados: “Esse teu nariz, quando tu eras pequenina, ainda tinha aquela forma que eu lhe dei,
ndo era assim como agora. Agora inchou, socia, ndo sei onde ¢ que andaste a meter o nariz (...)”.
(ALMEIDA, 2020a, p. 86).

3. (Dmobilidades

Ao contrario do que se poderia supor, mais ndo seja por influéncia do paradigma
contemporaneo da mobilidade imposto ao pensamento e as diferentes praticas socais, as
obras de Djaimilia Pereira de Almeida ndao sdo particularmente marcadas pelos transitos do
ciclo migratorio, pelo que talvez ndo se devesse chamar migrantes as personagens que nelas
perpassam. Se ¢ verdade que a maioria saiu da terra ou do pais de origem por razdes familiares,
forgadas pelo sistema colonial, por motivos de saude, ou porque, a dado momento, deixaram-se
conduzir pela aventura, pela busca da riqueza, ou tdo s6 a procura de uma vida mais segura e
digna (que inclui o reconhecimento oficial do direito pela cidadania plena); também € certo que
a narrativa as intercepta em geral a posteriori dessa partida: de Portugal para Africa ou Brasil,
no caso de Celestino; nos outros casos, sempre de Africa (Angola ou Guiné) para Lisboa. E se,
nestes casos, 0 percurso migratorio poderia até ter sido concebido como temporario, acabam
depois por revelar-se definitivo, razao pela qual ndo se afigura adequado a utilizagao do termo
migrante que, tratando-se de um participio presente indica uma ac¢ao em curso, que esta longe

de cingir-se a deslocacao fisica de um pais para outro pais, ou de um territorio para outro. J& a
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nocao de exiliéncia e o adjetivo substantificado “exilado”, que importo do pensamento de Alexis
Nouss (2016, p. 28), enfatizam a dindmica da subjetivacdo das tensdes e das ambivaléncias
de um sujeito que vive no exilio, ou seja, que detém uma subjetividade anterior deslocada, e
que simultaneamente se configura como um sujeito de exilio, ou seja, investido de uma nova
subjetividade que, por sua vez, se apoia na propria experiéncia exilica e respectivos codigos de

inteligibilidade e de sensibilidade.

Nao ¢ apenas a malformag¢ao no calcanhar esquerdo de Aquiles, ou a doenca da mae,
presa a cama e, por conseguinte, impedida de sair de Angola, que assinalam a falta de mobilidade
fisica no universo ficcional de Djaimilia Pereira de Almeida. Sdo, em geral, todas as viagens
interiores da memoria que compensam o que nao ¢ permitido aos diferentes protagonistas levar
a cabo do ponto de vista geografico, seja por limitacdes financeiras, seja por atavismos sociais
e culturais, seja ainda porque ja passou o tempo de o fazer, que € o que acontece a Celestino,
antigo aventureiro: “(...) a sua cabeca de velho parecia ter esquecido a capacidade de viajar.
(...) o mundo transportado pelo seu corpo antigo vergara-se a tristeza de nao saber bem que
terra pisava, como se, uma vez aportado, tivesse perdido o norte” (ALMEIDA, 2021b, p. 57). E
verdade que Justina chega a viajar de Luanda até Lisboa para visitar o pai e o irmao, aproveitando
inclusive para desfazer de vez as malas que aqueles mantiveram mais de sete anos com as
roupas, como quem estivesse apenas de passagem. Solange ¢ Filomena chegam a visitar-se:
uma em Luanda, a outra em Lisboa. Mas, além de se tratar de excegdes, sdo viagens sem grande
histéria ou entusiamos, como se depreende das palavras de Solange em As Telefones, deixando
entender que Luanda ndo ¢ mais o seu lugar: “Cheguei ontem no voo da noite. Regressar a
Luanda parece-se menos com voltar a casa do que com ser esmagado pela vida. Estamos em tua
casa.” (ALMEIDA, 2020a, p. 56), sublinha Solange que, mais a frente, reconhece que a Unica

casa a que deseja chegar é aquela que fosse anterior a do proprio nascimento.

Assim, narestrita cartografia de (i)mobilidades de suas narrativas ficcionais, destacam-se
as deslocagdes de Boa Morte até a horta comunitaria do Prior Velho. Numa cidade que nao
lhe da& propriamente abrigo, onde ele calcorreia passeios e ruas, muitas vezes cambaleante
sem sentir pisar terra firme (ALMEIDA, 2021b, p. 32), s6 nesse pequeno talhdo de quarenta
metros de p6 emprestado (ALMEIDA, 2021b, p. 36) e trabalhado com as prdoprias maos, o
sem-abrigo, arrumador de carros € mogo de recados, encontra um pequeno enclave de felicidade
composto de sabores teliiricos e memoriais de Africa. Semelhante lampejo de felicidade sente
Bruma quando se dirige a sua cabana ou senzala privada, ou pode também ressaltar da carta que
Cartola envia para Gloria, em Luanda, Lisboa, Paraiso, anunciando a conclusdo da casinha 22
da Quinta do Paraiso, selo de unido de uma pequena comunidade intercultural de resistentes
clandestinos, cujo destino tragico nem a toponimia paradisiaca — optimista ou ironica — acabara

por evitar.
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Para o quadro geral das imobilidades, que se sobrepdem a mobilidade nas narrativas
de Djaimilia Pereira de Almeida, contribuem também as respectivas cenas finais. Ao proprio
corte narrativo, todas elas associam também a ideia de ruptura ou de final de uma época, de uma
etapa, ou pura e simplesmente anunciam a circunstancia da morte. No final de Esse Cabelo, a
autora-narradora separa-se da travessa exposta numa vitrine, como a colocar um ponto final
“[n]o drama pretensamente tranquilo” do seu cabelo crespo. Embora fique a ecoar — “quem ¢
ainda a Mila?” —, a pergunta ja ndo parece encerrar angustia ou qualquer ansiedade identitaria
relativamente a uma busca das origens. De resto, ja antes, a narradora-autora dobrada de
ensaista havia reconhecido: “A procura de uma origem e de uma identidade ndo reconstitui a
minha origem nem descobri a minha identidade” (ALMEIDA, 2020b, p. 98). Também podemos
reconhecer nos gestos finais de Cartola e de Boa-Morte a rentincia a qualquer viagem de retorno
as suas origens em Africa. No caso de Cartola, existe mesmo todo um ritual que encena o corte
com a sua ilusdo identitaria de assimilado, chegado a Lisboa como quem cumpria um sonho
de reconhecimento. Derrotado pelos sucessivos golpes de um circulo vicioso de exclusdes e de
perdas, Cartola atira as aguas do Tejo o adereco simbdlico que lhe d4 nome e que no romance
assinalava o seu estatuto de soba, ou seja, de autoridade pré-colonial em Angola. Ao voltar as
costas as aguas que rumam ao Mar que lhe ditou o destino, o pai de Aquiles, o nomeado Papa
de Gloria, parece nio apenas renunciar a qualquer regresso a Africa, mas também e sobretudo
separar-se definitivamente de uma identidade que até entdo havia carregado como um ferrete.
O mesmo acontece com Boa Morte da Silva, ao tomar consciéncia de que Fatinha ndo era uma
pessoa ao seu lado, mas uma imagem na sua cabeg¢a” (ALMEIDA, 2021b, p. 104), um fantasma
entre os seus outros fantasmas; renuncia aos dois elos de liga¢ao futura com a filha Aurora — a
pulseira e os papéis —, abandonando-os com Fatinha. Boa Morte da Silva que, até certo ponto
incarna o refluxo ou maremoto do cataclismo entre placas tectonicas do colonialismo e da
guerra colonial ou de libertagdo — consoante a perspectiva —, se rende a sua existéncia postuma
de fantasma, deixa de apostar numa liga¢do (ainda que apenas sonhada, apenas escrita) com o
outro lado do Atlantico, para romper com o ciclo da dor e libertar dela a filha: “Vou cegar minha
dor para a minha dor ndo te encontrar, que sejas alguém” (ALMEIDA, 2021b, p. 105), enquanto
que para si mesmo nao resta outra saida sendo continuar a perder-se na escuridao urbana das

vagas anonimas.

Solange, em As Telefones, despede-se definitivamente da voz da mae e da alteridade
discursiva que, acima de tudo, aquela representava. Do corpo desejado ou imaginado da mae,
como espelho indireto do seu proprio corpo, perdidos os seus dentes de leite nos trajetos
Lisboa-Luanda-Lisboa, como “pedacinhos de esmalte” desprezados?, restam-lhe, no final, as

roupas da mae que viajaram de Africa, bem como o seu perfume, ultimo e etéreo simulacro de

2 Cito anarrativa: “Chegados a Luanda, os pedacinhos de esmalte ja ndo eram parte de uma boca, mas
noticias de uma viagem feita ao longe. Solange era [cada] vez menos sua, € mais outra coisa, outra boca,
mais uma pessoa” (ALMEIDA, 2020a, p. 77)
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presengas e encontros efetivos que, mesmo tendo sido escassos ao longo de 30 anos, deixaram
completamente de acontecer. Outrora viajantes, ou empurrados pela violéncia esclavagista, os
protagonistas respectivos de 4 Visdo das Plantas e de Bruma vao-se isolando num espago-tempo
a salvo daquilo que os outros véem neles, ou dizem deles. S6 Celestino sente como a velha
negra e a menina holandesa o fazem viajar mentalmente para longe; s6 Celestino sabe o quanto
inventava a sua plateia de criangas avidas de aventura e de terror’; s6 Celestino tem consciéncia
de que as plantas o prendem a vida. Quando chega o momento de mal as reconhecer, quando
o jardim se torna completamente o jardineiro do jardineiro, o velho capitdo nem desejo mostra
de ver ou de sentir o mar, pois ja ndo passa de um heroi remoto para os pescadores da lota. O
esquecimento pode entdo confundir-se com o fim do ciclo da vida, tal como o seu passado fica
de algum modo soterrado pela beleza complacente do seu jardim, cujas plantas e frutos parecem
preferir o seu cuidado de antigo explorador e esclavagista as maos pias de um padre. No caso
de Bruma, o facto de ter-se dado a si proprio uma espécie de carta de alforria avant la lettre ao
construir, ele proprio, uma pequena cabana para si na clareira fresca do bosque, confere-lhe um
nivel de autonomia e de afirmacdo para 14 das bandeiras, que o vai resgatando de ser apenas “o
estandarte obsoleto de um reino roubado”, a “sentir-se tdo raso, tdo coisa nenhuma, pormenor
tdo insignificante” como nas festas do casardo onde ¢ obrigado a servir, expondo-se (ALMEIDA,
2021b, p.193). No fim, a morte tranquila de Bruma apenas vem culminar o desapego interior
de quem, como ele, hd muito deixara de sentir vontade de fugir daquele lugar e tdo-pouco de

regressar a sua Africa natal, para enfim sentir-se livre.

4. Literatura(s) em transito

E verdade que migrante nio parece ser o adjetivo adequado para falar em geral da
obra de Djaimilia Pereira de Almeida, nem tao-pouco para identificar as suas personagens.
Entretanto, a ideia e a pratica de literatura que lhe subjazem manifestam uma dindmica de sutis
interferéncias e adaptagdes que, a meu ver, cabem no transito a que se tem assistido da propria
literatura enquanto discurso verbal mundificante, espraiado em diferentes linguas, quadrantes
geograficos e contextos socioculturais, embora, no caso da autora de 4 Visdo das Plantas, nada
disto tenha a ver com uma passagem da “arte pela arte” para as “escritas de intervencao”, como
defendeu Alexander Gefen, no seu ensaio “L’idée de littérature, de I’art pour I’art aux écritures
d’intervention” (2021). Desde a chamada modernidade estética, cujo apogeu simbolico remonta
ao ultimo quartel de Oitocentos, tendeu a cavar-se um fosso entre dois regimes que Jacques
Ranciére designa como “regime estético” e “regime representativo” da literatura, de molde

a conjurar, por um lado, a submissdo ao quotidiano e a “universal reportagem” e, por outro,

3 Cito a narrativa: “Queimara cabanas, cortara cabegas, espalhara a noticia. E o mundo, nada. As coisas, coisa
nenhuma. As palmas das palmeiras rebentavam dos troncos, os cedros guardavam os ninhos dos beija-flores,
0s morcegos nas suas voltas e voltas caiam, diante dele, como testamentos queimados. Alma nenhuma podia
interromper o curso das agua, estancar a corrente”. (ALMEIDA, 2021b, p.16)
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o ensimesmamento esteticista. Convenhamos que esta nogdo completamente bipolarizada da
literatura revelou ser mais util para a critica e seus avatares, do que constituir uma opg¢ao de
exclusividade para os (melhores) escritores para quem linguagem e mundo funcionam sempre
em paralelo. No entanto, ou por isso mesmo, atendendo as multiplas e rapidas mudangas
no mundo, em especial ao longo das ultimas trés décadas, ¢ natural que a literatura e, em
termos mais vastos e sociologicos, o campo literario tenham absorvido muitos aspectos dessas
mudangas, repensando-se ao mesmo tempo como arte. Nesse sentido, apesar de o universo
literario de Djaimilia Pereira de Almeida refletir a pluralidade desigual — a nivel social, étnico,
cultural, linguistico ou de género — da sociedade portuguesa das ultimas décadas (marcada por
uma heterogeneidade em grande medida fruto do contexto pds-colonial de Portugal e, em geral,
do mundo), a obra que a escritora tem desenvolvido até ao momento demarca-se de ser glosa,
explicita ou implicita, das agendas sociais e politicas, cujas prioridades podem, claro, implicar
a literatura porque, a partida, nada ¢ estranho a literatura, mas extravasam dela, como a propria

literatura também delas deve extravasar para ndo lhes ficar refém.

Dai que, o maior mérito da inseparabilidade organica de sua obra literaria seja, a meu
ver, o de associar com justificada ponderacdo o acima referido “regime estético” da literatura,
através de elementos de tradicdo modernista, como a composi¢do por fragmentos de memoria,
a invocada colagem entre outras incursdes metaliterarias, as confluéncias de vozes, o discurso
indirecto livre, a hibridez de discursos e géneros literarios, € os prolongamentos intertextuais ao
“regime da representacao” do mundo reconhecivel das “vidas mintisculas”, com seus percursos
sem gloria nem aura, explorando tensdes, desejos, impasses e contradi¢des de individuos
deslocados, mas sem confundir-se com o discurso jornalistico, com a analise sociologica ou
antropologica de migrantes e exilados pds-coloniais. O fato de Djaimilia Pereira de Almeida
dar protagonismo e voz interior a quem tende a ficar de fora do universo literario, ou a ser
figurante de retrato pré-definido, contribui para alargar, diversificar e complexificar o leque de
personagens na literatura portuguesa contemporanea; ao mesmo tempo que dilata o espectro da
lingua portuguesa, ao imprimir-lhe algumas marcas lexicais, sintaticas e ritmicas do portugués
falado por africanos, naquilo que me parece ser uma justa medida, ou seja, sem vergar a
coeréncia global do texto a demonstragdo documental de verosimilhanga das personagens.

No final do ultimo e ja antes citado livro, Os Gestos, Djaimilia Pereira de Almeida deixa
registrada uma “nota de regresso” (regresso a literatura, o Gnico regresso possivel...), que a meu
ver coroa a intima relagdo entre os dois acima referidos regimes na sua literatura em transito.
Leio nela a revisitacdo critica do sentido etimolédgico de texto — tecido — que Roland Barthes
celebrizou no seu ensaio Le plaisir du texte, enquanto metafora da potencialidade generativa
do proprio texto capaz de elidir o sujeito, tal “como se fosse uma aranha a dissolver-se nas
secre¢des que tecem a sua propria teia” (1973, pp. 100-101). Ora, no auto-retrato que de si faz
enquanto escritora, Djaimilia Pereira de Almeida comega por evocar o ambiente da costura
para se referir ao trabalho de revisao de texto, “coso botdes por cima de nédoas sem solugao,
faco bainhas”, para de seguida cortar com o embalo das analogias: “Mas ndo sou bordadeira
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nem o meu escritdrio casa de arranjos de costura”. A razdo de fundo do corte com qualquer tipo
de “religido do texto” encontramo-la algumas linhas abaixo quando a autora defende que “os
textos nao sdo tecidos, mas pessoas, seres que amamos. Revemo-los como quem se preocupa
com a aparéncia dos seus entes queridos, com os olhos de quem lhes encontra os defeitos que
mais ninguém encontra” (ALMEIDA, 2021a, p.133). Parece-me muito importante e simbodlico
que a escritora se desvie aqui da terminologia textual para dar conta do trajeto subjacente ao seu
trabalho de escritora quando parte da vida (fala de pessoas e ndo de personagens, ou de figuras),
passa pelo texto e de novo regressa a vida. Aproximo este trajeto com uma das reflexdes
seguintes no meu livro de gestos, leia-se de poética, em que Djaimilia Pereira de Almeida se
debruca sobre a nocao de hospitalidade, desmontando o sentido de forasteiro (“O forasteiro
¢ qualquer um dos nossos, abrigados no nosso abrigo, e que também desconhecemos”). De
seguida, evoca um quadro de David Ryckaert III, The Yard of the Inn at Emmaus, para se
identificar com o estalajadeiro que, adormecido, ndo se apercebe da excepcionalidade da visita,
para no final, perguntar se quando estamos a repelir o forasteiro ndo estaremos antes a repelir
“a nossa salvagao, a nossa natureza”, ou noutros termos, a revelar “a nossa distrac¢ao essencial
perante o assombro”. (ALMEIDA, 2021a, p. 144).

Trata-se de uma inquietagdo nao sé legitima como oportuna que, ao estar enquadrada
numa reflexdo de escritora enquanto tal, contém um inegéavel alcance poético e ético. Contudo
— € como procurel mostrar —, Djaimilia Pereira de Almeida ndo fechou a porta nem negou a
mao a nenhum dos forasteiros, mesmo que surjam com a recorréncia espectral de fantasmas.
As suas narrativas incorporam formas de memoria comunicativa (Jan Assman) e de memoria
colectiva (Maurice Halbwachs) que nos sdo devolvidas através de uma constru¢do modular,
poliédrica, de gestos de atencgdo a esses outros (inclusive, ao outro de si) tantas vezes esquecidos
ou denegados, sem contudo os expor ou submeter a qualquer arquitexto que alguma vez se
imponha como lei ou como dogma. Por outras palavras, ndo existem aqui gestos comandados
de fora da propria performatividade da escrita, cuja sensivel permeabilidade ao mundo que
dela extravasa se deixa adivinhar apenas pelo modo como relaciona o proximo e o distante, a
visibilidade e a invisibilidade, a memoria e o esquecimento. Talvez ndo seja de pedir nem mais
nem menos que isso a Literatura.
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