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A Poesia Mocambicana
poOs-2000: temas e problemas

Beatriz de Jesus Santos Lanziero'
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Julia Goulart Silva?
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Um novo nimero da Revista Mulemba encontra-se finalizado a
luz de um cuidadoso trabalho de editoracio e revisio, como também
da colaboragio fundamental dos estudiosos selecionados. A edicao
de ntimero 31, intitulada “A Poesia Mogambicana p$s-2000: temas e
problemas”, cumpriu o objetivo de ampliar o campo critico e tedrico das
Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa com contribui¢des intelectuais
concernentes ao cendrio da poesia mogambicana produzida a partir dos
anos 2000.

Nas palavras da estudiosa Ana Mafalda Leite, ensaista e poetisa,
“[...] a poesia é uma forma-abrigo, criada para compensar a desfasagem
entre o eu e o mundo; a brecha criada entre ser e estar, entre o sujeito e
a realidade social, permite ao poeta, homo faber, usar a palavra para criar
um mundo alternativo, fazer-se matéria e cosmos verbal” (2009, p. 17).
A curadoria de textos — organizada e editada por Beatriz Lanziero, Gabriel
Dottling, Julia Goulart e avaliada pelo crivo dos pareceristas — buscou
tecer fios da produ¢io poética mogambicana pds-2000 entrelagados a

realidade social.

This content is licensed under a Creative
Commons Attribution 4.0 International License. T


https://orcid.org/0000-0003-3119-2132
https://orcid.org/0000-0001-7286-3997
https://orcid.org/0009-0005-4090-9969

Mapear alguns tragos distintivos dessa producio foi a matéria investigativa deste
dossié. Os artigos que seguem legitimaram algumas impressoes previamente esbo-
cadas na ementa da revista. Diante do cendrio mundial de globalizagao tecnolégica
e econdmica, do crescimento do neoliberalismo, da aceleragao das atuais dindmicas
capitalistas, sociais e comportamentais, do fim da Guerra dos Dezesseis Anos em
Mogambique (iniciada em 1977 e findada em 4 de outubro de 1992) e da agitagao
do mercado-leitor, levantam-se vozes poéticas mogambicanas denunciando diversas
dessas questoes, repensando ideologias dominantes e certas posi¢oes consolidadas
do sujeito no mundo.

Ademais, com a criagao da Associagio Movimento Literdrio Kuphaluxa em 2009
e da revista Literatas em 2011, com a edi¢do de produgoes poéticas individuais, com a
institui¢ao de diversos prémios literdrios, com o crescimento de publica¢des por parte
de vérias editoras mocambicanas e com a realizagao de eventos literdrios, torna-se
efervescente o panorama da poesia mogambicana dos anos 2000-2024. Os poetas
refletem acerca da diversidade cultural constitutiva de Mocambique e deslocam os
sentidos e as significacdes da matéria empirica e politico-social, colocando-os, muitas
vezes, como pano de fundo de suas produgées poéticas que enfatizam dimensoes
existenciais dos sujeitos liricos e o trabalho estético com a metalinguagem.

Para abrir o dossié, o professor e pesquisador Sdvio Roberto Fonséca de Freitas,
com seu texto “Dos encontros poéticos na literatura mogambicana: relagoes inter-
semidticas entre Luis Bernardo Honwana e Sénia Sultuane”, langou, por meio de
uma leitura interartistica, iluminagoes acerca da abundincia de sentidos investidos na
produgio poética mogambicana pds-2000. O artigo, concebendo poesia num sentido
amplo, realizou a andlise comparativa entre o conto “As maos dos pretos”, de Luis
Bernardo Honwana, e a exposigao virtual Touch me, de Sénia Sultuane. O didlogo
entre as obras deu-se por meio de uma relagio intersemidtica. Gesto de investigagao
que se debrugou sobre a representagio das mios e as sinestesias ligadas ao tato.

A Vanessa Rimbau Pinheiro e a seu artigo “Efeito charrua: a poesia contemporinea
em Mogambique ou os herdeiros de Eduardo White” coube o exercicio de exposi¢ao
panorimica do tema atual. O estudo examinou a poesia contemporinea mogambi-
cana da geragao p6s-Charrua, incorporando diferentes geragoes poéticas a andlise. A
autora identificou afinidades entre essas poéticas contemporineas, tomando como
base a producio lirica de Eduardo White, falecido em 2014. Ela defende a ideia de
que a renovagio estética promovida por White, chamada “efeito Charrua”, marcou
as novas geracoes poéticas, encontrando-se nelas presente em diversos aspectos.

Nio ¢ de forma inadvertida que o artigo “O silente vazio nos dngulos da casa”,
de Fldvio Cavaca Lopes Ribeiro, explora o inconsciente e o fluxo criativo do sujeito
poético da obra Angulos da casa, da escritora mogambicana Hirondina Joshua. Ribeiro
ressalta que, por meio de um passeio ontoldgico pelo cotidiano, a poetisa repensa
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tanto o fazer poético quanto a condi¢io da existéncia humana, quando também se
indaga sobre a materialidade do verso. De acordo com o estudioso, o “silente vazio”
dos angulos da casa traz a tona vozes que nao oferecem respostas prontas, mas sim
uma compilagao metafisica de formas e significados. Joshua, uma poetisa em ascen-
sa0 com alguns tragos surreais, dialoga com a tradi¢ao de grandes nomes da poesia
africana, e olha para dentro e para fora dessa “casa” — metdfora dos deslocamentos
inventivos da criagdo poética.

No artigo “Mia Couto, uma poesia limiar”, de Leticia Nery, propoe-se uma nova
interpretagio acerca da poesia de Mia Couto, fundamentada pela leitura tedrica de
Walter Benjamin sobre a ideia de limiar. A autora considera duas instincias poemdticas
do mogambicano: a primeira voltada para o préprio “eu”, em que o sujeito poético
busca entender-se como poeta e como parte integrante de sua terra. Jd4 a segunda
instancia seria referente aos “poemas do outro”. De acordo com Nery, a poesia de
Mia Couto encontra-se mais préxima de um limiar, um umbral que turva as linhas
firmes das fronteiras. A estudiosa conclui que a voz do poema, para o autor, ensaia o
gesto da alteridade no espago fértil de sentidos do poema, marcado por um lirismo
individualizante e uma lirica de fricgio com o outro.

Além da composigao de artigos, a curadoria do dossié ainda recebeu a matéria
intitulada “Abra as janelas, o vento traz poesia: entrevista com Inez Andrade Paes”, da
estudiosa Lais Naufel Fayer Cerri. A interlocu¢ao com a poetisa Inez Andrade Paes
elucidou a compreensio de seu processo criativo, indicando algumas caracteristicas
literdrias presentes em sua obra. O didlogo também explorou a conexao da escritora
com Mogambique, pais onde nasceu, e com Portugal, onde vive atualmente, apon-
tando como essas diferentes culturas e experiéncias molda[ra]m sua escrita. A referida
entrevista ainda desvelou nuances do caminho literdrio de Paes e 0 modo como ela
concilia sua identidade pessoal com suas criagdes poéticas e picturais.

Em relagdo a se¢ao de artigos diversos de temdtica livre, destaca-se o texto
“Esbogo de uma cartografia do feminino em um conto de Mia Couto”, de Jodo
Kennedy Romeu de Sousa. Ainda que trate de um texto em prosa, o artigo contribui
para pensar as instdncias do poético que perpassam narrativas de alguns escritores
mogambicanos, cujas obras operam com um conceito amplo de poético, para além
da forma tradicional do género poesia. Elegendo como corpus o conto “O Cesto”, do
livro O fro das missangas (2009), de Mia Couto, Sousa discute, criticamente, o papel
feminino na sociedade mogambicana, apoiado por referéncias tedricas da Psicandlise
e de outras dreas académicas voltadas 2 critica literdria. O autor do artigo averigua
como a personagem do conto enfrenta seus dramas cotidianos e como ela evolui
a0 longo da narrativa. Segundo Sousa, foi possivel esbogar algumas representacoes
femininas historicamente construidas nas literaturas e observar o desenvolvimento
do processo psicanalitico da feminilidade em personagens literdrias.
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Outro artigo relevante dessa secio intitula-se “For¢a e heranga poética: Noémia
de Sousa, a poetisa fundadora”, de Amanda Timmen Mello. O texto evocou a traje-
téria da poeta Noémia de Sousa e sublinhou sua relevincia para a luta anticolonial
e para a consolidacio da poesia mogambicana. Mello afirma que, mesmo em um
periodo dominado pela opressdo e pela censura do Estado Novo, a escritora conseguiu
mobilizar um movimento de resisténcia, contagiando outros intelectuais africanos.
De acordo com a autora do artigo, Noémia realizou um exercicio dentincia de vozes
mog¢ambicanas oprimidas, especialmente das mulheres, e sua obra é vista como um
simbolo de resisténcia, esperanca e liberdade. Sua literatura inspirou diversas autoras
mogambicanas das novas geragoes, entre elas, a escritora contemporanea Hirondina
Joshua, cuja obra é objeto de estudo do artigo de Fldvio Cavaca Lopes Ribeiro, que
compde o dossié desta edigao.

O artigo de Vital Ferreira, “O novo, o velho e o futuro (im)possivel: os extremos
da vida em Os transparentes, de Ondjaki”, aborda aspectos sociais da Angola atual,
focalizando em especial problemas ocorridos na cidade de Luanda. O estudo analisa
a relacdo entre jovens e mais velhos no romance Os transparentes e destaca a presenga
e a fun¢io metaférica das criangas na literatura angolana. Ferreira demonstra como a
interagdo entre personagens infantis e mais velhos simboliza a resisténcia dos jovens
na narrativa. Nas palavras do autor do artigo, a defesa dos mais velhos por parte dos
personagens mais novos sugere um fio de esperanga em meio as distopias do presente.

Este niimero da revista encerra-se com a resenha intitulada “Escrever margens,
apontar travessias: um romance de Boaventura Cardoso”, do pesquisador Jodo
Victor da Matta Machado, sobre o romance Margens e Travessias, de Boaventura
Cardoso. Nela, o autor compde um mosaico critico constituido, tanto por sua voz
autoral, quanto pela pluralidade de outras vozes criticas, tais como a de Carmen
Tindé Secco, Rita Chaves e Maria Nazareth Fonseca, para interpretar o romance de
Cardoso. Segundo Machado, ao serem sobrepostas as margens do texto as margens
individuais de cada leitor, o préprio entendimento da relagao que se faz entre ficgao
e histéria pode ser ampliado.

O campo literdrio da poesia mogambicana p6s-2000 foi aqui costurado de
forma a compor uma constelagio de ideias, temas, problemas e imagens seminais.
Apesar disso, reconhecemos a falta de estudos sobre diversos poetas mais antigos que
continuam a produzir, como Luis Carlos Patraquim, Mia Couto, Armando Artur,
Nélson Satite, Guita Jr., Adelino Timéteo, entre outros. Da mesma forma, também
h4 caréncia de andlises acerca de poetas mais recentes, como Alvaro Taruma, Eduardo
Quive, Amosse Mucavele, Mélio Tinga, Lica Sebastiao, Tania Tomé, Mel Matsinhe
(Melita Matcinhe), Emmy Xyx, Deusa d’Africa, Enia Lipanga, Lorna Zita, entre
outros, que vém contribuindo significativamente para o enriquecimento da cena
literdria mogambicana desde os anos 2000.
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Entrecortado pelos voos da palavra poética, pelas herangas literdrias, pelo didlogo
interartes e sua produgao de significincias, pela rela¢io da biografia com o processo
de escrita, pelo gesto da alteridade da poesia, pela representagio do feminino, pela
invocag¢do da voz de Noémia de Sousa, pela metdfora das criangas, pelos interditos
do futuro e pela dilatagao das margens do pensamento apresentamos um panorama
ainda incompleto, pois, infelizmente, sdo raros os livros das novas geracoes que
chegam ao Brasil. Por essa razao foram poucos os artigos submetidos a esta edigao.
Entretanto, que este nimero 31 da revista Mulemba venha a ser um instrumento de
compreensio das praticas humanas e literdrias do contemporaneo! E que, no futuro,
possamos organizar um dossié mais abrangente das geracdes poéticas atuantes no
quadro literdrio do presente mogambicano.

Boa leitura.
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Resumo

O objetivo deste estudo é desenvolver uma andlise comparativa entre o
conto “As maos dos pretos”, de Luis Bernardo Honwana e a exposi¢ao
virtual Zouch me, de Sénia Sultuane. O didlogo entre as duas manifes-
tagoes artisticas em pauta se d4 por meio de uma relagao intersemidtica
pela representagio das maos e as respectivas sinestesias do sentido tdctil.
Para fundamentar as nossas reflexées, utilizamos como aporte tedrico o
conceito de cosmopercep¢io de Oyerédnké Oyewtimi (2021), de meta-

morfose das vozes mocambicanas de Terezinha Taborda Moreira (2005)
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e dos momentos de transi¢ao de Francisco Noa (2017), além de outros empreendi-
mentos teéricos convocados pela respectiva andlise intersemidtica.

Palavras-chave:

Encontros poéticos, Relagoes Intersemidticas, Literatura Mogambicana.

Abstract

The objective of this study is to develop a comparative analysis between the short
story As mdos dos pretos, by Luis Bernardo Honwana and the virtual exhibition Zouch
me by Sénia Sultuane. The dialogue between the two artistic manifestations in ques-
tion takes place through an intersemiotic relationship through the representation of
hands and the respective synesthesia of the tactile sense. To support our reflections,
we use as a theoretical contribution the concept of cosmoperception by Oyerénké
Oyewtimi (2021), the metamorphosis of Mozambican voices by Terezinha Taborda
Moreira (2005) and moments of transition by Francisco Noa (2017), in addition to
other theoretical undertakings summoned by the respective intersemiotic analysis.

Keywords:

Poetic encounters, Intersemiotic Relations, Mozambican Literature.

Resumen

El objetivo de este estudio es desarrollar un anilisis comparativo entre el cuento
“As mios dos pretos”, de Luis Bernardo Honwana y la exposicién virtual Zouch me,
de Sénia Sultuane. El didlogo entre las dos manifestaciones artisticas en cuestién se da
a través de una relacién intersemidtica a través de la representacién de las manos y la
respectiva sinestesia del sentido tdctil. Para sustentar nuestras reflexiones, utilizamos
como aporte tedrico el concepto de cosmopercepcién de Oyerénké Oyewami (2021),
la metamorfosis de las voces mozambiquenas de Terezinha Taborda Moreira (2005)
y los momentos de transicién de Francisco Noa (2017), ademds de otras aportacio-
nes tedricas. emprendimientos convocados por el respectivo andlisis intersemidtico.

Palabras clave:

Encuentros poéticos, Relaciones Intersemidticas, Literatura mozambiquena.
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Primeiras consideracoes

Um dos principios mais nobres da literatura é o fato de, por meio das muitas
possibilidades de representagao, podermos fazer se darem as maos escritores de
tempos distintos, mas de sensibilidades similares em relagio ao projeto de humani-
zagdo por meio das artes. Neste estudo proponho uma conversa inusitada entre o
conto “As maos dos pretos”, de Luis Bernardo Honwana, e a exposicio fotografica
virtual Zouch me' de Sénia Sultuane. Vozes mogambicanas que dialogam por meio
de um processo artistico em que linguagem e imagem se tocam, criando expectativas
sinestésicas sobre um ato de existir em um mundo cuja perspectiva cosmoperceptiva
(Oyewumi, 2021)* consolida uma metamorfose de vozes descolonizadas (Moreira,
2005) na tentativa de fazer pensar uma necessidade de constatagao sobre o poder
do alcance das maos em momentos de transicio (Noa, 2017).

E oportuno lembrar o contexto em que os corpora escolhidos para esta reflexio
foram publicados. O conto “As maos dos pretos” integra a coletdnea intitulada Nds
matamos o cdo tinhoso, a qual veio a publico em Mocambique em 1964 e jd vai
comemorar sessenta anos, ocupando um sttus de extrema relevincia para o con-
texto literdrio mogambicano, principalmente por funcionar como uma narrativa
de fic¢ao em que, como bem pontua Francisco Noa (2017, 18), o comando se d4
por um narrador infantil cujo olhar problematiza com maturidade e maestria o
cotidiano social dos mogambicanos em tempos coloniais ainda comandados pela
ditadura salazarista. Neste sentido, podemos afirmar que os contos de Luis Bernardo
Honwana se configuram como textos descolonizadores e conduzidos pela estética
e pela ideologia de uma literatura de combate em favor da liberdade do pais que se
quer (re)conhecer em sua prépria nacionalidade, para isso as maos assumem uma
importante episteme no conto que serd analisado.

' A exposicao virtual Zouch me (2009) foi fotografada por Jorge Dias, editada por Ricardo Coelho
e teve como curadora e autora a escritora e artista pldstica Sénia Sultuane (2020). As imagens
estdo publicadas no site oficial da autora: https://soniasultuane.com/exposicoes-virtuais/

? Utilizamos aqui o termo cosmopercepgio formulado pela sociloga nigeriana Oyerénke Oyeéwir-
mi (2021), por considerar que as perspectivas e modos de vida provenientes da Africa dialogam
melhor com a referida epistemologia. No que se refere as espiritualidades, filosofias africanas e
formas de entender e interagir com o mundo, essa nogio nos proporciona novas possibilidades
para compreensdes estéticas e ideoldgicas a partir de visdes transdisciplinares que priorizam o
pluralismo cultural africano em suas diversas manifestagoes coletivas fundamentadas em filoso-
fias ancestrais. Dessa forma, a cosmopercep¢io nos propoe um enfoque discursivo que valoriza
percepgdes além da visdo, promovendo uma integracio sensorial. Este modelo de coexisténcia
nos incentiva a rejeitar a divisao estrita entre o que estd dentro (o corpo) e o que estd fora (o
mundo), criando uma sensagio de pertencimento onde todos os sentidos e corpos se conectam e
fazem parte dessa unidade que definimos como relagoes intersemiéticas, desafiando a concepgao
ocidentalizada sobre as africanidades como um mero cendrio, objetificado e visto apenas como
fonte de recursos para o avan¢o humano.
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Em direcio andloga, a exposicao virtual Zouch me, da escritora e artista pldstica
Sénia Sultuane, surge em um contexto também complexo. Em dezembro de 2019,
na cidade chinesa de Wuhan, comegou a pandemia COVID-19 que se espalhou
pelo mundo. As pessoas, acometidas pelo alto indice de infectados que vieram a
ébito, mudaram suas rotinas por conta de um confinamento mundial, o qual iso-
lou qualquer possibilidade de toque, de demonstragao de afeto. As maos passaram
a ter um sentido amplo, muito mais sugestivo do que quando a referida exposigao
fotografica tinha sido elaborada, ou seja, 0 ano de 2009. Tocar uma pessoa se tornou
algo impossivel por causa da pandemia. Por isso a exposi¢ao se configura como uma
demonstracio de solidariedade, de resiliéncia e de humanismo.

Na esteira da (im)possibilidade dos toques e das sinestesias do tato, as maos
de Luis Bernardo Honwana e as de Sénia Sultuane promovem mobilidades de (re)
conhecimentos de si em rabiscos miméticos de uma sinestesia tdctil centripeta e
centrifuga intersectada pelas ambiguidades da linguagem e da imagem, construindo
assim uma danca intersemidtica plurissignificante, cosmoperceptiva e transitoria.

De uma poética intersemiética
de maos moc¢ambicanas...

Naio sdo poucos os obstdculos que enfrentamos ao analisar as conexoes entre a
arte literdria e as artes pldsticas. Mesmo que seja evidente a ligacio entre essas duas
formas de expressao em nossa época, especialmente quando se trata de reler uma
obra literdria nos movimentos das artes plasticas, a discussdo segue por diferentes
caminhos, abrangendo diversas abordagens tedricas e investigativas. Nesse sentido,
as interagoes entre a literatura e as artes pldsticas sao examinadas nao apenas através
das Gticas da teoria literdria e dos estudos da imagem, mas também pela Semidtica,
Literatura Comparada, Psicologia, Sociologia, Histéria da Arte, entre outras possibi-
lidades comparatistas. A diversidade de enfoques que orientam a compreensao dessa
relagdo decorre de uma série de elementos histéricos, sociais, culturais, politicos e
econdmicos que influenciam e ultrapassam as questdes puramente estéticas e técnicas
de cada forma de arte em sua representagdo da realidade.

Antoine Compagnon, ao analisar a singularidade da referéncia, destaca, no
capitulo denominado de forma emblemdtica “Demonstrar”, que a expressio com-
partilha o encantamento da sua singularidade efémera, passando da fase em que
cada palavra nio perdurava além do momento da declaragio e no qual o discurso
originava o préprio conceito, para alcancgar o instante em que a palavra divide essa
capacidade com a linguagem visual. De acordo com Compagnon, “quando o formato
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do discurso se torna visual, gréfico, secular e técnico, na técnica de Simonides® e na
oratdria dos sofistas, surge a possibilidade de repetir o jd mencionado”, assim, o poder
da “palavra viva” nio funciona mais como “a influéncia sobrenatural ou a eficicia
instantinea do discurso inspirado, é o poder profano da imitagao, da referéncia que
replica, produz e reproduz o discurso alheio” (Compagnon, 2007, p. 77).Seguindo
o conceito de Compagnon, é possivel analisar que a relagio complementar entre
palavra e imagem, transitando da literatura para as artes plasticas e vice-versa, pode
ser interpretada como a auséncia do significado profundo da palavra e a descons-
trugao da unicidade do discurso.

As artes sdo diversas e a literatura é uma delas. Ela tem sua base nas palavras e em
seu poder fundamental. Em um ciclo constante, as palavras inspiram imagens, e as
imagens nos conduzem de volta as palavras. Como podemos, entdo, compreender a
literatura nos dias atuais sem considerar a importincia e influéncia da cultura visual?
Para pensar uma poética das maos no conto de Honwana e na exposi¢io virtual de
Sénia Sultuane é preciso imaginar que em ambas as manifestacoes artisticas o toque
aciona dispositivos para o entendimento de si em um universo mo¢ambicano de
libertagao, mesmo que produzidos em contextos discrepantes. Para que se perceba
a continuidade do intersecto da sinestesia das maos, vamos colocar em sequéncia

fragmentos do conto em didlogo com as imagens.

J4 ndo sei a que propdsito ¢ que isso vinha, mas o Senhor Professor
disse um dia que as palmas das maos dos pretos sao mais claras do
que o resto do corpo porque ainda hd poucos séculos os avés deles
andavam com elas apoiadas no chao, como os bichos do mato, sem as
exporem ao sol, que lhes ia escurecendo o resto do corpo. Lembrei-me
disso quando o Senhor Padre, depois de dizer na catequese que nés
ndo prestdvamos mesmo para nada e que até os pretos eram melhores
do que nds, voltou a falar nisso de as maos deles serem mais claras,
dizendo que isso era assim porque eles, as escondidas, andavam

sempre de maos postas, a rezar. (Howana, 2014, p.101)

? Antoine Compagnon (2007, p. 77) se refere ao poeta grego Simdnides de Ceos que usou uma técnica
de memoriza¢io para identificar os mortos em um banquete. Siménides representa uma mudanca
signiﬁcativa na tradigéo poética, pois se torna o pioneiro a tratar a poesia como uma proﬁssio
e a obter recompensas por seu trabalho. Simultaneamente, traz a4 tona uma nova perspectiva
sobre a fun¢io poética: o empenho em refletir sobre a esséncia da poesia. Esse momento marca a
descoberta da imagem pelo homem grego, fazendo de Simonides um dos primeiros registros da
teoria da imagem e/ou das representagées intersemidticas.
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Figura 1. Maos Abertas (Sultuane, 2020).4

Fonte: https://soniasultuane.com/exposicoes-virtuais/.

O fragmento acima traz uma narrativa que questiona a cor clara da palma das
maos dos pretos. Vale esclarecer que a voz narradora é a de um menino sem nome
que procura respostas para uma indagagdo: por que os pretos tém as palmas das
maos brancas? Muitas respostas sdo expostas, sem esclarecimentos convincentes,
por diversos personagens, até que a mae do menino apresenta uma explicagio que
consolida o climax da narrativa.

A passagem citada nos mostra duas respostas colocadas paralelamente ao ques-
tionamento: uma dada pelo professor e outra pelo padre. Vale ressaltar que ambos os
personagens representam instancias de formacio de concepgoes ideoldgicas sobre a
questao de raga construidas a partir de uma perspectiva eurocentrada e segregadora.
O professor d4 uma resposta zoomorfica para questao, atribuindo a claridade das
maos ao fato de os pretos andaram como “bichos do mato”, impedindo que a luz
do sol as escurecesse.

Associar os pretos a animais ¢ um discurso marcadamente colonial. J4 o padre
atribui a claridade das maos dos pretos ao fato de sempre rezarem de maos postas,
ou seja, a ideologia colonial se mantém colocando em posi¢ao de declive a negritude.
Ser preto ¢ sinal de estar em condigio inferior.

A imagem posta em sequéncia nos entrega a ideia de maos pretas que em resposta
a0 declive ideoldgico notado no fragmento supracitado eleva as maos a luz. A sugestao
da imagem nos permite a leitura de um ato de recep¢ao, de acolhimento, de afeto,
de humanismo, de solidariedade, de fraternidade, de coletivismo, de introspecgio,
de (re)conhecimento. E como se a artista pléstica se apropriasse do narrador e con-
tinuasse a investigacio do menino insatisfeito com as respostas do professor e do

padre, propondo uma resposta imagética de que basta olhar para as maos que elas

* O nome das imagens sio sugestoes de andlise do autor deste texto, vale ressaltar que Sénia Sultuane
nao nomeia as imagens expostas virtualmente, o que pode se configurar como uma abertura para
muitas interpretagoes.
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ativam sentidos esclarecedores para a resposta ainda nao vinda, uma vez que o olhar
do outro, neste sentido, o do colonizador, ¢ incapaz de construir uma etnografia da
negritude sob uma episteme colonial, fato que vai marcar um oportuno momento

de ironia na narrativa:

Eu achei um piadao tal a essa coisa de as maos dos pretos serem
mais claras que agora é ver-me a nao largar seja quem for enquanto
nao me disser por que é que acha que eles tém as palmas das maos
assim mais claras. A Dona Dores, por exemplo, disse-me que Deus
fez-lhes as maos assim mais claras para nao sujarem a comida que
fazem para os seus patroes ou qualquer outra coisa que lhes mandem

fazer e que nao deva ficar senao limpa. (Howana, 2014, p.101)

Figura 2. O vazio (Sultuane, 2020).

Fonte: https://soniasultuane.com/exposicoes-virtuais/.

A insatisfagao do narrador é incontestdvel. As respostas nao possuem sentido para
a pergunta. O termo “piadao” revela uma ironia posta pelo menino investigador que
agora apresenta sua insisténcia em encontrar uma resposta que o convenga. Nao se
pode deixar de notar que a ingenuidade do narrador é perigosa, na medida em que
as respostas para a pergunta vao assumindo proporgoes criticas ao discurso colonial.
E nitido que a narrativa é construida na perspectiva de uma ficcio de combate que
incute uma ideologia descolonizadora. A apari¢io da personagem Dona Dores, nome
muito significativo, reproduz o discurso colonial do professor e do padre, na esteira
de uma ideologia racista: as maos sao claras para nio sujar a comida que ¢ feita para
os patroes. A claridade das maos aparece no conto como algo pejorativo a existéncia
dos pretos. A educacio e a religido surgem como institui¢cdes segregadoras e punitivas,
reforgando o cendrio invasor e negativo da presenga do colonialismo em Mogambique.

A imagem que remete a0 vazio escrito nas mios comprova uma continuidade
da reflexao sobre a claridade da palma das mios. As maos escondem o rosto que nio
se identifica com os vazios das respostas. As sombras causadas pela luz obnubilam
o entendimento de uma existéncia que se constréi pelo discurso/olhar do outro.
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A solidao da imagem preto no branco e/ou branco no preto remete ao vazio das
cores primdrias que nio gestam outras cores na relagio intersemiética que aqui se
observa. O lidico da imagem/fic¢do se dd pela movimentagio das maos para insinuar
a continuidade de uma reflexdo existencial. Artes dialogam porque maos se tocam.
As mios ativam todos os sentidos, sugerindo uma poética cosmoperceptiva das maos
(Oyewuimi, 2021), cujo principio maior é territorializar um pluralismo de sentidos em
todo um corpo existencial, ou seja, as maos ativam todos os sentidos humanos para
além da segregacao racial e social imposta por uma ideologia ocidental eurocentrada.

O vazio proposto no conto pela insatisfagio do menino em relagio as respostas
dadas sobre a claridade das maos e na imagem pela escrita do vazio nas palmas das
maos que escondem um rosto pode ser entendido com o “vao da voz”, proposto
pela pesquisadora Terezinha Taborda Moreira (2005, p.86), ou seja, um processo
de substitui¢ao que transforma o texto mogambicano em espago de frui¢io em que
a escrita se transforma em voz de um corpo em performance para problematizar
questoes sociais. Logo, a poética intersemidtica das maos pretas estimula um “vao”
de possibilidades de interpretagao intersectadas pelas relagdes de raga e classe como
critérios performdticos de existéncia. Tocar, ter e sentir se tornam verbos implicitos

neste processo performdtico cosmoperceptivo das maos dos pretos.

Deus fez pretos porque tinha de os haver. Tinha de os haver,
meu filho, Ele pensou que realmente tinha de os haver... Depois
arrependeu-se de os ter feito porque os outros homens se riam
deles e levavam-nos para as casas deles para os por a servir como
escravos ou pouco mais. Mas como Ele ji os nao pudesse fazer
ficar todos brancos porque os que jd se tinham habituado a vé-los
pretos reclamariam, fez com que as palmas das maos deles ficassem
exactamente como as palmas das maos dos outros homens. E sabes
porque ¢ que foi? Claro que nio sabes e nao admira porque mui-
tos e muitos nao sabem. Pois olha: foi para mostrar que o que os
homens fazem, é apenas obra de homens... Que o que os homens
fazem, é feito por maos iguais, maos de pessoas que se tiverem juizo
sabem que antes de serem qualquer outra coisa sio homens. Deve
ter sido a pensar assim que Ele fez com que as maos dos pretos
fossem iguais as maos dos homens que do gracas a Deus por nao

serem pretos. (Howana, 2014, p.102)

Freitas | Dos encontros poéticosna literatura mogambicana....

Revista Mulemba | v.16, n.31, e65364, 2024

19



Figura 3. Mios que se tocam (Sultuane, 2020).

Fonte: https://soniasultuane.com/exposicoes-virtuais/.

O fragmento acima ¢ o registro do climax da narrativa: a resposta da miae do
menino. Percebe-se que o discurso da mae pontua aspectos relevantes em torno de
uma ideologia descolonial proposta pela ficcio combate correspondente ao ano de
publicagio da coletdnea de contos Honwana. Como em todas as respostas dadas ao
menino sem nome, Deus aparece como simbolo de um cristianismo colonizador,
reforgando a tese de que o sagrado sempre responde ao que nio possui uma resposta
l6gica e/ou autorizada pelas classes hegemonicas.

No discurso materno se observa um dado importante: independentemente da
cor, mios sao humanas. Deus fez homens com maos, a sociedade é que estabelece
as regras relacionais de raga, classe e género. Se observamos as respostas dadas pelo
Senhor Professor, Senhor Padre, Dona Dores, Senhor Antunes da Coca-Cola, Senhor
Frias, de um livro, de Dona Estefania, vamos constatar que hd um sistema politico
que escraviza corpos e pensamentos, uma ditadura que fortalece a tese de que o preto
nasceu para servir, para ser tratado como bicho, para ser visto como exdtico, para
ser qualquer coisa, menos o sujeito politico que possui autoridade para responder
suas préprias perguntas.

E muito simbélico que no conto A mdo dos pretos a resposta e o climax da nar-
rativa sejam centralizados na voz de uma mulher negra e mae. A luta de libertagao
em Mogambique tem como lema a maternidade africana e a fraternidade coletiva
entre as provincias. Logo, quando o discurso da mae territorializa uma fraternidade
humanitarista, configura-se que a poética intersemidtica das maos é uma estratégia
cosmoperceptiva descolonizadora contra uma performance colonial que insiste em
impedir que os povos se toquem, se sintam e se confraternizem com a consciéncia
politica de uma democracia libertadora.

Ao analisar a imagem que corresponde ao fragmento em cotejo, certificamo-
-nos de que hd uma circularidade de pensamentos em torno da poética intersemio-
tica das maos; tocar-ter-sentir funciona como um principio verbal fotogravivente.
Consideramos a fotogravivéncia uma estratégia estética e ideoldgica de escritora e
artista pldstica Sénia Sultuane para dar movimento poético, simbdlico e cultural ao
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fluxo tdtico das intenges nesta exposicio virtual, o que permite um didlogo com
o conto “As maos dos pretos”, de Luis Bernardo Honwana. Para além disso, acres-
centa-se que a poética intersemiética das maos permite a averiguagio da ideologia
de novas formas de combate na contemporaneidade mogambicana, de modo que se
entende a existéncia de outras pautas de libertagdo que ndo sé as agendas precursoras
da FRELIMO. Existir humanitariamente se torna um compromisso mogambicano de
maternidade e fraternidade para a consolidacio de uma literatura cosmoperceptiva,
descolonizada e contra-colonialista.

Depois de dizer isso tudo, a minha mae beijou-me as mios.

Quando fugi para o quintal , para jogar a bola, ia a pensar que
nunca tinha visto uma pessoa a chorar tanto sem que ninguém
lhe tivesse batido. (Howana, 2014, p. 102)

F

Figura 4. Possibilidades (Sultuane, 2020).

Fonte: https://soniasultuane.com/exposicoes-virtuais/.

Durante seu desenvolvimento, as criancas passam por uma fase marcante conhe-
cida como a fase dos porqués. Essa curiosidade inata ¢ um impulso fundamental para
o avanco do conhecimento humano. Os adolescentes, em fase de transicao, também
possuem essa sede de descobertas e explicagdes enquanto tentam entender o mundo
ao seu redor. A vontade de aprender é o motor que nos impulsiona a adquirir o
conhecimento essencial para compreender o universo e encontrar nosso lugar nele
como seres humanos. Essa vontade, ao buscar compreender o que ¢, o que existe,
deveria nos motivar também a explorar o que ainda nio existe: em suma, o desejo
de descobrir o que ainda nao se tornou realidade é o que cria realidades novas. A
curiosidade deveria ser associada 2 mudanca. O conto finaliza com o menino sem
nome satisfeito com a resposta da mae, mas com uma nova questao: por que chora
a mae depois de responder ao filho que no mundo do colorismo, os pretos sempre
sao segregados, marginalizados, esquecidos e desmemoriados? Como nos prova a
imagem acima, fica uma porta que se pode abrir para novas reflexdes em torno da
poética intersemidtica das maos.
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Ultimas consideracoes

Sem nenhuma intengao de finalizar esta reflexio, podemos afirmar que Luis
Bernardo Honwana e Sénia Sultuana se dao as maos por meio da literatura, quando
trazem para uma discussao contemporanea vérias possibilidades de pensar uma poética
das maos, por meio de intersemioses e/ou questionamentos narrativos que se voltam
para pautas e agendas politicas de uma democracia libertadora, humanitdria, cosmo-
percetiva, performdtica e descolonizada. Em nenhum momento, as maos deixaram
de ativar todos os sentidos vitais tio necessdrios a existéncia humana; as questoes
de raca, classe e género permanecem na agenda da urgéncia para a consolida¢io da
retdrica do respeito. Que o cio tinhoso continue a instigar a literatura mogambicana
contemporanea e que “as maos dos pretos nos permitam” tocar-ter-sentir um mundo

em que as claridades nos levem a uma consciéncia humanista descolonizada.
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Resumo

O propésito deste estudo é analisar a poesia contemporanea da geragio
pds-Charrua produzida em Mogambique, perpassando por diversas
geragdes poéticas. Obviamente, trata-se de uma pesquisa de cardter
exploratdrio feita por amostragem, tendo em vista que nio sero anali-
sados todos os poetas da geracio Charrua até os dias atuais; entretanto,
pretende-se estabelecer afinidades entre essas poéticas contemporineas a
partir da produgio lirica de Eduardo White, poeta precocemente falecido
em 2014. Partimos da premissa de que a renovagio estética whiteana
— a que chamamos “o efeito Charrua” — influenciou as novas geragoes
poéticas. Para embasar nosso estudo, recorreremos a Spinuzza, Mendonga
e Noa, dentre outros.
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Abstract

The purpose of this study is to analyze the poetry of the post-Charrua generation
produced in Mozambique, passing through several poetic generations. Obviously,
this is an exploratory research carried out by sampling, considering that all the
poets of the Charrua generation up to the present day will be analyzed; however, it
is intended to establish affinities between these contemporary poetics based on the
lyrical production of Eduardo White, a poet who died prematurely in 2014. We
start from the premise that White’s aesthetic renewal — which we call “the Charrua
effect” — influenced the new poetic generations. To support our study, we will turn
to Spinuzza, Mendonca and Noa, among others.

Keywords:

Mozambican poetry, Eduardo White, Charrua effect.

Resumen

El propésito de este estudio es analizar la poesia contempordnea de la generacién
post-charrtia producida en Mozambique, pasando por varias generaciones poéticas.
Obviamente, se trata de una investigacién exploratoria realizada por muestreo, con-
siderando que no todos los poetas de la generacidn charrda serdn analizados hasta
el dia de hoy; sin embargo, se pretende establecer afinidades entre estas poéticas
contempordneas a partir de la produccién lirica de Eduardo White, poeta que muri6
prematuramente en 2014. Partimos de la premisa de que la renovacién estética de
White, que denominamos “el efecto Charrta”, influyé en las nuevas generaciones
poéticas. Para apoyar este estudio, recurriremos a Spinuzza, Mendonga y Noa, entre

otros.

Palabras-clave:
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Uma nacao de poetas

Mogambique é uma terra de poetas: antes mesmo de ser uma nagao, ja o era. José
Craveirinha, o “futuro cidadao'” de “uma Nagao que ainda nio existe”, jd cantava
odes a essa futura pdtria, muito amada. Eram tempos de ezhos coletivo, de Literatura
de Combate; as temdticas eram voltadas a projegao do pais liberto do jugo portugués.
Com excegio de poetas avant le lettre como Rui Knopfli — que nao se identificava
com a pauta do pais em devir e a critica ao colonialismo —, temos uma geracio
homogénea de poesia de teor coletivo, influenciados pelos ideais da Negritude e do
sonho comum de uma Africa descolonizada.

A Revolugao dos Cravos e a consequente independéncia das entdo provincias
ultramarinas, ocorrida hd quase cinquenta anos, configurou-se como o marco tem-
poral do término do periodo histérico conhecido como colonialismo. Esvaziada
a pauta anticolonialista, novos temas e perspectivas literdrias foram engendrados.
Neste sentido, um dos maiores desafios da literatura pds-europeia foi exatamente
reverter este poder epistémico colonial. Africa, a “casa sem chaves”, como se refere
Mbembe (2014a), empreendeu, desde a descolonizagio, uma reorganizagio de

! Poema do futuro cidadao
Vim de qualquer parte
de uma Nagio que ainda nio
existe.
Vim e estou aqui!
Nao nasci apenas eu
nem tu nem outro...
mas irmao.
Mas
tenho amor para dar as maos-
cheias.
Amor do que sou
e nada mais.
E
tenho no coracio
gritos que nao sio meus
somente
porque venho dum pais que
ainda nao existe.
Ah! Tenho meu amor a rodos
para dar
do que sou.
Eu!
Homem qualquer
cidaddo de uma nag¢io que
ainda nao existe.
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espacos, sociedade, cultura e representagdes. “Agora, navegando mais ou menos
livres, as novas nagoes independentes — sendo, na verdade, enxertias heterogéneas
de fragmentos aparentemente incompativeis e conglomerados de sociedade de longa
duragio — retomaram o seu curso, assumindo todos os riscos.” (Mbembe, 2014b,
p. 16).

Na obra Cénones e perspectivas literdrias em Mogambique (Pinheiro, 2021),
refleti sobre o processo que constituiu este novo periodo histérico e cultural pés-
Independéncia. Existem duas institui¢oes que sao fundamentais para que se possa
compreender essa dindmica: a AEMO e a Revista Charrua.

O comeco: AEMO e Charrua

Fundada pouco apés a independéncia de Mogambique, em 1982, a Associagao dos
Escritores Mogambicanos surgiu com o objetivo de promover a literatura nacional e apoiar
os escritores mogambicanos em sua produgao literdria. A institui¢ao contou com o icone
nacionalista José Craveirinha como primeiro presidente e converteu-se no simbolo da
geragdo dos intelectuais oriundos da Literatura de Combate. Dois anos apés a criagio da
AEMO, em 1984, um grupo representativo da literatura mogambicana pés-independéncia
ganhou destaque com a fundagio da revista Charrua. Composta por Ungulani Ba Ka Khosa,
Armando Artur, Juvenal Bucuane, Pedro Chissano, Filimone Meigos, Eduardo White e
Carlos Paradona, a geragio Charrua surgiu num momento em que ainda nio se tinham
definido os novos rumos da literatura de um pais recém-liberto do jugo colonial. Assim,
possibilitou-se um novo fazer literdrio, sem projeto coletivo comum, como era a época da
Literatura de Combate. O pesquisador Francisco Noa (2008) ratifica esta assertiva, ao dizer
que os temas se tornaram mais livres apds o esvaziamento da pauta nacionalista. A revista
Charrua, desse modo, teve um papel dinamizador, no sentido de catapultar e reinventar a

literatura mogambicana.

Desde a sua criagio, ela criou espaco e perspectivas para o
aparecimento de uma nova geragio de escritores mogambicanos,
atualmente consagrados. Foram oito edi¢des da Revista Charrua,
publicadas de julho de 1984 a dezembro de 1986. A proposta
dos integrantes da Charrua era produzir uma poesia de cariz
intimista, nao mais pautada no cardter nacionalista e ideoldgico

que caracterizou o fazer poético dos seus predecessores. (Pinheiro,

2021, p. 265)

A pesquisadora Fitima Mendonga (2011) relata que, a partir da segunda década da sua
existéncia, foi a geragao Charrua quem tomou conta dos destinos da AEMO, com a eleicao

de Pedro Chissano para Secretdrio-Geral, situagao que prevaleceu até 2007, com Armando
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Artur e Juvenal Bucuane também nessa fun¢ao. A partir de 2013, o escritor Ungulani Ba Ka
Khosa permaneceu como Secretdrio-Geral da casa, fun¢ao ocupada desde 2018 por Carlos
Paradona, para a qual foi reeleito em 2022, ainda que nao tenha havido consenso. Mas isso
¢ matéria para outro texto. Por ora, cabe observar que a histéria da Geragio Charrua, grupo
de escritores assim nomeados por causa da Revista Charrua, se imiscui 4 da Associagao dos
Escritores Mogambicanos e vai reverberar nas novas geragoes de escritores. A pesquisadora

Giulia Spinuza (2021) relata como se deu a formagao da revista:

Surgida em Junho de 1984 por vontade de um grupo ecléctico
de poetas (Secco 2008 [2003]: 321) constituido por Eduardo
White, Suleiman Cassamo, Hélder Muteia, Pedro Chissano, Juvenal
Bucuane, Marcelo Panguana, Anibal Aleluia, Ungulani Ba Ka
Khosa, Armando Artur e Filimone Meigos, entre outros, a revista
¢ publicada até a0 més de Dezembro de 1986 (no total sairam 8
ndmeros). Apesar da sua breve duracio, a revista Charrua, cujo
nome remete para a ideia de algo renovador, mas que nio renega
o passado, surgiu num clima de desencanto (Secco 2008 [2003]:
324) e propulsionou uma «liberdade estética e temdtica» (Noa
2008: 41) que permitiu a revisitagio de espacos imagindrios, de
linguagens estéticas e temdticas que contrastam com a poesia

fundada no lema da ideologia de combate da Frelimo.

Consoante a estudiosa Secco (2002), a geragao Charrua nio chegou a colocar
em prética um projeto Gnico, pois havia uma pluralidade de propostas de escrita no
grupo; porém, todos estavam comprometidos com o labor estético, a subjetividade
do discurso e o rompimento com o engajamento politico da geragio anterior. Dentre
esses autores, destaco o poeta Eduardo White.

Eduardo White é um autor cujas obras tém desempenhado um papel significativo
na literatura nacional, especialmente no contexto que se segue a Geragao Charrua.
White nao s6 contribuiu com uma nova linguagem e novas formas para a poesia,
mas também inspira uma nova geragio de poetas a explorar e expandir os limites da
expressdo poética em Mocambique.

Um pais como Mocambique, que até a Independéncia nao se permitia sonhar no
plano individual, (re)inaugurou com White o amor e o erotismo. A temdtica amorosa
na poesia de Eduardo White é um aspecto que reflete tanto a intensidade emocio-
nal quanto a profundidade reflexiva que caracteriza seu estilo poético. Consoante
Mendonga (2011, p. 185): “A percep¢io do Cosmos através do conhecimento erdtico
ou o reconhecimento do sujeito pela relagao erética com o Cosmos estao no centro
da atitude desta poesia (...).” White trouxe, portanto, uma dimensao egdica a poesia;
mais do que isso, egocéntrica, pois consegue dar uma dimensao total a um sentimento
individual: a um tempo que expressa seu fascinio diante da morte, “A morte respira-a,
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’

sinto-a/imperecivel diante de nés” (2010, p. 97), e expressa seus proprios desejos,
assumindo “o amor como um oficio” (2010, p. 46), também converte o particular
em publico, ampliando o que outrora era coletivo para universal. “Talvez eu pudesse
cantar-te assim:/ — Es o Indico” (2010. p. 58) e traz a natureza para atuar em seus
versos, vivamente representados em elementos como fogo e ave: “A celebracio do
fogo,/agora,/suas naves se elevando/até ao fino miolo das palavras.” (2010, p. 66).

J& viste as aves pelos meus poemas?

Ja viste como se repetem tao sonantes?
A maestria que as domestica ...

Gosto delas em meus versos,

gosto da nogao de liberdade

que elas dao aos meus poemas.

(2010, p. 56)
Consoante Spinuzza (2021):

E uma poesia que, a partir do solo mogambicano, se estende para
outros horizontes. Assim, a poesia de White, mais vinculada a
expressio e reflexio do eu lirico do que a poesia de combate que
exalta 0 nds colectivo, reivindica a capacidade de re-imaginagao
de um pais nas rotas do Indico. Amor, erotismo, sonho, viagem,
navegagio e voo, em conjunto com outros elementos, como a
reflexdo metapoética e existencial e o fascinio pelo Oriente e o
Indico, articulam e desenvolvem os nticleos teméticos dos livros
publicados por White. Algumas dessas temdticas sao devedoras de
poetas anteriores, como Gléria de Sant’Anna, Virgilio de Lemos, Rui
Knopfli; de facto na década de 80 a redescoberta e a releitura destes
poetas permitiram o ressurgimento, na poesia mogambicana, de
temdticas alternativas ao imagindrio criado pela poesia de combate,

como 0 amor, o erotismo, a Ilha de Mogambique ¢ o Indico.

O legado de Eduardo White na poesia
contemporanea mo¢ambicana

Eduardo White faleceu precocemente em 2014, mas deixou um legado que permanece
no imagindrio dos poetas contemporineos. Outros poetas da época de Eduardo White con-

tinuam esse legado, como Ana Mafalda Leite e Carlos Patraquim. Poetas das geragoes atuais,
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como Léo Cote?, Sangare Okapi?, Nelson Lineu?, Eduardo Quive® e, mais recentemente,
Sénia Sultuane®, foram influenciados pelo simbolismo do Indico, cantado inicialmente
pelo iconico poeta Virgilio de Lemos e reinaugurado pela lirica de Eduardo White, dentre

outros’ que se debrucaram nessa temdtica.

Cumplice o mar aberto a baia

o rumorejar dos pdssaros a janela
casa habitada de sombras e ventos
de teias em madeira ressequida
de colmos e elmos antigos

cruzes e conchas como a ranger
as velhas portas da anti-manha

e o regulado dos relégios parados
nas paredes encardidas

fina flor da casa solar.

(Cote, 2019, p. 69).

O teu corpo ¢ mar.
se amar

para mim ¢é errar

a vida toda procurar
alguém

que procura também

outro alguém.

(...)

% Especialmente em Carto Poemas de Sol a Sal (2012), Campo de Areia (2019), que tive a oportuni-
dade de prefaciar, e a segunda parte da obra Instalagio do corpo, que se chama “O ciclo das ilhas”
(langado no dia 28 de agosto de 2024 pela editora Gala-Gala).

> Mesmos barcos ou poemas de revisitagdo do corpo (2017).

* Cada um em mim (2014). Nelson Lineu filia-se a0 grupo Kuphaluxa.

> Para onde foram os vivos (2021). Eduardo Quive também pertence a geracdo Kuphaluxa.
¢ O lugar das ilhas, publicado em 2021.

7 %(...) em um pais heterogéneo como Mogambique, a Ilha configura-se como o espago metonimico
por exceléncia, onde essa pluralidade pode ser observada. A Ilha de Mogambique j4 foi cendrio
de muitas obras literdrias e documentais mogambicanas. Destacamos, aqui, a publicagao A I/ha
de Mogcambique pela voz dos poetas (1992), organizado por Nelson Sadte e Laténio Sopa; A ilha
de Préspero (1971), de Rui Knopfli; Mongdo (1980), de Luis Carlos Patraquim; e Amar sobre o
Indico (1984), de Eduardo White, além de poetas anteriores que cantaram a Ilha, como Alberto de
Lacerda, Gléria de Santanna, Orlando Mendes e o jd mencionado Virgilio de Lemos.” (Pinheiro,
2019, p. 30).
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Oh indicas dguias
que vao e vem;
Vem e vio
os dias todos,
(sem nada me revelar)
(...)

— minha amada nio viram?

(Okapi, 2017, p. 38).

as minhas conversas
com o mar
30 de mim para mim
comegamos por nos chamar:
siléncio e solidao
vamos mudando de nome
até termos um so: poesia.
(Lineu, 2014, p. 19).

Nio me perguntes sobre o amor; s6 o sei dizer se entre as tuas
maos o mar se navega de olhos fechados; os barcos inventam os
remos até a aurora brotar os frutos que nunca amadurecem; sobre
as maos a sentenca jamais proferida; quero a foz do siléncio; quero
o tremor do mar de mortos indesejados; quero o adormecer sereno

do corpo, quando em ti estiver; Kos.

(Quive, 2022, p. 28).

H4 uma ilha indizivel em mim,
o sol queima,
o vento arranca a alma.
Na lua cheia,
levar-te-ei para caminhos assombrosos,
onde hd tempestades, furacoes e dragoes.
(Sultuane, 2021, p. 30).

Nos poemas acima, percebemos a incidéncia do mar, enquanto aspecto simbélico
e representativo do cendrio fisico e/ou amoroso. O mar pode revelar-se como parte
da paisagem decaida (Cote), como mistério amoroso (Okapi, Quive) ou como parte
constituinte da persona poética (Lineu, Sultuane). O movimento maritimo nessas
poéticas, ainda que pareca de cardter particular do sujeito lirico, adquire contornos
transindividuais e alegéricos. Consonante Spinuzza (2021), a poesia, ao recuperar
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este substrato cultural que é o imagindrio do Indico, “faz emergir passados longin-
quos, que rompem o tempo-espago homogéneo da nacio, e sdo reconvertidos nos
elementos oniricos e quotidianos do presente.” Assim, essa travessia literdria que
passa pelas dguas do oceano Indico é capaz de restituir uma poética “fundada na
capacidade da imaginacio material de transfigurar o elemento aqudtico em ima-
gindrios poéticos (Bachelard 1989), quanto do aspecto ‘cultural’ relacionado, no
especifico, com o espaco geopoético do Indico (Leite, 2022).” A pesquisadora Ana
Mafalda Leite ratificou essa influéncia ao redigir o preficio a mais recente obra do
poeta Eduardo Quive:

O livro de Eduardo Quive evoca alguns dos percursos da escrita
de Eduardo White, em discipula intertextualidade (...), mas neste
poema deste Eduardo, o percurso ¢ muito mais fragmentdrio e
desnorteante, mais distépico, embora alimentado de uma voz
lirica, que se faz sentir quase dissonante e entra em contraste com
os cendrios de ruina que a maioria das imagens constroem. (Leite
In: Quive, 2022, p. 12).

De modo geral, a distopia e a fragmentariedade parecem tragos da nova poética,
que se alinham no frenético lirismo ensimesmado e, por vezes, desesperancoso.
Entretanto, a presenga da dgua e do fogo, por si s6, fornecem a pista para um pos-
sivel (re) encantamento. Ainda que parega o polo oposto a dgua, o fogo possui, em
sua esséncia, o0 mesmo aspecto purificador que a dgua. Além disso, também pode
significar renova¢io, mudanga e recomego. O elemento fogo é muito caro 4 poesia
whiteana (“Por exemplo, o fogo/ o fogo estabelece o seu trabalho, /a sua centigrada
destreza para arder. /E nio sei se notaste/que na digital matriz das suas febres/o fogo
opde-se,/a morrer”®). A representacio do fogo repete-se, bem como outras imagens
muito recorrentes, como a dos pdssaros, metdfora de movimento e liberdade, cons-
tantemente revisitada em poemas de poetas também contemporaneos, como Andes
Chivangue®, Hirondina Joshua'®, Lino Mukurruza', Alvaro Taruma'? e Adelino

8 Anrologia poética Nudos (2010, p. 108).

? Alma Trancada nos Dentes (2007) e Fogo Preso (2016). Andes Chivangue pertence ao Xitende, e
atua junto a Deusa d’Africa na regido de Xai-Xai.

19 Os dngulos da casa (2016). Hirondina Joshua nao se filia a nenhum grupo, ainda que tenha pro-
ximidade com os poetas do Kuphaluxa.

" A extingdo das cinzas (2021). Lino Mukurruza fundou o Clube de Leitura de Angoche e atua na
divulgacao do trabalho de poetas e pesquisadores.

"2 Matéria para um grito (2018). Alvaro Taruma filia-se & geragao Kuphaluxa.
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Timéteo". Também na poesia dos autores supracitados reverbera o estilo poético in
medias res, tdo préprio da estética whiteana (“Enche-me, por essa razao, a boca de
péssaros. E gosto de os/ver chegados, rebulicos, ao fim da tarde, ao ninho que fizeram
dela™...). Poetas j4 mencionados, como Léo Cote, também fazem uso deste recurso
. ORI “NF ’ . / ’ d 153’ A l/ .

imagético (“Nao ¢é para ti que as aves cantam/e querem esse céu todo™”). A lirica,
por vezes, torna-se prosa poética, bem aos moldes do autor. E a poesia revela-se um

desvelar intimo de uma paisagem recortada através da subjetividade do eu poético:

A respiracio das aves contrai-se veloz

nas marés outonais do olhar.

Ontem, uma delas aterrou no meu siléncio iconoclasta.
E h4 equivocos flagrantes nisto tudo:

Nnao sao os poetas que morrem na carne

os materiais da alma é que se incendeiam
nas linhas que sobressaem
de cada espago ensanguentado
(Chivangue, 2017, p. 11).

Repara no que hd dentro do fogo antes dele arder

Nao olhes as cores lentas do vermelho, laranja, amarelo nem as
azuladas que se deixam fazer no brilho da luz.

Vé esta substancia intdctil nos poros da retina. A nudez que se
veste nesta condicio.

Repara dentro, bem a fundo a maestria com que se tece um coragio

alado.
(Joshua, 2016, p. 40).

a sombra agita-se
a imperceptivel matéria de seu caudal
o mar por dentro a maré evapora o dpice para fora
a face é tua c6pia em extingio
a face na superficie da terra
o labirinto ou abismo é o himus na labareda
em fogo fragoso do siléncio.
(Mukurruza, 2021, p. 27).

'3 Refiro-me as obras A luz didfana do amor (2021) e A substincia do amor (2024), por mim prefaciadas.
Y A fuga e a hiimida escrita do amor (2008, p. 39).
5 COTE, 2019, p. 22.
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Na boca sopra o vento atil, a lingua é um barco e as vozes fliébeis
rumores ao sol, ao fogo, a ténue luz das profecias. Escrevo, pois,
com esse frescor nos dedos, as palavras rentes ao amanhecer, a
voluptuosidade de um dia que se desenha no azul sob o téxtil
diagrama das nuvens. Escrevo nesta forma rupestre de mascar a
tinta, de raspar a pedra, o fésforo onde os vocibulos acontecem,
o verbo, antes, o nervo, com que a palavra aspira o fogo.
(Taruma, 2018, p. 25).

Chuva de pdssaros, rente a tua incandescente boca, falava-te de
todas as estagdes dessas maos que me sufragam a alma, tdo animadas
e que aludem o doce vento acariciando as telhas da casa, pelo que
me trazes a boca carregada de frutos, e o fogo, amor meu, o fogo
ungido do amor (...).

(Timéteo, 2021, p. 29).

Se nos poemas anteriores a imagem maritima podia representar solidao e desesperanca,
o fogo e os pdssaros aparecem como metiforas de renovagio. O fogo, nos versos mencio-
nados, assume multiplos significados, podendo representar criagao (Chivangue, Taruma),
revelagao (Joshua, Murkurruza) ou mesmo paixio (Timéteo).

Alids, havemos de se ressaltar que a paixao é um componente muito forte na poesia
de Eduardo White. A configuragio do desejo, nos versos de Adelino Timéteo, revela-se
como incéndio de corpos, crepitar de faiscas; é neste entretecimento entre fascinio erético
e ternura depurada que se constitui a tessitura lirica deste poeta. O eu poético utiliza-se
da metdfora do fogo para revelar seu estado animico e desconstruir a “dupla chama”, para
usar um termo de Octdvio Paz. Ao munir-se dessa desobediéncia epistémica do status quo
da paixdo, o sujeito poético nega essa inerente condicio transitéria e assume o desejo como
reinvengao permanente e cotidiana, conforme apregoou White: “Assume o amor como um
oficio/onde tens que te esmerar//repete-o até a perfeicio,/repete-o quantas vezes for preciso/
até dentro dele tudo durar/e ter sentido”.

O amor expresso por este sujeito lirico subverte todas as teorias de estagnagao afetiva
continuamente reiteradas. “Agora acende a chama que te cala fundo a esta montanha vir-
gem do corpo. Agora reaviva perpetuamente o rocio do fogo, reaviva o hiumus das coxas.”
(Timéteo, 2021, p. 71). A paixdo é vivenciada em ritmo descontinuo, que desacelera para
ganhar folego em voltpia amorosa. Assim, na poesia de Timéteo, encontramos a mais clara
reverberagio do estado animico erético-amoroso de Eduardo White: um amor incendidrio,

mas com janelas para contemplar a paisagem em liberdade.
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(..) “construir com amor em ti janelas
e portas como constroem os marceneiros
os adornados templos (...)”
(Timéteo, 2021, p. 60).

(...) “tudo aquilo para l4 da costa. Que bom. Pareces uma paisagem
com uma janela dentro.
Um respirar agitado.”

(White, 2008, p. 33).

Ao apontar similitudes entre os poetas supracitados e Eduardo White, busquei
demonstrar como existe uma nagio de poetas que se inspiraram num poeta em espe-
cial da Geragao Charrua —, salvaguardando o lugar dos iconicos José Craveirinha e
Noémia de Sousa, mas cientes do esvaziamento ideolégico préprio do periodo —, e
que por isso sdo capazes de encontrar suas referéncias em outras formas de expressao
poética. Eduardo White inspira geragdes de poetas contemporineos que se utilizam
de temdticas e estéticas similares. Entretanto, cada um dos poetas aqui apresentados
possui suas préprias caracteristicas e singularidades, que vao muito além de uma
heranca poética, por melhor que ela seja. Em comum, os poetas possuem o traba-
lho na elaboragio estética da escrita. Frutos da heranca lirica de Eduardo White,
do seu labor diferenciado com a palavra, estética erdtico-amorosa e simbolismo de
elementos da natureza, estes poetas buscam, em seus versos, intenso efeito imagé-
tico com utilizagao de poucas palavras, a partir de um vocabuldrio imagolégico que
oscila entre a descri¢do e a abstragdo. Quisera poder falar de cada um desses poetas,
cujo talento me comove e motiva enquanto pesquisadora. Mas creio jd ser um bom
registro destacar:

Ainda que tenham, de algum modo, assimilado tragos da lirica de Eduardo
White, um fato ¢ inegdvel: cada um deles acendeu seu préprio feitico.

“Acendo um feitico dentro desta folha.”

(White, 2008, p. 40).
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Resumo

A obra Os dngulos da casa, da mogambicana Hirondina Joshua, apresenta
vozes dissonantes que constituem o lugar da poesia em que se pode
explorar o inconsciente surrealista, o correr da tinta pelo dorso do papel,
a influéncia do passeio ontoldgico pelo cotidiano, repensando o fazer
poético e a condigao da existéncia humana, além da matéria “verso”.
O silente vazio dos Angulos da casa traz vozes que nao entregam nada
pronto ao leitor em sua compilagio metafisica de formas. A poeta em
ascensio, cuja poesia se impregna de caracteristicas simbolistas, debruga-se
sobre os ombros de gigantes do versejo no continente africano, olhando
para dentro e para fora dessa casa na qual o ser poético se desloca.

Palavras-chave:

Casa, metalinguagem, poesia, siléncio.

Abstract

The work Os dngulos da casa, by the mozambican Hirondina Joshua,
presents dissonant voices that constitute the place of poetry in which one
can explore the surrealist unconscious, the running of ink over the back
of the paper, the influence of the ontological walk through everyday life,
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rethinking what is done poetic and the condition of human existence, in addition
to the material “verse”. The silent emptiness of the house’s angles brings voices that
do not deliver anything ready to the reader in their metaphysical compilation of
forms. The rising poet, whose poetry is impregnated with symbolist characteristics,
leans on the shoulders of the giants of verse on the African continent, looking inside
and outside this house in which the poetic being moves.

Keywords:

House, metalanguage, poetry, silence.

Resumen

La obra Os dngulos da casa, de la mozambiquena Hirondina Joshua, presenta voces
disonantes que constituyen el lugar de la poesia en el que se puede explorar el
inconsciente surrealista, el correr de la tinta sobre el reverso del papel, la influencia
del recorrido ontolégico por la vida cotidiana, repensando lo que se hace poético y
la condicién de la existencia humana, ademds del “verso” material. El vacio silen-
cioso de los dngulos de la casa trae voces que no entregan nada listo al lector en su
metafisica recopilacién de formas. El poeta naciente, cuya poesia estd impregnada de
rasgos simbolistas, se apoya en los hombros de los gigantes del verso en el continente
africano, mirando dentro y fuera de esta casa en la que se mueve el ser poético.

Palabras-clave:

Hogar, metalenguaje, poesia, silencio.

Introducao

H4 nao muito tempo, em 2021, tivemos a primeira escritora africana a vencer o
Prémio Camoes, o maior em lingua portuguesa: a mogambicana Paulina Chiziane
(Manjacaze, 1955). Caminhando a “cumprir a razio das buscas”, e debru¢ando-se
sobre os ombros de gigantes do versejo, tais como Luis Carlos Patraquim (Maputo,
1953), Eduardo White (Quelimane, 1963-2014) e José Craveirinha (Maputo, 1922-
2003), a conterrinea Hirondina Joshua (Maputo, 1987) vem sendo reconhecida
como um dos mais recentes nomes da poesia de Mo¢ambique, tendo sido contem-
plada com mengio extraordindria, em 2014, no Prémio Mondiale di Poesia Nésside,
implementado pela diretoria internacional de poesia da Unesco (Organiza¢io das
Nagoes Unidas para Educagio, Ciéncia e Cultura, 1945 — Londres, Reino Unido).
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Em seu livro Osz‘fngulos da Casa (2017), a poeta comeca a demonstrar o embrido
de uma voz peculiar, “subtil e firme com sua palavra delicada e iluminada” (Couto,
2017, p. 7), frisa em preficio Mia Couto (Beira, 1955). A casa, lugar da poesia, é um
constructo cuja inquietagio assume imagética onirica, um explorar do inconsciente
surrealista a correr pelo “dorso do papel”, onde se 1€ a influéncia do passeio ontolé-
gico pelo cotidiano, repensando o fazer poético e a condi¢io da existéncia humana,
além da matéria “verso”, a pedra, a luz, o voo, como em White.

As vozes dissonantes da poesia de Hirondina fazem com que se evidenciem tragos
que nio entregam nada pronto ao leitor, pois revelam transpasse, ilusao, compilacio
metafisica de formas em sinestesias e personificagdes: “fala comigo a voz dos olhos do
mundo” (Joshua, 2017, p. 15). As partes da casa, olhadas de diferentes 4ngulos, com-
poéem um corpo visual visto de dentro para fora e de fora para dentro, em constante
interpelagdo sobre o silente vazio presente em si (a casa dentro da casa); o ser poético
ensimesmado em tergiversar, intermitentemente, desloca-se no tempo-espago do eu.

A casa, ser psiquico da poeta, habitat da poesia, é, assim, sem medidas e, portanto,
sem caminho. Como na escrita, “a mao apressa-se para chegar entretanto nao hd desti-
nos” (idem, p. 16). Se vereda hd, porém, esse percurso se poe em vias do Simbolismo,
movimento afeito & musicalidade, transcendentalismo, subjetividade, misticismo,
alteragio da percepgio da morte e do belo. O uso de polissindetos, assonéncias e
aliteragoes contribui para esse labirinto de vozes na poesia abissal de Joshua: “Ou
cores ou corrimdes ou coringas ou cordeiros ou cordas ou concordancias?” (ibidem).

O silente vazio nos Angulos da Casa

O processo de descolonizacio urdido na segunda metade do século XX fez com
que novas casas fossem construidas para a palavra escrita em lingua portuguesa,
levando o mercado editorial do Brasil e de Portugal a se tornarem os consumido-
res mais relevantes da literatura africana, ja que “agora, navegando mais ou menos
livres, as novas nagoes independentes — sendo, na verdade, enxertias heterogéneas
de fragmentos aparentemente incompativeis e conglomerados de sociedade de longa
dura¢io — retomam o seu curso, assumindo os riscos” (Mbembe, 2014, p. 16).

A poeta Hirondina Joshua, dentre os nomes contemporineos da poesia de
Mogambique, publicada em seu pais pela editora Fundagao Fernando Leite Couto
e, no Brasil, pela Penalux Editora, ambas com o preficio de Mia Couto, na obra Os
/Ingulos da Casa, apresenta o erguimento de um primeiro pilar da arquitetura poéti-
ca-casa. A primeira parte do livro, de nome homo6nimo ao titulo da obra, abarca sete
poemas que comunicam os diversos ambientes dessa casa enquanto representagio
corpérea-material da poesia: 1. Sala - “Hd uma sala pequena que leva a0 voo” (Joshua,
2017, p. 13), 2. Quarto - “Como se estivesse num quarto desarrumado, gavetas/

Ribeiro | O silente vazio nos Angulos da casa
Revista Mulemba | v.16, n.31, 65568, 2024

38



postas ao tecto,” (idem, p. 14), 3. Escadas - “As escadas deslocam-se para onde o sol
dorme.” (idem, p. 15), 4. Corredor - “O Corredor./Havera dentro dele uma grande
corrida?” (idem, p. 16), 5. Cozinha - “Peneiras e tagas nos grandes bebedoiros. (...) o
fogao fala, a dgua ruge” (idem, p. 17), 6. Varanda - “Na varanda. A testosterona agita
os espagos compridos.” (idem, p. 18), 7. Banheiro - “O vaso sanguindrio se mistura
com o vaso sanitdrio e forjam a estupidez da merda.” (idem, p. 19). Os poemas do
segundo pilar da casa sao sem nome referido ao lar, contemplam o metonimico e o
surrealismo, sendo mencionados, porém, agora, elementos da paisagem externa a
casa (pdssaro, fogo, areia), como se os sentimentos do eu-poético se expandissem,
para além de drea delimitada, ao universo inteiro.

A poeta, nessa busca por uma escrita prépria, “afifa] a palavra na pedra, agug(a]
o murmurio que, na aparéncia doce, redesenha com uma lamina o seu mundo inte-
rior” (Couto, 2017, p.7), e, profana a casa-poema, em uma obra enaltecedora de seu
Genius que, como para Giorgio Agamben (Roma, 1942), um dia se separa de nés,
mas cuja for¢a cria um campo de tensio com o Eu do sujeito.

Lidos nas epigrafes, poetas cuja for¢a das vozes percorre o génio de Hirondina
pela casa-poema, Herberto Helder (Funchal, 1930-2015), Eduardo White e Mia
Couto compilam a construgio de teor simbolista que, em contrapartida, alude a
uma recusa da metafisica: “Diz-me se sabes a cor do vento./A paixao com que o mar
nos prende./Diz-me, e por favor nio poetizes nem filosofes.” (Joshua, 2017, p. 26),
como esclarece a professora Vanessa Riambau Pinheiro, “numa expectativa de que a
compreensio da matéria baste a esséncia do transcendente espiritual e que este possa
ser explicado por sua manifestagao empirica’ (Pinheiro, 2018, p. 161).

Ao encontro da professora Riambau, a professora e poeta Ana Mafalda Leite ana-
lisa o discurso de Hirondina a partir das consideracoes acerca da “materialidade” da
linguagem inerente a producio poética desde o século XX. Trata-se de compreender
que, em um exercicio metapoético, a poesia contemporinea vive uma obsessao pelo
préprio discurso (Leite, 2019, p. 176). A discussao a respeito do fazer poético, dessa
forma, passa a apresentar em Joshua um “discurso de esfinge” em que a casa é um
intermindvel territério de coisas, como na epigrafe referente a White, do livro Uma
Janela Para o Oriente (1999): “lugar para que as memorias a ela afluam e vivam, por
vezes, e morram’ (White, 2016, p. 9).

A busca constante é por transcender os lugares comuns da casa, mergulhar fora
do Indico e dentro do intimo para extravasar as paisagens do continente do Eu, pers-
crutando a escrita através da poética referendada na frase de Mia Couto, na segunda
parte do livro: “o importante no é a casa onde moramos. Mas onde em nds a casa
mora’ (Couto, 2017, p. 25). Essa casa metafisica consiste no tilintar do vazio em
Hirondina, alertas dentre o siléncio que cerca as palavras, como nos versos do poema
“Alto-Maé que mora em mim”, no qual a poeta revela, ao final, sentir a voz de todos
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os alto-maenses, visto que o “som nio tem gente na sua metafisica’ (Joshua, 2016,
p- 33). A casa é, pois, nesse caso, o bairro inteiro da poeta. Para o filésofo Gaston
Bachelard (Paris, 1884-1962), a intento, todo espago de fato habitado traz a esséncia
da nogao da casa, j4 que “a imaginacio trabalha de modo a construir paredes com
sombras impalpdveis, e o ser abrigado vive, portanto, a casa em sua virtualidade e
em sua realidade, por meio dos sonhos e do pensamento” (Bachelard, 1989, p. 26).

O vazio é preenchido pelo deslinde do pensar e sonhar a lembrancga do bairro, dos
seus moradores, da infincia, da familia. Esse vazio é como o siléncio para a palavra,
que dele nasce, desnudando os sentidos que a precedem e procedem enquanto a
arte poética consiste em nio dizer tudo, cabendo ao leitor elencar os vazios no vazio
silente e branco da pédgina, objeto da profunda dialética dos versos que permitem o
mergulho no corpo do poema. Nao é a “pessoa” do outro que se faz necessdria, é o
espago: “a possibilidade de uma dialética do desejo, de uma imprevisao do desfrute:
que os dados nao estejam lancados, que haja um jogo” (Barthes, 1987, p. 9).

Os sons, os “barulhos quentes” dos ralis, perpassam, desse modo, o vazio do
antigo bairro onde habita a poeta, o presente metafisico que é o “paraiso urbano
sem nomes em noés~ aparece como um microcosmo de local entao universalizado.
Ao evocar imagens com percep¢ao lddica, as vozes do poema que transcendem o
espago, inaugurando um novo lar, um lar dentro do lar: “Tenho um alto-maé que
vive em mim”. A casa-bairro, “nem um bairro existe quando nio se tem por existir”
(Joshua, 2016, p. 33), encontra dimensdo espacial através do sujeito, ou seja, tor-
nar-se o bairro ¢ expandir-se no eu como alicerce da meméria e da vida cotidiana
do local onde habitara a poeta, cuja voz autobiogrifica é dissonante e tropega. “A
voz da autobiografia é a de um tropo que faz as vezes de sujeito daquilo que narra,
porém, sem poder garantir a identidade entre tropo e sujeito” (Sarlo, 2007, p. 31).

No poema “Siléncio”, além disso, notamos que a entidade silente tropeca, mexe,
desequilibra, deambula na boca faminta do tempo e com ventos abertos corre “a
preguicosa febre que gagueja no vazio”. Esse vazio significante, circundado de
significAncias barthesianas, e concebido pelo significado de cumprir o movimento

da viagem eterna por entre os sons isolados do poema, vagueia pelas palavras:
Siléncio

O siléncio cumpre a sua eternidade de viajar

Ambula na boca faminta do tempo

Corre com ventos abertos a preguicosa febre que gagueja no vazio
Tropega, mexe, desiquilibra

E sua masculina palavra o siléncio nao se adia.

O siléncio embriaga a razio

Devaneia a loucura
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Vaga como se quisesse sair do mundo

Da paz audivel e sensivel do movimento.

O siléncio cumpre a sua eternidade de viajar.

(Joshua, 2017, p. 36)

Do primeiro ao derradeiro e tltimo verso, no poema de Hirondina, o siléncio
¢ tratado como uma entidade da palavra. Para Agamben, nesse 4mbito, “a dupla
intensidade que anima a lingua nao se aplaca numa compreensao ultima”. Assim,
a tensio, entre a semidtica e a semAantica, gerada pela poesia, produziria, em meio
a0 siléncio permeando as palavras, um abismo do sem-fim, senio um fim, como na
prosa, quando nao é mais possivel a oposi¢ao entre som e sentido.

Se a poesia ndo vive sendo na inexaurivel tensao entre a série
semiotica e a série semantica, o que acontece no momento do fim,
quando a oposi¢io das duas séries nao é mais possivel? Terfamos ai,
finalmente, um ponto de coincidéncia, no qual o poema, enquanto
“seio de todo o sentido”, ajusta as contas com seu elemento métrico
para transitar definitivamente para a prosa? As bodas misticas do som

e do sentido poderiam, entdo, ter lugar. (Agamben, 2018, p. 146)

Paginas a frente de “Siléncio”, lemos versos de Joshua que enunciam, em “Lingua
do fogo”: “Falo da lingua que nos tece antes de a tecermos, aquela que traduz/ um
ego em transcendéncia (...)/ falo da lingua objeto espiritual que exalta o Ser” (Joshua,
2017, p.45). Pela lingua, as bodas misticas do som e do sentido se aparelham no
siléncio, porém, no poema, como sugere Hirondina, o siléncio embriaga a razio, o
poder e o pudor das palavras trabalhadas na tensdo poética do indizivel jogam com a
interpreta¢ao completiva e contemplativa do leitor. A lingua, assim, na poesia, pode
comunicar a si mesma, conforme conjectura Agamben:

(...) 0 poema cai marcando mais uma vez a oposi¢ao entre o semidtico
e semantico, assim como o som parece para sempre consignado
ao som e o sentido entregue ao sentido. A dupla intensidade que
anima a lingua nio se aplaca numa compreensao tltima, mas se
abisma, por assim dizer, no siléncio numa queda sem fim. Deste
modo o poema desvela o escopo da sua orgulhosa estratégia: que
alingua consiga no fim comunicar ela prépria, sem restar nao dita

naquilo que diz. (2018, p. 147-148)
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Se o siléncio cumpre a sua eternidade de viajar, como a prépria poesia em
relagdo a linguagem, em um movimento de desnude do nada, faz uma viagem na
eternidade lexical que, esconsa a linearidade da prosa, com a palavra “tropeca, mexe,
desequilibra”(Joshua, 2017, p.36), procura sempre a margem esquerda do papel. No
Gltimo verso nio resta a nio dita naquilo que diz, eterno enquanto verso, sem fim
por verso sé-lo, jd que quando a lingua comunica ela prépria, as metaforas da poesia
desarrumam a linguagem: “Madrugo-me devagar/ na veia vespertina do siléncio”
(idem, p.35).

H4, mais que isso, o “testemunho dos sentidos” pelas palavras, em Joshua. As
sensagoes sao despojadas vagarosamente, nunca revelando as percep¢des por completo,
criando um erotismo da linguagem: “dos labios/ ou dos dedos/ a lingua dos olhos...
(...) instantes que se fazem verbos” (idem, p.70). Esse erotismo verbal, préprio da
poesia, é explicitado por Otavio Paz (Cidade do México, 1914 -1998) em sua obra
Dupla Chama: Amor e Erotismo (1993):

A relagdo entre erotismo e poesia ¢ tal que se pode dizer, sem
afetacio, que o primeiro é uma poética corporal e a segunda uma
erética verbal. Ambos sdo feitos de uma oposigao complementar.
A linguagem — som que emite sentido, trago material que denota
ideias corpdéreas — é capaz de dar nome ao mais fugaz e evanescente:
a sensagao, por sua vez; o erotismo nao é mera sexualidade animal
— é cerimdnia, representacio. O erotismo é sexualidade: metafora.
A imaginacio é o agente que move o ato erdtico e o poético. (Paz,

1994, p.12)

Com a linguagem, a poesia, desse modo, é erética, pois implica em

desencaminhamento do objetivo, ou fim orginico, comum, através da imaginacao.
g ginag
A poesia nio comunica, simplesmente é, metaférica construcao de corpo da escrita
¢
na subjetiva casa da poeta em “Subterfigio”: “sofrego/ balsamo da carne/ lei geral
para completude/ sono indigente/ magonaria do verbo/ Importa o poema/ o linear
do sonho/ a lingua” (Joshua, 2017, p27). A poeta, assim, dada ao labor com a
g

palavra, desvia a linguagem de seu fim natural, devaneando com a loucura. A poesia
de Hirondina, em seu erotismo, aspira a ser e nao a dizer simplesmente, dai o corpo
da poeta se amalgamar ao do poema, irrompendo com a comunicagio e alterando
os significados.

A relagao da poesia com a linguagem é semelhante a do erotismo
com a sexualidade. Também no poema — cristalizagao verbal —a
linguagem se desvia de seu fim natural: a comunicagio. A disposicao
linear é uma caracteristica bdsica da linguagem; as palavras se

enlagam umas as outras de forma que a fala pode ser comparada
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a um veio de dgua correndo. No poema a linearidade se torce,
atropela seus prdprios passos, serpenteia: a linha reta deixa de ser
o arquétipo em favor do circulo e da espiral. (...) Os significados
congelam ou dispersam-se; de uma forma ou de outra, negam-se.
As palavras nao dizem as mesmas coisas que na prosa; o poema
j& nao aspira a dizer, e sim a ser. A poesia irrompe a comunicagao

como o erotismo, a reprodugio. (Paz, 1994, p. 13)

Joshua, com sua palavra iluminada, explora o sonho e o inconsciente a0 mesmo que
repensa o fazer poético como a chama alardeada por Paz: “quero fogo para amestrar a
lingua que se cala. /A iris a levitar no espago sem lugar na minha continua existéncia”
(Joshua, 2017, p. 39). A poeta mogambicana procura sua prépria linguagem, seu
tom singular enquanto porta-voz de palavras nas quais os significados congelam ou
dispersam-se, alumiados pelo estro: “Estou nua sempre que o verso me chega./ Sou
nua sempre o verbo me cega” (idem, p. 77).

O ver e o crer se confundem na leitura dos versos, como no surrealismo, o
tltimo instantineo proposto por Walter Benjamin (Berlim, 1892-1940), porque os
sentidos convertem-se em servidores da imaginacio (ou do real?), atentos a instdncia
da imagem que ganha paulatinamente forma dentro dos Angulos da casa onde “ver
¢ se/salvar por via de uma espécie de cegueira’ (Joshua, 2017, p. 19).

No poema “Verba Non Scripta” (do latim: palavras nio escritas), a poeta trabalha
justamente a questao da escrita da poesia pelo escopo do inconsciente, e do onirico,
confundindo o ver e o crer, a exemplo do surrealismo: “uma mao desenha a cor
invisivel e/ dentro de si redescobre a geometria do sonho:/ a lucidez do corpo louco
na mecanica dos sentidos/ ou a tez da engenharia particular.” (idem, p. 57).

Hirondina possibilita-nos também entrever o ébrio desse sonho que é deslocar o
vazio, trafegar pelo lugar onde o silente dos versos nio é simples siléncio, mas hiato,
vazio repleto de significado que a boca cala, mas também fala, dando espago para o
leitor construir, em conjunto, a casa da obra.

Nos versos de “Vocagao”, a poeta afirma que a boca é o “indspito espago/ onde/
afundo/ o ser embriagado” (idem, p.71). Esses versos salientam que “em todos os
seus livros e iniciativas a proposta surrealista tende a0 mesmo fim: mobilizar para
a revolugio as energias da embriaguez. Podemos dizer que ¢ essa sua tarefa mais
auténtica.” (Benjamin, 1987, p.32). Charles Baudelaire (Paris, 1821-1867), um
dos precursores do Simbolismo, também considera a embriaguez na construgio do

poema quando dd voz 4 alma do vinho.
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Nas garrafas cantou, uma noite, a alma do vinho:
“Homem, pra ti exalo, 6 caro deserdado,

Nesta prisao de lacre vermelho e de vidro,

Um canto cheio de luz e de fraternidade!”

(Baudelaire, 1985, p. 377)

A imagética da obra de Hirondina é, portanto, uma morada sensitiva do versejo, “a
construgao do mundo que inaugura a percepgio prossegue através de uma arquitetura
de formas e significagoes” (Collot, 2016, p. 11), consonante com Michel Collot
(Paris, 1953) em Poesia, paisagem e sensagdo. Essas formas e significacdes assumem
o formato de um lugar onde “é de pedra a dor embriagante do Ser”. No poema
“Circulos”, a poeta aponta para a palavra a ser burilada na transposi¢ao do literal,
escrever e viver como mudancas ciclicas intermitentes:

Circulos

A pedra
Quando nao move os ldbios

Anuncia a timidez.

O grao de areia
Dorme na insensatez

Da tez do vazio.
E frigil o siléncio

E fragil o siléncio na epiderme da noite.
E de pedra a dor embriagante do Ser:

Da divida das coisas.

E dolorosa atengio que me cresce dentro.
Desta vida em metamorfose.

(Joshua, 2017, p. 46)

O empenho em escrever o ser desacomodado, desassossegado, faz-se ver em
versos metapoéticos, jd que ¢ frigil o siléncio, com o qual as palavras da poeta, pela
dor embriagante do Ser, da divida das coisas, rompe. E pedra em que a lingua se
lapida, quando nao move os ldbios anuncia o siléncio, a timidez, constrdi no tempo o
grao de areia que dorme na insensatez da “tez do vazio” desta vida em metamorfose.
A construgio do poema vira a prépria instancia do fazer poético, o local onde corre
a palavra é o mesmo no qual se expande o vazio e o siléncio pela vida quebrantados.
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Mas a poeta nao se serve da palavra em meio ao siléncio, e sim é serva dela, conforme
esclarece Paz, em O Arco e a Lira (1956),

Quando a palavra é um instrumento de pensamento abstrato, o
significado devora tudo: o ouvinte e o prazer verbal. Veiculo de
intercambio, ela se degrada. Nos trés casos, se reduz e se especializa.
E a causa dessa comum mutila¢io ¢ que a linguagem se torna para
nés utensilio, instrumento, coisa. Toda vez que nos servimos das

palavras nés as mutilamos. Mas o poeta nio se serve da palavra. E

servo delas (Paz, 1984, p. 55).

As imagens dos versos desvelam o amdlgama entre o corpo do poema e o corpo
da poeta: “A noite, as mios tem outra boca/ no poema:/ dedos que moram no
siléncio” (Joshua, 2017, p. 54). A poesia critica de Hirondina é uma casa-corpo
(poema/poeta) a descobrir o mundo das palavras: “Numa noite qualquer o poema
vai/ Se fazer em mim” (idem, p. 55).

No poema “Em dor menor”, lemos como essa casa, lugar do fazer poético,
transfigura-se em sons e sentidos dissonantes através de uma voz ensimesmada,
tomada pelo tom jocoso referente ao trocadilho com as notas musicais:

Em dor menor

Nao h4 dé:
em mi(m)
nio reside o 14

deambulo em si.

(idem, p. 69)

A “poesia corpérea” de Hirondina, a desnudar o vazio e o siléncio, enuncia
ainda: “quem af estd para senti-la?”. E sendo “a verdadeira gravidade” uma “porta
que canta com tons graves a aguda substincia da existéncia”, pergunta a poeta ao
leitor: “E quem af estd para ouvi-la?” (idem, p.13). De forma quase machadiana, a
poeta busca interpelar o leitor acerca do que se constréi no texto. Jorge Luis Borges
(Buenos Aires, 1899-1986), em suas palestras transcritas para a obra Esse oficio do
verso (1968), a propésito, reflete a partir da fala do pintor estadunidense James A.
M. Whistler (Massachusetts, 1834-1903) sobre o enigma da poesia:

Li certa ocasido que o pintor americano Whistler estava num
café em Paris, e as pessoas discutiam como a hereditariedade, o

ambiente, a situagio politica da época, etc. influenciavam o artista.
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E Whistler entao disse: ‘A arte acontece’. Quer dizer, existe algo
misterioso sobre a arte. Gostaria de conferir a suas palavras um novo
sentido. Direi: a arte acontece cada vez que lemos um poema. Ora,
isso parece suprimir a nogao de cldssicos consagrada pelo tempo,
a ideia de livros eternos, livros em que se pode sempre encontrar

beleza. Mas espero estar errado nesse aspecto. (Borges, 2000, p.15)

Como Borges, os versos de Hirondina mimetizam que a arte acontece toda vez
que lemos um poema: “minhas primeiras letras foram o céu ¢/ o chao” e “de repente/
chega-se sem sair/ instantes que se fazem verbo” (Joshua, 2017, p. 60). A ideia de
casa e de dentro/fora se condensa e se dilui na medida em que o fazer poético tem
seu corpo, sua boca, “suco que borbulha/ o intenso fogo”, como extensao do préprio
poema.

Dessa forma, o corpo da poesia e o corpo da poeta, ao se fundirem, na casa-
poema, “Os moveis mobilizaram suas energias para um ser tao pequeno el quase
sem alma” (idem, p.13), expandem-se pelos diminutos componentes do verso, e
nao havendo mais distin¢o entre interior/exterior do eu, habitado ou desabitado,
a poesia transcende os limites do corpo na obra: “os dedos se foram, a cabega se foi,/
toda biologia se foi” (idem, ibidem).

As palavras, na poesia de Joshua, assim como a mio que teme a cegueira da parede,
lutam contra o vazio silente da pdgina, a visao “atémica” da coisa branca. A nogao
de que os limites da casa e do corpo sao extrapolados se reitera pelo tom dissonante
dos versos — o lugar da poesia na condigao de existéncia do eu que com palavras
desdobram o silente vazio, delineando-o com o sonido das letras, contornando astros,

modelando imagens:

Composi¢ao horizontal

Na tangente horizontal do olhar

escrevo a matéria
num dpice desdobro o siléncio das
coisas
e sem me levantar no tempo

moldo os cometas.

(Joshua, 2017, p. 58)

Através da poesia, entdo, sem se levantar no tempo, a poeta molda os cometas,
porque as palavras expandem de 4rea delimitada, espacial, tornando o corpo infinito,
fecundo, desnudo e desnudado pela poesia que rompe o vazio, faz ver o invisivel,
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tatear o impalpdvel, tangenciar o inaudito: “minha voz entra no fundo/ e fode o
espago” (idem, p. 72). A poeta, ao trafegar pelo silente vazio, estd nua sempre que o
verso lhe chega e o verbo lhe cega, visto que “a/palavra vaga estreita e delgada pelo
caminho da descoberta” (idem, p. 77).
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Resumo

A partir da ideia benjaminiana de limiar, propomos a leitura de poemas
do mogambicano Mia Couto, considerando duas instancias de sua poesia.
A primeira seria a poesia voltada pra o eu, em que o sujeito poético busca
entender-se como poeta e como parte integrante de sua terra. A segunda
instAncia seria a que chamamos, aqui, “poemas do outro”. Essa poesia se
coloca mais préxima de um limiar, um umbral que turva as linhas firmes
das fronteiras. O ser, para Mia Couto parece necessariamente integrar o
outro e deixar-se estar nesse entre-lugar do eu e do nio-eu, espaco que
parece ser especialmente importante para a sua poesia, que se inscreve
entre um lirismo individualizante e uma lirica de friccao com o outro.
Essa dualidade (ou até indistingao?) estd presente em diversos poemas seus.
A fim de refletir, assim, acerca de uma “poesia limiar”, consideraremos
alguns poemas de Vagas ¢ Lumes, publicado em 2014.

Palavras-chave:

Mia Couto, limiar, poesia, eu, outro.

Abstract

Based on Walter Benjamin’s idea of limiar, we propose a reading of poems
by Mozambican poet Mia Couto, considering two aspects of his poetry.
The first would be the poetry focussed on oneself, in which the poetic
subject seeks to understand himself as a poet and as an integrated part of
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his land. The second would be what we call here “poems of the other”. This poetry
is closer to a limair, a threshold that blurs the firm lines of borders. For Mia Couto,
being seems to necessarily integrate the other and allow oneself to be in this in-bet-
ween place of the self and the not-self, a space that seems to be especially important
for his poetry, which is inscribed between an individualising lyricism and a lyric of
friction with the other. This duality (or even indistinction?) is present in several of
his poems. In order to reflect on a “threshold poetry”, we will consider poems from
Vagas e Lumes, published in 2014.

Keywords:

Mia Couto, threshold, poetry, I, other.

Resumen

A partir de la idea benjaminiana de umbral, proponemos la lectura de poemas del
mozambiquefio Mia Couto, considerando dos instancias de su poesia. La primera
serfa la poesia centrada en el yo, donde el sujeto poético busca entenderse como
poeta y como parte integral de su tierra. La segunda instancia serfa la que llamamos,
aqui, “poemas del otro”. Esta poesia se sita mds cerca de un umbral, un limite que
difumina las lineas firmes de las fronteras. El ser, para Mia Couto, parece integrar
necesariamente al otro y dejarse estar en ese entrelugar del yo y del no-yo, un espacio
que parece ser especialmente importante para su poesia, que se inscribe entre un
lirismo individualizante y una lirica de friccién con el otro. Esta dualidad (;0 incluso
indistincién?) estd presente en diversos poemas suyos. Con el fin de reflexionar,

’ <« 7 . . » .
asi, sobre una “poesia liminal”, consideraremos algunos poemas de Vagas e Lumes,
publicado en 2014.

Palabras-clave:

Mia Couto, umbral, poesia, yo, otro.
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Preciso ser um outro

Para ser eu mesmo

Mia Couto

Introducao

Em Passagens, obra escrita entre 1927 e 1940 e deixada inacabada, Walter Benjamin
aponta que, na vida moderna, os ritos de passagem, os momentos de transicao, “[...] tor-
nam-se cada vez mais irreconheciveis e dificeis de vivenciar. Tornamo-nos muito pobres em
experiéncias limiares” (Benjamin, 2007, p. 535). O autor ressalta, dentro de sua reflexdo, a
diferenga fundamental entre a fronteira [ Grenze] e o limiar [Schwelle]. O primeiro constitui,

de acordo com Jeanne Marie Gagnebin,

[...] uma metéfora essencial para tentar designar uma dupla operacao
de espirito e de linguagem: desenhar um trago ao redor de algo
para lhe dar uma forma bem definida e, portanto, evitar que esse
algo, por assim dizer, se derrame sobre as bordas em dire¢ao a um
infinito onipotente [...] ou, mais frequentemente, desde Platio,
em dire¢io a um infinito informe, vago — um “mau infinito”, diria

Hegel (Gagnebin, 2014, p. 35).
Limiar, por sua vez, pode ser pensado como

[...] essa zona intermedidria que a filosofia ocidental — bem como o
assim chamado senso comum — custa a pensar, pois que ¢ mais afeita
as oposi¢des demarcadas e claras (masculino/feminino, publico/
privado, sagrado/profano etc.), mesmo que haja, em alguns casos,

um esfor¢o para dialetizar tais dicotomias (idem p. 37).

“O limiar nao faz s6 separar dois territérios (como a fronteira), mas permite a transi¢ao,
de duragao varidvel, entre esses dois territérios” (idem, p. 36). Nas palavras de Benjamin:
“Limiar é uma zona. Mudanga, transi¢ao, fluxo estao contidos na palavra shwellen (inchar,
entumecer), e a etimologia nao deve negligenciar estes significados” (Benjamin, 2007, p. 535).

Em preficio para Poemas escolhidos, José Castello escreve que a poesia de Mia Couto
leva a uma filosofia de “[...] ruminagao luminosa que precede a idade verbal” (Castello,
2016, p. 12). Uma poesia que “[...] realiza um percurso radical em dire¢io ao passado,
perseguindo aqueles momentos originais em que o ser humano se formou” (idem, p. 11).
A indagagio que se coloca em seus versos seria, mais do que qualquer outra, guem sou eu?
Nao se trata, porém, da chegada a terra firme das respostas exatas. O poeta mogambicano

parece levantar a pergunta na direcao de “[...] reconquistar para o pensamento os territorios
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do indeterminado e do intermedidrio, da suspensao e da hesitagao” (Gagnebin, 2014, p. 40).
A ideia benjaminiana de limiar orienta a aproximagao com os versos de Mia Couto.

Assim, consideramos aqui duas instincias de sua poesia. Uma primeira seria a poesia
voltada pra o eu, em que o eu lirico busca entender-se como poeta e como parte integrante
de sua terra. Esses poemas refletem sobre a experiéncia do ser de forma pessoal e intima,
levando em conta sua origem, experiéncias pessoais do crescer, a morte. A segunda ins-
tincia seria o que tomamos a liberdade de chamar, aqui, “poemas do outro”. Essa poesia
se coloca mais préxima de um limar, um umbral que turva as linhas firmes das fronteiras.
Sdo poemas que falam, principalmente, do seu entendimento de si a partir da relagio com
um outro. Nesse sentido, nossa aten¢io recai sobre os poemas de amor do autor, uma vez
que a experiéncia amorosa parece se apresentar como uma mdxima transgressao da soleira
do eu — considerando tanto o transbordamento fisico entre os corpos quanto uma impos-
sibilidade espiritual de ser sozinho. O ser, para Mia Couto, entdo, parece necessariamente
integrar o outro e deixar-se estar nesse entre-lugar' do eu e do nio-eu.

Acompanhamos Mia Couto quando diz que “[...] nem sequer [acredita] na fronteira
entre poesia e prosa’ (Satte, 1998, p. 228). Esse entre-lugar parece ser especialmente impor-
tante para a sua poesia, que se inscreve entre um lirismo individualizante e uma lirica de
fricgao com o outro. Essa dualidade (ou até indistingao?) estd presente em diversos poemas
seus. A fim de refletir, assim, acerca de uma poesia que caminha entre um eu e um outro,

uma poesia de limiar, consideraremos alguns poemas de Vagas ¢ Lumes, publicado em 2014.

Para saber de Mia Couto

Pensar Mia Couto como poeta num limiar requer uma breve aproximagiao do
texto de Carmen Licia Tind6, Mia Couto e a “incurdvel doenca de sonhar’... (2006),
em que a autora apresenta a obra do poeta em suas “principais facetas: a do homem,
a do poeta, a do cronista e do contador de estérias” (Secco, 20006, p. 267). Essa divi-
sa0, como Tind¢ indica, é did4tica, mais do que qualquer coisa, uma vez que, “para
o escritor, sao bastante ténues os limites entre os géneros literdrios” — jd aqui, a ideia
de uma fronteira precisa ¢ insuficiente, refor¢ando a possibilidade que exploramos,
nos termos jd citados de Benjamin, das passagens e flutuacoes.

! Preferimos grafar a expressio entre-lugar em itdlico ao longo do texto para marcar a intengio de
usd-la na sua acepgao mais direta, cujo objetivo ¢ nomear justamente o espago de limiar de que
tratamos em relagdo a poesia de Mia Couto. Nao se trata aqui de mobilizar o conceito de entre-
-lugar formulado por Silviano Santiago em Uma literatura nos trépicos [1978] ou o pensamento
de Homi Bhabha, em O local da cultura [1998] que se aproxima do autor brasileiro, com sua
ideia de espagos intersticiais. Mas, se a ideia do presente trabalho nao é aprofundar tal discussao
conceitual, observamos que encontramos na obra do autor mogambicano, ¢ claro, afinidade
com as nogdes de resisténcia, transgressdo e descentramento em relacio as normas e valores do
colonizador europeu, conforme se apresentam, cada um a seu modo, nesses pensadores.
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Mia Couto nasceu na Beira, em Mogambique. A cidade, segunda mais populosa
do pais, tinha uma cartografia muito particular, permitindo trocas multiculturais
diferentes das que costumavam acontecer nas cidades mogambicanas antes da inde-
pendéncia. O desenho afetivo da cidade, como coloca Tindé, influenciou muito no
imagindrio cultural do poeta (idem, p. 268) uma vez que Beira

[...] tinha uma arquitetura pouco tipica do poder colonial, enquanto
outras cidades refletiam a hierarquia social e racial do sistema de
dominagao portuguesa. A regido da Beira era um pintano e foi
dificil domesticar a lama e o mosquito. A ocupagao foi, portanto,
cadtica, e isto me levou a conviver com pretos e mesticos. Se tivesse
nascido em outra cidade estaria confinado num espago que nao
ofereceria oportunidade de troca, de intercimbio. Houve sempre
uma osmose profunda. E isso foi importante para a minha formacio

(Couto, 19974, p. 8).

A osmose profunda a que o poeta se refere permite perceber o entre-lugar em que estd
inserido. Sua formacao, assim, dialoga diretamente com uma “condigio mesti¢a” (Secco,

2006, p. 270), condi¢io escancarada em “Poema mesti¢o”, que lemos:

escrevo mediterrineo

na serena voz do Indico

sangro norte

em coragao do sul

na praia do oriente
sou areia ndufraga

de nenhum mundo

hei de

comegar mais tarde
por ora sou pegada
do passo por acontecer

(Couto, 2016, p. 109)

Essa condi¢io aponta para outras caracteristicas importantes da sua escrita:
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Sou um escritor africano de raga branca. Este seria o primeiro trago
de uma apresentagiao de mim mesmo. Escolho estas condigoes — a
de africano e a de descendente de europeus — para definir logo a
partida a condicdo de potencial conflito de culturas que transporto.
Que se vai ‘resolvendo’ por mesticagens sucessivas, assimilagdes,
trocas permanentes. Como outros brancos nascidos e criados
em Africa, sou um ser de fronteira. [...] Para melhor sublinhar
minha condigio periférica, eu deveria acrescentar: sou um escritor
africano, branco de lingua portuguesa. Porque o idioma estabelece
o meu territorio preferencial de mesticagem, o lugar de reinvengao
de mim. Necessito inscrever na lingua do meu lado portugués a
marca da minha individualidade africana. Necessito tecer um
tecido africano, mas s6 o sei fazer usando panos e linhas europeias

(Couto, 1997b, p. 59).

Como aponta Tindd, essa condigio limiar, com que Mia Couto se entende nesse
lugar entre o africano e o europeu — mais do que isso, com que abraga esse lugar — vai
ser um ponto fundamental na sua escrita. Mia Couto, entio, “[...] sabe-se herdeiro de
cruzamentos culturais multiplos e tem clareza de que sua producio se alimenta nao
s6 de estratégias orais do narrar africano, mas de jogos lidicos universais que fazem
de sua prosa um tecido hibrido e poético” (Secco, 2006, p. 271). Os jogos lidicos
vdo permitir que o autor cometa transgressoes em relagio a norma padrio lusitana,
que levam o leitor a refletir sobre a linguagem, ponto do qual serd levado também
a refletir acerca da histéria do pais, assim como sentimentos e emog¢des humanas
universais — “[...] o ser e a incompreensivel dor de existir” (Castello, 2016, p. 12).

Mia Couto considera a poesia como matriz de sua trajetdria literdria, uma vez que,
com ela, foi capaz de “desvendar outros territérios” (Couto, 1999, p. 7) e que, sem ela,
“nunca experimentaria outras dimensoes da palavra” (ibidem). Sua poesia une uma maneira
oraturalizada do falar — uma escrita transgressora — com uma preocupagio com a tradi¢io
e com uma forte consciéncia histérica. A isso, soma-se um elemento fundamental para a
literatura miacoutiana: o sonho e a busca do sonho, que vai estar “[...] intimamente ligada a
sua op¢ao por uma construgao poética revoluciondria nao apenas no ambito histérico, mas
também no plano da linguagem” (Secco, 2006, p. 273). Como aponta Fernanda Angius,
“[d]a obra do autor, nunca estiveram ausentes o sonho e a poesia, a alegria da celebracio
ritual e a busca de uma razao que devolvesse aos homens a vida e a esperanca roubadas
pelos demonios” (Angius; Angius, 1998, p. 18).

Vale ressaltar que a concepg¢ao de sonho a qual Tindé se refere estd associada ao que
Gaston Bachelard descreve em O ar e os sonhos. O fildsofo entende o contetdo onirico nio
como evasio, mas como uma “[...] for¢a impulsionadora de transformagées sociais e exis-

tenciais” (Secco, 20006, p. 273). A imaginagao literdria é vista, por ele, como a capacidade de
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“[...] deformar imagens, a faculdade de libertar-se das imagens prontas, ou seja, de fundar
inovadoras imagens” (Bachelard, 1981, p. 6). E Mia Couto quem escreve: “afinal das contas,
quem imagina é porque nio se conforma com o real estado da realidade” (Couto, 1991, p.
21). A questao do sonho reforga a aproximagio teérica com a proposta de Benjamin, uma
vez que este vai apontar o adormecer (e, por consequéncia, o despertar) ¢ o sonho como
experiéncias limiares (Benjamin, 2007, p. 535). Essa recorréncia da imagem do sonho na
obra do mocambicano, assim, reitera uma condigao limiar de sua poesia, assegurando esse
entre-lugar que lhe parece tao caro.

A poesia entendida como imaginagio alada, que percebemos na obra do escritor,
mostra-se na frequente associagdo com a imagem do ar ¢ com metédforas relacionadas ao
campo semantico do aéreo, seja pelo excesso ou pela falta, como veremos adiante — “sonhar
¢ uma imitagao do voo. S6 o verso alcanga a harmonia que supera contrdrios — a condi¢ao
de sermos terra e a aspiragao do eterno etéreo” (Couto apud White, 1992, p. 10).

O sonho e a imaginagao tém como fungao reensinar o amar e o imaginar para as pessoas,
especialmente para aqueles que, depois de tantos anos de combate pela libertagao do pais,
haviam perdido essa capacidade (Secco, 2006, p. 273-274). Nesse sentido, a poesia de Mia
Couto se apresenta como uma nova poesia revoluciondria, ligada nao a um militariasmo ou
um partidarismo, mas a um novo lugar do eu. Conforme indica Tindé sobre o que escreve
Orlando Mendes, um “lirismo fundado na imaginacio e na interioridade, em lugar dos
versos guerrilheiros que dominavam a cena literdria dos tempos das lutas pela independéncia”
(idem, p. 274). Nao mais um mero combatente, o poeta se entende como “um soldado/
que se apaixona/ pelo inimigo que vai matar” (Castello, 2016, p. 111).

A fungio da poesia deixa de ser utilitarista, quase panfletdria, para se encarregar da
busca de uma beleza estética, a “raiz de do humano que se eterniza na expressao de cada
homem e de cada verso” (Secco, 2006, p. 275). Dessa beleza estética, dessa busca pelo sonho,
emerge uma tentativa de compreensao de eu como poeta, como cidadao, parte integrante
da terra e, 20 mesmo tempo, em constante friccao com o outro, em constante passagem

do eu ao outro, no limiar.

Uma poesia do eu

Ao pensar o eu na poesia, Mia Couto faz transbordar da subjetividade uma
reflexdo sobre a figura do poeta e sobre seu lugar no mundo. Nao é a toa, portanto,
. . . . <« . » .
que o primeiro poema do livro seja “Autobiografia’, que lemos abaixo:

Onde eu nasci
hd mais terra que céu.

Tanto leito é uma béngao
para mortos e sonhadores.
E de tao pouco ser o céu
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nasce o Sol

em gretas nos nossos pés

e 0s coragdes se apertam
quando remoinhos de poeira
se elevam nos telhados.

As maies

espanam o teto

e poeiras de astros
cobrem o soalho.

De tio raso o firmamento,
a chuva tropeca nas copas
enquanto nuvens

se engravidam de rios.

Com tanta escassez de céu

nio hd encosto

nem para a mais minguante lua
€ 0s meninos,

na ponta dos dedos,

acendem estrelas.

Pois,

nessa terra

que ¢ tanta para tao pouco céu,
calhou-me a mim ser ave.

Pequenas que sao,
as minhas asas parecem-me enormes.

Envergonhado,
escondo-as dos olhares vizinhos.

Nas minhas costas
pesam
versos e plumas.

Voareli,
um dia,
sem saber
se ¢ de terra ou de céu
a pegada do voo que sonhei.
(Couto, 2014, n. p.)
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Dividido em onze estrofes, o poema abre o livro com uma imagem de nascimento.
Dando 4 luz ao “eu”, o poema revela-se busca de uma explicagao de si. O desejo de
apresentar-se ao leitor, expondo sua biografia, é uma tentativa de o poeta contar sua
histéria através do ato que lhe cabe: a escrita. O eu lirico tenta entender-se, assim,
num mesmo gesto, como poeta e como parte integrante do lugar onde nasceu, essa
terra tdo cheia de terra — pouquissimo céu.

A imagem fundamental do sonho, esse lugar limiar bejaminiano, é retomada na
segunda estrofe, quando Mia Couto nos diz que “Tanto leito é uma ben¢io/ para
mortos e sonhadores”. A terra, leito do homem, transforma-se em lugar de descanso
para os mortos e igualmente para os sonhadores, o que revela certa simetria entre
essas duas figuras. Ambos sdo seres que, deixando de estar plenamente no plano real,
encontram abrigo em lugares outros — o sono, a morte. Esse poeta sonhador, ele
mesmo um ser limiar, também se aproxima de um morto, portanto, uma vez que se
encontra sempre nesse intersticio, entre desperto/dormindo, vida/morte.

Sua terra natal ndo parece ser acolhedora. Pelo tamanho exiguo do céu, sentimos
também a falta de ar e vento, hd qualquer coisa de sujo, como se percebe na frequente
referéncia a poeira. H4, também, algo de desequilibrio — jd que até a chuva tropega na
copa das drvores. As pessoas que ali habitam, contudo, parecem conseguir conviver
com isso: limpam poeiras de astros, acendem estrelas com os dedos. O eu lirico, no
entanto, nao encontra amparo ao seu redor. Nio sendo suficiente a terra, calhou a
ele ser ave em lugar de tdo pouco firmamento.

Escondendo-se dos vizinhos, com vergonha de suas asas, “o poeta estd sempre
deslocado: ‘Eis o eu contento:/ nunca pisei chdo que fosse meu’. Estd sempre no
‘lugar errado’, desfocado do presente, jd que seu lugar, de fato, é a origem” (Castello,
2016, p.16). Ocupa, entdo, a posigio prépria do poeta, aquele ser sensivel que nao
encontra amparo no mundo — na terra, na comunidade — e que faz da escrita a sua
salvagao. Mas também aquele que, entre sonho e morte, transita no espago-entre,
na passagem.

Sua tentativa de entender-se como parte dessa terra passa necessariamente pela
sua compreensio de si como poeta. Contudo, sua posi¢ao no limiar, ndo permite que
o poeta se sinta parte integrante dessa comunidade, percebendo o fardo de ser quem
é: “Nas minhas costas/ pesam/ versos e plumas”. Sem saber se pertence a terra ou
a0 céu, esse pdssaro-poeta, um sonhador, sabe que um dia podera voar, mas sempre
carregando a davida do seu pertencimento. A fronteira, aqui, apresenta-se turva e
incerta, convidando a permanéncia do poeta no préprio estado de “transicio entre
dois territdrios”.

E, contudo, nesse desequilibrio entre poeta e comunidade que o eu lirico parece
criar sua aproximagio com a terra. Do mesmo jeito que ele nio se sente plenamente
parte daquele territério, por ser pdssaro num lugar de tanto chio, a pequena distdncia
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entre céu e terra também se confunde no espago fisico, ressignificando-o. A terra é
composta por poeira de astros, os rios engravidam da chuva, a brincadeira dos meninos
é tocar as estrelas. A relagio fundamental da terra é, portanto, necessariamente com o
céu — da mesma forma que a relagio do poeta com a sua terra passa, necessariamente,
pela sua relagao com o céu. Como uma ave, o poeta voa, mas ainda tem um ninho.
Ainda sobre um desajuste de ser, Mia reflete sobre o eu no poema “Idade”

Mente o tempo:

a idade que tenho

s6 se mede por infinitos.
Pois eu nao vivo por extenso.

Apenas fui Vida

em relampejo de incenso.

E quando me acendi
foi nas abreviaturas do imenso

(Couto, 2014, n. p.)

Nao mais desalinhado com o espago, mas com o tempo, o eu lirico reflete
sobre a passagem cronolégica da vida. O tempo, mentiroso, que ¢é regido por uma
medida fixa, nio se aplica ao poeta, que mede sua idade por infinitos. Essa mentira
da medida também reverbera na estrutura do poema, com a repeti¢ao de mentir e
medir — formando quase um par minimo no poema. A mensuragio é um tipo de
mentira e o poeta percebe isso. Se jd se provou atento ao espago, agora se mostra
também atento a sua relagio com o tempo: ao escrever, o poeta inscreve-se no tempo.
Entender-se poeta é, de certa forma, entender-se infinito, mas recusar essa condigio
eterna. E como se ele préprio se fixasse no tempo em seus versos — esses sim, escritos
por extenso — mas negasse essa fixacio. Viver no poema como quem vive falsamente,
pois, e lembramos seus versos em “Incertidao de 6bito”, “Sé morre/ quem nunca
viveu” (Couto; Scliar, 2014, n. p.).

Diferente do primeiro poema do livro, “Idade” conta com rimas externas bastante
significativas. Ao rimar extenso, incenso e imenso, Mia Couto propde uma associa-
¢ao entre essas trés palavras, mas parece reforcar a diferenca do incenso do campo
da grandeza, a qual pertencem os desses adjetivos. A pequena chama do incenso,
contudo ¢, aqui, chama da Vida. A alegorizagao da vida, escrita com V maiusculo
alegoriza também, de certa forma, o poeta que foi, ele mesmo, essa vida. Foi, entre-
tanto, num breve momento, num “relampejo de incenso”. Chama breve, tranquila,

na qual pode acender-se nas abreviaturas do imenso. O poeta é um ser pequeno num
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mundo gigante. A imagem a qual o titulo da obra nos remete, os vaga-lumes, parece
fazer uma apari¢io aqui — imagem que parece fundamental para a compreensio do
poeta de si, mas também, de modo mais geral, da poesia de Mia Couto enquanto
proposta poética mais ampla.

O poema aponta para uma relacio desarmdnica com o mundo — nao segue o
tempo do tempo cronoldgico. Sua relagao de desequilibrio com esse mundo refor¢a
sua posi¢ao de poeta. Trata-se de acender-se quase que sacrificialmente, mas, ao
mesmo tempo estar vivo no incendiar-se — o que jd nos leva ao poema seguinte, o
tltimo do livro. Fechando a primeira parte do livro, “Vagas”, lemos “Vaga-lumes”:

H4 quem se deite
em fogo

para morrer.

Pois eu sou
como o vagalume:
— s6 existo
quando me incendeio.
(Couto; Scliar, 2014, n. p.)

De novo, vemos no poema uma associagio do poeta com a morte — quem,
senio ele, o sonhador, se incendeia para existir? Aqui, no entanto, o poeta parece
encontrar conforto nesse lugar extremo, limite: ndo s6 se coloca disposto a deitar
no fogo, mas sabe que é nesse fogo que vai poder se incendiar, iluminar-se. O poeta
como fénix, talvez, numa possibilidade de se refazer, de se reeguer no fogo. O poeta
se coloca em confronto direto com esse lugar desconfortdvel da chama. Nio s6 em
confronto, mais até: ele mergulha nesse espago, sabendo que sua poténcia de vida
estd necessariamente ali.

Voltamos a pensar, a partir de “Vaga-lumes”, na poesia de Mia Couto como uma
tentativa de reensinar as pessoas a amar e sonhar. Nesse reensinamento, a imagem do
vaga-lume nao parece, entdo, ser inocente. Estd no titulo do livro, estd na pequena
chama do incenso, em quem deita no fogo. Uma pequena luz de resisténcia, de
forga. Pensamos, portanto, na prépria poesia como um vaga-lume — “menos, entao,
por sua grande /uce que por suas inumerdveis e errdticas fucciole” (Didi-Huberman,
2014, p. 15). Somos levados diretamente a esses vaga-lumes sobreviventes.

Em A sobrevivéncia dos vaga-lumes, Georges Didi-Huberman discorre acerca
da carta de Pier Paolo Pasolini, que ficou conhecida como O artigo dos vaga-lumes
[Larticolo delle lucciole]. Aqui, Pasolini estabelece uma relagio entre o desapareci-
mento desses insetos com a ascensio do fascismo democrata-cristio. “Trata-se de um
lamento funebre sobre 0 momento em que, na Itdlia, os vaga-lumes desapareceram,
esses sinais humanos da inocéncia aniquilados pela noite — ou pela luz ‘feroz’ dos
projetores — do fascismo triunfante” (idem, p. 20).
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Didi-Huberman aponta para um tentativa do jovem Pasolini de encontrar saida na
“plena treva”, de buscar “seu caminho através da selva oscura e dos lampejos moventes
do desejo” (idem, p. 18). Ressalta, assim, essa busca por lampejos de inocéncia. No

entanto, o que se coloca de forma mais o essencial

[...] na comparagio estabelecida entre os lampejos do desejo animal
e as gargalhadas ou os gritos da amizade humana reside nessa
alegria inocente e poderosa que aparece como uma alternativa
aos tempos muito sombrios ou muito iluminados do fascismo
triunfante. Pasolini até indica, muito precisamente, que a arte e
a poesia valem também como esses lampejos, a0 mesmo tempo

eréticos, alegres e inventivos (idem, p. 20).

Salvas as diferencgas histéricas e culturais — hd que se considerar que Pasolini
falava de uma Itdlia fascista, enquanto Mia Couto escreve em um contexto pds-in-
dependéncia que ainda faz seus ajustes politicos e estabelece um novo entendimento
dessa nagdo —, as poesias de Mia Couto parecem se iluminar como esses pequenos
vaga-lumes. Considerando a poesia como reensinamento de um amar e de um
sonhar, como jd indicamos, o que seria a poesia de Mia Couto senio vaga-lume
capaz de brilhar no escuro da noite? E, mais do que isso, sua poesia se diferencia
politicamente num periodo dominado por uma escrita utilitarista exatamente porque
inscreve uma subjetividade e uma beleza muito particular. Nesse periodo escuro da
poesia, o poeta mogambicano garante um brilho no céu escuro, até porque, como
indicou Didi-Huberman,

Naio foi na noite que os vaga-lumes desapareceram, com efeito.
Quando a noite é mais profunda, somos capazes de captar o minimo
clarao, e é a prépria expiragao da luz que nos é ainda mais visivel
em seu rastro, ainda que ténue, dos “ferozes” projetores: projetores
dos mirantes, dos shows politicos, dos estddios de futebol, dos

palcos de televisao (idem, p. 30).

O que o poeta parece indicar, tanto no deitar-se no fogo, quanto no relampejo
do incenso, é a for¢a do incendiar-se e por-se a mover-se como um vaga-lume — nessa
“danga dos vaga-lumes, esse momento de graca que resiste a0 mundo do terror, é o
que existe de mais fugaz, de mais frégil” (idem, p. 25).

“H4 sem ddvidas motivos para ser pessimista, contudo é tao mais necessdrio abrir
os olhos na noite, se deslocar sem descanso voltar a procurar os vaga-lumes” (idem,
p. 49), escreve Didi-Huberman. Se definir como pédssaro e como vagalume, como
o faz Mia Couto, dd ao poeta um espago aéreo que se define como um espago sem
barreiras fisicas. A liberdade do poeta que, mesmo nao sendo capaz de se integrar
por completo na sua comunidade, se compreende como produto da fricgao entre

si e o outro.
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A fronteira do outro

Sua lirica do eu, por seu turno, abre espago para um forte contato com o outro.
Ao tentar compreender-se como poeta e como parte integrante de sua terra, Mia
Couto movimenta-se para esse outro, abrindo novos espacos de pertencimento.

Para chegar a si mesmo, o poeta precisa ser outro. O “si mesmo”:
um outro. Chegar a si nio é encontrar o que jd se conhece, mas
chegar ao desconhecimento de si mesmo. O “si” s6 nasce da luta
“contra si”. E contra si mesmo, contra suas pequenas vontades,
contra suas mdscaras banais, que um poeta se ergue. Até mesmo

contra seus desejos humanos (Castello, 2016, p. 18).

Como se soubesse fazer parte de algo maior, algo que nao se restringe ao limite
do eu, o poeta ganha espago nesse novo territério, o que possibilita novos contatos,
novas percepgoes. Sua poesia, assim, torna-se uma poesia de fronteira — o que, claro,
se relaciona diretamente com o entre lugar que Mia Couto revela para si.

Esse contato com o outro se d4, muitas vezes, a partir da relagio amorosa — em
que, evidentemente, os limites fisicos também sao colocados em jogo. Até porque,
Castello escreve, “o que é o amor, senio a ruptura da fronteira entre dois Eus? O
amor, portanto, nada mais é do que a ruptura de um limite” (idem, p. 18). Eo que
vemos, por exemplo, no poema “O amor, talvez”, da segunda parte do livro, “Lumes”:

Este perder-me de mim
até nio ser minha

a minha prépria vida:
talvez seja isso

o que outros chamam de amor.

Sopro a pétala,
voam os dedos

pelo céu do teu corpo.

E quando te dispo
¢ para que o mundo emudega,

num desmaio de auséncia.

E talvez seja isso

que os outros chamam de amor.
(Couto; Scliar, 2014, n. p.)
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Evidentemente, a temdtica do eu que se fazia muito presente nos primeiros poemas
selecionados nao aparece da mesma forma. O poeta, inclusive, desde logo, assume per-
der-se de si mesmo, doar sua vida — aquela, breve como um relampejo de incenso — para
outra pessoa. A repeticio do mim/minha ainda refor¢a a entrega ao outro: ser seu é, no
amor, ser no outro necessariamente. Seu entendimento de si, entao, desprende-se de uma
reflexdo prépria do individual, mas tenta compreender-se na relagao a dois, aqui, a rela¢ao
amorosa, sexual.

As duas visoes do que pode ser amor se dividem pelos versos “talvez seja isso/ que os
outros chamam de amor”. Em um primeiro momento, na primeira estrofe, o amor é a
doacio do seu ser para o ser do outro. E o movimento que se faz em diregio 2 sua fronteira
— ¢ a quebra dessa fronteira para que se chegue fora de si. Uma vida nio mais sua, mas de
completa entrega. Uma entrega que o eu lirico deixa especialmente préxima do poema, ao
usar o pronome “este”, como um movimento que se realiza no préprio ato da escrita. Talvez
porque, quem sabe, amar e escrever se aproximem nessa danga do poema.

Um segundo momento, no entanto, descreve outra coisa, 0 que quer que seja que os
outros podem chamar de amor. Essa nova visao do amor inclui necessariamente o contato
fisico, a quebra do limite do corpo do outro. A roupa/ flor é soprada para longe e o eu lirico
¢ capaz de, com seus dedos (asas?), tocar o corpo-céu do ser amado. O poema altamente
lirico associa a imagem do ser amado com a natureza — quem sabe turvando a fronteira
entre gente e natureza. O desnudar desse corpo tem tanta forga que é capaz de emudecer o
mundo. Incluindo uma conjuncio aditiva, soma uma nova defini¢do de amor ao poema,
o eu lirico repete sua férmula: “E talvez isso/ que os outros chamam de amor”.

N3o hd rimas no poema, talvez mostrando que a relagdo amorosa, essa ruptura de
uma fronteira com o outro, no se dd de forma plenamente harménica. H4 que se perder
para dar-se ao outro. As imagens que o poeta explora, no entanto, sao altamente liricas e
pertencem a um campo semantico da beleza e da leveza — as pétalas, o v6o. Retomando
a imagem do céu, o pdssaro-poeta é agora capaz de voar: no outro o céu é maior, nio hi
vergonha em expor suas asas. O outro amoroso é um lugar seguro, é um terra limiar em
que o eu lirico parece encontrar conforto no pertencer.

As fronteiras entre os dois amantes parece se romper de vez no poema “O prisioneiro’:

Abrem-se
os meus dedos

para serem a tua mao.

Rasgo-me,
sem peito,

para respirar dentro de ti.
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No teu suspiro,

nao tenho mais corpo.

Agora,

j& nio ha espera:

quando ndo estds, nio sou.
E quando chegas,

o tempo nio sabe mais de mim.

Eis-me
prisioneiro

do instante infinito.

Posso sangrar

na lamina da despedida.

Mas nunca mais tenho partida.
(Couto; Scliar, 2014, n. p.)

O poema ¢ dividido em sete estrofes que mostram a entrega do eu para o outro na
relagao amorosa. As trés primeiras estrofes sao dedicadas a descri¢ao dessa entrega que, gra-
dualmente, torna-se mais e mais intensificada, completa e violenta. Nao mais a delicadeza
da pétala, do corpo-céu, mas uma oferta dolorosa do préprio corpo. Essa entrega se acentua
pelo didlogo proposto no poema, em que o eu lirico nao sé descreve esse ato amoroso, mas
refere-se diretamente a um ## — o ente amado ¢ interlocutor.

A primeira estrofe j& demonstra essa entrega do eu para que este se transforme no outro.
O movimento de segurar a mao da pessoa amada transforma-se em uma doagao parcial,
em que esse ultrapassar do préprio corpo reverte-se em uma fusao entre duas maos. Estar
no outro se mostra uma experiéncia de quase morte, sacrificial, como apontamos acima,
e de dilacerac¢io do corpo do eu. (Manter-se vivo ao langar-se no fogo. Vaga-lume). Para
respirar — manter sua vida — o eu rasga seu peito para viver no outro, “respirar dentro de ti”.
Entregar-se ao outro resulta em uma dissolugio do eu — ou, melhor, num novo eu no outro.

Por fim, na terceira estrofe, o corpo do eu lirico jd nem mais existe sozinho. O respirar
do outro, a vida do outro, portanto, toma-lhe por completo e sabe nao ter mais corpo.
Doa-se inteiramente, chegando a perder sua forma inicial. Desforme, contudo, é quase
integralmente no outro. Nio mais em si, o eu lirico encontra-se nesse limiar entre o eu e
o ndo-eu. Como se ecoasse os préprios versos, Mia Couto diz “Ama-me/ até nao sermos
dois” — e nao sdo mais, sdo qualquer coisa entre.

Da descri¢ao do movimento de doagdo, o poeta passa para um tipo de explanagio da

relagao entre ele e o ser amado. Talvez, e finalmente, o que e/e chama de amor?
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Como podemos notar em “Idade”, o tempo cronolégico nio era capaz de medir de
forma correta. Tempo mentiroso, que ji provou contar errado a idade do poeta, é novamente
descrito como um tempo que nio o conhece. O poeta se conhece no amor, nio no tempo.
A mentira do tempo, que conta de forma regida e regular, nao considera verdadeiramente
a existéncia subjetiva do ser. Mas o amor é capaz. A entrega para o outro é tamanha que,
quando nao estao juntos, o eu lirico deixa inteiramente de ser. Nao hd espera porque, na
distancia, nao "hd nem o ser. No amor, o poeta é “prisioneiro/ do instante infinito”. No
amor nio é preciso viver por extenso. Vive-se no relampejo do incenso. E também, de certa
forma, uma resisténcia — um amor vaga-lume.

A despedida é dolorida para dois corpos que viraram um, e, por isso, sangra, mas sabe
que nunca haverd de partir, verdadeiramente. Diferente do mondstico final, solitdrio, o
eu lirico compreende que nao se separa da figura amada. H4, sim, a despedida, mas o eu
lirico tem a consciéncia de que nunca vai partir, nunca vai abandonar esse outro no qual
se encontra plenamente como ser. Se antes tentava entender o eu os outros chamam de
amor, agora parece que compreende e, ndo s isso, como se entrega inteiramente para ser
com o outro. E, por isso, nunca tem que realmente partir: estd sempre no outro. Como
uma continuidade’ no outro que permite que nunca haja de verdade a partida — apenas
uma despedida breve, que pode ser curada com o encontro.

Como poeta sempre na fronteira — mais, no incerto da fronteira, no limiar — Mia Couto
se coloca nesse entre-lugar entre o eu e o outro. Como o préprio autor aponta em “Amor
e alma”, tltimo poema do livro”, a “alma que temos/ s6 fora de nés/tem morada” (Couto;
Scliar, 2014, n. p.). Sabe que ser é fundamentalmente ser no outro.

Mia Couto, portanto, parece inscrever uma poética da entrega. Uma poética que busca
compreender-se como ser, mas que entende que esse ser s6 se pode cumprir verdadeira-
mente junto ao outro. Entrega de amor e amor como ensinamento central dessa poesia.
Numa doagio ao outro, num lugar quase violento de nio ser sozinho. O percurso que se
inscreve em Vagas e lumes parece, de fato, apontar para uma lirica do outro na poesia de
Mia Couto. Esse entre-lugar no qual o poeta, ser limiar, pode se encontrar plenamente.
Uma poesia que se ilumina, como “distante luz’, como pequenos vaga-lumes. Um amor
de resisténcia e de conhecimento de si, numa busca de “uma palavra cega/ a procura do
mundo” (Couto, 2014, n. p.).

? Uma “nostalgia da continuidade perdida”, como aponta George Bataille em O erotismo.
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Resumo
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This interview with the writer Inez Andrade Paes aims to learn more
about the author’s creative process, her inspirations and influences,
and her relationship both with Mozambique, where she was born, and

Portugal, where she currently lives.

Keywords:

Inez Andrade Paes, Poetry, Mozambique.

This content is licensed under a Creative
Commons Attribution 4.0 International License.




Resumen

La presente entrevista con la escritora Inez Andrade Paes tiene como objetivo conocer
un poco mds sobre el proceso creativo de la autora, sus inspiraciones e influencias, y
su relacién tanto con Mozambique, donde naci6, como con Portugal, lugar en ella

que vive actualmente.

Palabras clave:

Inez Andrade Paes, Poesia, Mozambique.

O que se pergunta a um poeta que sua prépria poesia ja nao nos tenha dito? Todas
as questoes abaixo poderiam ser respondidas com um verso ou um poema inteiro.
Posso provar. Hd um livro de Inez chamado “sobre a dgua/ dentro dela/ anda uma
ponte™. Essa imagem que, além de titulo, é, também, verso de um poema, parece
ser a resposta nio sé para as perguntas que escolhi fazer & Inez, mas para todas as
outras que nio fiz.

Recorro a tal imagem poética, dentre tantas outras presentes na obra de Inez
que também caberiam perfeitamente, porque ela nos impoe um outro olhar, avesso
a0 dbvio. Sobre dgua, passamos pela ponte, automdticos, apressados. No poema,
hd uma pausa e uma inversio do olhar, pois é a ponte que anda, enquanto nés a
observamos. O movimento do reflexo da ponte na dgua é um fato corriqueiro, mas, na
perspectiva da poeta, cria um outro movimento, um outro tempo, UMm outro espaco.
E ¢ esta a resposta para todas as nossas perguntas: a delicadeza. Para recuperd-la e
evitar perdé-la, recomendamos poesia.

O que vocé lerd a partir de agora é¢ uma pequena amostra do trabalho cuidadoso
que Inez Andrade Paes tem com as palavras. Para mais, visite o blog da autora: https://
contosdefadasnaodereis.blogspot.com

' PAES, Inez Andrade. Sobre a dgua dentro dela anda uma ponte. Lisboa: Glaciar, 2018.
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Entrevistadora: Em carta ao filésofo e poeta francés Arnaud Villani, Gilles
Deleuze define o que seria um livro util de filosofia. Um desses aspectos,
segundo o autor, se mostra “quando se acredita que algo essencial foi esquecido
sobre o tema”?. Dos temas abordados na sua poesia, o que ha de essencial
que vocé gostaria de nos lembrar com seus versos?

Inez Andrade Paes: Encontrar a palavra mais acesa, enfdtica, ligada a Natureza. Um
nexo do mundo natural. Tento mencionar esse mundo de uma forma clara, mas
talvez ndo tao inteira quanto me seria possivel. A poesia desenvolve-se de outra forma.
Essa questdo subjaz ao texto. Nao esquecendo que o ser humano nao é o centro da
natureza. A pdgina inunda-se de palavras, mas calo-me, a revolta do ébvio poderia
ser excessiva. Calo-me sem o desejo arbitrério de que a poesia se una ao desinteresse.

Entrevistadora: Tenho a impressao de que seus poemas tém o ritmo do vento.
E ele quem, em siléncio, traz memérias e espalha as sementes do tempo
por vir. O eu lirico na sua obra nao se dissocia da natureza e esta sempre
“de maos abertas ao sol”. Diante de tantos desastres ambientais e pouca
perspectiva de solucdoes futuras, a poesia que se fundamenta na natureza
pode sobreviver? Como vocé se sente como escritora cujo olhar cultiva a
natureza em meio a tanto desprezo?

Inez Andrade Paes: Sinto-me severamente triste porque fago parte da natureza.

Protejo-me dando forma lirica e distanciada ao que, no seu lado mais radical,
seria uma poesia de combate, dentro de uma melancolia que é imensa e traz a tona
as marcas de todos os dias*.

O vento ¢ ondulante, breve, forte.

Serd a Gltima palavra do poeta?

Podemos partir, chegar, surgir do vento. Libertar-nos com o vento e este acompanha
tantas vezes a dgua que lava. Mostra-nos a sua ira e s6 os poetas o compreendem,
reconstruindo-se com ele.

> DOSSE, Francois. Gilles Deleuze e Felix Guattari: biografia cruzada. Tradug¢ao de Fitima Murad.
Porto Alegre: Artmed, 2010. p.100.

> PAES, Inez Andrade. Paredes abertas ao céu. Edigio da autora, 2011. p.64.

* “Titulo do meu livro que estard sempre no prelo, todos os dias escrevo para ele” (explicagio da
autora).
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Entrevistadora: Ha um poema seu que comeg¢a com “a transparéncia que se
une por entre as arvores”. Como é ser poeta e quando foi que vocé se deu
conta de ser uma? Como é ver o que ninguém percebe e, ainda por cima,
conseguir materializar toda a delicadeza e sensibilidade de uma imagem com
palavras?

Inez Andrade Paes: Hd dentro do poeta uma ternura que se capta no olhar fisico,
porque de amor se escapa, de sofrimento se constrdi, reconstréi e une. O poeta filtra
a mensagem dos desastres enfatizando a esperanga. Nesta, o amor.

No fundo, é escrever a parte velada.

Dei-me conta de que poderia escrever quando fiz um desenho que contava a vida
de uma ldgrima, teria eu 10 anos. Uma simples histéria: um menino que chorava, uma
ldgrima caiu no chdo por onde o menino andava, a ldgrima foi pisada, espezinhada
por dezenas de outros pés que passavam perto do menino. A liberdade, a ligrima do
menino e a ldgrima do poeta, a indiferenga dos outros. Entre estes movimentos, hd
musica, que o menino ouve e o poeta escreve, decifrando as notas e os passos desse
menino perante a sua dupla dor. (A transparéncia do e no poeta).

Entrevistadora: A sua relagao com a Gléria de Sant’Anna vai muito além do
grau de parentesco. Além de filha, vocé é uma das maiores admiradoras de
sua obra. Gostaria que vocé comentasse sobre sua leitura dos poemas da
Gloria, tanto na época em que foram escritos quanto nas releituras que vocé
faz, mantendo-a sempre viva.

Inez Andrade Paes: Desde muito pequena que desenhei nos livros da minha Mae.
A presenca dela, das suas maos, do escorrer dos dedos e da caneta, uma caligrafia
belissima que em mais ninguém vi, completa, limpida. Um decalcar de silhuetas,
uma enorme 4ncora para tempestades ainda por perceber. Dessas maos a escrita, a
voz que murmurava entre os sons da casa e ao redor, passos pequenos, frageis, mas
marcando a robusta forca da escrita.

Quarenta e seis anos vividos ao pé uma da outra. A mae, a mulher, a amiga, a
poeta, a liberdade. Antes de morrer disse-me: deixo-te os meus amigos da literatura.

Conversdvamos muito sobre tudo e sobre nada no siléncio entrecortado pelos
ponteiros de um velho relégio da casa. Depois mudou-se o reldgio, mudou-se o
corpo, mas ficou a sua luz.

A poesia de Gléria de Sant’Anna tem uma for¢a que reconstrdi e renova o
compasso, a distAncia entre os versos, a unido de algumas palavras, a separagio dos
tempos quase sempre liquidos e nesta 4gua une-se nascimento, palavra e morte. A
morte e a luz como um corpo indissocidvel. O resumo das palavras na total mestria.

Ha4 poetas que sio representados por Deus, conheci alguns (e hd poetas que sio
representacoes divinas, conheci alguns). A for¢a da palavra intensifica-se e fica um
corpo misericordioso.

A poesia de Gléria de Sant’/Anna é como um mantra que se pega a minha pele
e se desenrola em musica.
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Entrevistadora: Desde 2012, o Prémio Gléria de Sant’Anna® premia livros
de poesia em lingua portuguesa. Quais sao os critérios para a escolha do
vencedor? E, para vocé, o que seria um bom livro de poesia?

Inez Andrade Paes: A base principal é a escolha de um excelente grupo de jurados.
Cada jurado vota por si seguindo o seu préprio critério e selecciona as obras finalistas.
Entre os livros pré-seleccionados faz-se a escolha do vencedor.

Para mim, deve ser um livro que tem de ser actual, mas também, atemporal, um
livro que sobressaia no tempo e que mostre a dimensao do poeta de uma maneira
inesperada e progressivamente renovada.

Entrevistadora: Vocé nasceu em Mo¢cambique, mas, hoje, vive em Portugal.
O que cada um desses lugares te ofereceu de aprendizagem que o outro nao
poderia oferecer? Minha pergunta é em relacao a trocas culturais que cada
espaco foi unico em lhe proporcionar.

Inez Andrade Paes: Mogambique foi também o lugar onde cresci. Serd sempre a
casa, a base lapidar, o corpo terreno construindo os meus passos e as minhas latitudes.
A pluriculturalidade que vivi desde pequena fez-me ver aspectos que sé agora se
evidenciam na vontade do que hoje chamam “globaliza¢do”, mas nao h4 ainda
instrugio para todos a compreenderem, porque haverd sempre diferencas na Lingua,
independentemente de a quererem una, projectando “acordos ortogréficos”. A meu
ver, desnecessarios porque a Lingua evolui por si e é na dificuldade de compreensao
do termo que surge a renovagao da prépria Lingua. Este “acordo” aprisiona a Lingua.

Mogambique por estar geograficamente distante jd tinha cumprido com todos
e tantos “acordos”.

Quando cheguei a Portugal foi como ter chegado a um tempo medieval que teve
uma enorme importincia para a percep¢ao do real vivido pelos meus bisavés. Havia
o mesmo compasso dos batuques, reorganizando a memdria, um relégio compassado
na mesma frequéncia, mas o frio e as neblinas determinavam um tempo limite de
visao ampla, uma cortina por abrir, apesar de enfunar e aprisionar o vento.

A Lingua apesar de ser a mesma e quase nio ter fronteiras, a nao ser pela sonoridade
e conhecimento, para quem chega de um lugar cheio de luz, cor e sons... cala,
emudece. Prisioneira do ritual de uma nova aprendizagem, como se desaprendesse
e se soltasse quase tudo o que até ali j4 me tinha sido dado a perceber: aprender a
apreender.

Na realidade, nao hd muitas fronteiras para o corpo que se adapta ao espago
mais cedo ou mais tarde. Mas para a Lingua, a interpretagao da matéria-prima e dos
lugares desenvolve-se através da Poesia.

5 Para acompanhar as premiagoes: https://gloriadesantanna.wordpress.com/premio-literario/
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Resumo

O cesto, conto presente no livro O fio das missangas (2009), de Mia Couto, evoca
reflexoes acerca do feminino e de suas atribuicoes na sociedade mogambicana.
A partir disso, este artigo buscou refletir acerca da representagio feminina nas
literaturas, especialmente nas literaturas africanas de lingua oficial portuguesa.
Contamos, principalmente, com as contribui¢coes de Regina Dalcastagne
(2011) e Cynthia Wolf (1972). Realizamos, também, uma anilise critica do
conto, percebendo como a personagem lida com seus dramas cotidianos e se
desenvolve na narrativa. Para organizago analitica, utilizamos as contribuigoes
psicanaliticas de Joel Birman (1999) acerca da feminilidade por meio da histeri-
ciza¢ao. Quando propusemos um didlogo entre teorias literdrias e psicanaliticas,
recorremos a Fabio Lucas (1982) e a Sigmund Freud (2011). Ap6s as discussoes
e andlise do conto, podemos perceber como as representagoes femininas sao
historicamente organizadas nas literaturas e como o processo psicanalitico da

feminilidade se estabeleceu na personagem literdria.
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Abstract

“O cesto”, a short story in the book O fio das missangas (2009), by Mia Couto, evo-
kes reflections on the feminine and on their respective roles in mozambican society.
With this in mind, this article first sought to reflect on female representation in
literature, especially in African Literature of portuguese expression. To this end,
we relied mainly on the contributions of Regina Dalcastagneé (2011) and Cynthia
Wolf (1972). We also carried out a critical analysis of the short story, looking at how
the character deals with her daily dramas and develops in the narrative. In order to
organize these aspects of analysis, we used the psychoanalytical contributions of Joel
Birman (1999) on femininity through hystericization. When we proposed a dialog
between literary and psychoanalytic theories, we turned to Fibio Lucas (1982) and
Sigmund Freud (2011). After the discussions and the critical analysis of the short
story, we can see how female representations are historically organized in literature and
how the psychoanalytic process of femininity is established in the literary character.

Keywords:

Mozambican literature, Mia Couto, O fio das missangas, woman’s representation,
femininity.

Resumen

“O cesto”, cuento del libro O fio das missangas (2009), del Mia Couto, evoca refle-
xiones sobre el femenino y sus atribuciones en la sociedad mozambiquefa. A partir
de eso, este articulo buscé reflexionar sobre la representacién femenina en las litera-
turas, especialmente en las literaturas africanas de lengua portuguesa. Nos basamos
principalmente en las contribuciones de Regina Dalcastagneé (2011) y Cynthia
Wolf (1972). También realizamos un andlisis critico del cuento, observando como
el personaje lidia con sus dramas cotidianos y se desarrolla en la narracién. Para la
organizacién analitica, utilizamos las aportaciones psicoanaliticas de Joel Birman
(1999) sobre la feminidad a través de la histerizacién. Al proponer un didlogo entre
las teorfas literarias y psicoanaliticas, recurrimos a Fibio Lucas (1982) y Sigmund
Freud (2011). Después de discutir y analizar el cuento, podemos ver cémo las
representaciones femeninas se organizan histéricamente en las literaturas y como el
proceso psicoanalitico de la feminidad se establece en el personaje literario.

Palabras-clave:

Literatura mozambiquena, Mia Couto, O fio das missangas, representacién femenina,
feminidad.
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Umas primeiras missangas

O fio das missangas redne contos curtos acerca de desilusoes, desamores e desen-
contros entre os seres humanos. A ideia de um fio, tal como enunciada no titulo,
serviria como um recurso composicional que sugeriria ao leitor a necessidade de
compreender o que hd de assemelhdvel em cada uma das missangas, os infortdnios
explorados nas 29 narrativas e realidades desta obra de Mia Couto, publicada em
2004 pela Editorial Caminho. No sumidrio do livro, pode-se perceber a varia¢io das
dores intersubjetivas que o narrador evoca, por meio da a¢io, tendendo a aproximar
a realidade insatisfeita destes individuos a realidade do leitor.

Em relagao ao titulo, ¢ relevante ressaltar que tem certa mordedura filoséfica,
que varia quando nomeia também um dos contos da coletdnea. O narrador, empe-
nhado nessa delicada questao da construgao de sentidos, inicia, desde a epigrafe,
a mencionar as missangas ¢ o flo que as une. Ele o faz, habitualmente, de modo a
comparar a voz do poeta ao fio que ninguém percebe, que age de modo silencioso e
sutil, formando o colar vistoso de missangas, que seriam as histérias propriamente
ditas. Interessa-nos, nesse trabalho, como Mia Couto tece tais reflexdes, pensando
sobre as relagoes sociais e, principalmente, sobre o papel feminino nesse contexto,
propondo um reflexo da realidade de Mogambique. De acordo com Mdrcia Pereira

(2017, p. 4), na literatura dos PALOPs,

[...] a representagao da mulher estd, historicamente, relacionada
a questdes ligadas a tradigao local. Uma imagem frequente da
mulher na literatura mogambicana, por exemplo, é a da mulher
que sustenta e apoia a familia — uma imagem que pode representar

a fortaleza feminina —, mas também a da mulher objeto.

Diante disso, é produtivo perceber a constru¢io dessa imagem feminina em
“O cesto”, terceiro conto do livro, em que a personagem apoia e sustenta, de certa
maneira, sua pequena familia, constituida por ela e por seu rigoroso esposo. Na nar-
rativa, no entanto, seu marido nao lhe permite socializar, dialogar e nem desenvolver
sua autoestima, tornando-a alguém que somente realiza os servicos domésticos.
Naio se pode, assim, atribuir & personagem uma representagao de fortaleza, mas de
objeto, embora esta condigao seja exatamente a que configura a atitude politica da
obra, criticando tal objetivagao. Pereira (2017) traz também a ideia de que autores
do periodo pés-independéncia, como Mia Couto, buscam a desconstru¢io da ima-
gem feminina de mulher submissa, com a interpelagio das convengoes sociais que
constroem essa imagem.
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Podem-se compreender, indo mais além e ultrapassando o aspecto da imago', os
acontecimentos finais de “O cesto”, quando a mulher, na auséncia de seu marido,
percebe-se mais auténtica, livre e decidida. Todavia, o narrador organiza tais aconte-
cimentos sob um desfecho inesperado, que se origina da frustracao da personagem
em relagao ao mundo, cujo contorno desconhece apds a viuvez. O desfecho produz,
dessa maneira, uma quebra da linearidade do conto, caracteristica também marcante
nas demais narrativas do livro, trazendo a tona reflexdo em relagio a imagem da
mulher que conquista a autonomia apds uma situagao abusiva.

Seria interessante pensar, ainda que brevemente, a representagio da mulher na
literatura brasileira, a fim de compreender, de modo paralelo e por meio do con-
traste, o que hd de assemelhdvel e divergente entre os dois sistemas literdrios, quando
tratam de personagens femininas na literatura contemporanea. O primeiro ponto
de concordincia que serd mencionado, extraido da leitura de Regina Dalcastagne
(2011, p. 36), sustenta que, num dado conjunto de romances estudados, além de
serem uma minoria em termos quantitativos, “[...] as mulheres tém menos acesso a
‘voz' — isto ¢, a posi¢do de narradoras — e ocupam menos posi¢cdes de maior impor-
tAncia’, é for¢oso admitir, ainda com Dalcastagne (2011, p. 39), que, em relagao ao
espago, o “[...] das mulheres representadas no romance brasileiro contemporaneo é,
sobretudo, o espago doméstico. [...]”. A assertiva de Dalcastagne permite perceber
que a representagao feminina nao se distancia das constatagdes de Pereira (2017),
tendo em vista que as mulheres, nos dois sistemas literdrios e na maioria das vezes,
nao ocupam espagos socialmente importantes e quase sempre estdo inseridas e sio
descritas em espagos domésticos, como esposas, mies e responsaveis pelo lar.

Outra particularidade evidente em O fio das missangas é a utilizagao de esteredti-
pos. Considerando a narrativa de “O cesto”, em que hd a presenga predominante da
mulher, pode-se pensar sobre como o narrador estereotipa a personagem no conto,
além de fazer um paralelo com esteredtipos do feminino na literatura. Em relagio
a0 ultimo, Cynthia Wolff (1972, p. 207, traducio técnica) diz que os

[...] esteredtipos das mulheres variam, mas eles variam em resposta
as diferentes necessidades masculinas. A frequéncia lisonjeira por
meio da qual mulheres aparecem na literatura é, em tltima andlise,
iluséria: elas aparecem nio como elas sao, certamente nao como elas
definiriam a si mesmas, mas como conveniéncias para a resolu¢io

dos dilemas masculinos.?

Protétipo inconsciente de personagens que orienta seletivamente a forma como o sujeito apreende o outro; é

elaborado a partir das primeiras relagoes intersubjetivas reais e fantatisticas com o meio familiar. (Laplanche,

1991, p. 234-235).

The stereotypes of women vary, but they vary in response to different masculine needs. The flattering fre-

quency with which women appear in literature is ultimately deluding: they appear not as they are, certainly
not as they would define themselves, but as conveniences to the resolution of masculine dilemmas.
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A ideia de Wolft, acerca do esteredtipo da mulher na literatura, pode ser aplicada
ao conto desde o inicio da narrativa, em que se enuncia a frase: “Pela milésima vez
me preparo para visitar meu marido no hospital” (Couto, 2009, p. 21). E possivel
perceber que a mulher estd sempre se preparando para visitar o esposo e que, nisto,
existe uma demanda masculina por trds daquilo que parece ser a vontade feminina
ou sentimento de dever conjugal, ecoando o esteredtipo literdrio do feminino servil.
Este fragmento, que corrobora a tese de Wolff, aprofunda-se no decorrer da narra-
tiva. No entanto, o narrador reforca as caracteristicas estereotipadas das personagens
para, em seguida, desmistificd-las e destrui-las, como acontece com a personagem
no desfecho do conto.

A partir da leitura desses contos, talvez se inicie em cada leitor uma reflexdo em
relagio a sociedade, além de tentar perceber sua representagio social, pois as narrativas
apresentadas tendem a expor as realidades sociais, os estere6tipos e preconceitos. Em
vista disso, este artigo pretende, a partir da leitura do conto “O cesto”, identificar
como a mulher é representada em trés momentos da narrativa: no primeiro momento,
como submissa a0 marido; no segundo, como encorajada e, no terceiro, como heroina
da consciéncia. Para tal, serd utilizado como aporte tedrico a discussao psicanalitica
de Joel Birman sobre a assungao do feminino como destino de subjetivagio possivel
e nao-falocéntrico e a contribuicao de estudos acerca da natureza do heréi, tal como
estudada por Fibio Lucas.

Fiando a leitura d’O Cesto

No conto “O Cesto” hd perceptivelmente a representagao feminina® em diferentes fases.
Essa representagio se dissolve desde do inicio do conto e segue até o dltimo momento da
narrativa. Ressalta-se que a escrita de Mia Couto tende a transpor a realidade mogambicana
e, nesse sentido, a mulher apresentada por ele traz os tragos especificos de um papel social
restrito ao lar, comum entre mulheres de classes sociais nio dominantes, como ocorre em
Mogambique e em boa parte dos paises do mundo. Esse fato nos leva as consideragoes ja
apresentadas na secio anterior sobre a escrita do autor e a imagem da mulher nas literaturas
africanas de lingua oficial portuguesa.

Nas primeiras linhas da narrativa, envolta numa espécie de cansaco, desamparo e
solidao, a personagem estabelece uma queixa que aponta duas situagoes: a repetitiva visita
ao marido no hospital e o desconhecimento de si. E descrito um angustiante processo
de arrumacao e de percepgao da personagem em relagio a si mesma, tendo em vista suas
vivéncias conjugais e certezas de um relacionamento que hd muito se extinguiu, mas que
persistia mesmo em camas “apartadas”. A queixa da personagem depois se desenvolve e

revela outros sentimentos, entre eles, a rejeigao e a submissao.

3 De modo geral essa representagio recai sobre mulheres que nem estudam nem tém emprego formal, per-

manecendo quase que integralmente associadas ao contexto da vida doméstica.
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H4 uma mistura de desabafo, angustia e compreensao do lugar de submissao ocupado
pela protagonista. Esses elementos, vinculados  insatisfagao, fazem perceber a ruptura do
real desejo da personagem. A luz da teoria psicanalitica, Birman (1999), em didlogo com
Freud, discute a submissao ao referencial félico, que se estabelece pelo rendimento ao que
se convenciona socialmente, numa esperanga de confirmagao de identidade, uma espécie
de “miragem do falso brilho do falo”. Percebe-se que a personagem, neste momento da
narrativa, caminha para o cumprimento do ideal filico, sobretudo, quando suprime seus
desejos para satisfazer o papel, socialmente estabelecido, de esposa subserviente ao marido,
ainda que numa relagao desgastada. Esse aspecto serd importante para a anélise do conto.

Uma caracteristica importante a se perceber, ainda no inicio da narrativa, s3o as particulas
de valor seméntico negativo que compdem os relatos da personagem, quando esta se refere
as suas angustias. “/Ndo foi doenga cardiaca, que coragio esse jd 7ndo o tenho. Nem mal da
cabega...” (p. 21), “Antes eu 7do tinha hora” (p. 22), “onde eu vivo 7do é na sombra” (p.
22). As particulas destacadas em itdlico tendem a acentuar o sentimento sempre negado da
protagonista e, uma vez presentes em seus relatos, servem como um reflexo de seus desejos
reprimidos, estes que ocasionam, de acordo com Freud, o retorno do sadismo contra a

prépria pessoa. Segundo o célebre psicanalista, a volta do sadismo

[...] acontece regularmente na repressdo cultural dos instintos*, que
impede que boa parte dos comportamentos instintuais destrutivos
da pessoa tenham aplicagio na vida. Pode-se imaginar que essa
porg¢ao refreada do instinto de destruigdo surja no Eu como uma
intensificagio do masoquismo. Mas os fendmenos da consciéncia
[moral] levam a supor que a destrutividade que retorna do mundo
exterior também ¢ acolhida pelo Super-eu sem tal transformacao,
e eleva o sadismo deste para com o eu. O sadismo do Super-eu e
o masoquismo do Eu complementam um ao outro e se juntam
para produzir as mesmas consequéncias. [...]. (Freud, 2011, p.
201, grifo do autor)

# A tradugio registra instinto, a despeito do trecho ser habitualmente traduzido por “repressio cultural das
pulsdes”. Cientes desta circunstancia, optamos por manter a tradugao de Paulo César de Souza, por enten-
dermos que este tipo de vicissitude ¢ familiar aos leitores da obra de Freud e nio representa um obstdculo
intransponivel. Na edi¢io da Amortorru Editores, 1é-se: “La reversidn del sadismo hacia la persona propia
ocurre regularmente a raiz de la sofocacién cultural de las pulsiones, en virtud de la cual la persona se
abstiene de aplicar en su vida buena parte de sus componentes pulsionales destructivos. Cabe imaginar que
esta parte relegada de la pulsién de destruccién salga a la luz como un acrecentamiento del masoquismo
en el interior del yo. Empero, los fenémenos de la conciencia moral dejan colegir que la destruccién que
retorna desde el mundo exterior puede ser acogida por el superyd, y aumentar su sadismo hacia el yo, aun
sin mediar aquella mudanza. El sadismo del superyd y el masoquismo del yo se complementan uno al otro
y se atinan para provocar las mismas consecuencias”. (Freud, 1996, p.175)
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Recorre-se 4 tese do masoquismo moral para pensar a narrativa, naquilo que se considera
a situacionalidade da personagem, cercada pelo sofrimento resultante das repressoes. Ainda
envolta nos lagos angustiantes de sua relacdo, a personagem comeca a descrever caminhos
que percorre para evitar o sofrimento, um deles é a escrita de cartas ao marido, solugao
encontrada que acentua dois aspectos. O primeiro deles seria a submissao ao referencial félico,
tendo em vista que a personagem escreve as cartas para nao receber repreensoes, enquanto
o segundo aspecto seria o desenvolvimento do gosto pela escrita das cartas, cumprindo
a vivéncia de satisfagdo’ do desejo por meio de uma repeti¢ao de cenas de comunicagio
puramente imaginadas, pois escreveria o que nao ousaria dizer, trago que revela o contexto
falocéntrico em que estd envolta.

Em continuidade, a escrita das cartas que cumpre o desejo da personagem, ainda no
percurso da sujei¢ao ao referencial falico, pode ser vista na teoria psicanalitica como parte do
desenvolvimento da feminilidade, que Birman (1999, p. 60) entende como um “[....] trago
que se inscreve no registro da falta e do vazio, que estd no 4mago da experiéncia do desejo
(e que pode estar) [...] presente tanto nas mulheres quanto nos homens, mas certamente
nas mulheres de forma mais radical”. Birman (2001, p. 229) entende ainda, em didlogo
com as ideias de Freud acerca do origindrio do psiquismo, que “[...] a feminilidade, com
todos seus farrapos e andrajos, seria também nossa origem e nao apenas nosso destino [...]”.

A compreensdo por feminilidade é considerada nessa prética da personagem por-
que, apesar de cumprir as ordens falocéntricas, encontrou-se uma possibilidade, uma vez
compreendendo sua subalterniza¢io, de p6r em movimento um desejo que hd muito se
encontrava estdtico. No entanto, hd percursos que levam até o que se enuncia de feminili-
dade. No decorrer desta andlise, serd percebido como a personagem a alcanga em diferentes
momentos da narrativa.

Ainda em rela¢do a escrita das cartas, a personagem, quando se refere a elas, utiliza-se,
algumas vezes, de verbos no futuro do pretérito, que podem indicar certa indignagio, mas
também o descumprimento daquilo que poderia ter acontecido: “eu lhe escreveria cartas,
assim eu descontaria no sofrer” (p. 22), “o meu homem ganharia distincia” (p. 22), “eu me
permitiria dizer tudo...” (p. 22) e “ganbharia coragem e proclamaria” (p. 22). A presenga
de tais verbos faz questionar se realmente a personagem trocou a fala pela escrita, ou se
somente desenvolveu uma espécie de fantasma acerca daquilo que nao teve coragem de
enunciar. Sendo assim, caso a escrita das cartas seja um fruto imaginativo da personagem, as
consideragdes sobre a feminilidade que se relacionou;-passam também a estar em segundo

plano, no como ela ¢, mas como seria.

> Tipo de experiéncia origindria postulada por Freud e que consiste no apaziguamento, no lactente, e gragas
a uma intervengo exterior, de uma tensio interna criada pela necessidade. A imagem do objeto satisfatério
assume entdo um valor eletivo na constitui¢io do desejo do sujeito. Ela poderd ser reinvestida na auséncia
do objeto real (satisfagao alucinatéria do desejo) e ird guiar sempre a busca ulterior do objeto satisfatério.

(Laplanche, 1991, p. 530)
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Todo o percurso deste primeiro momento da narrativa se estabelece pela maneira como
a imago da personagem servil e submissa ¢ explorada. Isto é dado por meio das cenas de
continuidade da utilidade doméstica de sua presenca transposta para o cendrio hospitalar.
Aparece também no contraste entre a cesta-continente que é preenchida pelos objetos-
-conteddo da vinculagiao amorosa sem retribui¢io — a cesta que vai cheia de afeto e volta
cheia de desprezo — ou das queixas voltadas contra si mesma, num encadeamento de agoes
cotidianas que, dia apds dia, repetem-se, aproximando a personagem daquilo que pode ser
entendido como neurose de destino®. Nota-se que é o percurso que explora em perspectiva
a imago do feminino maternal. Deste modo, a atividade que a heroina desenvolve ¢ o que
serd considerado nesta andlise por “fase de submissao”, enquanto a “fase do encorajamento”
ou a “da consciéncia” nao constituem a atividade propriamente dita, restando como movi-
mentos de satisfagio alucinatéria. Serdo decisivas, para este contraponto criatural” da imago,
as leituras dos atos realizados pela escrita das cartas como solu¢io do que se desejava dizer,
pela maneira como cada coisa ¢ descrita, com particulas de negatividade, evidenciando a
recusa com que a personagem se familiarizou.

Apds acompanhar a personagem e suas queixas no inicio da narrativa, ¢ iniciada a des-
crigdo de um acontecimento no qual ela se depara com a prépria imagem, eventualmente,
diante do espelho, enquanto safa em dire¢do ao hospital. Tal acontecimento inaugura uma
nova perspectiva da personagem em relagao a si mesma, motivada pelo objeto, que no inicio
da narrativa foi evitado pelo medo de nio se reconhecer. Desta vez, a personagem se percebe
com novo olhar, contemplativo e descobridor, beija os dedos e deseja ser outra, antiga e
amante de si (p. 23). Aproxima-se do armdrio, retira o vestido preto e danga coberta por ele.

Em meio a nova percep¢io em relagdo a si, a decisao de pegar o vestido e de dangar
diante do espelho, a personagem verbaliza o desejo de ficar vitiva e se surpreende, pois em
nenhum momento se esqueceu da condi¢io de submissdo. Na verdade, descobriram-se
possiveis saidas que diminuissem a infelicidade. Apds a surpresa, enunciou novamente
o desejo, desta vez com um complemento: “Estou ansiosa que vocé morra, marido, para
estrear este vestido preto” (p. 23). Entre os desejos, agora verbalizados, a mulher percebe

que o objeto, antes temido, devolve a sua vaidade e a faz perceber-se bela como nunca antes.

Designa uma forma de existéncia caracterizada pelo retorno periédico de encadeamentos idénticos de

acontecimentos, geralmente infelizes, encadeamentos a que o sujeito parece estar submetido como a uma
fatalidade exterior, ao passo que, segundo a psicandlise, convém procurar suas causas no inconsciente, e
especificamente na compulsio a repeti¢io. (Laplanche, 1991, p. 300).

Empregamos criatural no sentido em que Auerbach contrapde o termo criatural a figural. Naquele,
o evento narrado se traduz em “acontecimento da realidade mais simples e cotidiana” despojado
de estrutura relacional, enquanto figural remeteria ao evento em que existe “relacio entre dois
q g q G
acontecimentos ou duas pessoas’, na qual um deles significa a si proprio e ao outro. (Auerbach,

1987, p. 13, 41 passim).
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E nesse contexto que se observa, mais uma vez, o desenvolvimento da feminilidade,
agora, pelo processo de histericizacao®, ligado a assun¢io da feminilidade denominada por
Birman (1999) em didlogo com Freud. A histericizagio, na leitura de Birman, seria carac-
terizada pela colocagiao em movimento de um desejo esterilizado e congelado, pelo qual se
distinguiria da histeria propriamente dita. No desejo que se descongela, na histericizagao,
o sujeito revela-se capaz de dignificar o erotismo de maneira a deixar insustentdvel a ordem
félica. Quando a personagem se permite desejar estar vitva, estrear o vestido preto e, poste-
riormente, ensaiar o choro no funeral do esposo, ela desestrutura a ordem félica por meio
desse processo de histericizagao, que terd como produto a feminilidade.

“No funeral o choro serd assim” e “Oxald vocé morra sim, o quanto antes” (p. 23) sao
os trechos que refletem, de maneira mais expressiva, o desejo que hd tempos estava estdtico
na protagonista e que, diante do espelho, vestida de preto, ousou dizer como nunca antes.
A partir deste momento da narrativa, a personagem se percebe mais altiva e tranquila diante
das situagdes, no entanto, como ji foi mencionado anteriormente, nao hd um esquecimento
do lugar de submissao, pois as atividades que ela deve desenvolver lhe sio muito evidentes.
Isso explica a razio pela qual, apds enunciar seu desejo diante do espelho, ela apanha o
cesto e vai ao hospital.

Em seguida, quando a personagem se encaminha ao hospital, ainda sem saber que seria
pela dltima vez, encontra-se alegre por ter enunciado seu desejo, por ter se reconhecido no
espelho e se achado bela. Ela descreve que, “[...] pela primeira vez, hd céu sobre a minha
casa. Na berma do passeio, sinto o aroma dos franjipanis [...] Hoje descubro a rua, feminina.
A rua, pela primeira vez, minha irma.” (p. 24). Birman (1999) — ao langar olhar sobre a
personagem da épera Carmem, de Bizet, com a qual poderfamos propor uma aproximagio
com a mulher do enfermo — percebe sua fulgurincia, desejo e volipia. Analisando a per-
sonagem de Bizet, o psicanalista entende que Carmem, ao assumir sua feminilidade pela
assungao de seu desejo, encontra-se numa dimensao de festa, de alegria e brincadeira que
se incorporam na experiéncia feminina [do desejo].

Nesse segundo momento da narrativa, hd uma sequéncia de acontecimentos que dis-
tanciam a personagem da fase de submissio, estabelecida antes. E iniciado um percurso
que conduz a personagem a um sentimento encorajador. Quando ela se percebe diante do

espelho, reconhece-se e acha-se bela, hi um rompimento com a mulher que evitava seu

8 A histericizagio é o fundamento decisivo da assungio da feminilidade como um estilo de ser sujeito, como
uma estilistica ndo falocéntrica da existéncia. Birman (1999) define a histericiza¢do em alguns momentos
de sua escrita sobre a feminilidade. A primeira delas que se julgou importante mencionar é, de acordo com
Birman (1999, p. 96), que o “[...] sujeito perpassado pela histericizacio se torna alado na sua corporeidade,
pois adquire uma leveza, graciosa nos seus gestos, na medida em que se encontra em estado de graca em
consequéncia da circulagao de seus fluidos vitais”. Além disso, é relevante mencionar ainda com Birman
(1999, p. 207) que “[...] a histericizagio seria a maneira por exceléncia pela qual as mulheres poderiam
escapar efetivamente do masoquismo e da virilizagio, na medida em que seria a histericizacio que colocaria
em questdo e derrubaria a ordem félica. Nio podemos, no entanto, esquecer que esse mesmo processo se
refere aos homens, processo pelo qual se visa a romper igualmente a falicizagdo pela histericizagao”.
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reflexo e que nio se reconhecia. O encorajamento se evidencia, sobremaneira, quando a
mulher compreende o desejo de desvincular-se do marido e o enuncia, dignificando-se a
partir dele. Em vista disso, revela-se neste momento da narrativa a “fase do encorajamento”.

Como jd mencionado, a partir dos acontecimentos que marcam o segundo momento
da narrativa, a personagem parece mais altiva, encorajada e feliz. Com essas caracteristicas,
dirige-se ao hospital pela dltima vez, sem suspeitar de que, em breve, receberia a noticia
do falecimento de seu esposo. Quando, no que fora um tao esperado momento, a mulher
recebe a noticia, hd uma mistura de emogoes que podem ser entendidas como 4nimo, tédio,
tristeza, desamparo e tanto mais. Em meio as emogoes, hd uma espera do dpice do gozo,
no entanto, acontece o #rdgico (Birman, 1999).

Birman (1999) revela que o jubilo e a festividade do gozo, incorporados na experiéncia
feminina do desejo, podem ser atributos do registro do trdgico, uma vez que podem colo-
car o sujeito em face do impossivel. Em didlogo com Birman, interpreta-se que, quando
a personagem exultou diante do espelho, tomada pelo jubilo e festividade, ela nao previa
o trdgico que se estabeleceria na morte do marido. “[...] Eu estava tdo preparada, aquilo j4
tanto acontecera que nem procurei amparo. Depois de tanta espera eu jd queria que suce-
desse. Mais ainda depois de descobrir no espelho essa luz que, toda a vida, se sepultara em
mim. [...] saio do hospital a espera de ser tomada por essa nova mulher que em mim se
anunciava, ao contrdrio do alivio, porém, me acontece o desabar do relimpago sem chao
onde tombar.” (p. 24).

E nesse contexto do #rdgico, posterior ao jibilo e A festividade do gozo, que a perso-
nagem volta para casa, apds receber a noticia do falecimento do esposo. “Regresso a casa,
passo desgrenhado, em solitdrio cortejo pela rua finebre.” (p. 24). H4, perceptivelmente,
um desalinhamento da trajetdria encorajadora e vitoriosa que a personagem iniciou pouco
antes. O céu sobre sua casa, mais uma vez era percebido, no entanto, com maior vivacidade.
A beleza da rua que pouco antes se alinhava a sua, desta vez, alinha-se pela perspectiva do
funebre. O aroma dos franjipanis nao mais é mencionado. A vivéncia do luto ¢ estabelecida
ao retornar para casa, numa confusio de emogoes nao esperada.

Ao chegar em casa, a personagem desfaz tudo aquilo que, anteriormente, a fez perceber
seu desejo e se dignificar por meio dele. O espelho é coberto pelos lengdis. Tal atitude é
enunciada como corregio, sancionada pelos costumes, mas funciona também como se o
correto fosse a imperceptibilidade de seu reflexo, ou seja, de seus reais desejos. O vestido
que contribuiu para que se percebessem as curvas preservadas no seu corpo, desta vez, é
“decepado” em tiras. A personagem, antes encorajadora, retorna aos hdbitos do inicio da
narrativa, quando submissa ao marido. Mais uma vez, recorremos a uma assertiva colhida

em Birman (1999, p. 95):

Se a tragédia nos aponta inequivocamente para o imprevisivel e para
a impossibilidade do encontro humano, para os diferentes sexos,
marcando o sujeito pelo real da angustia, o drama nos aponta, em
contrapartida, para algo do registro da culpa, do masoquismo e da

melancolia lacrimejante.
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A assertiva de Birman permite compreender, de maneira elucidativa, as agoes finais da
personagem ao retornar para casa, apos o estabelecimento do trdgico. A culpa e a melancolia
lacrimejante ji a acompanhavam desde a saida do hospital e se acentuam, sobremaneira, ao
chegar em casa, quando desfaz tudo aquilo que havia contribuido para o seu reconhecimento.

O momento final da narrativa aponta para uma fase mais delicada. A personagem
regride em seus sentimentos, tomando consciéncia de sua situagdo. Este tltimo aspecto de
introspec¢ao, de acordo com Fébio Lucas (1982, p. 114), pode ser entendido como o abrigo
para os heréis da consciéncia, que revela os personagens problematizados num mundo que
os esmaga, no qual vagam em indecisao, desespero ou revolta, com a certeza apoditica de
sua impoténcia. Sendo assim, cabe enunciar este Gltimo momento da narrativa como a “fase
da consciéncia”, atribuindo a personagem o papel de protagonista absoluta, evidenciando

sua incapacidade diante do contexto falocéntrico.

Atando os noés

Ap6s as consideragdes de andlise tecidas na se¢ao anterior, tendo em vista o espago, o
tempo e a situacionalidade em que a personagem vivenciou trés momentos de sua vida,
pode-se pensar sobre qual seria o objetivo do narrador em evocar tais reflexdes sobre a
mulher. J4 foi visto que, nas literaturas africanas de lingua oficial portuguesa, a representagao
feminina estd ligada a um contexto histérico sobre a tradicao local e que, nesse contexto, a
mulher sustenta a familia e pode ser vista, por essa razao, sob o aspecto de uma identidade
posta na condi¢ao de submissao.

O narrador constréi entdo a representagio da mulher submissa, mas, posteriormente,
a representacao ¢é reconstruida, surgindo a mulher encorajadora. Esta, por sua vez, desejava
seu desvinculamento em relag¢ido ao marido e buscava a autonomia. A expectativa, no
entanto, é quebrada e hd uma frustragio da personagem em sua nova representagio, que
transita do encorajamento a consciéncia de sua incapacidade diante do referencial filico.
Com esse desenvolvimento da narrativa, percebe-se a quebra na linearidade do conto e o
desenvolvimento de trés fases em momentos diferentes da narrativa.

Ha4, perceptivelmente, uma critica implicada no conto em relagao ao espago feminino
no meio social. Indica a ideia de que a mulher estd, quase sempre, envolta nas garras do falo
e que nio cumpre seus reais desejos pela impossibilidade criada no contexto falocéntrico.
A critica realizada pelo narrador acompanha a narrativa até o Gltimo momento, quando a
personagem enuncia a frase de que deve se lembrar para nao preparar o cesto no dia seguinte.
Desta vez, ha um conflito nio mais com sua situacdo de submissao, mas com sua consciéncia.

Entende-se, por fim, que a narrativa pode ter frustrado os leitores, que esperavam o
brilho e a festividade incorporados nas tltimas experiéncias da personagem, tendo em vista
sua altivez na segunda fase. Isto, todavia, acentua a proposta de Mia Couto, que estabelece
sua leitura critica da experiéncia histérica mogambicana por meio de finais disféricos como
esse, propondo-se a tecer o fio que conecta muitas desventuras e infelicidades observadas

na sociedade, questoes que precisam ser denunciadas, inclusive, no campo literdrio.
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Resumo

O artigo detalha a trajetéria da poetisa Noémia de Sousa, destacando
sua importincia no contexto da luta anticolonialista e na formagio da
literatura mogambicana. O texto explora como a poetisa, a despeito
do controle empreendido pelo Estado Novo, conseguiu catalisar um
movimento de resisténcia e inspirar outros intelectuais africanos. Seus
poemas, marcados pela oralidade e pela dentncia das injustigas coloniais,
refletem a influéncia de diversos movimentos literdrios e politicos, como o
Modernismo brasileiro e a Négritude. Noémia de Sousa se destaca por sua
capacidade de resgatar a voz e a histéria do povo africano, especialmente
as das mulheres, e sua escrita ¢ vista como uma expressao de resisténcia,
esperanca e liberdade. A recapitulagio do itinerdrio literdrio da poetisa,
bem como as andlises de alguns de seus poemas, revelam sua importancia
nao apenas para a literatura mogambicana, mas também para a literatura
de lingua portuguesa como um todo, servindo de inspira¢io para muitas
autoras contemporaneas.
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Abstract

The article details the trajectory of the poetess Noémia de Sousa, highlighting
her importance in the context of the anti-colonial struggle and the formation of
Mozambican literature. The text explores how the poet, even in an environment
controlled by the Estado Novo, managed to catalyze a movement of resistance and
inspire other African intellectuals. Her poems, characterized by orality and denun-
ciation of colonial injustices, reflect the influence of various literary and political
movements, such as Brazilian modernism and négritude. Noémia de Sousa stands
out for her ability to rescue the voice and history of the African people, especially
women, and her writing is seen as an expression of resistance, hope, and freedom.
The recapitulation of the poet’s literary career, as well as the illustrative analysis of
some of her reveal her importance not only for Mozambican literature, but also
for Portuguese-language literature as a whole, serving as an inspiration for many
contemporary authors.
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Resumen

El articulo detalla la trayectoria de la poeta mozambiquefia Noémia de Sousa, desta-
cando su importancia en el contexto de la lucha anticolonialista y en la formacién de
la literatura mozambiquena. El texto explora cémo la poetisa, incluso en un ambiente
controlado por el Estado Novo, logré catalizar un movimiento de resistencia e inspirar
a otros intelectuales africanos. Sus poemas, marcados por la oralidad y la denuncia
de las injusticias coloniales, reflejan la influencia de diversos movimientos literarios y
politicos, como el modernismo brasileno y la negritud. Noémia de Sousa se destaca
por su capacidad para rescatar la voz y la historia del pueblo africano, especialmente
de las mujeres, y su escritura se ve como una expresién de resistencia, esperanza y
libertad. La recapitulacién de la trayectoria literaria de la poetisa, asi como el andlisis
ilustrativo de algunos de sus poemas revelan su importancia no sélo para la literatura
mozambiquena, sino también para la literatura en lengua portuguesa en su conjunto,
sirviendo de inspiracién a muchos autores contempordneos.
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Introducao

Em meio a disputas com comerciantes rivais, a busca por ouro, prata e marfim
levou 4 gradual fixagio portuguesa na Africa Oriental, inicialmente pela costa, mais
tarde em diregio ao interior do continente. Com a primeira Revolugao Industrial e
a emergéncia de uma nova onda capitalista, as préticas de colonizagio se voltaram
para a escravatura, com modificacoes de aliancas em relagio aos povos locais que
possibilitaram aos invasores uma atuagao mais livre e brutal. Posteriormente, ainda,
entre os anos 1884 e 1885, ocorreu a Conferéncia de Berlim, que “oficializou os
direitos & ocupacio efetiva dos territdrios africanos” (Cabago, 2007, p. 33) e resul-
tou na reivindicagdo portuguesa de Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Sao Tomé e
Principe e Mogambique. Em resposta a invasao portuguesa, contudo, houve sempre
alguma reagio por parte dos povos africanos: seja no inicio, por meio de tentativas
de luta e defesa de povos nativos, seja posteriormente, na primeira metade do século
XX, com a criagao de movimentos de resisténcia protagonizados por jovens, sob
influéncia de ideais marxistas e movidos pelo desejo de libertagao.

E em meio a esse tltimo cendrio que ganha destaque a Casa dos Estudantes do
Império (CEI), uma institui¢do fundada em Portugal pelo Estado Novo, em 1944,
resultante da jun¢io de residéncias estudantis de diversas colonias portuguesas e des-
tinada a receber jovens, cujos paises de origem nao possufam institui¢oes de Ensino
Superior. Era evidente, porém, o verdadeiro fim atribuido pelo Estado a Casa, nio
fugindo dos métodos de controle e subordina¢io caracteristicos de um governo
ditatorial: a “formagdo de jovens bem-preparados que pudessem vir a enquadrar
a administra¢io e reproduzir o sistema colonial que o préprio regime ditatorial
prosseguia’ (Ramalho, 2017, p. 7). Ou seja, a CEI havia sido criada com o objetivo
de enfraquecer os movimentos associativos dos estudantes, tentando manté-los sob
controle e buscando a preservagio da hegemonia sobre as col6nias, por meio da
divulgacdo de ideais salazaristas e do pensamento imperialista portugués.

Todavia, os planos de Salazar ndo deram certo. O que ocorreu foi precisamente
o contrario: a Casa se tornou um bergo para o ativismo cultural e politico que desa-
guaria nas guerras pela independéncia em diversas colonias portuguesas em Africa,
dentre elas Mogambique. Ao invés de uma maior subordinagao dos estudantes vindos
de suas entao coldnias, Portugal vé surgir nomes como Agostinho Neto, Amilcar
Cabral e Marcelino dos Santos, membros fundadores do Movimento Popular de
Libertagao de Angola (MPLA), do Partido Africano para a Independéncia da Guiné
e Cabo Verde (PAIGC) e da Frente de Libertagio de Mogambique (FRELIMO),
respectivamente. Conforme Mata (2015, p. 8), a “histéria que se seguiu foi a trans-
formacdo da Casa num espago com uma dinimica aglutinadora de solidariedades
individuais, grupais e intelectuais para além de cumplicidades sedimentadas por
afectividades ideoldgicas e culturais”.
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De 1944 até 1965, quando ¢ fechada pela Policia Internacional e de Defesa do
Estado (PIDE), a Casa dos Estudantes do Império foi palco para o fortalecimento dos
movimentos de resisténcia anticolonialista, tendo a cultura como forte aliada nessa
luta. A CEI passou a funcionar como ponto de encontro para grandes pensadores
e escritores, que inspirariam uma independéncia intelectual das colonias africanas e
se tornariam pegas-chave para o desenvolvimento de uma cultura literdria em seus
paises de origem. Ea partir disso que surge, em 1948, o Boletim Mensagem, repleto
de edicoes bastante influenciadas pelo crescimento de uma literatura de combate,
disposto a revisitar a histéria africana de forma a empoderar seu povo e denunciar
as mazelas do colonialismo.

Com o intuito de divulgar os trabalhos da Casa e de atingir a metr4-
pole, a Mensagem tinha uma tiragem quinzenal e era organizada e
editada pelos moradores. Na publicacio, os autores expressavam
seus posicionamentos politico-ideoldgicos e divulgavam aconte-
cimentos da CEI e da sociedade em geral, escrevendo editoriais

que invariavelmente abordavam questées cruciais em voga (Conte;
Kunz; Schmitz, 2015, p. 188).

Com publicagdes de autores residentes da Casa e de contribuintes externos,
Mensagem é hoje um dos maiores registros de pensamentos, ideias, desejos e vivéncias
do periodo que antecedeu as guerras de independéncia das coldnias portuguesas em
Africa. Entre relatérios de gastos e da organizagio da CEI, encontram-se diversos
contos, ensaios e, principalmente, poemas de autores que ganharam destaque como
fundadores da literatura africana de lingua portuguesa. Faz-se importante aqui des-
tacar a presenca feminina entre as publicagoes do boletim, com nomes como Alda
Lara, Alda Espirito Santo, Manuela Margarido, Marilisa, Maria Joao Abranches,
Inécia de Oliveira, Maryse Taveira, com meng¢io especial para o nome central neste
artigo: Noémia de Sousa. Todas mulheres donas de escrita fortemente combativa,
representantes da voz feminina nas mais diversas condicoes, portadoras das mais
variadas histérias, tendo em comum o orgulho de suas ascendéncias africanas e o
desejo de um futuro melhor e livre do jugo colonial para seus paises de origem.

Noémia de Sousa, voz de destaque no Boletim Mensagem, foi uma poetisa que
escreveu a partir de seu lugar como mulher, negra e mocambicana, suas obras estao
repletas de mensagens de resisténcia e dentincia, tendo sido fortemente influenciadas
pelo movimento da negritude francesa, pelo Modernismo brasileiro e pelo ativismo
social antirracista estadunidense (Alés, 2011). Além disso, conceitos como o da
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mogambicanidade' estaio muito presentes em seus poemas, também fator bastante
impulsionado pelo pensamento anticolonialista vigente no meio de convivio da autora.

O encanto de Noémia deriva de sua habilidade em escrever de forma especifica
sobre as vivéncias, sentimentos e sonhos do povo africano, mais especificamente
mogambicano, a0 mesmo tempo em que se expressa de forma universal, tratando
de temas que abrangem negras e negros, mulheres e pessoas @ margem da sociedade
no mundo todo. Levando isso em consideragao, propde-se, aqui, uma apreciagao de
Noémia de Sousa como criadora de textos fundadores para uma literatura feminina
mogambicana, comprovando sua importincia para a formacio de uma base intelectual
e inspiradora de muitas mulheres que se tornariam futuramente suas seguidoras. Para
tanto, o estudo se divide em quatro segdes: incialmente, a histéria de vida de Noémia
serd apresentada; em seguida, serdo apreciadas as principais temdticas trabalhadas
pela poetisa, reflexdo sucedida pela exploragio do estilo de seus poemas; como con-
sideracoes finais, a heranca poética da mogambicana entra em pauta. Para ilustrar o
contetdo abordado, serao apresentados e brevemente interpretados alguns poemas
da autora, a saber, “Samba”, “Godido” e “Se me quiseres conhecer...”, encontrados
nas edi¢oes de 1951 e 1962 do Boletim Mensagem (Ferreira, 1996, v. 1/2), e mais
dois poemas, “Cangao fraterna” e “Poema a Jorge Amado”, presentes na coletinea

Sangue Negro (Sousa, 2010).

Noémia de Sousa: a poetisa fundadora

Carolina Noémia Abranches de Sousa Soares nasceu em 1926, em Catembe,
vilarejo préoximo a Louren¢o Marques (atual Maputo). Comegou a trabalhar e a
ajudar no sustento da familia aos 16 anos, apds a morte do pai, publicando seu
primeiro poema, “Cangido Fraterna”, no jornal O Brado Africano, com apenas 22
anos. Em plena colonizagio lusitana, os versos iniciais de Noémia surgiram como
forte impacto em um tom extremamente subversivo. A autora tratava do tema da
escravizagio em forma de dentncia, apontando a tristeza e as cicatrizes geradas em
seu povo, simultaneamente exaltando seus compatriotas e compartilhando de sua
angustia (Al6s, 2011).

! “A mogambicanidade assentou basicamente em torno de duas dimensdes. Em primeiro lugar,
num contexto de intensa propaganda ideoldgica e de emocio revoluciondria, desenvolveu-se
um conjunto de simbolos e discursos de cariz anticolonial que uniam a populagio em torno de
uma condi¢do histérica comum. Em segundo lugar, esse sentimento baseou-se na expectativa
de aquisi¢ao de direitos de cidadania e de uma igualdade entre todos os mogambicanos” (Feijo,

2010, p. 60).
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Irmao negro de voz quente

o olhar magoado,

diz-me:

Que séculos de escravidio

geraram tua voz dolente?

Quem pds o mistério e a dor

em cada palavra tua?

E a humilde resignagao

na tua triste cangao?

[...]

Mas mesmo encadeado, irmao,

que estranho feitigo o teu!

A tua voz dolente chorou

de dor e saudade,

gritou de escravidao e veio murmurar & minha em alma ferida
que a tua triste cangdo dorida

nio é sé tua, irmao de voz de veludo
e olhos de luar.

Veio, de manso murmurar

que a tua can¢io ¢ minha

(Sousa, 2016, p. 63).

Essa temdtica, assim como outras voltadas ao “discurso poético a servigo das lutas
pela liberdade em uma terra colonizada” (Alés, 2011, p. 64), mostrou-se presente
nos trabalhos da autora ao longo dos anos de 1948 ¢ 1951, momento em que publi-
cou poemas em periddicos, jornais, revistas e boletins. Apds sua primeira apari¢io
publica como poetisa, foi apenas uma questdo de tempo até que Noémia passasse
a frequentar o meio intelectual-revoluciondrio mogambicano, fazendo amizade e
parceria com nomes marcantes, como Ricardo Rangel, Ruy Guerra e Joio Mendes.
Tamanho envolvimento com o meio revoluciondrio — redigindo artigos cortados pela
censura para a “pagina feminina” do Brado Africano, escrevendo cartas subversivas,
participando de atividades da MUD-Juvenil® — levou a autora a prisao. Em 1951,
como consequéncia, é deportada para Portugal, onde continua seu engajamento
com as movimentagdes anticolonialistas e libertdrias que sondavam a CEI, a qual
foi vinculada, ao lado de seus companheiros de luta (Satte, 2016).

? O Movimento de Unidade Democritica (MUD) foi uma organizagao politica de oposicio ao
regime salazarista fundada em 1945.
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Aliada de famosos nacionalistas africanos, ¢ junto a eles que Noémia decide
buscar refiigio da ditadura salazarista na Franca, entre os anos 1964 ¢ 1973, onde
segue lutando como jornalista, tradutora e poetisa, a favor da libertagao de seu pais
na Africa (Secco, 2016). A autora retorna para Portugal as vésperas da revolugio:
Mogambique se torna um pais independente em data estabelecida, 25 de julho de
1975, quase um ano ap6s a queda do regime salazarista, como resultado de um
acordo entre a FRELIMO e o Movimento das For¢as Armadas (MFA) portugués.

Noémia de Sousa faleceu no dia 4 de dezembro de 2002, na cidade de Cascais,
deixando 49 poemas escritos e um imenso legado a0 mundo. Foi apenas em 2001,
ano anterior a sua morte, que os escritos da mae dos poetas mogambicanos foram
publicados em forma de livro, intitulado Sangue Negro, ap6s muita insisténcia por
parte do editor e amigo da autora Nelson Satte — responsdvel também pela intro-
ducgio da primeira edigao da obra. Antes disso, porém, jd haviam sido publicadas
diversas antologias poéticas, que inclufam e davam forte destaque a autora (ibidem).

Influencias e tematicas

Maria Nazareth Fonseca e Terezinha Moreira (2007) abordam a literatura mogam-
bicana em trés fases. Na primeira delas, a fase colonial, encontram-se os autores
mog¢ambicanos Luis Bernardo Honwana e Joao Dias, com uma literatura marcada
pela tentativa de chamar a atengio aos problemas resultantes do dominio colonial,
desmascarando realidades sociais e trazendo a tona pioneiramente temas como o
racismo, a exploragio e a segregacao. A terceira fase, pés-colonial, traz consigo um
cardter mais intimista e individualista, com relatos de experiéncias pessoais em meio
a0 pais recentemente independente e ao estopim da Guerra Civil. Nomes como
Mia Couto, Paulina Chiziane, Luis Carlos Patraquim e Lilia Momplé sio marcantes
nesse periodo.

A fase que se quer ressaltar aqui, no entanto, ¢ a fase nacionalista, segunda fase
ou fase intermedidria da literatura mog¢ambicana, caracterizada pela “producio de
uma literatura politica e de combate, que foi cultivada, sobretudo, por escritores
que militavam na Frente de Libertagio de Mogambique (FRELIMO)” (Fonseca;
Moreira, 2007, p. 30). Preocupados em passar uma mensagem, criticando as estru-
turas coloniais ainda vigentes e com forte consciéncia de suas raizes mogambicanas,
os autores dessa segunda fase marcam um periodo de transi¢io entre Mogambique
colonizada e independente. E nesse momento que se destaca a figura de Noémia de
Sousa. No poema intitulado “Samba”, publicado em separata do Mensagem (Ferreira,
1996, v. 1/2) dedicada a poesia Mocambicana, possivelmente em 1951, notam-se
pistas desse periodo quando Noémia apresenta como tema central o da cultura
atuando enquanto forma de resisténcia e consequente libertacao das “composturas
forcadas da civilizagao”.
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No oco salao de baile

cheio de luzes ficticias da civilizagio

dos risos amarelos

dos vestidos pintados

das carapinhas desfrisadas da civilizagao,
o suibito bater da bateria do jazz

soou como um grito de libertagao,

como uma langa rasgando o papel celofane das composturas
forcadas.

Depois,

veio o som grave do violao

a juntar-lhe o quente latejar das noites

de mil Ansias de Mie-Africa,

e veio o saxofone

e o piano

e as maracas matraqueando ritmos de batuque,

e todo o salao deixou a hipocrisia das composturas encomendadas
e vibrou.

Vibrou!

As luzes ficticias deixaram de existir.

E quem foi que disse que nio era o luar dos shigombelas?®,
aquela luz suave e quente que se derramou no salao?
Quem disse que as palmeiras e os coqueiros,

0s cajueiros

os comboeiros,

nao vieram com suas silhuetas baloucantes rodear o batuque?
Ah! na paisagem familiar,

os risos se tornaram brancos como mandioca

os requebros na danga traziam a febre primitiva

de batuques distantes,

e os vestidos brilhantes da civiliza¢io desapareceram

€ 0s COrpos prosseguiram, vitoriosos,

sambando e chispando,

dancando, dangando...

> “Xingombela” ¢ uma danga tradicional do sul de Mogambique.
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O poema ¢ dedicado ao grande amigo da autora Ricardo Rangel, fotégrafo
mogambicano com quem Noémia esteve no Brasil em 1949 (Secco, 2016). No
poema, o leitor é langado em um “oco saldo de baile”, um simbolo do luxo, da festa,
da alegria, o qual, aos poucos, vai sendo desconstruido, tornando-se mais evidentes
suas imperfeicoes, melhor dizendo, sua artificialidade. As “luzes ficticias” surgem
como um brilho for¢ado sobre uma civiliza¢io decadente, que esconde seu racismo,
suas injustigas socioculturais e ignorancia por trds de risos — “amarelos”, pois falsos
— e vestidos — “pintados”, pois camuflam o real. O termo “carapinhas” seria assim
uma referéncia aos cabelos crespos, possivelmente das mulheres negras, alisados —
“desfrisados” — como forma de seguir um padrio imposto para que se fosse aceito
nessa “civilizagdo”, uma marca da heranga reprimida. Esse ambiente vai aos poucos
sendo alterado, a partir do final da primeira estrofe, quando a black music passa a
dominar o saldo, soando como um “grito de libertagao”, uma “lanca rasgando o
papel celofane [frigil e transparente] das composturas forgadas”.

A hipocrisia de uma sociedade baseada em costumes colonialistas europeus é
abandonada, dando lugar aos tragos de Africa, de Mogambique, a dominar a cena,
com seu luar, palmeiras e comboeiros. Tudo se transforma em uma “paisagem fami-
liar”, é a decadéncia do brilho ficticio e o retorno dos corpos, da alegria dos sorrisos
verdadeiros. Tudo passa a se movimentar de acordo com as dangas e os ritmos afri-
canos, um resgate por meio da musica. Tem-se assim um poema multicultural, com
uma linguagem fortemente expressiva, capaz de elaborar sequéncias de imagens que
se relacionam de forma bastante sutil. Tudo isso sem, em momento algum, renunciar
a seu cardter de engajamento e dendncia.

Outra questao relevante é que Noémia teve, desde cedo, contato com literaturas da
Europa e das Américas, em especial a brasileira. Eca de Queiroz, Balzac, Drummond,
Jorge Amado e Graciliano Ramos eram apenas alguns dos nomes que faziam parte
do vasto repertério da autora. No futuro, ela seria fortemente influenciada por
movimentos literdrios como o Modernismo brasileiro e o Neorrealismo portugués,
com suas criticas politicas e socioecondmicas, dentncias sociais e antifascismo, como
explica Carla Maria Nogueira (2014, p. 11-12):

O Neorrealismo foi predominante para a juventude mogambi-
cana nos primeiros momentos de mobilizacio, por eleger como
temdtica fundamental na literatura assuntos relacionados com a
luta de classes, questoes socioecondmicas e suas implicagoes na e

para a sociedade. [...]

Os escritores brasileiros modernistas despertaram grande interesse
dos mogambicanos pelo destaque dado nas obras literdrias a uma
critica pautada na realidade brasileira que, naquele momento,

passava por grandes crises econdmicas e também ao enfoque nas
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preocupagdes politico-sociais. O modernismo, ao tratar da crise
cafeeira, da seca, da migracio e da falta de remuneracio dos tra-
balhadores, aproximava os problemas do Brasil, ex-colénia de
Portugal, dos de Mogambique, ainda colénia, além de nutrir o

desejo de independéncia jé conquistada pelo Brasil.

Além disso, por tratar de temas relacionados a dentincia da subjugacio de mulhe-
res e homens negros, valorizando e estabelecendo lagos com seus “irmaos de cor”,
empenhando-se em um papel de resisténcia ao racismo, colocando o africano e seu
ponto de vista em foco, Noémia de Sousa garantiu um lugar de destaque entre as
literaturas de combate. A isso é possivel atribuir influéncias do Pan-africanismo, do
Renascimento Negro norte-americano e da Négritude, todos movimentos visando a
confirmagao e a garantia da dignidade, dos direitos e da liberdade de expressao do
povo negro, bem como ao reconhecimento de sua cultura, de seu passado e de suas
origens africanas (Goricki, 2018). Cabe ilustrar essas mdltiplas referéncias com a
ideia de fraternidade proposta nas estrofes seguintes de “Samba’:

Os ritmos fraternos do samba,

trazendo o feitico das macumbas,

o cavo bater das marimbas gemendo

lamentos despedagados de escravo,

oh ritmos fraternos do samba quente da Baia!
Pegando fogo no sangue inflamédvel dos mulatos,
fazendo gingar os quadris dengos das mulheres,
entornando sortilégio e loucura

nas pernas bailarinas dos negros...

Ritmos fraternos do samba,

heranga de Africa que os negros levaram

no ventre sem sol dos navios negreiros

e soltaram, carregados de algemas e saudade,
nas noites mornas do Cruzeiro do Sul!

Oh ritmos fraternos do samba,

acordando febres palustres no meu povo
embotado das doses do quinino europeu...
Ritmos africanos do samba da Baia,

com maracas matraqueando compassos febris

—que é que a baiana tem, que é? —
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violbes tecendo sortilégios de xicuentos*

e atabaques soando, secos, soando...

Oh ritmos fraternos do samba!

Acordando o meu povo adormecido a sombra dos imbondeiros®,
dizendo na sua linguagem encharcada de ritmos

que as correntes dos navios negreiros nao morrem, nio,

s6 mudam de nome,

mas ainda continuam,
continuam,

oh ritmos fraternos do samba!

Samba é um género musical afro-brasileiro, origindrio do Rio de Janeiro, mas,
como mencionado no poema, é uma “heranca de Africa que os negros levaram/ no
ventre sem sol dos navios negreiros/ e soltaram, carregados de algemas e saudade,/
nas noites mornas do Cruzeiro do Sul!”. A fraternidade como expressa no poema se
refere 4 ligagdo de um povo a partir de sua origem, no caso, Africa: negros e negras
seriam todos filhos da mesma Mae, no Brasil, em Portugal, em Mocambique ou
onde quer que seja. Hd uma mistura de elementos préprios do Brasil — “samba da
Baia”, “o que é que a baiana tem?” — e elementos préprios de Mogambique — “shi-
gombelas”, “xicuentos”, “imbondeiros” —, a multiplicidade de referéncias sustenta
essa ideia. H4 também mencoes a outros elementos de heranca africana, como em
“trazendo o feitico das macumbas” e citagoes de instrumentos musicais especificos —
“atabaque”, “marimbas” — usados tanto no samba como em outros géneros de musica
afro. Representa-se a forca da cultura africana, disseminada pelas mais diversas partes
do globo e se materializando das mais diversas maneiras, mas sempre resistindo.

Ao final do poema, a autora se debruga sobre as cicatrizes deixadas pela escrava-
tura, sua presencga ainda sentida nos tempos atuais, e o poder do ritmo, da musica,
da danga enquanto formas de resgate da dor e consequente desejo de luta contra os
que a causaram. E “Mae-Africa” acordando seu povo adormecido para essa realidade,
chamando seus filhos a resisténcia por meio nio sé da luta, mas da preservagio de
sua cultura. Percebe-se um contraste entre a cultura frégil e forcada da “civilizagao”

e a alegria, a danca, as cores e a naturalidade da cultura de origem africana. Surgem

* Em Sangue Negro (2016), consta como “xicuembo”, referente a uma divindade ou espirito dos
antepassados, do ronga: xi-kwembu.

> A Adansonia digitata, conhecida como Imbondeiro ou Baob4, ¢ a tinica espécie de Adansonia
(4rvore) encontrada no continente Africano.
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ainda lembrangas dolorosas — a dominagio, a escravidio —, que, no entanto, apa-
recem como combustivel para um desejo de mudanca e libertacio. Hd dendncia:
existe a resisténcia, existe a vontade de levar o samba consigo e vencer dias pesados
em meio a “civilizagao” das “luzes ficticias”, mas “as correntes dos navios negreiros
nao morreram, nio,/ sé6 mudaram de nome”.

Dessa forma, é notdvel como os poemas de Noémia sdo um reflexo da cultura
e histéria de seu tempo, de seus ideais e relagoes, de seu continente e especialmente
de seu pais de origem. Sdvio Roberto Freitas (2010, p. 5) afirma que “ler Noémia
¢ ler Mogambique” e nao poderia estar mais correto: a autora carrega consigo — em
si — a trajetéria de seu povo, desde seus mais distantes ancestrais, de forma que se
vincula a todos os revoluciondrios e sonhadores do globo. De Mogambique para o
mundo, flui a escrita de Noémia. Do mundo a Mogambique, cheia de saudade, a
autora acaba sempre retornando em suas estrofes.

Pioneira por se posicionar em um momento em que poucas mulheres se viam no
lugar de fazé-lo, especialmente mulheres negras vindas de col6nia lusitana. Fundadora
enquanto escritora do sentimento de uma “geragdo da utopia’, na metdfora de
Pepetela, consistindo em exemplo e inspiragio para muitos artistas.

Estilo

Ana Mafalda Leite (1998) refere-se ao estilo de Noémia de Sousa como uma
“poética da voz”. Francisco Noa (2016, p. 170) afirma que “a voz poética de Noémia
de Sousa transcende, em largos momentos, os limites egoistas, espaciais e temporais,
instituindo-se, de certo modo, como uma voz de aspiragao plural e universalista”,
ressonando como o que chama de “metafisica do grito”, a criagio poética emocio-
nada da autora. Carmen Secco (2016) traz a questdo da “voz feminina”, da “voz
enunciatéria [que] prima por um derramamento de sentimentos”, constituindo um
“brado contestador”.

De fato, as marcas da oralidade estao muito presentes nas obras de Noémia de
Sousa e devem ser levadas em conta para uma apreciacio dos poemas. E através de
repetigdes, interjei¢des, do verso livre ou mesmo da utilizagao de palavras em outras
linguas mogambicanas que a oralidade se evidencia, contribuindo para a evocagio de
tragos da “cultura popular de Mocambique, como também aspectos de valorizagao
das raizes africanas em geral” (idem, p. 17). Além disso, a questdo do ritmo é muito
forte, notdvel especialmente na aliteragio de fonemas, na utilizacio de verbos que
contribuem para uma sensa¢ao de movimento e no paralelismo.

Somados a uma observa¢io mais técnica dos poemas estdo o potencial expressivo,
o resgate de um passado e a exposi¢ao de uma realidade social, fatores que surgem
a partir do poder metaférico da escrita da autora. Assim, a obra literdria é também
um objeto sociocultural, considerando que, através do que é parcialmente dito,
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percebemos e aos poucos construimos uma ampla visio da histéria, extrapolando a
medida do verso, referenciando uma realidade repleta de mazelas e injustigas, mas
impregnada de sonhos, revoltas, dentincias e esperanga. Tal questao é encontrada
nos poemas de Noémia de Sousa, como ¢é o caso de “Godido”.

Publicado sob o pseuddonimo Vera Micaia, juntamente com “Samba”, na sepa-
rata do Mensagem de 1951 (Ferreira, 1996, v. 1/2), “Godido” se inicia com uma
dedicatéria da autora ao seu querido amigo de luta Joao Dias, autor do conto de
mesmo nome do poema — que lhe rendeu também lugar de destaque entre os grandes
escritores mogambicanos. No conto, é narrada a histéria de um jovem que nasceu e
cresceu em meio A escravatura, o qual, quando mais velho, decide tentar a vida na
cidade, na “civilizagao”. No entanto, Godido encontra na metrépole o racismo, a
mesquinhez e as injusti¢as das quais tanto tentava fugir. A decep¢io e a saudade dos
tempos em que era rei nas costas de sua mae despertam no protagonista o desejo de
vingangca e libertagao.

Dos longes do meu sertao natal,

eu desci a cidade da civilizagao.
Embriaguei-me de pasmo ante os astros
suspensos dos postes das ruas

e a atrac¢do das montras nuas

tomou-me a respiragao.

Todo esse brilho de névoa, ténue e superficial
que envolve a capital,

me cegou e fez de mim coisa sua.

Quando cheguei,

trazia no olhar a luz verde dos negros simples

e uma dddiva maravilhosa em cada mao.

Mas a cidade, a cidade, a cidade!

Esmagou com os pneus de seu luxo,

sem caridade,

meus pés cortados nos trilhos duros do sertao.
Encarcerou-me numa neblina quase palpdvel de 6dio de desprezo,
e ignorando a luz verde do meu olhar,

a maravilhosa oferta

(essa estrela, esse tesouro) de cada minha mao aberta,
exigiu-me impiedosamente a abdicacao

da minha qualidade intangivel de ser humano!
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Nas noites frias,

sem batuques, sem lua,

as estrelas continuaram brilhando insensiveis,

através da cacimba, suspensa dos postes da rua.
Minha consolacio

Minha Maie silenciosa oferecendo-me suas costas nuas,
mornas como sol de inverno...

Minha Mae vencendo a cacimba e a humilhacio,

para me vir belekar®

humilde e sofredora, com suas tocantes cancoes de acalentar!

Ah, mas eu nio me deixei adormecer.
Levantei-me e gritei contra a noite sem lua,
sem batuque, sem nada que me falasse da minha Africa,
da sua beleza majestosa e natural,

sem uma Unica gota da sua magia!

A luz verde incendiou-se no meu olhar

e foi fogueira vermelha na noite fria

dos revoltados.

Ainda grito,

porque quero ser ainda, sempre, pela vida fora,
o que fui outrora:

Rainha nas costas de minha Mae!

[...]

A lembranga da Mae/“Mae-Africa” surge em momento de desesperanca e quase
desisténcia. E uma “consolagao” pelo sofrimento vivido na cidade, pela tristeza
“nas noites frias,/ sem batuques, sem lua”, em meio a “civiliza¢io”. A mie entoa
uma cang¢io que embala e faz adormecer, carrega o filho nas costas e o protege do
mundo, essa mae humilhada e escravizada que ainda assim canta. Mas o conforto
de lembrangas que poderiam servir como um esconderijo confortivel, um escape
para a frieza da cidade, converte-se em algo novo: a “luz verde” no olhar, a juventude
honesta, a admiragao, a esperanga “incendiou” e virou “fogueira vermelha na noite
fria/ dos revoltados”, virou desejo de revolucio, de vinganga, desejo de se encontrar
e se reerguer naquela “civilizacao” opressora.

¢ Significa embalar a crianga nas costas da mae.
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Trata-se de um certo saudosismo que se mistura com o orgulho de uma heranga
africana, com a visao de um futuro esperancoso e libertador. O que vemos nas obras
de Noémia é uma forte influéncia do contexto, do exterior, que se mistura com os
desejos e esperangas préprios dos sujeitos poéticos. E uma escrita pessoal e coletiva,
reflexo de seu tempo e atemporal:

A voz de Noémia nio é apenas feminina; é, também, coletiva. E
uma voz tutelar, fundadora da poesia mogambicana. E uma voz
plural, prometeica, que, epicamente, assume uma heroicidade
salvacionista, na medida em que se declara como a que iluminard
e libertar os destinos dos irmios africanos marginalizados. E evi-
dente a postura redentora dos sujeitos poéticos, cuja missao ¢ dar
passagem ao povo oprimido. [...] tratam nao apenas da urgéncia
de ser recobrada a meméria individual de Noémia, nascida na
casa a beira-mar, em Catembe, mas, ainda, do imperativo de ser
revigorada a memoria ancestral dos povos negros mogambicanos
e africanos, cujos hdbitos, crengas, ritmos e histérias precisam ser
preservados, assim como necessitam ser esconjuradas as lembrangas
sombrias de injurias e atrocidades vividas ao longo de séculos de
escravidao (Secco, 2016, p. 14-15).

[...] uma temporalidade prépria e muito marcada — passado gratifi-
cante, presente sofrido, futuro optimista. [...] Se, por um lado, com
o olhar centrado na infincia se reconstitui idilica e feericamente
o Mito da Idade de Ouro, ou do Paraiso Perdido, por outro, ao
projetar-se utopicamente para o futuro, morada da solugio har-
moniosa e palingenética, esta poesia tem no presente, um espago
enunciatério nuclear, a0 mesmo tempo de padecimento, mas tam-
bém propiciatério e invocador do que existe quer no foro privado

quer como bem coletivo (Noa, 2016, p. 173).

A intertextualidade de sua escrita contribui para esse cardter universalista: a autora
trabalha tracos culturais e influéncias latino-americanas, estadunidenses, francesas,
portuguesas ¢, claro, mogambicanas. Resgatando desde estilos musicais, instrumentos
e dangas (como visto na tltima se¢io, com “Samba”) até formas de pensar e tragos
estilisticos mais concretos, Noémia atribui a seus poemas cores das mais diversas
partes do globo. E curioso, assim, a autora ser tio pouco conhecida no Brasil, ja que
faz tanta mengio a cultura brasileira e foi tao influenciada por ela desde pequena,

em suas leituras, tendo até mesmo um poema dedicado a Jorge Amado.
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[...]

(Que importa, afinal, que as gentes sejam mogambicanas
ou brasileiras, brancas ou negras?)

Jorge Amado, vem!

Aqui, nesta povoagio africana

0 povo é o mesmo também

¢ irmao do povo marinheiro da Baia,

companheiro de Jorge Amado,

amigo do povo, da justica e da liberdade!

[...]

(Sousa, 2016, p. 125).

A luta anticolonialista se faz através das palavras, ao resgatar um passado sofrido
que respinga nos tempos em que foram escritos os poemas por meio do racismo e
das mazelas sociais. Noémia de Sousa escreve a partir da “histéria vista de baixo” de
Thompson e da “literatura menor” de Deleuze e Guattari, referentes trazidos por
vozes dos “colonizados”, dos negros e negras, das mulheres, dos africanos. Francisco
Noa (2016, p. 170-171) destaca nas obras de Noémia de Sousa a presenca do “sen-
timento coletivo”, do “culto da utopia” e dos “mitos da liberdade, da igualdade, da
fraternidade e do progresso”. E, de fato, o que se percebe é a presenga marcante de
um resgate da heranga africana enquanto forma de denuncia, resisténcia e unido.

O que Noémia de Sousa faz é voltar ao passado e reverter a narrativa, de forma
a dar o controle aos marginalizados. Faz isso através da “exaltagao dos valores negro-
-africanos”, do “afrontamento corrosivo e irdnico as imagens estereotipadas do euro-
peu sobre os africanos” e da “(re)constitui¢do da sua prépria imagem identitdria’
(idem, p. 171). Seus sujeitos poéticos vivem momentos de epifania e transformacao,
localizados exatamente no conflito entre um passado doloroso, mas ainda assim con-
fortdvel, e um futuro desafiador, mas esperangoso, elaborando-se a dentincia nesse
encontro. A autora insiste na ferida de forma a tornd-la motivo de luta: atentando
“na forma como o futuro e o presente condicionam a voz poética que se configura
como consciéncia plural”, ressaltando-se que “na sua relagio com o passado que tudo

se radicaliza em relacio a forma como essa mesma voz se apresenta’ (idem, p. 173).

A heranca de Noémia

O que hd na andlise dos poemas de Noémia de Sousa ¢ a unido de padroes
estilisticos — adjetivagio, aliteragoes, repetigoes, paralelismos — com uma histéria e
com tragos socioculturais que surgem da jungao entre as técnicas da prépria autora
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— utilizagao de metdfora e outras unidades de significacio bastante expressivas — e o
conhecimento do leitor sobre o contexto da escrita e seus reflexos nos tempos atuais.
Muitas criticas e temas trabalhados nos poemas — a dentincia do racismo, a revolta,
a valorizacao racial e cultural, a infincia, a esperanga, a angustia, a injustica — sdo
muitissimo significativos atualmente, sendo essa facil transposi¢ao para diferentes
momentos sociais e historicos também o que torna as obras de Noémia de Sousa tao
aprecidveis e universais. E o que faz dela uma fundadora enquanto mulher que ousou
falar daquilo sobre o que talvez j4 se tenha falado, mas com um toque especial: emocio.

Na edicio do Mensagem de agosto de 1962 (Ferreira, 1996), em quatro estrofes
repletas de analogias entre a autora/eu-lirico e Africa, encontra-se uma espécie de
autorretrato de Noémia, intitulado “Se me quiseres conhecer...”. A voz poética nio s6

convida o leitor a conhecé-la, mas se deixa vulneravel e se abre a quem desejar fazé-lo.

Se me quiseres conhecer,

estuda com olhos bem de ver

esse pedaco de pau preto

que um desconhecido irmao maconde
de maos inspiradas

trabalhou e trabalhou

em terras distantes 14 do norte.

Ah! Essa sou eu:

6rbitas vazias no desespero de possuir a vida,
boca rasgada em ferida de angustia,

maos enormes espalmadas,

erguendo-se em jeito de quem implora e ameaga,
corpo tatuado de feridas visiveis e invisiveis
pelos duros chicotes da escravatura. ..

Torturada e magnifica,

altiva e mistica,

Africa da cabeca aos pés,

— ah, essa sou eu!

Se quiseres compreender-me
Vem debrugar-te sobre a minha alma de Africa,

nos gemidos dos negros no cais
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nos batuques frenéticos dos muchopes’
na rebeldia dos machanganas®

na estranha melancolia se evolando

duma cangao nativa, noite dentro

E nada mais me perguntes,

se ¢ que me queres conhecer...

Que ndo sou mais que um bizio de carne
onde a revolta de Africa se congelou

seu grito inchado de esperanca.

Trata-se de um poema repleto de metéforas e jogos de palavras, que jé mostra
em sua estrofe inicial uma rela¢ao belissima e extremamente significativa: o eu-lirico/
autora se apresenta como um “pedago de pau preto”. Pau-preto é uma pequena drvore
conhecida também como Mpingo ou Jacarandd-Africano, nativa de Mogambique e
de outras regioes de Africa e uma das madeiras de maior valor econdmico no mundo,
utilizada entre outras coisas para esculpir ornamentos decorativos (Global Trees
Campaign, 2020). A comparagio com a madeira da drvore se acrescenta o fato de
ela ser trabalhada por um “[...] desconhecido irmao maconde/ de maos inspiradas/
[...] em terras distantes 14 do norte”, sendo maconde um grupo étnico bantu que
vive no nordeste de Mogambique, em especial no planalto de Mueda, reconhecido
mundialmente por sua arte através de esculturas com pau-preto.

Assim, a quantidade de informagoes culturais que Noémia de Sousa é capaz de
agrupar em apenas alguns versos é um perfeito exemplo da complexidade e valor
artistico-intertextual de suas obras. Trabalhando a cultura e a histéria de seu povo
e se apresentando como parte disso, a autora reconhece sua origem africana como
elemento dominante na forma como se vé e se declara a0 mundo. Noémia descreve
a si mesma e a0 mesmo tempo descreve Africa. O que se percebe na segunda estrofe,
por exemplo, é a construgio de uma imagem que vai se completando; o corpo vai
se formando a partir das “6rbitas vazias”, da boca “rasgada’, das mios “enormes
espalmadas”, chegando na postura e em suas cicatrizes. Temos a esperanca expressa
através do “desejo de possuir a vida”; a desilusio expressa pela “ferida de angustia”;

a opressdo e revolta, pelo “jeito de quem implora e ameaga”.

7 Nome masculino; trabalhador municipal da cidade de Maputo. Aglutinagao de changana mircholo,
«trabalhador da cidade» + chope (alusdo a principal origem desses trabalhadores).

¢ Falantes de uma variedade da lingua bantt tsonga, a principal das linguas faladas na parte sul de
Mogambique.
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Ademais, ¢ através do paralelismo que nos versos acima sio apresentados os
ritmos africanos, nao mais propriamente em forma de mdsica, como é o caso de
“Samba”, mas de um conjunto de sons, movimentos e sentimentos. Temos gemidos,
batuques, rebeldia e melancolia compondo uma “cangdo nativa” e a histéria de um
pais, de um continente. Por fim, o eu-lirico conclui sua “apresentagio” se comparando
a um buzio, concha que carrega um grande peso simbdélico para a cultura africana
e afrodescendente, sendo o jogo de biizios uma arte divinatéria e o ordculo mais
antigo dos iorubds. Aqui temos um “buzio de carne”, carne enquanto corpo talvez,
enquanto algo vivo que sente e deseja.

Portanto, para conhecer Noémia, deve-se conhecer Africa, conhecer Mogambique;
nela as revoltas de seu continente habitam e a movimentam, enchendo-a de espe-
ran¢a e orgulho. Noémia afirma seu papel revoluciondrio e seu ativismo dando
cor, musicalidade, movimento e, acima de tudo, sentimento a suas palavras. Dessa
forma, cativa o leitor de maneira singular, marcando a histéria da literatura africana
de lingua portuguesa. Como bem afirma Carmen Secco (2016, p. 14), Noémia é

[...] Mae, por ser a primeira voz feminina da poesia mogambicana
a embalar os poetas que a sucederam. [...] Irm, filha de uma Africa
violada e aviltada durante séculos, cujos filhos foram vitimas de
muitas discriminagoes e crueldades. Irma, que denuncia os dramas

do continente africano.

Noémia de Sousa é importante para a literatura mogambicana uma vez que seus
escritos, além de grandiosas pegas literdrias, sao um registro de pensamentos e vivén-
cias de um momento histérico crucial para a formagao do pais. A autora, ao longo
de toda a sua vida, fez questdo de publicar seus poemas apenas em jornais, revistas
e antologias, de forma que fossem lidos inseridos no contexto a que se referiam e a
que pertenciam. Foi apenas em seus tltimos anos que concordou com a publicagao
de um livro com todas as suas obras, material literdrio de grande importincia para
futuros estudiosos, bem como para aquelas que nela se inspirariam para levar adiante
seu legado. Citando Secco (2016, p. 18) novamente, “mesmo tendo vivido tantos
anos fora de Mogambique, Noémia de Sousa se manteve viva na lembranga do povo
mogambicano e seus poemas nao se afastaram de suas origens africanas”.

E a voz feminina de Noémia que dd voz também a suas seguidoras, que ganham
destaque na literatura pds-colonial mogambicana. Lilia Momplé e Paulina Chiziane
s20 nomes marcantes a partir dos anos 1980 no campo literdrio de Mogambique,
dando seguimento a uma escrita de mulheres politizadas e donas de seu lugar de
fala (Fonseca; Moreira, 2007). Ana Mafalda Leite, ensaista, pesquisadora, docente
e principalmente poeta luso-mogambicana, publica pela primeira vez em 1984 e se

mostra desde entio forte sucessora de Noémia.
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Ainda que jd nio trabalhe com a temadtica da resisténcia ao colonialismo, enrai-
zada no espaco mogambicano, Leite mantém uma “tradi¢ao poética que preza pelos
fluxos, pelos deslocamentos, pela diferenga” (Riickert, 2019, p. 143), viés fortemente
sinalizado nas obras de Noémia de Sousa, poetisa estudada e admirada pela autora.
O que vemos em Ana Mafalda Leite é muito da sinestesia, evocagao de elementos
culturais e intertextualidade que dominavam os poemas da mae dos poetas mogam-
bicanos. As diferengas decorrem justamente da modernidade, com um toque de
maior introspecgao, inserindo-se a obra de Leite em uma “poética do deslocamento
simbolizada pelas correntes do Indico em oposicio a fixidez da terra, alternando
referéncias a poesia e a cultura mog¢ambicana, mas também a uma modernidade
literdria para além do nacional” (Riickert, 2019, p. 143).

A relevincia das obras de Noémia de Sousa para a literatura de lingua portuguesa
nao apenas africana, mas mundial, mostra-se assim através de seu papel politico,
histérico e social. Ler a poesia de Noémia confere o prazer do encontro com uma
autora engajada, que se dedicou tanto a causa da mulher, negra e mogambicana,
quanto ao seu desejo de escrever em sua qualidade de artista, leitora e conhecedora
de si mesma. Uma escrita que pensa o passado, sente o presente e visa ao futuro,
merecendo um reconhecimento cada vez maior, em especial no Brasil.

Conquistadora de um lugar de fala feminino em meio ao representativo cend-
rio artistico e revoluciondrio mogambicano, Noémia de Sousa abre espaco para o
sentimento de dignidade de se ser quem se é e expressa isso de forma extremamente
sensivel e melddica, fortemente impactante e dolorosa. Nao é por acaso que uma
escrita que grita e emociona, que denuncia e honra, encontre em uma mulher negra
da periferia do mundo sua palavra fundadora.
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Resumo

O objetivo deste artigo ¢é analisar a relacio estabelecida entre jovens e
mais-velhos no romance Os transparentes, de Ondjaki. Levando em conta
aimportincia da representacio das criangas na literatura angolana, assim
como a relagio estabelecida entre as personagens infantis e os mais-ve-
lhos enquanto simbologia dos futuros possiveis, o artigo busca explorar
os possiveis impactos das conexdes com mais-velhos de referéncia para
o desfecho de cada jovem da narrativa. Argumenta-se o impacto de um
pessimismo quanto ao presente e ao futuro tanto na morte de duas per-
sonagens jovens como na auséncia quase total de criangas na narrativa.
Considera-se, no entanto, que a sobrevivéncia de outros dois jovens e
a passagem deles de uma posigao de escuta a lideranga na defesa dos
mais-velhos carrega consigo germes de esperanca no tocante ao futuro.
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Abstract

The objective of this article is to analyze the relationship established between young
and older people in the novel Os transparentes, by Ondjaki. Taking into account
the importance of the representation of children in Angolan literature, as well as
the relationship established between characters that are children and older ones
as a symbol of possible futures, the article seeks to explore the possible impacts of
connections with reference older people for the outcome of each young person in
the narrative. It is argued that the impact of pessimism regarding the present and
future is present both in the death of two young characters, and in the almost total
absence of children in the narrative. It is considered, however, that the survival of
two other young people and their transition from a listening position to leadership
in the defense of the elderly carries with it seeds of hope regarding the future.

Keywords

Angolan literature, Angolan literary topic, Ondjaki, Os transparentes.

Resumen

El objetivo de este articulo es analizar la relacién que se establece entre jévenes y
ancianos en la novela Os transparentes, de Ondjaki. Teniendo en cuenta la importan-
cia de la representacién de los nifos en la literatura angolefa, asi como la relacién
que se establece entre los personajes infantiles y mds-viejos como simbolo de futu-
ros posibles, el articulo busca explorar los posibles impactos de las conexiones con
mds-viejos de referencia para la resultado de cada joven en la narrativa. El impacto
del pesimismo respecto al presente y al futuro se argumenta tanto en la muerte de
dos jévenes personajes como en la casi total ausencia de nifios en la narrativa. Se
considera, sin embargo, que la supervivencia de otros dos jévenes y su paso de una
posicién de escucha a un liderazgo en la defensa de los mayores lleva consigo semillas
de esperanza para el futuro.
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A simbologia das criancas nas obras da literatura angolana é um tépico densamente
abordado pela critica literdria, pois sdo frequentes os textos que colocam essas
personagens enquanto protagonistas, ou 20 menos em posi¢odes importantes dentro
do enredo. Foi sugerida inclusive uma conexo entre os diferentes momentos vividos
pela nagdo e a representagao das criangas na prosa, considerando que, desde o inicio
das obras nacionais, a representacio literdria do pais em formagio depende, em
grande parte, das figuras infantis, “(...) acompanhar-lhes as mudangas, seja de perfil,
seja em sua nomeagao ao longo desse periodo que é, sem duvida, de consolidagio do
sistema literdrio do pais, faculta-nos flagrar, além de mudangas literdrias, as profundas
modificagées ocorridas na sociedade angolana” (Macédo, 2008, p.144).

E notével a transformacio sofrida na figuracio das criancas ao longo do desen-
volvimento da literatura angolana: inicialmente elas metaforizavam a esperanga de
futuro, como no paradigmdtico “A estdria da galinha e do ovo” (1963), de Luandino
Vieira, no qual as criancas participam ativamente da resolugio da situacio de injus-
tica que se figurava; de modo mais contemporaneo, elas muitas vezes simbolizam os
descaminhos sociais, como ocorre no romance Se o passado néo tivesse asas (2016), de
Pepetela, em que os abusos sofridos pelas criangas ficam escancarados. A represen-
tagdo da infincia em textos angolanos, tomada enquanto metonimia da sociedade,
oscila, portanto, entre a simbologia da esperancga e a da desilusao frente a debilidade
vivida (Silva, 2015, p.82).

Mais do que a apari¢io de mitidos (em suas mais diversas nomenclaturas), no
entanto, chama atencio a relacio estabelecida entre as criancas e os mais-velhos nas
expressoes literdrias angolanas, que estabelecem associagdes entre as duas pontas da
vida: os mais-velhos ensinam a tradigao, transformada, pelos mais jovens, em futuros
possiveis. Fica marcada, nesses casos, a recep¢ao ativa dos ensinamentos tradicionais,
jd que as criangas nao reproduzem os saberes ancestrais, mas, sim, transformam-nos
para lidar com as problemdticas atualizadas do presente.

O novo ¢ o velho, juntos e interativamente articulados, eis uma
vez mais reatualizada, no corpo do novo discurso, a imagem fun-
dadora. [...] Jd4 nao é mais possivel reafirmar o velho pelo velho,
acriticamente, pois este velho se faz também outro, pelo processo
de transformagao pelo qual o novo o recria, além de ser por ele
moldado. Com essa troca, a interacio velho/novo se torna, nas
malhas do moderno tecido-texto, cada vez mais intensa e fecun-

dante, com a tradi¢io e a transformagio recriando-se mutuamente.

(Padilha, 2011, p.179).
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Embora a obra de Ondjaki nio se limite a esses tépicos, tanto a presenca das
criangas como a relagio delas com os velhos sao assuntos frequentes e proficuos
em sua prosa multifacetada. Podemos citar O convidador de pirilampos (2021)
como exemplo de obra voltada ao publico infantil com essa temdtica; nesse livro, o
menino protagonista e seu avo aprendem um com o outro — e com os pirilampos,
que valorizam as estérias de seus mais-velhos. Similar é a relagdo entre o pequeno
Ndalu e suas avés em AvdDezanove e o segredo do soviético (2008), especialmente
com AvéCatarina, uma entidade que conta histérias aos netos, mantendo, assim, as
tradigoes. Em ambas as obras mencionadas, embora os mais-velhos sejam impor-
tantes para o desenvolvimento de vinculo entre os antigos saberes locais e as crian-
cas, cabem a essas as agoes que movimentam o enredo — indicando que o futuro
depende de suas agentividades. No caso da obra de 2021, por exemplo, o avd sugere
a0 neto que solte os pirilampos capturados, mas cabe a0 menino refletir a respeito
antes de tomar uma deciso. Jd em AvdDezanove ¢ o segredo do soviético, as criangas
criam planos para a destrui¢ao do mausoléu a partir das discussoes realizadas pelos
mais-velhos e das falas de AvéCatarina, que, por ser um espirito preso a casa, nao
pode ultrapassar a soleira da porta. Nessa narrativa, ainda que as criangas nio sejam
efetivamente as responsdveis pela explosio da construgao, fica expressa a coragem
de tomarem a conduta necessdria em um momento critico.

Mesmo nas obras de Ondjaki em que as criangas nio sio protagonistas, suas
aparigoes sio relevantes. E o caso, por exemplo, de PCG em Quantas madrugadas tem
a noite (2004), o menino de rua ganha importincia para o enredo a partir da relagao
estabelecida com os protagonistas, e sua morte parece expressiva para a interpretacio
do texto, visto apontar para uma nova fase de desesperanca em relagao ao futuro
(Pinto, 2021, p.163). Embora menos trdgico, o reencontro com a personagem pégégé
no conto “O colchao da mongdlia”, em e se amanhdi o medo (2010), nao altera signi-
ficativamente sua situa¢do, devido a continua solid4o da crianga a procura de uma
mae na estrangeira que desaparece. Mais uma vez, a Unica possibilidade de futuro
para esse menino estd na sua desconexao com o mundo e a sociedade — ainda que,
no conto de 2010, isso acontega pelo seu desaparecimento em um colchio voador, e
nao pela morte. Sugere-se que a falta de perspectiva de PCG, ilustrada na sua dificul-
dade fisica em avangar, ocorre justamente pela falta de conexio com os mais-velhos,
representada na auséncia das figuras familiares — “[n]ao hd novo sem velho” (Padilha,
2011, p.179). Hipotetiza-se, entdo, que parte da desesperanca presente em alguns
textos angolanos contemporineos esteja presente nio tanto na figura das criangas,
mas na desconexio entre os representantes das pontas da vida.

Os transparentes (2013) difere da maior parte da prosa de Ondjaki pela auséncia
quase total de criangas. O enredo do romance segue a vida de alguns personagens
vinculados ao PrédioDaMaianga, dentre eles estd Odonato, um homem que comega
a ficar transparente ap6s decidir ndo mais comer. As personagens infantis, quando
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aparecem, ndo sio desenvolvidas: as criangas pouco participam da narrativa, restrin-
gindo-se a personagens secunddrias, sem nome nem histéria — o Carteiro chega a
anunciar essa auséncia em sua primeira visita ao Prédio,“(...) surpreendia-o a auséncia
de criangas” (Ondjaki, 2013, p.26). Sao poucas inclusive as personagens mais jovens
relevantes a narrativa, e mesmo nesses casos, hd comentdrios que explicitam o fato
de ndo serem criangas — “ — ¢é o senhor que tem de explicar ou ¢ o seu filho?, nio
estamos a falar de uma crianga de quinze anos” (ibidem, p.147). Por sua vez, também
os mais-velhos aparecem de uma forma diferente nessa narrativa, ao contririo da
importincia dada aos idosos em outros textos de Ondjaki, especialmente na figura
dos avés e tios, em Os transparentes os mais-velhos sao muitas vezes tratados com
indiferenga; dentro de uma Luanda cosmopolita e voltada aos interesses do capital
(representados no romance pela perfuracio da cidade na busca por petréleo), hd
pouco espaco para essas figuras que nio geram lucro.

As velhas cidades se urbanizam, ocupadas por uma populacio
fervilhante de operdrios. Surgem novos paradigmas para a familia
que se estrutura, entdo, segundo valores burgueses. A nova imagem
do velho, da mesma forma que a inven¢io social da crianga, é pro-
duto da industrializagio. E, portanto, principalmente a partir de
entdo que, nas sociedades ocidentais, as criancas e os velhos foram
definitivamente excluios por nao representarem forgas produtivas,
nem do ponto de vista do trabalho, nem do sexo. (Secco; Barbosa,
1998, p. 87).

Com essa configuragio diferenciada de personagens, também a relacio entre
mais-velhos e mais novos ¢ afetada. Deixa de existir, ou aparece de forma nio-po-
tencializada, o espago soliddrio no qual o novo sustenta o velho, que, por sua vez,
alimenta o imagindrio do novo na criagdo mutua de um futuro desalienado (Padilha,
2011, p.193). Tal qual nas representagoes da personagem PCG (ou pégégé), a auséncia
de vinculos possiveis entre mais novos e mais-velhos parecem resultar em impulsos
de morte — nio somente dos individuos, mas, no caso de Os transparentes, ganha
destaque a morte de Luanda, anunciada e prenunciada desde o inicio da narrativa,
e, pela importincia da cidade contemporaneamente tanto no imagindrio como na
vida nacional (Macédo, 2006, p.179), sua destrui¢io acaba por “(...) denunciar
como exaurido um projeto que se iniciou em fins dos anos 50 e percorreu os tltimos
quarenta anos da literatura angolana.” (idem, 2008, p.201).

Em Os transparentes, a substitui¢do da candnica representagio infantil pelas
figuras jovens pode ser lida como relacionada a esse obscurecimento do futuro. No
romance, sao quatro os jovens que se relacionam, de diferentes maneiras, com os
mais-velhos e com as raizes que esses representam. Entendemos também que, em
meio ao desmantelamento da cidade de Luanda, e do que ela simboliza no imagindrio
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angolano, os desfechos desses diferentes jovens estao intimamente relacionados as
suas (des)conexdes com as tradigdes — ou, nas palavras de uma das mais-velhas do
romance, AvoKunjikise, “mexem na raiz da drvore e pensam que a sombra fica no
mesmo lugar...” (Ondjaki, 2013, p. 260).

O caso de CienteDoGra é emblemdtico do distanciamento em relacio as raizes,
a tradicao e, de forma ainda mais marcada, a seus mais-velhos. Filho de Odonato,
Ciente é um jovem que difere vertiginosamente de sua familia, a comegar pela
alcunha, reducio de “Ciente Do GrandCherokee” em homenagem ao jipe esta-
dunidense pelo qual era obcecado. O pai ¢ apaixonado por Luanda, a ponto de se
tornar transparente para simbolizar a invisibilidade do povo — “a transparéncia é um
simbolo. e eu amo esta cidade ao ponto de fazer tudo por ela. [...] acho que a cidade
fala pelo meu corpo...” (ibidem, p.265). Por sua vez, Ciente nio somente valoriza
excessivamente os simbolos estrangeiros, como menospreza a cultura angolana; um
exemplo disso estd na resposta atravessada dada por Ciente a AvéKunjikise acerca da
lingua (umbundu) por ela falada: “ — cala masé a boca com essa lingua de merda
que ninguém entende, nem sabes dizer bom-dia em portugués” (idem, p.162). A
resposta a0 mesmo tempo invalida as formas de expressao locais e quebra com o
respeito esperado aos mais-velhos nas sociedades tradicionais; a l6gica de Ciente ja
¢ a da homogeneizagao proliferada pelo sistema capitalista — ele aspira aos bens de
consumo estrangeiros e desvaloriza as manifestacoes internas.

Apesar do conflito mencionado entre CienteDoGr3, encantado com as ditas
modernidades, e Av6Kunjikise, uma das grandes representantes da tradi¢ao no
romance, consideramos mais proficuo estudar a relagao entre Ciente e outro mais-
-velho: seu pai. Mesmo sem identificacio quanto a idade de Odonato, o mesmo é
chamado algumas vezes de “mais-velho”, de tal modo que podemos considerar que
sua experiéncia e o respeito que impoe o caracterizam como figura de deferéncia na
narrativa — “(...) o mais-velho era um bocado transparente” (idem, p.141), “[Ciente]
foi expulso da comunidade por nao cumprir grande parte das regras e por ter desviado
fundos destinados as comemoragoes anuais, ninguém lhe tocou, apenas foi expulso
sob fortes ameagas, por respeito, sobretudo a Odonato” (idem, p.51).

CienteDoGra e Odonato formam um par de opostos: enquanto o primeiro
desconsidera a tradigio e desvaloriza o uso das linguas autéctones, o segundo,
em uma mesma situagdo na qual AvéKunjikise lhe fala em umbundu, diz “ — a
falar a sua lingua, mae? faz bem, para nao esquecer” (idem, p. 225). O aprego pelo
passado é uma das grandes caracteristicas de Odonato, descrito por sua esposa
como alguém , “fatalmente apaixonado por um outro tempo” (idem, p. 168);
essa caracteristica estd presente também na valorizacdo de Odonato pelo trabalho
manual — ele admira as maos de Xilisbaba arrumando os armadrios, a criacao de
micangas de Amarelinha e a cozinha de Av6Kunjikise, enquanto lamenta a perda
de suas habilidades com a madeira, culpabilizando um trabalho mais alinhado aos
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tempos da chamada “modernidade”, eufemismo para se referir a penetragao do sistema
capitalista em dreas periféricas (Jameson, 1986, p. 68); “ — carimbar documentos. ..
foi isso que matou os meus gestos redondos” (Ondjaki, 2013, p.22). Essa mudanca
do trabalho manual caseiro para o submetido a ordem capitalista estd relacionado
também com a desvalorizagao dos mais-velhos: enquanto o artesao mais velho era
mais experiente, tornando-se mestre no seu oficio, o trabalho contemporaneo desva-
loriza os mais velhos (Bosi, 1987, p.36), assim como ocorreu com Odonato, que foi
“sendo despedido [...] impedido de fazer o [s]eu trabalho” (Ondjaki, 2013, p.263).
O aprego pelo trabalho na figura de Odonato também destoa da preguica de
Ciente, enquanto o pai diz que gostaria de “comer com o fruto do [s]eu trabalho,
da [sua] profissao” (ibidem), o filho estd constantemente entremeado em esquemas
ilegais ou imorais na inten¢ao de trabalhar o menos possivel. Por fim, vale destacar
também a diferenga no modo como eles se relacionam com outras personagens —
Odonato muitas vezes aparece como carinhoso e atento aos demais, um verdadeiro
representante do comunitarismo que rege o ambiente do PrédioDaMaianda, jd
Ciente é marcado pelo individualismo dominante no espago exterior ao edificio.
Todas essas oposi¢oes explicam a diferen¢a nos desfechos de cada um. Apés a
morte, o corpo de CienteDoGr2 se torna absurdamente pesado por nao desejar ser
levado de volta a casa paterna — simbolo maximo do afastamento em relacio ao seu
mais-velho — , e, ao atingir o sétimo andar, seu peso é tanto que abre um grande
buraco no apartamento: “pesado na vida e pesado na morte” (idem, p.319). Por outro
lado, desde 0 momento em que passou a procurar por noticias de Ciente, Odonato
se tornava cada vez mais — “todos os dias — e jd cansado disso, refazia o exercicio
de reaprender a caminhar num ajuste ao parco peso que seu corpo agora oferecia,
cambiando as mais bdsicas nog¢oes de gravidade (...)” (idem, p.255). Logo apds o
descobrimento do falecimento do filho e da tentativa de levar o corpo do mesmo
para casa, a condi¢do de leveza de Odonato se agrava — quando todos estao indo
ao velério de Ciente, Odonato precisa ser amarrado para nao flutuar, pois perdeu

todo o peso do corpo.

Odonato, quase totalmente transparente, de maos praticamente
invisiveis, flutuava junto ao teto numa mansidao que imitava a
parca densidade das nuvens, rodava sobre o seu corpo apoiando as
maos no teto e segurava-se ao o de luz que pendia do alto, evitando

tocar na lampada quente
— estou demasiado leve

[...] Odonato movia-se a custo na sua nova densidade (idem, p.

328-329).
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O contraste entre pai e filho fica ainda mais evidente quando descobrimos o
desfecho de Odonato, que flutua, a0 final do livro, pelos céus de Luanda sem dei-
xar vestigio algum, em oposi¢ao ao peso que arrastou Ciente para o chao, deixando
pelo caminho uma série de fendas no prédio. Ligado a um plano espiritual de dificil
alcance, Odonato se diferencia de Ciente, cujo peso absurdo comprova a conexao
com o plano material.

A descoberta do falecimento de CienteDoGra acontece quase simultaneamente ao
desaparecimento de Paizinho, para quem o terceiro andar do Prédio foi cedido pelos
moradores, que integraram o jovem a sua pequena comunidade. Também essa perso-
nagem estd apartada de suas raizes e de seus mais-velhos; no entanto, isso ocorre nio
por vontade prépria ou rejeigao das origens, mas sim pelos efeitos danosos da guerra.

— se for de falar assim — a voz era outra — entao mesmo ¢ s6
no assunto da guerra e da minha mae... que a guerra quando ela
me assustou de cair eu jd tava a correr — no ar dangavam ruidos
— e eu que nem deu de voltar em casa para ver se os meus irmaos

tinham qué... — a voz, que era outra, falhava (idem, p. 185).

Ao mesmo tempo em que as saudades de sua mie lhe perseguem, essa figura
de coragio e bondade infantis recebe uma alcunha que cria distancia em relagio a
ideia de infAncia — isso se torna ainda mais visivel pelo fato de, em certo momento,
também Odonato ser chamado assim: “— paizinho — o policia fez ar de segredo
—, vou lhe dizer qual ¢ a casa onde ele se encontra” (idem, p.227). Enquanto o
desejo de aprovagao de Paizinho e as demonstracoes de tristeza quando maltratado
poderiam se encaixar numa personagem infantil, a denominagio que recebe sugere
que ndo é uma crianga, ou pelo menos que nio é visto como tal pelas pessoas ao seu
redor. Fica marcada pela sua denominagao também a inexisténcia de mais-velhos
de referéncia para o jovem; essa incongruéncia da sua identidade estd presente na
descrigdo dele feita pelo VendedorDeConchas: “um misido mais velho cruzou-se
comigo a descer com um enorme bidon vazio, era um catador-de-dgua, de certeza’
(idem, p.251, grifos nossos).

O desenraizamento é uma condi¢io desagregadora da meméria: sua
causa ¢ o predominio das relagoes de dinheiro sobre outros vinculos
sociais. Ter um passado, eis outro direito da pessoa que deriva de seu
enraizamento. Entre as familias mais pobres a mobilidade extrema
impede a sedimentagio do passado, perde-se a cronica da familia
e do individuo em seu percurso errante. Eis um dos mais cruéis
exercicios da opressao econdmica sobre o sujeito: a espoliagio das

lembrancas. (Bosi, 1987, p. 362).
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Quando finalmente a miae de Paizinho ¢ localizada, o mesmo j4 estd morto,
ainda que isso s6 vd ser descoberto pelas demais personagens e pelo leitor posterior-
mente — “conheceu entdo um fino frio nas costas e viu desenhado no chio o mapa
do seu préprio sangue — sendo que morria assim, empapado na saudade da sua
mae” (Ondjaki, 2013, p.355). O sangue que o conectava & mie, personagem tao
buscada, esvai-se pela cidade que Paizinho anteriormente associou a sorte, de forma
a demarcar cruelmente a impossibilidade de reconexio com suas origens dentro do
contexto tao desagregador do qual faz parte. A nova realidade de Luanda — e, por
conseguinte, da Angola por ela representada — parece se opor ao vinculo entre os
jovens e os mais-velhos, obstruindo, assim, o préprio futuro.

(...) essa tradi¢do, que assegura ao velho e a velhice um lugar definido
pela valorizagio da palavra oral, tem sofrido abalos significativos com
o advento de mudangas introduzidas pelos projetos de formagao dos
Estados Nacionais e pelas inter-relagdes culturais que provocam a
convivéncia, as vezes no mesmo espago, das machambas, plantagoes
de onde se Gira o sustento do grupo, com produtos importados
oferecidos em prateleiras toscos das tendas de pequenos povoados,
no meio rural. Por vezes, o asfalto, mesmo precdrio nos maiores
centro urbanos, expulsa para as zonas periféricas os remanescentes
das tradicoes coletivas, descaracterizando os hébitos consagrados
pela tradi¢ao ancestral. E mesmo a presenca da guerra fratricida [...]
pode apressar as transformagoes que levam a morte as tradigoes.
(Fonseca, 2003, p. 64).

Existe, no entanto, a presenca de dois jovens que estabelecem relagoes proficuas
com mais-velhos: VendedorDeConchas e Amarelinha, que criam aliangas respectiva-
mente com o Cego e com Av6Kunjikise — é raro ver esses jovens sem seus mais-velhos,
como se realmente as pontas da vida estivessem atadas nessas representagoes. Quanto
a Amarelinha, por exemplo, desde o inicio fica clara sua posi¢io de aprendiz frente
aos mais sibios: “Amarelinha arregacou um pouco o vestido e seguiu a mae que
conhecia as escadas melhor do que ela” (Ondjaki, 2013, p.19). Ao mesmo tempo,
no entanto, ela atualiza Av6Kunjikise com questdes contemporaneas, de tal modo
que os saberes velhos nido caduquem — “(...) Amarelinha estava na cozinha com a
Av6Kunjikise, explicando os detalhes de algumas conversas que a avé por vezes
desconseguia de acompanhar (...)” (idem, p. 181).

AvéKunjikise, por sua vez, é a maior representante das tradi¢oes no romance —
ela é a Ginica personagem que fala somente em umbundu, e nunca em portugués,
além de ter profunda percep¢io do que acontece, repassando seus conhecimentos
através de provérbios que, muitas vezes, parecem se perder. Quando Odonato leva
comida para os oficiais em busca de noticias do filho, por exemplo, AvéKunjikise
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diz “vai de olhos abertos. ai, onde pensas que estd a drvore, s6 hd uma sombra... sio os
teus olhos de pai que néo querem ver a verdade...” (idem, p. 256), ¢é possivel conside-
rar, pela sua frase, que ela ja sabia do falecimento de Ciente. A mais-velha também
protagoniza a cena mais candnica de compartilhamento de saberes — logo apés o
enterro de Ciente, a maior parte dos moradores do Prédio se ajeitam préximos as
dguas misteriosas do primeiro andar, momento no qual AvéKunjikise canta uma
histéria enquanto os demais a escutam. Essa cena retoma a ideia da importancia do

velho nos ensinamentos da tradigao oral.

Nessas sociedades, a memoria, o poder mdgico e a transmissao das
tradi¢oes em sua oralidade asseguravam ao velho, de um modo
geral, a mobilidade entre os valores terrenos e os espirituais. Cabia
a eles a funcio social de lembrar, unindo o outrora ao presente. Pelo
encantamento da narratividade oral, o anciio tecia seus conselhos,
alimentados estes pela matéria viva de sua existéncia que se trans-
formava, assim, em sabedoria e garantia, dessa forma, a perpetuagao

da comunidade através dos tempos (Secco, 1998, p. 86).

Isso se torna ainda mais potente a partir da reflexao acerca do contetido da estéria
cantada pela idosa: uma mulher mais-velha, conhecida por aquela-que-nao-danga,
que “(...) chora e danga pela primeira vez na vida [...] 0 meu marido foi na guerra para
morrer e hoje eu dango [...] ‘a velha estd a dangar...’, cantam as criangas... a velha
danga devagar, e, sozinha, entra na cubata... sé as criangas ficam perto do fogo a can-
tar... a velha dancou!’ (...)” (Ondjaki, 2013, p.344-345). Se por um lado a cancio
pode presentificar um acontecimento antigo, pode também, por outro lado, dizer
respeito aos acontecimentos que ainda estavam por vir na narrativa, como a separagao
entre Xilisbaba e Odonato devido ao incéndio. Destaca-se também a presenca das
criangas no conteudo do texto oral: a mais-velha compartilha sua experiéncia para
que, quando se retire, as criangas possam continuar a contar o que se sucedeu. Essa
cangao conecta AvoKunjikise ao Cego, que também entoa a melodia:

(...) 0 Cego entoou uma bela melodia em umbundu que chegou 14
acima aos ouvidos da Av6Kunjikise ela sorriu sozinha lembrando
imagens que vinham de um tempo tio antigo que, no seu intimo,
ela comegava a duvidar que tivesse existido — o tempo da mais-
-velha Mimi bailando, pela primeira vez na vida, no dia do enterro
do seu marido, morto na guerra, e pela guerra, nio pelas maos
de alguém, porque nao ¢ isso que anal interessa quando alguém

morre, mas morto pelas mios da vida [...]

— é uma cangio de luto... dizem que uma velha é que cantou no

dia da morte do marido dela
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— isso foi aqui, em Luanda?

— ndo... isso foi no Bailundo, faz muito tempo... (idem, p. 173)

A cena faz com que esses dois mais-velhos compartilhem um trago de ligagao
com saberes ancestrais. Além disso, a comparagio entre as duas cenas pode nos fazer
questionar se nio seria Av6Kunjikise uma das criangas a cantar junto com a mais-
-velha Mimi. Nesse caso, ela passaria a representar um exemplo vivo da manutengao
das estdrias de um povo a partir da assimilagdo da tradi¢ao enquanto crianga — “Ao
promover a diluigdo das fronteiras entre espagos e tempos, o velho encena momentos
de interagdes e trocas de experiéncias que veiculam saberes, os quais, uma vez apren-
didos pelos mais novos, nio se perderio (...)” (Nascimento; Ramos, 2011, p. 460).

O trecho de Os transparentes acima referido mostra também a conexao pre-
sente no ultimo par de jovens e mais-velhos: o Cego e o VendedorDeConchas.
Como demonstrado pela conversa entre os dois sobre a musica em umbundu, o
VendedorDeConchas apresenta uma posicio de escuta e aprendizagem em relagao
a0 idoso que o acompanha:

— a mim me chamam s6 de VendedorDeConchas, para falar aqui
assim, de falar mesmo, nao é de abuso nem de falar a toa... é que
eu ando a aprender muito com o mais-velho Cego. uma pessoa,
quer dizer... nunca se ajuda sozinha, se tem um outro préximo
dele. uma pessoa as vezes nao é s6 de ser ajudada, é que também
faz bem no coragao ajudar o outro, nao estou a falar da minha

boca, estou a falar coisas que o mais-velho Cego ¢ que me falou

(...). (Ondjaki, 2013, p. 186).

Vale ressaltar ainda que, embora seus pés sejam descritos como “pés antigos num
corpo jovem” (idem, p. 16), o VendedorDeConchas é chamado por nomes que pode-
riam o conectar com a infincia — é chamado de mitdo pelo narrador e pelo Cego, que,
em outro momento, também usa o termo “cadengue” para se referir ao companheiro
mais novo. Na maior parte da narrativa, o VendedorDeConchas parece aprender com
o mais-velho; o Cego, no entanto, nio deixa de admirar o jovem, tanto pelo trabalho
que o Vendedor realiza — “(...) eu lhe respeito nessa profissao de pedir ainda no mare
na Kianda para retirar as conchas... “ (idem, p. 184) —, como pelo saber ancestral que
o Cego possui, revelado também no trato com os mais novos — “(...) o0 Cego calado e
acordado vai deixar-se levar até & longinqua praia sem dizer uma palavra, sem fazer uma
pergunta, celebrando o respeito que os mais-velhos sabem ter pelos mais-novos (...)”

(idem, p. 345).
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Na maior parte da narrativa, o mais-velho, apesar de cego, consegue se deslocar sem
auxilio do Vendedor e a relagao parece ser mais pautada nos ensinamentos do idoso ao jovem;
apds o incéndio, no entanto, fica explicito o cuidado que o jovem apresenta em relagio ao
Cego — quando esse estd prestes a desistir da prépria vida, deixando-se ser engolfado junto
com Luanda, o VendedorDeConchas o acalenta fisica ¢ mentalmente, protegendo-o do

fogo e tentando responder a divida do mais velho:

— ainda me diz qual é a cor desse fogo
repetiu baixinho

para que o VendedorDeConchas, afagando a mao do Cego, pudesse
entio dizer

— é um vermelho devagarinho, mais-velho... é isso: um vermelho

»

devagarinho...” (idem, p. 398).

Essa cena final em que o novo sustenta e protege o velho parece estar também
na dltima apari¢ao de Amarelinha e AvéKunjikise — “Amarelinha chegou com
Av6Kunjikise, de pés descalgos, embrulhada em vérios panos himidos, chorando
sem conseguir falar nem mesmo em umbundu” (idem, p.391). A figura imponente
da idosa sibia parece murchar ao final do romance — da mesma forma que ocorre
com o Cego, precisando “implorar numa voz habituada a dar mais ordens que cari-
cias (...)"” (idem, p.9) — , e cabe a Amarelinha, descrita com timidez e vergonha em
diversos momentos da narrativa, dirigir-se ao estranho que as tenta ajudar, ji que a
mais-velha nio consegue se exprimir nem mesmo na sua lingua materna. O apoio
concedido aos idosos na luta pela sobrevivéncia final se relaciona a valorizagao da
vida e dos saberes ancestrais prefigurados por esses jovens durante todo o romance.

Ao contrastarmos a morte de Paizinho e CienteDoGra com a sobrevivéncia de
VendedorDeConchas e Amarelinha, podemos considerar que, a0 mesmo tempo em
que resguardam os mais-velhos, os dois tltimos jovens s6 sobrevivem porque carre-
gam a tradi¢ao ancestral — o velho e 0 novo dependem um do outro. A continuidade
dessas quatro personagens em meio ao padecimento de Luanda parece apontar para
a manutengao da imagem candnica da literatura angolana: o futuro se faz a partir
de uma unido entre o novo e o velho — isso parece ainda mais refor¢ado pela uniao
entre o VendedorDeConchas e Amarelinha, que pode gerar um fruto para habitar
o novo mundo prenunciado — “Amarelinha chegard bem mais tarde [...] vai acariciar o
seu ventre” (idem, p. 345).

O romance Os transparentes parece, portanto, continuar apontando para a
necessidade de uniao entre esses dois extremos da vida na constitui¢ao de um futuro
outro. No entanto, atualiza a temdtica de duas maneiras: primeiramente, ressaltando
a desvalorizacio tanto dos velhos quanto das criangas nos atuais moldes da sociedade;

Ferreira | O novo, o velho e o futuro (im)possivel: os extremos da vida em Os transparentes...

Revista Mulemba | v.16, n.31, e60975, 2024

115



e, em segundo lugar, enfatizando a impossibilidade do novo vingar sem os saberes
ancestrais. Se os extremos da vida nio sio valorizados, o futuro, dependente dessa
conexdo ancestral e futura, s6 poderd acontecer a partir da reestruturagio de tudo
o que conhecemos, qui¢d a partir de um vermelho devagarinho que tudo engolfa.
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Em 2023 a Editora Kapulana, que tem divulgado no Brasil titulos cldssicos
e atuais das Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa, editou o dltimo
romance de Boaventura Cardoso, autor angolano nascido em 1944.
Trata-se de Margens e Travessias, livro publicado pela primeira vez em
2021 pela editora portuguesa Guerra & Paz. Margens e Travessias venceu
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recebido o Prémio Nacional de Cultura e Artes pelo seu romance Mae
materno mar, em 2001. O livro, que faz parte da série “Vozes da Africa”
da Editora Kapulana, conta, na tltima parte do livro, em sua edigio
brasileira, com os comentdrios de estudiosos da obra, sendo eles: Carmen
Tindé (Universidade Federal do Rio de Janeiro), Rita Chaves (Universidade
de Sao Paulo), Marco Lucchesi (Escritor, ex-Presidente da Academia
Brasileira de Letras e Presidente da Biblioteca Nacional), Tania Macédo
(Universidade de Sao Paulo), Maria Nazareth Soares Fonseca (PUC —
Minas) e Jurema Oliveira (UFES).
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Boaventura Cardoso ¢ licenciado em Ciéncias Sociais pela Pontificia Universidade
de Sao Tomaz de Aquino, de Roma, e, para além dos j4 citados prémios literarios, é
também detentor da Ordem do Mérito Cultural na classe Comendador, concedida
em 2006 pelo Presidente da Reptiblica Federativa do Brasil. E membro honoririo da
Academia Palmense de Letras (Tocantins — Brasil). Escritor e diplomata de carreira,
conta com uma vasta obra literdria cujos titulos sao: Dizanga dya Muenhu (1977),
O fogo ¢ a fala (1980), A morte do Velho Kipacaca (1987), O signo do fogo (1992),
Maio, més de Maria (1997), Maie, Materno Mar (2001) e Noites de Vigilia (2012).
Todas essas informagoes estio contidas nesta atual edi¢ao da Kapulana. Essa resenha
pretende recuperar nio apenas alguns tragos literdrios instituidos pela narrativa como
também as vozes que se debrucam sobre a obra articulando camadas de leitura que
nos ajudam a pensar a Literatura Angolana.

Os olhares da critica que atravessam o romance fazem morada nas suas margens e
dizem sobre e com a obra de Boaventura Cardoso. Sao olhares que indicam caminhos
que sdo abertos pelo autor através da histéria e dos espagos do territério angolano
representados em seu livro. Os caminhos indicados nesses olhares sobre a narrativa
de Cardoso nos ajudam a perceber a complexa rede de enunciagoes que compdem o
romance em uma estrutura a0 mesmo tempo fragmentada, intercalada e sobreposta.
A prépria orelha do livro se faz como margem possivel para o didlogo. Nela lemos: “o
tecido do romance conta com vérios narradores que se expressam por troca de men-
sagens e cartas, relatos de uma mae a espera de seu filho, e as lembrangas e conversas
entre dois mais-velhos, o soba Kitekulo e Manimaza, filho das dguas”. O texto/tecido
apresentado na orelha jd nos abre para a natureza estrutural da narrativa que nio se
fecha em um aspecto linear, mas rizomdtico (Deleuze; Guatarri, 2011, p. 22), como
que também assumindo a forma dos rios e afluentes que correm em suas paginas.

Como nos aponta Carmen Tindé Secco, uma das leitoras que atravessam o
romance, o livro se constrdi como “um romance histérico polifénico, nao factual,
em que a geografia também protagoniza a construgio romanesca’ (2023, p. 445).
O trabalho com a linguagem apontado por Tindé nos fala da elaboragao de uma
geografia que também transmite para nés leitores uma histéria fragmentada e frag-
mentadora que nio se fixa necessariamente na espacialidade em que se encerra o
romance. Me refiro aqui & maneira como o espago no romance extrapola o elemento
paisagistico e passa a comunicar e compor a propria estrutura romanesca.

Ja me referi 2 maneira como a narrativa flui como os afluentes de um rio, se
encontrando, dividindo e capilarizando para sem necessariamente revelar seu tronco
central. Como defende Sandra Sousa em seu texto, “O olhar eco-critico de Boaventura
Cardoso em Margens e Travessias™ “Boaventura Cardoso anula fronteiras nao ape-
nas entre um “eu” e “outro” humanos, desconstruindo, por exemplo, o binémio
colonizador-colonizado, como também aponta para o mundo espiritual angolano
que se corporiza no mundo animal, e, num passo mais a frente, funde humano e
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natureza.” (2023, p. 9). Nao se trata apenas da personificagao do espago. A quebra
do que poderia ser uma relagao hierdrquica nas temporalidades da narrativa passam
a apontar para uma quebra na relagao hierdrquica entre o homem e seu meio.

Chamo atengao para a forma como a narrativa é capaz de intercalar cartas, teste-
munhos, fluxos de consciéncia e outros modos de narrar de maneira a transitar entre
diversos géneros discursivos capazes de imprimir a multiplicidade enunciativa que
a literatura é capaz de abarcar. Assim como reconhece a professora Maria Nazareth
Soares Fonseca, trata-se de um romance “muito bem construido. Histéria e estdrias
deslizam pela trama, acompanhando cursos de rios e fluxos de meméria que emer-
gem de tempos e espagos diversos” (2023, p. 447). O tecido desse texto, tratado por
seus leitores em sua natureza cronotdpica, se desenha fazendo coexistir na narrativa,
tempos, espagos, vozes ¢ enunciados maltiplos. Assim, por mais que se distancie de
uma totalidade na forma como ¢ apreendido no conceito elaborado por Mikhail
Bakhtin (2018), o cronotopo se faz na narrativa pela relacio de comunicabilidade
entre o tempo e o espago de forma heterogénea. Essa multiplicidade estrutural estd
evidenciada no titulo, Margens e Travessias que, para além do significado geografico
que evoca, também apontam para os limites e os atravessamentos que o préprio
género narrativo possibilita e abrange.

O cardter plural dessas margens se faz na dobra do género e as travessias se rea-
lizam nao s6 entre os elementos estruturais da prépria narrativa, mas também se
estendem como possibilidade intertextual que o elemento extraliterdrio evoca. Nas
palavras da professora Rita Chaves: “a narrativa propoe uma rica interlocu¢io com
os rios de outros livros, lembrando-nos dos lagos com Kuanza de José Luandino
Vieira e o Urucdia de Guimaraes Rosa, duas dentre tantas referéncias no repertério
de leitura de Boaventura Cardoso” (2023, p. 446). Talvez para ilustrar a0 menos uma
das travessias possiveis, para além das margens do préprio livro, possamos trazer ao
exercicio de intertexto a narrativa de Guimaraes Rosa. Reconhecer as citagoes presen-
tes na narrativa de Cardoso significa valorizar o trabalho de recorte e colagem que a
elaboragio dessa narrativa implica. O que se realiza é um processo de acomodagio das
cenas capazes de ressoar em nds, leitores, a cadeia de imagens que nos faz reconhecer
os caminhos literdrios transitados no percurso da narrativa (Compagnon, 1996, p.
22). De um tnico significante somos langados ao horizonte possivel que a palavra
escrita comporta — travessia — do sertdo, de Angola, do mundo, em uma cadeia de
significados em torno do campo seméntico de resisténcias e sobrevivéncias. As vere-
das atravessadas no sertio pelo bando de Riobaldo e Diadorim, assim como os rios
transitados na narrativa de Cardoso, abrem os caminhos para uma reflexao de carater
histérico e filoséfico que a experiéncia colonial impds a vida dos povos que passaram
pela experiéncia da resisténcia e sobrevivéncia frente a diversos tempos de opressao.
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Com isso quero dizer que encarar essa narrativa significa também para nés lei-
tores a necessidade atenta de perceber as possibilidades de atravessamentos a serem
realizados pelo nosso olhar, ou em nés mesmos, ao expandirmos a perspectiva muitas
vezes limitante que uma concepgio rigida de margem pode nos impor. Essa margem
nao pode ser impositiva de um limite, mas sim um horizonte de possibilidades de
leitura que se abre a partir de nossa prépria bagagem literdria. Esse exercicio de leitura
acaba nos conduzindo a perceber a natureza oralizada e oralizante que a narrativa
propoe. Nas palavras de Tania Macédo, a narrativa se faz a partir de “uma linguagem
peculiar, em que a oralidade deixa suas marcas muito mais na criago linguistica do
que como mimese do falar cotidiano dos angolanos” (2023, p. 447), indicando uma
dimensao histérica e mitica de Angola pela forma como seus personagens se inserem

em acontecimentos histdricos ficcionalizados por Boaventura Cardoso.

Os afluentes do Ngola eram as veias-vasos por onde vazavam suas
éguas vindas das mais distantes paragens, gentes € povos. Eram
vasos-comunicantes, por isso soliddrios entre eles. Um problema ou
situacao que ocorresse em cada um deles vinha desaguar no Ngola.
(...) O Ngola sofria de muita dor e luto e refletia o pranto dos
povos e gentes por onde passava. Quem olhasse bem via logo que
ele tinha perdido muita da sua vivacidade. (Cardoso, 2023, p. 20)

Essa cena inaugural do romance, em que o primeiro rio é apresentado e descrito,
serve de indicio para percebermos a pluralidade de sentidos empregados nas cenas
construidas na narrativa de Boaventura Cardoso. Nessa breve cena vemos como
o0 espago pode se transmutar em monumento, Mito e personagem ao carregar ao
mesmo tempo a estrutura do proprio romance, o nome do pais e refletir o sofrimento
de seu povo por toda histéria de colonizagio e guerras. A polissemia que assume a
representa¢io das camadas possiveis dessa personificagio é a marca do trabalho com
alinguagem presente em Margens ¢ Travessias que indica um exercicio de elaboragio
das camadas de significado possiveis que uma cena literdria pode carregar.

O trabalho de ficcionalizagdo da histéria e do espago promovido pela narrativa
de Cardoso intercala aspectos da oralidade em seu aspecto formal, desvelando uma
experiéncia aparentemente particular das muitas personagens do romance, mas
sempre indicativas de elementos pertinentes a coletividade diversa que faz o territé-
rio angolano. O convite que fica da leitura volta-se a nés que a encaramos. Nossas
préprias margens, ao serem sobrepostas as margens do texto, se expandem, ou ainda,
exigem a expansio de nosso préprio entendimento da relagio que se faz entre ficgao
e histéria. Os rios de Angola atravessados pelas personagens que dizem da histéria
nao sé daquele espago, mas da histéria do mundo que esse espago comporta. O ser-
tdo, os rios, veredas percorridas no sujeito e no mundo ao mesmo tempo. O sertdo
¢ o mundo, os afluentes do Kwanza também, e as histérias que os atravessam dizem
respeito a mais do que as personagens que narram suas experiéncias.
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