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Apresentacao

E com muita alegria que apresentamos Mulemba, revista que se deseja espaco de delicadeza
e abrigo, mas também de forca e resisténcia, como 0 nome que a inspira; revista que nasce
com o intuito de alargar ainda mais a area de estudos africanos, que tanto cresceu nos

ultimos anos.

Nesse primeiro nimero, oito talentosos ensaistas exploraram a riqueza do tema da arvore
nas culturas africanas. Trazemos também dois artigos livres, produzidos pelos notorios

pesquisadores da area: Benjamin Abdala Junior e Laura Padilha.

Em “A arvore convertida em palavras”, Catia Miriam Costa toma exemplos da Literatura
oral e escrita, para analisar as diferentes formas literarias, inspiradas em arvores,
percorrendo memorias e identidades, aqui especialmente focadas na voz mestica ou crioula
de varios autores angolanos. Polemizando com a tradicdo critico-tedrica, que restringe a
ocorréncia do real maravilhoso — seja como género literario, numa visdo mais tradicional,
seja como modo discursivo, numa visdo mais contemporanea — a producdo literaria latino-
americana, Flavio Garcia aborda o romance A varanda do frangipani, do escritor Mia
Couto, como filiavel aos géneros do insélito. Francisco Soares, no artigo “As reticéncias de
Camalundo”, mostra-nos os varios caminhos de leitura suscitados pelo poema do angolano

Aires de Almeida Santos, que tem por motivo principal a figura da mulemba.

A partir da obra Yaka, de Pepetela, e do conto “O embondeiro que sonhava passaros”, de
Mia Couto, Maria Geralda de Miranda discute a simbologia da arvore, como abrigo e
resisténcia, no artigo “O embondeiro e a mulemba: arvores e literatura”. Renata Souza da
Silva recorre as figuras da crianca, da arvore e do ancido, para enfocar a obra A morte do
velho Kipacaga, explorando alguns meandros das culturas banto-angolanas e os efeitos

produzidos por elas nesta obra de Boaventura Cardoso.

Em “Cabo-Verde: da arvore da vida a arvore das palavras”, Simone Caputo Gomes
acompanha o primeiro ponto do périplo do cientista Charles Darwin, para oferecer-nos uma
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viagem literaria na qual somos levados a conhecer a variabilidade da flora caboverdiana e o
papel do arquipélago como importante plataforma giratoria. Guardia da tradicdo, morada
dos ancestrais, condi¢do feminina de fertilidade, acolhimento, forca e delicadeza, simbolo
da terra natal sdo algumas das nuances da arvore, enfocadas por Teresa Paula Alves
Calzolari, em “Aprendizes da seiva: o homem e a arvore nos contos de Mia Couto”. “A
arvore que tinha batucada: um didlogo entre literatura angolana e o realismo maravilhoso”,
de Thais Santos, fecha o ciclo de artigos em torno da temaética da arvore, procurando
mostrar como o conto do escritor Boaventura Cardoso se apropria de elementos da cultura
tradicional banto-angolana para recriar um universo insélito numa comunidade africana

contemporanea, tensionando tradi¢do e modernidade.

Em “Doze dias de abril, sob teto de zinco”, Benjamin Abdala analisa a obra do escritor
mog¢ambicano Mia Couto, mostrando-nos como o 25 de abril é problematizado por um
romance que questiona o sentido histérico do evento e suas reais decorréncias para o pais.
Laura Padilha volta-se para as representacGes da guerra na poesia angolana anterior e
posterior a independéncia, no texto “Guerra, poesia, estilha(¢gament)os — um olhar para
Angola”, discutindo o que denomina de estilhagamentos presentes na producdo lirica
contemporanea a guerra civil de Paula Tavares, Alexandra Daskalos, Jodo Tala, entre

outros.

Esses sdo os textos que oferecemos a vocés, leitores de Mulemba, com os votos de que a

fertilidade poética dessa &rvore sagrada abencoe a todos nos.
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Titulo: A arvore convertida em palavra
Title: The tree transformed in word
Catia Miriam Costa

Mestre em Estudos Africanos
Universidade de Evora

catia miriaml@hotmail.com

RESUMO:

A érvore assume importancia determinante nas varias culturas humanas, sobretudo, através do
simbolismo que a caracteriza e que a torna como um dos elementos da Natureza com mais carga
conceptual. Assim, ndo é de estranhar que desempenhe particular protagonismo na criagdo artistica, com
énfase para a criacdo literaria. Através deste artigo, pretendemos analisar as diferentes formas literarias,
inspiradas em arvores que respiram, cumprindo o seu papel na biosfera, e que inspiram, passando para o
nivel da sociosfera, resultante das diversas culturas humanas e do seu entrecruzar. Tomando exemplos de
literatura escrita e oral, percorreremos memorias e identidades, fruto do encontro de culturas, tdo proprias
das sociedades colonizadas, aqui especialmente focadas na voz mestica ou crioula de varios autores
angolanos. A arvore na paisagem, a arvore como marco histérico, a arvore que € marca territorial, a
arvore enquanto local de socializacdo quotidiana, a arvore como representagdo da memoria, a arvore
reveladora de uma identidade, a arvore sagrada ou profana sdo trabalhadas pelos autores na sua
construgdo literaria de forma tdo natural e inesperada como estas existem na propria natureza... enfim, a
arvore tornada palavra que se revela literariamente, ou seja, tornada elemento de cultura humana.

PALAVRAS-CHAVE: arvore, simbolo, literatura, identidade, memoria

ABSTRACT:

The tree has a fundamental importance in the various human cultures, mainly, throughout the symbolism
that characterizes it and that makes it one of the Nature’s elements with more conceptual charge. So, it is
not strange that it fulfills a particular role in artistic creation, with emphasis to the literary creation.
Through this article, we aim to analyze the different literary shapes, inspired in trees that breathe,
accomplishing their role in the biosphere, and that inspire, entering in the sociosphere level, outcome of
the diverse human cultures and their mixing. Taking examples of written and oral literature, we examine
thoroughly memories and identities, fruit of the cultural encounter, so peculiar in colonized societies, here
specially focused on the creoule or mestizo voice of different Angolan authors. The tree in landscape, the
tree as an historical mark, the tree that is a landmark, the tree as daily socialization place, the tree as a
representation of memory, the tree revealing an identity, the sacred or the profane are manipulated by the
authors’ in their literary construction in such a natural and unexpected way as these trees exist in the
nature... in short, the tree turns into words that is literary revealed, i. e., it becomes an element of human
culture.

KEYWORDS: tree, symbol, literature, identity, memory
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Outrora

Quando a chuva vinha

Era a alegria que chegava

Para as arvores

O capim

E para a gente.

Mario Antonio, Excerto de Obra Poética

A arvore constitui simbolo de varias caracteristicas positivas nas mais dispares
culturas humanas. Com caracter sagrado ou profano, € um elemento sempre presente na
vida das populacdes, tanto rurais como urbanas, fazendo parte do meio envolvente ao
ser humano, seja por presenca fisica ou imaginada, e contribuindo para o equilibrio da
natureza, isto €, do anteriormente mencionado meio envolvente. Deste modo, parece-
nos espectavel que na literatura luséfona, em geral, € no caso angolano que vamos
tratar, em particular, a arvore tenha constituido mote para criacfes estéticas de ambito
literario. O interessante no caso que vamos explorar é o facto de esse elemento da
natureza revelar a existéncia de um encontro de culturas, logo de um entrecruzar de

tradicOes portuguesas e africanas que se revelaram sob a forma escrita ou oral.

Comecemos por percorrer o significado da arvore no mundo judaico-cristdo em
que se insere a cultura portuguesa. Simbolo de vida, em perpétua renovacgao e ascensao
até ao céu, a arvore incarna a verticalidade, porque mesmo se adaptando ao espago,
procura sempre a luz até parecer tocar o céu, local onde habita toda a bondade e deidade
que o Homem podera desejar. Deste modo, a arvore contacta com os trés niveis que
constituem o cosmos nesta perspectiva religiosa e filosofica: as raizes com o mundo
subterraneo, o tronco e os galhos inferiores com a superficie da terra fértil, e os galhos
superiores com as alturas e com o céu. Assim sendo, simboliza a propria organizagdo do
universo e da possibilidade de relacdo entre o que é terreno e o que é celestial, entre a

matéria e o espirito'.

Passemos agora ao seu significado entre as populagdes banto. Como se sabe,

Angola era habitada por varias etnias, por isso procuramos o significado geral da arvore



entre as culturas banto. Nestas culturas, as arvores podem adquirir caracter sagrado, mas
nem todas o sdo. Sagradas sdo as arvores que estdo inclusas nos bosques sagrados,
aquelas que sdo local de culto mesmo se encontrando isoladas (por exemplo, onde se
comunica com os antepassados) e as que s&o marco mitico e fundacional de uma etnia
ou povoacdo. Para além disso e em geral (com o risco que incorremos quando
generalizamos), a arvore como elemento da natureza era considerada como essencial

para o equilibro das for¢as do universo.

Relativamente ao caso dos ndowé, etnia banto da Africa Central, Virginia Fons
explica-nos a importancia do mundo vegetal. Entre os ndowé, o bosque incorpora uma
série de seres invisiveis, ai habitando o grande espirito dos ndowé, funcionando como
um bosque sagrado. Ai, o mundo vegetal assume uma tal importancia que ndo sao
apenas as arvores, mas cada um dos seus elementos (qualquer folha, casca ou galho) que
é concebido como tendo um lado visivel (aparéncia), acessivel a qualquer ser humano, e
um lado invisivel (esséncia), acessivel apenas aos que sdo especialmente dotados. Este
mundo de arvores € essencial para a preservacao do universo e para o seu equilibrio. A
falha deste equilibrio pode provocar o enfurecimento dos espiritos dos antepassados que
séo os garantes da estabilidade, da manutencdo do bosque intocado. Portanto, qualquer
acto transgressor face a este elemento (arvore) do equilibrio natural é desestabilizador e

logo condicionado por uma légica de pensamento ainda ancorada na tradic&o".

Isabel Castro Henriques, no seu trabalho sobre territorio e identidade e
relativamente ao caso angolano, introduz-nos o exemplo do caso lunda, em que a arvore
ganha um protagonismo mitoldgico, pois tinha sido o local de encontro entre a princesa
Lueji e o cagador luba. Mesmo nédo coincidindo a idade da arvore com a cronologia
deste facto, esta subsiste como “monumento”, datado da criagdo mitica do Império
Lunda™. Estes sdo dois exemplos relativamente a etnias banto e ao referido
anteriormente sobre o significado que as arvores podem adquirir nas diferentes culturas

banto, demonstrando ambos a sua importancia na vida colectiva.

Os europeus, chegados a Africa, e, neste caso especifico, 0s portugueses
chegados a Angola para uma colonizacdo efectiva, comummente conhecida como
colonizagdo “moderna”, depararam-se com estas arvores sagradas que funcionavam
como locais sagrados, como marcos histéricos ou como elementos de mitos

fundacionais de determinada etnia ou populagcdo. Tomaram-nos como simbolos da



cultura local e, muitas vezes, respeitaram-nos como podemos constatar através dos
trabalhos das historiadoras portuguesas Isabel Castro Henriques e Maria Emilia Madeira
Santos". Interessante é verificarmos como no pensamento ocidental, mesmo numa
época em que o positivismo passara a dominar a filosofia e todas as concepc¢es de vida,
a arvore se mantém enquanto simbolo da perseveranga, do ciclo da vida, da continua
regeneracdo da natureza, da sobrevivéncia mesmo em condicdes adversas (por exemplo,
na paisagem urbana onde € inserida, ndo sendo o seu meio original), adaptando-se ao

meio e apenas procurando a luz.

Ainda hoje podemos verificar como este significado subsiste, por exemplo,
quando é utilizada como simbolo de algo, como é o caso da Ordem dos Farmacéuticos
portuguesa que a adoptou para o seu log6tipo e explica a sua inser¢do enquanto seu
simbolo”. Deste modo, podemos compreender porgue a arvore subsiste enquanto motivo
literario, com um significado especial, pois 0 seu simbolismo vai muito para além da
sua presenca na natureza, tornando-se intrinseco a propria cultura humana, ndo sendo
desvirtuado, antes enriquecido por este encontro cultural entre portugueses e africanos
da entdo provincia de Angola. Também se compreende como este encontro de culturas,
forcado é certo, acabou por ndo ser tdo destrutivo da tradicdo banto, como se poderia

pensar.

A é&rvore continuou a simbolizar a apropriacdo de um espaco, tanto entre
portugueses como africanos (lembremos a quantidade de arvores tipicas da geografia
mediterranica levadas para estes novos territorios sob administracdo portuguesa,
tornando-se testemunho de um novo proprietario daquelas terras), da identidade e da
memoria colectivas ou como marcador de uma paisagem, de uma religido ou da histéria
local. Tomando em consideracdo todas estas perspectivas, é facil admitirmos que a
arvore tem sido utilizada como inspiracdo para a criacdo literaria e como evocagdo no
texto literario (ndo s6 como ente da natureza, mas, sobretudo, com toda a sua carga

simbolica), desde a literatura mais popular a mais erudita.

Recordemos o excerto poético do inicio deste artigo, da autoria do poeta
angolano, Mario Anténio. Neste, as arvores, em tom genérico, sdo equiparadas as
pessoas: a chuva trazia a alegria a todos, pessoas, capim e arvores. Neste pequeno
trecho, verificamos como a arvore € incluida no universo humano (tal como o capim),

fazendo parte desse ambiente onde o ser humano se insere. Ganhando personalidade,



também estas se alegram com a chegada da chuva. Mais do que um elemento da
paisagem, sdo um ser com vida que partilha o espaco e as emocdes com as pessoas que
habitavam um determinado lugar. Mario Antdnio converte o ser natural — arvore — na
palavra “arvore” que pode ganhar as mais variadas caracteristicas, incluindo sentir
alegria, atributo a partida apenas humano. Com este recurso amplia o efeito da alegria
sentida quando a chuva chegava, alertando para o facto da arvore enquanto natureza
envolvente também a sentir. Aqui encontramo-nos no ambito puramente criativo e de
autor, com recurso ao elemento arvore, reinterpretado e recriado através da palavra e da

criacdo estética. Estamos, portanto, no comego do n0Sso percurso.

A Arvore que respira e inspira

E, apesar de tudo

ainda sou a mesmal

(...) A dos coqueiros

de cabeleiras verdes

e corpos arrojados sobre o azul

a do dendém

nascendo dos bracos das palmeiras

Alda Lara, Excerto do poema Presenca Africana

Como vimos anteriormente, a arvore, para além de um dos muitos seres da
natureza que se insere no mundo vegetal, possui uma forte carga simbolica entre as
culturas humanas a que dedicamos este estudo. Assim sendo, simboliza o equilibrio e
um conjunto de caracteristicas que devem ser almejadas pelos seres humanos.
Consequentemente, a arvore é protagonista na vida humana quotidiana das mais
diversas formas, manifestando-se através da cognicdo, da ética e, claro, da criatividade.
N&o é, pois, de estranhar que seja um elemento interveniente no dominio da arte ou
mesmo uma fonte de inspiracdo artistica, em que se insere a literatura. Se nas
sociedades ocidentais, industrializadas e urbanizadas, o desenvolvimento tecnolégico e
a filosofia positivista (consignando o dominio e transformacéo da natureza) afastaram o
Homem da natureza e tornaram-na em algo instrumental ao servico humano, nas

sociedades rurais (mesmo no proprio mundo ocidental), e, sobretudo, nas sociedades



coloniais, esse afastamento é feito, muitas vezes, pela introducao de técnicas exdgenas e

Ivi

por populacdes estranhas a tradi¢do loca

Assim, se na producdo cultural ocidental, a presenca ou evocagdo das arvores,
enguanto elemento natural com o qual se tem uma relacdo emocional, de culto ou de
memoria se vai esbatendo, o seu caracter simbolico mantém-se, continuando a
representar 0S mesmos conceitos e caracteristicas, perdendo-se, essencialmente, a
relacdo com o objecto em si. J& no caso africano e mais especificamente no angolano,
sobre o qual nos debrucamos, esse contacto directo com a arvore e a manutencdo da
tradicdo levam a que se mantenha a sua importancia em todos os momentos da vida
colectiva, influenciando a propria interpretacdo que o individuo tem deste elemento da

natureza.

Porém, a constituicdo de cidades como espacos propostos pelo colonizador,
apesar de povoados e, também, construidos pelas culturas autoctones, gerou novas
situacOes, agrupando as pessoas em novos espacos, urbanizando a sua vida.
Acompanhando as gentes, igualmente, se urbanizaram as arvores em Angola que, com o
passar do tempo, ganhardo outros protagonismos, agora que estavam longe dos bosques
sagrados ou dos antepassados de cada cla... Misturam-Se, em meio urbano, arvores de
diferentes proveniéncias, muitas apenas com caracter decorativo, ladeando as marginais,
as avenidas novas, as ruas que se vao vestindo com calg¢ada e com passeios... Mas sera
que a arvore continua a ancorar memarias ancestrais, praticas continuadas e a incarnar
uma paisagem como uma identidade? Teria a cidade se tornado apenas huma construcao
abstracta e utilitaria para seres humanos anénimos e com esta teriam as arvores perdido

0 seu papel?

A resposta é-nos dada pela interpretacdo que as pessoas fazem no seu
quotidiano e, no caso sobre o qual nos debrucamos, através da literatura que
produziram, fosse esta oral ou escrita. Se em termos colectivos houve memorias e textos
ancestrais (fixados ou ndo pela escrita) que perduraram, em termos individuais as
arvores continuaram a inspirar a cria¢do artistica, igualmente sob a forma escrita ou
oral. Lembremos aqui que a oralidade ndo repete apenas contetudos consignados pela
tradicdo, como amilde se pensa, sendo fecunda no que concerne a criagdo de novos
contetdos (por exemplo, poesia popular, relatos de vida, estorias baseadas na historia

local) ou no que respeita & adi¢cdo de pormenores, recriagcdo de temas, etc., quando se



trata da renovacao de textos antigos. A criacdo e a manipulagéo de textos pré-existentes,
depende apenas da aceitacdo do publico, existindo, neste caso, uma relacdo directa e
imediata entre (re)criador/texto/publico. Portanto, apesar da novidade, tém de ir ao
encontro das expectativas do(s) ouvinte(s). Como Jacint Creus refere, tem de existir um
consenso social tacito no presente, isto €, no momento em que o publico contacta com
esta nova realidade, tanto em termos de composico estética como do seu contetido*".
Também no caso do texto escrito tem de existir uma interaccdo com o leitor e uma
aceitacdo deste relativamente ao que I&. Como Hans Robert Jauss sugere, o leitor é a
fonte de energia do texto e sem o leitor é impensavel que determinada forma literéaria
subsista”'". Portanto, se a evocacdo da arvore permanece, tanto em texto oral como
escrito, isso quer dizer que entre o ouvinte/leitor, a palavra “arvore” continua a ter uma
carga simbdlica forte, respirando como ser natural e inspirando interpretacdes e

reinterpretaces poéticas, pois como vimos o texto sobrevive através do seu publico.

Retornemos ao inicio, isto €, ao excerto que abre este ponto, retirado de um
poema de Alda Lara, que nos servira de exemplo para essas arvores que respiram,
ilustrando a natureza, e inspiram ancorando novas criagBes poéticas. Esta escritora
benguelense inicia este poema com “e, apesar de tudo ainda sou a mesma!”, portanto
remetendo o leitor para uma questdo de identidade: o que eu sou. Adiante indica-nos
[ainda sou] “a dos coqueiros”, “a do dendém/nascendo dos bragos das palmeiras”,
remetendo-nos para a paisagem de um espaco, apropriando-se deste: onde vivem 0s
coqueiros e nasce o dendém. Mas 0 mais interessante é que essa paisagem funde-se com
a propria identidade: tal como aquelas arvores, 0 eu poético também é aquele espaco,
este pertence-lhe, tal como o eu poético é parte dele. Exprimindo-se num portugués
correcto, legado do colonizador, evoca arvores que existem na sua terra e que
simbolizam a sua identidade, portanto, do espago fisico e identitario ancestral do

colonizado.

Os coqueiros ganham cabeleiras verdes, tal como os seres humanos tém
cabeleiras louras, pretas, castanhas ou ruivas, e os seus corpos sdo “arrojados”,
mostrando toda a vitalidade ndo s6 do espaco, mas também daqueles que o habitam,
logo da sua identidade, do seu ser. A palmeira que da a luz o dendém, contribui para
essa pujanca, para essa natureza outra que afinal se exprime numa lingua que nédo é
autoctone e, finalmente, o eu poético permanece, pois a memoria € mais forte e

construtiva que todos os elementos que afastam essa presenca africana, titulo que a



autora confere a este poema, porque Africa esta presente nesse eu que fala através desta
construcdo poética. Esses coqueiros, essas palmeiras sdo e permanecerdo como uma
marca identitaria que ndo muda ao acaso ou cede a qualquer forca, sdo esses seres da
mé&e natureza que respiram, mas, igualmente inspiram o poeta. A aceitacdo do poema,
como composigdo estética literaria pelo publico, baseia-se na sua compreensdo pelos
gue a este acedem e que véem no coqueiro e na palmeira mais do simples seres do
mundo vegetal, que atingem muitos metros de altura, e € com esse significado que a
palavra contém, que vai para além de um simples vocabulo descritivo, que a poeta joga

na sua construcdo literaria.

3. A Arvore do meu bairro

Como o meu bairro mudou,

Como o meu bairro esta triste

Porque a mulemba secou...

S6 o velho Camalundo

Sorri ao passar por lal...

Aires Almeida Santos, Excerto de A mulemba secou

Aires Almeida Santos reporta-se a um espaco preciso onde estava esta
mulemba, localizando-nos no Bairro de Benfica, em Benguela. Toda a vida mudou no
bairro quando a mulemba secou, tudo ficou mais triste, dos bons tempos apenas restava
a memoria, simbolizada naquela mulemba que secou no “barro da rua”, as suas folhas
amareleceram, cairam e foram pisadas por quem passava ou levadas pelo vento que
levou também os sonhos “gaiatos” dos mitdos. A mulemba adquire o significado de
marco da paisagem do bairro e, em simultaneo, da vida quotidiana da comunidade que
em seu redor se juntava, superando estes atributos quase funcionais de localiza¢éo para
ganhar um outro: a mulemba congregava a identidade colectiva daquelas gentes que
viram partir também os sonhos, no caso dos “miados”. Arvore tipica de Angola, a
mulemba perde a sacralidade possivel entre a cultura banto e adquire um significado
dentro de um novo espaco urbanizado, mesticado culturalmente, que a remete para o
lugar de protagonista dos encontros comunitarios mais caracteristicos do bairro, com
algo mitico em seu torno porque se convertera em fonte da alegria dos ali residentes.
Deste modo, o portugués correcto, contendo expressdes tdo tipicas da coloquialidade

como “miudos”, “gaiatos” (um quase regionalismo das provincias alentejanas de



Portugal) ou “miudagem”, esta presente, mas a realidade é extra-portuguesa, porque a
mulemba tem outra origem, porque ndo had velhos Camelundos fora do bairro de

Benfica que € o universo tratado no imediato.

Muitos anos mais tarde, Joaquim Grilo converte em escrita a sua memoria dos
Bairros de Benguela em que se inclui o Bairro de Benfica. Numa composicdo textual
em que a coloquialidade é uma constante, seja através do vocabulario ou da construcdo
das proprias frases, o texto encontra-se escrito, ainda em versdo informética e nédo
publicado, estando a sua publicagdo prevista para breve (trabalho em fase de
impressdo)™. Sem os recursos estéticos dos autores que temos vindo a enunciar, este
autor tem por objectivo a fixacdo da historia local da cidade de Benguela, intercalando-a
com pequenas estérias que nos mostram o caracter local da obra e o publico que
pretende alcangar que é constituido por todos aqueles que se interessam pela historia
desta cidade, em especial, os ali residentes. Embora Joaquim Grilo seja natural de
Malanje assim como Aires Almeida Santos € do Bié, € Benguela que os inspira e os leva
a escrita e é sobre esta cidade que escrevem, em momentos diferentes e com
construcdes literarias muito dispares. Em comum tém, para além do Bairro de Benfica, a
introducdo de arvores caracterizadoras do espaco fisico e identitario, porque se fundem
com a propria memoria daquela comunidade e do seu bairro. Aires Almeida Santos

escreve sobre a mulemba, Joaquim Grilo sobre a alfarrobeira.

A gigantesca alfarrobeira de Joaquim Grilo merece-nos um especial reparo.
Trata-se de uma arvore introduzida pelos portugueses e que em Portugal, mais
especificamente na sua provincia do Algarve, cumpre, também, uma funcdo de
socializacdo importante. Para além de fornecedora da alfarroba, esta arvore, pela sua
perenidade e resisténcia, chega a produzir frutos durante 150 anos e atinge a sua vida
adulta aos 70 anos. Na literatura popular e erudita do Algarve €, inimeras vezes,
referenciada como simbolo da estabilidade e da resisténcia, surgindo, igualmente, como
local fresco que abrigava os trabalhadores do campo na hora das refeices e
proporcionava nas horas de maior calor algum convivio, cumprindo, portanto, uma
importante funcéo de socializacdo®. Segundo nos conta Joaquim Grilo, também, no
Bairro de Benfica, a alfarrobeira albergava o chafariz (“o maior chafariz publico de
todos os tempos que Benguela ostentou. Fornecia agua potavel 24 sobre 24 horas para
toda a populacdo do bairro e ainda para os moradores dos bairros circunvizinhos™), as

conversas interminaveis onde se sabia de “todas as noticias boas e mas, do bairro, da



cidade, de Angola, qui¢a do Universo”, era um espago “fruido em comum pelo povo,
(...) portanto o Rossio do burgo”. Local popular do bairro foi também palco de
importantes acontecimentos ao nivel nacional como a partida da “primeira caravana que
deu a volta a Angola em motorizada no longinquo ano de 1958, presenciada pelo
préprio autor que assim nos da o seu testemunho, assegurando a verosimilitude do facto
narrado, o que fica consagrado no trecho “estes olhos que a terra um dia h4 de comer,
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tiveram a felicidade de assistir’™”.

Apesar de aqui a arvore assumir um caracter mais descritivo e menos
simbolico, esta é imortalizada exactamente porque simboliza a vitalidade do bairro, a
sua abertura a0 mundo e logo a prépria identidade da comunidade ali residente. Outro
aspecto ndo menos importante, € o facto de Joaquim Grilo nos dizer que esta
alfarrobeira também era conhecida como a arvore da méa-lingua, o que quase parece um
casamento entre a arvore das palavras onde se discutiam ancestralmente os assuntos nas
culturas banto, que poderia ter um significado ritual ou quase sagrado, ¢ a “ma-lingua”,
termo muito utilizado pelos portugueses nas situagdes em que se fala demasiado ou se
quer saber de tudo e de todos, muito tipica dos locais onde se ia buscar agua, por reunir
sempre muita gente em redor. Os chafarizes sdo conhecidos por permitirem a
socializagdo, a troca de informacdes entre as populacbes urbanizadas e no sul de
Portugal, no Algarve, tal como vimos anteriormente, a alfarrobeira também desempenha
um importante papel nos tempos de lazer ou refeicdo das populagbes rurais. Assim
sendo, verificamos que aqui se d& o encontro de duas tradi¢cGes de desenvolvimento da

vida quotidiana em redor deste elemento da natureza.

Comparando este texto de literatura popular, da autoria de Joaquim Grilo, com
0 texto de literatura erudita de Aires Almeida Santos, ambos falando sobre uma mesma
unidade espacial — Bairro de Benfica — verificamos que em ambos autores as duas
arvores desempenham um papel importante na vida comunitéria, integrando-se naquilo
que representa a sua propria identidade e que constitui a memdria dos autores sobre o
gue era 0 seu bairro, no tempo da alegria antes da mulemba secar, no tempo em que a
alfarrobeira ainda era a arvore da ma-lingua e albergava o maior chafariz de Bengeuela.
Este parece-nos também o exemplo perfeito para que se compreenda como a arvore
pode inspirar a criatividade literaria, tanto erudita quanto popular, e ultrapassar o seu
caracter apenas de figura da paisagem fisica, sendo dotada de outros atributos que a

tornam téo especial e reveladora. Afinal, 0 mesmo bairro teve mais do que uma arvore-



simbolo, porque também as identidades sdo mutantes e as proprias memorias se
adaptam aos novos tempos. E interessante que tanto num caso como noutro acedemos a
um mundo mesticado, que entrecruza herangas culturais e nos transmite a esséncia de
um mundo intercultural ou mesmo transcultural por ter criado a sua propria unidade
cultural’™. Estamos, pois, em presenca de um universo criativo crioulo, pois nem as
tradi¢des “puras” (se assim o podemos dizer), portuguesa ou africana, surgem nos Seus
contextos originais. Se a lingua e as marcas dessa coloquialidade, que estdo presentes
em ambos 0s autores, nos reportam para uma realidade proxima da portuguesa, 0s
intervenientes, o espago construido, a memoria evocada e a identidade recriada nédo
podem ser consideradas “portuguesas” nem africanas tradicionais, antes apresentam-se
como fruto de um encontro prolongado de culturas que permite que coloquemos lado a

lado a alfarrobeira e a mulemba, formando um contexto cultural novo.

4. Em jeito de final

Nesse tempo, Edelfride
Infancia Perdida
Era no tempo dos tamarineiros em flor...

Ernesto Lara Filho, excerto de Infancia Perdida

Iniciamos 0 nosso percurso procurando o simbolismo da arvore em culturas
que se encontraram num determinado espaco, neste caso, Angola. Partimos de uma
caracterizacdo genérica, com todos os riscos que implica um tal passo, mas a ideia
fundamental era perceber-se a diversidade de conceitos que estdo associados a este
elemento da natureza. Depois, percebemos que a criacao literaria concebia o conceito de
arvore em toda a sua diversidade, personificando-a, dotando-a de caracteristicas
identitarias, tornando-a marco da memdria colectiva e individual, acompanhado este
lado mais ficcionado o outro, o da realidade, em que as arvores caracterizam uma
paisagem, um espaco comunitério ou ilustram a historia local podendo ser mesmo o seu
ponto de partida. Esta complexificacdo do seu significado, no ambito literario, levou a
gue incarnasse estados de espirito, pertencas, memdrias e construcdes identitarias. Se o
cddigo “arvore” vinha de longe, também é verdade que ganhava novos significados,
convertendo-se num cédigo que compatibilizava novos sentimentos com as tradi¢bes
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herdadas, sendo este enriquecido continuamente™.



O facto do ouvinte/leitor ter capacidade para descodificar estes novos atributos
da palavra “arvore”, alargando a sua carga simbolica, logo enriquecendo o codigo que
corresponde aquela fixagéo escrita, prova que existe um consenso social em torno destas
novas criagdes inspiradas na palavra “arvore”. O publico, também ele, reinterpreta este
codigo e “arvore” ndo € s6 parte de uma natureza sagrada ou representa¢do de algumas
qualidades, nem tdo-somente uma parte caracteristica da paisagem. Deste modo, se
compreende a perenidade do recurso a “arvore” para falar da alegria, da presenca
africana, do bairro e das vivéncias quotidianas, dos sonhos e da infancia, e a forma
como o publico a quem se dirige o contetdo literario o entende e entra no jogo da
recriagcdo. Assim sendo, percebemos que a palavra “arvore” vai para além do ser natural
que habita o mundo vegetal e tem acompanhado o Homem desde tempos imemoriais,
ultrapassando o0 seu conceito o caracter restrito da biosfera para entrar naquilo a que
Lotman e Uspenski denominaram sociosfera, estrutura gerada pela cultura humana, isto
€, 0 ser natural “arvore” encontra eco na criagdo cultural que é a sociofera, sendo
compreendido pelos que a partilham enguanto um conceito que vai para além da

descricdo de um ser vivo™.

Cabe-nos, agora, avancar e determo-nos um pouco nos autores escolhidos.
Propositadamente, seleccionamos um conjunto de autores mesticados culturalmente, ou
seja, que assumem através da sua escrita um espaco de charneira que nao se insere
totalmente na tradicdo literaria portuguesa nem tradicionalmente banto porque
representam essa sociedade crioulizada, adventicia e fruto de um contacto entre
colonizadores e colonizados que ndo tinha um freio preciso, uma linha de separacdo

determinada e determinante.

Comecédmos por um autor angolano que viveu em mais do que um local na
entdo provincia e que terminou 0s seus estudos e viveu em Portugal, mas que evoca na
sua producdo literaria elementos como o capim ou a chegada da chuva que trazia a
alegria (como anteriormente analisdmos), que nos transportam para um espaco
geogréfico e emocional que ndo é o portugués. Avancamos, seguidamente, com Alda
Lara e aprofundamos um pouco a questdo da mesticagem, encaminhamo-nos para
Benguela e para o meio intelectual em que houve uma producdo literaria crioula
assinalavel. Com Alda Lara chegam o0s coqueiros e as palmeiras que, ndao sendo
elementos de exotismo, sdo antes projeccOes dessa presenca africana que subsiste

mesmo quando amordacada. Aires Almeida Santos apresenta-nos a mulemba que



desfalece e com ela tudo parece perder significado. Agora estamos num local ainda mais
preciso, o Bairro de Benfica, em Benguela, que comecou por ser bairro indigena e
rapidamente se tornou num bairro mestico e conhecido por essa sua caracteristica.
Continuamos neste bairro com Joaquim Grilo e com a alfarrobeira, centro de toda a vida
comunitaria. Aqui entramos na sociosfera comunitaria, no localismo méaximo da rua, do
bairro, mas continuamos em contexto crioulo, agora de dois autores que de muito jovens
vém para Benguela e acabam por recriar o seu universo criativo em torno da cidade que
os acolhe, sem esquecer o seu proprio bairro. Fechamos, abrindo de novo a cidade
mestica, com Ernesto Lara Filho a nos falar de tamarineiros em flor que sdo também o
tempo dessa infancia que se perdeu. Os tamarineiros séo, pois, o tempo da memdria, sdo

a evocacao fisica desse tempo, como se hoje ja ndo florissem...

Apos este percurso pelos autores, resta-nos apenas referir um aspecto que nos
parece de particular importancia: optdmos por analisar a presenca da arvore numa
literatura produzida a partir de um encontro cultural, em que os elementos culturais em
interaccdo sdo confrontados, reinterpretados, remisturados continuamente, 0 que
permite a criagdo de novas formas culturais. Assim, mais do que o significado mitico,
ritual ou tradicional, procuramos perceber como a palavra “arvore”, com todo o
simbolismo que carrega consigo, péde proporcionar esteticamente a formacgédo de novos
testemunhos literarios e de como estes foram aceites pelo publico, que, igualmente, os
reinterpreta, como intrinsecos a uma nova cultura que se formou em condi¢des muito

especificas, assegurando assim a sua manutencdo enquanto texto lido ou escutado.

Junho de 2009

Exemplo deste simbolismo, podemos encontrar em Ramon Llull. [traducdo de Ricardo Costa],
www.ricardocosta.com/textos/celestial.htm, retirado em 18 de Junho de 2009.

" Virginia Fons (2004), pp. 114-120.

" |sabel Castro Henriques (2004), pp. 27-28.

" Vide Isabel Castro Henriques (2004), pp. 27-28, Maria Emilia Madeira Santos (2009) comunicac&o
inédita proferida no Bloco Falar de Africa, no Instituto de Investigacio Cientifica e Tropical.

' Dizem o seguinte: “Arvore como simbolo da imortalidade, da vida e da sua continua regeneragio.”,
www.ordemfarmacenticos,.pt, retirado em 18 de Junho de 2009.

*" Dois aspectos devem ser notados: as sociedades ocidentais desenvolveram-se a ritmos diferenciados e o
maior impacto tecnoldgico foi sentido nas cidades e nos grandes centros industriais, permanecendo a
agricultura, em muitos casos, ainda ancorada em técnicas tradicionais, apesar da sua paulatina
mecanizac¢do. Contudo, no caso portugués, essa introducdo foi lenta e acompanhada da emigracdo das
populacbes para as grandes cidades, em torno das quais comegavam a crescer os polos industriais. Esta
situagdo levou a que o meio rural portugués vivesse ainda segundo um modo de vida ancestral e que
qualquer mecanizagdo ou alteragdo dos processos de cultivo ou transformacao agricola fosse vista com
desconfianca. Convém, ainda, lembrarmos que grande parte da mao-de-obra colonial que vai para
Angola, durante o século XX, é originaria do meio rural.



http://www.ricardocosta.com/textos/celestial.htm
http://www.ordemfarmacenticos,.pt/
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Vide Jacint Creus (2004), p. 4. Vide também acerca das manipulagdes do compilador de textos orais
Jacint Creus (2004), pp. 48, 50.

"' Hans Robert Jauss (2003), pp. 56-57.

™ Este texto foi gentilmente cedido, na sua versdo informatica, por Francisco Soares, em Fevereiro de
20009.

* Leonel Neves é um exemplo algarvio que se inspira e torna protagonista a alfarrobeira.. Transcrevemos
um excerto do poema Em Louvor da alfarrobeira:

A alfarrobeira, ndo! Séria, quieta, / mal se vé&, ndo se despe nem se perde: / concebe os frutos, intima e
discreta, / no siléncio da sua copa verde.

Fruto? Um esquife negro, nunca centro / de um bucdlico olhar ou de uma gula. / O que é uma alfarroba?
/ Pé&o de mula, / com lagrimas la dentro...

Suor que em choro enrola / tanta esperanga morta... (...)

“ Joaquim Grilo (2009), p. 7. A questdo da verosimilhanca é muito frequente na literatura que nasce do
registo oral, como € aqui 0 caso, ou seja, nasce de uma memdria que antes de ser passada a escrita é
pensada e até contada através da oralidade. Acreditamos que no caso de Joaquim Grilo, a sua passagem a
escrita se deve a sua intencdo de deixar escrita uma historia sobre a urbe benguelense, com todos 0s seus
pormenores, incluindo as pequenas estorias desse quotidiano que teme que desapareca.

' Vide Francisco Soares (2001), pp. 15-19

“" Como nos dizem luri Lotman e Boris A. Uspenski (1971), p. 43, a longevidade do cddigo vem da
constancia dos seus elementos estruturais de fundo e pelo seu dinamismo interno. A capacidade de mudar
ndo pode, contudo, deixar de conservar a memoria dos estados precedentes, concedendo-lhe uma unidade
observavel.

™ 1dem, p. 39.
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RESUMO:

A despeito de certas tendéncias da tradi¢do critico-tedrica restringirem a ocorréncia do
real maravilhoso — seja como género literario, numa visao mais tradicional, seja como
modo discursivo, numa visdo mais contempordnea — a producgdo literdria latino-
americana — ou, ainda mais restritivamente, hispano-americana — a leitura critico-
interpretativa que se propde de A varanda do frangipani, do escritor mogambicano Mia
Couto, tenta abordar essa narrativa como filidvel aos géneros — seja maravilhoso,
fantastico, real maravilhoso, real mégico etc. — do insolito. Géneros que se apdiam na
manifestacdo de eventos inusitados frente as expectativas quotidianas, ancoradas no
senso comum. Géneros considerados como construtos de estratégias vinculaveis a
posturas ficcionais contra-hegeménicas, a partir da emersdo de marcas de uma mitica
telurica nacional, que dao suporte a discussdes variadas em torno de tragos identitarios,
confrontando os olhares de dentro — do eu/sujeito africano/mogambicano — com os de
fora — do outro/objeto branco/europeu/portugués.

ABSTRACT:

Despite the critical theoretical tradition tendencies to reduce the Marvelous Real — as a
literary genre and as a discoursive manifestation — to the literary production of latin
America, or, more restrictively, the hispanic American production — the critic
interpretative readings from A varanda de frangipani, from Mia Couto, try to connect it
to the genres of the uncommon (genres such as the Marvelous, the Fantastic, the Magic
Realism, etc.). These are genres that rely on the manifestation of unusual events if
compared to daily expectations based on common sense. Genres considered as
constructs of fictional counter hegemonic standpoints that stream from hints of a
national telluric mythic that yield debates on identity traces, confronting the internal
I/subject, African/Mozambican to the external other/object, white/European/Portuguese.

PALAVRAS-CHAVE: géneros do insolito, estudos da narrativa, literatura africana de
lingua portuguesa, ficcdo mogambicana, Mia Couto.

KEY-WORDS: genres of the uncommon, narrative studies, African literature in
Portuguese, mocambican fiction, Mia Couto.
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“o fantastico e o inusitado estdo na
realidade africana e fazem parte da nossa
cultura” (Mia Couto, apud FONSECA e
CURY, 2008, p. 9)

As proposicdes que aqui se fazem sdo, em variados aspectos, polémicas.
Todavia, refletir sobre a literatura em suas relacdes dindmicas — sob perspectivas
comparatistas que absorvam, igualmente, o plano do fazer ficcional e o das dimensdes
da critica — com o imaginario cultural — privilegiando as relacbes entre a Literatura
Comparada e os Estudos Culturais — leva, inevitavelmente, a questdes nada pacificas —
provocadas por dissensdes sejam tedrico-metoddlogicas sejam critico-interpretativas,
em que interferem diferentes visdes e conceitos.

Ja no Século XXI, falar em Africa luséfona soa, para muitos, como
anacronismo que parece reafirmar, extemporaneamente, as con(tra)di¢fes histéricas de
um passado colonialista, em que, de um lado, houvera a col6nia ocupada, explorada,
subjugada e aculturada, e, de outro, a metropole invasora, expropriadora, sufocadora,
impositora: relagdes de forga e poder, dominador e dominado, colonizador e colonizado,
senhor e escravo. Assim, a despeito de diferentes aspectos historico-culturais que
poderiam vir em socorro da adjetivacdo que se impBe aos paises africanos que foram
colbnia portuguesa, basta, neste momento, como suporte ao que ora se pretende, o fator
linguistico, aproximando a expresséo literaria — cujo primeiro plano de significacdo é o
do signo linguistico — em lingua oficial portuguesa. Porém, para uma definicdo de
literatura contra-hegemonica, muitos daqueles outros aspectos, por enquanto ainda nao
evocados, serdo Uteis e necessarios, pois corroboram para a discussdo acerca do género
Real Maravilhoso ndo como expressdo exclusiva da Latino-América — ou, mais
especificamente, da Hispano-América — nem como viés da ficcdo fantastica ou
fantasiosa — em oposigdo aos matizes realistas —, sendo como possibilidade de se
(re)verem manifestacGes culturais préprias em relacdo aos canones europeu e/ou norte-
americano.

Grandissimo e reincidente equivoco tedrico-conceitual acerca do Real
Maravilhoso tem sido restringir a ocorréncia do género a literatura da América Latina
ou, mais especificamente, sendo que muito exclusivamente, a literatura da América
Hispanica. A literatura real maravilhosa tem sido vista, via de regra, como uma

manifestacdo exclusiva do Novo Mundo amerindio, consagrada internacionalmente pela



publicacdo e difusdo, tanto na Europa quanto na América do Norte, de Cem anos de
solidao, do escritor colombiano Gabriel Garcia-Marquez, em 1967.

Garcia-Marquez comungou de certa tendéncia entdo em voga, que valorizava
os estratos mitico-lendarios locais, amalgamando os realia historico-ocidentais com os
mirabilia autoctones. Harmoniosamente, conviviam, no plano ficcional, elementos
advindos das matrizes realistas, que gozavam de maior prestigio na tradi¢do critica
ocidental, com elementos emergentes do imaginario teldrico hispano-americano, s
entéo apresentados ao Velho Mundo — e inclua-se aqui também o “Novo Mundo Norte-
Americano” — pela literatura daquele momento, nas décadas préximas a metade do
Seculo XX.

Para as reflexdes que aqui se desenvolverdo, ndo importa discorrer
exaustivamente sobre as origens do termo designativo do género — Real Maravilhoso,
Real Magico, Real Fantéstico etc. —, admitindo-se e adotando-se, sem ressalvas, a
nomenclatura proposta pelo escritor cubano Alejo Carpentier, em seu preféacio a O reino
deste mundo, em que defende a combinacdo de dois termos ja fixados no universo da
teoria e da critica literarias: Real e Maravilhoso. Assim, “mirando” —, forma nominal do
verbo mirar(e), cuja etimologia esta irmanada aquela do género Maravilhoso, que tem
0s mirabilia na origem — a realidade — termo igualmente irmanado etimologicamente a
Real, ainda que se admitam variantes significativas entre as suas significagfes nos
campos tanto da Filosofia quanto da Ciéncia da Literatura — local com “lentes”
alienigenas — porque estrangeiras, européias, norte-americanas —, a nova literatura
produzida na América reunia a pretensa objetividade do olhar realista a experienciacdo
subjetiva do indigena. Implicou, desse modo, um tratamento combinatorio poético-
estético que valorizava a matéria prima da terra sem abdicar das tradicdes ocidentais
trazidas pelos colonizadores e difundidas pelos colonos.

Segundo Carpentier, “o maravilhoso comega a sé-lo, de maneira inequivoca,
quando surge de uma inesperada alteracdo da realidade (o milagre), de uma revelagéo
privilegiada da realidade, de um destaque incomum ou singularmente favorecedor das
inadvertidas riquezas da realidade, ou de uma ampliacdo das escalas e categorias da
realidade, percebidas com particular intensidade, em virtude de uma exaltagdo do
espirito, que o conduz até um tipo de ‘estado limite’. Antes de tudo, para sentir o
maravilhoso € necessario ter f¢” (CARPENTIER, 1966).



A definicdo do “novo” género proposta pelo escritor cubano trazia consigo
questdes essenciais a compreensdo desse outro modo discursivo. Apontava para a
percepcao de “uma inesperada alteracao”, proxima de um “milagre”, que, de maneira
“incomum” ou “singular”, revelava “riquezas da realidade”, ampliando suas “escalas e
categorias”, “em virtude de uma exaltacdo do espirito”, cuja condig@o essencial era “ter
fé”. Portanto, “tentado a aproximar aquela maravilhosa realidade recém-vivida a
exaustiva pretensdo de suscitar o maravilhoso” (CARPENTIER, 1966), ele dava
contornos claros ao novo género: Real Maravilhoso.

Maria Nazareth Soares Fonseca e Maria Zilda Ferreira Cury, em estudo sobre
0s espagos ficcionais de/fem Mia Couto (2008), observaram que “uma das estratégias
para a apreensdo dos diferentes processos de negociacdo, de misturas, de hibridismos
presentes nos romances de Mia Couto pode ser teoricamente iluminada pelas referéncias
ao chamado realismo magico, ao real maravilhoso”, implicando a ‘“nomeacdo de
espacos e de uma logica que se contrapfem a racionalidade da visdo de mundo
europeia, instrumento de poder utilizado pela colonizacdo (FONSECA e CURY, 2008,
p. 121). Para as estudiosas, “o conceito [do real maravilhoso] visa a configurar a unido
de elementos dispares que, procedentes de culturas heterogéneas, compdem uma nova
realidade historica que subverte os padrdes convencionais da racionalidade ocidental.
Percebe-se, entdo, o real maravilhoso como sistema de signos capaz de nomear a
diferenca americana [ou africana, no caso de Mia Couto], que € vista pelo escritor como
maravilhosa” (FONSECA e CURY, 2008, p. 122).

Jane Tutikian, em estudo sobre o pds-colonialismo e a emergéncia das nacbes
de lingua portuguesa (2006), também observou que “na obra de Mia Couto, seja nos
contos, seja nos romances, a representacao mitica gera a afirmacdo de uma identidade
cultural que transgride uma identidade nacional, a europeia, imposta pelo colonialismo”
(2006, p. 60). Assim, completa a autora, como resposta no plano literario a
“sobreposi¢do cultural imposta como processo colonizador versus o desconhecido,
[tem-se, com] o fantastico, uma outra apreensdo do real através do magico” (2006, p.
66-67). Todavia, sensivel as divergéncias acerca da abordagem da literatura africana sob
matizes ndo realista, a pesquisadora ressalva, em nota de rodapé, que, “evidentemente,
quando se fala em fantastico e em mégico, se esta referindo a uma visada ocidental, uma

vez que, na cultura africana, o sobrenatural ¢ natural” (2006, p. 67).



Fonseca e Cury ainda tensionam conceitos proximos, que dizem respeito a
matizes de uma ficcdo que ndo se quer absolutamente devedora da referencialidade
imediata a realidade quotidiana externa em correlagdo com o real ficcional interno a
narrativa. Argumentam que, “para [o haitiano Jacques Stephen] Aléxis, o maravilhoso
expressa uma tensdo, no nivel do discurso, entre realidade e fantasia, prépria das
producdes da cultura popular. E no universo da oralidade que o estranho, o magico
explodem a racionalidade, envolvendo a realidade com as transgressdes caracteristicas
do saber popular. O mundo é explicado pelas lendas e pelos mitos, rituais de
congracamento do homem com a natureza. E nesse contexto de expressdo oral que o
conceito de realismo maravilhoso é produzido” (FONSECA e CURY, 2008, p. 122).

Assim, diante de tal conceito que, a primeira vista, poderia parecer controverso
frente a uma realidade tdo perturbada por conflitos variados, elas (se) perguntam: “Que
¢, entdo, o maravilhoso?” (2008, p. 122). E respondem, recorrendo, novamente, ao
haitiano: “seria o conjunto de imagens revelador da experiéncia e da concepcdo de
mundo do povo: de sua fé, sua vivéncia e sua maneira de explicar forcas antagdnicas
presentes na sociedade. Essa percepcdo de mundo se rege pela mistura de elementos e
pelo deslocamento de significagBes imobilizadas, intensos no universo da oralidade”
(2008, p. 122).

De qualquer maneira, elas ndo deixam de propor uma problematiza¢do tanto
das proposicdes do haitiano quanto das do cubano, apontando que “o conceito de Aléxis
tal como o de Carpentier sinaliza, todavia, uma contradi¢cdo fundamental, nem sempre
bem resolvida. Sendo um discurso que pretende dar conta de descrever a cultura
americana [e, neste caso aqui, a africana,] postula, no entanto, uma percepgdo que se
produz num outro lugar, de onde seja possivel perceber a estranheza com que se revela a
realidade. O outro, para quem, estando de fora, a realidade apresenta-se estranha, € o
mesmo que nomeia tal realidade de maravilhosa. Tal realidade é nomeével, pois,
somente pelo olhar alheio” (FONSECA e CURY, 2008, p. 123).

Mas séo elas mesmas que identificam que “a literatura por ele [, Mia Couto,]
produzida tem como horizonte de expectativa muito mais o leitor ndo-africano”
(FONSECA e CURY, 2008, p. 23). A partir dessa observacdo, implicita ou
subliminarmente, pode-se evocar aqui o conceito de leitor-modelo, definido e defendido
por Umberto Eco (1994). E, em comentarios critico-interpretativos sobre O Ultimo voo



do flamingo, um dos j& consagrados romances de Mia de Couto, as estudiosas sugerem
que, “na verdade, traduzir para o outro as diferentes versdes dos acontecimentos
inusitados do cotidiano da terra mogambicana, agoitada por guerras e pobreza intensa,
funciona como uma estratégia narrativa que faz com que o leitor seja também o
destinatério dos saberes que o tradutor vai manipulando” (FONSECA e CURY, 2008, p.
24). A percepcdo que elas tém dessa estratégia narrativa empregada pelo autor permite,
facilmente, ilustrar a dinamica de construcdo/constituicdo de leitor-modelo, conforme
proposta por Eco (1994).

Jane Tutikian comenta que “a presenca do mitico ¢ também uma constante na
obra de Mia Couto, de fato, (...) o autor amplia a prdpria concepc¢do de realismo ao
entender que a realidade — na arte — abrange todas as interag6es em que 0 homem pode
ser envolvido, o que nos permite ler que, numa cultura mitica, a capacidade de
experimentar e compreender expressa uma outra realidade, mas ainda realidade” (2006,
p. 69). Sendo assim, portanto, como apontam Fonseca ¢ Cury, “os elementos teluricos
sdo marcados nos romances [de Mia Couto]. De um lado, sédo reveladores da
importancia que adquire na cultura africana tudo o que se refere a natureza; de outro,
revestem-se de ‘cultura’, isto €, sdo produzidos no texto como presenca e trabalho do
homem na sua relagdo com o espago” (2008, p. 99). Assim, “Historia ¢ ficgdes, relatos e
mitos se misturam para construir processos de negociacdo de sentido para a nagdo. Por
isso, essa literatura errante, sem pouso e construtora de espagos multiplos,
simultaneamente locais e universais” (FONSECA e CURY, 2008, p. 104).

E nesse sentido, como propds Tutikian, que “a cultura africana se impde sobre
a racional, dentro do projeto de Mia Couto de resgatar e afirmar suas tradi¢cdes culturais
e, a0 mesmo tempo, recontar a histéria mogambicana, como povo, portanto mais do que
territério, cuja historia propria foi reprimida, permitindo sua releitura sob um novo
prisma, que ndo o ocidental, mas através de uma forma ocidental, seja pela
reapropriacdo subversiva da lingua (com grande incidéncia sobre o prefixo negador
‘des’) e dos provérbios europeus. Assim, Mia Couto desconstroi a realidade colonial
linguisticamente, denunciando-a tematicamente” (2006, p. 84-85). Trata-se, pois, da
“existéncia de realidades, de experiéncias que somente a literatura poderia propiciar,

divisa[ndo] valores, ‘propostas’ particulares de leitura do discurso literario que, no seu



movimento em direcdo a uma percepcdo diferenciada da realidade, apresentam uma
experiéncia com a linguagem” (FONSECA e CURY, 2008, p. 105).

Enfim, a atitude narrativa adotada por Carpentier e demais escritores latino-
americanos que se engajaram na mesma jornada configurou-se como contra-agéo direta
as tradicBes hegemonicas da literatura europeia e mesmo norte-americana, em que
metamorfoses do Fantastico — herdeiro do Gético medieval — e apropriagfes do
Maravilhoso classico ou medievo — sob a égide do Sobrenatural — erigiram-se,
reavivando as raizes histdricas desses géneros ja tradicionais. O Real Maravilhoso
respondeu, entdo, as necessidades de afirmacdo nacionais dos povos amerindios frente
as velhas metrdpoles europeias, que tinham imposto seus valores aos naturais do Novo
Mundo. E inquestionavel, portanto e conclusivamente, que, por amplificacdo a
expressao literaria africana e, neste caso particular, a ficcdo de Mia Couto, 0s conceitos
de Aléxis ou Carpentier mostram “uma fertilidade reflexiva para apreensao de espacos
também da margem como os africanos” (FONSECA e CURY, 2008, p. 123).

Tem-se, enfim, o “aflorar do maravilhoso (...) como estratégia de reflexdao
sobre a convivéncia de duas realidades” (FONSECA e CURY, 2008, p. 125), uma
“convivéncia num presente escritural que se deixa contaminar pelo maravilhoso e pelo
ins6lito” (FONSECA e CURY, 2008, p. 125). E, nesse cendrio, a “identidade de uma
nacao [, pode-se dizer a mogambicana, por exemplo,] passa a relacionar-se a uma série
de elementos que véo da lingua a tradicdo, passando pelos mitos, folclore, sistema de
governo, sistema econémico, crenga, arte, literatura, etc.” (TUTIKIAN, 2006, p. 11-12),
acabando por serem “relagdes entre a cultura que olha e a cultura que é olhada ndo se
estabelece[ndo] de uma tnica forma” (TUTIKIAN, 2006, p. 13).

Se, para o Maravilhoso medieval, as culturas celta ou cristd serviram ao
homem europeu para que tentasse, nelas apoiado, explicar sua realidade, em que o
deifico, de ordem varia, intervinha como complicador ou solucionador, as diferentes
culturas indigenas da América serviram, no Século XX, no periodo pds-colonial, ao
homem americano, oferecendo-lhe uma gama diversificada de estratos também deificos,
que lhe permitiram complicar ou solucionar os nds de sua nova realidade, outra e
propria em relacdo a europeia. Similarmente, “Mia Couto desenvolve o seu projeto de
mocambicanidade, dentro da perspectiva de resgate e reafirmacgéo da cultura tradicional,

mas também com o reconhecimento da presenca do Outro no processo identitario”



(TUTIKIAN, 2006, p. 29), e o faz com “a procura da identidade através da reunido dos
elementos dispersos na memoria coletiva” (TUTIKIAN, 2006, p. 27). Assim, segundo
Homi Bhabha, “o autor empreende a busca da propria identidade nacional, com seus
espagos miticos, mas sem perder de vista o carater universal da sua criacdo” (Apud
TUTIKIAN, 2006, p. 58-59).

E fato inconteste que o género Real Maravilhoso despontou na América Latina,
ganhando vico e alcancando expressdo internacional com o sucesso de Cem anos de
solidao, mas néo se pode incorrer em erro e circunscrever um modo discursivo de dizer,
seja a realidade referencial ou a realidade imaginaria, a literatura de um Continente. O
novo género correspondeu a um outro modo de representar, referenciar, ficcionalizar,
imaginar, mimetizar, escrever, historiar, narrar as realidades — no plural, porque

amalgamando realia e mirabilia — do Novo Mundo amerindio. Logo, como possibilidade

discursiva, o Real Maravilhoso era igualmente ao Realismo ou ao Maravilhoso, bem
como ao Fantéstico, universal.

O Maravilhoso pressupunha, para sua consecugao narrativa, a crenga absoluta
do leitor nas forcas sobrenaturais, sobre-humanas, extraordinarias que intervinham na
diegese. Em se falando apenas da ocorréncia medieva do género, no universo das
personagens, 0 mundo celta emprestou as historias, druidas e druidesas, magos e bruxas,
duendes e fadas; o mundo cristdo, Deus e santos. Do imaginario celta, também vieram
caldeirBes, chapeus, varinhas; do cristdio, o Santo Graal é o0 elemento mais
representativo; espadas — Excalibur € o paradigma delas —, dragdes, mulas-sem-cabeca
transitaram indistintamente entre os universos celta e cristdo. Nos dois polos, houve
milagres. O essencial, contudo, era que o leitor ndo duvidasse das ocorréncias,
admitindo-as como comuns a sua realidade. Tratava-se de um mundo subordinado a
forcas deificas, miticas, lendarias, folcléricas, teluricas, vinculadas as crengas vigentes.

Paralelamente, conforme identifica Tutikian, “em Mia Couto, o presente
retoma a consciéncia mitica, buscando recuperar certos valores autdctones de raizes
especificas, capazes de clarificar a consciéncia ou identidade nacional. Ai, mito e
realidade formam um todo coerente e denunciador, opondo-se ao discurso do poder”
(2006, p. 59). Mas ela destaca que ¢ “importante observar que a sobrevivéncia do mito
estd ligada: as massas num estado primitivo, capazes de inventar mitos, como 0s

antepassados, revestindo as personagens de tracos lendarios; as apoteoses religiosas,



com forte significacdo teoldgica ou alegdrica para o homem culto, que para o povo
conservam-se como as religies contemporaneas herdaram das precedentes; as lendas,
as supersticbes populares, como fragmentos de um passado remoto e fragmentado
porque numa sociedade em que as forcas de direcdo consciente, individual e cientifica
vao preponderando” (2006, p. 59-60).

Nessa perspectiva, a ficcdo de Mia Couto estaria atualizando, espacial e
temporalmente, o género Real Maravilhoso a Africa mogambicana. Ndo importam,
sobremaneira, as diferengas: “se ha uma aposta constante nos discursos simbolicos,
miticos, carregados da exemplaridade propria da tradicdo, tais discursos, pela
contaminacdo que apresentam, pela tematizacdo do desmanche e da ruptura entre
tempos e espacos da nagdo, ndo se erigem mais como redentores ou fundadores no
sentido estrito do termo” (FONSECA e CURY, 2008, p. 104). Portanto, “¢ este, entao,
um dos papeis da atual literatura pés-colonial” (FONSECA e CURY, 2008, p. 104), em
que “a mediacdo inescapavel da linguagem (...) faz da tradicdo sempre uma outra,
sempre uma invencdo de uma origem ressignificada, deslocada. O espaco literario
apresenta-se, assim, constitutivamente, como avesso ao essencialismo e a busca de uma
origem fixada para sempre” (FONSECA e CURY, 2008, p. 17).

Conforme constatou Tutikian, “a busca da identidade, nesse fim/inicio de
século, passa, necessariamente, pela recuperacdo de certos valores autdctones de raizes
especificas, mas para o estabelecimento de novas articulagdes ou novas negociaces:
seja para tentar resgatar a tradicdo, seja para tentar construir uma nova tradicdo,
buscando, através da derrubada ou do resgate de mitos, uma ideia mais proxima daquilo
0 que é o homem, a nacdo e a identidade nacional ou cultural e politica
contemporaneamente, isto é, diante das movimentacdes espacio-culturais da Historia
recente” (2006, p. 16). Trata-se de “temas de resisténcia (...), [que] além de serem
unicamente de reacdo ao imperialismo, voltam-se, também, para a terra, deslocando-se
para busca e preservag¢do das formas da cultura popular e raizes nacionais auténticas”
(TUTIKIAN, 2006, p. 19).

Na fic¢do de Mia Couto, “a supersti¢do e a magia incidem sobre determinados
seres e objetos que materializam a nogdo de divindade e a forca do espirito € uma
constante de energia, tal qual a propria ritualizagdo da vida. A morte é uma morte

provisoria, iniciatica, abrindo caminho para a revivificagdo, para um novo nascimento e



um novo contato com os espiritos. E quando, também, a forma de pensamento
mitoldgico transforma toda a realidade em metéafora, sem qualquer possibilidade de
analise logica porque criada pelo pensamento mitologico e 0 pensamento mitologico e,
por principio, metaférico” (TUTIKIAN, 2006, p. 76). Como mesmo destacam Fonseca
e Cury, “os romances de Mia Couto apresentam espacos formados por imagens de
morte e destruicao” (2008, p. 58).

Reunidamente, muitas dessas categorias de género vinculaveis ao universo do
insolito ficcional, dessas marcas discursivas proprias de um modo de dizer fantastico —
em sentido lato — aparecem em A varanda do frangipani (2007). Fonseca e Cury
sinalizam que “a estrutura narrativa de Terra sonambula [, outro romance ja canénico
de Mia Couto,] pode ser pensada na sua organizagdo como o modelo de caixinhas
chinesas, isto é, numa estrutura em que a série de narrativas orais — lendas, fabulas,
mitos, etc. — se encaixam ao fio narrativo principal — a errancia de Muidinga e Tuahir —
como estdrias dentro de estorias” (2008, p. 30). De modo semelhante se desenrola o
enredo em A varanda do frangipani, em que Navaia, Domingos Mourédo, N&ozinha,
Ernestina — por meio da carta — e Marta, para apenas seguir um percurso basico
denunciado pelo proprio autor através do indice de capitulos produzido, ao confessarem
0 mesmo crime ao inspetor, acabam, na verdade, contando um pouco de suas historias,
imiscuidas no fio central da narrativa.

Ainda Fonseca e Cury, comentando algumas relagcdes tematico-estruturais de
Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, outro dos romances de Mia Couto,
dizem que a “fronteira mal definida entre vida e morte presente nesse romance, muito
ligada a concepcéo africana da morte como entrada na comunidade dos ancestrais, pode
ser considerada uma constante na ficgdo” do autor (2008, p. 32). De fato, essa constante
pode ser verificada, por exemplo, em A varanda do frangipani, em que, de pronto,
Ermelindo Mucunga, depois de falecido, por n&o ter recebido 0s cerimoniais necessarios
aos mortos de sua gente, retorna a vida, “exercendo-se como um xipoco”, no corpo do
inspetor lIzidine Naita, ou, ainda, atraves do percurso da “personagem Navaia Caetano [,
que] luta contra a morte, assumindo o contar histérias como forma de manter-se vivo,
misturando palavra e vida, afirmando ainda uma vez a importancia dos velhos para a

transmissdo dos conhecimentos e experiéncias da tradi¢do” (FONSECA e CURY, 2008,



p. 81). Isso sem que se adentre na questdo central da intriga narrativa, que é a morte de
Vasto Exceléncio, igualmente envolta por enigmas apoiados na dualidade vida/morte.

Referindo-se as questdes teldricas, de fundo magico ou mitico, sustentaculos da
nacionalidade mog¢ambicana ancestral, Fonseca e Cury identificam que “Naozinha,
personagem de A varanda do frangipani, € a que conhece 0s segredos da terra: das
plantas, dos rituais de exorcizagdo. Embora todos os velhos do livro representem a
tradicdo asilada e exilada, é ela a feiticeira, que da vida a essa tradi¢do. Seu contato com
0S ancestrais e a revitalizacdo dos rituais da tradicdo que promove facultam a
recuperagdo da memoria do inspetor, ja contaminado por outra logica” (2008, p. 109-
110). Ainda segundo elas, “a personagem Naozinha ¢ a feiticeira que conhece o poder
das plantas e a quem é facultada a ligacdo com os espiritos. Tal faculdade faz com que
exerca funcdo mediadora, de colocar ‘em acao’ os rituais. Mais uma vez, ¢ dela o papel
de ndo permitir a morte das tradi¢des” (2008, p. 78). Com essa observagédo, as
estudiosas desnudam ainda outras questBes que tangenciam o0s topoi do insélito — seja
Fantastico ou Maravilhoso —, despertando para os rituais de exorcizacdo e as praticas de
feiticaria em que se envolve a personagem.

Ainda desse ultimo comentario desenvolvido pelas autoras, pode-se desenrolar
mais um fio efabulativo, que diz respeito a “recuperacdo da memoria do inspetor, ja
contaminado por outra logica”. Izidine Naita ¢, ainda que provisoriamente, um
retornado a sua terra e, portanto, a sua origem identitaria. Essas mesmas estudiosas
apontam isso ao dizerem que “os romances de Mia Couto esbocam (...) identidades em
crise, constituicdo sempre cambiante na historia, que faz pulsar, contrapontistica e
sucessivamente, reproduzindo seu singular desenho melédico. Personagens
‘retornados’, pelos quais se revelam identidades insuspeitadas ou recalcadas da nacéo,
tém recorréncia significativa em seus textos” (FONSECA e CURY, 2008, p. 86). Elas
afirmam peremptoriamente que “o inspetor Izidine Naita (...) € um ‘retornado’. Saido de
Mocambique para estudar fora, perdeu o contato com a cultura local, com as pequenas
comunidades de sua terra” (2008, p. 86). E concluem que, contudo, “serd ele o que
ouvira as historias dos velhos, ficando cada vez mais integrado a tradicdo, a ponto de
duvidar de sua propria identidade” (2008, p. 87).

Em estudo desta mesma narrativa de Mia Couto, Flavio Garcia (2008) ja

registrara que “o inspector Izidine, ainda que mogambicano, ‘estudara na Europa,



regressara a Mocambique anos depois da Independéncia. Esse afastamento limitava o
seu conhecimento da cultura, das linguas, das pequenas coisas que figuram a alma de
um povo’ (COUTO, 2007, p. 41-42). Enfim, ‘aquele ndo era o seu mundo’ (COUTO,
2007, p. 40.), como bem observaram Marta — ‘Eles, todos eles, lhe estdo a dizer coisas
importantissimas. Vocé é que nao fala a lingua deles’ (COUTO, 2007, p. 73) — e
N&ozinha — ‘vocé mesmo, sendo preto, ¢ 14 da cidade. Nao sabe nem respeita.’
(COUTO, 2007, p. 77)”. Mas, conforme salientam Fonseca e Cury, “0 inspetor (...)
termina(...) por se render a existéncia dessa ‘outra logica’, responsavel por um também
diferente apreensdo do mundo (2008, p. 103).

Em posicdo quiasmética a de lzidine Naita, encontra-se o “portugués,
Domingos Mourdo, nome de nascenga” (COUTO, 2007, p. 45), que, numa espécie de
rebatismo por afeto, como a propria personagem reconhece (Cf. COUTO, 2007, p. 45),
“assimilado” as avessas, ganhou naquela ilha o nome nativo de Xidimingo. Ele se opde
explicitamente a Izidine, pois sua “vida se embebebeu do perfume (...) [das] flores
brancas, de coracdo amarelo [do frangipani]. Agora ndo cheira a nada, agora ndo é
tempo das flores. O senhor é negro, inspector. Ndo pode entender como sempre amei
essas arvores. E que aqui, na vossa terra, ndo ha outras arvores que fiquem sem folhas.
S0 esta fica despida, faz conta esta para chegar um Inverno. Quando vim para Africa,
deixei de sentir o Outono. (...) S6 o frangipani me devolvia esse sentimento do passar do
tempo” (COUTO, 2007, p. 45). Mais adiante, Xidimingo admite: “Me entreguei a este
pais como quem se converte a uma religiao” (COUTO, 2007, p. 47), contudo, diz ao
inspetor “com tristeza: o Mogambique que amei estda morrendo. Nunca mais voltara”
(COUTO, 2007, p. 47).

Izidine Naita, mocambicano de nascenca, portanto de origem identiaria
africana, ndo compreende sua terra, seu povo, suas crencas €, as vezes, nem mesmo a
fala de suas gentes, porque se deixou assimilar pela cultura europeia do branco. Em
contrapartida, Domingos Mourdo, rebatizado, por afeto, Xidimingo, em Mogambique,
chega confidenciar que “at¢é o velho Nhonhoso se entristece do como eu me
desaportuguesei” (COUTO, 2007, p. 46). Nhonhoso lhe disse, um dia: “Vocg,
Xidimingo, pertence a Mog¢ambique, este pais lhe pertence. Isso nem ¢ duvidavel”

(COUTO, 2007, p. 46).



Xidimingo vé o que lzidine, metafdrica e metonimicamente, em recorte
sineddquico edipiano, ndo consegue ver: “Vocé ¢ preto, como eles. Mas lhes pergunte a
eles o que véem em si. Para eles vocé é um branco, um de fora, um que ndo merece as
confiangas. Ser branco ndo € assunto que venha da raga” (COUTO, 2007, p. 52). Assim,
conforme j& observara Garcia (2008), “é por isso que lzidine duvida dos estranhos
eventos que lhe parecem insdlitos, pois ele ndo entende 0 que esta acontecendo a sua
volta, sente-se perdido, desalojado e acaba sempre questionando: ‘Quem sabe Marta
tinha razdo?’ (COUTO, 2007, p. 41); ‘Navaia tirava a estéria de sua imaginacao? (...) A
historia da jangada era, afinal, verdadeira? Seria aquele um resto material dessa
frustrada fuga? (...) De repente, acreditou ouvir reais vozes junto a praia.” (COUTO,
2007, p. 42-43); ‘A manhd estava humida, tinha chovido durante a noite. As nuvens se
abriram enquanto escutara a feiticeira. Simples coincidéncia?’ (COUTO, 2007, p. 93).”

Portanto, somente ‘“‘aos poucos, 0 inspetor se vai reencontrando com 0 ser
mocambicano que guardava em suas profundezas, que habitava seu passado, numa
escalada em direcdo ao ‘milagre’ final, até atingir aquele tipo de ‘estado limite’ de que
falara Carpentier, quando, entdo, recobra a fé nas crencas da terra. O percurso se inicia
quando ele demonstra ndo ter esquecido totalmente as tradicbes de seu povo”
(GARCIA, 2008) e se completa quando, por fim, decifra 0 que era o pangolim, o
halakavuma, dizendo a Marta: “ja sei. Esse que desce das nuvens para anunciar noticias
do futuro” (COUTO, 2007, p. 97).

Fonseca e Cury resumem bem o sentido dessa narrativa de Mia Couto ao
concluirem que “em A varanda do frangipani, (...) o asilo é abrigo dos velhos e de suas
tradicBes. O edificio deixa-se penetrar, contudo, por visdes de fora. Tais visdes ndo
ocorrem, no entanto, em discordancia com o que se passa no interior da casa, uma vez
que sdo constantemente contaminadas pelas estranhezas desse espaco. (...) O inspetor
Naita vai sofrer, transitando nesse espaco estranhado, um processo de reaprendizagem
das tradigOes, processo que lIhe confere a condicdo de ser de fronteira, de elemento
mediador entre os dois espacos: branco e estudado, tem o corpo habitado por um
espirito e sé no final consegue entender o que Ihe foi narrado pelos velhos. Chegou ao
asilo com a funcdo de investigar um assassinato, mas, de saida, depara-se com a
necessidade de reaprender a ouvir. Se 0 seu plano inicial era inquirir, bem cedo se

apercebe da inevitabilidade de reversao de seu método, reeducando-se para a escuta, isto



é, para a escuta das histdrias, enformadas por visdes de mundo legitimadas por uma
outra logica, atualizada pelos velhos, mas guardando ligacGes estreitas com o
‘antigamente’. (...) Tal fala reitera, em eco, a mesma ideia de um tempo passado e,
porque mitico, circularmente adentrando o presente e dando a esse um sentido
explicador” (2008, p. 101-102).

Logo, “A varanda do frangipani relata, pois, os tempos modernos em que o
lugar dos velhos é desmantelado (...) por intensas convulsdes sociais. (...) Na verdade,
(...) a convivéncia de visdes de mundo sé existe como ‘desmanche’, como
desconstrucdo da fixidez dos lugares: tanto o lugar do investigador e de suas certezas,
como o dos velhos e suas lembrangas, ora sem lugar e sem o carater de exemplaridade
que lhes conferia a tradigdo. Essa logica ‘diferente’ pela qual € regido o africano e a que
o ‘de fora’ tem de se habituar” (FONSECA e CURY, 2008, p. 102).

A mitica teldrica mocambicana emerge em A varanda do frangipani num
universo ficcional que se pode nomear de real maravilhoso, configurando-se como
producdo discursiva contra-hegeménica. Nessa narrativa de Mia Couto, como em quase
toda a sua obra ja publicada, “o nacionalismo esta presente e de forma pulsante, pela
propria condicdo histdrica, (...) com abordagens esteticas absolutamente criativas,
voltadas para a desalienacdo e a conscientizacdo da necessidade de resisténcia de certos
valores nacionais (...), tanto mais quando o contexto é tomado como categoria essencial
e determinante da existéncia do texto” (TUTIKIAN, 2006, p. 26). Pode-se concluir que,
“em A varanda do frangipani, fica expressa a critica aos novos tempos que calam a voz
dos sabios ancidos, cujas historias ndo interessam a ninguém” (FONSECA e CURY,
2008, p. 80). E “a terra também ressurge como alegoria do espaco nacional (...), lamento
da perda das tradi¢cbes, com o abandono dos velhos, seus guardides” (FONSECA e
CURY, 2008, p. 57). Enfim, “A varanda do frangipani constrdi-se a partir desse lugar
da tradicdo, mas também assume as intensas convulsdes advindas dos tempos
modernos” (FONSECA e CURY, 2008, p. 80). A narrativa “representa resisténcia ao
processo colonizador, contribuindo na introducdo do insélito como acontecimento
natural e cotidiano na obra e numa cultura cuja tradigdo esta calcada no mito”
(TUTIKIAN, 2006, p. 59).

Tanto em Terra sonambula quanto em A varanda do frangipani, as narrativas,

imiscuindo histérico e ficcional, tratam “de uma terra que caminha, a cada momento



exibindo feigdes insolitas, inusitadas, préprias a um espaco atravessado pelo
maravilhoso (FONSECA e CURY, 2008, p. 124). Igualmente, tanto em Venenos de
Deus, remédios do Diabo quanto em A varanda do frangipani, “também se tematiza o
transito entre vida e morte, entre o factual e o fantastico, tingindo todo o enredo com
cores do maravilhoso” (FONSECA e CURY, 2008, p. 125). Sao “visdes, a0 mesmo
tempo purgadoras e utdpicas, [que] conferem um sentido politico e escrita de Mia
Couto, marcando o empenho de sua literatura em demarcar 0 espaco da nacdo.
(FONSECA e CURY, 2008, p. 89-90). Em sua obra, “a identidade (...) [da] nagao passa
a relacionar-se a uma série de elementos que véao da lingua a tradigdo, passando pelos
mitos, folclore, sistema de governo, sistema econémico, crenca, arte, literatura, etc.
(TUTIKIAN, 2006, p. 11-12).

Tudo isso se da num jogo produgdo/recepcdo em que “as relagdes entre a
cultura que olha e a cultura que ¢ olhada ndo se estabelecem de uma Unica forma”
(TUTIKIAN, 2006, p. 13). Conforme Tutikian, “¢ ai também que o dialogismo torna-se
a marca da literatura contemporanea” (2006, p. 16), e os “temas de resisténcia (...), além
de serem unicamente de reacdo ao imperialismo, voltam-se, tambem, para a terra,
deslocando-se para busca e preservacdo das formas da cultura popular e raizes nacionais
auténticas” (TUTIKIAN, 2006, p. 19) em atitude contra-hegemaonica.

A varanda do frangipani, de Mia Couto, pode ser lida como uma vertente do
real maravilhoso na literatura contra-hegemonica da Africa lus6fona, que se constroi
com base na manifestacdo de elementos insolitos, vistos assim pelo olhar do outro, em

que emergem variados tragos préprios de uma mitica telirica mogambicana ancestral.
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ABSTRACT:

This paper, within its pedagogical character, aims at showing the reader how we go through roads that
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dissimination within a communicative circuit using adequate coding and being open enough. As an
example we use a poem of the angolan Aires de Almeida Santos, this poem has as its main motif the
image of the mulemba.
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A funcdo do estudioso da literatura ndo consiste em revelar as massas
ignorantes a verdadeira, Unica e escondida mensagem do texto. J& hd muito tempo que
ndo constitui novidade nenhuma dizé-lo. No entanto, a ruina da critica e da teoria se
provocou contestando isso, porém, confundindo isso com o essencial do trabalho feito.
Por equivoco, passou-se ao lado do que havia a fazer (e que alguns fizeram, como, por
exemplo, os primeiros estruturalistas — os de Praga), ndo se atacando o problema de
raiz, ou seja, a confusdo entre o trabalho critico, o tedrico e a interpretacdo mais ou

menos filosofante ou moralizante (ou desmoralizante). O que procuro, na esteira de
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outros, é explicar como funciona um texto de forma a provocar varias mensagens que 0
leitor constréi, varias interpretacGes, como também os efeitos mais propriamente
estéticos. E ensinar ainda os limites e 0s suportes para tal construcdo receptiva. Dada a
tematica deste nimero de Mulemba e em homenagem, simultanea, a revista, a arvore, a

simbologia da arvore, pego num exemplo bem conhecido de Aires de Almeida Santos:

A mulemba secou

No barro da rua,

Pisadas

Por toda a gente,

Ficaram as folhas

Secas, amareladas

A estalar sob 0s pés de quem passava.
Depois 0 vento as levou...

Como as folhas da mulemba
Foram-se 0s sonhos gaiatos
Dos mitdos do meu bairro.

(De dia,

Espalhavam visgo nos ramos
E apanhavam catuituis,
Vilvas, siripipis

Que o Chiquito da Mulemba
la vender no Palacio

Numa gaiola de bimba.

De noite,

Faziam roda, sentados,
A ouvir,

De olhos esbugalhados
A velha Jaja a contar
Historias de arrepiar
Do feiticeiro Catimba.)

Mas a mulemba secou

E comela,

Secou também a alegria
Da miudagem do bairro:

O Macuto da Ximinha
Que cantava todo o dia

Ja ndo canta.

O Zé Camilo, coitado,
Passa o dia deitado

A pensar em muitas coisas.
E o velhote Camalundo,
Quando passa por ali,

Ja ninguém o arrelia,

J& mais ninguém lhe assobia,
J& faz a vida em sossego.



Como o0 meu bairro mudou,
Como 0 meu bairro esta triste
Porque a mulemba secou...

Sé o velho Camalundo
Sorri ao passar por la!...

Em primeiro lugar, é preciso perceber a organizacdo do poema, lendo-o no
nivel em que basta a si proprio, porque ele proprio nos da os elementos sobre 0s quais
construimos a recepgao. Trata-se de uma alegoria, figura dominante, aliés, na lirica do
autor, composta essencialmente por alegorias em verso. Essa alegoria faz a conotacao
da Mulemba com o bairro: conforme secou a arvore, entristeceu o bairro. Repara-se que
o proprio autor diz: “Como o meu bairro esta triste / Porque a mulemba secou”.

Se o velho Camalundo agora sorri ao passar por la & porque ele era
incomodado antigamente, quando a mulemba e a miudagem do bairro estavam bem
vivos. Ora, secando a mulemba, os middos crescendo e afastando-se, ele passa ja
sossegado.

Para perceber a producéo interna de significado do poema ndo precisamos,
portanto, de mais nada, nem sequer saber que 0s outros poemas do autor sdo geralmente
alegdricos. Ha, porém, no proprio texto, indicios de que algo fica por dizer, pois ele
termina com reticéncias a seguir a segunda mencdo ao velho. Se for claro para nos
porque ele sorri ao passar por la, que sentido as reticéncias fazem? As reticéncias nos
avisam de que algo ficou por dizer. O que ficou por dizer para aléem do texto? Por elas, 0
poema comecga, claramente, a propor-nos uma adivinha, um enigma e, portanto, a
sustentar a sua disseminacdo criativa (0 que ndo significa desorientada, nem arbitraria).

Pensando nisso, o leitor pode reparar ainda mais no poema e ver que ele ¢é
bipolar, em torno de duas referéncias a sombra da mulemba: uma, a dos miudos, depois
graudos, com seus sonhos; outra, a dos temores: iconizados primeiro pelas estérias da
“velha Jaja” (contadas a sombra da mulemba), cujo protagonista ¢ o “feiticeiro
Catimba” (que realmente existiu em Benguela), e, depois, 0 outro “velho”, Camalundo.
A ligar os dois ha pouco mais que a velhice — e todos sabemos o que significa a velhice
naquele tempo e lugar. Um velho € uma arvore muito grande, cheia de frutos que nos
precisamos colher, e a sombra da qual repousamos, refletimos ou conversamos. O resto

¢ diferente: ela conta estérias de arrepiar, a noite, sob a mulemba; ele ¢ ‘arreliado’ pelos



mitdos quando passa junto a mulemba (supde-se que durante o dia). O medo que a
noite ganham € vingado e afastado a luz do sol pelas provocagdes a Camalundo, que se
torna assim, nessa leitura, catartica figura para os miudos. Aparentemente, o velho nao é
conotado com feitigarias: esse € o Catimba. O velho é conotado com reticéncias e as
reticéncias nao dizem nada do que sugerem...

Para cumprirmos a indicacdo dada pelas reticéncias — nds, os leitores —
costumamos intertextualizar, com base em suspeitas, associa¢fes rapidas de imagens
numa racionalidade minimamente consensual. Assim, cobrimos o0 vazio que as
reticéncias deixam com as suas suspeitas fazendo uma espécie de feed-back, de retorno
através de metaforas de aproximacéo sustentadas em textos recordados. E o caso de
qguando procuramos contextualizar imediatamente, procurando os significados de
mulemba, por exemplo, integrado no mais amplo campo semantico da palavra arvore. A
arvore é um eixo do mundo que liga céu e terra, espiritos sem corpo e corpos com
espirito, para além de simbolizar a maternidade e a feminilidade. Esta segunda parte
esta explicitamente representada no poema pela conotacdo entre ela secar e partirem 0s
miudos do bairro. A outra é mais sutil.

A mulemba é uma arvore grande, frondosa. A sombra dela se relinem as
pessoas para conversar, transmitir e receber informacdes, passar ensinamentos, etc.
Assume particular significado o fato dessa arvore sagrada possuir ligacdo com 0s
espiritos falecidos, antepassados, recebidos algum dia por Kalungangombe, o pastor e
juiz das almas e das vidas (de ‘kalunga’ — deus, mar, morte, que por sua vez vem de
‘lunga’, inteligéncia, sabedoria; somado a ‘ongombe’ — boi, por extensdo: rebanho).

A mulemba, simbolizando a relacédo axial entre os dois mundos, na leitura do
poema, nos reinveste com um dado novo que nos faz relé-lo mais ou menos da forma
que se tornou consensual: a mulemba ao secar €, com certeza, ma noticia, porque deixa
de haver ligagéo entre os dois mundos. Assim, a vida se acaba no bairro por ter acabado
a ligacdo. Os meninos, hoje crescidos, riem-se do medo que lhes causavam as estorias
do feiticeiro Catimba, mas ndo sabem porque secou a mulemba.

Parece-me uma leitura possivel. Mas, nesse caso, o que fazer do velho
Camalundo e suas sorridentes reticéncias? Sorri porque € egoista somente, porque as

criangas o ndo ‘arreliam’ ja? Porque é meio tolo? Terd existido mesmo um velho



Camalundo que se ria dessas coisas por ser tolo? Ou sorri porque eles ndo sabem a
causa e o sentido de a mulemba ter secado? Ou sorri por causa desse mesmo sentido?
Estas inquietacdes nos levam a desenvolver a aventura da pesquisa, que vai
diversifica-la conforme os leitores.
Continuando a intertextualizar, pegamos outro poema de outro benguelense,
este j& de nascenca: Ernesto Lara, filho. Na famosa carta lirica escrita a Miau, a partir da

“Europa”, ele reconhece:

Infancia perdida

Tudo isso te devo

companheiro dos bancos de escola
1SS0

e 0 aprender a subir

aos tamarineiros

a cacar bituites com fisga
aprender a cantar num kombaritokué
0 varrer das cinzas

do velho Camalundo.

Tudo isso perpassa

me enche de sofrimento.

Que nos diz o “varrer das cinzas / do velho Camalundo”? No minimo que ele
existiu. Para o leitor informado acerca da poesia benguelense, 0 poema ganha entéo
mais um significado plausivel. Apenas mais um entre muitos. Sim, porque mesmo assim
ndo fechamos a leitura, nem fecharemos, visto que buscamos explica-la e ndo dar-lhe
um sentido Unico. Serd, por exemplo, que a mulemba secou por alguma maldicdo que o
velho Camalundo conhecia ou mesmo rogou? Nada nos diz que sim, mas dada a
simbologia da &rvore aqui, ela secar & sempre uma maldicéo.

Se continuarmos a intertextualizar, Camalundo é o nome de uma pequena
povoacdo e de um pequeno rio que ficam a norte de Malange, segundo mapas que
qualquer aluno pode pesquisar em rede. Malundo, por sua vez, para alem de um apelido
comum em paises de maioria bantu, ¢ o nome de uma povoacao populosa no Uije
(Malundu Kassumba), de outra no Moxico, de outra em Cabinda e ainda de outra em
Mocambique. Lundo é o nome de uma ilha na Tanzénia que fica na regido de Malundo.

Sera que o velho se chamava assim por vir de Camalundo ou de outro Lundo? Sera que,



vindo de 14, conhecia melhor as tradi¢fes? N&o sabemos, portanto, esse caminho de
leitura ndo ¢ produtivo: € reticente...

N&o sabendo, a nossa recuperacdo de sentido (0 sentido cuja existéncia a
pontuacao deixou no ar) continua pela peregrinacdo bibliografica. Por ai nos lembramos
de que, para o leitor irrequieto, esse nome pode jogar com um titulo de Oscar Ribas:
llundo: espiritos e ritos angolanos. O livro teve edi¢do original em 1958, uma segunda
em 1975, mas é ainda facil de encontrar em Angola a edi¢do de 1989 da UEA (Luanda).
Né&o tendo acesso ao livro, o leitor pode fazer uma pesquisa na Internet e encontrar, por

exemplo, esta definig&o:

O llundo é o candomblé de Angola na sua forma original que se vem
mantendo através dos tempos. A "MANHA-IA-UMBANDA" (Mé&e de Santo)
deita "Dicosso” (bebida do santo) numa filha de santo para a purificar.
(MAUC, 1979)

llundo é o plural da palavra de raiz lundu (sing. kilundu), que significa
genericamente ‘espirito’. O calundu €, portanto, o espirito, um espirito. Para os leitores
que tenham possibilidade de consultar a obra, Oscar Ribas cita um provérbio: “o
calundu foi pessoa, a pessoa serd calundu” (RIBAS, 1989, 32). No mesmo capitulo, um
pouco mais a frente (e repetindo o provérbio), ele define: “Calundus séo espiritos de
elevada hierarquia e evolucdo. Representam almas de pessoas que viveram em época
remota, numa distancia de séculos”. Eles também se transmitem “por heranca,
principalmente pelo lado materno”, formando “uma familia espiritual em relagdo ao seu
paciente” (RIBAS, 1989, 34).

H4, no velho Camalundo, um sorriso, mas ndo nos fica a imagem de um velho
malvado. Isso talvez ndo seja casual, pois, “ao contrario do canzumbi, que é perverso,
vingativamente perseguindo com molestagdes varias, o calundu ¢ complacente”. O povo
aconselha: “diz: 6 meu calundu!, ndo digas: 6 meu canzumbi” (RIBAS, 1989, 35).

Estas ligacOes ddo-nos outra orientacdo possivel para a leitura do que simboliza
0 nome do velho Camalundo ali. Caso possamos pensar que nele se acumulam dois
prefixos (0 que ndo seria inédito na histéria das linguas, incluindo a portuguesa): ca e

ma.

Uma estdria huambina



Sabemos também que Aires de Almeida Santos nasceu no Chinguar, Bié e que
Ernesto Lara, filho, esteve muito ligado ao Huambo (entdo Nova Lisboa) e a Chianga,
onde estudou e trabalhou na escola agricola. Aires de Almeida Santos, segundo a
biografia publicada na UEA, veio miudo para Benguela, onde fez o ensino primario,
tendo o secundério sido no Huambo. E porque falo nisso? Por estarem mais perto de
Camalundo? N&o. Porque na cidade de Nova Lisboa houve uma praga rogada por um
velho colono que se prende justamente com uma mulemba. Vamos ver.

Quem nos conta a histéria é Sebastido Coelho, famoso jornalista huambino que
nasceu em 1931 e morreu em 2002. Conta-a num texto datado de 2000, «A Mulemba da
maldicao».

Um velho branco, Albano Canto dos Santos, provavelmente pioneiro da
instalacdo dos portugueses nas terras do Wambo, casou-se com a filha do soba local.
Esperava encontrar muitos diamantes e que um dia o seu filho se tornasse também soba.
Plantou uma mulemba para o dia em que ele o fosse, pois a sua sombra reina também o
soba. A mulemba cresceu, tornou-se frondosa e, portanto, tudo indicava que a sua
esperanga iria realizar-se. Os amigos, porém, combinados, puseram uns vidros no rio
onde ele mandara escavar um buraco (junto a fonte) a procura dos diamantes.
Convencido de que os tinha encontrado, foi confirmar tudo com o farmacéutico que,
fazendo parte da tramdia, lhe disse que eram mesmo diamantes o que ele encontrara. O
velho colono convocou uma grande festa, com refeicao e tudo, para comemorar com 0s
amigos. No final da refeicdo alguém lhe conta a verdade. Condoido, isolou-se, ficou
doido, subia aos ramos da mulemba contemplando a mina e um dia enforcou-se. Deixou

uma carta e vale a pena transcrever esta parte do testemunho de Sebastido Coelho:

Na carta, delirante e profética, que escreveu e que teria sido encontrada junto
ao tronco da arvore, pedia para ser enterrado ali, ao lado da mulemba, pois, se
assim ndo acontecesse, a sua alma, inquieta, voltaria para vingar-se: ... € quero
0 meu corpo a alimentar as raizes da arvore que eu plantei, quero que 0s meus
sumos penetrem nesta

terra e se juntem, l& embaixo, com as riquezas que ndo encontrei, mas que
existem.

Com elas sonhei transformar este pais rico e de gente pobre, num rico pais
para toda a gente. Sonhei ver o meu filho mulato Pedro Evango, feito soba do
Huambo, sentado & sombra deste pau sagrado, criar uma nacao prospera e
feliz, mistura de varias racas.

Fui atraicoado pela pior traicdo, a traicdo dos amigos e da confianca. Se me



atraicoarem de novo, saibam que esta mulemba vai secar e quando a mulemba
secar, 0 Huambo vai desaparecer, destruido pelos seus préprios filhos. E as
riquezas do solo ndo serdo para ninguém... tudo serd ruina e desolacéo!

Infelizmente, Sebastido Coelho ndo regressou ao Huambo para ver se a
mulemba secou. Nem eu. Lembrou-se ele, na falta disso, da destruicdo que a cidade
sofreu com a guerra civil, sobretudo no inicio de 1993, na famosa batalha dos 55 dias e
depois na recuperacdo da cidade pelas for¢as governamentais. Mas 0s acontecimentos
gue nos narra se deram em um tempo recuado o suficiente para a lenda de Albano Canto
dos Santos circular pela cidade. O proprio Sebastido Coelho a ouvira na sua meninice.
Da meninice do Huambo, a estéria podia espalhar-se para mais cidades, nada inédito em
Angola. O leitor informado pode agora intertextualizar com a mulemba do bairro onde
Aires de Almeida Santos foi mitdo, provavelmente em Benguela, antes de ir estudar
para 0 Huambo. A luz da praga do velho Albano, podemos explorar a hipdtese de leitura
que torna o acontecimento (a mulemba secar) uma maldigéo.

E o velho Camalundo? De que sorri ele ainda? Agora sorri de nos, que também
estamos a secar e temos de fechar o texto.
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RESUMO:

A presenga de arvores € um dado recorrente nas literaturas africanas de lingua
portuguesa, que, em geral, as situam como intermediarias entre as divindades e 0s
humanos. O presente trabalho buscara recortar a presenca de duas arvores: a mulemba,
no romance Yaka, do escritor angolano, Pepetela, e 0o embondeiro, no conto “0
embondeiro que sonhava passaros”, do escritor mogambicano, Mia Couto. Em ambas as
narrativas, compondo o viés mitoldgico, elas servem de abrigo e simbolizam resisténcia
ao dominador.

PALVRAS-CHAVE: embondeiro, mulemba, Mia Couto, Pepetela.

ABSTRACT:

The presence of trees is a recurrent image in African Literature written in Portuguese.
This image is usually situated as a place betweeen the gods and the humans. The present
work searches to analyze the presence of two trees, the mulemba, in the novel Yaka, by
Angolan writer Pepetela, and the embondeiro, in the short story "The embondeiro that
dreamed of birds", by Mozambican writer Mia Couto. Both narratives, by composing a
mythological path, shelter and symbolize the resistence to the colonizer.

KEY-WORDS: embondeiro, mulemba, Mia Couto, Pepetela.

A simbologia da arvore € um tema muito difundido por todo o planeta.
CHEVALIER e GHEERBRANT, em Dicionario de simbolos (1990, P. 84), apontam
algumas interpretacdes disseminadas nas mais variadas culturas. Salientam, no entanto,
que mesmo quando ela é considerada sagrada, nio ¢ objeto de culto por toda parte. “E a
figuracdo simbolica de uma entidade que a ultrapassa e que, ela sim, pode se tornar
objeto de culto”. A arvore aparece também como simbolo do aspecto ciclico da
evolucdo cosmica: morte e regeneracdo, “sobretudo as frondosas evocam um ciclo, pois

se despojam e tornam a recobrir-se de tolhas todos os anos”.
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Os autores afirmam ainda que a arvore pde em comunicacdo 0s trés niveis do
cosmos: 0 subterraneo, atraves de suas raizes, sempre a explorar as profundezas; a
superficie, atraves de seu tronco e de seus galhos inferiores; as alturas, por meio de seus
galhos superiores e de seu cimo, atraidos pela luz do céu. “Reune todos os elementos: a
agua circula em sua seiva, a terra integra-se a seu corpo através das raizes; o ar lhe nutre

as folhas, e dela brota o fogo quando se esfregam seus galhos um contra o outro.”

(CHEVALIER e GHEERBRANT, 1990, P. 85).

Para os objetivos desse estudo, nos deteremos inicialmente nessas significagdes
apontadas no citado dicionario, ja que as arvores das quais trataremos, a mulemba, no
romance Yaka, de Pepetela, e “O embomdeiro que sonhava passaros”, no conto de Mia
Couto, sdo significativas para os africanos em varios aspectos e exercem, nas narrativas
dos dois ficcionistas, fungdes primordiais para o desenvolvimento das historias

contadas.

O embondeiro, também conhecido por baoba, € uma arvore frondosa que chega a
medir trinta metros de altura e até onze metros de diametro de tronco. Segundo Nero
Kalashnikov, (2009), essa arvore se destaca pela capacidade de armazenamento de agua
dentro do tronco, que pode chegar até cento e vinte mil litros. Pode viver milhares de
anos, embora seja dificil confirmar esse dado. As crateras que se abrem no interior do
tronco, para além de poderem armazenar &gua, servem muitas vezes de celeiros de

cereais e até de sepulturas. Seus frutos também servem de alimento.

A mulemba, ou figueira africana, é também uma arvore frondosa que chega a medir até
trinta metros de altura e apresenta copa volumosa e muito ramificada. E principalmente
apreciada pela sombra que produz. Embaixo de sua sombra, os conselhos tribais se reuniam
para deliberar sobre questdes importantes da aldeia. Era também debaixo dessas arvores,
préximas as residéncias, que os africanos adivinhavam pressagios, estabeleciam contato com o
mundo sobrenatural e se reuniam para ouvir histérias contadas pelos mais velhos. Essas faziam
parte da tradi¢do oral, textos “vivos” que mantinham com a natureza uma relacdo de vinculo,
pois, como afirma Hampaté Ba (1989, p. 15), “a palavra ¢ a exteriorizagdo das vibragdes das

forcas (...) no universo tudo fala, tudo é palavra que tomou corpo e forma.”

Tanto o embondeiro quanto a mulemba se destacam pela utilidade proporcionada a
comunidade, que delas se servem. H& uma simbiose entre natureza e espiritualidade,

talvez determinada, ou explicada, primeiramente, pelos beneficios que aquela oferece as
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pessoas e depois por servirem de canais de comunicagdo entre 0s humanos e 0s
espiritos. H4 uma circularidade interpretativa na cultura africana que mantém viva a
idéia de integragdo e harmonia entre a natureza e os humanos, propria do animismo

presente em muitos grupos étnicos da Africa.

No romance Yaka, a mulemba tem uma simbologia bastante interessante,
exatamente porque o personagem protagonista nasce embaixo da sombra de uma dessas
arvores bem frondosa e antiga. No conto de Mia Couto, o0 personagem central mora na
cratera de um tronco de um enorme embondeiro. Nas duas historias, esta presente a
idéia de protecdo contra as hostilidades do ambiente e a intermediacdo com o

sobrenatural.

No romance de Pepetela, Alexandre Semedo, filho do degredado Oscar Semedo,
nasce em terra cuvale, embaixo de uma mulemba. A velha escrava ganguela que assistia
a sua mée deixa-o cair ap6s o nascimento e ele acaba “mordendo” a terra cuvale.
“Acocorados a sombra da mulemba em estranhos afazeres (...), novo vagido menos
agressivo. E o siléncio pesado da espera. A boca do menino se fechou, quando mordeu a
terra.” (PEPETELA, 1984, p. 8).

A terra cuvale, no romance de Pepetela, funciona como metafora da prépria
nacionalidade. O autor faz, sem duvida nenhuma, um trabalho de releitura da historia
angolana, remontando as varias lutas de resisténcia, e situa os cuvale como um povo
que resistiu bravamente a dominacéo colonialista. No periodo de intensas campanhas
militares, tal povo empreendeu muitas derrotas aos exércitos portugueses. Situar a
arvore sagrada, embaixo da qual Alexandre Semedo nasceu na terra cuvale, é uma
forma de o autor reforgar na narrativa a importancia desse povo na resisténcia

anticolonial e fazer da arvore mulemba um simbolo da nagédo angolana.

Como filho de colonos portugueses, Alexandre estava fadado a ser mais um
colonialista, pois como observa Albert Memmi, “o0 mecanismo € quase fatal: a situacédo
colonial fabrica colonialistas como fabrica colonizados” (MEMMI, 1977, p. 59). O
contraponto de seus valores, em um mundo marcado pela opressao e violéncia contra os
dominados, é deflagrado no romance exatamente pelas circunstancias misticas de seu

nascimento.



O nascimento de Alexandre Semedo é fundamental para entendermos todo o
simbolismo do romance, porque ele tem misturado em seu corpo “o po da terra e os
liquidos que trazia ao sair da mae”. (PEPETELA, 1984, p. 9). A sua ambiglidade
existencial, nem colonialista, nem colonizado, mas “batizado pela terra” angolana ao
nascer, permite que, no plano mitico da narrativa, seu neto, Joel, rompa definitivamente

com os valores do dominador e se alinhe ao MPLA, na luta de libertacdo nacional.

Tanto o povo cuvale quanto a arvore ajudam a compor a atmosfera mitica do
nascimento de Alexandre. A mulemba é considerada sagrada pelos cuvale, até porque €
uma arvore frondosa e rara na regido semidesértica do sudoeste angolano. O povo
cuvale se constituia basicamente de criadores de gado. Era um povo guerreiro e por isso
temido pelo colonizador. Todos esses elementos: o povo, o territdrio e a &rvore

marcardo a vida da personagem Alexandre Semedo para sempre.

Alexandre teve varios filhos e netos. Um deles, Aquiles, se destacava pela
violéncia. Talvez 0 mais violento e arrogante entre os personagens colonialistas do
romance. Foi morto pela flecha de um ancido cuvale. E no neto que a simbologia da
arvore e da terra cuvale se completa: “Joel partiu para a guerra e Alexandre teve a
sensacdo nitida que nunca mais o veria. (...) Ndo deixarei traco no mundo. Nem o
sapalalo. (...) Deixei-o aprodecer, ja sai p6s para todos os lados. (PEPETELA, 1984, p.
298-9).

Quando Joel parte para a guerrilha, Alexandre sabe que aquele regime estava
chegando ao fim. A sua casa, o sapalalo, imponente sobrado colonial, estava corroido
pelos cupins, indicando o fim de um ciclo da familia Semedo e também o fim do
sistema colonial em Angola. Cada vez mais velho e solitario, Alexandre passa a
“conversar” com uma estatua de madeira preta, yaka - nome que também serve de titulo
a obra -, que ficava em um canto de sua sala. Tal objeto, na visdo da personagem,
possuia poderes magicos. Pelos olhos da estatua, ele vé Joel caminhando junto com os
guerrilheiros em direcdo ao Dombe Grande. Depois vé as pernas dos guerrilheiros

avancarem a caminho do Sul.

Em varios momentos do romance, ha dialogos entre Alexandre e a estatua, como
nessa passagem: “Alexandre, o seu bisneto vai ser adotado pelos cuvale e todos juntos

vao fazer a guerrilha (...) por trds das tropas inimigas e so vai durar cem dias (...),



porgue 0s invasores vao recuar, empurrados pela frente e minados atras pela guerrilha”.
(PEPETELA, 1984, p. 300).

Também pelos olhos da estatua, vé Joel perto da regido da Bibala deitado no chéo
a sobra de uma mulemba. Momento em que indaga: “serd a mulemba sagrada dos
cuvale, o centro do mundo, onde moram todos os espiritos dos antepassados?”.
(PEPETELA, 1984, p. 301, grifos meus). O romance se inicia com Alexandre nascendo
embaixo da mulemba sagrada dos cuvale e termina com o seu bisneto, Joel, também
deitado embaixo de uma mulemba, mostrando a fecundidade do mito da arvore, que
também simboliza o fim de um ciclo que é o da opressdo colonial e o nascimento de um

novo, a nagao angolana independente.

Pensando sobre os componentes miticos das narrativas africanas de lingua
portuguesa, especialmente sobre as de Pepetela e Mia Couto, ndo posso deixar de
concordar com uma afirmacdo da professora Carmem Lucia Tinddé Secco (apud
Bidinoto, 2004, p. 42) que diz que essas narrativas se afastam dos modelos europeus, ja
que se deixam ler nos intersticios dos discursos literarios 0os mitos e a historia de seus
paises, nos quais realidade e fantasia, devido as crengas populares tradicionais, se

encontram mesclados.

O conto, “O embondeiro que sonhava passaros”, de Mia Couto, também mostra
com clareza o entrelacamento entre arvore e resisténcia a dominacédo colonialista, pois
conta a historia de Jodo Passarinheiro, um ancido vendedor de passaros, que alegrava as
criancas, filhas dos colonizadores, com os seus passaros coloridos, que ele teimava em
vender. Tanto o passarinheiro quanto os passaros moravam em um embondeiro. O

ancido, em uma cratera do amplo tronco e os passarinhos, nos galhos.

A residéncia dele era um embondeiro, 0 vago buraco no tronco. (...) Os
portugueses se interrogavam: onde desencantavam ele tdo maravilhosas
criaturas? Onde, se eles tinham ja desbravado os mais extensos matos?
(COUTO, 1990, p. 63).

O personagem do conto € referenciado pela alcunha de passarinheiro e 0s
passaros que ele vende encantam os filhos dos colonizadores ndo apenas pelo belo
canto, mas também por serem coloridos. Ao toque da muska 0s passaros se reuniam em
seu entorno e cantavam. “O homem puxava de uma muska e harmonicava sonambulas

melodias. O mundo inteiro se fabulava. (COUTO, 1990, p.63).



Afinal os passaros desautenticavam os residentes, estrangeirando-lhes? Ou
culpado seria aquele negro, sacana, que se arrogava a existir, ignorante de
seus deveres de raca? O vendedor, assim sobremisso, adiantava o mundo de
outras compreensfes. (COUTO, 1990, p. 64).

A presenca do velho passarinheiro no bairro amofinava os senhores brancos, mas
afagava as criancas, que o seguiam pelas ruas. Ao ser impedido de realizar a atividade
de vender passaros, acontecimentos claramente considerados sobrenaturais comecam a

acontecer:

Na casa dos Silvas: - Quem abriu este armario? Ninguém ndo tinha sido.
Em casa dos Peixotos: - Quem espalhou alpista na gaveta dos documentos?
O qual, ninguém, nenhum, nada. No lar do presidente do municipio: - Quem
abriu a porta dos passaros? Ninguém abrira. O governante em desgoverno
de si. Ele tinha surpreendido uma ave dentro do armério. Os sérios
requerimentos municipais cheios de caganitas. - Vejam este cagado bem na
estampilha oficial. (COUTO, 1990, p. 64-5).

O passarinheiro fora preso e torturado, mas um dos meninos, Tiago, amigo do
ancido, tentou ajuda-lo. Ao perceber que ele havia saido da prisdo, o garoto foi para o
embondeiro espera-lo. Os guardas, ao perceberem que o passarinheiro havia deixado a
cela, foram diretos para o tronco, onde estava Tiago, que acabou sendo queimado, por
engano, dentro da arvore. “Entdo, o menino, aprendiz da seiva, se emigrou inteiro para
suas recentes raizes”, (COUTO, 1990, p. 68).

O vendedor de passaros vivia em harmonia com a natureza, com o embondeiro e
com os passaros, residia dentro da arvore e tinha poder sobre os passarinhos. A sua fuga
da prisdo constitui-se em um ato de resisténcia e estd vinculada ao “mito” das forcas
vivas da natureza, tdo desprezadas pelo colonizador. A ligagdo do passarinheiro com as
criangas demonstra pureza, representada pela sua ligagdo com o menino “aprendiz de

seiva”.

A importancia do velho como depositario do conhecimento da cultura oral
africana é também um elemento que deve ser destacado no conto. No velho e no
menino se unem as pontas do saber ancestral. “Inquirido sobre a sua raga, respondeu: -
A minha raga sou eu, Jodo Passarinheiro. Convidado a explicar-se, acrescentou: Minha
raca sou eu mesmo. A pessoa € uma humanidade individual. Cada homem é uma raca,

senhor policia. (Epigrafe, p. 8).



O embondeiro nessa narrativa, como a mulemba no romance Yaka, serve de
abrigo aos personagens, que fatigados pelo cansaco buscam repouso, e simbolizam a
resisténcia ao sistema de opressdo. Trata-se também, neste caso, da releitura da historia
oficial com a insercéo de elementos da cultura popular africana, ou, como diriam outros
estudiosos, a partir de elementos do mito. Do tronco do embondeiro, auxiliado pelos
passaros, sobre os quais tinha dominio, o ancido demonstrava aos colonizadores que
estava ali, que a sua cultura nao cedia. Ele, como 0 embondeiro - que armazena agua
para aglentar a seca — continha conhecimentos sobre a natureza e os usava a seu favor.
E também, como o embondeiro, possuia amplas e profundas raizes fincadas naquela

terra, com a qual estabelecia trocas harmoniosas.

A historia do passarinheiro indica que a dominagdo pode ser “driblada”, ou até
derrotada, por conhecimentos populares, ou miticos, que se constituem, nas histdrias
africanas, latino-americanas e asiaticas, em grandes aliados dos oprimidos. E nos
subterrdneos do poder e da politica, onde o dominador ndo reconhece os elementos
“estranhos” da cultura autoctone, que melhor se combate a opresséo, ou se trava a luta
“politico-mitologica” da resisténcia, pois ndo adianta matar um passarinheiro, que
surgem outros, ou matar todos os meninos “aprendizes de seiva”, que surgirdo outros. O
ndo reconhecimento dos elementos considerados estranhos impede o dominador de
aproximar-se pacificamente. Como diria Manuel Rui, o invasor, antes de conhecer o
dominado, chega disparando o canhdo, destruindo o texto falado e visto. (RUI, apud
MEDINA, 1987, P. 308).

No conto de Mia Couto, 0 ancido e o menino simbolizam as duas pontas do ciclo de vida.
Ambos valorizados na cultura africana, conforme indica Kabwasa: “Nesta visdo do mundo
africano, ligada a noc¢do de forca vital, a velhice é uma etapa da existéncia humana a que todos
aspiram, pois a crenca na sobrevivéncia, na continuidade da vida e no culto dos antepassados
privilegia os ancidos” ( KABWASA, 1982, p. 12). Assim como toda crianca esta destinada a ser

adulta, o adulto velho esta destinado a ser velho antepassado.

Entre 0 ancido e o menino, ou unindo simbolicamente os dois, esta 0 embondeiro,
simbolo de prote¢do e de resisténcia, ja que nenhum dos dois, nem o velho, nem o menino, se
deixou intimidar pela violéncia colonialista. Morada do ancido e que passou a ser também
morada definitiva do menino, j& que este foi queimado dentro de seu tronco, o0 embondeiro de

Mia Couto marca também o fim do ciclo colonial em Mogcambique e aponta para uma nova



etapa. O ciclo vital do menino “aprendiz de seiva” se completard em simbiose com a arvore

mde. Certamente o fogo que queimou os galhos da arvore ndo tera sido em vao.

N&o hé duvidas de que as histdrias de Pepetela e Mia Couto mostram que além
dos poderes ‘“legalmente” constituidos ha uma vasta rede de conhecimentos nos
subterraneos da resisténcia que confirmam as experiéncias de contra-poder e revolta
dos oprimidos. Nas duas histdrias, as duas arvores, que sempre trocam de folhas na
passagem de ciclos, simbolizam nascimento e regeneracéo, fim de um periodo, inicio de
outro e integracdo do homem e da natureza. E a mulemba o elemento simbélico que
une Alexandre a Joel. O primeiro se misturou ao p6 da terra ao nascer, embaixo da
mulemba, e 0 segundo, também embaixo da sombra da arvore sagrada, traca os planos
da guerrilha que fizeram o dominador recuar. E o embondeiro que une a crianca e o

velho, completando assim o ciclo do eterno retorno e da identidade cultural.
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As arvores de Cabo Verde na literatura. A partir da viagem de Darwin e de algumas de suas
descri¢bes de sua visita ao arquipélago, o primeiro ponto do périplo que o cientista percorreu,
buscaremos documentar a variabilidade da flora caboverdiana, que se metamorfoseia a partir de
condicBes geoclimaticas de cada ilha, da proximidade de ribeiras, da qualidade de vida que lhe
imprimem 0s governantes. As condigdes passadas e as possibilidades futuras a partir do
aproveitamento da flora existente serdo expostas nesta nossa viagem literaria. A circulacdo das
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evidencia o papel do arquipélago como importante plataforma giratéria.
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Trees of Cape Verde in the literature. The trip from Darwin and some of his descriptions of his visit to the
archipelago, the first point of the tour that the scientist has come, we will seek to document the variability
of CapeVerdean flora, which morphs from geoclimatic conditions of each island, the proximity of
streams, the quality of life that lends it the rulers. The past conditions and future possibilities from the use
of existing flora be exposed in our literary journey. The movement of species from other countries and
taken to Cape Verde for other corners of the world highlights the role of the archipelago as a important
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Aqui foi onde em vi pela primeira vez a gldria da vegetacao tropical.

Tamaras, bananas e palmeiras floresciam no meu caminho. Eu voltei para o navio,
pisando rochas vulcanicas, vendo novos insectos pousando em novas flores.

Tem sido para mim um dia glorioso, como quando se da visao a um homem cego.
(Charles Darwin, Diario, fevereiro de 1832)

Talvez um dia


gusta
Máquina de escrever
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onde é seco o vale

e as arvores dispersas
haja rios e florestas.
(Arménio Vieira, 1962)

A histdria da viagem pelo mundo do naturalista inglés Charles Darwin, iniciada
em 1831, a bordo do Beagle, tem como marco um minusculo ponto no mapa: o
arquipélago de Cabo Verde. De fevereiro de 1832, época da chegada a ilha vulcénica de
Santiago, a Janeiro de 1833, o Diario de Darwin comecga a gerar uma teoria que
revolucionara para sempre a geografia humana: a da “arvore da vida” ou Origem das

espécies, com base no conceito de evolucao.
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Chegando as ilhas de Cabo Verde em 16 de janeiro, 0 Beagle ancorou em “Porto
Praia” por vinte e trés dias. Durante a estadia, Darwin visitou varias regies da grande
ilha e, durante o percurso, fez detalhadas observagdes sobre a geologia, a flora e a fauna
do berco da nacdo mestica caboverdiana, que abrigou a primeira cidade européia nos
tropicos. Uma nova visdo da diversidade da vida no planeta se descortinaria para o
estudioso a partir deste primeiro laboratério, onde foram observados plantas e animais,
assim como o0 modo de vida das respectivas populagdes e a movimentagdo dos navios
negreiros. Visitas a cavalo ao interior da ilha, a Ribeira Grande (atual Cidade Velha,
erigida a Patriménio da Humanidade em 2009), a Fontes e a S. Domingos possibilitaram
ao pesquisador a recolha de inusitadas informagdes. O ilhéu de Santa Maria e 0 Monte
Vermelho, na localidade denominada hoje Palmarejo, também foram objeto de
observacdo. Além disto, Darwin teve a oportunidade de participar das festas de



Fevereiro na Véarzea da Igreja de N. Sra. do Rosério (da atual Cidade Velha), onde foi

homenageado com uma sessao de batugue por um grupo tradicional de mocas.
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Nas cartas dirigidas ao pai, Darwin referiu pequenos bosques a ladear ribeiras,
repletos de coqueiros (possivelmente na Praia Negra), bananais e cafezais, no meio dos
quais se sentava para escrever. Aquela vegetacdo contrastava com o aspecto “desolador”
que constata na cidade da Praia vista do mar, o que evidencia j& uma amostra da
diversidade que mais tarde encontraria em macro-escala, em sua viagem ao redor do
mundo.

Assim comeca o relato da viagem de Darwin:

No dia 16 de janeiro de 1832 lancdvamos &ncora em Porto Praia, em S&o Tiago, ilha
principal do arquipélago de Cabo Verde. E desolador 0 aspecto que apresentam as
imediacdes de Porto Praia a quem as observa do mar. Em quase toda parte a terra se
mostra indspita a vegetacdo, um depoimento de passadas iras vulcanicas e do fogo
abrasador de um sol tropical. O terreno eleva-se em platds sucessivos, vendo-se
aqui e ali colinas em cone truncado destacando-se de uma serra irregular de
montanhas mais elevadas que confinam o horizonte. [...]

De modo geral, a ilha seria considerada como excessivamente desinteressante;
contudo a quem estd acostumado a contemplar somente paisagens inglesas, a
grandiosidade de um terreno absolutamente estéril oferece uma grandiosidade de
aspecto, cujo encanto a presenca de vegetacdo mais luxuriante poderia destruir. Mal
se pode discernir, sobre a extensa planicie de lava, a verdura de uma simples folha,
entretanto, cabras em rebanho e algumas vacas conseguem ali viver.

E de tacito conhecimento que os momentos da série literaria caboverdiana que
documentam a visdo dramatica da estiagem sdo antoldgicos e o poema “Paisagem”, de
Jorge Barbosa, denota o realismo com que este fundador da Claridade busca retratar o

seu Arquipélago:



Malditos

estes anos de seca! [...]
Arvores pasmadas

sequiosas

com restos ainda

dos ninhos que abrigaram,
deixam rogativas silenciosas
no deslocamento da paisagem!

E aterra seca
cheia de sol! [....]

Em tudo

0 cenario dolorosissimo

da estiagem

_ dafome! (APUD FERREIRA, 1975, p. 96)

O poema “Seca”, de Ovidio Martins, reitera, na personificacdo das &rvores, 0

quadro de desolacéo:

Arvores

de ramos arreganhados

a pingar suor e lagrimas [...]

Arvores

sem carne (APUD FERREIRA, op.cit, p. 183-184).

Mas esta visdo tragica da seca nao permite uniformizar estereotipadamente Cabo
Verde como um arquipélago isento de qualidade de vida e paciente da desolacdo. E
claro que, conjugado a repressao e ao abandono coloniais, o quadro de estiagem foi (ou
tem sido) hiperbolizado pelo discurso literario como estratégia de expressao de revolta e
resisténcia; contudo, devemos lembrar que dez ilhas dispersas no Atlantico e de
configuragBes geoclimaticas, orograficas e hidrogréficas variadas compdem a nacgdo
caboverdiana.

Em seus manuscritos, Valentim Fernandes, um dos que primeiramente descreveu
de forma sistematica a orografia, a flora e os recursos hidricos de Cabo Verde (Cartas
das Ilhas de Cabo Verde: 1506-1508), assim caracteriza as ilhas, permitindo que as
dividamos em trés subgrupos: ilhas do Oriente, extremamente aridas e planas, com agua
salobra, quando ha (Boavista, Sal, Maio); ilhas e ilhéus do Norte, pobres em cobertura
vegetal, secos (Sdo Vicente, Santa Luzia, ilhéus Raso e Ma Sombra); ilhas altas ou
“fragosas”, de cobertura vegetal rica e recursos hidricos provenientes de ribeiras com

“boas aguas” (Brava, Sdo Nicolau, Santo Antdo, Santiago e Fogo).



Da vegetacdo das ilhas de Santiago e Sdo Nicolau, ja destacava Fernandes nos

manuscritos:

Nesta ylha de Santjago ha tres meses de jnverno —a saber- junho julho e agosto. E
este jnverno nom se chama por frialdade se nom pellas chuyuas. Esta ylha da todas
as fruitas de Portugal que se nella prantam figos uvas melGes agucares e todas
outras fruitas ha per todo ho anno. Nom da trigo nem c¢euada, Da milho e arroz
como em Guynee [...].

Ylha de Sam Nicolao jaz ao norte da ylha Braua 30 legoas. He ilha alta e grande e
de niuytos aruoredos e de muytas bdas agoas. Ha nesta ylha ha muytas aruores
dragoeyros de que fazem o sangue de dragam. Esta ilha he pouoada de cabras e
nom de gente (Fol. 192/59, grifos nossos).

Em Xaguate, Teixeira de Sousa, pela boca de uma personagem, traz a memdria

cenas de S&o Jorge, localidade onde se encontra o jardim boténico da ilha de Santiago:

_ Olha, lembrei-me muito de S8o Jorge dos meus tempos de crianga. S&o Jorge
tinha de tudo, caju, manga, papaia, cana da ilha, goiaba, ananas, sei 14 que mais.
Noutro dia fui 14, nem conheci o lugar. Esta nu de arvoredo. S6 havia as culturas de
as-aguas. [...] Outro exemplo. Quando sai daqui, a ribeira de Sao Jodo, entre Lém e
a vila, era atravancada de espinheiros, purgueiras, bombardeiros e outras coisas.
Hoje ndo tem nada de nada (SOUSA, 1988, p. 321).

Do contraponto entre esses textos de Valentim Fernandes e Teixeira de Sousa,
conjugados as observacdes de Darwin quando desembarcou em Cabo Verde, podemos
depreender a extrema diversidade da flora caboverdiana, segundo as estacBes do ano, a
localizacéo das ilhas, a altitude dos solos. Aprofundemos mais o estudo do tema.

As chuvas que caracterizam o inverno da ilha de Santiago sdo sempre
ansiosamente aguardadas, pois que propiciam a futura colheita do figo, do meldo, do
milho, do arroz e da cana sacarina (trazida da Madeira para Cabo Verde e de la para o
Brasil), entre outras espécies. Em S&8o Nicolau, a paisagem de dragoeiros constitui uma
das unicas no mundo, pela raridade da Dracaena draco, espécie endémica da regido da
Macaronésia (ilhas de Cabo Verde, Canarias e Madeira); sua seiva vermelha (o sangue
de dragdo) é largamente usada na medicina popular, na tinturaria e na mistura do
grogue, para “envelhecé-lo”.

Chamada “ilha dos dragoeiros”, S. Nicolau possui uma reserva natural, o Monte
Gordo, titulo de romance de Leopoldina Barreto (natural desta regido) e uma
agricultura-modelo. Como simbolo, o dragoeiro é comparado ao caboverdiano:



Espécie rara. Fossil vivo teimosamente resistente desde a noite dos tempos. De um
tronco esguio, crespo e agreste rebentam no topo bracos e folhas-langas espetadas
pra o céu. O dragoeiro e 0 Homem cabo-verdiano, uma teimosia, dois caprichos da
natureza” (LOPES, Gilberto, Introdugdo a colegdo Dragoeiro, Praia, [s.d.].

Sabe-se que, em Cabo Verde, em tempos mais afastados, a vegetacdo era
exuberante, embora sem florestas ricas em madeira. Jorge Barbosa sintetiza
magistralmente em seu poema “A terra” a correlacdo entre o tempo de as-d4guas

(azéguas) e a fertilidade:

Terra fértil

Das bananeiras, das laranjeiras,

Dos acajus,

Dos cafeeiros, das uvas, dos batatais;
Do milho que dé& cachupa, o cuscuz,
A batanca, o gufongo;

Das canas

Que d&o grogue e mel...

Terra fértil

_ das oleaginosas,

Das acécias, dos cardeais,

Das roseiras,

Dos marmeleiros, das goiabeiras,
Das arvores resinosas,

Das arvores de fruta.

Das arvores de sombra...

[.]

Terra fértil!...

Se ndo cai a chuva,
_ 0 desalento
A tragédia da estiagem! _ (BARBOSA, 2002, p. 41).

Fernando Pires, sobre as condi¢cdes em que 0s primeiros povoadores encontraram
a Praia Grande ou Branca (mais tarde vila da Praia), refere as “excelentes qualidades
naturais do lugar”: a baia, com aguas profundas e boas condicdes de navegabilidade, a
possibilidade de construcdo de um bom porto, as condi¢Ges favoraveis de defesa deste
porto e da ilha, as varias ribeiras de dgua doce que percorriam a regido, como a ribeira
da Fonte Ana que, pela proximidade do ancoradouro, passou a ser ponto de paragem
obrigatdria dos navios (PIRES, 2007, p. 70).

A acdo do homem sobre a natureza, porém, provocou dramaticas alteracdes na

paisagem com a criacdo de campos de cultivo com desvio de cursos de agua, a



introducé@o de novas plantas de pastagem, a instalagdo do gado (sobretudo cabras), o
corte de arvores e arbustos tdo rapidamente que ndo permitia a flora natural regenerar-
se. E o abandono a que o governo colonial reduziu o seu principal entreposto de
escravos. Desde a independéncia tém sido empreendidos esforgos para proteger as
espécies endémicas e reflorestar as encostas, para deter a erosdao dos solos. A descricdo
do aspecto cada vez mais deseértico (e inserto no Sahel) do arquipélago tem sido uma
constante nos textos literarios caboverdianos, como poderemos perceber neste extrato

expressionista de Chuva Braba (capitulo |, parte 1), de Manuel Lopes:

Porto Novo ndo tem montanhas. Ali ha vento a solta, mar raso por ai fora franjado
de carneirada. Ha distancia: um azul que navega e naufraga num mundo sem limite.
[...] As arvores sdo torcidas e tenazes, tém a riqueza dramdtica das desgragas
hereditarias ou das indomaveis perseverancas.

Ou no poema de Anténio Pedro:

Eram castanhos 0s montes

E as arvores esgalhadas,

E atormentadas,

E nuas... (APUD FERREIRA, 1975, p. 80)

Mas voltemos ao Diario de Darwin e a descri¢do que realiza do meio ambiente da

ilha de Santiago, sujeito aos caprichos das chuvas temporarias:

Raramente chove, mas durante um curto periodo do ano desabam pesadas torrentes,
e isso basta para que, imediatamente depois, de todas as fendas e orificios brote
uma vegetacao ligeira. Cedo se estiola, porém, € deste feno natural que se nutrem os
animais existentes. Havia, agora, um ano inteiro que ndo chovia. Por ocasido da
descoberta da ilha, a vizinhanca imediata de Porto Praia revestia-se de arvores, e a
destruicdo intempestiva do arvoredo causou aqui como em Santa Helena, e em
algumas ilhas Canarias, a quase total esterilidade do solo. [...] Os vales amplos e
planos, muitos dos quais, na estacdo chuvosa, servem durante alguns dias de curso
as aguas, acham-se atapetados de arbustos cerrados e sem folhas.

Cabe ressaltar ainda que a flora caboverdiana diferencia-se, horizontalmente, de
ilha para ilha ou no interior de uma mesma ilha, e verticalmente, de acordo com as
altitudes das ilhas.

Sobre as mudancas abruptas de cenério, Darwin observa a diversidade horizontal:



E espantoso como a natureza consegue sobreviver nestas condicdes tio secas e
guentes. No outro lado da ilha, na aldeia de S. Domingos, o cenario muda
notoriamente e é belo de verdade. Chegdmos num dia festivo em que a populagédo
negra nativa cantava e dangava. Um pequeno ribeiro cristalino atravessa a aldeia e
as plantas crescem nas imediacBes. Tudo é vicoso e verde. Aproveitei a
oportunidade para examinar a lava vulcanica. Que maravilha poder observa-la aqui,
no sitio a que pertence! Tomei vérias notas para 0 meu livro. Mais tarde vou
escrever sobre o assunto aos meus amigos de Inglaterra (grifos nossos).

Perto de uma ribeira ou “Depois da chuva” (titulo do poema de Jorge Barbosa), o
aspecto desolador descrito por Darwin nas partes mais aridas da ilha reverdecem.

Observemos como a linguagem poética capta esta mutacao:

Quando a chuva passar

Hei-de ir ao cimo do Cutelo

Para ver o cendrio soberbo que a terra tem

E sentir o cheiro humido da terra encharcada (BARBOSA, op. cit, p. 87)

Nas espécies da Macaronésia encontra-se a maior percentagem das espécies
vegetais endémicas de Cabo Verde, especialmente o marmulano, o dragoeiro, a
tamareira caboverdiana (citada por Darwin), a lingua de vaca, o tortolho, o lantisco e a
losna. As espécies provenientes da Africa tropical, principalmente das zonas sudano-
sahelianas, predominam nos andares baixos: € uma vegetacdo de transicdo entre a
savana (estepe) arbdrea ou herbacea, tipos relativamente secos ndo diferenciados, e a
estepe arbOrea com abundancia de acécias ou outras espécies de zonas Umidas.
Destacam-se dentre as espécies sudano-sahelianas a calabaceira, o poildo, o tamarindo,
a figueira brava, o zimbrdo, o espinho branco, o bombardeiro e o barnelo. Nos andares
superiores, entre 0s 400 e os 1.400 metros, predomina a vegetacdo umida ou sub-Umida
com culturas tropicais.

As plantas introduzidas pelo homem perfazem mais de 200 espécies, com
procedéncia de quase todos 0s continentes, como as que constituem a base da
alimentacdo: milho, fava, batata doce, batata comum, mandioca, abébora (levados do
Brasil para o arquipélago e depois para os continentes africano e europeu).

Manuel Lopes, no texto em prosa que inaugura a literatura caboverdiana , Padl,
em seu registro da viagem a localidade da ilha de Santo Antdo, um vale junto a ribeira,

refere este fato:

Quem vai ao Pall e saboreia 0 explendido clima que paira sem violéncia em toda a
sua extensdo e vé com os proprios olhos a variedade de vegetacdo que nele se



adapta; a facilidade com que as arvores frutiferas dos paizes mais distantes ali se
acomodam; e avalia a prodigiosa fecundidade do seu subsolo liberal, onde se
acotovelam raizes de muitas nacionalidades (LOPES, 1993, p. 246).

A “prodigalidade da bacia hidrografica paludense” (p. 243) possibilita a presenca,
entre sua “vegetacdo densa” (ibidem), de “coqueiros abundantes” (p. 241), “palmeiras e
canas” (p. 242). A “variabilidade da flora”, abundante nas “encostas cobertas de
“vegetagdo heterogénia” (p. 244), compde a paisagem, pintada em quadros (em “tons
picturais multiplos”) por Manuel Lopes como “rapsddia monumental” ou “apoteose”
(ibidem), aliando as artes que com mestria soube utilizar como expressao: literatura e
pintura.

Dentre as espécies observadas por Lopes na Ribeira do Paul, destaca-se a cana,
transplantada da ilha da Madeira para o arquipélago e depois trazida para o Brasil.

A cultura da cana sacarina € a que domina no Padl. Peco menos, é a mais
vulgarisada (p. 244).

O ficcionista refere, além da cana sacarina, matéria-prima do grogue ou
aguardente caboverdiana, as laranjeiras, as mangueiras, as bananeiras, os cafeeiros
como arvores que se espalham pelas montanhas do Paul nos “varandins de vegetagdo
luxuriante” (p. 244 a 246).

Como o tamarindeiro (cantado e decantado como arvore secular, 1988, p. 333 em
diante), Teixeira de Sousa, em Xaguate, refere ainda outras das espécies levadas de

longe para Cabo Verde:

No ar pairava o cheiro da época da colheita, as espigas amarelecidas, os feijoes
pendendo dos caules, as abéboras adormecendo na palha, a batata-doce mandando
no terreno (SOUSA, 1988, p. 331).

O coco da India veio depois para terras brasileiras. A semente de purgueira,
levada de Portugal para as ilhas, abastecera, segundo projeto financiado pelo Bayer
Crop Scienc, a Alemanha do futuro, com biodiesel proveniente de 130 hectares de
planta¢6es na ilha do Fogo.

Chamada “ouro verde” em Cabo Verde no século XIX, a purgueira, originaria das
Caraibas, transplantada para o arquipélago pelos colonizadores, cobria quase nove mil
hectares, por volta de 1830, em Santiago, Fogo e Boa Vista. Porto Gouveia, hoje



concelho da Ribeira Grande de Santiago, era o escoadouro das toneladas de purga que
abasteciam navios rumo a Portugal e Franca.

Apos o ciclo do agucar, que desenhou na Ribeira Grande os primeiros anos do
povoamento da ilha de Santiago e impulsionou a importacdo de méao de obra escrava, o
ciclo da purgueira terd sido um dos grandes momentos da historia da economia do
arquipélago. Hoje, o “ouro verde” torna-se uma alternativa viavel para a substituicao do
“ouro negro”, como adiante destacamos.

Sobre a histéria econdmica da llha do Fogo com base no comércio local da
purgueira e posterior monopolio da inddstria nacional, Teixeira de Sousa, em Ilhéu de
Contenda, evoca, pela voz da personagem Eusébio, os tempos aureos do negdcio da

purgueira, produto que assumiu um dia relevo na economia do arquipélago:

Ouvia contar ao pai que outrora exportavam purgueira para Marselha por bom
preco. Depois que a industria nacional se assenhoreara dessa oleaginosa, 0 preco
desceu escandalosamente. Antigamente a purgueira era 0 mealheiro do pobre e a
burra do negociante. O povinho vestia-se com a purgueira que colhia. O
comerciante pagava em tecidos a purgueira que comprava. Vinham grandes lugres e
patachos carregar purgueira. E era negocio que ndo falhava, quer chovesse, quer
ndo (s.d., p. 26-27).

Tambeém o ambiente de O escravo, considerado o primeiro romance de tematica
caboverdiana, apresenta a flora apropriada ao solo da ilha de Santiago: a purgueira, 0s

zimbrdes, as tamareiras. E muitas outras espécies. Observemos.

Em 1835, ali ndo havia azedinhas, nem as ameixeiras, nem as pereiras, nem outras
arvores, que, em seis anos, (...) _ como saudosas do seu pais natal _ permanecem
tristes, temendo expor seus frutos aos raios abrasadores de este sol africano. Mas,
em seu lugar, vereis fartas laranjeiras, abundantes bananeiras, o cajueiro, o zimbrao,
a norga, os tamarindos, as palmeiras altas (...), o rubicundo café; a cana-de-agucar
(...) a purgueira (...) o coqueiro, (...) 0 nespereiro, (...) 0 caju, (...) 0s mamdes, as
papaieiras (D’ALMEIDA, 1984, p. 26 e 44).

Para além das espécies acima referidas, existem ainda em Cabo Verde a lantuna, o
carrapato, o sisal, o ricino, a vinha, a macieira, a laranjeira, a figueira de Portugal.

A lantuna é um arbusto rasteiro, aromético, que abunda nas encostas do
arquipélago de Cabo Verde. Dizem que quem o0 sente 0 seu doce aroma nunca O
esquece. Utilizado literariamente como simbolo identitario, inaugura, em texto, o

numero um da revista Claridade.



2motivos de finagcom
(batuques da liha do Sant lage)

Inspirado por estes arbustos, Corsino Fortes os assemelha a propria ex-coldnia,

transformada em nacao:

O velho arbusto! Que foi coldnia
O velho arbysto! Sem sombra.
(FORTES, Arvore & tambor, 1986, p. 25).

Lembremos que, no inicio da colonizacdo portuguesa em Cabo Verde, foram
levados para as ilhas elementos essenciais a vida do homem, que permitissem a sua
sobrevivéncia, para que o arquipélago pudesse assegurar a sua importancia (para o
colonizador) de entreposto comercial e de placa giratoria de mercadorias: plantas e
animais, numa primeira fase, provieram do continente africano e de Portugal; mais
tarde, da Asia e do Brasil.

Elo atlantico entre os trés continentes, o arquipélago funcionou como "um centro
de concentracdo e de difusdo de plantas, animais e homens, como porventura nenhum
outro nos vastos territérios do mundo tropical” (RIBEIRO Apud PEREIRA, portal da
Embaixada de Cabo Verde no Brasil), as ilhas foram viveiros de aclimatagdo das plantas
e culturas em movimento.

Sintetiza o historiador Daniel Pereira, que denomina o arquipélago de “placa

giratoria”:

Encontram-se, por isso, representadas nas ilhas de Cabo Verde, em maior ou menor
escala, as espécies comuns da flora alimentar de todas as partes do Mundo. [...]

Por tudo isso, nas palavras judiciosas de Orlando Ribeiro, em Cabo Verde o campo
é mediterrdnico, na forma como o0s terrenos sdo amanhados, as plantas sdo
americanas e a alimentacdo é africana, o que nos confere uma dimensdo universal
na nossa propria maneira de ser, em consequéncia da localizacdo geografica do
arquipélago que, simultaneamente, funcionou como instrumento universalizador
pela funcdo que teve como receptador e irradiador dos elementos em presenca na
construcdo e permanéncia do factor humano nas ilhas cabo-verdianas (Op. Cit).



A simbdlica do milho, por exemplo, tem sido largamente estudada por
antrop6logos e disseminada em textos literarios como representante da
caboverdianidade, sobretudo em seu fundamento cultural pautado na mesticagem e no
hibridismo. Jorge Barbosa, em poema dedicado a “morna”, associa a modalidade
musical que une todos os caboverdianos dispersos pelo mundo por um elo identitario
“as folhagens do milharal/ musicando rapsodias em surdina/ nos tectos das casas
pobres” do “caboverdiano an6nimo”, seu “irmao” (APUD FERREIRA, 1975, p. 94).

Trazido do Brasil pelo colonizador, 0 milho maiz ou milho grosso (juntamente
com os feijoes que lhe estdo associados) instalou-se no arquipélago e, de inicio utilizado
como alimento dos escravos e animais, converteu-se na base da agricultura e da
alimentacdo caboverdiana. Com trajetéria semelhante a da morna, migrou em
ascendéncia vertical da cuia do escravo para a mesa do senhor. A coroa de milho é um
dos elementos do brasdo caboverdiano e o amarelo-milho, uma das cores da atual
bandeira.

No poema “Pais ilhéu”, José Luis Hopffer Almada refere o “pujante milho
onirico/ da espiga da bandeira” (ALMADA, 1990, p.23), aludindo ao antigo simbolo de
Cabo Verde dos tempos do PAIGC e da unido com a Guiné Bissau (na bandeira atual, a
espiga de milho ndo figura e este é simbolizado pela cor amarelo-ouro).

Baltasar Lopes, em Chiquinho, define Cabo Verde como “uma terra que estava
bradando por milho para a cachupa”. Varias passagens de Flagelados do vento leste, de
Manuel Lopes, tornaram-se verdadeiros hinos ao milho e a sementeira. No capitulo 1,
“Chuva”, Joao da Cruz, ao “desamparinho da tarde” (creptsculo), semeia “em po” (sem
chuva, confira-se o belo livro de contos Semear em po, de Fatima Bettencourt) o milho-
esperancga, “para 14 do ultimo momento”! Mesmo com as “chuvas de outubro tardias e
escassas”. Os “milharais dobrados para o Sul”, o milho “vi¢oso, que aglientava tudo”,
ndo resistirdo, todavia, no capitulo “Lestada”, aos aguaceiros que a tudo submergem. O
flagelo consiste exatamente no capricho das chuvas. Ora escassas, ora avassaladoras,
conforme o soprar dos ventos. Secas de até sete anos (“Havia sete anos, sete dias, sete
reparticoes do mundo que a chuva nao caia”, DUARTE, 1952) sdo referidas no texto
“Migracao”, de Pedro Duarte, o “rosto castanho da terra”, por José Luis Hopffer

Almada (1990, p. 82). Na atualissima narrativa de Danny Spinola, Os avatares das



ilhas, uma deusa, depois de varias provas, presenteia 0 her6i com uma espiga de milho,
simbolo da conquista da caboverdianidade (cf. 2008).

Outra arvore-simbolo, neste caso, de africanidade, tera destaque em textos
literarios caboverdianos: o poildo ou baoba (&rvore da savana africana, simbolo da
resisténcia dos povos que as habitam), com seus varios nomes _ imbondeiro, arvore
kapok, calabaceira. Referido como local-simbolo (recanto do interior da ilha de
Santiago) de beleza e resisténcia, em virtude de sua idade antiga e seu tronco
extremamente volumoso, o poildo habita a série literaria como marca cultural de
tradicéo.

E tempo de findar. Poderiamos daqui continuar descrevendo toda a riqueza que se
desvela por detrds de uma cortina que teima em ver Cabo Verde como terra seca e
miseravel, flagelada, em suma. Varios poetas recusaram este rétulo e, tomando este
mote, buscamos levantar, na origem das palavras, inimeras pistas para a apreciacao de
uma rica diversidade de espécies botanicas que Darwin sabiamente utilizou como base
para sua teoria da origem das espeécies.

Cabo Verde, “enquanto as maos /se crispam na areia/(...) sonha milharais e
nuvens” (FORTES. Apud: FERREIRA, 1975, p. 208). “De pé! O arquipélago ganha
vela/porto & terra/ De arvores com hélices nas raizes”. As cicatriz da mao/brotam
raizes/Que vicejam a memoria dos séculos” (FORTES, Arvore & tambor, 1986, p. 50 e
49). Welwitschia mirabilis (nome da antologia dos novissimos poetas caboverdianos), o
arquipélago, como esta planta do deserto, que floresce em secular resisténcia, inventa as
boas-aguas do futuro: refloresta, dessaliniza a &gua do mar, produz biodiesel de
purgueira, sai do grupo dos paises subdesenvolvidos e avanca. Com determinacéo,
firmeza, BELEZA.
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RESUMO:

Este estudo visa a analisar o conto A Arvore que tinha batucada e seu possivel dialogo com
0 Realismo Maravilhoso. Escrito pelo angolano Boaventura Cardoso, cuja literatura foi
classificada como uma "falaescrita”, o conto se apropria de elementos da cultura tradicional
banto-angolana para recriar um universo ins6lito numa comunidade africana
contemporanea, tensionando tradicdo e modernidade.
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banto-angolana, Boaventura Cardoso.

ABSTRACT:

The present study analyzes the short story A Arvore que tinha batucada and its possible
dialogue with Marvellous Realism. Produced by the Angolan writer Boaventura Cardoso,
whose literature has once been classified as "spokenwriting”, the narrative adopts elements
of traditional banto-angolan culture to recreate an extraordinary universe in a contemporary
african community, stretching from tradition to modernity.

KEY-WORDS: Marvellous Realism, Angolan Literature, Traditional banto-angolan
culture, Boaventura Cardoso.

CONSIDERACOES INICIAIS

O conto A Arvore que tinha batucada ¢ iniciado com a narragdo, em primeira
pessoa, de uma personagem recém-saida de uma sessdo de um filme de suspense, “O Lago
da Meia Noite”, um classico de David Miller, de 1960, em que Doris Day, caminhando
num nevoeiro em Londres, ouve vozes vindas de uma estatua.

A personagem do conto, de forma semelhante a do filme, caminha tarde da noite,

sozinha e amedrontada, na fronteira entre a luz e a escuriddo, “na linha divisdria de espagos
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sociais”, compostos pelo natural/real (iluminado) e pelo sobrenatural/sagrado (escuro),
dimens@es que interagem e se interpenetram de forma usual na cultura tradicional banto-
angolana. Eis que a personagem da narrativa comeca a ver misteriosos pontinhos luminosos

em volta de si e a ouvir ecos de sua propria voz.

E comecei entdo a ouvir, vindo da arvore que agora estava a minha frente, uma mistura
de sons e ruidos e gargalhadas e batucada e barulho de pratos e cées ladrando e gatos
miando. E ndo estava a ver ninguém. E ndo me atrevi a dar passo. E fiquei entdo
estatico. Um som oco crescia e crescia assim: eram cabagas se entrechocando. E
desceram entdo da arvore e vieram entdo cd em baixo se movimentando as voltas,
dancando. E ndo via ninguém. E derepente comecei entdo a ser eshofeteado. E tentei
me esquivar, me defender: em vao. E aglientei bofetadas e pontapés até cair no
desmaio.(CARDOSO, 1989, p.28)

A partir desse fato, passa-se para a terceira pessoa a narracdo dos acontecimentos,
em que o (in)solito se evidencia por meio de uma arvore que se transforma em simbolo do
resgate das tradi¢Ges culturais quimbundas e de sua permanéncia no processo de formacéo
e reformulacdo da identidade angolana. Ela, que “era uma arvore normal e igual a tantas
outras, até aquele dia”, deu para tocar batucadas noturnas e agredir quem dela se
aproximasse, irritando S6 Administrador, representante da dominacdo do branco sobre o
negro, da cultura européia sobre a africana. Os chamados caminhantes, que chegavam a ela
- entre eles cegos e paraliticos, mulheres de ventre infecundo e homens sem geracdo e
solteirona desamada e marido cornudo na tourada conjugal e pobretdo sonhando milhdes na
loteria e até mesmo a Chuva, o Frio, o Sol, a Noite, 0 Dia e a Tempestade - iam e viam, ao
contrario de si que estava la: “imponente, vertical, alicer¢ada na forga telarica, resistente as
intempéries do Tempo e da Natureza”, resistente ao apagamento das tradigoes.

Segundo Jane Tutikian (2005, p.174), o projeto literario de Boaventura Cardoso se
alia a chamada retradicionalizacdo das sociedades africanas, em que, por meio de uma
conexd@o entre memoria e identidade cultural, haveria uma reacdo ao passado colonial,
resgatando-se o cultural e espiritualmente significativo, sem, contudo, tornar-se insensivel
as influéncias de outras culturas e da contemporaneidade.

As ditas tradicdes presentes no texto
O simbolo da Arvore

Mircea Eliade, em seu Tratado de Histéria das Religides (2002, p.216), estabelece

grupos que classificam a funcédo religiosa e os significados representados pela arvore em



diversas sociedades por ele estudadas. Alerta que “nunca uma arvore foi adorada por si
mesma, mas pelo que, através dela, se ‘revelava’, por aquilo que ela implicava e
significava”, desvelando sempre uma dimensao espiritual.

Dentre os significados representados por esse simbolo, encontram-se a arvore
sagrada — em que a sacralidade de que € revestida se deve a sua verticalidade, ao ciclo vital,
a sua capacidade de crescer e se regenerar, representando o0 cosmos; a arvore Axis Mundi —
gue se encontraria no centro do universo, ligando Céu, Terra e Inferno; a arvore invertida -
em que o0s ramos se estenderiam sobre a Terra e as raizes para o Céu; a arvore morada da
divindade, a &rvore antepassada mitica de uma dada tribo. E, ao associar essa ultima funcao
a fertilidade, ensina:

O que ¢é importante nesses costumes é a concepcdo de um circuito continuo entre o
nivel vegetal — considerado fonte de vida inesgotavel — e 0 humano; os homens sédo
simples projecdes energéticas da mesma matriz vegetal, sdo formas efémeras cuja
aparicdo ¢ constantemente provocada pela plenitude do nivel vegetal. A ‘realidade’ e a
‘for¢a’ ndo tém nem a sua base nem a sua origem no homem — mas nas plantas. O
homem ¢ apenas a aparicdo efémera de uma nova modalidade vegetal. Ao morrer, quer
dizer, ao abandonar a condigdo humana, regressa — em estado de ‘semente’ ou de
‘espirito’- & arvore. Efetivamente, essas formulas exprimem tdo-s6 uma mudanca de
nivel. Os homens reintegram-se na matriz universal, adquirem outra vez o estado de
semente, voltam a tornar-se germes. A morte é um retorno a fonte de vida
universal.(ELIADE, 2002, p. 245)

A arvore que tinha batucada apresenta-se envolta numa dimenséo espiritual que
vai ao encontro da importancia simbolica sobre a qual fala Eliade e adquire ainda outras
funcdes e significados, somando ao simbolismo que perpassa 0 imaginario banto-angolano
uma nova roupagem: insurge-se contra o sistema politico que vigorava na regido
comandada por S6 Admnistrador, contra 0os caminhantes que em sua constante caminhada
deixavam para trds os valores tradicionais, em funcdo de uma cultura formada por
hibridismos e pela valorizagdo exacerbada da cultura do outro em detrimento da propria. A
arvore, entdo, deixa de ser somente um simbolo para se transformar num verdadeiro

agente.

Depois de ter pregado varios sermdes contra os bandidos, S6 Padre decidiu também ir
14 desafiar entdo o satanas. E na arvore deixou a batina e o missal e os dculos e foi
levado entdo em estado de coma. E nem as benzeduras lhe safaram. (CARDOSO, 1989,

p.32)
Os eventos (in)solitos da tradicdo oral

A existéncia de uma arvore que se assenhora de capacidades humanas para

interagir com aqueles a quem despreza e puni-los é feito que pode ser caracterizado, em



primeira andlise, como insélito - que se opde ao natural e ao ordinario, expressdes
comumente utilizadas para se referirem a Maravilhoso, Fantastico, Sobrenatural e Realismo
Maravilhoso na Teoria dos géneros literarios. Entretanto, para um correto entendimento e
uma posterior caracterizacdo de um texto, ndo basta que ele seja analisado somente com 0s

olhos e a cultura do leitor: € preciso adentrar o universo do contado.

Um texto ndo pode nem respirar nem viver sem contextos. E, quer o queiramos, quer
ndo, eles fazem-no sempre. Muitas vezes, é por quase uma prestidigitagdo que, sem o
notarmos, lhe abrimos os limites hipoteticamente estanques e o articulamos nos
contextos que Ihe dao sentido, que o tornam minimamente inteligivel. (GUEDES, 1987,
p.40)

Faz-se necessario, destarte, antes de se propor o dialogo entre o conto aqui

analisado e géneros literarios caracterizados como de outras culturas, que seja analisada a
fonte em que Boaventura Cardoso buscou o substrato para sua tecedura e o sentido da
expressdo insélito quando cotejado com a moderna literatura angolana.

Segundo Laura Padilha, a Modernidade passou a marcar a literatura de Angola a
partir da década de 60, por meio da abordagem e da releitura de aspectos da tradicdo banto-
angolana e da manifestacdo textual de elementos caracteristicos da oralidade. Marcam
fortemente os textos a tradigdo oral, tanto por uma tentativa de se recompor, na escrita, sua
forma, seu ritmo, quanto pelo contetdo tematico buscado das antigas narrativas orais (cf.
PADILHA, 2002). Dentre elas encontram-se 0 missosso e a maka, ambos estudados por
Oscar Ribas. E 0 missosso seria “um grupo de historias populares (...) que circularam,
durante séculos, pela voz dos contadores orais, ou seja, pela voz dos griots da tradi¢cdo.”
(PADILHA, 1995, p.5) e a maka, “outra forma de narrativa que relatava um acontecimento
representado como vivido, ou pelo contador, ou por alguém de sua intimidade, ou por
pessoas de que ouviu falar.” (PADILHA, 1995, p.19). Diferenciam-se uma vez que esta
seria uma ficcionalizacdo de estdria tida como verdadeira, enquanto que 0 missosso é
ficcional, um produto do imaginario. Dissertando sobre os elementos componentes do
missosso, Padilha aponta diversas caracteristicas que permitem que se aproxime esse tipo
de narrativa oral do conto aqui analisado. Também o prdprio Boaventura Cardoso teria
comentado acerca desse texto: “Esta narrativa... pertence a um tipo de histdrias miticas e
magicas que ouvimos contar, quando éramos adolescentes e jovens” (Cardoso apud

PADILHA, 2005, p.207).



Além da prépria busca do autor em compor um texto que apresente semelhanca
com as narrativas orais, fim ao qual servem determinados instrumentos - como as técnicas
especiais de memorizacdo, por meio das quais sdo feitas repeticdes de formulas lingisticas,
de acdes, de nomes, as frases curtas, a linearidade e a predominancia da acdo -, ha ainda os

contetidos tematicos aproximando o conto do missosso.

A exemplo do que se dava nos missossos, também contracenam, nas modernas
narrativas literarias, mais velhos e mais novos que, juntos, procuram reconstruir,
dialogicamente — o velho, pela memdria e pela palavra, € 0 novo, pela esperanca e pelo
jogo - o mundo angolano fragmentado. (PADILHA, 1988, p.9)

A Arvore que tinha batucada, a exemplo disso, mostra um velho do qual depende
a solucéo para o conflito narrativo, sendo nele depositada a confianca de S6 Administrador
para resolver o problema da arvore que agredia os administrados. Entretanto, ao agir de
forma contraria aos interesses dos seus e de suas tradi¢Ges, tentando conter a furia da
arvore, o Velho ndo so6 “desconsegue” atingir o objetivo, como ainda ¢ castigado com a
morte por um dos subalternos de S6 Administrador. Esse procedimento € comum na
tradi¢do oral, sendo “notoria, nesse sentido, a recorréncia de historias em que sdo punidos
os integrantes que desobedecem aos costumes”, conforme esclarece Ana Lucia Liberato

Tettamanzy (2006, p.5). E complementa ainda a pesquisadora:

...destacam-se, nas narrativas recolhidas da oralidade em Africa, topicos como a
convivéncia de vivos e mortos ou a naturalidade na aceitacdo de eventos de ordem nao-
natural, o que permite buscar nelas uma concepcdo encantada do mundo onde se da a
interpenetracdo dos motivos miticos e alegéricos com os sentidos propriamente
mundanos e histéricos. Um sentir que é forma de conhecer e pensar o que existe. Dada
sua origem na oralidade, as narrativas podem ser explicadas por esse pensar que agrega
0 corpo e, com ele, os sentidos.

A interagdo das duas dimens@es — a natural/real e a sobrenatural/sagrada — € visivel
no conto, ainda que inicialmente se tenha creditado a acdo da arvore a bandidos que nela
estariam escondidos. Num dado momento, é aceita pela personagem que representa a
autoridade burocratica e administrativa da comunidade a sobrenaturalidade dos eventos
descritos, buscando, para sua resolucdo, o Velho, autoridade religiosa e cultural entre os
bantos, detentor de mais conhecimentos e meios para alcancar a dimensdo de que fazia
parte a arvore que tinha batucada.

Laura Padilha (1995, p.10), a respeito das dimensbes natural e sagrada,

complementa:



Assim como, esteticamente, a oralidade ¢ um dos tragos distintivos do discurso
narrativo angolano, também a forca vital constitui a esséncia de uma visdo que 0s
tedricos das culturas africanas chama (sic) de visdo negro-africana do mundo. Tal forca
faz com que os vivos, 0s mortos, o natural e o sobrenatural, os elementos coGsmicos e 0s
sociais interajam, formando os elos de uma mesma e indissollvel cadeia significativa,
segundo ensina, entre outros, Alessane Ndaw (1983). Intermediando o vivo e 0 morto,
bem como as forcas naturais e as do sagrado, estdo 0s ancestrais, ou seja, 0S
antepassados que sdo ‘o caminho para superar a contradicdo que a descontinuidade da
existéncia humana comporta e que a morte revela brutalmente’, nas palavras de José
Carlos Rodrigues (1983, p.82). Eles estdo, assim, ao mesmo tempo préximos dos
homens, dos deuses e do ser supremos, cujas linguagens dominam.

Tendo sido feito o cotejo entre a tradicdo oral banto-angolana e o conto, pode-se
concluir pela existéncia neste de uma grande carga daquela, havendo mesmo quem diga se
tratar A Arvore que tinha batucada de um missosso levado a forma escrita (cf. TUTIKIAN,
2005, p. 175).

Assim sendo, percebe-se que a presenca de eventos ditos insélitos, sobrenaturais
ou maravilhosos, € préatica corrente, tanto nas narrativas orais, quanto na moderna literatura
angolana. No entanto, se eventos dessa ordem tém natureza habitual nessa cultura, fazendo
parte do imaginario banto, ndo podem ser classificados de acordo com os sentidos
definidos da palavra insélito, que, de acordo com o dicionario Houaiss (2001, p. 1625) séo:
0 que ¢é infrequente, raro, incomum, anormal; 0 que se opde aos usos e costumes; contrario
as regras, a tradicdo. Seriam, sim, ainda citando Padilha (1995, p. 40) acerca do missosso,
seu oposto ou o que vai de acordo com “as tabuas das leis grupais”, integrando-se “ao
conjunto das atividades sociais, procurando conservar o patriménio cultural ja
sedimentado”. Em funcdo disso, as personagens sdo representacdes de figuras
caracteristicas do cotidiano, como artesdo, mulheres e criangas da comunidade, bem como
as divindades e os entes sobrenaturais.

Se 0s eventos que interligam mundos de diferentes dimensdes espirituais no texto
em analise ndo podem ser chamados insélitos, de acordo com o0s sentidos
supramencionados - em face da presenca usual de eventos dessa ordem, tanto na literatura
de Angola, quanto no imaginario cultural e religioso dos diversos povos bantos que ali
vivem - mas constatando-se correspondéncias entre ele e literaturas em que 0s eventos
sobrenaturais se fazem presentes, qual seria sua ligacdo com géneros de tal natureza?

Os géneros literarios com presenca do insolito

Entre o Fantastico, o Maravilhoso e o Realismo Maravilhoso



Dentre as literaturas de que fazem parte os eventos sobrenaturais ou insolitos,
serdo abordados aqueles géneros de que mais se aproxima A Arvore que tinha batucada.
Sendo feita a opcao pelo género mais proximo, sera estabelecido, entdo, um dialogo entre
ele e o conto.

Algumas criticas a respeito das obras da moderna literatura angolana ou
mog¢ambicana foram feitas sob a Otica do fantastico, de acordo com a concepgdo de
Torodov. Segundo o teorico, as condi¢bes necessarias para que um texto seja caracterizado
como pertencente a esse género sdo: que haja uma hesitacdo do leitor, diante de um
acontecimento que ndo pode ser entendido racionalmente, entre uma explicagdo natural e
uma explicacdo sobrenatural, e que o leitor rechace tanto a condicdo alegdrica quanto a
poética. Condicdo facultativa seria a identificacdo do leitor com o narrador. Sendo feita
uma opcao pelas leis da realidade, estar-se-ia ingressando na categoria do estranho.
Optando-se pela interacdo entre as diferentes dimensdes material e espiritual, adentrar-se-ia
o maravilhoso (cf. TODOROQV, 1975, p.24).

O género fantastico pertence, sobretudo, ao século das luzes, quando o homem
conheceu o conflito entre explica¢Bes racionais ou sobrenaturais para um evento que fugia
a logica cotidiana, tornando-se insolito. Apesar de o conto em analise trazer, em principio,
uma hesitacdo das personagens quanto a natureza dos eventos sobrenaturais, tanto no
trecho em que o narrador é homodiegético, quanto nos eventos descritos pelo narrador
heterodiegético, num determinado momento, é feita uma escolha: os representantes do
poder local decidem utilizar forcas componentes do sobrenatural para tentar vencer a
arvore, integrando o imaginario banto-angolano a solucdo do conflito, o que faz com que a
narrativa abandone a entrada no género fantastico que porventura tenha inicialmente
ensaiado.

O género maravilhoso, ainda a luz de Todorov, “implica estar imerso em um
mundo cujas leis séo totalmente diferentes das nossas; por tal motivo, 0os acontecimentos
sobrenaturais que se produzem ndo sdo absolutamente inquietantes.” (TODOROV, 1975,
p.89). Os eventos descritos e 0 mundo das personagens, no maravilhoso, ndo entram em
conflito, uma vez que fazem parte de uma Unica dimensdo. Em funcdo disso, o insélito nao

provoca reagao particular nos personagens ou no leitor. “O Fantéstico nos pde ante um



dilema: acreditar ou ndo acreditar? O Maravilhoso leva a cabo esta unido impossivel,
propondo ao leitor acreditar sem acreditar verdadeiramente.”(TODOROQV, 1975, p.35).

Também ndo se pode afirmar que a narrativa em estudo faca parte género
Maravilhoso. Apesar de ter sido feita a op¢ao por uma explicagdo para os eventos ocorridos
na comunidade que integra uma dimensdo imaterial, ndo se esta absolutamente imerso num
mundo de leis sobrenaturais. H&, sim, uma interpenetracdo entre ordens natural e
sobrenatural, provocando um efeito de encantamento no leitor pela percepcdo da
contiguidade entre essas esferas (CHIAMPI, 1980, p. 61).

Conforme aduz Flavio Garcia, Maravilhoso e Realismo Maravilhoso se
diferenciam, uma vez que o “conto mitico se inscreve no género Maravilhoso, visto que o
sobrenatural nele presente é aceito sem questionamentos e suas causas ndo aparecem ali
explicitadas”; ja o Realismo Maravilhoso ‘“se apropria desse mito, recria-0 em outro
ambiente, faz com que dialoguem nele dois tempos histéricos, e introduz-lhe, a partir
desses recursos, provaveis causas verossimeis, porém desconectadas de suas
conseqiiéncias” (GARCIA, 2004, p. 61-2)

Ademais, é importante ressaltar que o Realismo Maravilhoso apresenta também
uma dimenséo realista, em que eventos histéricos, como os relacionados com as guerras
que ja perpassaram o territorio sobre o qual se passa a narrativa e suas conseqiéncias, sdo
abordados paralelamente aos eventos insolitos descritos.

Déa-se uma maior aproximacao desse Ultimo género com o conto analisado. Neste,
0 cotidiano é representado por personagens que compdem a realidade de uma comunidade,
a exemplo dos missossos. E explorado também o resultado da ocupacgdo colonial e do
enfrentamento entre as forgas colonizadas e colonizadoras. Além disso, a presenca de
eventos sobrenaturais, comuns em literaturas africanas de lingua portuguesa que tém
origem em tradicOes orais, da a esse real uma outra feicdo, que em muito se aproxima do
Realismo Maravilhoso.

Finalmente o dialogo
Faz parte do imaginario cultural do grupo banto-angolano, formado por diversas

etnias e também pela miscigenacdo com outros povos (cf. SANTOS, 1969), a crenca no



sobrenatural e na interagdo entre as dimensdes material e espiritual. Eventos dessa ordem
ndo sdo “contrarios aos costumes e a tradicdo”’; pelo contrario, as integram.

A Arvore que tinha batucada, assim, ao retratar uma comunidade banto-angolana,
cuja cultura é plena de simbolos e eventos de coexisténcia entre universos material/real e
espiritual/sagrado, aproxima-se do Realismo Maravilhoso, estabelecendo com esse género,
inicialmente caracteristico de literaturas latino-americanas, um didlogo, baseado na
presenca de eventos chamados por Carpentier de extraordinarios e na crenga em sua
existéncia. “O extraordinario ndo € necessariamente belo ou bonito; ndo € bonito nem feio;
é acima de tudo assombroso por aquilo que tem de insolito. Tudo o que € insélito, tudo o
que ¢ assombroso, tudo o que escapa as normalidades estabelecidas ¢ maravilhoso.”
(CARPENTIER, 1987, p.122)

Esse autor utiliza as expressdes extraordinario, insolito e maravilhoso, para
caracterizar 0s mesmos eventos que até agora foram chamadas de sobrenaturais, de
dimensdo espiritual, de solitos, conforme Houaiss, para a cultura banto-angolana
Entretanto, Carpentier também afirma que eles fazem parte do cotidiano da América

Latina:

Quanto ao real maravilhoso, apenas precisamos estender as maos para alcanga-lo. A
nossa historia cotidiana apresenta todo dia ins6litos acontecimentos”, caracterizando um
dado fato historico como insélito e afirmando se juntar ele “a muitos outros fatos
insélitos, que para nossa gléria e com magnificos resultados, tém acontecido na histéria

da América desde a Conquista até agora. (CARPENTIER, 1987, p. 129)
Nesse sentido, sob a perspectiva das personagens, 0s eventos descritos no conto

ndo seriam contrarios as tradi¢des, aos usos e costumes, mas fariam parte de seu imaginario
e de sua realidade, o que esvazia o conceito de insélito trazido pelo dicionéario Houaiss, mas
se aproxima do contetdo utilizado por Carpentier. Sob o enfoque das personagens,
aproxima-se do Realismo Maravilhoso, uma vez que, nesse, ha uma naturalizacdo do
insolito. Para elas, esses eventos tém possibilidade de acontecer porque ndo Ssao
“anormais”, mas tdo-somente maravilhosos.

Se, por outro lado, a personagem desacredita na coexisténcia entre dois mundos,
optando pela alternativa racionalista entre duas oriundas de diferentes dimensdes, nao se

trataria de Realismo Maravilhoso, embora possa ser presente a figura do insélito.



Quando a possibilidade ou realidade do evento sobrenatural é colocada sob o crivo
do leitor, e esse, com suas crencgas pessoais, ndo acredita na coexisténcia entre as duas
dimensGes, o conceito de insélito adquire solidez. Eventos dessa natureza seriam entdo, 0s
que se opdem aos usos e costumes do leitor.

Se ele acredita, o evento perde parte do carater de anormalidade conferido ao
conceito de insélito. Mas, para a caracterizacdo do Realismo Maravilhoso, o fundamental é
gue as personagens tenham em seu imaginario a existéncia do sobrenatural e, na realidade,
a possibilidade de ocorréncias de eventos dessa natureza.

Nesse sentido, a presenca do sobrenatural seria, no imaginario banto-angolano
representado no conto, um evento sélito, conforme o verbete dado pelo dicionario Houaiss
e insélito, de acordo com o significado de extraordinario, porém habitual, conferido a

palavra por Carpentier.

PARA NAO APRESSAR AS CONCLUSOES

O presente trabalho foi iniciado pela analise aprofundada do conto A Arvore que
tinha batucada, buscando observar elementos da tradicdo oral angolana. Concluiu-se que a
narrativa tem fortes marcas dessa tradi¢do, sobretudo pela valorizagdo da cultura banto-
angolana, no caso, quimbunda, e pela presenga de eventos extraordinarios.

A partir dai, iniciou-se a investigacdo do género literario, dentre aqueles em que ha
a ocorréncia de eventos insolitos, com o qual o conto em questdo poderia estabelecer um
dialogo mais proximo.

Apos fazer-se uma breve exposi¢do do Fantastico, do Maravilhoso e do Realismo
Maravilhoso, optou-se por esse ultimo, por ser esse 0 género cujas caracteristicas mais se
mostram consoantes com o texto em analise.

Ressaltou-se a importancia do contexto e do referencial para o entendimento do
texto; analisaram-se os conceitos de insolito definidos por Houaiss e a concepc¢éo utilizada
por Carpentier ao tratar do Realismo Maravilhoso, bem como foi estabelecido um dialogo
entre esse género e 0 conto em questao.

Dentre os que estendem o Realismo Maravilhoso a literaturas além da latino-

americana, encontra-se, por exemplo, Ngomane (2004), que, em tese de doutoramento



intitulada A escrita de Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa e a estética do realismo
maravilhoso, considera os fatores historicas e socio-culturais que influenciaram a formacéo
desse género literario, tanto na América Latina, quanto em Mocambique. Afirmando a
inconsisténcia de influéncias de uma literatura sobre a outra, 0 pesquisador baseia sua tese
na ocorréncia da literatura enquanto “produto de processos civilizatorios similares
desenvolvidos sob condigfes historicas e socio-culturais comuns.” Conclui que as obras
africanas por ele estudadas inserem-se na estética do Realismo Maravilhoso, com a
implicagdo de que “as suas linhas de for¢a nio se restringem a esse sub-continente, mas se
inserem em espacos geopoliticos marcados pelo fenémeno colonial e sujeitos a processos
civilizatérios selados pela dominagdo”, embora se desenvolvido inicialmente na América
Latina, por meio de uma renovagéo da linguagem e da realidade ficcional da narrativa.
Outro autor da moderna ficcdo angolana, Pepetela, por sua vez, “ao abdicar dos
adjetivos cabiveis em outras realidades artisticas — o fantastico “e outros realismos por ai”
—, chega mesmo a propor um novo adjetivo”: Realismo Animista (cf. SARAIVA, 2007).
Este trabalho, contudo, ndo pretendeu concluir pela adesdo ou ndo do conto A
Arvore que tinha batucada ao Realismo Maravilhoso. O que se pretende, aqui, € antes
ressaltar os aspectos polémicos de um tema que tem divido a opinido dos que pesquisam 0

assunto, trazendo algumas reflexdes cabiveis no cotejo entre o conto e o género.
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RESUMO:

O presente artigo tem por objetivo analisar a representacdo da arvore nos contos de Mia
Couto. Importante e sagrada nas culturas africanas, a arvore é trabalhada literariamente
pelo autor sob nuances diversas, mas complementares. Guardia da tradicdo, nela se
encontram 0s ancestrais, que aconselham, mas, se necessario, também podem punir. A
relacdo intima e amalgamada com seus naturais, a condicdo feminina de fertilidade,
acolhimento, forca e delicadeza sdo algumas dessas nuances. Simbolo da terra natal, a
arvore, antiquissima, testemunha a histéria e outras estérias, amores que brotam e
prendem, de boa vontade, 0 homem ao solo, e outros que acabam por afasté-los.

PALAVRAS-CHAVE: Ficcdo mocambicana contemporanea; Mia Couto; contos.
ABSTRACT:

The present article has since objective analyses the representation of the tree in the
stories of Mia Couto. Important and consecrated in the African cultures, the tree is
literary worked by the author under subtle but complementary differences. Guardian of
the tradition, she shelters the ancestors, whom can advise or punish. The intimate and
amalgamated relation with her natives, the feminine condition of fertility, welcome,
strength and delicacy are some of these shades. Symbol of the birth-place, the tree, very
ancient, witnesses the history and other stories, loves that produce and fasten, of good
will, the man to the ground, and others that remove them again.

KEYWORDS: Mozambican contemporary fiction; Mia Couto; stories

Para escrever o presente artigo, revisitamos os livros de contos de Mia Couto

até agora publicados e levantamos os textos em que se faz presente, de modo relevante,
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a figura da arvore. Nosso objetivo é o de verificar a representacdo literaria de um dos
mais sagrados simbolos da tradi¢do africana na obra de um de seus mais renomados
filhos.

Nascido na Beira, em Mocambique, Mia Couto, aos cinquenta e quatro anos, €
autor de onze romances, seis livros de contos, trés de crbnica e um de poemas. Socio
correspondente da Academia Brasileira de Letras desde 1998, recebeu o Prémio Virgilio
Ferreira, em 1999, pelo conjunto da obra; o Prémio Unido Latina de Literaturas
Romanicas e 0 5° Prémio Passo Fundo Zaffari & Bourbon de Literatura, em 2007, pelo
melhor romance publicado em lingua portuguesa nos Gltimos dois anos (O outro pé da

sereia).

Desacreditando os limites entre prosa e poesia, 0 escritor, bidlogo e ex-
militante politico, recria a escrita em lingua portuguesa através da fusdo de palavras,
expressdes e modo de narrar oraturalizado a maneira africana tradicional de contar

estorias. A esse respeito, afirmou em entrevista a Agualusa:

(...) sou um escritor africano, branco e de lingua portuguesa. Porque o idioma
estabelece o meu territério preferencial de mesticagem, o lugar de reinvencéo de mim.
Necessito inscrever na lingua do meu lado portugués a marca da minha individualidade
africana. Necessito tecer um tecido africano, mas s6 o sei fazer usando panos e linhas

européias. (COUTO, 8-10-1997, p.59)

Dos seis livros de contos, a figura da arvore € trabalhada expressivamente em
quatro deles, quais sejam, Cada homem € uma raca (1990), Estorias abensonhadas
(1994), Contos do nascer da terra (1997) e Na berma de nenhuma estrada (1999).
Mesmo quando ndo ocupa posicdo privilegiada na narrativa, sua imagem €é imponente e
bastante simbdlica, marcando o lugar da cultura, da tradicdo e da ancestralidade, da

comunh@o entre o natural e a terra, a natureza, se ndo vejamos.

Em “As lagrimas de Diamantinha”, sexto conto de Na berma de nenhuma
estrada, a mulher cujas lagrimas confortam os que solicitam seu choro, o faz sentada ao
lado do visitante, olhos nos olhos, sob a sombra de um grande djambalau. “Cada

lagrima aliviava o confessor, faz conta a mao de um anjo suavizando feridas.”
(COUTO, 2001, p.33)

As lagrimas de Diamantinha, tal qual o nome, pedrinhas preciosas e

balsdmicas, auxiliam o visitante na purificacdo do “peso de existir” (ibidem), de suas



maégoas. O pranto é vertido sob a sombra da grande arvore, sagrada como ele, espaco da
ancestralidade, em cujos galhos, reza a tradicdo, estdo os antepassados a abencoar e
aconselhar os vivos. Assim, o oficio de Diamantinha € praticado sob a anuéncia dos

ancestrais, que a autorizam e protegem.

O marido, ganancioso, vislumbra, na habilidade da esposa, a possibilidade do
ganho financeiro e passa a cobrar pelo pranto, com o que ela ndo concorda, mas nada
faz. Uma tarde, vem lhe encomendar o choro, um homem chamado Florival. Com a
fama de “brutamonstro” (ibidem, p.35), 0 homem, “cujo aspecto sobrava da aparéncia”
(ibidem), se assemelha ao préprio nome, sensivel, ndo correspondido em seu amor por
Diamantinha. Para ndo olhar o objeto de seu sentimento como “destino de seus desejos”
(ibidem), resolve se converter em mulher: “Diamantinha escutou tudo até ao fim.
Levantou-se e espreitou entre os ramos do djambalaueiro. Puxou com forca como se
entendesse desventrar a arvore. Depois chorou, chorou como nunca havia feito”.

(COUTO, 2001, p.36)

Ap0s consultar os ancestrais na figura da arvore e de chorar outras vezes junto
a Florival, ele e Diamantinha partem juntos, “sem dizerem palavra, se enfeitaram entre
folhagens, furtando-se pelos matos™ (idem, p.36). O casal, afim com a natureza em sua
sensibilidade, j& desde os nomes, € homem e mulher inteira e simultaneamente, ambos
assumidos igualmente em sua por¢do feminina que habita todos os seres. O necessario
aflorar do feminino, a claridade serena e luminosa do luar é sublinhada pelo autor no
prefacio de Contos do nascer da terra, e em outros textos, como “Mulher de mim”, de
Cada homem € uma raca. Neles, Mia Couto acena para a importancia do sonho, do

amor e da imaginacao, apés tantos e sofridos anos de luta pela independéncia.

Nédo é do nascer do sol que carecemos. Milenarmente a grande estrela iluminou a terra
e, afinal, nds pouco aprendemos a ver. O mundo necessita ser visto sob outra luz: a luz
do luar, essa claridade que cai com respeito e delicadeza. S0 o luar revela o lado
feminino dos seres. SO a lua revela intimidade da nossa morada terrestre. Necessitamos

ndo do nascer do Sol. Carecemos do nascer da Terra. (COUTO, 2002, p.7)
Em “Sidney Poitier na barbearia de Firipe Beruberu”, de Cada homem é uma
raca (1990), encontramos a barbearia de Firipe “debaixo da grande arvore” (COUTO,
1998, 148), “O tecto era a sombra da maganiqueira” (ibidem). No tronco, o preco dos

servicos e um espelho, ao lado um cartaz de Elvis Presley.



Para garantir e aumentar a clientela, ou pelo simples prazer de inventar
estorias, Beruberu afirma ter cortado o cabelo do ator Sidney Poitier, de quem guardava
embrulhado um postal colorido e que, segundo ele, “(...) trouxe a cabeca de laaa, da
América até aqui na minha barbearia (...) Enquanto falava ia olhando para a copa da

arvore. Espreitava cautelas para desviar dos frutos que caiam”. (COUTO, 1998, p.151)

Mentirinhas que ndo fazem mal, mas podem, quem sabe, aborrecer 0s
antepassados e valer uma maca na cabeca. Os clientes e amigos ndo acreditam que
Beruberu houvesse de fato cortado o cabelo do ator e, diferente de incomodar, isso
anima as conversas e gera falsas discussfes. O barbeiro se finge de ofendido por néo
acreditarem em sua estéria. Tem até um alibi, o Jaim&o, “um velho vendedor de folha de
tabaco” (idem, p.152), que, sempre que solicitado, a confirma e, algumas vezes, a
aumenta, “De vez em quando, Jaimao ultrapassava e arriscava suas iniciativas”.(idem,

p.153)

Uma certa manhd, no entanto, chegam dois agentes da PIDE (Policia
Internacional e de Defesa do Estado, a policia politica portuguesa) pedindo o0s
documentos de Beruberu e a “fotografia do estrangeiro” (idem, p.159). O barbeiro
assume a brincadeira, mas de nada adianta: “— Brincadeira, vamos ver. Nés sabemos
muito bem que vém subversivos da Tanzania, da Zambia, de onde. Turras! Deve ser um
desses que recebeste aqui.” (idem, p.160) Jaimao é chamado a desmentir a estdria, mas,

como de costume, a confirma. Beruberu e seu ajudante Gaspar Vivito sdo presos.

E o conto acaba assim, com dois trabalhadores inocentes presos injustamente
sob a maganiqueira. A arvore, simbolo dos ancestrais e da tradi¢do, que testemunhara o0s
servicos de Beruberu e suas brincadeiras, assiste agora os filhos serem levados para

provavelmente nunca mais voltarem.

Em “O poente da bandeira” (Estérias abensonhadas), um menino, que “para
sonhar (...) tinha que sangrar” (COUTO, 1996, p.51) e era cuidado pela avd, ao passar
no “municipal edificio, o tnico da vila” (idem, p.52), ergue o rosto para olhar a bandeira
cujo mastro era o tronco de um coqueiro sem copa. “As cores do pano estdo téo
rasgadas que nada nele arco-irisca. Os olhos do middo pirilampejam de encontro a luz:

é quando o golpe Ihe tombou. Deflagra-se-lhe a cabeca, extra-craniana™. (ibidem)



Seriamente ferido, ¢é ainda repreendido pelo soldado que, ao invés de socorré-
lo, interpela em acusacdo: “— Vocé ndo viu a bandeira?” (ibidem) e o chuta no rosto. E
uma vez mais: “— Vocé€, miudo, ndo aprendeu respeitos com a bandeira?” (ibidem),
seguido de novo golpe. “A medida que o soldado desfere mais violéncia, a bandeira
parece perder as cores, a paisagem em redor esfria e a luz tomba de joelhos”.(ibidem)
Eis que a bandeira, de subito, se desprende do mastro-tronco e desaparece no céu. E
uma palmeira despenca das alturas, caindo sobre o soldado, ao lado do menino ja morto.
Em seguida, de acordo com a avd, “o tronco se desmanchara, liquido, devido & morte

daquela crianga”. (idem, p.53)

O coqueiro, mutilado para servir de mastro, traz a lembranca do menino uma
palmeira, o azul do mar e do céu. Bastante ferida na cabeca, a crianca acaba se
igualando a arvore decepada. A natureza sente igualmente os golpes do militar. A
bandeira some nos ares e cai a palmeira sonhada e fulminante para vingar o
comportamento do soldado. A terra, manchada com o sangue do menino, guarda 0 som
de sua folhagem em movimento — movimento do qual é privado o coqueiro, reduzido a
porta-bandeira —, cuja imaginaria sombra conforta outra sombra, a da crianca que
sonhara a terra ostentada no mastro. “A palmeira sumiu, mas para sempre ficara sua
auséncia. Quem passe por aquele lugar escuta ainda 0 murmdrio das suas folhagens. A
palmeira que ndo estd conforta a sombra de um menino, sombra que persiste no sol de

qualquer hora”. (idem, p.53)

Em “Pranto de coqueiro”, também de Estdrias abensonhadas, encontramos
Suleimane Ibraimo, amigo do narrador, perplexo diante de um coco verde aberto. E que
de dentro dele saem voz e choro humanos, “as méaos boquiabertas deixaram tombar o

coco e o vermelho se espalhou em mancha”. (COUTO, 1996, p.63)

O ocorrido se da enquanto o narrador e Suleimane aguardam o barco que os
levard de volta a Maputo. Encontram-se nessa espera ha uma semana e, embora
Inhambane, “cidade de modos arabes, sem pressa de entrar no tempo” (idem, p.64), ndo

os desagrade, eles desejam voltar logo para casa.

Ainda em Inhambane, uma crianca interrompe o trajeto de um bolo de coco
das maos a boca do narrador, porque, segundo explica a mée, chamada as pressas pelo

menino, “Esses bolos foram feitos de coco verde, foram cozinhados com lenho” (idem,



p.65), 0 que desrespeita a tradicdo local. Segundo esta, o coco verde é sagrado, ndo

podendo, portanto, ser colhido, comercializado ou comido.

O fruto ndo maduro, o lenho, como é chamado, é para ser deixado na tranquila altura
dos coqueiros, mas agora, com a guerra, tinham vindo os de-fora, mais crentes em
dinheiro que no respeito dos mandamentos.

()

Mas o sagrado tem seus métodos, as lendas se sabem defender. Variadas e terriveis
maldi¢cGes pesam sobre quem colhe ou vende o proibido fruto, os que compram
apanham a tabela. A casca sangrando, as vozes chorando, tudo isso sdo xicuembos,

feiticos com que os antepassados castigam os viventes. (COUTO, 1996, p.65)
Outro caso, relatado ainda pela mé@e do menino, acontecera com sua filha. Ela
ndo conseguira tirar de cima da cabeca o cesto com lenhos comprado “nos bairros”
(idem, p.66). A solucdo fora voltar e devolvé-los. Soma-se a esses 0 acontecido com

Jacinta, que

(...) se pds a ralar um coco e foi vendo que nunca mais esgotava a polpa. No lugar de
uma panela ela encheu as dezenas delas até que o medo Ihe mandou parar. Deitou tudo
aquilo no chdo e chamou as galinhas para comerem. Entdo, sucedeu 0 que nem posso
bem contar: as galinhetas se tresconverteram em planta, pena em folha, pata em tronco,

bico em flor. Todas, sucessivamente, uma por uma. (idem, p.66)
O conto termina com o regresso dos amigos a Maputo. No barco, Sulemaine
ainda guarda o coco amaldigoado, embrulhado em roupas, como um bebé, que embala

em cantoria.

A arvore, simbolo da tradi¢do e da ancestralidade, em cujos galhos se sentam
o0s antepassados a aconselhar os vivos, também pode castigar. Os que a desrespeitam, no
caso da lenda de Inhambane, colhendo cocos verdes, sdo amaldi¢coados pelos espiritos.
Os ancestrais séo, assim, como 0s pais e maes mais velhos, os que abengoam, ensinam,

mas também punem os (filhos) desobedientes.

Em “O cachimbo de Felizbento”, do mesmo livro, ao ser comunicado que
deveria deixar sua até entdo sossegada terra, por motivos de seguranga em tempos de
guerra, o velho Felizbento responde que dali sO sairia se levasse consigo todas as
arvores. “No dia sequente, 0 homem p0s-se a desenterrar as arvores, escavando pelas
raizes. Comecgou pela arvore sagrada do seu quintal. Trabalhou fundo: |4 onde ia
covando ja se desabria um escuro total.” (COUTO, 1996, p.48)



Assim se passam muitos dias, com Felizbento “escavando”, “covando” sem
cessar. A mulher ainda tenta seduzi-lo de volta a vida, numa noite em que, trajando as
vestes da juventude, se “ofereceria, imitando os tempos em que Seus coOrpos
desacreditavam ter limites”. (idem, p.48) Mas o sapato de ponta, desacostumado, pisa 0s
pés descal¢os do marido, que “tinham tomado a disforme forma da descalcidao” (idem,
p.49), afeito ao chdo, a terra. “Foi como pico em baldo. O camponés recuou, resolvido.

Machado de volta a méo ele reentrou no escuro”. (ibidem)

Até que um dia pede a esposa “que lhe desmalasse o fato, preparasse a devida
roupa, engomasse os terilenes” (ibidem), veste-se todo, menos os sapatos, que nenhum
Ihe serviria. Achando o velho cachimbo no bolso, atira-o fora. “Era como se atirasse
toda a sua vida”. (idem, p.50) E, uma vez mais, adentra a cova, a sua cova, por ele
mesmo cavada. Prefere morrer a partir. Ndo aceita afastar-se da sua terra; escolhe com
ela cobrir-se, nela afundar-se, a deixa-la rumo a algum estranho lugar. A mulher, dia

apos dia, continua a chama-lo.

Os que voltaram ao lugar dizem que, sob a arvore sagrada, cresce agora uma planta
fervorosa de verde, trepando em invisivel suporte. E asseguram que tal arvorezinha
pegou de estaca, brotando de qualquer cachimbo remoto e esquecido. E, na hora dos
poentes, quando as sombras ja ndo se esforcam, a pequena arvore esfumaca, igual uma
chaminé. Para a esposa, ndo existe ddvida: em baixo de Mogambique, Felzibento vai
fumando em paz seu velho cachimbo. Enquanto espera a mailscula e definitiva Paz.

(idem, p.50)
Metamorfose semelhante, ainda que movida por outra ordem de amor, se da

em “A palmeira de Nguézi” (Contos do nascer da terra). O conto se inicia assim:

No lugar de Nguézi ha uma palmeira sagrada, dizem que nascida antes do mundo. Do
colmo pende um Unico fruto, de aparéncia estranha e que nunca pode ser olhado.
Porque, segundo a lenda, os olhos que ali apontem se enchem de estrelas mais que

poeiram a propria noite. (COUTO, 1997, p.223)
A razdo dessa palmeira é a tristeza de Tonico Canhoto, abandonado pela
esposa Razia e que, por esse motivo, “havia se decidido que a sua vida era sem depois”.
(idem, p.224) Nem os filhos e netos sdo capazes de lhe devolver a alegria, 0 animo.

Canhoto, ja velho, existia “morto, simplesmente havido, quieto e inestudavel”. (ibidem)

Eis que um dia, diante de toda a familia, reunida por aniversario de abandono,
Canhoto se aproxima da margem do rio e toda a roupa escorrega do seu corpo, ainda

“musculo e lustro, a idade se concentrara apenas em sua cabega”. (idem, p.225) Antes



de um qualquer seguinte passo, possivelmente rio adentro, em desisténcia definitiva, a
terra estremece e a casa rui, sepultando sua inteira familia. O solo se abre sob seus pés e
0 engolhe, deixando de fora apenas a cabeca. “O velho Canhoto que sempre fora
acusado de néo ter essa parte de si vivia agora exclusivamente de sua cabeca. O resto,
ja nem lhe restava. Todo ele aprendera a ciéncia de ser raiz, 0 organico sem organismo”.
(idem, p.226)

Assim, apenas organicamente existindo, Canhoto tem a resposta ao
comportamento de entregar-se a melancolia e desperdicar a vida. Padece de fome, sede,
calor e soliddo. Tudo o que tem sdo lembrancas, memdria e pensamentos. Até que uma
andorinha parece apiedar-se de sua condicio. Razia? E a pergunta que Canhoto (se) faz.
E o péssaro, bico em boca, d&-lhe de beber, inimeras vezes. De tanto ainda bicar o
pescoco de Canhoto, a ave o transforma em “colmo, dos cabelos brotou a folhagem, dos

olhos nasceu a florescéncia. Tudo em jeito de arvore, palmeira e sagrada.” (idem, p.226)

Diferentemente de “O cachimbo de Felizbento”, a passagem do humano (ou
extensdo simbdlica do humano, como o cachimbo) ao vegetal (arvore) se da como uma
espécie de punigdo a personagem, por motivo de anulacdo de si mesma, de abandono da
vida. O amor pelo semelhante cresce mais que o amor por si proprio, subtraindo do
sujeito a alegria, fechando seus sentidos para o mundo, fazendo-o provar a morte em
(plena) vida. A mutacdo se da, assim, no matiz da melancolia. Estamos diante de uma

estoria triste, que ganha o estatuto de lenda.

Em “O cachimbo de Felizbento”, por sua vez, a lenda se da pelo viés de um
outro amor: 0 amor pela terra natal, pela patria; um amor que brota e prende, de boa
vontade, 0 homem ao solo. Amor mais forte que o sentido pela prépria esposa, uma vez
que o ancido prefere perdé-la a sua cidade. Para ndo se separar da terra, Felizbento

resolve a ela se fundir, cavando a prépria cova e deitando fora o antigo cachimbo.

Ligacdo bastante estreita e particular une um casal e uma arvore em “A outra”,
de Na berma de nenhuma estrada (1999). Laura desconfia do marido, acredita que
Amaral tem uma amante. E de fato tem, “a bauhinia de flores réseas” (COUTO, 2001,
p.69) do jardim publico. “O marido semeava beijos como chuva sobre a folhagem”
(ibidem), apaixonado pela “criatura solivel em estacdo do ano, com forga de sempre

reflorescer”.(ibidem)



Enciumada, Laura parte para o jardim munida de um machado. O primeiro
golpe falha o alvo, atingindo-o apenas de raspdo, de onde escorre uma seiva. Do
segundo,

Lhe aparece como que uma névoa atrapalhando a visdo. Saltou-lhe um estilhaco de
madeira para o rosto? Ou serd lagrima de raiva? Quando ela se esfrega, repara que é
uma aguadilha viscosa que lhe escorre pelo rosto. Esfrega os dedos a decifrar. Aquilo é
seiva. Sim, seiva como a da arvore. Laura se senta como se fosse ela a derrubada. E fica
de olhos postos na bauhinia como se descobrisse nela a semelhanca de irma longinqua.

(COUTO, 2001, p.70)
A mulher leva a arvore para o quintal de casa, “E vivem assim os trés, a

mulher, o marido e a amante. Todos debaixo da mesma copa”.(ibidem)

Laura, passada a faria inicial, consegue enxergar e entender, mais do que o
amor do marido pela bauhinia, o que ha de comum entre elas. Ambas femininas, férteis,
“com forga de sempre reflorescer”. (idem,p.69) E, a0 mesmo tempo, capazes de tudo
temer de um trovdo. Arvore e mulher se irmanam na delicadeza, na forca, na capacidade
de gerar vidas, de alimentar e acolher. No conto em questdo, a imagem da arvore &,
portanto, ressaltada em sua condicdo feminina, aproximando, uma vez mais, ainda que

de modo diverso, o ser humano da natureza, em constante e continua amalgamacao.

“Raizes”, de Contos do nascer da terra, repete, ainda que de maneira bastante
diversa, esse amalgama, dando origem a lenda do surgimento do poeta. Um homem
deita-se sobre a terra, ali dormindo a inteira manha. Ao acordar, tenta em vao levantar-
se, mas nem a cabeca consegue mover. Chama a esposa para acudi-lo. Ela constata que
ele esta preso ao solo por raizes saidas da cabeca. Atendendo ao seu pedido, tenta corta-
las com uma faca. Ele comeca a sangrar. Junta-se gente e comeca a escavacdo. “Mas as
raizes que saiam da cabeca desciam mais fundo que se podia imaginar. Covaram o
tamanho de um homem e elas continuavam para o fundo. Escavaram mais que as
fundacdes de uma montanha e ndo se vislumbrava o fim das radiculagdes”. (COUTO,
1997, p.182)

Escavam por semanas e meses, mas as raizes, longe de terminarem, se
ramificavam ao infinito. Um a um, vao todos desistindo de desenraizar o homem do
solo. A mulher chama o0s sabios, que sugerem “tirar toda a terra, sacudir as
remanescentes areias”. (idem, p.182) Mas como “transmudar o planeta todo inteiro,
acumular um monte de terra do tamanho da terra?” (ibidem) “E o enraizado, o que se

faria dele e de todas suas raizes?” (ibidem) Até que um mais velho acenou com uma



solucdo, a saber, que plantassem a cabeca na lua. “E foi assim que, por estreia, um
homem passou a andar com a cabeca na lua. Nesse dia nasceu 0 primeiro

poeta”.(ibidem)

Em “O embondeiro que sonhava passaros” (Cada homem é uma racga), Mia
Couto nos conta a estéria do passarinheiro, um ancido preto que vende passaros nos
bairros dos brancos. Os passaros sdo de cores, cantos e belezas nunca antes vistos e
“esvoam” em “gaiolas aladas, volateis” (COUTO, 1998, p.63), que o velho fabrica.

Despertando simpatia e alegria nas criancgas, ele provoca também inveja e
desconfianga nos adultos. Aprisionados em seu mundo finito e domesticado de
pragmatismo e segregacdo, estes véem no passarinheiro uma ameaca a ordem. Enquanto
isso, 0 velho, que toca a muska (gaita) e mora num embondeiro, encanta e deixa-se
encantar pelos “gritos” dos péassaros e “chilreios” dos pequenos, com suas asas de sonho

e inocéncia.

Dentre 0os miudos, hd um que passa os dias “dedicando-se ao misterioso
passarinheiro. Era Tiago, crianca sonhadeira, sem outra habilidade sendo perseguir
fantasias”. (idem, p.64) O ancido lhe ensina sobre sua casa, 0 embondeiro, em cujo um
oco morava. “(...) aquela era uma arvore muito sagrada, Deus a plantara de cabeca para
baixo. (...) Aquela arvore é capaz de grandes tristezas. Os mais velhos dizem que o
embondeiro, em desespero, se suicida por via das chamas. Sem ninguém p6r fogo”
(idem, p.64-5). Suas brancas flores sdo “moradia dos espiritos. Quem fizesse mal ao

embondeiro seria perseguido até ao fim da vida™. (idem, p.68)

Temos no passarinheiro a representacdo do mais velho (o ancido é o vinculo
entre vivos e mortos) e dos antepassados’, associando-se, ainda e por extensdo, &
tradicdo. A caracterizacdo fisica e psicologica, assim como o comportamento da
personagem ndo nos deixa duvida a esse respeito. O passarinheiro é um velho preto,
Ccujo pais ndo é a vida e cujo astro ndo é o Sol. lluminado pela Lua, (“S6 o luar revela o
lado feminino dos seres. SO a lua revela intimidade da nossa morada terrestre”
(COUTO, 2002, p.7), seu pais € o inteiro universo e também a natureza. “O vendedor de
passaros nao tinha sequer o abrigo de um nome” (idem, p.63), de certo por ndo pertencer

a este mundo, a esta vida.



Ele mora num tronco de embondeiro e tem muita afinidade com passaros e
criancas, os trés muito semelhantes. Como sabemos, sdo 0s ancestrais que habitam as
arvores, de la aconselhando os vivos. O embondeiro € uma arvore tipica de
Mocgambique, bastante representativa, portanto, tanto fora como dentro do conto.
Quanto aos passaros, sdo de beleza, cores e cantos nunca antes vistos ou ouvidos, talvez
por ndo pertencerem, como o velho, a este mundo. E, talvez, por esse mesmo motivo,
mesmo quando as criangas sdo proibidas de sairem de casa, j& seja tarde, alpiste seja
encontrado nas gavetas das casas; portas e janelas se abram sozinhas, “(...) as casas mais
se repletavam de doces cantos. Aquela musica se estranhava nos moradores, mostrando

que aquele bairro ndo pertencia aquela terra”. (idem, p.66)

“Passaros, todos os que no chdo desconhecem morada” (idem, p. 63) € a
epigrafe de “O embondeiro que sonhava passaros”. Como eles, as criangas sao
inocentes, doces e tém asas de sonho. S&o livres de preconceitos e avidas de colherem o
mundo. Por isso, tamanha identificacdo e intimidade entre elas, os passaros € o velho.
Os péassaros gritam, os mitdos chilreiam e o vendedor de passaros toca a muska, trés,
cada um a seu modo, melodiosos musicistas. Esquecidos da infancia, submersos em
pragmatismo e afeitos a ordem, os colonos, por sua vez, temem e invejam o velho, os
passaros e as criangas: “(...) teria aquele negro direito a ingressar num mundo onde eles

careciam de acesso?” (idem, p.65)

Quando Tiago vai alertar o passarinheiro do perigo iminente, que os colonos
estdo a chegar, o0 encontra a aquecer-se em uma fogueira, assim como a arvore, simbolo
da tradicdo. A sua volta, sentam-se os mais velhos a aconselharem os mais novos e a
contarem estdrias. “A velhice ¢ a idade da sabedoria, do ensinamento, (...), ¢ 0 momento
em que a vida do espirito se intensifica”. (KABWASA, 1982, p.14) O passarinheiro,
calmamente, os aguarda, tendo apenas o zelo de vestir-se, como bom anfitrido, a altura

de sua presenca e ocasido.

Os colonos chegam e o levam aprisionado. Na cela, batem-lhe muito. As flores
do embondeiro caem e, de brancas, tornam-se vermelhas. O passarinheiro e o

embondeiro sdo um so.

Ao fim do conto, Tiago toma o lugar do passarinheiro. Adormece tocando a

muska e acorda rodeado de passaros. Nem sinal do velho, a porta do calabougo aberta.



O menino retorna ao embondeiro, adentra o seu tronco e volta a tocar. Os colonos

incendeiam a arvore.

As tochas se chegaram ao tronco, o fogo namorou as velhas lascas. Dentro, 0 menino
desatara um sonho: seus cabelos se figuravam pequenitas folhas, pernas e bragos se
madeiravam. Os dedos, lenhosos, minhocavam a terra. O menino transitava de reino:
arvorejado, em estado de consentida impossibilidade. E do sondmbulo embondeiro
subiam as méos do passarinheiro. Tocavam as flores, as corolas se envolucravam:
nasciam espantosos passaros e soltavam-se, petalados, sobre a crista das chamas. As
chamas? De onde chegavam elas, excedendo a lonjura do sonho? Foi quando Tiago
sentiu a ferida das labaredas, a seducdo da cinza. Entdo, o0 menino, aprendiz da seiva, se
emigrou inteiro para suas recentes raizes. (idem, p.70-71)

O passarinheiro, Tiago e o0 embondeiro sdo agora um so.

Quatro livros, nove contos, seis tipos de arvore. Nos textos de Mia Couto aqui
apreciados, ela, tdo cara a tradicdo e cultura africanas, é representada em diferentes
nuances. Em “A outra”, é irmanada a mulher, retratada e ficcionalizada em sua condicdo
feminina, fertilidade e acolhimento, capacidade de gerar alimento, firmeza, forca e
delicadeza. Feminina ao ponto de provocar o amor de um homem que a cobre de beijos.
Simbolizando a terra natal, da qual Felizbento ndo quer se separar, acaba ele mesmo se
arborizando, homem e natureza amalgamados. Sagrada, abriga os antepassados que
abencoam e aconselham, mas também castigam, punem, guardides da tradicao.
Antiquissimas, as arvores testemunham as dores da luta pela independéncia, as guerras
civis e suas muitas injusticas e mortes. Mas também testemunham amores e o choro
individual, de cada um. A escrita de Mia Couto pensa a lingua, a linguagem, a historia,

a patria, mas também se quer estoria e universal.

NOTA:

“Assim como a crianca esta destinada a ser adulta, o adulto serd velho, o velho serd antepassado; o
antepassado, como forga vital, renascera para completar o circulo de vida do universo. Na concepgao
ambun do universo, depois da morte, tem inicio a vida invisivel dos espiritos, dos ancestrais. Nesse

mundo invisivel, reside a for¢a vital suprema que os antepassados comunicam aos ancidos.”
(KABWASA, 1982, p.14)
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RESUMO:

Ao recorrermos as figuras da crianca, da arvore e do ancido — em nossa analise do livro A morte do velho
Kipacaca —, focalizamos as raizes das tradi¢bes banto-angolanas em sua esséncia mais profunda, uma vez
que esses elementos simbolicos representam a visdo de mundo do homem africano (angolano). A crianca
e 0 ancido constituem-se, pois, como as pontas da existéncia, compondo o ciclo do eterno retorno; a
arvore, receptaculo dos espiritos dos ancestrais, cuja importancia se reflete no cotidiano de diversas etnias
de Angola, abre-se a multiplas significacdes. E assim que percorremos alguns meandros das culturas
banto-angolanas e os efeitos produzidos por elas nesta obra de Boaventura Cardoso.
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ABSTRACT:

When we look to the child figure, the tree one and the Elder one — through the book the old man death
Kipacaca —, we focus the traditions roots essence, once that these symbolical elements represent the
World vision of the african man (Angolan). The child and the elder, are formed by constitute themselves,
S0, the extremitres of existence, taking part in the eternal return cycle; the tree, receptacle of the ancestrais
spints which importance reflects in the Angola society, opening multiple meanings. This way we go
through the Angolan-banto culture and the produce effect done for her in this masterpiece of Boaventura
Cardoso.

KEY-WORDS: child, elder, tree, traditions and words.

Estudaremos as metéforas referentes a elementos simbolicos das tradi¢cdes banto-
angolanas que exercem, nos contos de Boaventura Cardoso, papel relevante, por
descortinarem uma visdo de mundo bastante peculiar. Duas caracteristicas se
manifestam pelo modo de os narradores perceberem a vida e emocionarem a alma
humana: a sensibilidade diante dos fendmenos naturais e a presenca recorrente de tragos

orais reinventados nas estérias contadas.

Dessa maneira, o livro A morte do velho Kipacaca (1987) faz uma travessia que
vai do nascimento (primeira narrativa) a morte (Ultima narrativa), juntando as duas
pontas da existéncia na concepc¢do dos povos bantos: a crianca e o velho, a vida e a
morte. Entre estas, encontra-se uma arvore frondosa e misteriosa, que se revelard

também como importante elemento da tradi¢éo, no decorrer das estorias.

A crianca


gusta
Máquina de escrever
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Ativar a memdria coletiva, um tanto esgarcada pelas guerras, pelos mega-
evangelhos das religies eletronicas, hoje, em quantidade, em Angola, e pelos ditames
da era capitalista, acentua a importancia do projeto literario concebido por Boaventura

Cardoso: reinventar ou recriar as tradi¢des, pois, como afirma Laura Padilha, é

(...) claro que nenhuma tradicdo € cristalizada. Toda tradicdo € transformada, ja que
ninguém pode simplesmente voltar ao passado. Ndo se trata disso. A tradicdo é
mutante, migrante e, por isso mesmo, ela caminha, ganhando outra face, outras
formas de expressdo. (...) Inventada ou reinventada, porque ha transformacdo. Ha
uma base, que eu chamaria de epistémica do conhecimento, que ndo muda muito.
Literatura ndo € “o qué”, é o “como”. Este “como” se transforma. Literatura ndo é o
que eu conto, o que digo, o que redigo pela escrita. A beleza do texto reside
justamente nesse “como” pelo qual se produz como materialidade. Nao se pode, por
isso mesmo, tirar uma palavra do texto; se tirar, o edificio cai. (Revista Crioula — n° 2
—novembro de 2007, Entrevista).

E esse “como” vem, justamente, nortear nosso estudo, procurando interpretar, na
literatura do autor, ndo somente seu “olhar” para as tradicdes, mas também a maneira
“como” estas se materializam, ficcionalizadas, nas linhas e entrelinhas, principalmente,
das narrativas de A morte do velho Kipakaca (1987). Aguas a marulhar. Uma mée, um
beb&, uma montanha e um narrador. Simbolos e metaforas. Perguntas, duvidas e
reflexdes multiplas. E assim que se abre esse livro de Boaventura Cardoso. O trecho que
vai do inicio ao oitavo paragrafo pode funcionar como a primeira parte da narrativa;
nesta, ha a metafora de uma mulher gravida, transfigurada em uma montanha:

Tinha s6 meio tempo: o passo. (...) Titico crescia . No continente. (...) Eu e Titico, nés
dois no balango: ludicamente. Nossa imaginagdo traquina voando acrobacias (...)
Chegamos: eu, Mé&e Fina e Titico no crescimento. Correnteza do rio era trovao na forca.
Ela desatou o pano das costas e a vida desceu. Experimentamos entdo nossas vontades
apesar da correnteza: o banho. (...) Titico crescia. No continente. Tinha uma vez Titico
deitado na cama viu a porta do quarto a se abrir sozinha e a montanha a entrar:
sorrateira. A medida que ela entrava se tornava zé pequena. Trazia zé no rosto sorriso
franco a puxar confianca. Titico se levantou Zé e estendeu a méo para Ihe agarrar — uma
vontade. (...) Depois de algum tempo a montanha aumentou de volume, ficou grande e
se abriu. Titico entrou nela dentro Se estrebuchou, esfregou os olhos e acordou — o
sonho. Mergulhamos zé no rio fundo. (...) dai a pouco Titico a sair de dentro dela e a
Ihe subir nas costas e ela a se mexer, a se mexer. (...) Montanha parou de se mexer e

ficou assim: serena e triste. (...) Mée Fina de vez em quando ia parando e alisava o
continente. (CARDQOSO, 1987, pp. 17-18).

Observamos que, pouco a pouco, é construida a imagem de uma crianga ainda
no ventre materno, imersa no liquido amnidtico da bolsa uterina, o que fica ainda mais
notorio nas ultimas linhas citadas, quando “M3ae Fina alisava o continente” (lbidem,
p.18), como se acariciasse um bebé na barriga. Essa linguagem, repleta de afetividade,
ganha contornos ainda maiores pelo desvelamento sutil em torno da concepgéo da vida,

mostrando uma cosmovisdo sensivel, singular e diferenciada, como percebemos em:



“(...) e a vida desceu (...) o banho (...) esfregou os olhos e acordou — o sonho (...)”
(Ibidem, p. 18). O simples, entdo, gera uma profunda contemplacdo, um

deslumbramento diante do indizivel.

Segundo Américo Oliveira e varios africanistas, o termo “crianca” “designa todo
ser humano, sobre-humano ou infra-humano, cuja amplitude seméantica compreende
uma Unica ou varias das seguintes caracteristicas: nascituro, recém-nascido, ser em
crescimento bioldgico ou social; ndo iniciado em grupos que pratiquem o rito de
puberdade” (OLIVEIRA, 2000, p. 44).

E fato que a figura da crianca sempre teve papel primordial na cultura dos povos
bantos. Conforme Raul Altuna, a rendncia a procriacdo era considerada uma traicao,
interrompendo a arvore genealdgica, pondo fim, portanto, ao ciclo vital, ao eterno
retorno (ALTUNA, 1985, p.201), fundamental a preservacdo da vida. Vale ressaltar
que, para os povos bantos de Angola, a familia ocupava lugar predominante nas
estruturas sociais e espirituais, visto que, por meio dela, 0 homem e a mulher garantiam
o ciclo vital da existéncia ao gerarem filhos. A figura da crianca era, por conseguinte,

portadora de mensagens inovadoras para a familia e para a comunidade.

Assim, a presenca da crianca ndo se da simples e ingenuamente na obra de
Boaventura Cardoso. O estar no Gtero materno representa a imersdo nas matrizes
identitarias. Ndo sem propésito a figura da crianca metaforiza esse (re) nascimento. Ora,
ndo é na agua que o bebé é formado, alimentado e gerado? A &gua &, por isso, um dos
elementos fundamentais e representa a fertilidade, no ciclo do eterno retorno: “a
unidade do animismo negro-africano assenta-se no culto da vida, da forca, da

fecundidade” (ALTUNA, 1985, p.369).

A é4rea de sentido da “agua”, também, pertencem o mar, o banho, a chuva, o rio,
a fonte, as nuvens, a sede, e os verbos “mergulhar”, “borbulhar”, “flutuar”, “dormir”,
“sonhar”. Titico, ludicamente, mergulha, buscando questbes inquietantes, como se
retornasse ao ventre materno. Esse retorno simboliza a corrente vital em sua totalidade,
dando continuidade a vida. A 4gua também tem a ver também com a saliva, a palavra
Umida, a oralidade. A “agua”, feminina, purificadora, vitalizadora, bendita, curadora e
fecunda, faz germinar novas percepces; ela é gnoseolodgica, porque procura o sentido

da vida, penetrando em mistérios que cercam 0 homem e proporcionando um mergulho



de conhecimento na visdo banto de mundo, por meio da gestacdo do embrido no Utero

de sua progenitora.

A montanha, transfiguracdo metaférica da mulher gravida, aparece, também, no
conto de Boaventura Cardoso, como uma hierofania, compondo uma rede de simbolos,
mitos e religiosidades. Chevalier afirma que o

(...) simbolismo da montanha é multiplo: esta ligado ao simbolismo da altura e ao
simbolismo do centro. Na medida em que ¢ alta, vertical, elevada, proxima do céu, a
montanha participa do simbolismo da transcendéncia. Na medida em que é o centro
de hierofanias atmosféricas e de numerosas teofanias, participa do simbolismo da

manifestagdo. Funciona, assim, como o encontro do céu e da terra, morada dos deuses
e termo da ascensdo humana. (CHEVALIER, 1999, pp. 576 - 577).

Sendo mediadora entre os homens e o Ser Supremo, a montanha, quanto mais
alta, mais no centro e mais perto do sagrado, se encontra. Mircea Eliade defende que o
centro ¢ a zona do sagrado por exceléncia e diz: “nada pode durar se ndo for ‘animado’,
dotado de uma ‘alma’, através de um sacrificio; o prototipo do rito de construcdo € o

sacrificio efetuado na altura da criagdo do mundo” (ELIADE, 1992, p. 35).

Na segunda parte do conto de Boaventura Cardoso, que se inicia na pagina 18, é
acentuado o papel fundamental da magia na cosmovisao africana, porque as possessoes,
as metamorfoses, as apari¢cfes que se sucedem estdo integradas a tradicdo banto. Estas
aparecem, na narrativa, como experiéncias da personagem Mae Fina com o sagrado, 0
que gera uma espécie de epifania:

Disfarcada no meio do capim ainda Mae Fina rodeada de homens mascarados
tocando batuques, fazendo algazarra. (...) M&e Fina comegou entéo a dancar no ritmo

dos batuques. (...) Acabou a danca. Tudo tinha desaparecido: misteriosamente. (...)
Vinha transfigurada, envelhecida (CARDOSO, 1987, p. 19- 21).

Mae Fina, possuida, dancava em comunhdo com o plano espiritual. O ritual da
danca é bem africano e evidencia a importancia de alguns elementos, como a mascara,
objeto com forte carga magica, que é usada em diferentes rituais: nos ritos de iniciacéo,
nos obitos e em outros. As mascaras exercem importante fungcdo no contexto religioso,
sendo essenciais para a manutencdo dos lacos simbdlicos entre a comunidade e 0s

antepassados.

A sensibilidade para com o mundo invisivel, a sensacdo de plenitude diante da
beleza da vida e as palavras impronunciadas confirmam as manifestagdes epifanicas e

justificam o descortinar de uma visdo pautada pelo espiritual: 0 contato com o mistério



profundo da existéncia. E caracteristica marcante da epifania o siléncio sagrado,

resultado do contato com o préprio ser e de revelacGes profundas sobre a vida.

Esses fatores, relacionados a figura do bebé Titico — representacéo d a crianga na
narrativa — contribuem para a formacdo de um quadro de subjetivacdes: as percepcdes
do mundo espiritual captadas pelo mundo fisico; o sentido da vida nos mistérios
humanos; uma espécie de flashes das fases da vida numa regresséo ao Utero materno; as
palavras ndo ditas, mas sentidas no amago do ser, enfim, um processo de revelagdo do
ser, de imersdo ao conhecimento que desperta, no leitor, a capacidade de refletir acerca

da impenetrabilidade da vida.

Titico, portanto, conduz as profundezas ancestrais do passado, corroborando um
aspecto importante das culturas de origem banto: a valorizagéo da vida humana em sua

plenitude e em seu didlogo com 0s mortos e antepassados.
A arvore

Em “A arvore que tinha batucada”, o que se v€ € uma narrativa ainda mais
assentada “na atmosfera da visdo africana do mundo sob a oOptica do animismo, da
possessdo de forcas sobrenaturais encarnadas por pessoas e seres do mundo animal,
vegetal, mineral, dos astros, dos fenomenos meteorologicos, etc” (CARDOSO. In:

PADILHA e RIBEIRO, 2008, p. 20).

Assim, ao perscrutar seus possiveis significados para a cultura banto-angolana,
constatamos que a arvore estd ligada a sentimentos religiosos e seu interior abriga
espiritos — “nas raizes, estdo os espiritos inferiores, no tronco, os mortais, na copa, 0s
superiores em perfeita comunhdo com o cosmos (TUTIKIAN. In: CHAVES [Orgs.],
2005, p. 176) —, servindo como local de adoragdo ancestral, conforme se 1€ em: “E o
grito vinha do fundo das raizes e subia pelo tronco e se espalhava pelos bracos da
arvore” (CARDOSO, 1987, p. 32). Sdo veneradas; perante elas sdo feitas praticas
ritualisticas. Ora, a arvore tem significado especial na cultura africana. Como um pilar
sagrado, ela representa a existéncia simbdlica e o contato com os espiritos que abrem
caminho para o entendimento do mundo natural e sobrenatural. Por isso, celebram a
arvore com oferendas e invocagdes; fazem pedidos a ela: “E tinha entdo caminhantes

que vinham lhe fazer pedidos para resolver casos” (Ibidem, p. 24).



De acordo com Mircea Eliade, as manifestacGes sagradas podem ocorrer na
natureza, usando uma “pedra, arvore ou outros locais; contudo, revelam algo que ja ndo
¢ mais a pedra nem a arvore em si, mas 0 mistério do proprio sagrado, que, as vezes,

descortina idiossincrasias de uma determinada sociedade” (ELIADE, 1992, p.18).

Se pensarmos que Angola viveu, durante muito tempo, sob um regime totalitario
e cruel, sendo censurada em muitos setores de sua vida social, cultural, religiosa, a
legitimidade da escrita de Boaventura Cardoso torna-se mais evidente para nos.
Incorporar ficcionalmente o sagrado em sua escrita € um trabalho de (re)construcdo
cultural que, metaforicamente, reinventa religiosidades que foram proibidas durante o

colonialismo.

Boaventura Cardoso traz, para o centro da segunda narrativa de A morte do
velho Kipacaca, a figura da arvore — aquela que conversa, que abriga espiritos, que
cuida do homem angolano, mas que, também, amaldicoa, pune, fere. E a arvore
contrariada, envolta em um “sobrenatural” assustador, que chama a atengdo para varios
aspectos da perspectiva africana de vida e para criticas feitas pelo escritor tanto as
intervencdes maléficas do colonizador, quanto a determinados posicionamentos do

homem angolano de origem banto-africana.

Um elemento novo cria tensdo nessa narrativa de Boaventura: a presenca do
homem branco e as relacdes estabelecidas com o autdctone e com as crencas locais.
Disposta “a varrer a arvore para acabar com quanto a si a suposta lenda atribuia, a
autoridade colonial manda derruba-la, mas os seus kapangas ndo conseguem”. Apenas o
Velho “tinha poderes sobrenaturais para o derrube — advertiram os populares
circunstantes —, mas o desfecho causou grandes suspresas, como revela a historia, na
breve transcricdo do seu deselance” (CARDOSO. In: PADILHA e RIBEIRO, 2008, p.
19):

O Velho se ajoelhou diante da arvore e ficou assim algum tempo. E gente atenta. E
depois subiu em cima da arvore e toda gente comegou a ouvir entdo gente conversando
em cima da arvore: la. E tempo depois, da arvore comegaram entdo a cair trapos, pernas
de galinha, 0ssos. E cairam entdo as cabacas, muitas cabacgas. Ninguém se atreveu falar.
N&do dava mesmo para falar. Eh! Eh! Eh! O Velho desceu e ordenou entdo que 0s
homens que comegassem entdo a cortar a arvore. E os homens comegaram pum! Pum!
Pum! E a cada machadada a arvore gritava ai! ai! ai! E o grito vinha do fundo das raizes
e subia pelo tronco e se espalhava pelos bracos da arvore. E a gente viu: o sangue. A
arvore jorrava entdo sangue ai! ai! ai! Seis da tarde a arvore batucante estava ainda de
pé. E o Velho estava entdo transpirar no olhar furioso do S6 Administrador. Cinquenta



e Um desconteve: a represa. Desembrulhou entdo a lingua, enfureceu o cavalo marinho,
aticou a besta e o rio arrastou pedras, cada pedra, pedradas, pedregulhos e rebentou
entdo: o dique. O Velho foi nas aguas. (CARDOSO, 1987, pp. 31-32).

A manifestacdo sobrenatural, retratada na possessdo da arvore pelo poder dos
antepassados, alegoricamente, expressa as queixas e intencdes destes, evidenciando,
também, auséncia de comunhdo com 0s vivos. A imagem do sangue nesta arvore, que
torna mais acentuado o climax da narrativa, alegoriza a violéncia, as mortes e torturas

impostas pelo poder colonial.

Mais uma vez, as imagens criadas nestas estérias, como a dos feiticos que caem
da arvore, das gargalhadas vindas dela, obrigam o leitor a ativar a memoria coletiva,
desenvolvendo, assim, o pensamento critico e, consequentemente, levando-o a
interpretar as mensagens contidas nesses elementos sobrenaturais. O fato de a arvore
expurgar os feiticos depositados nela demonstra o quanto a realidade fisica da vida
banto-angolana fora afetada pela presenca desarménica do homem branco, causando

profundo e inevitavel desequilibrio com o cosmos.

Raul Altuna afirma que somente algumas pessoas possuiam poderes para lidar
com situacGes como esta: o feiticeiro, o chefe, o curandeiro, o adivinho, enfim, pessoas
que se destacavam por alguma especialidade, que tinham uma forca especial
(ALTUNA, 1985, p. 52). Nas sociedades dos bantos, havia a crenca de que 0s espiritos
ou os antepassados interferiam, diretamente, na vida comunitaria, exercendo, por tal

motivo, uma influéncia profunda sobre o comportamento dos vivos.

Entretanto, na narrativa de Boaventura, acontece o inesperado: o Velho,
representante das crencas locais, ndo é capaz de interferir, de forma enérgica, na
realidade circunscrita, o que pode ser um alerta critico para a sociedade angolana, a fim
de leva-la a um questionamento: até que ponto as imposi¢cdes coloniais néo

descaracterizaram parte da identidade cultural e religiosa dos povos bantos? !

Lourengo do Rosdrio afirma que “as narrativas orais sdo o reservatorio dos
valores culturais de uma comunidade com raizes e personalidades regionais, muitas
vezes perdidas na modernidade” (ROSARIO, 1989, p. 47). O sobrenatural, segundo ele
préprio, surge, nessas narrativas, para revelar o permitido e o ndo permitido em uma
sociedade. Assim, a alegoria do sangue jorrando da arvore aponta para a violéncia

impetrada aos angolanos pelo passado colonial.



Também um outro elemento das cosmogonias tradicionais africanas é
encontrado neste conto: a terra. Esta assume importante simbologia na histéria. Segundo
o Dicionéario de simbolos, “algumas etnias africanas tém o habito de comer a terra:
simbolo da identificacdo. O sacrificador prova a terra; dela, a mulher gravida come. O
fogo nasce da terra comida” (CHEVALIER, 1999, p. 440-442). “O direito banto esta
ligado a dois expoentes basicos: a terra e o sangue. A terra € o lugar de descanso dos
antepassados, fonte de vida. O sangue, o simbolo da vida” (ALTUNA, 1985, p. 222). A
terra € um lugar onde a semente brota — figura muito significativa na visdo banto. A
atitude do velho feiticeiro, filho dessa mesma terra, foi de grande expectativa. Os
cipaios acoitaram a arvore, fizeram-na sangrar, inquietando os espiritos que sobre ela

estavam. O feiticeiro tentou dominar a arvore batucante, mas esta resistiu.

A éarvore ¢, pois, alegoria da resisténcia das religiosidades locais que
sobreviveram as imposi¢fes coloniais. O sangue que jorrou da arvore é uma
representacdo da vida e da ancestralidade, preservadas nos mitos e estdrias das tradi¢oes

orais angolanas.

O Ancido

Em “A morte do velho Kipacaga”, narrativa nuclear que da titulo ao livro, a
tradicdo é recomposta naquilo que ela tem de mais auténtico e puro, conforme Jane
Tutikian (TUTIKIAN. In: CHAVES [Orgs.], 2005, p. 176). Os velhos, com seus
conselhos, sdo os responsaveis pela manutencéo e transmissao da cultura para as outras
geracOes. Sdo os detentores da sabedoria popular, sendo, pela forca do papel que

exercem no grupo, personagens principais desta narrativa.

O inicio desse conto ja é marcado por um ar tenso, inquietante e enigmatico: a
falta de chuva, drama que envolve toda a historia. A estiagem e varios outros fenémenos
eram, geralmente, explicados, na tradi¢do, pela experiéncia dos ancestrais. Na narrativa
de Boaventura Cardoso, a intervengao do “sobrenatural” ¢ o elemento desencadeador do
enredo:

Respeitosamente. Na chegada dele todos se levantam e guardam: siléncio. Eh. Toma
assento no lugar dele habitual e os olhares se concentram ngoé nele. Se acomodam
todos e esperam ngd. Atentos. Eh! Motivo do encontro tem batucada muximante:

quem faz a chuva ndo ter chuva? Seca no lugar da chuva? Eh! Eh! Eh! Cuidado zé!
(...) Nossos dias tem coisas estranhas que estdo acontecer na nossa povoacdo. Eh.



Onde é que ja se viu, enh, desde Setembro, enh, que ndo tem chuva? (...) Temos que
descobrir quem fez isso! (CARDOSO, 1987, p.35).

As estruturas sociais e politicas da Africa ancestral eram bastante complexas. O
mais velho acabava sendo o chefe, junto a outros ancidos, os conselheiros. Nas tradi¢bes
angolanas, os mais velhos também tinham prestigio: “(...) com vossa licenca eu queria
dizer umas palavras, Man Bernardo. Eh. Eh. Velho Bernardo Nikila meneia a cabega
afirmativamente, enquanto comeca a cachimbar” (CARDOSO, 1987, p.36). Os anciéos
tinham responsabilidade na resolucdo de diversos fenbmenos, uma vez que eram 0S
mantenedores do contato com os mortos: “Consultaram ainda velhos sabedores de
coisas de outro mundo, de falas noturnas com seres invisiveis, de passeatas da meia-
noite nos cemitérios” (lbidem, p. 51). “Somente os mortos [podiam] responder as
incertezas que se abat[ia]Jm sobre os vivos” (NAZARETH, In: CHAVES [Orgs.], 2005,
p. 96). A narrativa de Boaventura Cardoso ficcionaliza, desse modo, aspectos

importantes das religiosidades locais de Angola.

Raul Altuna afirma que “os antepassados exigiam a sabedoria dos ancidos e a
observancia da tradi¢do” (ALTUNA, 1985, p. 222). Podemos, nessa 6tica, dizer que 0s
mais velhos reunidos, tentando decifrar o mistério da auséncia de chuva e do
desaparecimento de Kipacaca, eram 0s que dominavam as praticas animistas que se
manifestavam por acontecimentos inesperados, na narrativa. Primeiro, 0s sinais
emitidos pelo mundo invisivel: “(...) no sonho sonhei uma pacaca (...) NOs ndo
queremos saber de sonhos para nada” (CARDOSO, 1987, p. 36). E o proprio

Boaventura Cardoso quem explica, numa entrevista:

através do sonho, por exemplo, as almas dos antepassados protetores comparecem a
avisar os sobreviventes sobre perigos a vista ou reclamar culto. (...) mas as almas dos
antepassados conversam em sonho com os seus protegidos através ndao de uma

linguagem direta, referencial, mas de uma fala simbolica. (CARDOSO. In:
PADILHA e RIBEIRO, 2008, p. 20)

Além dos indicios enviados pelos sonhos, também o surgimento da pacaca na
histéria traz algumas simbologias de carater premonitério. Em algumas etnias de
Angola, os antilopes sdo emissarios dos mortos. Outro sinal se da com o
desaparecimento do velho Kipacaga: “quando um cagador vai na caga e o cagador ndo
volta...unh! é sempre uma desgraga” (CARDOSO, 1987, p. 37). Tal comentario
corrobora e intensifica a iminéncia da morte do velho Kipacaga, episodio que constitui o
climax da narrativa. A volta do velho, ap6s sua morte, revela sua forca césmica,

“demonstrando o poder de resisténcia das crengas e religiosidades locais” (SECCO. In:



CHAVES [Orgs.], 2005, p. 114). Concluimos, por conseguinte, observando que a obra
de Boaventura Cardoso se apropria de narrativas, mitos e crencas populares de Angola,
reinventando uma rede complexa de ensinamentos, sinais, simbolos, que se mostram

reveladores do poder de resisténcia das tradi¢gdes angolanas.

NOTAS:

! Parte de um capitulo extraido do livro: SILVA, Renata Souza da. Boaventura Cardoso, um (re)inventor
de palavras e tradi¢Ges. Rio de Janeiro; Luanda: Ed. Arquimedes; Unido dos Escritores Angolanos, 2009,
pp.52 - 74.

2 0 vocabulo encontra-se entre aspas pelo fato de a designacio referida ir de encontro & concepcdo

animista de vida africana, para quem ndo ha aparicbes sobrenaturais, uma vez que mundos visivel e
invisivel encontram-se num mesmo plano e sempre em dialogo.
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Sd0 dominantes, nas perspectivas tedricas atuais, inclinacbes que levam o
pensamento critico a ressaltar coexisténcias contraditérias de varias temporalidades num
mesmo objeto. Isto €, a tendéncia a considera-lo como intersec¢do de linguagens de um
campo discursivo complexo, heterogéneo. Observar, com olhar perscrutador, pessoas, fatos
e a natureza implica situd-los diante dessa malha complexa de relacdes, que se inicia a
partir do sentido hibrido e contraditério inerente a constituicdo das coisas e do

conhecimento. Assim € o registro literario do 25 de Abril, na perspectiva de Mia Couto,
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metamorfoseado no préprio titulo de seu romance Vinte e zinco. Se o chamado locus de
enunciacdo do narrador do romance ja é outro, acrescente-se a esse fato a distancia
temporal que permite ao escritor uma visdo mais ampla da Revolugéo dos Cravos, tal como
se manifestou e foi sentida pelos mogambicanos. Tudo se mostra em processo numa
aspiracdo de uma espécie de totalidade hibrida, pautada por fronteiras discursivas onde
nada € estanque. E, assim, a data simbdlica do 25 de Abril veio a ser problematizada nessa
efabulacdo ficcional de doze dias, onde os fatos cotidianos de uma regido interior de
Mocambique se véem envolvidos numa rede que questiona o sentido historico do evento e
suas reais decorréncias para o pais.

Melhor, pelas ambigiidades de mdltiplos olhares, seja do autor do romance ou dos
atores sociais que ele criou em sua ficcao, o sentido libertario do acontecimento é situado
como um processo. E o futuro ndo € certo, ao contrario da crenca de muitos, mas
possibilidades que demandam insercOes ativas do sujeito. Se 0s registros da experiéncia
histdrica, diriamos nés, nos levam a sancionar formas ou campos de conhecimentos como
“verdadeiros”, essas verdades, sob o crivo do olhar critico ¢ em face das condicbes e
situacdes hibridas, se mostram sempre relativas. Entretanto, é de acrescentar, parafraseando
Vinicius de Morais, que elas sejam infinitas enquanto durarem. Ainda bem, pois fatos
historicos como o 25 de Abril permitem a abertura de espagos (entre o “falso” neles
embutido e o “verdadeiro”, no qual se acredita) para que processos subjacentes
constitutivos dessas formas de conhecimento se manifestem enquanto tendéncias. Séo
processos mais amplos que dependem ndo apenas do olho individualizado (e

distanciamento) de quem observa, mas também da acdo das diferentes praxis da vida social.

Cravos e 0s cravos de abril

Vinte e zinco abre esses espacos para a discussao da dinamica histérica aberta pelos
cravos do Abril portugués. E de observar que a antiga Metropole e as ex-col6nias se
entremesclaram nas redes que vieram a dar forma a esse acontecimento historico.
Mocambique e a Africa colonizada nio deixaram de estar em Portugal, constituindo
combustivel para 0 movimento dos capitdes, como este pais também ndo deixou de estar

nas nagdes africanas. As acBes dos movimentos libertarios das col6nias abriram espago,



repercutiram nas estruturas portuguesas, abrindo caminho para a desnaturalizagédo das
formas discursivas que procuravam dar sustentacdo ao salazarismo. Uma brecha que veio a
instaurar um processo democratico, contribuindo para que 0s portugueses mirassem para
horizontes mais amplos. O foco de visdo de quem observa, no romance de Mia Couto,
evidentemente ndo é dos portugueses que se sensibilizaram com essas mudancas, mas de
um mocambicano. Melhor, de um intelectual citadino de Maputo, marcado pelo
distanciamento entre o tempo do enunciado (o da referéncia historica aos episodios do 25
de Abril) e o tempo da enunciagcdo (as caréncias acumuladas por esse processo e que
demandaram novas fissuras).

Dessa forma, ao aderir com empatia aos anseios sociais de uma distante regido do
pais, ele o faz mostrando brechas. E o0 Vinte e Cinco dos cravos portugueses, dos momentos
em que continuavam a ecoar comemoracdes celebratérias das mudancas devidas ao
impulso revolucionario, € colocado em situacdo de didlogo com este Vinte e zinco. As
paredes e tetos de zinco da realidade colonial tém muito pouco para celebrar e por isso a
histdria de ficcdo em torno do que foi o 25 de abril mocambicano ainda nao se configurou
no calendario como data comemorativa. Ou, como disse a adivinhadora Jessumina,
personagem do romance de Mia Couto: “Vinte e cinco € para vocés que vivem nos bairros
de cimento. Para nos, negros pobres que vivemos na madeira e zinco, 0 nosso dia ainda esta
por vir” (COUTO, 1999, p. 11).

Perduram as limitacdes do zinco dos tempos coloniais — uma marcacdo simbolica,
que aponta para as caréncias do referente econdmico-social. A diferenciacdo espacial
cidade/campo, capital/regido, metropole/col6nia, sobrepdem-se, assim, na narrativa de Mia
Couto, diferenciagbes temporais que envolveram a luta anticolonial em Mocgambique e
vicissitudes do processo libertario. O “nosso dia” da populagao pobre ainda nao eclodiu. E,
nessa dindmica, as inevitaveis oscilacbes do impulso libertario, representadas em momentos
de ascensfes utdpicas e quedas distdpicas de duas décadas e meia de revolucdo, acabaram

por dar sentido a esses doze dias do relato, logrando trazer densidade critica a narrativa.

A fabricagdo do medo



A procura de identificagdo dos intelectuais com personagens imbricadas em
situacBGes que remetem a guerra colonial, traduzida na linguagem mais universal que vem
da arte, como sempre acontece, ndo deixa de dialogar com seus desejos mais amplos. Na
escrita literaria, essa subjetividade manifesta-se enquanto sombras do escritor. Ao falar de
situagcbes marginais da populacdo que lhe serve de referéncia, Mia Couto aponta para
caréncias mais amplas que as dessa regido, ndo deixando também de manifestar caréncias
que sao suas, procurando dar forma ao que falta para quem se situa no campo intelectual
mocambicano. Como se V&, no relato de Mia Couto, encontramos muitas margens, tempos
e espacgos sobrepostos. Nada é univoco; como pode ser observado, um dos temas centrais
do romance ¢ a “fabrica¢do do medo”.

Vejamos como a enunciacdo caracteriza este sentimento inerente ao processo
repressor imposto pelo colonialismo. Numa das anotagdes de Irene, uma personagem de
origem colonial identificada com o sentido libertario da luta anticolonial, h4 o registro de
que “O torturador necessita da vitima para criar verdade nesse jogo a duas maos que € a
fabricagdo do medo”(COUTO, 1999, p. 15). As chamadas condicdes objetivas da opressdo
que provocam o medo ndo elidem reacOes de rejeicdo a esse estatuto imposto. Para ser
eficaz, 0 medo precisa ser aceito por parte do sujeito oprimido. Contra a aceitacdo da
politica de atemorizacdo, ha a possibilidade de manifestacdo da potencialidade subjetiva de
guem nao aceita participar dessa fabricacao, que s interessa a quem tem poder. Ha sempre
nessas situacdes um verso e um reverso. E, entre as duas faces, todo o mundo.

A idéia de “fabricagdo” relaciona-se, na escrita do romance de Mia Couto, com um
conceito mais amplo da enunciacdo: os fatos da realidade, como também os fatos
discursivos que sobre eles se debrucam, sdo construidos. H& sempre um sentido politico-
social motivando essas formas de praxis. E de ilustrar o conceito de constru¢do com outra
anotacao dos cadernos da personagem do romance anteriormente citada: “Ninguém nasce
desta ou daquela raca. SO depois nos tornamos pretos, brancos ou de outra qualquer raca.
Extracto do diario de Irene, parafraseando Simone de Beauvoir” (COUTO, 1999, p. 23).

Habitus que aprisiona



A consciéncia de que toda a cultura é construida leva evidentemente a um
afastamento de quaisquer apriorismos ou perspectivas essencialistas. Toda a historia é
construcdo, como o Vinte e cinco portugués. Como no sinérgico de relagdes politicas que
se disputavam, ele constituiu um fato explosivo e permitiu a emergéncia do novo. Para
tanto, para que ele possa prosseguir em seu sentido libertério, é imprescindivel a liberagdo
da potencialidade subjetiva do individuo e sua coletividade. Ndo foi o que aconteceu em
Portugal, em sua plenitude. Os horizontes utdpicos nunca se concretizam plenamente, mas
propiciam a criacdo de expectativas para movimentos renovadores e modificam gestos
petrificados. No caso do romance, eles motivaram o rompimento de comportamentos
arraigados no obscurantismo dos discursos do regime salazarista, que historicamente
aprisionou em sua malha portugueses e mogambicanos.

Essa prisdo politico-social que estatuia um habitus anacrénico envolveu negros e
brancos coloniais num jogo autoritario imposto pela metropole. As fronteiras dessas formas
discriciondrias projetam-se para 0s novos tempos, como aparece neste problematico Vinte e
zinco. Trata-se de uma prisdo com limites psicossociais complexos, sem fronteiras
claramente delimitadas, onde o colonizador implica um colonizado e vice-versa, ou, de
maneira mais geral, onde um opressor implica um oprimido.

Serve de epigrafe ao romance, nesse sentido, a citacdo de Voodoo in Haiti, de
Alfred Metraux, onde é apontado o fato de que quanto mais os brancos subjugavam o0s
negros, mais estes 0s temiam. E os temiam por sua feiticaria. Isto é, aceitavam a forca do
vodu, que vinha das crendices africanas. Sdo complexas, como apontamos anteriormente,
essas relacdes entre proprietarios senhoriais e escravos, ou colonizadores e colonizados. Ha
um sistema que os envolve, condicionando os papéis. Mais: hd habitus e interacoes
inconscientes entre essas categorias sociais. No caso, na construcdo do medo que acaba
condicionando suas a¢fes. Um bom exemplo dessa situacéo € o do Andaré Tchuvisco, cego
sob tortura, para ndo testemunhar ato grosseiramente imoral e anti-ético de seu algoz, joga
terra sobre seu caixdo, num gesto ambiguo, na homenagem que ele recebia da sociedade

colonial.

A luz dos sonhos



O ato do cego Andaré ndo pode ser considerado apenas uma forma de ironia, mas
também de ingresso numa realidade mais ampla, onde coexistem saber empirico e 0
magico. E Andaré quem diz, referindo-se aos coloniais, que ha uma margem da luz e outra
da penumbra. Isto seria proprio da natureza de todos os seres. Os coloniais apenas
enxergavam a luz de sua ordem, eliminando a penumbra. Ficavam restritos, portanto, a
apenas uma margem. A mais visivel. Desconheciam ou fingiam desconhecer, em seus
discursos ideoldgicos, de que estava ocorrendo, de fato, uma interacdo entre a Africa com a
Europa. Podemos nos reportar novamente a citacao referente ao vodu que serve de epigrafe
ao romance para mostrar essas interaces. Ou referirmo-nos & magia da terra, aceita pela
familia do torturador Joaquim de Castro, agente da PIDE, que chega a cultuar sua presenca
na cadeira-simbolo de seu poder, ap0s sua morte. Essa presenca opressiva subjuga
ritualmente toda a familia, inclusive o filho Lourencgo de Castro, que o sucede no papel de
torturador. Sua tia Irene, que viera de Portugal para fazer companhia para sua mae, néo
aceita esse sistema e reage identificando-se com a terra.

Criado na terra, o fraco inspetor da PIDE, Lourenco de Castro, caricatura do pai, foi
embalado por esse sistema do medo. Aceitou-o como forma de vida. Nao se considera um
invasor estranho a terra, como seu pai. Figura como uma pega organica que se coloca
acriticamente ao lado do poder dominante. Situa-se nessa margem e residem ai as
convicgOes que lhes foram inculcadas, sobretudo pelo pai. N&o reconhece evidentemente,
na condicéo de inspetor da policia politica outras margens possiveis. Nem aquela simbolica
da penumbra, por onde penetra a divida em relacdo aos fatos empiricos, nem outras
margens vinculadas ao campo libertario. A enunciagdo vale-se dessa personagem para
dissertar sobre a natureza das coisas, radicando-a mitica e poeticamente a uma maneira de
ver o mundo que estaria vinculada a Africa: “A Lourengo de Castro esse sim e ndo dos
assuntos em Africa. Esse poder ser e no ser, essa liquida fronteira que separa o possivel do
impossivel. Como se a verdade, nos tropicos, se tornasse coisa fluida, escorregadica. O que
agastava ao portugués era o ser enganado sem nunca chegarem a mentir.” (COUTO, 1999,
p. 128)

Sua situacdo veio a tornar-se insustentdvel com o 25 de abril. Finda a ordem
colonial, teria de voltar a Portugal, como aconteceu com sua mae Margarida e outros

retornados. Entretanto, ndo se reconhecia portugués e ndo seria aceito na nova ordem



mocgambicana. Foi incapaz de olhar para as bandas de penumbra que permitiriam uma visao
critica de sua pratica autoritaria. Ndo ha lugar para ele. Serviu de ponte unidirecional para
veicular o sistema de tortura e a ponte ndo suportou a pressao das dguas da vida.

O cego Andaré, com os pés nas duas margens, enxerga mais do que todos. Na
indefinicdo das imagens que observava, desautomatiza seu olhar e acaba por ver mais
fundo. Antigo funcionario da prisdo da PIDE até ver o que ndo deveria ver (0 estupro dos
prisioneiros africanos pelo pai de Lourenco), seu papel era apagar as marcas da tortura.
Passava tinta branca nas manchas de sangue dos torturados. Voltara a desempenhar esse
papel ao final do romance, quando apaga as marcas do sangue dos antigos torturadores.

Mais do que isso: ndo se limita a apagar as marcas da tortura, deixando o presidio
em pé. Como esclarece o narrador do romance, “Andaré tinha suas crencas mas sabia
duvidar delas. Quando Ihe lavaram os olhos com seiva de mukuni outras visdes se abriram
para ele. A cegueira Ihe deu nova luz dentro dos sonhos. Antes ele sonhava ser como 0s
brancos, mezungando-se [tornando-se branco] pela vila até fazer inveja” (COUTO, 1999, p.
133). E, assim, quando ao final do romance vai apagar as marcas de sangue, sente “que a
prisdo, a cada pincelada, se vai dissolvendo, a pontos de total inexisténcia. Como se o
pincel que empunhasse fosse areia, na mao do vento, apagando pegadas no deserto”
(COUTO, 1999, p. 139). Este é o fecho do romance. As areias do tempo terminam por
dissolver a prisdo da policia politica salazarista, mas outros espartilhos ou escaninhos

certamente persistirao.

Passaros de asas viajadoras

Em relacdo a cultura da terra, a feiticeira Jessumina é personagem central. O cego
Andaré procura estabelecer pontes entre ela e aquela imposta pela colonizacdo. Uma
posicdo similar, com direcionamento vetorial oposto, é exercida por Irene, a tia que era o
objeto de desejo do sobrinho, inspetor da PIDE. A posi¢cdo no mundo de penumbras, j& que
ela era uma vidente, ndo deixa de colocar Jessumina numa posicao de dialogo entre as duas
culturas. De sua margem fincada na terra, ela observava a outra e estabelecia pontes de
solidariedade entre elas. E de sua voz que vem a seguinte declaracdo, em tom de fabula:

“Certa vez eu Vi a grande ave dos oceanos. Tinha chegado a costa exausta e embateu num



farol. As grandes asas estavam quebradas. Eu olhei aquele bicho como olho os homens
brancos. Passaros de asas viajadoras mas que chocam contra luzes que eles mesmo
inventam.” (COUTO, 1999, p. 117)

As luzes, associadas a razdo iluminista da modernidade (o farol), vai levar a
derrocada do colonialismo. Foi a presenca do branco, ndo obstante, que trouxe para o
africano fundamentos contra os quais eles proprios irdo se chocar: o sistema colonial gera
suas proprias contradi¢fes. Ha os coloniais que se quebram, como Lourenco de Castro. Ele
ndo tinha personalidade prépria, ja que, de acordo com Jessumina, ele estava possuido pelo
espirito do pai, que a terra se recusava a assumir. Ha outros, que autodeterminam seus
passos e que acabam radicados ao humus da terra, como Irene. Esta, para desespero do
sobrinho torturador, mostra-se gravida. Para o agente da policia politica, seguramente de
um africano. Simbolicamente, sua gravidez é mais ampla: ela veio do contato com o
matope (a lama, o lodo) mogambicano.

Seu antigo namorado tinha sido o mulato Marcelino, ligado a FRELIMO. Ela
passava documentos da PIDE para sua organizacdo politica. Acabaram presos e a tortura
imposta, sobretudo pelo sobrinho ciumento, levou o namorado ao suicidio. Este serd o
destino final de Irene, na margem visivel: apo6s matar o sobrinho torturador (o “perfume
familiar”, o “aroma de mulher”, pegadas registradas pela experiéncia de Andaré), vai
provocar o seu “naufragio” nas aguas da lagoa, com auxilio de Jessumina. E j& que esta se
situava na zona de penumbra, era essa a porta de entrada para o reino mitico da terra, ela
que fora engravidada poeticamente por essa forma de identificacdo telurica. E de sublinhar
poeticamente, descartando-se de sua perspectiva qualquer religiosidade. Num dos cadernos
que deixou pode-se ler: “Ja ndo carecemos de igreja: o mundo inteiro se converteu numa
imensa igreja. De joelhos, arrebanhados até ao sonho, aceitamos a qualquer prego isso a
que chamam de redeng@ao”.(COUTO, 1999, p. 69) Que redencdo? Através dos discursos
fundamentalistas ou do fundamentalismo do consumo, que constroem novos templos, como
0s bancos, os shoppings centers, para além da profusdo fundamentalista que teve origem

entre os cristdos, ao contrario do que a midia procura inculcar.

A permanéncia da forma



Um dos grandes problemas das revolucdes é a permanéncia da antiga forma. Sao
modos de pensamento e acdo naturalizados que persistem e que acabam aproximando, com
novas roupagens, sujeitos sociais da velha e da nova ordem. A propria estrutura de poder
acaba por solicitar estas pontes que sdo formas de contelido que emperram historicamente
0s processos revolucionarios. A enunciagdo, quando sonha com um verdadeiro 25 de abril
mocambicano através da voz de Jessumina, também apresenta seus receios, na perspectiva
narrativa de Andaré: “Seu medo era esse: que esses que sonhavam ser brancos segurassem
os destinos do pais. Proclamavam mundos novos, tudo em nome do povo, mas nada
mudaria sendo a cor da pele dos poderosos. A panela da miséria continuaria no mesmo
lume. S6 a tampa mudaria” (COUTO, 1999, p. 133).

Ser branco, como se V€, implica habitus atrelado a ordem social que persiste. E 0
processo libertario que procurava casar a questdo nacional com a social veio a tropecar em
sua autodeterminagédo. Acabou por se articular nas redes da globalizagdo. Talvez com maior
organicidade que a velha e anacrénica ordem colonial. Ao final da narrativa, nas vésperas
de sua morte, Lourenco de Castro dialogou com o cego Andaré, uma das vitimas de seu pai.
Eles haviam sido companheiros de infancia e sdo reatados alguns fios dessa antiga
solidariedade efetivada para além da cor da pele. Em atmosfera confessional, o inspetor da
policia politica fez um balango de sua vida para concluir que ela foi “triste e noturna. Para o
cego aquela € a confirmacdo. Nao sdo os brancos que sdo gente sozinha. Sua cultura é que é

muito solitaria.

Eu tinha essa grande crenca, sabe. Quase eu precisava de ndo ter pai. Havia
Salazar, a pétria, a ordem.

Esse é o problema das crengas: todas sdo mortais. Algumas chegam mesmo a
ser mortiferas.

N&o creio, sem crengas 0 que Somos?

Andaré tinha suas crengas, mas sabia duvidar delas.
(COUTO, 1999, p. 132-133)

Este € o ponto-chave do dialogo: ter horizontes e a capacidade critica para
operacionalizar o sentido de uma praxis transformadora. Isto é, um projeto. Nunca uma fé
abstrata que acaba levando a formas de pensamento afins do fundamentalismo. Nesse
sentido, a narrativa de Mia Couto reveste-se de atualidade; e por fundamentalismo é
importante entender, de forma mais abrangente, as posturas essencialistas etnocéntricas,

onde se inclui a politica, por exemplo, de um George W. Bush. O salazarismo, como se V&,
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esta sendo assim substituido por outras formas anacrénicas, relativamente ao pensamento
critico. O novo império que procura indefinir fronteiras geograficas, tendo em vista que
administrar supranacionalmente bens materiais e simbdlicos tem suas bases politicas nos
territérios hegemdnicos, com fronteiras que se fecham. Pior é quando essa nova ordem é
atravessada por recaidas a maneira do velho império, com suas prepoténcias e agresses

mais explicitas, como se registra atualmente.
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Olha-me p’ra estas criangas de vidro
cheias de aguas até as lagrimas
enchendo a cidade de estilhagos
procurando a vida
nos caixotes do lixo.
Paula Tavares

Estavamos escondidos quando os tambores
anunciaram a folha desprendida da morte
saimos do prdprio imaginario em busca da terra.
Logo a chegada replantamos os suspiros
e cada dia seria menos uma pétria entrincheirada
cada dia é um homem vivo.

Jodo Tala

Tanto Paula Tavares quanto Jodo Tala encenam, em Seus versos, tempos
estilhacados. Distanciam-nos, no entanto, os momentos histéricos de suas falas poéticas,

pois, em 1999, ano da publicacdo de O lago da lua, de Paula, esse tempo era ainda o da

! Este texto, até hoje ndo divulgado por meios editoriais, foi apresentado, em 2007, em forma de
comunicagdo no “I Seminario Literatura, Guerra e Paz: discursos da memoria”, realizado na Universidade
de Séo Paulo.
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guerra civil em andamento, dai a imagem dolorosa das “criangas de vidro”, espalhadas
em uma cidade mais estilhacada ainda por causa da presenca delas “procurando a vida /
nos caixotes do lixo” (TAVARES, 1999, p. 36). Ja em 2005, quando se edita A vitoria é
uma ilusdo de filésofos e de loucos, o sujeito poético vive tempos de paz, embora 0s
estilhacamentos se facam pecas do arquivo de sua memoria pessoal e da de sua terra.
Assim, Jodo Tala pode dizer que “e cada dia seria menos uma patria entrincheirada /
cada dia é um homem vivo” (TALA, 2005, p. 11). Também Paula, em 2007, em seu
Manual para amantes desesperados, consegue recuperar um instante em que, em volta
do “altar da familia”, as mdes ja podem tornar a dar conselhos, como nos tempos
antigos, pois a hora ¢ de cuidar “do corpo da casa e das trancas”. Na vivéncia desse

novo momento, diz o sujeito poético que

Ninguém falou de dor

Abandono soliddo

A loucura é palavra interdita

Ficam os sonhos a voar

Passaros na boca do vento. (TAVARES, 2007, p. 27)

Uma leitura de poemas produzidos nos fins dos anos de 1990 e no inicio dos de
2000 revela esse movimento de passagem de um tempo, marcado por uma espécie de
estado de morte e dilaceramento, para um outro em que reaparecem as antigas
esperancgas trazidas pela paz em 2002. Ndo obstante isso, evidenciam-se, ainda, no
corpo do poema, as cicatrizes deixadas pela violéncia, cicatrizes que trazem a tona da
linguagem o estado de morte, as torturas, os enfrentamentos de uma histéria muito
proxima, como parecem demonstrar esses versos de “A fuga”, da mesma obra de Jodo

Tala:

0 meu caminho é mesmo este que a tropa
incendiou;

€ um esquecimento afastado dos ouvidos
como encontrei o passado negado pela vida.
0 meu caminho € a histéria amedrontada

0s passos que explicam explosdes

[...] (TALA, 2005, 16)



E sobre esse momento da producdo poética angolana, na passagem do século
XX para 0 XXI, que esta exposicao prioritariamente se quer debrucar, embora também
Ihe interesse surpreender um pouco do que acontece, na série historico-literaria, quando
0 sonho da independéncia comeca a articular-se como desejo para, a partir de 1961,
firmar-se como acdo armada, 0 que contamina a poesia e faz dela a voz avancada desse
anseio coletivo. Quando o sonho revolucionario se cumpre, a hora se torna de euforia e
certezas, para logo se fazer de disforia e incertezas, com a guerra civil. Na verdade, a
guerra em Angola é uma espécie de “sinete” maldito que se estabelece quando os povos
locais passam do estagio das “guerras pré-coloniais civilizadas”, como avalia Ki-Zerbo
(2006, 60), para o das guerras de resisténcia ao dominador portugués que desdguam na
de libertacdo nacional. H& uma componente ciclica no jogo de guerra e paz, em Angola,
e a expressao poética se acumplicia com as regras desse intratavel jogo, representando
suas varias faces.

E por tudo isso simbdlico e sintomatico que, no século XVII, tivesse ja surgido,
no plano da representacdo escrita, uma obra de folego que se faz o primeiro extenso
registro cultural, fixado pela letra, desse nunca cessar do estado de guerra em Angola.
Trata-se de Histéria das guerras angolanas: 1680 de Antonio de Oliveira de
Cadornega, obra que transita pela historia e pela ficcdo, como tdo bem demonstrou
Luandino Vieira em intervencdo feita, em 2007, no | Ciclo de Coloquio-Curso em
Literatura Angolana, no Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra,
intervencdo esta ja agora publicada em Lendo Angola, com o titulo “Literatura
angolana: estoriando a partir do que nao se vé” (VIEIRA, In: RIBEIRO e PADILHA,
2008, p. 31-37).

Nessa obra do XVII, o corpo da terra angolana emerge principalmente pelas

veias dos seus rios, dai Luandino considerar Cadornega um seu alter-ego, dizendo na



referida intervengdo: “E posto isto, vou falar do meu alter-ego, chamado Anténio de
Oliveira de Cadornega” (VIEIRA, In: RIBEIRO e PADILHA, 2008, p. 34). Tal
projecdo se justifica pelo fato de ter ele préprio, Luandino, decidido fazer do texto do
autor do seiscentos uma espécie de palimpsesto sobre o qual ele escreverd o seu De rios
velhos e guerrilheiros. 1. O livro dos rios (2006), romance em que, a0 mesmo tempo,
em festa e dor, se percorrem as veias abertas, no territério angolano, pelas aguas /
sangue de seus rios e de sua historia de violagdo e de violéncia.

Voltando a questdo da série diacronica da poesia angolana, surpreendida desde a
segunda metade do século XX, lembro que, quando se analisa essa producdo, pondo-a
em relagcdo com as guerras, Vé-se que o sujeito produtor de versos perfaz uma trajetéria
instigante, se tomada em seu conjunto. Primeiro, tal sujeito se projeta como parte de um
coletivo em transformacdo. Nesse momento, 0 imagindrio dos poetas insiste em
construir um espago simbdlico marcado pelo halo de certeza na constru¢do do homem
novo, esteja tal poeta historicamente produzindo seu texto no palco das operacOes
bélicas; encarcerado dentro ou fora de sua patria, ou mesmo no exilio, a reforgar o
sentido da luta e da resisténcia. Os textos assim produzidos adensam nédo apenas 0 seu
corpo expressional, do ponto de vista estético, mas se adensam como um CoOmMpromisso
ético e historico, sobretudo por sua forca testemunhal:

1. Agostinho Neto, no exilio em “Ponta do Sol, Dezembro de 19607, a representar,
por palavras, 0 seu “Desterro”, ainda em um momento gque antecede a luta e como uma

forma de incitamento a ela:

O que no meu coragao existe por todos vos
irmdos do meu sangue,

da minha raga, do meu povo

Para ti “Ti Duia”, rei no Cemitério Novo

é esta palavra de luta e de fogo

— Coragem até o regresso

[..]

No meu coragéo de exilado



todos vds com o vigor do nosso povo

estais ligados as manhds dolorosas de despedida
pelo povo

pela humanidade

pela paz. (NETO, 1979, 132)

2. Costa Andrade, no caderno “O guerrilheiro”, escrito no “Moxico, em 19609,

1970 e 19717, projetando, no espelho do texto “Instante”, por exemplo, sua experiéncia

da guerrilha, pelo que sua poesia se faz, ela também, um testemunho histérico:

... € hd sonhos para nunca mais realizados
tal é o instante
preciso
gue antecede a bala.
[..]
E quando a bala
feriu o siléncio carregado
prostrando o homem sobre a terra
ndo foram assassinos que o mataram.
O guerrilheiro também vive
um tempo de poesia
como a vida de uma bala
[..]
O guerrilheiro é terra mével
decisdo de liberdade
na patria raivosamente escrava.
(COSTA ANDRADE, 1975, p.65- 66)

3. Antonio Cardoso, em sua “cela disciplinar” no Tarrafal, em 18.7.70, a cantar 0

“cresc[imento] [d]a forca — ventre do futuro” e a nos passar, igualmente, o testemunho

da violéncia de seu encarceramento:

Hoje vou deitar-me sobre 0 mundo
Como se cama de algodao fosse.
Insuflar o peito, sorver fundo
Toda sua sanie amarga-e-doce...

(Na raiz desperta sangue e sonho,
Na luta, a aurora rediviva...

—Vem imagem certa, onde te ponho
Flor desabrochada e sempre esquiva)

Hoje vou deitar-me sobre 0 mundo
Como se cama de algoddo fosse.
Insuflar o peito, sorver fundo
Todo seu calor amargo-e-doce...

(... andam no ar labios de mulher
— cresce a forga-ventre do futuro!)
(CARDOSO, 1980, p. 37)



Quando o sonho de liberdade se concretiza, o tempo é de euforia, como ja aqui
afirmado. Também é o tempo de recolha da alegria e de dar forma de livro a producéo
literaria utdpica, cuja marca principal residia, nos anos da luta, na exaltagdo da certeza
da vitoria e, no pds-75, na ansia de construcdo do tempo novo. N&o por acaso Poesia
com armas, de Costa Andrade, se publica em 1975 e os Onze poemas em novembro, de
Manuel Rui, tenham seu primeiro nimero editado em 1976. O futuro que afinal se fez
presente, depois de tantos estilhacos, sangue e dor, “abre alas” para a festa e, sendo
assim, Manuel Rui pode também abrir as portas da “Manha de 11 de novembro (leitura

primeira)”, cantando:

O MAR

E tudo é novo
e chamado por novo vocativo:
Camarada!
E até o velho mar
de sal sabendo a tempo antigo
num marulhar tdo grande e colectivo
arrombando o peito de ondas contra o sol
anda a bocar a toa que € mar novo
mudou de nome
diz chamar-se povo.

(CARDOSO, 1985, p. 11)

Até o “corpo fisico do poema” se faz compacto ¢ se espraia na mesma cadéncia
com que a imagem do “mar novo” se fixa alegre na folha branca que o acolhe. O ritmo é
em tudo contrario ao dos textos resgatados anteriormente, que se mostram como mais
densos, tensos, incisivos e pesadamente fixados em suas folhas originais e nas das obras
publicadas a posteriori. Em um ponto, porém, os poemas dos tempos da guerra pela
libertacdo e os da euforia do pos-independéncia se tocam: trata-se da consciéncia da
criacdo de uma literatura nacional, pela qual, para pensar com Fanon, ndo sO se

transtornam os géneros — e poemas de Ruy Duarte mostram muito bem esse transtorno —



, mas se cria um novo publico e o povo passa a ser um dos sujeitos dessa literatura que

Fanon chama de combate e classifica como nacional. Citando-o:

E a literatura de combate propriamente dita, no sentido de que convoca todo um
povo a luta pela existéncia nacional. Literatura de combate, porque informa a
consciéncia nacional, da-lhe formas e contornos e abre-lhe novas e ilimitadas
perspectivas. Literatura de combate, porque assume um encargo, porque € vontade
temporalizada.  (FANON, 1979, p. 200)

Quando a existéncia desse nacional, tal como o propde Fanon, comeca a
consolidar-se em Angola, fazendo-se mais que “vontade temporalizada”, rebenta a
guerra civil. Como sabemos, tal se da em parte por causa dos conflitos internos entre 0s
varios movimentos locais de libertacdo. No entanto, ndo h& como desconsiderar a
pressdo dos interesses externos dos chamados “senhores da guerra” e sua necessidade de
manter suas armas a circularem pelo mundo, manchando-o de sangue e destrui¢do, com
o0 consequente lucro que dai advém. Por fim, como tdo bem analisa Ki-Zerbo, pensando
na Africa como um todo, ha o fato de Angola ser um pais rico em petréleo e diamantes,
estes ultimos, para o historiador burkinés, “uma das principais fontes da guerra na
Africa” (KI-ZERBO, 2006, p. 55). Cito Ki-Zerbo, nas entrevistas de que me valho,

realizadas entre 2000 e 2002 por René Holenstein:

Todos os homens e grupos do poder econdémico ou politico, africanos e ndo-
africanos, estdo agarrados aos produtos raros do continente e querem controla-los.
Dai os conflitos permanentes, dado que cada um tem o0s seus interesses: as
multinacionais entre si, cada uma das multinacionais com as poténcias africanas, as
poténcias africanas entre si e cada um dos africanos com as diferentes multinacionais.
E por isso que a guerra esta na ordem do dia. (idem, p.54)

O certo é que o sonho, em virtude dessa guerra que se da entre o “nés” e o “nds
mesmos”, se desfaz, e o sujeito é tomado pela disforia. Isso é o que mostra, por
exemplo, 0 poema “Historia de uma idéia franzina”, de Henrique Abranches, “historia”

que parece responder, pela negacdo, ao que 0S poemas, ja aqui apresentados,



disseminavam, ao mostrarem suas inabalaveis esperancas e certezas. Cito dele um

fragmento:

E cresce o desengano

COMO um novo anatema

guinada dolorosa

de um velho quisto.

Apenas um curto momento

de piedade de n6s mesmo.

Apenas um momento a esmo,

chorando tudo isto... (ABRANCHES, 1987, p. 19)

Esses versos fazem eco com os de Paula Tavares e em parte com os de Jodo
Tala, citados na epigrafe, assim como o fardo com 0s que se seguem, respectivamente

de Jodo Maimona, no mesmo ano de 1987, e de Arlindo Barbeitos, onze anos depois:

Nas nuvens onde vou chorando
sobre os olhos de amanha

nascem e morrem dias sem sol
repletos de pontos de interrogacéo.

Na estrada onde vou cantando
as imagens destrocadas
inclinam-se cantos estropiados. (MAIMONA, 1987, p.30)

longe
muito longe
para além

da cinza destes dias
em terra de esquecimento
um jardim

é orfdo de suas flores

e

homens comem sombra. (BARBEITOS, 1998, p. 37)

Vale convocar, neste ponto, Blanchot e o que postula em Foucault como o
imagino (BLANCHOT, s/d, p. 46) ou seja, que quando se cria 0 estado-nagdo o
“subsolo” da liberdade “ndo muda, pois continua a residir numa sociedade disciplinar (a
que eu acrescento e, no caso de Angola, bastante disciplinar) cujos poderes de controle

se dissimulam ao mesmo tempo que se multiplicam”. E Blanchot conclui, com

Foucault: “Somos cada vez mais subjugados” (idem, ibidem.).



E essa subjugacéo inerente e, as vezes violentamente imposta, para além de sua
ineréncia, que os poetas angolanos dos fins dos anos de 1990 e inicio dos 2000, vém
encenando, cada vez com uma percepgdo mais sofisticada do seu labor estético-verbal.
S80 sujeitos que rejeitam essencialismos e transcendéncias e atravessam diversas
fronteiras, rejeitando as sujeicBes de varias ordens e mostrando-se, pensando com
Cornejo Polar, como sujeitos culturais migrantes por exceléncia (POLAR, 2000, vérias
paginas).

Volto, para fechar, a Blanchot que, depois de dizer que “Somos cada vez mais
subjugados”, conclui: “Dessa sujeicdo, agora, em vez de grosseira, delicada, extraimos a
conseqiiéncia gloriosa de sermos sujeitos e sujeitos livres, capazes de transformar em
sabedoria os modos mais variados de um poder mentiroso [...]” (BLANCHOT, op. cit.,
p. 46 — grifo do autor).

Quero aqui falar um pouco desse sujeito que, em sua condicdo de sujeito
poético, deliberadamente se torna capaz de transformar tais “modos de poder” em
sabedoria, muitas vezes insistindo em encenar, em seus enunciados, seu proprio corpo
fisico, sua experiéncia pessoal e historica. E o que acontece com o constelado poético
constituido por nomes ja aqui citados e por muitos outros, cujas obras apresentam uma
“especial cartografia de sinais”, para me valer de uma expressao de Paula Tavares que
encontro na abertura da obra Ex-votos, de 2003: “Semeados por todo o lado de um vasto
territério [Lunda] existem santuadrios que, como marcos geodésicos da memoria,
estabelecem uma especial cartografia de sinais, historias acontecidas. Ex-votos [...]”
(TAVARES, 2003, p.9).

Fica bastante evidente, pela representacdo dessa “especial cartografia de sinais”,
projetada no espaco poeético, um impulso dos sujeitos para vencerem seu proprio

dilaceramento como seres histéricos e regressarem a Si mesmos € aos ‘“‘marcos
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geodésicos” de sua memoria identitaria e cultural. E eles o fazem, sempre movidos pela
esperanca. Reforcam, desse modo, tanto sua condicdo de individuo africano quanto a de
sobreviventes de um tempo dominado por sentimentos e vivéncias que remetiam a
“orfandade da esperanga”; aos “dias sem sol”; as “criangas de vidro”; a “folha
desprendida da morte”. Tentam fazer, dos estilhacos, pecas mais palataveis de memoria,
para superarem o tempo ainda percebido como um tempo de bloqueio e para manterem
viva a crenga na “forg¢a-ventre do futuro”.

Como africanos que sdo, a terra, para eles, é sagrada e sé ela Ihes permite seguir
em busca dessa “for¢a-ventre”, tal como posta por Antoénio Cardoso, forca sempre
ligada aos espiritos dos antepassados e a seu legado simbolico, como descreve, dentre
outros, a historiadora Isabel Castro Henriques, ao demonstrar que, em Africa, o valor da
terra ndo se assenta no de troca, mas no de “uso social e simbdlico” (HENRIQUES,
2004, p.11), ja que ela, a terra, € sempre morada dos ancestrais. Assim como o faz Paula
Tavares, Isabel Henriques assinala a importancia dos “sinais”, para ela, “marcadores
que as comunidades reconhecem e respeitam” (idem, p. 22).

Eu diria, assim, que boa parte dos poetas angolanos, que produzem suas obras
entre o fim do século XX e o inicio do XXI, encetam uma espécie de viagem imaginaria
por seus marcadores fisicos, simbolicos, histéricos, etc., usando o quadro tedrico
proposto pela historiadora portuguesa (idem, 22 e seguintes). Buscam, pela recuperacédo
dessa memoria, vencer seu dilaceramento e se reforcarem como sujeitos do
conhecimento. Para fazé-lo, ou seja, para “navegarem” por sua terra, eles se dispdem a
olhar em volta, sempre prontos a “navegar o medo”, como Paula Tavares alerta na

crénica de titulo nada inocente: “Peregrinagdes”:

As viagens por terra exigem uma disponibilidade do corpo e do olhar para a
compreensdo das diferencas entre territorios organizados e outros afogados em capim
e solid&o.
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[-]
Uma viagem por terra obriga-se a trilhos muito alargados para navegar o medo com
uma fita de capim a segurar o tempo, a sugerir dire¢des, a impedir a correria. Antes,
corrige e mede as distancias, suaviza as curvas, amortece a queda. (TAVARES, 2004,
p.23)

Ha&, nos poemas produzidos, nesses tempos de passagem, uma deliberacdo clara
de “navegar o medo”, pelo que 0s seus enunciadores viajam imaginariamente pelo
territdrio fisico, simbdlico, cultural e histdrico de Angola, para além de trilharem, com
confianca cada vez maior, os caminhos da linguagem literéria, suavizando suas curvas

e/ou amortecendo sua queda, como o faz Jodo Maimona, em “Memoria”, poema de

2001:
a Lopito Feijo

baloigando em escombros de teu itinerario

saberas que 0s gados constroem estradas.

e quando a mao deslizar pela margem

das cicatrizes que se afundam na noite

saberas que a tua mao viaja para

a peninsula dos dias sem escombros

e saberas que no berco da noite jaz a luz

drogada e ouvida pela cruz sobre quem viajaste”
(MAIMONA,2001, p.56)

Estabelecem-se, por essas novas formas de navegacdo pela terra fisica e pelas da
linguagem, outras negociagdes de sentido e as subjetividades ganham outras dimensoes
simbolicas. O nucleo tematico dos deslocamentos e das viagens pelo espaco, pelo tempo
e mesmo pela linguagem, portanto, ganha, no quadro assim posto, uma forca de
simbolizagéo surpreendente, fazendo com que se abra, frente aos olhos do leitor, uma
outra espécie de mapa. Tal mapa, como sabemos, a colonizacdo portuguesa nunca foi
capaz de cartografar; depois, os tempos das guerras impediram, muitas vezes, que por
ele 0 sujeito poético se guiasse, nele sustentando sua propria forma de ver o mundo e de
por esse mesmo mundo atravessar. Aparecem, por isso mesmo, na tela dos poemas que
serviram de corpus desta fala: outros lugares nunca cartografados; o desenho das raizes

mais profundas das identidades; o som dos ancestrais tambores; as trangas que contam
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as historias das mulheres; os rios fisicos e metaféricos da terra, na abundancia de seus
vaus, e 0s “ex-votos” espalhados sobre o territorio, dele fazendo-se os mais fortes e
poderosos sinais.

N&o é por acaso que duas vozes de mulheres sdo aqui por mim convocadas para
que eu possa calar a minha prépria voz. Para mim, essas mulheres, como outras, se
projetam, conforme em outro lugar ja afirmei, como fiandeiras de novas palavras que
vao tecer essa possibilidade de deslocamento para dentro de sua propria territorialidade
fisica e simbolica, representando o0 movimento de suas aguas e a possibilidade de nelas,
em certo sentido, mergulharem ou navegarem, sempre negando que a violéncia e a
guerra possam prevalecer sobre a paz e sobre a forca dessa mesma terra e de seus mais

gue antigos sinais.

Maria Alexandre Daskalos:

Fomos peregrinos de tantos lugares
e de gentes de outras linguas
bebemos &gua de muitas fontes.

Mas aquela cachoeira
gue nos pertencia

ndo podiamos chegar.
Prenderam-nos no exilio
e na tortura de a sonhar.

N&o somos mais peregrinos,

estamos em outro lugar.

Mas viaja a alma

para nessa cachoeira mergulhar. (DASKALOS, 2001, p. 31)

Paula Tavares:

Venho de muitos rios e um s6 mar
o Atlantico

suas cores secretas
a musica erudita da praia
a espuma lenta das redes
de onde venho hé la e ca
luz, risos de gargantas feridas
almas abertas
uma ciéncia antiga de treinar
os olhos para as fibras
depois as aguas
logo a seguir as tintas
e nada sobre a terra
com passos de siléncio
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para que nada perturbe aos olhos
a luz. (TAVARES, 2007, p. 22)

Para fechar diria que, com as avaliacdes, desenhos e/ou projecbes de Maria
Alexandre e de Paula, podemos concluir que as travessias e viagens por terra, rios e
mar, que 0s sujeitos poéticos angolanos Nossos contemporaneos propdem, nos permitem
apreender a forgca simbdlica de suas rotas de navegagdo. Por outro lado, esses mesmos
sujeitos nos ensinam que, angolanamente, ndo ha como negar a forca de seu proprio
lugar de pertencimento que eles querem reconstruir, pela linguagem, ja, depois de 2002,
principalmente, sem as sombras dos estilhacos e sem o barulho dos estilhagamentos.

Quase eu diria: em paz.
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