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APRESENTAÇÃO 

 

Este número de Mulemba – estruturado a partir do tema “Escritas Dissonantes: Vozes de 
mulheres em África” – traz, além de artigos de pesquisadores das Letras Africanas de Língua 
Portuguesa, crônicas, poesias e biografias de escritores dessas literaturas. A revista se 
organiza em três partes: I) Ensaios; II) Escritos Literários; III) Biografias e Autobiografias. 

Abre a primeira parte o ensaio “Da voz quase silenciada à consciência da subalternidade: 
a literatura de autoria feminina em países africanos de língua oficial portuguesa” , da 
professora doutora Tania Macedo, da USP, que estabelece uma leitura comparativa de textos 
de escritoras das literaturas africanas de língua portuguesa, apontando alguns traços da 
trajetória poética de autoria feminina em Angola, Moçambique e São Tomé e Príncipe.  

A seguir, o artigo “Mulheres e memória da guerra nas crônicas de Ana Paula Tavares” , da 
professora doutora Simone Pereira Schmidt, da Universidade Federal de Santa Catarina, 
propõe uma aproximação entre experiência traumática da guerra e lembranças de mulheres. O 
foco de análise incide sobre as crônicas da escritora angolana Ana Paula Tavares, publicadas 
na imprensa portuguesa, entre 1999 e 2002, e, posteriormente, reunidas no livro A cabeça de 
Salomé (2004).  

“Matilde Van Dun e o desejo que alimenta a visão” , de Vanessa Ribeiro Teixeira, doutora 
em Letras pela UFRJ, trata do modo pelo qual a personagem Matilde Van Dun, do romance A 
gloriosa família – o tempo dos flamengos, de Pepetela, dialoga com a possibilidade de criação 
de novas formas de compreensão dos meandros da história e do desejo feminino, já que seu 
olhar alcança espaços e realidades futuras.  

“A negligência condensada em `Quando falta oxigênio no berçário´, na voz de Sónia 
Gomes” , de André Lopes da Silva, mestre em Literatura e Linguística pela UFG, versa sobre a 
relação entre literatura e sociedade, tendo como ponto de partida a análise do conto “Quando 
falta oxigênio no berçário”, da já mencionada escritora angolana.  

Os cinco textos seguintes enfocam a obra da escritora Paulina Chiziane, primeira mulher a 
escrever romances em Moçambique. Tais ensaios contribuem para um maior adentramento no 
universo de crítica à escrita da autora. Em “Reflexões sobre gênero na narrativa de Paulina 
Chiziane: uma leitura do conto “As cicatrizes do amor” , Maximiliano Torres, doutor em 
Teoria Literária pela UFRJ, analisa o conto “As cicatrizes do amor”, da citada escritora, à luz da 
teoria crítica feminista. Aborda a problemática da dominação masculina e apresenta o termo 
gênero como uma categoria de análise perpassada por papéis socialmente construídos, 
demarcados por relações de poder.  

Em “A África e o feminino em Paulina Chiziane” , a professora doutora Maria Geralda de 
Miranda, interpreta a ação das personagens femininas: Sarnau, Rami, Delfina, Maria das 
Dores, dos romances Balada de amor ao vento, Niketche: uma história de poligamia e O alegre 
canto da perdiz, lendo-as como representações dos dilemas culturais, históricos e sociais 
vivenciados pela mulher moçambicana na atualidade.  

Em “ „Não sou mesmo uma feminista?‟ A Política do Corpo em O Alegre Canto da Perdiz, 
de Paulina Chiziane” , Ana Luísa Valente Marques Teixeira, pós-doutoranda do Centro de 
Estudos Africanos – ISCTE de Lisboa, propõe uma leitura do romance O Alegre Canto da 
Perdiz (2008), a partir de conflitos entre classe, gênero e raça, enquanto conceitos social e 
culturalmente construídos.  

Em “Inversões e espelhamentos críticos em Paulina Chiziane, a paródia como recurso 
especular em Niketche: uma história de poligamia”, Cândido Rafael Mendes da Silva, 

mestre em Letras pela UFRJ e professor do Instituto Federal de Ciência e Tecnologia do Rio de 
Janeiro, IFRJ, estuda, no romance Niketche: uma história de poligamia, a desconstrução 
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paródica de textos da literatura universal como a Bíblia, Branca de Neve e Alice no País das 
Maravilhas. 

Em “Mulheres negras, sexualidades e a herança das relações coloniais: nuances 
revelados em Balada de Amor ao Vento, de Paulina Chiziane, e O Olho mais Azul, de Toni 
Morrison” , Rafael César, mestrando da UFF, discute o conceito de “raça” (enquanto 

fenômeno social e não biológico), investigando as relações raciais e de gênero nos romances 
Balada de Amor ao Vento, de Paulina Chiziane, e O Olho mais Azul, de Toni Morrison.  

Fechando a parte ensaística, o artigo, de tema livre, intitulado “Uanhenga Xitu: mundos em 
confronto de uma terra chamada Angola” , de Rita Chaves, professora doutora de 

Literaturas Africanas de Língua Portuguesa da USP, se debruça criticamente sobre a escrita de 
Uanhenga, demonstrando como esta efetua uma consolidação de uma tradição literária que 
vem desde António de Assis Júnior e se articula com uma ideia de nacionalidade.  

Nesta edição, resolvemos inovar, introduzindo uma Parte II, com escritos literários de autores 
africanos:  Paula Tavares abre a seção com o poema " Entre Luz e Sombra"  – homenagem a 
Leopold Sédar Senghor ; José Luís Mendonça e Chó de Guri nos brindam, respectivamnete, 
com a crônica “Se eu fosse mulher...” e com o conto “Da rejeição à afirmação”. A seguir, se 
encontram inéditos do livro Estrangeira Condição, de Ana Mafalda Leite; “Poemas soltos”, de 
Amélia da Lomba; os poemas “Mulher” e “Criança”, de Fátima Langa;  e  a resenha crítica 
“Com a cabeça à tona da água” , de  Paula Tavares, apresentando um livro da escritora 

nigeriana Buchi Emecheta. 

Por fim, a Parte III inclui biografias de Paula Tavares, Ana Mafalda Leite, Amélia da Lomba, e 
autobiografias de Chó do Guri e Fátima Langa.  

Os textos aqui publicados, tanto os de ensaio, como os literários, são de inteira 
responsabilidade de seus respectivos autores, e contribuíram, a nosso ver, para aprofundar 
uma visão crítica em relação a questões não apenas acerca dos preconceitos contra as 
mulheres, mas também da vivência destas em diversos países africanos. Mas não só, uma vez 
que tais reflexões sobre o feminino podem ser estendidas a outras partes do mundo. Por isso, 
talvez possamos sugerir que tais textos se apresentam, como diria Clarice Lispector, como 
“mutações faiscantes (...) que aqui caleidoscopicamente registr(amos)"¹.  

Carmen Lucia Tindó Ribeiro Secco 
Maria Geralda de Miranda 

Maria Teresa Salgado 

 

 

 

  

Notas:  

¹ LISPECTOR, Clarice. Água Viva. 2.ed. Rio de Janeiro: Artenova, 1973. p. 40. 
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RESUMO: 

 

O artigo realiza uma leitura comparativa de textos de escritoras das literaturas africanas 

de língua portuguesa, visando a apontar uma trajetória na poesia de autoria feminina em 

Angola, Moçambique, São Tomé e Príncipe. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Alda do Espírito Santo, Alda Lara, Noémia de Souza, Paula 

Tavares. 

 

ABSTRACT: 

 
The article provides a comparative reading of texts by writers of African literatures in Portuguese, aimed 

at pointing out a career in poetry authored by women in Angola, Mozambique and Sao Tome and 

Principe.  
  

KEYWORD: Alda do Espírito Santo, Alda Lara, Noémia de Souza, Paula Tavares. 

 

 

 São bastante conhecidos os mais importantes nomes da literatura de autoria 

feminina dos países africanos de língua portuguesa: Paula Tavares, Paulina Chiziane, e 

Vera Duarte (para citar apenas três dos mais destacados).  Seus leitores são numerosos e 

os trabalhos acadêmicos sobre a sua produção literária já frequentam as estantes 

universitárias.  

A presença das produções dessas autoras nas livrarias de vários países,  

entretanto, não esconde que são ainda poucas as escritoras com trabalhos publicados em 

Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e São Tomé e Príncipe. 

     Tal constatação pode parecer surpreendente, sobretudo quando recordamos o 

importante papel desempenhado pelas mulheres na luta de libertação de seus países 

gusta
Máquina de escrever
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como força organizadora da resistência, ou mesmo, como no caso da são-tomense Alda 

do Espírito Santo, na efetiva ação de construção das jovens nações. Lembrem-se, a 

respeito, os vários cargos ocupados por aquela poeta após a independência, aos quais se 

soma o fato de ela ser também autora da letra do Hino Nacional de São Tomé e 

Príncipe. 

     É paradigmático dentre as obras de Alda do Espírto Santo o longo poema 

“Trindade”, cuja oposição implacável ao colonialismo se expressa no canto de denúncia 

contra o massacre de 5 de fevereiro de 1953:   

 
Está aqui, um homem negro de pé, estendendo os braços cansados, tonto de 

bater em vão todas as portas e ter de estender os braços com olhos injectados 

de sangue e angústia. 

A sua história é real. Saiu duma câmara da morte. Escapou com vida, 

enquanto trinta dos seus companheiros morreram asfixiados, pedindo ar e 

água. 

E isto passou-se. Foi a 5 de Fevereiro que eles morreram. E o negro, tonto 

de tanta ruína humana caindo desmaiado sobre os cadáveres dos 

companheiros mortos, despertou atordoado, correndo como ébrio para o 

pátio da prisão, gritando com fome e sede. 

 

 

 

Eu chamo-me Cravid 

E tenho um crime... 

- Nasci na Trindade – 

A vila condenada. 

 

(...) 

 

A revolta cresceu… 

As lavas sufocaram os algozes 

E as forças dos meus nervos 

Desataram as cordas. 

 

A rebelião crescia 

E os carrascos sem nome 

Atiraram contra mim. 

 

E os tiros vieram 

E eu resisti. 

Eu não morri. 

 

(SANTO. In: ANDRADE, 1977,  pp. 241-245)  

 

   A estrutura de “Trindade” lembra-nos o texto teatral em que os versos 

iniciais podem ser equiparados à didascália, ou seja, a marcação cênica de objetos, 

cenário ou de guarda-roupa e o restante do poema a um monólogo da personagem 

Cravid. Dessa forma, na fronteira entre dois gêneros, o lírico e o dramático, o eu 

poemático assume a identidade do sobrevivente do massacre que se expressa em 
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emocionado monólogo de uma vida no limiar. E nesse movimento de ultrapassar os 

limites entre os gêneros, o poema se torna o porta-voz das vítimas do massacre de 

Trindade. Não se trata de uma esposa ou mãe que nos fala do infausto acontecimento 

em que teriam morrido espancados até a morte ou abatidos a tiro cerca de 500 

santomenses, mas do relato feito por uma voz masculina, testemunha e sobrevivente do 

massacre
1
.  Esse mascaramento da voz feminina torna o poema abrangente, na medida 

em que são todas as vítimas do colonialismo que fazem ouvir a sua voz pela fala de 

Cravid,. 

   Os amargos anos de luta contra o colonialismo também produziram textos de 

combatentes, como os realizados pela angolana Deolinda Rodrigues que, no cárcere, 

pouco antes de sua execução, no poema “Inquirindo” afirma em um texto 

dramaticamente autobiográfico: 

 

Carrasco de upistas 

espia de tugas 

prostituta 

mulher metida em política 

aqui estou etiquetada disso 

inquirindo o fim deste pesadelo 

inquirindo 

cada vez que soa o passo bruto, 

ronca o jeep militar, 

a corneta toca formatura geral.   

                             (ANDRADE, 1977, p. 55)  

 

No entanto, apesar da importância das mulheres na luta que levou à 

independência das jovens nações africanas e, posteriormente, na consolidação desses 

países – alguns assolados por sangrentas guerras civis
2
 –, as vozes femininas 

infelizmente ainda  são poucas nas literaturas africanas de língua portuguesa. As causas 

são variadas, mas talvez pudéssemos avançar uma hipótese: as mulheres possuem ainda 

um papel subalterno, socialmente falando, nas sociedades africanas, e, 

consequentemente, é restrito o seu acesso à educação. E aqui desenha-se uma 

contradição, na medida em que a voz feminina é ouvida no círculo mais íntimo das 

relações familiares, onde o contar histórias e o consolidar laços acabam sendo sua 

tarefa. Ocorre, no entanto, que as suas adivinhas e contos não são por ela escritos e, sob 

esse aspecto, entre voz e letra – para lembrar o título de um texto de Laura Padilha 

(1995) – perde-se a possibilidade um conhecimento mais amplo do seu contar. 

  Por outro lado, verifica-se que há pouca visibilidade da produção escrita 

feminina, ou seja, ainda que tímida, existe essa produção, porém tem recebido pouca 
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atenção da crítica especializada, o que leva muitas vezes ao seu silenciamento. Esse 

fato, aliado às difíceis condições de difusão do livro africano de língua portuguesa no 

circuito internacional, e até mesmo no espaço lusófono, cria um desconhecimento do 

que hoje as mulheres têm escrito em África.  

A respeito,vale lembrar as palavras de Simone Caputo Gomes que, no 

Congresso da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Letras e 

Linguística (ANPOLL), no GT "A Mulher na Literatura", realizado em Niterói, RJ, 

assim situava as tarefas que um estudo sobre a literatura produzida por mulheres propõe 

aos pesquisadores: 

  
As pesquisas sobre a produção feminina, campo em que se situa o nosso 

trabalho, objetivam dar visibilidade e voz à historicidade das mulheres. 

Desenham, à luz da história das mentalidades e da história do social, uma 

história de olhares situados (marcados por muitos lugares: gênero, raça, 

classe, orientação sexual, geografia, etc). A perspectiva feminista concebe 

a construção do objeto a partir da politização do lugar de enunciação, 

preocupando-se em traçar uma história cultural dos espaços e das 

identidades femininas, assim como das modalidades de relações entre os 

sexos sociais. (GOMES,2000, p. 128)  
 

  Ou seja, focalizar a escrita feminina é uma tarefa que demanda não apenas 

mobilizar as forças da historiografia literária, mas, principalmente, iluminar o texto sem 

deixar na penumbra questões como as suas condições de produção e o papel do autor, 

operando com deslocamentos de lugares socialmente determinados.   

 É, sob essa ótica – de apreender o locus da enunciação do discurso literário 

produzido por escritoras – que buscaremos ler os textos de algumas autoras de Angola e 

de Moçambique, procurando  verificar em que medida os seus textos articulam uma fala 

do subalterno
3
, representando o mundo através da visão feminina. Para tal, escolhemos 

textos em que, principalmente, se tematize a relação eu-feminino/outro-masculino. 

 

A voz quase silenciada 

 

Quando se fala da poesia escrita de autoria feminina nos países africanos de 

língua portuguesa, dois nomes obrigatoriamente se impõem: Alda Lara (1930-1962), de 

Angola, e Noémia de Sousa (1926-2002), de Moçambique, não apenas em razão do 

papel pioneiro que desempenharam, como também pela qualidade de sua escrita. 

Contemporâneas na sua produção, ambas representam praticamente as primeiras vozes 

femininas de destaque na poesia de seus países e apresentam em seus textos, ao lado do 
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engajamento na causa da libertação, uma certa diluição da especificidade do discurso 

feminino, já que, segundo entendemos, a afirmação de projeto político se sobrepõe a 

uma reivindicação de caráter mais específico.  

   Dessa forma, a poesia de Alda Lara abaixo transcrita, por exemplo, em seu 

“Testamento” refere-se a vários atores sociais e, apenas nos últimos versos, convoca o 

amado, que, entretanto, beijado “de longe”, tem apenas a função de distribuir entre as 

crianças pobres os poemas de amor do “eu lírico”.  É como se a subjetividade feminina 

fosse interdita em razão de tarefas mais urgentes atinentes à superação das dores do 

mundo: 

 
TESTAMENTO  

   

À prostituta mais nova  

Do bairro mais velho e escuro,  

Deixo os meus brincos, lavrados  

Em cristal, límpido e puro...  

 

E àquela virgem esquecida  

Rapariga sem ternura,  

Sonhando algures uma lenda,  

Deixo o meu vestido branco,  

O meu vestido de noiva,  

Todo tecido de renda...  

 

Este meu rosário antigo  

Ofereço-o àquele amigo  

Que não acredita em Deus...  

 

E os livros, rosários meus  

Das contas de outro sofrer,  

São para os homens humildes,  

Que nunca souberam ler.  

 

Quanto aos meus poemas loucos,  

Esses, que são de dor  

Sincera e desordenada...  

Esses, que são de esperança,  

Desesperada mas firme,  

Deixo-os a ti, meu amor... 

  

Para que, na paz da hora,  

Em que a minha alma venha  

Beijar de longe os teus olhos,  

 

Vás por essa noite fora...  

Com passos feitos de lua,  

Oferecê-los às crianças  

Que encontrares em cada rua...  

                                                (LARA,1979, p. 3 e 4) 



Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 2, pp. 4-13, jan/jul 2010.                         ISBN 2176-381X 
 

 

  Ainda que as primeiras personagens que comparecem ao texto (nas duas 

estrofes iniciais) sejam mulheres – a prostituta e a “virgem esquecida” –, pode-se 

perceber que são muito mais alusões e tipos, do que personagens que explicitem um 

feminino particularizado.  

  De certa maneira, ainda que revelando um trabalho artístico mais apurado, 

encontramos a mesma situação em Noémia de Sousa, como se pode comprovar no 

poema intitulado “Poema para um amor futuro”, do qual transcrevemos alguns versos: 

 

Poema para um amor futuro 

Um dia 

–não sei quando nem onde – 

das névoas cinzentas do futuro, 

ele surgirá, envolto em mistério e magia 

– o homem que eu amarei.  

                         (...)  

Ah, ele será humano, como eu, 

E da mesma seiva generosa. 

Completamente humano e verdadeiro 

– que só assim eu o poderei amar. 

E só será perfeito quanto a nossa condição o permitir, 

Para que sejamos na vida o que ela nos pedir: 

Companheiros, 

Juntos na mesma barricada, 

Lutando num mesmo ideal. 

                                       (SOUSA, 2001, pp.60-61) 

 

  A relação com o outro, idealizada a partir de um futuro em que se projeta o 

desejo, é perpassada pela militância política e, dessa maneira, além do “mistério e 

magia”, o Outro é focalizado como “companheiro” de barricada e de luta.  

 

  A consciência da subalternidade 

 

 Dadas as condições que presidiram à elaboração dos principais produtos 

literários nos países africanos de língua portuguesa (primeiramente como parte do 

amplo movimento de oposição e luta contra o colonialismo português e, depois, nos 

primeiros anos após a independência, seu engajamento na construção de uma jovem 

nação) não causa espécie que somente após os anos 1980 tenhamos uma produção em 
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que a voz feminina assuma a consciência de sua subalternidade nos textos produzidos 

por mulheres.  

  Segundo cremos, somente após as independências dos países africanos de 

língua portuguesa (ocorridas no ano de 1975), uma literatura mais militante pode ceder 

espaço para a escrita em que tomam corpo as contradições internas das sociedades, 

inclusive no que se refere ao papel social da mulher. Assim, abre-se espaço para a 

realização e publicação de livros de autoras que tematizam o papel e a visão feminina 

do mundo: Ritos de passagem, da angolana Paula Tavares, em 1985; Amanhã 

amadrugada, da caboverdiana Vera Duarte, em 1993; Balada de amor ao vento, da 

moçambicana Paulina Chiziane, em 1990. 

 Pode-se dizer que, embora qualitativamente bastante diversas, as três autoras 

guardam entre si uma semelhança: a de realizarem uma literatura de gênero, na medida 

em que a questão do feminino se apresenta de forma mais ou menos explícita em seus 

textos. 

  Ana Paula Tavares (Lubango, 1952) destaca-se no cenário das letras em 

português em razão da qualidade de seus textos, os quais aliam ao rigor formal a 

explicitação do ser feminino, sem descurar de uma delicada relação de pertença ao solo 

angolano. Desde o primeiro livro publicado, Ritos de passagem, sua poesia, com uma 

dicção própria, ganhou admiradores e um lugar de relevo na poesia angolana 

contemporânea. Vejamos, brevemente, como se situa a questão do feminino em seus 

textos. Para tal, escolhemos um poema sem título, no qual a questão do que 

denominamos “consciência da subalternidade” aparece de forma flagrante. 

 

(SEM TÍTULO) 

 

 

As coisas delicadas tratam-se com cuidado 

(Filosofia cabinda) 

 

Desossaste-me 

cuidadosamente 

inscrevendo-me 

no teu universo 

como uma ferida 

uma prótese perfeita 

maldita necessária 

conduziste todas as minhas veias 

para que desaguassem 

nas tuas 

sem remédio 

meio pulmão respira em ti 

o outro, que me lembre 

mal existe 
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Hoje levantei-me cedo 

pintei de tacula e água fria 

o corpo aceso 

não bato a manteiga 

não ponho o cinto 

 

VOU 

    para o sul saltar o cercado 

 

                                                 (TAVARES, 1985, pp. 30-31) 

 

O embate entre um Eu – passivo, e destituído de quaisquer quereres – e um Tu, 

que comanda as ações e recebe todos os benefícios da destruição paulatina do Outro, 

instaura-nos no universo da reivindicação e da crise, superada pela ação efetiva (VOU) 

do eu lírico. As leituras sobre os contentores dessa luta poderiam ser numerosas, se o 

texto não franqueasse índices importantes ao leitor: a tacula, o bater a manteiga e o 

cinto, que apontam para o universo feminino, inscrevendo, pois, o poema na cartografia 

da libertação feminina. 

    Com relação a Paulina Chiziane (Manjacaze, 1955), o reconhecimento de seu 

trabalho artístico não teve o mesmo caminho que o de Paula Tavares, pois seus textos   

não tiveram grande repercussão, como atesta o fato de Ventos do apocalipse ter sido 

publicado, inicialmente em 1993, em Maputo, em edição de autora, sem grande atenção 

da crítica especializada. O sucesso somente ocorreu após o seu “descobrimento” na 

Feira do Livro em Frankfurt, ocasião em que os direitos de tradução do texto para o 

alemão foram negociados e acertada sua publicação em Portugal por uma editora de 

renome como a Caminho Editorial, possibilitando visibilidade ao trabalho da autora e 

respeito pela qualidade de sua escrita. 

Na prosa de Paulina Chiziane encontramos todo um universo do interior de 

Moçambique, constituindo um mergulho em costumes, lendas e perspectivas de 

populações distantes do litoral e, portanto, com um maior afastamento da cultura 

ocidental, que predomina em cidades como a capital, Maputo.   

Em razão desse projeto de focalização da tradição é que podemos situar, 

adequadamente, as personagens femininas de Paulina Chiziane, profundamente 

vinculadas à tradição, sofrendo-lhes as conseqüências (como é caso do costume 

ancestral do lobolo ou o da poligamia), mas obtendo, a partir da narrativa, a 

possibilidade de fazerem audível uma fala que, muitas vezes, lhes é negada. Assim, 

ainda que não encontremos personagens femininas que rompam com a tradição, a 

focalização de seus sonhos e desejos, pequenos atos de rebeldia e enormes sacrifícios 
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propiciam que elas ganhem densidade e façam ouvir suas vozes, não raro caladas em 

muitas oportunidades nas sociedades tradicionais africanas: 

 

– Meu Dambuza, amo-te, sim. Esta linguagem de amor só é válida para nós 

os dois. Na nossa tribo a palavra amo-te significa vacas. Vacas para o lobolo 

e nada mais. Sem lobolo não há casamento. (CHIZIANE,1999, p. 42). 

 

 

– Mas tu não fazes a instituição, eu sim. Tu és a concubina e eu a esposa.  És 

secreta e eu reconhecida. Tenho segurança, direito a herança e tu não tens 

direito a nada. Tenho certidão de casada e aliança no dedo. 

                                                     (...) 

– Não tenho ilusões. Quer seja esposa ou amante, a mulher é uma camisa 

que o homem usa e despe. É um lenço de papel, que se rasga e não se 

emenda. É sapato que descola e acaba no lixo. 

Choca-me a frontalidade desta mulher. Que aceita ser usada e ser jogada, 

como bagaço de cana doce. Que vive um instante do amor como eternidade. 

Que fala da amargura com doçura. Diz tudo sem rodeios.  

                                                                               (CHIZIANE, 2002, p. 56) 

 

Ainda que alguns críticos, como Almiro Lobo (2003), questionem a qualidade 

estética do romance, alertando que o texto, apesar de explorar uma certa faceta da 

situação feminina em Moçambique, deixa a desejar no que se refere ao trabalho 

especificamente literário, é inquestionável que a denúncia da subalternidade feminina 

em diversas etnias do país e na sociedade moçambicana, em geral, é realizada por 

Paulina Chiziane, conforme se pode comprovar a partir dos trechos anteriormente 

transcritos, em que a mulher, não raro, é comparada a objetos sem valor e seu discurso 

não é ouvido.  

 

Breves considerações finais 

Conforme procuramos apontar, o discurso de uma consciência da 

subalternidade feminina nas literaturas de Angola e Moçambique é configurado a partir 

dos anos 1980, quando as autoras buscam apresentar em seus textos a especificidade 

feminina e expor os signos de sua exclusão. 

Da aberta participação política, com o apagamento de sua especificidade, 

presente nos textos dos anos 1950, à elaboração e exposição de sua feminilidade, 

verifica-se que a trajetória da escrita feminina em Angola e Moçambique percorreu um 

caminho de singularização do discurso, de forma a reivindicar um papel e uma fala no 

cenário da literatura e na sociedade de seus países. 

 

NOTAS 
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1
 Lembre-se que faz parte das comemorações oficiais da independência em São Tomé e Príncipe a leitura 

do poema “Trindade”, feita obrigatoriamente por uma voz feminina. 

 
2
A respeito das consequências, para as mulheres, dos conflitos armados africanos, indicamos o estudo do 

Comitê Internacional da Cruz Vermelha, intitulado Las  mujeres ante la guerra (CIRC, 2002) 

 
3
 Colocamo-nos aqui na perspectiva de Peônia Viana Guedes, que, em seu texto " 'Can the subaltern 

speak?: Vozes femininas contemporâneas da África ocidental”, apresentado no X Encontro da ANPOLL, 

considera que algumas estratégias discursivas de que se valem os textos escritos por  mulheres geram um 

discurso em que o subalterno produz uma fala clara e precisa, capaz de enfrentar com sucesso tanto as 

práticas e estratégias neocoloniais, quanto da hegemonia masculina. 
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RESUMO: 

 

O artigo propõe uma aproximação entre a experiência traumática da guerra e a 

experiência das mulheres, no relato das guerras que recentemente dizimaram países 

africanos como Angola e Moçambique. O foco incidirá sobre as crônicas da escritora 

angolana Ana Paula Tavares, publicadas na imprensa portuguesa, entre 1999 e 2002, e 

posteriormente reunidas no livro A cabeça de Salomé (2004). 
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ABSTRACT: 

 

This article intends to investigate the traumatic experience of civil wars in África – 

specially in countries like Angola and Mozambique – and the womens‟ experience in 

these wars, focusing their narratives about their experience.  The object of analysis will 

be Ana Paula Tavares chronicles, first published in a  Portuguese newspaper, and finally 

published, in 2004, in the book A cabeça de Salomé.  
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 Angolan narrative; women‟s experience; war; memory; Ana Paula Tavares 

 

 

 

O livro A cabeça de Salomé, de Ana Paula Tavares, constitui uma reunião de 

textos publicados no jornal português, Público, entre os anos de 1999 e 2002, segundo 

informação que consta na edição
1
.  Trata-se, portanto, de um livro escrito no calor de 

um dos momentos mais dramáticos vividos em Angola. A guerra e os sofrimentos 

causados por ela, assim como as feridas incuráveis das perdas vivenciadas neste 

período, estarão presentes de diferentes formas nestes breves relatos. Meu olhar de 

leitora se volta para os modos como se narra, nestes textos, a dor causada pela guerra, e 

para o testemunho tecido pela autora a partir de sua experiência. 

gusta
Máquina de escrever
https://doi.org/10.35520/mulemba.2010.v2n2a4683
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Em primeiro lugar, chama atenção o gênero literário escolhido por Paula 

Tavares neste livro. Sem abdicar da linguagem poética que percorre toda a sua obra 

literária, a escritora dedica-se, aqui, à comunicabilidade mais imediata e fluente da 

crônica.  A escolha de um gênero que, por convenção e costume, se associa à 

cotidianidade  das páginas do jornal, nos leva a refletir sobre o desejo, por parte da 

autora, de provocar nestes textos a mistura entre o factual e o subjetivo, entre a história 

e a ficção, cuidando para que se interpenetrem a poetisa e a historiadora. Como lembra 

Anita Moraes, a literatura e a história parecem em alguns momentos manter uma 

relação de especial complementaridade, particularmente quando “o desafio é abordar 

eventos de violência radical”. “Não se trata”, diz Moraes, “de abordar o real como 

ficção”, mas da necessidade de desenvolver estratégias “no campo da literatura para 

abordar certas dimensões do real” (MORAES, 2006, p. 1), que, devido ao trauma que 

provocaram, seriam, de outro modo, irrepresentáveis. 

O desejo de compartilhar a experiência dolorosa da guerra em Angola com o 

largo público de um jornal diário em Lisboa se liga, portanto, a um projeto de 

sobrevivência, pela palavra, das marcas identitárias de um sujeito autoral estreitamente 

ligado à voz coletiva do povo angolano, imerso, naquele momento, na experiência 

traumática da guerra. A seguir, pretendo abordar algumas estratégias construídas pela 

autora, para elaboração do que podemos considerar uma memória das guerras, as 

passadas e as que se estendem no presente, ou as “guerra seguintes”, feitas, segundo 

Margarida Calafate Ribeiro e Laura Padilha, da (im)possibilidade de gestão das pesadas 

heranças de destruição e perda dos referentes (PADILHA e RIBEIRO, 2006, p. 12). 

Com o intuito de dar maior clareza aos recortes que pretendo operar, dividirei meu 

percurso de leitura em quatro cenas, que correspondem às quatro crônicas que escolhi 

para objetos de minha análise. 

 

1. CARTA PARA ALEXANDRA, ou a memória do fim do mundo 

 

Em “Carta para Alexandra”, encontramos o cenário da terra arrasada, por força da 

tragédia de uma guerra prolongada que provoca a fratura incurável entre os seres e o seu 

lugar, tal como nos fala Edward Said sobre a experiência dos exilados. É a partir de um 

ponto de vista feminino que “Carta para Alexandra” encena o exílio da terra, ao evocar 

a sabedoria da avó, que muito antes já anunciara o tempo da barbárie, e a força 

salvadora das mulheres grávidas, que amparam e alimentam, “como se tivessem que 
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transportar a terra inteira às costas e por dentro de si próprias” (TAVARES, 2004, p.  

76)
2
 . Na voz da narradora, encontramos a radicalidade das mudanças operadas pela 

guerra na vida de todos: 

as nossas noites já não são como antigamente. Um cheiro espesso de 

guerra ficou aqui para sempre. As nossas casas ainda existem, porque 

nascemos aqui e as sabemos contar.  O que resta delas são paredes 

porosas que suportam o céu. [...] À noite, nada, isto é, só o nosso medo e 

as esperas. Temos fome, mas ninguém se lembra, e os campos ainda 

demoram para produzir (p. 76).  

 

A alusão à fome adiada e ao sofrimento de que ninguém lembra se encontram com 

os versos de outra poetisa angolana, Maria Alexandre Dáskalos, que em meio aos tiros e 

explosões, fez de sua poesia o testemunho da catástrofe em Angola, como podemos ver 

no seguinte poema:  

 

 
Os anjos choram. 

 

Uma cidade caiu 

  e os homens perderam-se nos trilhos 

  das casas agora desabadas. 

As mulheres de joelhos em cima do nada 

 

Já não sabem rezar. 

 

Os anjos choram  

e o bálsamo de todas as feridas  

não chega até nós. (APA, 2003, p. 115) 

 

Pela ação avassaladora da história, os sujeitos que ficaram em suas terras, que 

não partiram para lutar ou para fugir, foram aquelas que mais diretamente enfrentaram, 

e de forma silenciosa, a guerra – em especial as mulheres, os velhos e as crianças, de 

quem praticamente não ouvimos o relato, e que no entanto são os que da forma mais 

direta e dramática testemunharam a destruição das casas, famílias, terra, e do próprio 

país. Ao vivenciar as mudanças traumáticas promovidas pelas guerras, o drama vivido 

por esses sujeitos privados de condições mínimas de sobrevivência pela ação 

devastadora da luta à sua volta, é, em última instância, o drama de sua própria 

identidade, já que estão a viver, segundo a autora, citando Coetze, num “tempo de 

bárbaros”: “Não posso falar-te de tempo, porque aqui misturamos os tempos todos. 

Ontem, hoje, amanhã não significa nada. O nosso tempo é um tempo dos bárbaros e só 

sabemos dos dias e das noites e da espera” ( p. 78). 
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O espaço invadido pelo tempo da barbárie provoca a crise de referentes, a perda 

das noções primárias de espaço e tempo, e por conseqüência, a sensação de vertigem 

identitária. 

 

 

2.  RECEITA PARA ULTRAPASSAR OS DOMINGOS, ou narrar para renascer 

 

Neste texto, a autora nos propõe, como o próprio título sugere, uma receita para 

curar as feridas da morte recente, uma espécie de ritual que parece obedecer a preceitos 

muito antigos, ancorados na tradição das avós, para atuar como um bálsamo sobre os 

destroços da guerra: 

 

Arruma o quarto, varrendo as cinzas da véspera, e não te esqueças de guardar a 

última brasa para que possa ficar a arder o alecrim, o eucalipto (que ainda guardas 

de um outro tempo no Huambo), os cheiros misturados da avó Xiquinha e um 

pouco de açúcar masacavado. O fumo e o pequeno som das folhas a crepitar na pá 

de zinco farão mais leve a saudade (p. 37-38). 

 

 

O convalescente que se quer curar, além do próprio sujeito, é o espaço público 

da cidade, essa Luanda que, segundo a narradora, “anda perdida de si mesma”. Na 

geografia da cidade, as marcas deixadas pela ação devastadora, que se imprime como 

marca indelével: 

 

A propósito, evita, quando desceres, o Kinaxixi. Não se trata de um problema de 

sereias, esses seres nem machos nem fêmeas que o habitaram outrora. O problema 

tem a ver com pássaros que fugiram quase todos e foram inventar silêncio para 

outros cantos do mundo. Os que ficaram estão enredados nos limos do tempo e 

fabricam ninhos de seiva, na esperança de não morrerem. Não têm tempo para ti (p.  

38-39). 

 

Afugentar os fantasmas e acordar os vivos é tarefa para depois da morte. 

Lembrando a lição de Aristóteles, podemos dizer que, ao aliar as tarefas da historiadora 

que rememora o fato, com a da poetisa que registra o que poderia ter acontecido, a 

autora projeta um terceiro tempo ficcional, que consiste naquele que poderá vir a 

acontecer.  

Se narrar a experiência da dor é tarefa vital para o sujeito enlutado, também o 

será encontrar formas de fazer deste relato um passo além do registro da perda. Ao 

analisar o papel da memória no registro dos traumas provocados pela história recente da 
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ditadura latino-americana, Nelly Richard aponta uma tensão irresolvida entre o desejo 

de preservação da memória doída, “que se traduz como o dever ético de não esquecer o 

desaparecimento” das vítimas, e a necessidade vital de abrir o testemunho “a uma 

comunidade de relatos futuros, que recombinem a experiência em plural”, para que “a 

lembrança não permaneça contemplativamente aderida ao passado” (RICHARD, 2002, 

p. 113). A lembrança imobilizada pela dor da perda levaria o sujeito, ainda segundo 

Richard, à “perda da palavra”, ou seja, à “impossibilidade de nomear a dor, o que 

fatalmente conduz o sujeito à queda na melancolia.  

Ao contrário do que propõe o debate metropolitano, acerca do sujeito da escrita, o 

sujeito das crônicas de Paula Tavares, que na expressão de sua experiência quer 

registrar também a experiência histórica recente de seu país, não está morto; pelo 

contrário, está nascendo, porque a escrita, como disse a crítica feminista norte 

americana Donna Haraway, é um jogo mortalmente sério (HARAWAY, 1994, p. 275).. 

É questão de vida ou morte. Porque contar/cantar “parece com não morrer”, como disse 

o compositor brasileiro Ednardo. As palavras de Ana Paula Tavares, em outro texto,  

resumem seu propósito: 

 

Morri e renasci das doze cabaças da sorte. Bebi até ao fim o cálice amargo da 

derrota. À força de preparar e colocar a voz pelos caminhos, comecei a contar 

memórias. Agora sou o griot, contador de histórias que não começam e não 

terminam nunca (p. 43). 

 

Os textos de Paula Tavares parecem ser uma resposta contundente ao vazio 

provocado pela morte do sujeito metropolitano, tão europeu, branco e patriarcal. 

Distante das polêmicas acadêmicas, e ancorada nas tradições de seu país, colando-se à 

paisagem, ainda que em destroços, a ponto de afirmar “eu e a minha terra não nos 

separamos”, suas crônicas reafirmam o desejo, a necessidade, e mesmo a urgência do 

sujeito em se expressar. E se a autora se declara visceralmente ligada à sua terra, este 

lugar de onde provém seu relato, e para onde se dirige seu olhar de contadora de 

histórias, será o ponto de partida e de chegada de todos os seus textos. O lugar, 

geográfico e subjetivo, mas também histórico e político, constitui um referencial 

identitário da maior importância para a autora. 

E é a partir do seu lugar no mundo, tomando como impulso a sua íntima relação 

com a cidade que vê presa de um esquecimento que nela se instalou “e a trata mal”, que 
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a narradora faz de seu texto uma “receita” para renascer das cinzas da guerra e da 

devastação: 

 

Por isso desce e procura as palmeiras. (...) Terás assim que visitar a ilha. Procura os 

antigos caminhos da água onde ainda podes ver barcos a dormir (...) Descobre as 

marcas dos pés da noite e segue pelas rotas de seda para ver aonde te conduzem. 

(...) Depois, e de alma lavada, podes voltar para casa. (...) Todo o domingo passará 

por ti sem que o pressintas enquanto, na pá de zinco, alecrim, eucalipto, açúcar 

mascavado e as horas se vão consumir lentamente (p. 39-40) 
 

 

3. AS MAIS VELHAS 

 

Nesta crônica, a escritora recria uma memória coletiva que pertence às mulheres de sua 

comunidade, e é delas, muito particularmente, a sabedoria que se transmite de geração a 

geração. Na crônica, “As mais-velhas” essa presença feminina ancestral se torna 

explícita, num texto-homenagem que reverencia sua memória: 

 

Nunca sabem a idade, porque nasceram antes do tempo das sementes, num 

qualquer ano da praga dos gafanhotos ou da epidemia da varíola. Com sorte, 

lembram um vago cometa que lhes ameaçou princípios ou um fim de mundo 

qualquer (...) Crescem sob o signo das sobreviventes, com a testa marcada pela 

estrela em brasa das vacas eleitas para serem mães, mulheres, irmãs (p. 79). 

 

O narrador que, conforme Benjamin, “figura entre os mestres e os sábios” (1986, 

p. 221), tem, neste caso, uma feição feminina. Essa “sabedoria feminina” liga-se à idéia 

do narrador primitivo em estado de harmonia com a natureza. A ligação das 

personagens femininas à natureza também as faz portadoras de uma forma especial de 

sabedoria, que as coloca num estado de comunhão superior com todos os seres vivos, 

onde se incluem não apenas os elementos da natureza, mas também as almas deste e do 

outro mundo, os espíritos dos vivos e dos mortos. 

 

Por vezes, e sem que se note muito param, entre o dia e a noite, um momento, para 

passar, em formas de história, provérbio ou adivinha, as fórmulas de sobrevivência, 

lições de parentesco, lugares de culto, os nomes do caminho. São livros de 

marinharia que trazem escritos dentro da memória e, em segredo, libertam do 

esquecimento (p. 80) 

 

O trabalho feminino, que consiste em manter e alimentar a vida, aproxima-se do 

tempo cíclico da natureza, e imprime às suas  histórias o ritmo do trabalho artesanal: 
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“Têm mãos multiplicadas que se aplicam ao fogo, endurecem a pátina, tornam branca a 

roupa, acalmam a febre com cheiro de gelo e de vinagre” (p. 79). 

Georg Simmel percebeu, num texto de 1902, as inadaptações a que uma “cultura 

feminina” está sujeita na vida moderna. O pensador observa que o trabalho feminino, 

até então associado quase exclusivamente à vida doméstica, padece de uma crescente 

desvalorização, uma vez que a organização do mundo do trabalho na vida moderna 

aponta para a multiplicidade, a mistura, a dissociação entre os interesses subjetivos e a 

produção humana. Segundo Simmel, a atividade das mulheres caracterizar-se-ia até 

então por sua natureza contrária a essa tendência: o que ele chama de “essência 

feminina” estaria baseada na unidade, na “solidariedade imediata, orgânica, entre a 

pessoa e cada uma de suas manifestações, em suma, na indivisibilidade do eu, que só 

conhece um „ou tudo, ou nada‟” (SIMMEL, 1993, p. 73).  Talvez seja este o fascínio, e 

também o espanto, provocados pela presença das mais-velhas no relato de Paula 

Tavares: o contraste que se sente entre o nosso mundo, de tempo e transações de 

mercado, cada vez mais globais e impessoais, e este mundo primitivo e uno, que só se 

apreende em filigranas nas histórias das mulheres. E porque “contar histórias sempre foi 

a arte de contá-las de novo, e ela se perde quando as histórias não são mais conservadas 

(BENJAMIN, 1986, p. 205), a narradora, ao mesmo tempo em que celebra a memória 

das mais-velhas, portadoras da antiga sabedoria, lamenta o seu lento desaparecimento, 

como num canto elegíaco de funda melancolia: 

 

Um dia fazem a trouxa. Dobram em mil partes os panos antigos. Escolhem o 

lençol, os panos pintados da Holanda, o quimono novo com folhos e espiguilha. 

Descobrem o fio de prata esquecido de muitos anos, a garrafa de vinho abafado e 

uma faixa amarela com um livro de orações.  

Desistem de viver devagarinho e fazem o caminho de regresso com passos ainda 

mais pequenos (p. 80). 

 

 

4. EDITH SÖDERGRAN, o mundo em contraponto e uma comunidade de 

mulheres 

 

Na crônica “Edith Södergran”, a autora evoca o passado, quando o início da 

guerra civil, nos primeiros tempos do pós-independência, prenunciava a violência do 

que viria, mas mantinha ainda intactos os sonhos de sua geração.  O texto assim inicia: 
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Entre Agosto de 1975 e Março de 1976, fugir deixou de ser uma mera palavra de 

ocasião, um verbo ilustrativo das mil e uma formas de conjugar, para se 

transformar num modo devida, uma atitude, um estado de alma. (...) Assim 

fugíamos. De quê, para onde, são histórias para contar amanhã ou depois. Uma 

coisa era certa: ainda não fugíamos de nós, porque no meio do tempo frágil parecia 

haver, para nós, um chão sagrado que ainda não era, mas cujas feridas expostas nos 

dispúnhamos a sarar e plantar árvores e encher de filhos (p. 41). 

 

O texto assim se propõe, de forma muito clara, a elaborar o luto das perdas mais 

íntimas implicadas no longo processo da guerra, aquelas perdas que atacam o cerne vital 

da subjetividade, ou seja, o luto da utopia. Remetendo-se outra vez ao tempo em que, 

segundo ela, “não sabíamos nada e os dias eram-nos leves”, a narradora recorda um 

tempo de inocência que se confunde, por um lado, com a felicidade perdida, e por outro, 

com a ingenuidade que compactua com a derrota. Desse tempo de inocência e sonhos 

ainda preservados, ela guarda a memória do primeiro encontro que teve com a obra da 

poetisa finlandesa-russa-sueca Edith Södergran: 

 

Foi então que, perdida no meio de fortes vozes suecas, traduzidas em espanhol, nos 

rebentou nas mãos a voz de Edith. (...) Foi ela que me trouxe inquietação e dúvida. 

Foi ela que, de modo manso, anunciou o dia em que teríamos que perder (p. 42-

43). 

 

Com esta escritora, que lhe traz com sua voz do norte, “o tempo das mulheres”, 

a narradora constrói uma comunidade imaginada, não aquela cartografada pela 

fraternidade masculina que tem seu perfil definido na guerra e na violência, 

reivindicando os contornos da nação em devir, mas uma outra comunidade, feita pelas 

mãos e imaginação das mulheres, que experimentam, de forma distante mas comum, as 

dores do exílio e das perdas: 

 

Quando respiro, reponho vozes de mulheres de corpos maltratados e mãos prontas 

para começar o país e plantar, de novo, as árvores do pão, entretanto desfeitas. De 

longe, chega a voz de Edith, guiando-nos os passos para a “terra que já não é” (p. 

43). 

 

 

Na comunidade ex-cêntrica que formam, as duas mulheres olham-se a partir do 

Sul – o Sul do norte em Edith, e o Sul do sul em Paula Tavares -, este Sul metafórico 

que, segundo Boaventura de Sousa Santos (2004), não é apenas um espaço geográfico, 

mas um demarcador de lugares, subalternos uns, dominantes outros, na geografia das 
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relações políticas advindas dos processos coloniais, e que se bem empregado pode se 

constituir numa poderosa estratégia para resistir e sobreviver.  

Ao cruzar o olhar que lança à sua própria história, à história de desesperanças de 

seu país, com o olhar da escritora do norte europeu, Paula Tavares executa um 

movimento em contraponto, naquele sentido empregado por Edward Said, que nos 

permite sair de nós mesmos, vivendo uma experiência ao mesmo tempo a partir de nós e 

fora de nós mesmos, o que, segundo o autor palestino, nos permite perceber, em medida 

exata, que não estamos sós. Isso porque, de acordo com Said, à tarefa levada a cabo 

pelo intelectual ou artista, de “representar o sofrimento coletivo do seu próprio povo”, 

acrescenta-se outra, de “universalizar a crise”, dando “maior abrangência humana ao 

que uma dada raça ou nação sofreu”, e “associar essa experiência aos sofrimentos de 

outros”, para que “uma lição sobre a opressão, aprendida num dado lugar”, não venha a 

ser esquecida ou violada em outro (SAID, 2000, p. 49). 

Através dessa comunidade imaginada de mulheres, Paula Tavares executa seu 

projeto de “repor vozes de mulheres de corpos maltratados e mãos prontas para começar 

o país”.  Se “consumar o trabalho do luto histórico significa poder narrar a dor da perda 

do passado”, mas também, como sugere Nelly Richard, transformar o passado em 

história para recombinar a experiência em plural (RICHARD, 2002, p. 113), esta tem 

sido tarefa em que Paula Tavares tem se mostrado uma verdadeira mestra, ao narrar a 

experiência vivida e as histórias de sua terra. 

NOTAS 

* 
1
Este trabalho foi apresentado no VI Seminário de Literaturas de Língua Portuguesa: memória, 

paisagem e escrita, realizado pelo NEPA (Núcleo de Estudos Portugueses e Africanos) da UFF, em 2009. 

 

2. Todas as referências ao livro A cabeça de Salomé mencionarão, doravante, apenas o número da página 

citada. 
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Resumo: 

 Matilde Van Dum, através dos seus poderes de pitonisa, dialoga constamente com a possibilidade 

de criação de novas formas de compreensão dos meandros da história e do desejo feminino. As visões de 

futuro da bela filha de Baltazar Van Dum propiciam uma articulação diferenciada da memória que, a 

partir desse momento, não se sustentará apenas sobre os pilares do passado, antes pautar-se-á, com base 

em realidades diversas, projetadas no vir a ser. A visão especial de Matilde, alimentada pelo desejo, ilustra 

bem o fato de que tanto a história quanto a memória estão longe de serem construídas somente a partir 

dos fatos, pois dependem diretamente de uma instância subjetiva que pode carregar consigo não só a 

verdade que foi, mas também aquela que poderia ter sido. 

 

PALAVRAS-CHAVE: crítica literária, Pepetela, romance angolano, sentidos físicos. 

 

ABSTRACT: 

 Matilde Van Dum, throug out her vision power, talk all the time with the possibility to create 

some of new ways to compreend history's secret things and feminine wishes. The future visions of the 

beautiful Baltazar's dogther give her diferents forms to recreat the memory. This memory doesn't work 

only with the past, its is also constructed with things that will happen in the future. The Matilde's special 

vision, that gets strongher with the desire of her body, shows us that the history and the memory can be 

produced with the past truthes and future wishes.     

 

KEYWORDS: literary Criticism, Pepetela, Angola's novel, body sensations.  

 

 

 Em A gloriosa família – o tempo dos flamengos, de Pepetela, Matilde Van 

Dum, a geniosa filha do patriarca Baltazar Van Dum, surge como um elemento singular 

na trama, pois possui um olhar diferenciado, que alcança espaços para além do seu 

próprio e, principalmente, consegue avistar as realidades futuras para o seu mundo.  

 Matilde era a quarta filha legítima do flamengo Baltazar Van Dum, fruto de seu 

casamento com D. Inocência. Desde as primeiras páginas da narrativa, os mistérios que 

cercam a singularidade de sua visão potencializada tornam-se alvo da curiosidade e do 

temor do narrador. A moça nos é apresentada por conta de sua participação numa 

surpreendente iniciativa que marcou outro membro da família Van Dum, Gertrudes, sua 

irmã mais velha: 

(...) Gertrudes espantou a cidade inteira quando no momento de dar o nome 

gusta
Máquina de escrever
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ao primogénito exigiu trocar a ordem dos apelidos, isto é, em vez de 

António Van Dum Pereira, como era uso, se pusesse o seu no fim. E ficou 

mesmo António Pereira Van Dum, pois o marido no fundo dava muito 

pouca importância ao seu apelido de circunstância. Gertrudes fez esta 

exigência, como mais tarde confessou à família, porque Matilde, sua irmã 

mais nova, muito bonita, mas também muito bruxa, inclinada a visões e 

profecias, lhe confidenciou numa noite de trovoada, propícia para essas 

coisas, que o pai estava a dar origem a uma linhagem notável, nas suas 

palavras, uma gloriosa família, e ela queria que seus netos e bisnetos 

carregassem o nome ilustre de Van Dum. Se ficasse o Pereira no fim, em 

duas gerações o glorioso nome desapareceria, em detrimento do arranjado 

para esconder o apelido judeu. (PEPETELA, 1999, p. 22-23) 

  

 Tal como podemos notar, essa personagem feminina assume um importante 

papel dentro do arcabouço ficcional, visto que, nas suas palavras, encontramos não só o 

título da referida obra, mas também os motivos que o criaram. A irmã vidente de 

Gertrudes pertence à “gloriosa família”; é filha de um comerciante que, por muito 

tempo, teve livre acesso às instâncias dos poderes político e econômico da cidade de 

Luanda. No entanto, a posição privilegiada que identifica essa mulher não a impede de 

ser reconhecida sob o signo da diferença, seja por conta de seus dons divinatórios, seja 

em razão de sua personalidade forte, por vezes rebelde, que tanto dista da condição de 

outras mulheres da família.  

 Algumas peças-chave da construção narrativa do romance de Pepetela estão 

associadas à figura de Matilde; podemos intuir que tamanha responsabilidade é 

atribuída a tal personagem, ainda que de maneira bastante sutil, por conta da atitude 

subversiva que a identifica e sobre a qual nos deteremos nas próximas páginas. Matilde 

é uma mulher à frente de seu tempo e a sua visão diferenciada, reveladora das coisas 

futuras, funciona como uma alegoria dessa sua faculdade. Em conversa com um 

interessante e “vigoroso” jesuíta – um dos seus enamorados – Matilde deixa clara sua 

visão do mundo dos homens, pouco condizente com os padrões da época, além de 

revelar o seu dom de visionária: 

 – Eu não vejo as coisas como vocês, religiosos – atirou ela, 

provocadora.– Nem tudo é mau, nem tudo tem pecado. A vida tem muitas 

coisas boas e bonitas, que nos dão prazer, sem pecarmos. 

 (...) 

 – É pecado ter visões, adivinhar o que vai acontecer? Porque eu 

muitas vezes adivinho. Não faço de propósito, só que vejo as coisas com tal 

clareza que fico com a certeza, isto vai acontecer.  

 – E acontece? 

 – Sim, quase sempre. São artes do demónio?  

 (...) 

 – Olhe, vou confessar uma coisa. Sei que os flamengos vão ficar aqui 

sete anos. Desde o dia da chegada ao da partida vão passar exactos sete anos. 



Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 2, pp. 24-38, jan/jul 2010.                       ISBN 2176-381X  

Vi no dia em que chegaram. Vejo isso constantemente escrito no céu. 

 – Vês? Escrito? Escrito no céu? 

 – Gravado a fogo no céu. 

 (...) 

 – Tens a certeza que vai acontecer?  

 – Nunca tive uma visão tão forte. Por vezes as coisas não acontecem 

como imagino, mas é porque não as tinha de facto visto nitidamente. Mas 

quando as vejo nítidas nunca falha. E desta vez então, é tão claro que até me 

faz piscar os olhos, a frase gravada a fogo queima-me. Juro!  

                                                                             (PEPETELA, 1999, p. 48-50) 

 

No romance de Pepetela, Matilde Van Dum é aquela que questiona a validade 

da noção de pecado impetrada pela tradição do catolicismo. Essa mulher está sempre a 

desafiar as instituições oficiais, ao indagar sobre seus princípios. Dentro da estrutura 

sócio-cultural predominante nos domínios da coroa portuguesa no século XVII, 

questionar é já um indício de rebeldia e transgressão em relação às verdades oficiais 

normatizantes. Neste diálogo com o padre jesuíta, deparamo-nos com a frase salutar 

proferida por Matilde: “nem tudo é pecado”. Não podemos esquecer que todo o Império 

Português vive sob a sombra das garras da Inquisição, que, de acordo com a reflexão do 

clérigo deslocado para Luanda, “(...) decide o que é de Deus e o que é do demónio (...).” 

(PEPETELA, 1999, p. 50).  

  Na arquitetura romanesca, a personagem reafirma sua importância, se levarmos 

em conta o fato de que as suas misteriosas revelações indicam o tempo específico do 

desenrolar diegético: os sete anos da presença holandesa no território angolano. Suas 

profecias determinam, com exatidão, o início e o final da trama. Tal atitude, que poderia 

levar o leitor a desinteressar-se pela leitura, visto o anúncio antecipado do desfecho, ao 

contrário, incita-o a aventurar-se pelos bastidores da história que leva o governo de 

Angola a ser transferido de mãos nesse embate de interesses entre potências européias, 

nomeadamente Portugal e Holanda. Matilde e sua visão maximizada parecem vir 

arrematando a tecedura histórica recriada ficcionalmente e apresentada no romance A 

gloriosa família – o tempo dos flamengos.  

  Por outro lado, a articulação de uma visão sobre aquilo que ainda não há e a 

consequente formulação de uma outra realidade possível a partir dessa visão em muito 

aproxima o dom de Matilde do exercício de criação impetrado pelo próprio narrador da 

obra de Pepetela. Se, em certo momento, Matilde afirma que, às vezes, “(...) as coisas 

não acontecem como imagino, mas é porque não as tinha de facto visto nitidamente” 

(PEPETELA, 1999, p. 50), o escravo-mudo, narrador do romance, por sua vez, é 
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taxativo quando diz “eu imaginava, portanto tinha a certeza” (PEPETELA, 1999, p. 

202). Estamos diante de duas formas de criação de realidades que dependem da 

instância imaginativa. As visões do futuro apresentadas por Matilde estão tão 

condicionadas às desenvolturas da imaginação, quanto as visões do passado que 

sustentam o recontar da história, articulado pelo narrador-escravo.  

     Voltando à configuração da personagem, podemos inferir que seus 

questionamentos sobre a noção de pecado, verbalizados na conversa com o padre, 

ilustram, de maneira bastante pontual, a curiosa personalidade de uma mulher guiada 

pelo desejo, condição essa que caracteriza praticamente todas as suas atitudes, reveladas 

ao longo do romance. O diálogo com o jesuíta continua e Matilde sente arder a fogueira 

que existe dentro de si: 

 – Ser dominado sete anos é uma boa mensagem, padre? Pensei que 

não fosse. Não acha que devo pedir de qualquer modo a absolvição?  

 – Não creio, não cometeste pecado. Mas não contes a mais ninguém, 

nunca se sabe como isso pode ser interpretado. 

 Matilde, segundo contou à irmã, mudou então de postura. Até aí 

estava em atitude de humildade e alguma preocupação. Devia ser ele a tomar 

a iniciativa, era muito mais velho e sobretudo era homem. Mas tímido de 

mais. Soltei-me, disse ela, atirei tudo para o ar, nem queria saber o que ele 

podia pensar, era uma força interior, um grito impossível de calar, um fogo, 

uma sarça ardente que não dava para apagar. 

 – Me absolva, padre, me absolva. 

 Matilde se levantou encostou às pernas dele, olhando-o nos olhos. O 

padre estava encurralado pelo tronco, não podia recuar. Matilde se chegou 

mais, me absolva, padre, me absolva. O jesuíta balbuciou o começo de uma 

oração com os lábios entreabertos, meteu uma mão por baixo dos saiotes 

dela, sentiu o calor, revolveu os olhos. Ela o puxou e caíram abraçados no 

chão. E o padre absolveu-a no capim, nas palavras dela, misturadas com 

risinhos.  

                                                                             (PEPETELA, 1999, p. 50-51) 

 

     Ao longo deste diálogo, somos apresentados, num único momento, às 

características determinantes da personagem: a singularidade de sua visão extraordinária 

que vê o que está à frente e não é alcançado por olhos comuns e a sua personalidade 

“vanguardista”, no que diz respeito às artimanhas da sedução e ao saciamento de seus 

desejos. Matilde Van Dum se unirá a quantos homens desejar, simplesmente porque é 

bom e sente prazer e, assim sendo, não pode ser considerado pecado. Ambas as 

personagens insistem em se agarrar à única forma de liberdade que parece estar 

inteiramente em suas mãos: os direitos sobre o seu próprio corpo e a realização dos 

desejos de sua libido. 

  Retomando o diálogo revelador entre Matilde Van Dum e o padre jesuíta, 
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podemos destacar alguns elementos que contribuem para uma configuração alegórica da 

personagem. Atentemos, principalmente para a forma como as revelações surgem diante 

dos olhos da filha de Baltazar. Segundo suas declarações, Matilde vê “uma frase 

gravada a fogo” escrita no céu. Temos aí pelo menos dois universos simbólicos a serem 

observados. A partir da relação entre fogo e céu, poderíamos imaginar que as frases que 

surgem diante de seus olhos podem ser comparadas ao surgimento de raios ou 

relâmpagos. As simbologias representadas por esses elementos estão, de maneira geral, 

divididas entre as experiências de revelação divina e as manifestações do desejo sexual 

humano; curiosamente, em determinadas culturas, essas leituras simbólicas estão 

diretamente associadas.  

 No que se refere ao fogo, por exemplo, é sabido que a significação sexual desse 

elemento natural está ligada, universalmente, à primeira das técnicas usadas para sua 

obtenção: por meio da fricção, num movimento de vaivém, alcançamos uma imagem 

primordial do ato sexual. A relação entre o relâmpago e a sexualidade é, em algumas 

culturas, bastante próxima. Em determinadas sociedades primevas, a manifestação do 

relâmpago é comparada à emissão do esperma e simboliza o ato viril de Deus na 

criação. Para a comunidade aborígene australiana, por exemplo, o relâmpago é um pênis 

em crescimento. A bela Matilde Van Dum vê uma clareira no céu que lhe revela o futuro 

e, mais do que isso, alimenta ainda mais o fogo do seu desejo. Ou seria o arder 

crescente do seu corpo que estaria alimentando suas visões? De qualquer forma, para a 

construção da personalidade de Matilde, sua veia de pitonisa não pode ser dissociada da 

constante necessidade de saciar os desejos de seu corpo.  

Por outro lado, o elemento fogo, tão caro à configuração da personagem, 

também é constantemente relacionado aos poderes divinatórios, sustentando a ponte 

entre o humano e o divino. Para o povo bambara, por exemplo, o fogo terrestre – 

ctoniano – está ligado à sabedoria humana, enquanto o fogo celeste – uraniano – 

associa-se à sabedoria divina. Em uma sociedade em que o humano está subjugado ao 

divino, o fogo terrestre seria devedor do fogo celeste, o que nos faz lembrar o mito de 

Prometeu. Sabemos que o famoso Titã, filho de Jápeto e Clímene e, portanto, primo de 

Zeus, teria ludibriado o deus do Olimpo, roubando-lhe uma centelha do fogo celeste 

para entregá-la aos homens perdidos na escuridão. Entretanto, sabe-se também que 

tamanha ousadia em favor dos humanos fora duramente castigada. 
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A conquista do fogo, realizada por Prometeu, é geralmente celebrada por conta 

da sua funcionalidade prática, um meio de facilitar e garantir a sobrevivência humana. 

Por outro lado, o mito também simboliza a possibilidade de os homens compartilharem 

os dons divinatórios, ligados, sobretudo, às visões do futuro, com os senhores do 

Olimpo. Prometheús  deriva de promethes, “previdente, precavido”, donde é aquele que 

“vê, percebe ou pensa antes”. Não era à toa que o valoroso Titã detinha poderes 

divinatórios.  

 Voltando ao romance de Pepetela, de acordo com essa leitura sobre as relações 

entre o humano e o divino por meio do fogo, podemos inferir, de maneira intrigante, que 

Matilde, justamente aquela que está sempre a questionar e, principalmente, a violar os 

tabus “impetrados” por Deus, é quem mais se aproxima de Suas capacidades superiores. 

Matilde recebe o clarão da revelação divina, tem o dom de ver as mensagens trazidas 

por esse fogo; por outro lado, transforma o seu dom numa fogueira de desejo, 

iluminando todos os homens eleitos por seus olhos. 

  Neste momento, recorremos às palavras de Marilena Chauí, quando faz 

referência ao ver intuitivo, um tipo de olhar que atravessa a realidade comumente 

visível e penetra em subjetividades singulares: 

  
O olhar na e da intuição não é simples video, nem simplesmente specio-

specto. Sua referência é à visão numa outra família, a de perspectio: 

conhecimento cabal, pleno, completo, cujo ato se diz perspecto, olhar por e 

para todas as partes e em todas as direções com atenção. E seu resultado se 

diz perspicio: ver e conhecer perfeitamente, aperceber-se, ver através, 

atravessar com a vista, perscrutar. Esse olhar que se apercebe, atento, 

penetrante, atravessador e reflexivo é o de um olho perspicax (perspicaz, 

engenhoso) que vê perspicue (claramente, manifestamente, evidentemente) 

porque dotado de uma qualidade fundamental que reencontra no visível e 

que, dali, por mutação, transmite ao espírito e ao intelecto: a perspicuitas, 

clareza e distinção do transparente. Esse olhar é o único capaz de vidência 

perfeita, a evidentia, posta como marca distintiva do verdadeiro.  

                                                               (CHAUÍ. In: NOVAES, 1988, p. 37)  

  

     A visão potencializada de Matilde, que consegue antever outras realidades 

através dos tempos, permite que ela se desloque dentro de um universo de 

conhecimento profundo. Entretanto, esse conhecimento, longe de estar concentrado 

num mundo fora do homem, é condicionado pela atuação da sensibilidade humana no 

mundo. A possibilidade de ver “claramente, manifestamente” determinadas realidades 

ocultas nasce da interação do corpo de Matilde – e de seus sentidos – com o mundo. 
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Neste contexto, voltamos a falar duma interdependência sensorial, pois, se, por um lado, 

sua visão é especial, por outro, o tato – domínio da pele que congrega os espaços de 

todos os sentidos por insistir no contato com o corpo do outro – vai contribuir para a 

afirmação de sua personalidade. A visão de Matilde está em constante sintonia com a 

manifestação dos demais sentidos; tal como afirma Michel Serres, “(...) o sensível, em 

geral, mantém juntos todos os sentidos, como um laço ou trevo generalizado, todas as 

dimensões e todos os conteúdos.” (SERRES, 2005, p. 313).  

 Somos parte do mundo e, consequentemente, construímos a sua história. 

Diríamos o mesmo, se afirmássemos que a história do mundo começa no nosso corpo. 

Quando nos referimos ao ato de ver e o compreendemos como um sinônimo de 

conhecer, intuímos que a própria construção da história dos homens encontra-se 

intimamente ligada à atuação dos nossos sentidos. Sabemos que toda ciência depende de 

uma subjetividade atuante, ainda que a mesma busque a neutralidade. No fundo, essa 

busca deixará marcas pessoais inerentes a uma determinada leitura de mundo. Enquanto 

o narrador d'A gloriosa família propõe contar a história da presença holandesa em 

Angola a partir de uma “outra versão”– versão essa formulada pelas suas memórias, 

pela sua imaginação, e impulsionada por um desejo de questionamento do discurso 

oficial –, as visões futuras de Matilde, condicionadas pelas atuações dos seus sentidos, 

proporcionarão, no espaço diegético, a concepção de uma outra realidade histórica, 

diferente daquela observada em seu próprio tempo. Estar à frente do seu tempo 

significa, para Matilde, a possibilidade de poder, desde já, articular uma postura crítica e 

questionadora frente às leis correntes do tempo e do lugar. Não é justamente essa a 

perspectiva que move os novos historiadores, preocupados em fazer uma leitura crítica, 

elucidativa, e não meramente quantitativa, das marcas que o passado legou ao presente? 

(TODOROV, 2002, p. 144-5). 

 As paixões e os desejos despertados também têm sua parcela de contribuição na 

construção da história universal. No fim das contas, é sempre de homens que falamos. 

Não seria diferente com Matilde Van Dum que, com seus olhos azuis e suas belas 

formas, vai apimentando a recriação da história da capital de Angola em meados do 

século XVII. A filha bruxa de Baltazar Van Dum está sempre a dar provas do seu 

espírito transgressor e insubmisso. Lembremos das revelações do narrador acerca de seu 

comportamento, pouco ou nada usual, durante a festa de casamento de seu irmão 
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Rodrigo com Cristina Corte Real, a filha do governador da Ilha de Luanda: 

 As mulheres se colocaram de um lado, sentadas sobre esteiras, e os 

homens conversavam em grupos, afastados delas. Mas Matilde estava no 

meio de uma roda de oficiais mafulos, treinando o flamengo que aprendera 

com o pai, como nós todos. Fui observando esse grupo e logo distingui o que 

devia ser o tenente Jean du Plessis. Se todos comiam Matilde com os olhos, 

esse oficial estava mais derretido que os outros e ela o mirava de vez em 

quando de maneira especial.  

                                                                              (PEPETELA, 1999, p. 103) 

 

    Sem qualquer cerimônia, Matilde participa da roda formada por um grupo de 

homens como se essa fosse uma atitude comum. Mais do que isso: Matilde parece fazer 

questão de estar na contramão do comportamento habitual das mulheres locais. Suas 

artimanhas de sedução abraçam o universo masculino, de forma a concentrar a atenção 

de todos os homens interessantes sobre si. No entanto, suas investidas parecem ter 

acertado em cheio uma figura em especial, o tenente francês Jean du Plessis, que nos é 

apresentado pelo narrador da seguinte forma: 

(...) Jean du Plessis, se as minhas deduções não estivessem erradas, o que 

dificilmente sucede, era o mais baixo do grupo. Moreno, mas mais branco 

que os portugueses. Tinha barba negra pontiaguda e bigode de pontas 

reviradas, o que o distinguia dos outros, que tinham barbas ruivas ou louras. 

Não sei porquê, essas coisas não se explicam, são só intuições, mas me 

pareceu alguém inofensivo, de fraco carácter, o que era estranho se tratando 

de um oficial, correndo atrás de aventura e de dinheiro nos mares dos 

trópicos.  

                                                                     (PEPETELA, 1999, p. 103) 

 

      A essa altura, o tenente Jean du Plessis já era o namorado secreto da bela 

Matilde, como a mesma teria revelado à sua irmã e confidente Catarina. Entretanto, se 

atentarmos para as descrições efetuadas pelo narrador, baseadas em suas intuições, 

poderíamos nos perguntar: Por que justamente o tenente du Plessis, quando o mesmo 

apresenta uma personalidade tão distinta daquela que caracteriza a filha de Baltazar? A 

resposta que se insinua é a seguinte: Jean du Plessis está longe de ser um Dom Juan, 

vestido com o uniforme do exército holandês; o seu papel no relacionamento com 

Matilde não é de agente, mas, ao contrário, de paciente. Assim como Matilde apresenta 

uma personalidade diferente da maioria das mulheres, Du Plessis é diferenciado da 

maioria de seus iguais, primeiro, por suas características físicas e, na sequência, por 

conta de sua  “fraqueza”, perspicazmente intuída pelo narrador. Lembremos que Jean é, 

ao mesmo tempo, o “mais baixo do grupo” e um ser “inofensivo”, qualidades estas que 

o distancia, irremediavelmente, dos demais oficiais. Matilde demonstra ser uma 
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autêntica conquistadora, assumindo o papel dominante na relação com o militar. 

Poderíamos dizer que, enquanto os soldados que a cercam a “comem com os olhos”, a 

bela moça se alimenta do olhar embevecido de Jean du Plessis que se vai derretendo 

diante da amada. A presença altiva e insubmissa da jovem permite com que ela, ainda 

que comprometida em segredo, se entregue em diálogos de sentido duvidoso com 

outros militares mafulos. 

    Em razão desse jogo de sedução, Jean du Plessis é inteiramente submisso à 

Matilde. A mesma independência que essa representante da família Van Dum demonstra 

ter em relação à autoridade do pai – haja vista que a mesma não parece nada 

preocupada em estar cercada de homens diante de todos – é refletida na relação com o 

tenente apaixonado. Para o desespero de Baltazar, Matilde não parece em nada com o 

retrato ideal das mulheres da época, baseado no comportamento exemplar das 

portuguesas que eram almejadas até mesmo pelos militares do exército holandês. Como 

aponta o major Gerrit Tack, são essas  “(...) as mulheres que tanto apreciamos, por 

serem humildes e não cornearem os maridos.” (PEPETELA, 1999, p. 58) 

    O narrador parece não se ter enganado e a  “fraqueza de carácter” de Jean du 

Plessis é logo constatada quando Matilde lhe anuncia a repentina gravidez. Em nova 

conversa com Catarina, Matilde revela seu segredo e descreve a cena em que informara 

o tenente francês sobre o “acidente”:  

 – Já lhe disseste que estás grávida? 

 – Já. 

 – E ele? 

 – Ia desmaiando. Depois perguntou se eu tinha a certeza que o filho 

era dele. 

 – E tu? 

 – Mandei-o à merda. Não era mesmo para lá que ele merecia ir? 

 Não me admirei. A Matilde é uma forte personalidade, toda a gente se 

apercebe imediatamente disso. E bem me pareceu logo à primeira que o 

tenente Jean du Plessis é um fraco de vontade. Outro qualquer teria desafiado 

o Joost Van Koin para um duelo, depois de saírem da Ilha, na noite do 

casamento. Sem escândalo, discretamente. Ou pelo menos ameaçado, mato-te 

se voltares a atirar-te à minha pequena. Nem deve ter tido coragem de dizer 

que amava Matilde. Como fará ele para comandar homens? Ou é daqueles 

oficiais que só exercem o cargo nas cortes e nas danças de salão, sem nunca 

pisarem o terreno ardente de uma batalha? 

                                                                                (PEPETELA, 1999, p. 117)  

 

     Com o desenrolar da trama, a audaciosa Matilde, impulsionada por uma 

coragem singular, revela seu segredo ao pai, que, após muito esbravejar, vai fazer 

prevalecer a vontade da filha e a honra do nome dos Van Dum. A bela mulata e o 
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tenente francês casam-se. Esse é mais um passo para a configuração do domínio que 

essa pitonisa de olhos azuis exerce sobre a figura de Du Plessis. Matilde Van Dum leva 

os homens que a cercam a saciarem suas vontades e realizarem seus desejos. Será o 

poder de seus olhos? Até mesmo Dimuka, o maldito carrasco, teme o alcance de seus 

poderes extraordinários e torna-se seu vassalo. Como a mesma afirma, 

 – (...) esse não mete medo. Pois o maldito, como dizes, já descobriu há 

muito tempo. Mas não abrirá a boca. Percebi que ele vinha atrás de mim, logo 

da primeira vez. Uma intuição, sabes como é, das que eu tenho. E lhe avisei, 

se vires alguma coisa e se quiseres contar alguma coisa do que vires, eu faço 

de maneira que só cobras vão sair da tua boca, até morreres.  

                                                                                (PEPETELA, 1999, p. 122) 

 

   Com o auxílio de seus poderes extraordinários, Matilde mantinha até mesmo os 

homens mais ameaçadores sob seu jugo. Foi o temor às maldições dela que fez com que 

o carrasco Dimuka pudesse, finalmente, ser visto em suas reais dimensões, o que, de 

certa forma, veio a enfraquecer o seu poder e autoridade sobre os escravos a ele 

subjugados: 

 Tive o prazer de ver o Dimuka de olhos baixos, procurando um buraco 

onde esgaravatar o pé. Gostava de nos meter medo? Pois agora era ele que 

estava quase a tremer. Dividido entre dois medos. O do meu dono e o do 

feitiço. Quem triunfaria? Não tinha dúvidas, a fidelidade a Matilde tinha de 

ser mais forte. Entretanto rebolava a vista, mexia com o pé no chão, mudo 

como eu. Pela primeira vez o via nas suas reais dimensões. A nós, os 

escravos, parecia sempre um monstro enorme, um ser de horror. Afinal era 

um homem normal, até mais baixo que Baltazar, o qual era menor que um 

mafulo médio.  

                                                                         (PEPETELA, 1999, p. 130) 

 

     Os dons ameaçadores de Matilde Van Dum propiciaram, portanto, o 

desvelamento de determinadas realidades camufladas, entre elas, as  “reais dimensões” 

do negro Dimuka. É por conta das incríveis manifestações da sua “memória do por vir”, 

das suas visões e maldições de futuros, que algumas verdades soterradas pelas 

exigências do poder instituído – neste caso, dentro da sanzala dos Van Dum – começam 

a emergir. Diante dos atributos especiais da mulata, não podemos deixar de compará-la 

à pitonisa grega Cassandra. Segundo a etimologia do seu nome, Cassandra – da forma 

mais antiga  (Kes(s)ándra) – provém, muito provavelmente, “(...) de um 

radical  (kas-) que se encontraria no perfeito  (kékasmai) do verbo 

 (kaínysthai), “brilhar”, e de uma forma de  (aner, andrós), 

“homem”, donde Cassandra seria “aquela que brilha entre os homens”. (BRANDÃO, 1991, 
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vol. I, p. 188). Matilde, inegavelmente, “brilha entre os homens”. Entretanto, ao contrário 

da malfadada mântica grega – que ludibriara o deus Apolo e, em consequência disso, 

fora amaldiçoada para que suas predições nunca recebessem crédito, ficando, assim, 

fadadas à inutilidade –, a filha do flamengo Van Dum conseguiu alcançar êxito em suas 

aventuras, ao utilizar-se de suas visões, bastante temidas, para surpreender e intimidar. 

A singularidade desta personagem nos leva a perceber que manifestações pouco usuais 

dos sentidos físicos, sobretudo o da visão, farão com que algumas figuras, antes 

intocáveis, sejam vistas pelo avesso. Diante dos seus olhos, Jean Du Plessis mostrava 

sua fraqueza humana por detrás da farda militar; em temor ao que sua boca dizia e seus 

olhos pareciam ver, Dimuka tornava-se mudo e demonstrava uma pequenez jamais 

imaginada. Matilde funcionava, assim, como uma espécie de agente desestabilizador da 

tradicional imponência masculina em seu espaço social. No entanto, curiosamente, essa 

sua personalidade diferenciada, marcada por uma altivez desconcertante, será, no fundo, 

bastante bem vista pelo patriarca Van Dum. O próprio narrador se surpreendente com 

uma certa benevolência demonstrada por seu dono no que se refere aos deslizes 

amorosos da filha: 

(...) Eu esperava maior severidade de parte do meu dono, mas então se viu 

que Matilde era de facto a sua preferida, pois o surpreendi três dias depois do 

escândalo a dizer para Benvindo, a tua irmã ao menos enfrenta as coisas, 

quando viu que não conseguia convencer o tenente, veio ter comigo e abriu o 

jogo, eu não soube por terceiros, soube por ela, isso é muito importante, 

revela carácter, quem me dera que todos vocês o tivessem.  

                                                                               (PEPETELA, 1999, p. 141) 

 

      Essa interessante preferência de Baltazar pela filha “muito bruxa” reafirma o 

poder de sedução associado à personalidade singular desta última. Aliás, a força de 

caráter de Matilde Van Dum nos permite compará-la a uma ilustre contemporânea sua, 

reconhecida por sua desenvoltura no comando de centenas e milhares de homens: a 

rainha Nzinga Mbandi, soberana do reino da Matamba durante boa parte do século 

XVII. Tal como o chefe dos Van Dum, Ngola Kiluanji, rei do Ndongo e pai de Nzinga, 

também era um grande admirador da filha. Segundo Roy Glasgow,  “(...) [seu] velho pai 

tinha grande orgulho dela e esperava que ela fosse uma grande rainha. Ele 

frequentemente rezava aos deuses pedindo-lhes que derramassem suas bênçãos sobre 

sua filha favorita.” (GLASGOW, 1982, p. 40)  

    Curiosamente, tal como acontece com Matilde, um dos elementos que mais 

chamam a atenção na figura da soberana são os seus olhos, pois alguns relatos afirmam 
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que a “(...) jovem princesa tinhas os mesmos olhos sedutores de sua mãe, 'a cor da 

noite', e o caráter forte de seu pai, que era o mais terrível adversário com que os 

invasores portugueses se haviam defrontado até então.” (GLASGOW, 1982, p. 36). Sejam 

eles azuis, como no caso de Matilde, ou negros, como os de Nzinga, esses olhos têm o 

poder de provocar, excitar e desconcertar os homens que estão à sua volta, pois sua 

atitude perscrutante traz para o encontro “à primeira vista” a revelação do poder que se 

esconde por trás deles. Algumas descrições sobre a rainha levam-nos a reconhecer 

semelhanças entre a sua personalidade e a de Matilde Van Dum:  

 Amplamente admirada por sua inteligência, energia, precocidade, 

sutileza e audácia no esporte, Nzinga também era uma jovem atraente, com 

uma figura provocante. Era graciosa e esbelta, de quadris arredondados e bem 

modelados. Atraía muita atenção e respeito por toda a parte. Já havia sinais 

daquela aparência magnética descrita com termos que iam de magnífico a 

feroz. Seu cabelo cobria-lhe as orelhas e seus olhos escuros podiam refletir 

ódio imediato ou ternura. Um queixo com ligeira ponta, com corte pétreo, 

sustentava lábios atraentes.  

                                                                                  (GLASGOW, 1982, p. 40)  

   

     A partir desse breve retrato da rainha, podemos imaginar que Nzinga fazia, 

por vezes, da junção entre inteligência e beleza sua arma de ataque. Atraente e 

provocante, a soberana da Matamba seduz e comanda todo um reino. O espaço de 

Matilde é mais reduzido, mas nem por isso sua força passa despercebida. A participação 

dessas mulheres em seus universos sociais é semelhante quanto à sua função 

desestabilizadora das estruturas de poder castradoras. Nzinga Mbandi enfrenta com 

afinco as investidas do exército português pelas terras do interior; Matilde Van Dum 

enfrenta pais e irmãos, representantes de uma sociedade moralista, obrigando-os a 

respeitar suas vontades. Podemos também atribuir à figura de Matilde outras 

considerações formuladas por Roy Glasgow em torno da personalidade da soberana: a 

“(...) habilidade de Nzinga em moldar os eventos e não ser por eles moldada e, 

consequentemente, em saber tomar a iniciativa em todas as oportunidades.” 

(GLASGOW, 1982, p. 84)  

   As diferenças entre Matilde e a grande maioria das mulheres locais persiste ao 

longo de seu casamento com o tenente Jean Du Plessis. A casa onde o casal passa a 

viver, localizada na parte alta da cidade, torna-se um ponto-de-encontro bastante 

visitado por jovens militares mafulos: 

 A casa da bela Matilde na cidade alta se tornou num lugar elegante 

para os mafulos. Os oficiais não tinham as mulheres com eles, preferiam 
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deixá-las na Holanda ou no Brasil. (...) não desdenhavam um chá de 

caxinde, à tarde, pretexto para esvoaçarem à volta de Matilde e discutirem 

livros, pintura, viagens, filosofia. (...) De facto havia razão para isso. 

Matilde saiu da terrível provação que é o primeiro parto mais bela ainda. 

Como se com o filho e as porcarias que eliminou se tivesse purificado. Os 

olhos brilhavam mais luminosos, a pele ficou de uma suavidade nunca vista 

e até os lábios cheios pareciam mais vincados. 

                                                                          (PEPETELA, 1999, p. 145-6) 

 

       Matilde tinha, ao seu redor, os homens mais interessantes da cidade; todos 

embevecidos pela  sua beleza e encantados com sua conversa. Alimentando sua vaidade 

e sua libido, a bela mulata divertia-se com a formação de uma espécie de “harém” 

masculino, no qual a experiência dominante era a do flerte. Relevadas as sensíveis 

diferenças, não podemos deixar de nos referir à singular relação que a filha de Ngola 

Kiluanji mantinha com seus eleitos. Lembremos as palavras de Selma Pantoja acerca da 

vida íntima da rainha:    

(...) [contam] que ela tinha um séquito de homens, escolhidos entre os sobas, 

e que ela os obrigava a vestir-se como mulheres e lhes dava um nome 

feminino. De um ponto de vista pouco aprofundado do assunto, diríamos que 

se tratava de um caso de poliandria, forma de matrimônio em que uma 

mulher pode ter mais de um marido. Neste caso Nzinga teria assumido a 

forma usual de casamento na região, a poligamia. A sua ascensão ao poder foi 

um rompimento com as normas estabelecidas pelas linhagens tradicionais: os 

macotas não “admitiam uma mulher com o título ngola”.  

                                                                                    (PANTOJA, 1987: p. 74)  

 

     É imprescindível lembrar que, a certa altura da diegese, o romance de 

Pepetela também informa sobre o comportamento sexual incomum da soberana. É 

através das palavras do alferes-historiador António de Oliveira Cadornega que tomamos 

conhecimento sobre o harém de Nzinga. Cadornega faz referência à Batalha do Dande, 

confronto do qual Nzinga saiu derrotada, mas conseguiu fugir: 

 – (...) Ela escapou, mas deixou connosco documentos, parte da corte e 

até parte do seu harém. 

 – Harém?– estranhou Ambrósio. 

 – Harém de homens, evidentemente. Os seus homens, mas que ela 

chama de mulheres, porque ela é rei e por isso tem concubinas.  

 – Já era conhecido que ela exigia ser tratada por rei e não rainha – 

disse Baltazar. 

 – Exacto – concordou Cadornega.– Mas também se sabia que tinha 

um harém de amantes machos?  

                                                                         (PEPETELA, 1999, p. 261-2) 

 

   Enquanto a rainha da Matamba subjugava os homens que a cercavam como 

forma de afirmar o alcance do seu poder real, Matilde seguia envolvendo seus eleitos 
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numa teia de sedução, que parecia ter-se estendido ainda mais após o nascimento de seu 

filho, Henri. Novamente, era a exuberância dos olhos dessa mulher que indicavam, a 

princípio, os passos para a mudança.  

   Nzinga Mbandi era uma verdadeira devoradora de homens e Matilde Van Dum 

podia comparar-se-lhe quanto à sua voluptuosidade. Por conta desse desejo 

transbordante, a filha de Baltazar poria o seu casamento em risco, vivendo aventuras 

amorosas na companhia do insistente tenente Joost Van Koin. Como adianta o narrador 

d' A gloriosa família : 

 Quem pelos vistos se não preocupava muito com a doutrina de Cristo 

era Matilde, a qual aceitou um dia sair de casa pela manhã, dispensando a 

companhia da escrava (...). Matilde parou à frente, olhou para todos os 

lados, virou para a esquerda e acompanhou a parede lateral da sé. Atrás 

tinha uma porta encostada, que permitia a entrada na sacristia. (...) olhou de 

novo para todos os lados e empurrou a porta. Dentro da sacristia mal 

iluminada estava o sorridente tenente Joost Van Koin. 

 Se trocaram beijos esfaimados e logo Matilde o afastou, num gesto de 

recato ou de temor, desconheço, também não posso imaginar todos os 

detalhes. 

 (...) 

 A sacristia estava suja, por não ser varrida durante três anos. E quase 

despida.                                                                

                                                                          (PEPETELA, 1999, p. 155-6) 

   

   O encontro na sacristia era perfeitamente condizente com as manifestações do 

comportamento transgressor de Matilde Van Dum. Além disso, o estado lastimável em 

que se encontrava o santuário católico, dominado pela falta de luminosidade, pela 

sujeira e pelo vazio, fazia desse espaço o palco ideal para a configuração de uma atitude 

que era marcada não só pela infidelidade, mas, sobretudo, pelo questionamento das 

instituições e das vontades que costumavam impor limites e regras para os 

relacionamentos humanos. 

   É interessante observar que a última expressão utilizada pelo narrador para 

caracterizar o estado em que se encontrava a sacristia, ao afirmar que a mesma estava 

“quase despida”, aponta para uma aproximação metafórica entre o espaço e o sujeito da 

ação, a saber, entre a igreja e Matilde. Não parece muito comum dizer que um lugar está 

despido. Dessa forma, o local onde Matilde se encontra com Joost Van Koin reflete, 

ironicamente, a sua atitude: era ela quem estava despida. Vale lembrar que, 

simbolicamente, as imagens da igreja e da mulher estão associadas há tempos. Durante 

o século XII, por exemplo, segundo vários depoimentos, algumas visões bastante 

recorrentes remetem a uma imensa imagem de mulher que se assemelhava a uma 
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cidade; na cabeça dessa forma gigantesca surgia uma coroa e do seu ventre entravam e 

saíam centenas de pessoas. (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2007, p. 500).   

 É claro que, através desse jogo de aproximações, não é simplesmente a atitude 

da bela mulata de olhos azuis que está em xeque. Toda uma tradição religiosa, 

cerceadora dos desejos humanos, também é questionada. Matilde Van Dum não será 

expulsa do paraíso por ter-se deixado enganar pela serpente, ela é o próprio fruto 

proibido e, quiçá, a própria face da serpente, consciente do desejo que urge saciar.  
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RESUMO: 

Nesse artigo será abordada a relação entre literatura e sociedade, tendo como ponto de 

partida a análise do conto “Quando falta oxigênio no berçário” da escritora angolana 

Sónia Gomes. Acreditamos que a relação entre literatura e sociedade promove uma 

discussão madura no que diz respeito às problemáticas sociais que envolvem os textos 

pertencentes a um macro-sistema literário de língua portuguesa. É sob esse enfoque que 

nossa discussão será concebida, levando em consideração a história, a sociedade e os 

elementos literários pertencentes à literatura de escritoras angolanas cuja voz feminina 

assume plano de destaque. 

ABSTRACT: 

This article is about the relation between literature and society. Its first proposal is the 

analysis of the short story "Quando falta oxigênio no berçário", of the Angolan writer 

Sonya Gomes. We believe that the relationship between literature and society promotes 

a mature discussion with regard to social problems involving the texts belonging to a 

macro-system of literary Portuguese. It is from this perspective that our discussion will 

be designed, taking into account the history, the society and the literary elements that 

belong to the literature of  Angolan  writers whose female voices assume prominence. 

  

PALAVRAS-CHAVE: literatura, sociedade, conto, Angola, mulher. 
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 Uma das escritoras que ainda não alcançou um espaço privilegiado na contística 

contemporânea de Angola é a autora Antónia Sónia Ilunga Gomes, nascida no Luena, 

Província do Moxico.  Um dos contos que analisaremos nesse artigo está em seu livro 

mais recente Apenas entre mulheres e outros contos (2008). O conto “Quando falta 

oxigênio no berçário”, pertencente a esse livro, foi coligido em uma antologia 

organizada pela União dos Escritores Angolanos organizada em 2009 por Domingas de 

Almeida, “Como se viver fosse assim”, que teve a presteza de reunir, além de Sónia 
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Gomes, outros nomes de destaque na prosa contemporânea de Angola, como: Arnaldo 

Santos, Fragata de Morais, Isaquiel Cori, Manuel Rui, Pepetela, Ondjaki, Marta Santos 

para citar alguns.   

 Sónia Gomes é a segunda e última escritora da coletânea, fato que me chamou a 

atenção e fez-me dirigir um olhar mais atento aos seus contos. A atenção, no entanto 

deu-se, sobretudo, pelo título do livro no qual os contos foram escolhidos “Apenas entre 

mulheres”, que, ao invés de instaurar uma barreira, convocou meu olhar masculino à sua 

prosa. Uma olhar masculino desviado do machismo atuante e crescente em nossa 

sociedade brasileira.  O conto escolhido para análise - “Quando falta oxigênio no 

berçário” - levou-me a observar um problema que também é presente no Brasil: a 

negligência na saúde pública, umas das grandes responsáveis por mortes prematuras e 

consequentemente pelo prolongamento do sofrimento alheio.  

A leitura do conto possibilitou-me relacioná-lo a um problema político e social 

brasileiro, considerando o sofrimento a que os menos favorecidos são submetidos nos 

departamentos de saúde pública carente de médicos, aparelhos, medicações, etc.  Em 

meio ao total descaso, dá-se a impressão de instauração de um caos e, nessa 

circunstância, nós - cidadãos e cidadãs - que necessitamos desses departamentos de 

saúde, presenciamos inertes um drama social irreversível.  É a partir dessa problemática 

que pretendo abordar o conto de Sónia Gomes, sob uma perspectiva social aliada ao 

construto estético literário. 

1- O relato e a perspectiva social: 

Ao falar da literatura angolana nos dias de hoje, século XXI, temos que levar em 

consideração as mudanças políticas ocorridas em Angola. A Angola de hoje passa por 

um processo de restauração daquilo que foi devastado pelas guerras civis e, nesse 

processo, no auge da globalização e da invasão do ideário neo-liberal, torna-se difícil 

tatear à esquerda e à direita, como nos anos de 1970. Essa dificuldade, contudo, não nos 

impede de observar que ainda há problemas sem solução, por mero descaso 

governamental, como ocorre no Brasil e em países cujo governo mantém relações de 

conchavo administrativo e industrial com potências imperialistas.  
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A denúncia daquilo que não vai bem, seja na política ou na sociedade, encontra 

espaço nas literaturas de língua portuguesa de ênfase social, como nos lembra o 

professor Benjamim Abdala Júnior:  

O estudo das literaturas de ênfase social dos países de língua oficial 

portuguesa conduz-nos à problematização das imbricações entre a 

adesão político-social dos autores engajados e o trabalho artístico que 

desenvolvem (JUNIOR, 1989, p.11).   

 

Nessa relação de engajamento e trabalho artístico, assumida por alguns 

escritores angolanos, é que vamos observar o conto de Sónia Gomes, pois ele nos revela 

um drama pessoal das mães e ao mesmo tempo nos mostra a parcela de negligência que 

se mistura a esse drama confundindo-se. Observaremos também como a autora 

transforma essa problemática em literatura, utilizando-se de estratégias narrativas e 

descritivas, revelando “a crueldade da vida social, o rebaixamento do nível de 

humanidade” (LUKÁCS, 1965,p.61). 

A perspectiva de Sónia Gomes em nos mostrar os dramas individuais e o 

descaso social torna sua literatura a expressão de uma sociedade acometida pelas 

ingerências governamentais, mostrando as saídas que certos cidadãos ou cidadãs 

escolhem para enfrentar esses dramas. Dessa forma, os valores ideológicos associados 

às técnicas de comunicação conferem literariedade ao texto de Sónia Gomes, afastando-

o do relato formal. As vivências da autora integram-se à expressão literária, 

estabelecendo uma relação aproximativa do leitor. É nesse sentido que sua arte é de 

agregação, ou seja, é aquela que “se inspira principalmente na experiência coletiva e 

visa a meios comunicativos acessíveis” (CANDIDO, 2000, p.21).  

O acesso que o leitor tem ao texto de Sónia Gomes deve-se ao fato de ela 

preferir a expressão vocabular simples e bem cuidada no que diz respeito ao 

acabamento de seus enunciados. É por meio de uma linguagem despida de maneirismos 

que a autora constrói uma narrativa próxima de seus leitores. A escolha vocabular 

simples permite um acesso rápido a sua mensagem, recurso que confere uma 

abrangência discursiva, angariando a simpatia de um número maior de leitores. O 

interlocutor de Sónia Gomes não necessita possuir um alto nível de erudição; trata-se do 
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cidadão ou cidadã comum, que facilmente reconhecerá seus dramas na prosa sincera da 

autora. 

A sinceridade discursiva de Sónia Gomes impregna seu conto de veracidade, o 

que de certa forma aproxima-o do relato jornalístico. Esse relato é alavancado pela 

elaboração discursiva desenhada pela autora, principalmente na maneira habilidosa que 

ela desenvolve uma cadência narrativa para a sua prosa, dando-lhe uma movimentação 

quase cinematográfica.  O subentendido e as elipses conferem uma atmosfera 

surpreendente ao conto, pois os intervalos e as situações não narradas ficam bailando na 

consciência do leitor, que tenta buscar uma solução para os conflitos intratextuais. 

Como acontece, logo no início do conto, no momento em que a narradora menciona o 

alívio da atmosfera da sala, devido à presença de uma equipe médica mais humana do 

que a anterior: “Até a própria atmosfera da sala parecia aliviada a despeito dos gritos de 

dores das companheiras” (GOMES, 2009,p.303).  Esse é um dos momentos em que a 

curiosidade do leitor faz-se presente, para saber como era essa equipe anterior e qual a 

razão de sua substituição.  

O relato literário de Sónia Gomes é ao mesmo tempo poético e denunciador; 

poético, pois ele revela a poesia dos seres humanos que lutam e as relações inter-

humanas, como salienta Georg Lukács: “A íntima poesia da vida é a poesia dos homens 

que lutam, a poesia das relações inter-humanas, das experiências e ações reais dos 

homens” (LUKÁCS, 1965, p.60). São as ações reais escolhidas pela autora que 

configuram seu conto relacionando poesia e denúncia social. Em todo caso, esses 

elementos evidenciam o engajamento artístico da autora, em que as ações alienatórias 

externas são evidenciadas. Dessa maneira, Sónia Gomes instaura uma dialética em sua 

narrativa, pois, ao observar o indivíduo e a sociedade ela constrói uma tensão narrativa 

que leva à temática social.  

 

2- O conto e a sua tensão poética e narrativa 

 

Sem a intenção de prolongarmos uma discussão sobre a teoria do conto, que é 

vasta e não cabe nesse espaço, recorrerei a teorias consolidadas como, por exemplo, a 
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de André Joles em seu livro Formas Simples, em que ele, na tentativa de diferenciar 

esse gênero da novela, tece considerações bem elucidativas a respeito desse tema.   

No pensamento de André Joles, o conto é uma forma caracterizada pela 

formação de princípios básicos sobre a língua e a poesia, raciocínio que se coaduna ao 

nosso, quando observamos uma substância poética no conto de Sònia Gomes. Joles nos 

esclarece que: “O conto é, precisamente, a forma que requer um estudo prévio, que 

introduz um debate de princípios básicos sobre a língua e a poesia, e que propicia, 

simultaneamente, a conclusão e a introdução a todas as Formas Simples” (JOLES, 1976, 

p.183). Por ele ser a forma que introduz e conclui as outras formas simples, percebemos 

sua amplitude e a parceria que esse gênero faz com outros, como por exemplo: o texto 

jornalístico e a poesia. 

A parceria do conto com outros gêneros textuais adquire forma na modernidade, 

e na narrativa angolana não poderia ser diferente, pois, sendo esta parte integrante de 

um macrossistema literário de língua portuguesa, não se ausenta das confluências que 

ocorrem entre esses textos, dados pelo “comparatismo entre as literaturas de língua 

portuguesa” (JUNIOR, 2003, p. 209).  

A professora Walnice Nogueira Galvão, em seu texto “Cinco teses sobre o 

conto” presente na antologia de ensaios O livro do Seminário (1982), defende, na sua 

definição de conto, a incorporação de outras formas que são possíveis pela ação do 

conto de contar: “O conto é, pois, definido, antes de mais nada, pela ação de contar; e, 

desse modo, vem a incorporar as „formas simples‟, que persistem ainda a seu lado como 

suas irmãs” (GALVÃO, 1982, p.167). Esse conceito de irmandade desenvolvido por 

Joles diz respeito à filiação do conto à poesia popular, pertencente a uma coletividade 

representada pelo povo de onde derivariam as “formas simples”, em contraposição às 

“formas artísticas” por ele mencionadas: “a poesia popular sai do coração do Todo; o 

que entendo por poesia artística sai da alma individual” (JOLES, 1976, p.183). 

A filiação do conto àquilo que sai do coração do Todo, nas palavras de Joles, 

confirma sua característica de se irmanar a outros gêneros textuais mantendo suas 

tensões poéticas e narrativas confundindo-se vez ou outra com o relato informativo, 

como nos lembra a professora Walnice Galvão: “O conto, que por natureza é ficção, 
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jogo livre da imaginação, passa a competir com a forma da notícia de jornal; a 

contradição se instaura entre conto e informação jornalística” (GALVÃO, 1982, p. 169). 

 O conto “Quando falta oxigênio no berçário” se equilibra entre o relato e a 

substância poética, condensando um tema primário, no caso a negligência da enfermeira 

em negar socorro a um recém-nascido. Considero esse tema primário, pois outros se 

associarão a ele, como: a altivez da doutora, o sofrimento das mães e até mesmo a 

culpabilidade da enfermeira que age com negligência. Sem ser moralizante, no sentido 

estrito, o final do conto revela, na enfermeira, uma personagem humana submetida a 

condições sociais que a tornam algoz. 

A trama do conto vai se desenrolando no plano da surpresa, pois a autora 

privilegia a descrição dos espaços como elemento complementar das ações das 

personagens. As metáforas colaboram para a arquitetura das cenas reais, reduzindo as 

ações das personagens a episódios objetivos, como podemos observar nesses exemplos: 

“No pequeno espaço, ouvia-se apenas o som dos gemidos por duas parturientes” 

(GOMES, 2009, p.303) e “Estavam sob o cuidado do pessoal de um novo turno. Era tão 

diferente o tratamento que recebiam destes profissionais que a menina sentia-se como se 

tivesse sido transportada do inferno para o paraíso” (GOMES, 2009, p.303). 

Nessa primeira parte do conto, tudo parece tranquilo com a chegada da nova 

equipe, mais cuidadosa, apesar dos gemidos das parturientes, da sala abafada e pequena, 

ou seja, de um espaço que oprime as meninas que darão a luz. Nesse espaço minúsculo, 

surge a oportunidade de alivio, conforto e segurança, como se constata nesse trecho:  

Por algum tempo, além dos gemidos ouvia-se um ruído leve de passos 

que cessou com a chegada à sala da Doutora. A mulher corpulenta e 

alta parou entretanto á porta. Percorreu a sala com o olhar. A sua 

presença não inquietava as parturientes, pelo contrário reforçava a 

sensação de segurança (GOMES, 2009, p.303). 

 

A figura da doutora nos faz lembrar a mulher altiva, matriarcal, que apenas pela 

sua presença consegue acalentar. Ela se mostra oposta à figura da enfermeira, a qual 

nega socorro ao recém-nascido, como explanaremos adiante. A presença da doutora 

aplaca o sofrimento que as parturientes se encontravam antes da chegada de sua equipe, 

esse gesto de ternura é evidenciado na maneira como ela se dirige a Elisa, uma das 
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parturientes: “Devagar, dirigiu-se ao leito em que estava Elisa. – Então, menina já te 

decidiste? Falava num tom carinhoso e o seu olhar estava repleto de ternura” (GOMES, 

2009, p.303). 

É nesse clima de gentileza e zelo, entrecortado pelos avisos de cuidado da 

Doutora para Elisa, que a primeira parte do conto se desenvolve: ” – O bebê não pode 

permanecer muito tempo na barriga depois da bolsa de água rasgar-se, ele entra em 

sofrimento” (GOMES, 2009, p.303). A voz gentil e maternal da doutora estabelece uma 

relação de simpatia entre locutor e interlocutor. A gentileza da doutora logo dá lugar à 

preocupação, pois ela prontamente verifica que algo não vai bem: “Vinte e quatro horas 

depois do começo do trabalho de parto caracterizado por dores lentas e leves, a doutora 

informara-lhe de que algo corria mal” (GOMES, 2009, p.303). Nesse momento, a 

narradora prepara um momento de tensão que antecipa, mas não revela, o momento de 

conflito do conto. 

A voz da narradora interfere em poucos momentos dando autonomia às 

personagens. As interferências dessa narradora são marcadas por uma dicção poética, 

pois revela o sofrimento das parturientes. Esses são momentos que podemos considerar 

como canais poéticos dentro dessa narrativa, pois eles são capazes de estabelecer uma 

proximidade afetiva com o leitor, como podemos observar nesse trecho:  

Elisa baixou o olhar para a própria barriga, depois olhou para a 

obstetra e uma vez mais verificou que aquelas mulheres tinham, em 

relação às do turno da véspera, uma maneira diferente de falar e tratar 

as pacientes: sempre com delicadeza e diligência (GOMES, 2009, 

p.304). 

 

Dessa forma Elisa se prepara com tranquilidade para o seu parto e é com esse 

sentimento que a personagem vai para a obstetrícia, alheia as surpresas que lhe 

aguardam.  É pela linguagem do conto e as situações narradas que associamos o texto de 

Sònia Gomes a nossa realidade exaustivamente estampada na imprensa. Isso só é 

possível pelas técnicas empregadas no conto contemporâneo que ao desbastar sua 

linguagem de “clichês mortos” torna-o mais acessível, como nos lembra Fábio Lucas:  

Na verdade, a visão moderna do conto encarregou-se de despojar a 

narrativa curta de seu tratamento pomposo e prolixo, tratou de cortar 
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uma floresta de verbosidade, desbastou a escrita de clichês mortos 

(LUCAS, 1982, p.120-121). 

Dentre essa linguagem desbastada, é que vamos encontrar patterns literários 

suficientes para compreendermos a tensão poética e narrativa no conto de Sónia Gomes. 

Ademais, podemos afirmar que o espaço degradado e as cenas dramáticas instituem 

uma tensão poética no conto de Sônia Gomes, lembrando que essa poeticidade está 

aliada ao teor de humanidade que a autora confere às suas personagens. 

 

3- Os elementos estruturadores da narrativa 

Um dos aspectos mais marcantes que qualifica o conto de Sónia Gomes é a 

maneira como ela explana o comportamento humano, nos mostrando que de fato ele é 

ambivalente e multifacetado. A transparência com que a autora mostra isso impede 

qualquer tipo de julgamento cerrado e unilateral das atitudes de suas personagens, pois 

elas são bastante humanas e verossímeis  

Usando de uma técnica apropriada, a autora consegue recortar da realidade 

situações cotidianas e transportá-las para a ficção sem prejudicar a essência dos 

fenômenos. Isso só é possível pela adoção de uma linguagem enxuta. O cuidado com a 

linguagem num estilo direto auxilia a sedimentação da trama narrativa, tornando o conto 

compacto. Com esse alicerce lingüístico, a autora sente-se a vontade para criar seus 

personagens com características bastante humanas fazendo com que nós leitores 

reconheçamos cada um deles.  

Do início ao fim do conto nossos olhos são lançados para fora da narrativa 

repousando em uma realidade alheia ao sentimento humano. A autora comprova que as 

relações humanas estão se esvaindo e criando uma situação social desfavorecedora em 

relação ao cooperativismo solidário. No conto, o ser humano é resultado de suas ações, 

e suas escolhas definirão sua conduta, pois não nos cabe julgar a ação das personagens, 

e sim constatar um fato que afeta milhões de pessoas e que a habilidade da autora 

condensou no curto espaço do conto. 

Um dos aspectos mais marcantes, no que diz respeito a caracterização das 

personagens, é a presença do individualismo da enfermeira Elisabeth, sobrepujando a 
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cooperação da Doutora Carla, como se segue nesses trechos: “- Doutora Carla, porque 

demorou tanto o meu parto? A obstetra aproximou-se mais da parturiente. Permaneceu 

calada, fitando-a. Pensava em como responderia aquela pergunta” (GOMES, 2009, 

p.304). Seguidamente, a atitude de Elisabeth inverte o clima de gentileza e zelo do 

hospital, instaurando uma atmosfera de descaso e prepotência ao negar socorro a criança 

doente que necessitava de uma incubadora:  

–Nenhuma delas está a funcionar. Há vários dias que o Berçário não é 

abastecido de oxigênio. Era falsa a sua afirmação. Havia uma a 

funcionar. Mas como sempre quando ela notava esgotar-se o oxigênio, 

ela fazia uma reserva para o caso de surgir a necessidade de usá-lo 

com o bebé de um parente, ou de alguém que pudesse lhe valer com 

algum dinheiro (GOMES, 2009, p. 306). 

 

A atitude de Elisabeth era prática e bem funcional a favor dela, até então seu 

procedimento funcionava bem. Desse momento até o final do conto a situação inverte 

dando lugar a um quadro dramático na vida da enfermeira que nega socorro a um bebe 

que mais tarde ela descobre ser seu sobrinho. O proceder de Elisabeth, permeado de 

ironia, coloca-a em um patamar ilusório acima das suas colegas e até mesmo da 

diretoria do Hospital. 

O protesto de uma de suas colegas pouco adianta, pois a atitude de Elisabeth já 

era cristalizada, nesse momento a enfermeira torna-se uma espécie de “senhora do 

destino” dos recém-nascidos doentes: “- Mas então o que vai acontecer com o bebé? 

Houve um novo silêncio. De costas para a janela, Elisabeth apoiou ambas as mãos no 

parapeito. Sentenciou, então: - O mesmo que tem acontecido com os outros... morrer!” 

(GOMES, 2009, p. 306).   

Esse momento que antecipa o clímax do conto é trabalhado com maturidade pela 

autora, pois é aí que percebemos a potência da unidade de efeito elaborada ao molde da 

técnica desenvolvida por Poe; “no conto breve, o autor é capaz de realizar a plenitude de 

sua intenção.” (Poe in: GOTLIB, 2002, p. 33). 

A intenção da autora é clara: mostrar um problema social que continua atingindo 

aos menos favorecidos, cuja solução ainda é irreal. Em meio à exposição desse 

problema, existe também o desfecho dramático que envolve a enfermeira Elisabeth, o 
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que, de certa forma, confere literariedade ao conto, demonstrando o “domínio do autor 

sobre os seus materiais narrativos” (GOTLIB, 2002, p. 34). 

A problemática social, aliada à substância dramática que permeia o conto, são 

elementos estruturadores da narrativa. Esses elementos convocam o interesse do leitor 

para o assunto a ser tratado ou, nas palavras de Julio Cortázar, que “identifica o 

acontecimento como sendo o grande instrumento de causar interesse no leitor” 

(GOTLIB, 2002, p.37). O acontecimento desenvolvido por Sónia Gomes condensa o 

tema central da narrativa: a negligência na saúde pública, que justifica “a capacidade de 

marcar o leitor, prendendo-lhe a atenção (...)” (GOTLIB, 2002, p.43). 

No momento final nos deparamos com a tensão do conto, pois a sequência de 

eventos que ocorrem após a enfermeira negar socorro a criança prende a nossa atenção, 

compactando a narrativa pela sua brevidade: Em consequência dessa brevidade, 

Tchekhov, lembrado pela professora Gotlib, também considera necessário ao conto 

causar o efeito ou o que chama de impressão total no leitor, que “deve sempre ser 

mantido em suspense‟” (GOTLIB, 2002, p. 42). 

O suspense é mantido no conto em relação ao destino da enfermeira Elisabeth, 

pois a autora revela o que ocorrerá a criança exceto a enfermeira:  

- Elisabeth. O médico cruzou os braços nas costas e baixou o olhar 

para os próprios pés e disse: - Aqueles minutos, privado da 

respiração... foram suficientes para o menino perder o oxigênio que 

lhe afectou o cérebro. Encarou-a então resolutamente: - O rapaz terá 

um desenvolvimento retardado (GOMES, 2009, p.309-310). 

É nesse momento que o conto se alia às considerações de Poe, pois percebemos 

a habilidade da autora em tratar a matéria literária escolhida para a elaboração da sua 

narrativa. A denúncia social e o drama humano se irmanam, no conto de Sónia Gomes, 

conferindo ao seu texto um valor poético, pois ela consegue realizar tudo isso sem se 

perder nos escapismos da literatura pós-moderna. Desse modo é que percebemos que a 

autora de fato trata com argúcia e comprometimento a linguagem e os temas abordados, 

sem deixar fissuras entre um assunto e outro. 
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RESUMO: 

 

O presente artigo traça uma leitura do conto “As cicatrizes do amor”, da escritora moçambicana Paulina 

Chiziane, à luz da teoria crítica feminista. Para tal, começa abordando a problemática da dominação 

masculina enquanto agente do centro da economia das trocas simbólicas e prática corporificada, 

vitimando tanto as mulheres quanto os homens. Em seguida apresenta o termo gênero como uma 

categoria de análise e de relações, como papéis socialmente construídos, demarcados por relações de 

poder. 

 

PALAVRAS-CHAVE: opressão; patriarcalismo; feminismo; gênero; mulher. 

 
ABSTRACT: 

 

This article presents a reading of the tale “As cicatrizes do amor”, by Paulina Chiziane, a Mozambican 

writer, in the light of feminist critical theory. For this, it starts broaching the problem of male domination 

as an agent of the center of the economy of symbolic exchanges and embodied practice, victimizing both 

women and men. Following this it introduces the term gender as a category of analysis and relations as 

socially constructed roles, demarcated by power relations. 

 

KEYWORDS: oppression; patriarchalism; feminism; gender; woman. 

 

Num convite à reflexão sobre a dominação masculina, Pierre Bourdieu alerta-

nos para o fato de que, primeiramente, devemos analisar a realidade como parte 

integrante dela, pois a dominação de gênero se encontra no centro da economia das 

trocas simbólicas e esta prática está corporificada, fazendo suas vítimas tanto mulheres 

quanto homens. Afirma o antropólogo que: 

 
Quando tentamos pensar a dominação masculina, corremos o risco de recorrer 

ou nos submeter a modos de pensamento que são, eles próprios, produtos de 

milênios de dominação masculina. Queiramos ou não, o analista, homem ou 

mulher, é parte e parcela do objeto que tenta compreender. Pois ele ou ela 

interiorizou, na forma de esquemas inconscientes de percepção ou apreciação, 

as estruturas sociais históricas da lei masculina (BOURDIEU, 1998, p. 13). 

 

Para o pensador francês, o corpo é o lugar no qual estão inscritas as disputas 

pelo poder e é nele, também, que está demarcado todo o capital cultural; é a primeira 

forma de identificação desde o nascimento. Por conseguinte, o sexo define a posição de 
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dominado ou dominador. O corpo é a materialização da dominação, o locus do exercício 

do poder por excelência. 

Não é novidade que várias sociedades – algumas com mais radicalidade, outras 

com menos – colocaram e, ainda colocam, as mulheres numa posição de subalternidade 

perante os homens. A esses são oferecidos todos os privilégios, desde os melhores 

lugares à mesa, o acesso à educação, a liberdade de escolher os rumos de suas vidas, até 

a oportunidade de ascensão intelectual e social. Às mulheres, simplesmente, o espaço 

doméstico, a responsabilidade de cuidar dos filhos e a imposição à passividade, que visa 

à manutenção da supremacia falocêntrica. Em tais sociedades, vive-se sob a égide do 

patriarcalismo. Sobre este termo, já tão discutido, concordamos com Manuel Castells, 

quando explica que sua caracterização se sustenta: 

 
(...) pela autoridade, imposta institucionalmente, do homem sobre mulher e 

filhos no âmbito familiar. Para que essa autoridade possa ser exercida, é 

necessário que o patriarcalismo permeie toda a organização da sociedade, da 

produção e do consumo à política, à legislação e à cultura. Os 

relacionamentos interpessoais e, conseqüentemente, a personalidade, 

também são marcados pela dominação e violência que têm sua origem na 

cultura e instituições do patriarcalismo (CASTELLS, 2001, p. 169). 

 

Essas representações sociais, engendradas pelas construções simbólicas, que 

colocam o homem como a norma e a mulher como o desvio, avançam para o campo 

político e passam a ser vistas e entendidas como a realidade objetivada. Em outras 

palavras, a idealização objetivada torna-se subjetiva por meio das instituições 

formadoras de consciência que fornecem o modo de viver à realidade, como se esta 

fosse constituída por uma unidade de sentido inquestionável. 

A sociedade estabelece os papéis e, com isso, elabora uma somatização cultural 

da dominação. Sendo assim, “a oposição hierárquica, binária, entre masculino e 

feminino parece fundamentada na natureza das coisas, porque encontra eco 

praticamente em toda parte” (BOURDIEU, 1998, p. 17). Nesta realidade:  

(...) a ordem masculina está tão profundamente arraigada que não precisa de 

justificação: ela se impõe como auto-evidente, universal (o homem, vir, é esse 

ser particular que experimenta a si mesmo como universal, que tem o 

monopólio do humano, homo). Ela tende a ser tida como certa em virtude da 

concordância quase perfeita e imediata que estabelece entre, por um lado, 

estruturas sociais, como as expressas na organização social do espaço e do 

tempo e na divisão social do trabalho, e, por outro lado, estruturas cognitivas 

inscritas nos corpos e nas mentes (BOURDIEU, 1998, p. 18). 
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Desta forma, percebemos claramente que este posicionamento, ao contrário do 

que pensaram por muito tempo alguns teóricos, não é um fato biológico, intrínseco à 

natureza humana, que coloca o macho como o ativo e a fêmea como a passiva. Mas, 

sem dúvida, uma construção cultural que apresenta a masculinidade como representação 

da individualidade e a feminilidade como representação da alteridade.  

A construção ideológica de gênero impõe às pessoas modelos de 

comportamento em função do seu sexo. Desse modo, numa estrutura patriarcal, todo o 

processo de socialização vai reforçar preconceitos e criar estereótipos para os gêneros, 

como próprios de uma suposta naturalização, apoiados na determinação biológica. 

Assim, na diferença biológica apóia-se a desigualdade social e esta toma uma aparência 

de naturalidade. Com isso, as relações de gênero refletem concepções de gênero, 

internalizadas tanto por homens quanto por mulheres. E é nesse sentido, enquanto 

atividade educadora, que a cultura “exerce uma ação psicossomática que leva à 

somatização da diferença sexual, ou seja, da dominação masculina” (BOURDIEU, 

1998, p. 18). 

Em decorrência dos efeitos dessa lógica binária, questionamentos ligados ao 

gênero foram desenvolvidos pelas teóricas do feminismo contemporâneo, a partir da 

década de 1970, com o propósito de buscar a compreensão e algumas possíveis 

respostas à situação de desigualdade entre os sexos e, acima de tudo, entender como esta 

situação atua na realidade cotidiana e interfere no conjunto das relações sociais. Desde 

então, o gênero vem sendo utilizado como categoria analítica nos estudos feministas e, 

segundo as palavras de Simone Pereira Schmidt, “a homogeneidade de categorias como 

„masculino‟ e „feminino‟ passa a ser questionada, levando-se em conta seus significados 

sociais diversos” (SCHMIDT, 2000, p. 31). De acordo com Teresa de Lauretis: 

 
(...) o termo “gênero” é uma representação não apenas no sentido de que cada 

palavra, cada signo, representa seu referente, seja ele um objeto, uma coisa, ou 

ser animado. O termo “gênero” é, na verdade, a representação de uma relação, 

a relação de pertencer a uma classe, um grupo, uma categoria. Gênero é a 

representação de uma relação (...) o gênero constrói uma relação entre uma 

entidade e outras entidades previamente constituídas como uma classe, uma 

relação de pertencer (...). Assim, gênero representa não um indivíduo e sim 

uma relação, uma relação social; em outras palavras, representa um indivíduo 

por meio de uma classe (LAURETIS, 1994, p. 210-11). 

 

Enquanto categoria relacional, o gênero aponta papéis socialmente construídos 

entre homens e mulheres, demarcados por relações de poder. Em outras palavras, as 
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relações de gênero são estruturadas dentro de um sistema hierárquico de dominação, no 

qual o homem (masculino) é o Sujeito e a mulher (feminino) é o Outro (constituída a 

partir do homem), se dialogarmos com as ideias de Simone de Beauvoir. Esta distinção 

torna possíveis a ordenação da vida social em função do masculino e o consenso a 

respeito de sua importância e supremacia.  

Ao apropriarem-se do termo e desenvolverem o conceito de gênero, as 

feministas postularam a necessidade de distinguir, teoricamente, o sexo biológico do 

gênero social, organizador das relações. A noção de gênero, neste sentido, possui um 

duplo caráter epistemológico: por um lado, apresenta-se como categoria descritiva da 

realidade social e confere uma nova visibilidade para as mulheres ao referir-se às 

formas de discriminação e opressão, simbólicas e materiais; por outro lado, trabalha 

como categoria analítica, ao possibilitar uma nova leitura dos fenômenos sociais. 

Vale lembrar que, embora o conceito de gênero tenha adquirido força com o 

movimento feminista e destaque enquanto instrumento de análise das condições das 

mulheres, ele não deve ser utilizado como sinônimo de “mulher”. E, sim, para distinguir 

e descrever tanto as categorias mulher e homem, como para examinar as relações 

estabelecidas entre ambos; “um meio de decodificar o sentido e de compreender as 

relações complexas entre diversas formas de interação humana” (SCOTT, 1990, p. 16). 

Nessa perspectiva destaca-se o uso analítico do conceito, pois, lembrando a opinião de 

Lia Zanotta Machado, “a novidade deste campo não é a sua temática, mas sim 

perspectivas de análise” (MACHADO, 1994, p. 4). 

Desse modo, seguindo a afirmação de Ruth Silviano Brandão de que a 

“literatura e outras disciplinas se encontram em muitas encruzilhadas” (BRANDÃO, 

2006, p. 11), tomaremos como base a teoria crítica feminista como perspectiva de 

análise na leitura de “As cicatrizes do amor”, de Paulina Chiziane. Nesse conto, a 

escritora moçambicana, primeira mulher a publicar um romance em seu país, nos 

permite tal abordagem ao elaborar ficcionalmente uma problematização das relações de 

gênero e do papel da mulher na sociedade contemporânea. Procura demonstrar, a partir 

do relato da personagem Maria, a construção identitária e os processos necessários à 

reconstrução da condição feminina, por meio de uma denúncia às opressões pelas quais 

passa não só a personagem, mas grande parte das mulheres. 
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Contudo, antes de voltarmos o nosso olhar para os elementos da narrativa que 

sustentarão nossa análise, cabem algumas observações sobre a estrutura e a linguagem 

do texto escolhido. Por se tratar de um conto, já carrega a concisão, a precisão, a 

densidade e a unidade de efeito, da qual falaram Edgar Alan Poe e Tchékhov; é o 

resultado de um rigoroso trabalho de seleção e de harmonização dos elementos 

selecionados e de ênfase no essencial. Porém, ao deslizarmos por seu enredo, nos 

deparamos com uma linguagem extremamente elaborada, com uma riqueza estilística, 

típica de poemas. Há uma quantidade de figuras de palavras e de pensamentos que 

emergem das páginas, podendo, a princípio, parecerem dissonantes, mas que, em 

seguida, elaboram um acorde, colocando o leitor perante uma prosa poética de alta 

qualidade. Um texto carregado de traços de oralidades locais, que se revela, a cada 

leitura, num jogo de movimentos cambiantes, onde “a verdade sempre escapa, já que 

está instalada na linguagem dupla e dividida, quando percebida na sua ambigüidade de 

significante e significado, sujeito da enunciação e enunciado” (BRANDÃO, 2006, p. 

12). Segundo a própria escritora: 

Gosto de dizer que a minha literatura é isso: contar histórias. Aquilo que outras 

mulheres fazem dançando e cantando, eu faço escrevendo, como as velhas que 

através da via oral continuam a contar histórias à volta da fogueira. Eu apenas 

trago a escrita, de resto não sou diferente das mulheres da minha terra, das 

mulheres do campo. (Paulina Chiziane, Entrevista à Revista Maderazinco) 

 

Essa declaração, dada a uma revista literária de Moçambique, nos remete ao 

conceito de experiência, definido por Walter Benjamin em “O Narrador”. Segundo o 

filósofo alemão, em seu tão conhecido ensaio, as melhores narrativas orais se tornaram 

possíveis graças a duas experiências que se aliam como expressão de um trabalho 

artesanal: a experiência do viajante, do comerciante (quem vai) e a experiência do 

camponês (quem fica). Para Benjamin, tanto aquele que foi e percorreu outras 

geografias, quanto aquele que se manteve em seu solo natal estão carregados de 

histórias para contar e partilhar. Desse modo, a narrativa é comunicação artesanal e 

encerra em si uma dimensão prática, é expressão de um conselho, de um ensinamento 

moral ou de uma forma de vida. 

Paulina Chiziane, ao contrário de muitos de seus conterrâneos, busca os temas 

de sua literatura no cotidiano, nas relações familiares, na política doméstica. 

Moçambicana, natural de Manjacaze, na província sulista de Gaza, estudou em Maputo, 

tendo, aí, não só a possibilidade de juntar ao chope, sua língua natal, o ronga e o 
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português (resultado da colonização), mas de conhecer várias manifestações e tensões 

culturais de seu país. Essas experiências de vida, como as adquiridas por meio das 

leituras de inúmeras obras de escritores africanos, foram fundamentais para a construção 

da sua escritura. Em entrevista na Fliporto 2008, declarou: 

 
Se os outros [escritores] colocaram pedra para a construção de um edifício de 

Nação, talvez eu vou acrescentar o meu ponto: falar da necessidade do 

relacionamento harmonioso entre seres humanos. (...) a literatura do Marcelino 

dos Santos, Pepetela e de tantos outros nomes serviram para criar a mim. Eu 

sou a voz da nova geração (Paulina Chiziane, Entrevista na Fliporto 2008). 

 

Em “As cicatrizes do amor”, a autora discorre sobre um fato ocorrido em uma 

festa, que trará à tona um episódio do passado, colocando em discussão valores da 

tradição e da modernidade.  

O conto é narrado em primeira pessoa por uma voz feminina que, em algumas 

partes, se apresenta presa aos costumes – como mostra no início da narrativa, ao 

afirmar: “Diabos me levem se não estou bem nesta rodada de mulheres sentadas na areia 

e os homens nas cadeiras” (CHIZIANE, s/d, p. 97), e quando critica a protagonista: “Da 

blusa já levantada, espreitam os seios surrados de mil beijos, desfraldadas as cortinas 

dos teus segredos, és indecente, Maria!” (CHIZIANE, s/d, p. 98) – e, em outras, um 

pouco mais liberta de uma rigidez institucional, quando aparenta estar quase solidária 

com a dor de Maria: “É uma revivência, um quadro bem evidente nos arquivos da tua 

memória, e nós não largamos um só suspiro, hipnotizados pela tua dor” (CHIZIANE, 

s/d, p. 98).  

Essas manifestações titubeantes da narradora revelam, na esteira do 

pensamento de Heleieth Saffioti e de Suely de Almeida, que “o inimigo da mulher não é 

propriamente o homem, mas a organização social de gênero cotidianamente alimentada 

não apenas por homens, mas também por mulheres” (SAFFIOTI & ALMEIDA, 1995, 

p. 5), prisioneiros de uma ideologia hegemônica. 

A narrativa se passa em Inhaca, uma ilha situada à entrada da baía de Maputo, 

no sul de Moçambique. Lá, “todas as gargantas regam-se na fonte do uputo que flui aos 

borbotões. O ambiente confortável é de gente humilde, sincera, andrajosa e descalça” 

(CHIZIANE, s/d, p. 97). Há uma reunião “na caserna de Maria” (CHIZIANE, s/d, p. 

97), onde quem entra “bebe alegrias e esquece o resto”, pois, naquele “campo de 

deslocados na Inhaca, o povo triste recria felicidade” (CHIZIANE, s/d, p. 97). 
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A festa segue “na delícia daquele paraíso de miséria” (CHIZIANE, s/d, p. 97) 

até que alguém começa a ler um jornal velho que traz a notícia do abandono de duas 

crianças. Nesse momento, gera-se uma polêmica sobre a responsabilidade daquele ato. 

Os convidados colocam a culpa nas mães das crianças, sem sequer aventar qualquer 

outra possibilidade: “–Veja isto, compadre. Duas crianças abandonadas pelas mães. (...) 

– Alguém as deitou fora. As mulheres estão esperando que os homens tomem a sua 

defesa (CHIZIANE, s/d, p. 97). 

Se, como nos revela Rosiska Darcy de Oliveira, “o endeusamento da 

maternidade se fazia acompanhar de toda uma ideologia de submissão, de conformismo, 

de aceitação de fronteiras” (OLIVEIRA, 1991, p. 144), fica claro que esses “pseudo-

privilégios que tendem a camuflar a situação de injustiça” (PINTASILGO, 1981, p. 22) 

trariam à mulher toda a carga de responsabilidade perante o filho, tornando-a culpada 

por qualquer acidente.  

Em meio à balburdia, Maria discorda de seus convidados e levanta seu 

argumento: “ – A maldade nasceu antes da humanidade. A culpa cabe às mães, mas é de 

toda a sociedade” (CHIZIANE, s/d, p. 97); sendo, em seguida, acusada por uma voz 

masculina de estar cometendo um equívoco por culpa da embriaguez: “ – Não fuja da 

verdade, comadre, que a culpa está com as mulheres. O que dizes é suruma de 

bebedeira, estás embriagada, sim” (CHIZIANE, s/d, p. 97).   

A repetição da sentença “a culpa está com as mulheres” (CHIZIANE, s/d, p. 

97) ratifica o pensamento de Bourdieu sobre a ação exercida pela cultura na diferença 

sexual, uma vez que “a voz de limão do homem duro era palha na fogueira tosca” 

(CHIZIANE, s/d, p. 97). 

Assim, no significado da expressão romana in vino veritas, a “suruma da 

bebedeira” (CHIZIANE, s/d, p. 97) fez com que Maria revelasse um segredo antigo: 

 
– O que vocês não sabem – disse Maria – é que cada nascimento tem uma 

história e cada acção uma razão. Na minha juventude cometi o mesmo crime, 

ou melhor, ia cometê-lo. Tudo por causa desse amor amargura, amor 

escravatura, que transtorna, que enfeitiça, fazendo do amante a sombra do 

amado (CHIZIANE, s/d, p. 97).  

 

A partir desse momento, abrem-se as trilhas do enredo de “As cicatrizes do 

amor”. Aliás, o título do conto já nos fornece um caminho de compreensão, partindo do 

próprio sentido da palavra cicatriz: resultado de uma lesão que, se for grave, pode durar 
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a vida inteira. Desse modo, numa perspectiva deleuziana, podemos entender essa 

cicatriz como um signo da memória. Segundo o pensador francês: 

 
O que nos força a pensar é o signo. O signo é objeto de um encontro; mas é 

precisamente a contingência do encontro que garante a necessidade daquilo 

que ele faz pensar. O ato de pensar não decorre de uma simples possibilidade 

natural; ele é, ao contrário, a única criação verdadeira. A criação é a gênese do 

ato de pensar no próprio pensamento. (DELEUZE, 1987, p. 96) 

 

A contingência desse encontro faz com que Maria reviva sua experiência 

violenta: “Ergue os olhos para o céu na súplica do silêncio. A mente recua na trajectória 

distante, mais veloz que a estrela cadente. Baixa os olhos para a terra infértil, salpicada 

de ervas tisnadas” (CHIZIANE, s/d, p. 97) e, como se estivesse em uma arena, começa 

o seu relato, que refaz o autoritarismo da supremacia masculina: 

 
Lembro-me da noite sem lua, quando debaixo do cajueiro disse sim, ao homem 

dos meus sonhos. O régulo de Matutuíne, meu pai, disse não a esse pobre, sem 

gado para lobolar a filha do rei. Ao meu homem ultrajado não restou outra 

alternativa senão procurar o lenitivo das mágoas do outro lado da fronteira, em 

Johannesburg, deixando-me o ventre semeado. Nos nove meses de gesta, 

minha alma em suplício consumiu facadas. Quinze dias depois do nascimento 

da criança, o meu pai disse: fora desta casa (CHIZIANE, s/d, p. 98). 

 

Vale atentar, na citação, para o fato de que, em momento algum, Maria aparece 

como sujeito de seu próprio desejo, tampouco argumenta sobre o fato; esse silêncio 

representa a submissão diante da lei. Isso se dá porque historicamente criou-se a 

concepção essencialista de uma identidade feminina ou das mulheres, ou seja, uma 

natureza comum a todas as mulheres (servil, frágil, incapaz). A essa diferença, com base 

na biologização, está vinculado um projeto de exclusão, que vai além de colocar o 

homem como o centro e a mulher como a margem; encontra-se, também, a formação 

androcêntrica de uma identidade que constrói um sujeito unificado, autônomo, absoluto. 

Essa construção, fundamentada no determinismo e na naturalização, fornece ao homem 

o discurso e à mulher, o silêncio. Como esclarece Eduardo de Assis Duarte, tais 

organizações hierárquicas e hegemônicas voltam-se, “portanto, não apenas para a 

imposição de verdades tidas como essências absolutas, mas, sobretudo, para o 

estabelecimento de procedimentos de controle social, cultural e político” (DUARTE, 

2002, p. 13). 
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Após ser colocada para fora de casa e desprezada por todos os amigos e 

parentes, Maria, contrariando a visão essencialista e universalista de gênero, se destaca 

como uma figura diretiva que almeja alcançar seu objetivo: reencontrar o seu “homem 

dos sonhos”. Senão vejamos: 

Amarrei a capulana bem firme; com o bebê bem seguro nas costas, jurei: os 

empecilhos que obstam a minha estrada serão removidos pela minha mão. 

Chegarei a Johannesburg, minha terra de promissão. Abandonei a casa no 

ritual dos galos cerrando as cortinas vesperais. Segui o rasto do cruzeiro do 

sul, caminhei dias, e noites suficientes para contar todas as estrelas do 

firmamento (CHIZIANE, s/d, p. 98). 

 

A contemporaneidade revela que a identidade feminina engendrada pela 

sociedade patriarcal começa a se deslocar em virtude da emancipação dos sujeitos 

sociais. Daí, a importância da literatura abordar a imagem de uma mulher desafiadora, 

mesmo que intimidada pelo sistema falocêntrico. Os preceitos sociais, altamente 

punitivos, o medo do desconhecido e a insegurança podem conseguir mantê-la 

submissa, mas o próprio reconhecimento de sua condição é o primeiro passo rumo ao 

encontro de sua identidade. 

A protagonista segue contando as agruras por que passou até chegar o 

momento em que mais impressiona os seus ouvintes: quando pretendeu abandonar sua 

filha em uma moita e, em seguida, conheceu o arrependimento: 

 
De repente o coração pulsou: uma moita cruzou o horizonte dos meus olhos. 

Será ali, será ali, o cemitério da minha filha, e à noite, bandos de corvos 

deliciar-se-ão com o corpo frágil do meu rebento, ai!... 

(...) 

Mergulhei na moita, paraíso ilícito. Os amantes também lá estavam, 

protegendo os abraços dos olhares indiscretos, e eu nem os vi, empenhada que 

estava na minha tarefa secreta. Adeus, fruto do prazer e dor; amor de fervor, 

adeus! Abandonava o lugar em passos de fuga; o casal que me espiava lançou 

gritos, alarmando os transeuntes que me rodearam. Uma velhota enxotou os 

curiosos, levou-me à sua casa para tratar da criança. Nem com isso desisti de 

meus intentos. (...) O sono venceu-me. No sonho vi a minha pequena já 

crescidinha, rindo em gargalhadas rasgadas nos braços do pai. O choro da 

criança interrompeu o meu sonho, transportando-me para o novo sonho desta 

vez bem mais real: acriança sorria, vencendo a agonia. (...) Os espíritos do mar 

venceram o mal, amém! Pelo sinal da Santa Cruz (CHIZIANE, s/d, p. 98-9). 

 

Segundo a própria Maria, “irmão é aquele que te abraça, na desgraça” 

(CHIZIANE, s/d, p. 98). Em seu périplo rumo a Johannesburg, encontrou pelo caminho 

mãos que se estenderam para que ela pudesse chegar ao final de sua aventura e 
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encontrar o seu homem e conhecer aquilo que ela acreditou ser a “verdadeira felicidade” 

(CHIZIANE, s/d, p. 99). 

Perante toda a trágica estória, os ouvintes permanecem estáticos, pois “o relato 

ultrapassa o limiar de uma recordação” (CHIZIANE, s/d, p. 98), é um fato como muitos 

que já foram e outros que ainda virão. No entanto, como sugere a narradora, não há 

compaixão dos ouvintes. Atrelados a um sistema ideológico, não conseguem 

compreender o episódio por outro viés. Isso acontece porque, como nos explica o 

filósofo francês Louis Althusser, a ideologia não é um “sistema de relações reais que 

governa a existência de indivíduos e, sim, a relação imaginária daqueles indivíduos com 

as relações reais em que vivem” (ALTHUSSER, 1971, p. 165). De acordo com a 

narradora: 

 
Agora pergunto, Maria? Que razões te levam a desvendar os aposentos da 

miséria ao público, estampando a vergonha e a desonra no rosto de teus filhos? 

Bailas, Maria, agora completamente desnuda. As tuas curvas são ardentes, 

confirmam os homens, mas as tatuagens que exibes são as mais secretas e as 

mais sagradas do teu mundo. 

(...) 

Por que escondes os olhos, Maria? Talvez te envergonhes dos teus actos, 

talvez te arrependas do teu relato, ou mesmo te revoltas contra a sociedade que 

te conduziu aos caminhos da tragédia. As cicatrizes do amor rasgaram as 

crostas e jorraram um líquido sangue que escorre pelas curvas de tuas 

pálpebras (CHIZIANE, s/d, p. 99). 

 

E, ao final, revela: 

 

Na caserna de Maria há uma mulher que chora, e os soluços sincronizam com 

a makwayela das palmeiras. Os corvos em revoada grasnam agouros, as 

nuvens já abalaram e o sol voltou a abrasar. As águas do Índico balançam com 

mais força sob o domínio do vento sul. No coração da noite haverá tempestade 

(CHIZIANE, s/d, p. 99). 

 

Sendo a literatura um espaço metafórico de denúncia, não podemos entender o 

destino da personagem como a representação do insucesso das mulheres. O conto 

estudado aponta para a necessidade de uma tomada de decisão que liberte as mulheres, 

em suas diferenças, das imposições dualistas, que ditam como devem ser e reagir como 

“Mulheres”, numa essencialidade defendida pela naturalização e biologização dos 

gêneros, em determinados momentos das suas vidas. Remete ainda para a importância 

da conscientização de suas posições de marginalizadas e oprimidas sociais como ponto 

de partida para a sua emancipação.  
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Desta forma, o enfoque das relações de dominação e do uso do poder utilizados 

pela ideologia hegemônica, em “As cicatrizes do amor”, toma importância e prioriza o 

lugar das mulheres nesse contexto crítico, fazendo visível a diferença sexual num jogo 

de ricas e criativas estratégias. 
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RESUMO:  

 

O presente trabalho é parte dos resultados de pesquisas realizadas  acerca  da obra da escritora 

moçambicana Paulina Chiziane, no decorrer de Estágio Pós-Doutoral, realizado na UFRJ, sob 

a supervisão da Profa. Dra. Carmen Lucia Tindó Ribeiro Secco. O enfoque principal versará 

sobre a análise da ação das personagens femininas: Sarnau, Rami, Delfina e Maria das Dores, 

dos romances Balada de amor ao vento, Niketche: uma história de poligamia e O alegre canto 

da perdiz. Tais personagens, para além de suas complexidades estéticas, serão lidas como 

representações dos dilemas culturais, históricos e sociais vivenciados pela mulher 

moçambicana na atualidade. Como seres de “fronteira” que são, entre a tradição e os sistemas 

culturais impostos pelos colonizadores, elas se movimentam reafirmando ou rejeitando os 

valores patriarcais em voga em Moçambique. Se por um lado, a escritora espelha uma mulher 

sofrida, oprimida e “decaída” do ponto de vista simbólico, por outro, ela nutre as suas 

personagens femininas de muita força, sabedoria e determinação.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Paulina Chiziane, romances, feminino, Moçambique.  

 

ABSTRACT: 

 

This work is part of the results of studies conducted on the work of mozambican writer 

Paulina Chiziane, during Stage Post-Doctoral, accomplished at UFRJ, under the supervision 

of Prof. Dr. Carmen Lucia Ribeiro Secco Tinda. The main focus will focus on examining the 

action of the female characters: Sarnau, Rami, Delfina and Maria das Dores, of the novels 

Balada de Amor ao Vento, Niketche: uma história de poligamia and O alegre canto da perdiz.  

Such characters, in addition to their aesthetics complexities, be read as representations of the 

culturals dilemmas, historical and social experienced by mozambican woman nowadays. As 

beings "frontier" that is, between tradition and cultural systems imposed by the colonizers, 

they move reaffirming or rejecting the patriarchal values in vogue in Mozambique. On one 

hand, the writer reflects a woman's suffering, oppressed and "fallen" of symbolic point of 

view, on the other, it nurtures its female characters a lot of strength, wisdom and 

determination. 

 

KEYWORDS: Paulina Chiziane, novels, feminine, Mozambique. 

 

A partir da leitura do romance Niketche: uma história de poligamia, de Paulina 

Chiziane, a primeira mulher a escrever romances em Moçambique, seu país, comecei a 

observar o modo pelo qual a escritora aborda a problemática do feminino em suas obras. A 

leitura posterior dos romances Balada de amor ao vento, publicado pela primeira vez em 
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1990, e O alegre canto da perdiz, em 2008, me motivaram a fazer um estudo do conjunto da 

obra da autora, buscando mapear a especificidade do feminino em Moçambique, a partir do 

olhar da escritora. 

Para tanto, optei por fazer um levantamento das personagens femininas, as heroínas 

das histórias contadas. Conhecê-las foi a primeira tarefa, imaginá-las de forma articulada 

umas com as outras só foi possível em uma etapa posterior.  Rami, personagem central do 

romance Niketche instigou-me a reler a Introdução histórica, escrita por Rose Marie Muraro, 

para a edição de 1991, do livro O martelo das feiticeiras - o manual do inquisidor. Em tal 

apresentação, a estudiosa demonstra com clareza o processo de desenvolvimento da sociedade 

patriarcal e a conseqüente consolidação da hegemonia do poder do homem sobre a mulher, do 

primitivismo ao capitalismo moderno. 

Muraro nos relata que a própria visão de divindade, que era predominantemente 

feminina nas sociedades primitivas, se desenvolve para o compartilhamento de deuses e 

deusas, e chega ao seu ponto culminante com um deus único e masculino. O homem é feito à 

sua imagem e semelhança e, só após, a mulher é feita do homem e de sua parte mais torta, a 

costela.  

A partir da leitura do conjunto da obra da escritora, percebe-se flagrantemente a sua 

preocupação com o feminino, de um modo geral, e com a mulher moçambicana, em 

particular.  A escritora demonstra conhecer em profundidade as demandas político-jurídicas e 

sociais relacionadas às mulheres de seu país, sem perder de vista questões histórico-culturais 

muito importantes, como a poligamia. Esta prática social está retratada no conjunto de sua 

obra. Algumas vezes, como em Balada de amor ao vento para questionar a cultura imposta 

pelo colonizador, pois Sarnau amava Mwando, queria viver ao lado dele, e não se importava 

em ser a sua segunda esposa. Este, totalmente assimilado à cultura ocidental cristã, prefere o 

casamento monogâmico.  

Tal narrativa refere-se à saga dolorosa e inquietante dessa heroína que viveu as 

desventuras de um amor, que conheceu ainda na adolescência, mas que a trocou por outra, 

rica e cristã. Após a sua primeira “balada de amor”, ela atravessou a juventude 

experimentando todas as contradições do universo feminino moçambicano, sem perder as 

esperanças de ser feliz.  

Em Niketche, Rami, após descobrir os casos extraconjugais do marido  Tony, reclama 

direito iguais para todas as mulheres do marido, reivindica que este deveria curvar-se  à 

prática tradicional da poligamia, já que a sua responsabilidade com suas seis esposas deveria 
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ser equânime. Nesse romance, também, por mais que a crítica à poligamia seja evidente, há 

um contraponto que reclama a tradição, pois Tony é um adúltero à moda ocidental e não um 

polígamo à moda africana.  

Rami se considerava casada dentro dos preceitos da monogamia, o que exacerbava o 

seu sofrimento, já que recriminava a prática autóctone. Considerava-se educada e 

cristianizada, mas, ao descobrir as outras esposas do marido, passou a questionar os valores e 

os estatutos sociais em que acreditava. 

A questão da poligamia faz parte da tradição de muitos povos moçambicanos, 

certamente por influência árabe, e se constitui como prática social legalmente aceita. Mas 

como sabemos, por mais que valorizemos a tradição e ressaltemos a sua importância, ela não 

favorece as mulheres, nem no ocidente, nem no mundo africano. Claro está que a partir do 

domínio do homem na história da humanidade e da conseqüente formação das estruturas 

patriarcais, as mulheres em geral foram perdendo importância.  

Em Ventos do apocalipse, outro romance da escritora, a poligamia corrobora com a 

opressão e com a humilhação à mulher, pois a guerra e a fome tornam os homens mais 

truculentos. Sianga, o régulo de Mananga, oprime a esposa Minosse e filha Wusheni. O 

lobolo que já coisifica a mulher em épocas normais, em situações extremas, como em casos 

de guerra, ganha maior importância e, por conseqüência, expõe mais ainda a mulher à 

condição de mercadoria. 

Em O alegre canto da Perdiz, a ação colonial modificou bastante o espaço da aldeia 

das personagens Delfina e Maria das Dores, pois estas passam por muitas formas de 

aviltamento.  Ambas mãe e filha se prostituem em troca de comida. Esta última é vendida 

ainda criança pela própria mãe, ao feiticeiro Simba. Muitos estudos realizados apontam 

claramente que, com a chegada do colonizador no mundo africano e com a conseqüente 

desestabilização dos sistemas autóctones de organização social, em muito piorou a situação da 

mulher. É o caso retratado em O alegre canto da perdiz. 

Se por um lado, a escritora espelha uma mulher sofrida, oprimida e “decaída” do ponto 

de vista simbólico, por outro, ela nutre as suas personagens femininas de muita força 

sabedoria e determinação. Sarnau, a sua primeira heroína, luta para superar o desprezo de 

Mwando e a arrogância de Nguila, de quem foi a primeira mulher. Supera muitas 

contradições, e no final, termina com Mwndo, e ainda tem forças para amá-lo. Rami desafia o 

marido, se irmana às esposas de Tony com as quais passa a conviver e a dividir angústias. 

Como cada esposa de Tony é de uma região de Moçambique, Rami, na vontade de conhecê-
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las, amplia o seu conhecimento sobre o seu próprio país, já que cada uma delas é de uma 

região. 

Maria das Dores, como o nome já diz, sofre, mas abandona Simba, seu senhor e 

opressor, perambula por Moçambique, durante a guerra e chega aos Montes Namulis, local 

emblemático do romance, pois simboliza o locus de nascimento da humanidade. É na aldeia 

próxima a esses montes que ela reencontra seus filhos e renasce para a vida. 

 Sabe-se que a realidade das mulheres dos países colonizados é bem diferente da 

realidade das mulheres dos países centrais. Daí o cuidado quando se teoriza sobre questões de 

gênero, tendo em vista que, se por um lado, ainda hoje, as mulheres urbanas européias ou 

americanas ganham menos que os homens pelo mesmo trabalho realizado, por outro, as 

mulheres pobres do chamado terceiro mundo, onde se inclui a africana e a latino-americana, 

não apenas estão excluídas das benesses proporcionadas pelo desenvolvimento da ciência e da 

tecnologia, mas sequer conseguem alimentar seus filhos.  

Como afirma Martiniano J. Silva (1995, p. 34), numa reflexão sobre a mulher negra no 

Brasil, mas que pode se estender às africanas: segundo ele, a dignidade da mulher negra teria 

sido violentada, atingindo a honra no âmbito moral e sexual, através de uniões mantidas a 

força, sob a égide do medo e da insegurança, onde as crianças eram concebidas legalmente 

sem pai. Silva diz que é imperioso que não se confunda “a descaracterização de um povo pela 

violência sexual com a hipótese de uma democracia racial.” 

É oportuno observar em algumas obras de Chiziane, principalmente no romance O 

alegre canto da perdiz, o que é analisado não apenas por Martiniano J. Silva, mas também por 

Alberto Oliveira Pinto. Em seu artigo “O colonialismo e a coisificação da mulher”, esse 

último estudioso diz que “a mulher africana foi sempre encarada pelos colonos portugueses 

tão somente enquanto um instrumento de dominação sobre os espaços e sobre os homens 

colonizados”. (PINTO, 2007, p. 48).  

É relevante também a observação desse estudioso quanto à expectativa da mulher 

africana ao se aproximar sexualmente do colonizador, já que esta buscava uma ascensão a 

uma categoria social superior à que tinha nas suas sociedades tradicionais, concretizada, quer 

através da passagem de escrava a serviçal ou da mudança da tanga para os panos próprios dos 

meios urbanos, quer mesmo através da ilusão de ocupar o lugar da mulher branca. A 

personagem Delfina de O alegre canto da perdiz passa por essa última situação, quando se 

une ao português Soares.  
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Olga Iglesias (2007, p. 141), preocupada com as perspectivas para a mulher moçambicana 

na entrada do novo milênio, afirma que no período da luta armada de libertação nacional 

foram feitas importantes reflexões e estudos considerados "mais globais" sobre a situação da 

mulher moçambicana, “pelo tratamento da problemática dos obstáculos à emancipação, pela 

estratégia de inclusão da mulher nos centros de decisão e pelo envolvimento da mulher na 

tarefa principal - a de combater pela independência de Moçambique, como igual, livre e 

irmã”. Ela cita um fragmento do discurso de Samora Machel, presidente da FRELIMO, 

pronunciado na primeira Conferência da Mulher Moçambicana em 1973, cujo título é: “A 

libertação da mulher é uma necessidade da revolução, garantia de sua continuidade, condição 

do seu triunfo.”  

Iglesias salienta, contudo, que do ponto de vista histórico houve um período de grande 

desestabilização, provocada pela guerra civil, logo na década a seguir à independência (25-06-

1975) e que se estendeu a todo país (1982-1992), provocando uma grave crise, uma miséria 

sem limites, fome generalizada e falta de medicamentos. Ela ainda enfatiza que a vida em 

Moçambique hoje é  

uma questão muito frágil. A estatística oficial aponta para os trinta e oito anos 

como, como esperança média de vida. Saiu-se da guerra civil há treze anos 

(1992), mas prevalecem os fatores de fome, miséria e de falta de infra-estrutura que 

garantam os bens mais essenciais à vida. (...) 54% dos moçambicanos encontram-

se em 2005 em situação de pobreza. (...) Do ponto de vista teórico e jurídico, há a 

Constituição aprovada em 1990, que representa um grande avanço em relação à de 

1975. Na Constituição estão salvaguardados os direitos universais, fundamentais do 

indivíduo e dos cidadãos – o direito à vida, à dignidade da vida humana, o respeito 

pela liberdade de expressão e de circulação, de religião, de associação. Está 

também consagrada a igualdade dos cidadãos, a igualdade da mulher e do 

homem. (IDEM, p. 144, grifos meu). 

Apesar de todos os avanços consignados na lei maior do país, ainda seguindo Iglesias, 

a Constituição ainda é só um belo programa, que só “o desenvolvimento sustentado e 

integrado da sociedade poderá permitir realizar” A pesquisadora assevera, todavia, que, 

apesar da crise, há esperança em um renascimento africano. O que pode ser comprovado, 

segundo ela, pelas decisões dos novos chefes de estado, que produziram um importante 

documento conhecido como NEPAD (Nova Parceria para o Desenvolvimento da África). Os 

itens 67 e 68 do documento se referem a questões relativas ao desenvolvimento humano e 

também aos direitos de igualdade da mulher em relação aos homens. Menciona o documento: 

Promover o papel das mulheres em todas as atividades. (...) Realizar progressos 

para assegurar a igualdade do gênero e capacitar as mulheres, através da eliminação 

das disparidades sexuais no processo de matrícula na educação primária e 

secundária até 2005; (...) Reduzir os rácios da mortalidade materna em três quartos 

entre 1990 e 2015; Providenciar o acesso para todos os necessitados aos serviços de 

saúde de reprodução até 2015.  (NEPAD, documento assinado pelos líderes 
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africanos, em Abuja, Nigéria, em outubro de 1961, Apud IGLESIAS, 2007, p. 145-

6). 
 

Sabe-se que as manifestações materiais e discursivas de opressão da mulher, não 

apenas ocidental, vem de longa data e se relaciona a fatores de cunho sociológico, 

antropológico e psicológico, que envolvem aspectos relacionados à divisão social do trabalho 

e à própria procriação. Simone de Beauvoir argumenta “que a história nos mostrou que os 

homens sempre detiveram todos os poderes concretos, desde os primeiros tempos do 

patriarcado; julgaram útil manter a mulher em estado de dependência; seus códigos 

estabeleceram-se contra ela; e assim foi que ela se constituiu concretamente como Outro.”  

(BEAUVOIR, 1980, p. 179).  

Para F. Engels (1985, p. 62), há um processo de desenvolvimento do domínio do 

masculino sobre o feminino desde as sociedades primitivas patriarcais, mas é no capitalismo que 

se põe à mostra a reificação absoluta da mulher, pois a família monogâmica no capitalismo 

também gera profundas contradições e uma delas é o desenvolvimento da prostituição feminina, 

em que a mulher é mercadoria de prazer sexual masculino.  

Observa Engels (1985, p. 64) que a “queda da mulher na história universal se dá quando 

ela passa a ser servidora, escrava do prazer do homem e mero instrumento de reprodução”.  Ele 

também diz que este rebaixamento da condição da mulher, tal como já aparece abertamente entre 

os gregos dos tempos heróicos e mais ainda dos tempos clássicos tem sido gradualmente 

retocado, dissimulado e, em alguns lugares, até revestidos de formas mais suaves, mas de modo 

algum eliminado. 

Deolinda M. Adão (2007, p. 201-2) diz que a construção de identidade feminina tem sido 

debatida desde a segunda metade do século XX, mas só a partir da segunda metade do século, 

particularmente a partir dos fins dos anos sessenta, começaram a surgir trabalhos em que as 

noções de sexo e/ou gênero eram abordadas e estudadas a partir de perspectivas diferentes e por 

especialistas de diversas disciplinas, o que em muitos casos resultou conclusões contraditórias.  

A ensaísta critica muitos debates sobre identidade feminina e/ou feminista emanados de 

fontes européias ou euro-americanas em razão deles conterem “tendências etnocêntricas e 

imperialistas”.  Citando Haraway, Adão afirma que a produção teórica de feministas de diversas 

culturas representa uma tentativa consciente de inclusão de suas respectivas realidades culturais e 

efetivamente o “percurso de sua construção. E que a teorização desses últimos trinta anos, além 

de desestabilizar os cânones do feminismo ocidental, é fundamental para conceituação de 
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identidade de e por mulheres do terceiro mundo, mulheres de culturas não européia ou euro-

americana.   

Carnen Lucia Tindó R. Seco (2007, p. 392) salienta que “na maioria das literaturas, 

poucas foram as mulheres que conseguiram maior visibilidade para seus escritos” e que a 

escrita feminina africana, em particular, foi quase inexistente no período colonial e mesmo no 

período de luta de libertação nacional.  É por isso que como diz John Rex (2007, p. 442- 3), o 

ato de escrever para a escritora africana representa um projeto vital e central para a imagem 

da própria mulher individualizada ou coletivamente concebida, “de modo que o 

autobiográfico e o biográfico, a reportagem e a historiografia, o testemunhal e ficcional se 

mesclam e se interpenetram.” 

Tem razão John Rex, porque as personagens femininas de Paulina Chiziane são 

totalmente cingidas à realidade moçambicana. São seres de fronteira entre a tradição e os 

sistemas culturais impostos pelos colonizadores. Rami se vê impelida a conhecer “o 

Moçambique da tradição” que já havia rejeitado, por força da assimilação. E nesse percurso 

percebe a heterogeneidade de culturas. Sarnau, a mais doce personagem de Paulina, queria a 

liberdade para amar, o que lhe confrontava com a tradição, já que  os casamentos são 

arranjados tendo em vista, primeiramente,  o pagamento de lobolo. Delfina e Maria das Dores 

são vendidas em troca de comida. Já nascem com a vida da aldeia totalmente modificada pela 

presença colonial.   

Delfina  teve a sua   sexualidade colocada a serviço do regime salazarista, serviu como 

prostituta e desejava se relacionar com homens brancos como forma de renegar suas origens e 

gerar filhos mulatos. Renega a tradição, mas acredita em feitiços e faz uso deles. Ambas, mãe 

e filha  são confrontadas com os “novos” valores coloniais e com os valores da tradição. Vê-

se que, para Paulina, escrever é também denunciar injustiças e dar voz a quem quase não tem,  

que são as mulheres. É refletir sobre os traumas da colonização, da escravidão e das guerras. 

É também pensar em projetos de reconstrução nacional e da vida comunitária. É pensar nos 

espaços cidade e aldeia, passado e presente. Espaços e tempos que se polarizam e se 

interpenetram, principalmente a partir de uma instituição africana muito forte que é a família.  

     Vê-se que a leitura do feminino em Moçambique, a partir das obras da escritora 

Paulina Chiziane, requer, além do estudo das idéias feministas pós-coloniais - que privilegiam 

as reflexões de raça e gênero, cidadania e identidade - uma pesquisa acerca das práticas 

sociais e culturais das diversas etnias que habitam o território moçambicano, abrangido pelo 

vasto espectro ficcional da obra da autora. Requer ainda um maior conhecimento acerca de 
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aspectos antropológicos e historiográficos do país e a disposição de percorrer caminhos nem 

sempre seguros, já que as fontes são, em última instância, também interpretações, nem sempre 

de vivências e experiências.  

As personagens de Paulina são “forjadas” e “temperadas” na e pela dor, o que nos 

permite afirmar que as ações desenvolvidas por elas, por um lado,  representam os 

sofrimentos, os desejos e as angústias das mulheres moçambicanas, mas também as crenças e 

esperanças  de dias melhores.  
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RESUMO:  

Este artigo propõe uma leitura do romance de Paulina Chiziane, O Alegre Canto da Perdiz (2008), 

a partir da conflitualidade entre classe, gênero e raça, enquanto conceitos social e culturalmente 

construídos. Questionarei a possibilidade de este romance ser a nova expressão de uma écriture 

féminine (CIXOUS, 1975) em Moçambique, defendendo que: 1. existe uma abordagem intencional 

ao conceito de “falocentrismo” (DERRIDA, 1993) através de uma (re)escrita do corpo feminino; 2. 

Chiziane desenvolve o jogo entre uma concepção particular e uma concepção universal (WITTIG, 

1983) do conceito “mulher”; 3. é atribuído um significado simbólico à condição de mãe 

(KRISTEVA, 1980), que se transforma numa fonte subliminar de opressão; 4. é possível perceber a 

presença de uma expressão lésbica de amor, já que o texto dá forma ao conflito entre a rendição a 

uma heterossexualidade imposta (“compulsory heterosexuality”. RICH, 1980) e a necessidade de 

resistir e lutar contra a opressão da mulher que daí resulta.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa; Literatura Moçambicana 

Estudos de Gênero; Feminismo.   

 

 

Abstract: This paper proposes a reading of Chiziane’s novel O Alegre Canto da Perdiz (2008), 

taking into account the intersections between class, gender and race, as socially and culturally 

constructed concepts. I shall question whether this novel might be the latest expression of an 

écriture féminine (CIXOUS, 1975) in Mozambique, showing that: 1. there is an intentional 

approach to “phallogocentrism” (Derrida, 2000), in Chiziane’s (re)writing of the female body; 2. 

Chiziane develops a specific interplay between a particular and a universal point of view (WITTIG, 

1983) on the concept of “woman”; 3. motherhood is ascribed a symbolic meaning (KRISTEVA, 

1980) and becomes a subliminal source of oppression; 4. it is possible to uncover a lesbian voice in 

Chiziane’s narrative, as the text gives form to a conflict between the compliance with compulsory 

heterosexuality (RICH, 1980) and the need to resist and struggle against women’s oppression as its 

outcome.   

 

KEY WORDS: Luso-African literature, Mozambican literature; Gender Studies; Feminist Studies.  

 

O surgimento da Organização da Mulher Moçambicana, em 1972, significou a 

viabilidade de uma representação ideologicamente objetiva dos direitos das 

mulheres moçambicanas. 
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 O conceito “mulher,” com sua incontornável determinação de contextos 

sociais e políticos específicos, viria progressivamente dar lugar ao enraizamento de 

um conflito entre representações ideológicas do feminino e a realidade quotidiana 

das mulheres em Moçambique. A concepção político-ideológica de gênero, 

desenvolvida pelo programa de Reconstrução Nacional da Frelimo, imediatamente 

após a independência do país, em 1975, não contribuiu, na realidade, para 

erradicar o posicionamento submisso da mulher na sociedade moçambicana. A 

rejeição da poligamia, a condenação, quase moralista, da gravidez na adolescência, 

bem como as novas estruturas sociais impostas com base no conceito marxista-

leninista de vida comunitária e reforma agrária, exerceram um impacto 

determinante na organização familiar e, particularmente, no papel social, cultural e 

político da mulher moçambicana. É, no entanto, fundamental, não negligenciar o 

fato de que a consciencialização e participação política da mulher foram tornadas 

realidade pelo projeto da Frelimo. Não obstante, algumas questões fundamentais 

são, até hoje, pertinentes: de que forma esta nova realidade nacional correspondeu 

efetivamente às necessidades das mulheres moçambicanas? De que modo se 

posicionaram as mulheres, por exemplo, no contexto da guerra civil moçambicana, 

que vitimou o país, após 1975, até 1992?  

Uma das conquistas mais significativas do fim do período colonial em 

Moçambique foi, sem dúvida, a consolidação de uma voz intelectual específica, 

que encontrara já as suas raízes na escrita de João Albasini, tendo-se afirmado por 

intermédio da poesia anticolonial de José Craveirinha, Jorge Rebelo, Rui Nogar, 

entre outros.  

O contributo feminino mais relevante na emergência de uma poética de cariz 

moçambicano foi dado por Noémia de Sousa, cuja poesia conduziu 

indubitavelmente ao desenvolvimento de uma presença autoral feminina, no seio 

do que considero ser já uma tradição literária moçambicana. Abordando a questão 

da mulher, directa ou transversalmente, no seu processo criativo, Noémia de Sousa 

contribuiu significativamente para uma gradual erradicação do que escolho 
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apelidar de uma “ausência presente”. Este conceito paradoxal remete para o 

processo de silenciamento de vozes que, no entanto, não são desassociáveis de 

corpos, atestando, assim, uma inegável fisicalidade. 

As vozes autorais femininas moçambicanas põem em relevo uma realidade 

desconfortável. Esse desconforto é uma consequência direta de sua capacidade de 

ler os contextos históricos, sociais e culturais que acompanharam o crescimento de 

Moçambique, acusando, não raro, os muitos sofrimentos intrínsecos.  

A ficção de Lília Momplé denuncia uma realidade neocolonial
1
, vigente no 

país, a partir da independência, pois outras formas de colonialismo permaneceram 

e/ou se criaram. A escrita dessa autora focaliza a mulher enquanto sujeito e objeto, 

no seio do complexo cenário pós-colonial moçambicano.  

Outra escritora moçambicana que surge nessa época é Lina Magaia que atribui 

à guerra civil moçambicana uma dicção feminina, pois em seus escritos é a mulher 

quem retrata a realidade caótica e cruel; há em seus textos um tom bastante 

documental, assim como no seu romance de 1994, Delehta. Pulos na Vida.  Lina 

mostra os horrores da guerra e defende que a literatura de mulheres moçambicanas 

não deve ser encarada exclusivamente sob um ponto de vista de avaliação estético-

literária, o que é algo bem polêmico.  

As implicações políticas de sua escrita têm vindo a tornar-se cada vez mais 

evidentes, particularmente através de sua capacidade de revelar o encontro entre os 

conceitos de classe, raça e género. Essas questões conceptuais irão perpassar 

também pela voz autoral feminina de outra escritora moçambicana: Paulina 

Chiziane, que será o centro deste artigo.  

Paulina publicou, até hoje, cinco romances, entre 1991 e 2008: Balada de 

Amor ao Vento (uma edição da autora, de 1991; outra publicada em Portugal, em 

2003), Ventos do Apocalipse (1999), O Sétimo Juramento (2000), Niketche, uma 

História de Poligamia (2002), e O Alegre Canto da Perdiz (2008). Esses títulos 

foram publicados, em Portugal, pela Editorial Caminho. Em Maputo, em 2008, 
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publicou pela Editora Índico o livro de contos intitulado As Andorinhas, obra que 

se esgotou, imediatamente, logo após o lançamento. 

A narrativa de Chiziane discute predominantemente as questões fundamentais 

que determinam a condição histórica, social e política da mulher moçambicana. O 

seu discurso ficcional é essencialmente um discurso sobre “gênero”, que 

subsequentemente atenua a fronteira entre estética e ideologia.  

O debate acadêmico sobre a condição da mulher conduziu à coexistência entre 

uma análise dos contextos sociais, culturais, políticos, que condicionaram a 

experiência das mulheres, e a emergência de práticas discursivas que (re)leem e 

(re)escrevem o conceito de “feminilidade”. Inerente a todos estes 

desenvolvimentos teóricos, está a necessidade incondicional da emergência de 

uma novo conceito de protagonismo feminino, independentemente dos contextos 

sociais e culturais em questão. Uma nova agência feminina deve ser experienciada 

e exprimida. Essa necessidade advém de uma ideologia falocrática dominante 

(IRIGARAY, 2002), que atribui à mulher uma subalternidade, frequentemente 

silenciada. 

Este artigo propõe uma leitura do romance de Paulina Chiziane, O Alegre 

Canto da Perdiz (2008), a partir da conflitualidade entre classe, gênero e raça, 

enquanto conceitos social e culturalmente construídos. Será discutida aqui a 

possibilidade de este romance ser uma nova expressão da écriture féminine 

(Cixous, 1975) em Moçambique, pois: 

1. existe, nele, uma abordagem intencional ao conceito de “falocentrismo” 

(DERRIDA, 1993), quando efetua uma (re)escrita do corpo feminino; 

2. Chiziane desenvolve o jogo entre uma concepção particular e uma 

concepção universal (Wittig, 1983) do conceito “mulher”; 

3. é atribuído, no romance em questão, um significado simbólico à condição de 

mãe (KRISTEVA, 1980), que se transforma numa fonte subliminar de opressão; 

http://en.wikipedia.org/wiki/H%C3%A9l%C3%A8ne_Cixous
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4. é possível perceber, na narrativa, a presença de uma expressão lésbica de 

amor, já que o texto dá forma ao conflito entre a rendição a uma 

heterossexualidade imposta (“compulsory heterosexuality”, RICH, 1980), e a 

necessidade de resistir e lutar contra a opressão da mulher que daí resulta.  

Em O Alegre Canto da Perdiz, Paulina Chiziane constrói um diálogo entre 

realidades cronológicas distintas, através de vozes femininas multigeracionais. 

A estória de Maria das Dores, uma mulher que aparece nua nas margens do 

rio Limpopo, metaforiza a busca do entendimento da identidade, à medida que a 

narrativa progride. A sua aparição desperta repulsa nas mulheres, “...porque o nu 

de uma se reflecte no corpo da outra...” (CHIZIANE, 2008, p.33), e o seu 

comportamento categoriza-a como uma mulher louca, que tem “um nome 

belíssimo, mas triste. Reflete o quotidiano das mulheres e dos negros” 

(CHIZIANE, 2008, p. 16).  

O narrador desde logo distingue dois processos de discriminação: racial e 

de gênero. A condição da mulher, no entanto, conduz a um sofrimento particular, 

que se não relaciona exclusivamente com a cor da pele. Verifica-se, desta forma, 

que Chiziane universaliza a dor da mulher, que ultrapassa a própria discriminação 

racial. 

É justamente sobre o sofrimento “no feminino” que Chiziane nos fala. A 

sua estratégia de escrita conduz o leitor ao longo de uma observação do 

posicionamento histórico das mulheres, por intermédio de excertos de uma prosa 

informada por uma estrutura oral. Por meio desses momentos narrativos, ela 

encontra a condição universal da mulher, que ultrapassa questões raciais, étnicas, 

ou poderes sociais e econômicos, revelando um paralelo com a argumentação de 

Monique Wittig (1983), no que respeita à interpretação de uma abordagem literária 

universal do conceito de identidade. A escritora feminista defende:  

But whatever one chooses to do on the practical level as a writer, when it comes 

to the conceptual level, there is no other way around- one must assume both a 

particular and a universal point of view, at least to be part of literature. That is, 

one must work to reach the general, even while starting from an individual or 
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from a specific point of view. This is true for straight writers. But it is true as 

well for minority writers. (WITTIG, 1983, p. 65)
2
  

Essa capacidade revelada de construir um conceito universal de feminilidade 

através da escrita, aproxima a prosa de Chiziane da representação do conceito de 

“mulheres” de que nos fala Wittig, por oposição ao mito social e cultural que o 

termo “mulher”, no singular, comporta
3
. No entanto, verificamos uma justaposição 

entre essa abordagem universal, universalizante e as características particulares 

inerentes à triangulação “classe / gênero / raça”. Este jogo conceptual transforma o 

romance em questão de Chiziane na sua leitura mais significativa do conflito racial 

subjacente à construção de um conceito de “identidade moçambicana”, como 

resultado dos processos históricos das realidades colonial e pós-colonial. 

O que o autor afro-americano W.B.DuBois
4
 apelidou de “problema racial” 

(“race problem”), ainda no século XIX, é abordado em O Alegre Canto da Perdiz 

através de uma construção narrativa analéptica, que nos conduz pela voz narrativa 

ao passado de Serafina e da sua filha, Delfina. A rejeição de Delfina da sua cor de 

pele e do posicionamento social e econômico a ela inerente é momentaneamente 

posta em causa pela sua relação com José dos Montes, com quem casa. José dos 

Montes luta para conquistar a condição de “assimilado”, para Delfina, que 

progressivamente rejeita as raízes culturais de ambos, não venha a abandoná-lo. A 

descrição do processo oficial de “assimilação” em Moçambique, que o narrador 

nos apresenta, denuncia uma violenta renúncia à identidade cultural: 

Quem não se ajoelha perante o poder do império não poderá ascender ao 

estatuto de cidadão. Se não conhece as palavras da nova fala jamais se poderá 

afirmar. Vamos, jura por tudo que não dirás mais uma palavra nessa língua 

barbara. Jura, renúncia, mata tudo, para nasceres outra vez. Mata a tua língua, a 

tua tribo, a tua crença. Vamos, queima os teus amuletos, os velhos altares e os 

velhos espíritos pagãos. José faz o juramento perante um oficial de justiça, que 

mais se parece com um juramento de bandeira. ... (CHIZIANE, 2008, p. 117). 

 

O relacionamento subsequente de Delfina com o branco Soares, como 

forma de conseguir uma posição socioeconômica significativa, ficcionaliza o 

conceito de “terceiro espaço” (“third space”) desenvolvido por Homi Bahbha
5
, 
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veiculando um encontro inter-racial, resultante e gerador de um conflito 

identitário. 

Apesar disso, encontramos, nesta leitura da complexidade inerente ao 

hibridismo, uma distinção evidente, embora sutil, da representatividade do 

conceito de “gênero”. Num diálogo bastante significativo, Delfina e a sua mãe 

revelam concepções distintas do corpo feminino negro, tanto na sua fisicalidade, 

como no seu posicionamento cultural, social e econômico. As duas mulheres, no 

entanto, acreditam na importância do hibridismo racial como veículo de poder 

social e econômico: 

– Porque não me fizeste com um branco, mãe? Felizes são as brancas e as 

mulatas, que nasceram com diamantes no corpo.  

 – Para quê essa tortura? És preta e ainda bem... Não faltará um branco para 

morrer de amor por ti, minha filha. (CHIZIANE, 2008, p. 84). 

 

A luta de Delfina pela ascensão social coisifica o corpo feminino, enquanto 

fonte de poder econômico, revelando a interconexão entre o sistema capitalista e 

uma estrutura social falocrática
6
. 

Chiziane constrói um jogo entre dois lados da identidade da mulher negra: 

Delfina rejeita a sua cor de pele, mas, vendendo o seu corpo, reconhece, 

ironicamente, o seu valor. O seu corpo é também fonte de vida, sendo que dois dos 

seus quatro filhos resultam do encontro inter-racial. A rentabilidade do corpo 

feminino negro, que reafirma o paradoxo da sua rejeição, é novamente evidenciada 

pela venda da sua filha Maria das Dores ao velho feiticeiro, Simba.  

O papel da maternidade, nesta paradoxal coexistência entre o poder 

valorizador do ventre gerador das mulheres e a objetivação desvalorizadora do 

corpo feminino, assume uma posição central na narrativa. A maternidade 

concretiza a dualidade conceptual inerente à heterossexualidade, mas também se 

torna um veículo de afirmação da identidade feminina. A ideologia falocrática é 
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informada por uma lógica de alteridade, posicionando a mulher como o “Outro” e, 

assim, validando repetidamente o mito da costela de Adão.  

Considerando a construção de um novo discurso sobre maternidade, 

proposto por Júlia Kristeva (1980), que a não reduz à função biológica exclusiva 

das mulheres, encontramos na narrativa de Chiziane um novo paradoxo no 

vivenciar o corpo feminino. Cedendo ao significado social e econômico da cor da 

pele, Delfina alimenta um processo de dupla discriminação: por um lado, o ódio de 

ser negra e a complexidade identitária inerente ao processo de hibridação racial; 

por outro, o papel do corpo feminino na perpetuação desse mesmo conflito de 

identidade, através de uma heterossexualidade inflexivelmente dual, que se 

estrutura na abordagem do corpo da mulher enquanto objeto. O conceito 

prevalecente do corpo da mulher negra enquanto objeto, cuja sensualidade quase 

mítica alimenta a afirmação da sexualidade masculina, resulta de um 

posicionamento ideológico falocêntrico, que é por ele perpetuado e que evidencia 

o encontro entre a discriminação racial e a discriminação de gênero. 

 O Alegre Canto da Perdiz revela-se um exemplo do conceito de écriture 

feminine, proposto por Hélène Cixous, construindo um discurso particular sobre o 

feminino, que transforma o texto numa metáfora do corpo da mulher. Cixous 

(1975) afirma: “…Woman must write herself: must write about women and bring 

women to writing, from which they have been driven away as violently as from 

their bodies …” (WARHOL, 1991, p. 347)
7
.  

Considerando O Alegre Canto da Perdiz como um exemplo de écriture 

feminine, tal como o conceito é entendido por Cixous, a sua denúncia da 

heterossexualidade como fonte de opressão da mulher, subsequentemente 

“coisificando” o corpo feminino, revela a presença da estética de escrita lésbica. 

De modo muito semelhante ao caso do conceito de écriture feminine, a ficção de 

temática lésbica tem sido debatida, questionada, definida, teorizada, redefinida, 

negada. Tomando em consideração o conceito de “lesbian continuum” de que nos 

fala Adrienne Rich (RICH, 1986) para o entendimento de um conjunto alargado 
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de contextos relacionais entre mulheres, incluindo os estágios iniciais da relação 

mãe-filha, O Alegre Canto da Perdiz pode ser considerado um romance lésbico. 

Tal classificação não se justifica pela abordagem directa ao amor e / ou 

sexualidade lésbica, mas sim pela estrutura temática da narrativa, construída a 

partir de um sentido particular de cumplicidade, intimidade assexual e aliança 

entre mulheres. A separação de Delfina da sua filha, Maria das Dores, à partida, 

contrariaria este argumento. No entanto, o comportamento de Delfina sustenta-se 

numa heterossexualidade compulsiva (RICH, 1986), bem como na lógica do 

sistema capitalista. A oposição de Maria Jacinta ao comportamento da sua mãe 

face à sua irmã, Maria das Dores, reafirma a ideia de apoio mútuo entre mulheres, 

o qual encontra a sua expressão mais evidente na reconciliação final, que tem 

lugar no desfecho da narrativa: os laços familiares são revelados e a complexa teia 

contextual de relacionamentos é descortinada.   

Paulina Chiziane não se considera uma feminista. A sua rejeição de um 

posicionamento pró-feminismo deve ser entendida essencialmente como uma não-

aceitação de sistemas categorizantes. Acredito, no entanto, que a interação entre o 

ativismo e a teorização feminista, particularmente no que concerne às ditas 

“minorias étnicas”, resultou na convicção determinante da necessidade 

fundamental de lutar contra processo de homogeneização identitária. A narrativa 

de Chiziane revela, afinal, um posicionamento que o movimento feminista radical 

dos anos 60 e 70 do século passado apelidou de “woman-identified-woman” 

(BUNCH, 1987). O Alegre Canto da Perdiz não é exceção.  

                                                 

Notas: 

1
  O escritor queniano Ngugi wa Thiong’O’s (1993) discute as implicações sociais, culturais e 

políticas da presença do conceito ideológico de “centro”, evidenciando as realidades neocoloniais 

na África pós-colonial.    

2
 “Seja o que for que escolhamos fazer pragmaticamente enquanto escritores, a um nível conceitual, 

não há possibilidade de contornar a questão: é inevitável assumirmos um ponto de vista particular e 

universal, pelo menos para nos inserirmos no âmbito literário. Isto é, devemos trabalhar no sentido 

de alcançarmos o geral, mesmo partindo de um ponto de vista individual ou especifico. Esta 
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realidade aplica-se a autores heterossexuais, mas é também verdade para autores pertencentes a 

grupos minoritários”. (Minha tradução). 

3
 Essa construção conceptual é o argumento-base defendido pela teórica feminista Judith Butler, na 

sua leitura do conceito “gênero”.  (BUTLER, 1990). 

4
 The souls of black folk (Greenwich, Conn., Fawcett Publications, 1961). 

5
 The location of culture (New York &London, Routledge, 1994). 

6
 Em Black feminist thought. Knowledge, consciousness, and the politics of empowerment  (New 

York, Routledge, 1991), Patricia Hill Collins apresenta um estudo dos processos de criação de 

estereótipos do corpo feminino negro, com as suas inerentes consequências sociais, culturais e 

políticas.  Não obstante as diferenças contextuais inerentes às leituras do corpo feminino afro-

americano e do corpo feminino afro-moçambicano, encontramos, na “coisificação” do corpo da 

mulher negra, um ponto comum aos dois cenários.  

7 “A mulher deve-se escrever a ela própria: deve escrever sobre mulheres e trazer as mulheres para o 

exercício da escrita, do qual elas foram tão violentamente afastadas, como dos seus próprios corpos”. 

(Minha tradução). 
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RESUMO:  

Este artigo pretende analisar, sob perspectiva da paródia, os efeitos, inversões e possíveis diálogos do 

romance Niketche: uma história de poligamia e textos da literatura universal como A Branca de Neve, Alice 

no País das Maravilhas e a Bíblia Sagrada. Três interpretações que nos mostra um pouco do universo ficcional 

de Paulina Chiziane.  

 

PALAVRAS-CHAVE: espelho, paródia, narrativa. 

 

ABSTRACT:  

This article will look at in perspective of parody, effects, and possible reversals dialogues of the novel 

Niketche: uma história de poligamia texts of world literature as Snow White, Alice in Wonderland and the 

Holy Bible. Three interpretations that shows us some of the fictional universe of Paulina Chiziane. 

 

KEYWORDS: mirror, parody, narrative. 

 

A paródia, do grego “para-ode”, significa, literalmente, “canto paralelo”. Segundo 

o dicionário de literatura de Brewer, referido por Affonso Romano de Sant’anna, em seu  

livro Paródia, paráfrase e Cia, o termo “(...) significa uma ode que perverte o sentido de 

outra ode (...) a forma da linguagem se voltar para si mesma” (SANT’ANNA, 2000, p. 12). 

Através dos meandros da paródia, podemos identificar as diversas faces e possibilidades de 

leituras interpretativas que dialogam, normalmente sob tensão, com a versão primeira. A 

estilização, a paráfrase e a citação são recursos literários que evocam a paródia. Esta é 

encontrada com freqüência na literatura e consiste na retomada de um texto, trabalhando-o 

a partir de novas formas e diferentes intenções que subvertem a versão original. 

Levando em consideração o conceito de dialogismo, estudado por Mikhail Bakhtin, 

podemos perceber que há, basicamente, duas maneiras de perceber discursos de outras 

obras presentes num romance. Por um lado, Bakhtin identifica o “discurso objetivado”, que 

é citado e claramente separado do texto parodiado; por outro, o estudioso destaca o discurso 

“bivocal”, no qual não há uma percepção nítida dos discursos interpostos.  

gusta
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É nesse sentido que a fratura existente no espelho narrativo de Niketche faz com que 

tenhamos a impressão de que os fragmentos especulares, as pequenas histórias, funcionem 

como pedaços disformes do mosaico romanesco: ora percebidos, explicitamente, no 

enunciado, ora apreendidos, subjetivamente, através da enunciação do romance. Cada 

núcleo reflexivo da narrativa forma o grande gênero pluralizante e carnavalizado que é o 

romance.  

O romance de Paulina é híbrido: usa os recursos da paródia e entrecruza-os com 

pequenas historietas que, africanamente, compõem o tear da narrativa, reinventando a 

tradição oral. Mas como perceber os pequenos textos que surgem entrelaçados pelo enredo 

polifônico de Paulina Chiziane? Esse questionamento pode ser respondido, quando 

analisamos a obra da romancista moçambicana pelo viés de uma intertextualidade paródica. 

O conceito de intertextualidade foi formulado por Julia Kristeva, ao referir que “todo texto 

é absorção e transformação de um outro texto. No lugar da noção de intersubjectividade 

instala-se a de intertextualidade, e a linguagem poética lê-se, pelo menos, como dupla.” 

(KRISTEVA, 1977, p. 72). O jogo intertextual em Paulina é paródico, pois, além de ser um 

discurso duplo, inverte cânones consagrados tanto da cultura moçambicana, como da 

ocidental. 

Sem dúvida, observando os diálogos articulados por Rami, vemos que o espelho é 

recriado sob diversas leituras paródicas de obras clássicas da Literatura Universal. O leitor 

de Niketche: uma história de poligamia, se puder gozar de um breve repertório de leituras 

dos clássicos da literatura mundial, possivelmente irá perceber o diálogo com contos da 

literatura infanto-juvenil e até mesmo com narrativas bíblicas. A fórmula de uma narrativa 

marcada pelo exercício da intertextualidade, e envolvida por relatos especulares que exigem 

a participação do conhecimento de mundo do leitor, faz de Niketche uma obra muito 

visitada nas livrarias e bibliotecas de boa parte do mundo.  

Uma Branca de Neve às avessas, uma Alice no país da poligamia e uma Eva estéril 

e insubmissa fazem da narrativa em questão um puzzle de reflexos textuais capazes de 

convidar o leitor a revisitar os textos originários dessas estórias infantis, em busca dos 

possíveis diálogos. Na tentativa de decifrar o enigma perpetrado pela narradora e por sua 

procura inconsciente pela identidade feminina perdida, surge um diálogo, especular e 
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subjetivo, e é, nesse contexto, que tentaremos estabelecer as relações intertextuais entre o 

romance de Paulina Chiziane e as obras literárias por ela parodiadas. 

O recurso da paródia se potencializa como instrumento questionador na escrita de 

Paulina, no momento em que o leitor reconhece o mecanismo parodístico e confronta o 

texto apropriado e o texto gerado. Para analisarmos esse potencial dialógico de Niketche, 

vamos investigar a recorrência da figura do espelho ao longo da obra e analisá-la, 

principalmente, nos diálogos entre Rami e o referido objeto, detectando as possíveis pontes 

estabelecidas com o conto “Branca de Neve”, da suposta autoria dos irmãos Grimm.  

O espelho, distorcido pela imagem e pela linguagem, invertido pelo estado de 

humor da protagonista da obra, revelador da anima ferida e abandonada de Rami, funciona 

como índice na narrativa de Paulina Chiziane, marcando, a cada aparição, um novo ponto 

de partida para o desenrolar diegético.  

Em muitos diálogos articulados pelo espelho personificado e Rami há um sinuoso 

jogo intertextual, segundo o qual a temática questionadora do conto “Branca de Neve e os 

sete anões” transita pelas páginas de Niketche: uma história de poligamia. É bem verdade 

que as semelhanças dos processos de evocação do objeto especular estão longe de 

configurar uma simples referência literária. Para além disso, fomentam uma experiência 

lúdica muito particular, que apresenta o diálogo entre uma mulher, com baixíssima auto-

estima, e um espelho revelador da trágica dependência, fruto da sociedade patriarcal em 

que a narradora-personagem vive. 

O espelho evocado pela protagonista do romance, Rami, funciona como um 

impulsionador da descoberta das múltiplas identidades femininas da personagem. Tal 

descoberta se realiza por meio de questionamentos dirigidos ao espelho, os quais levam o 

leitor dos clássicos infantis a recordar a história da rainha que, por vaidade excessiva e 

insegurança sobre sua aparência física, indagava, diante de seu espelho mágico, acerca de 

sua exclusiva beleza, esperando, sempre, por uma resposta positiva. Eis que surgia, no 

écran, uma donzela mais formosa e donairosa que a rainha. Percebemos, assim, nesse 

conto, que, enquanto o espelho fiel não instaurava a crise de identidade na majestade, a 

soberana se tornava mais certa de sua incomparável beleza. 

Rami, antes da descoberta de suas rivais, também fora ao espelho tentar enxergar a 

mulher que era naquele momento: “Vou ao espelho tentar descobrir o que há de errado em 
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mim.” (CHIZIANE, 2002, p. 16) No romance, o primeiro contato com o objeto especular é 

marcado por um diálogo que pode ser interpretado como a descoberta de sua própria 

consciência, que estava adormecida pela ausência de reflexão sobre sua identidade 

feminina. 

É interessante observar que existe uma grande diferença na força motriz que leva a 

rainha de “Branca de Neve” e Rami ao diálogo com o espelho conselheiro. Para a 

majestade do conto de fadas, o motivo da aproximação com o objeto especular pode ser 

entendido como um exercício de reiteração da sua importante posição social e política. Já 

para Rami, o espelho é mais do que um instrumento de reiteração de uma identidade 

construída anteriormente; ao contrário, ele reflete a descoberta inicial sobre quem ela 

realmente é. 

A partir de uma leitura do espelho, personificado no conto “Branca de Neve e os 

sete anões”, o leitor é levado a comparar essa figuração do objeto especular, em Niketche, e 

identificá-lo com possíveis diálogos que poderão vir a envolver ambas as narrativas. Neste 

caso, o texto originário, que serve de referência de leitura, funcionará como um parâmetro 

de interpretação da obra de Paulina Chiziane; diante da  impossibilidade de interpretar de 

maneira similar os dois textos dialogantes, o leitor é obrigado a refletir sobre as diferenças 

ideológicas entre as duas narrativas.   

O momento de descoberta, para Rami, se dá no primeiro contato com o espelho; aí, 

a linguagem formal do espelho de Niketche pode ser comparada à do espelho do conto de 

fadas. A utilização da segunda pessoa do singular durante a interlocução, além da escolha e 

utilização dos pronomes, indica uma intencional semelhança estilística; negá-la significa 

não perceber o diálogo existente no jogo ausência/presença. Observemos os diferentes 

discursos referentes aos dois espelhos. No conto dos irmãos Grimm: “― É Vossa Realeza a 

mulher mais bela desta redondeza.” (GRIMM. Apud: ESTÉS, 2005, p. 25). No romance de 

Paulina Chiziane: “― Não sejas criança, gêmea minha. Ele cansou-se de ti e partiu.” 

(CHIZIANE, 2002, p. 18). A utilização do pronome de tratamento “Vossa Realeza”, no 

primeiro discurso, dá um tom formal ao diálogo entre o espelho e a rainha, enquanto que, 

no segundo discurso, o vocativo “gêmea minha” imprime a idéia de descoberta, de 

duplicidade do observador especular. 
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O espelho de Niketche pode ser interpretado através de dois níveis. No plano do 

enunciado, se apresenta como objeto criado para refletir imagens – metáfora esta, aliás, 

bastante recorrente na ficção universal. Já no plano da enunciação, o referido objeto se 

transforma em espelho da crítica, funcionando como ponte dialogante entre duas imagens 

parecidas, mas não idênticas ou reiteradas. De um lado, a imagem do texto parodiado. Do 

outro, a imagem “infiel”, cuidadosamente reformulada, deformada e, ainda assim, herdeira 

de diversos elementos do texto parodiado. 

Enquanto o espelho de “Branca de Neve” é estático e sombrio, um espelho 

congelante, submisso à sua rainha, o objeto especular, em Niketche, baila frente à sua 

interlocutora e celebra a dança “niketche”: 

― Por que danças tu, espelho meu? 

― Celebro o amor e a vida. Danço sobre a vida e a morte. Danço sobre a tristeza 

e a solidão. Piso para o fundo da terra todos os males que me torturam. A dança 

liberta a mente das preocupações do momento. A dança é uma prece. Na dança 

celebro a vida enquanto aguardo a morte. Por que é que não danças? 

(CHIZIANE, 2002, p. 18). 

A imagem projetada de Rami, com quem a protagonista dialoga, é a de uma mulher 

que parece se distanciar das agruras da vida. Uma mulher segura que dança e, pisando forte, 

enterra sua má sorte. Já o espelho da rainha do conto de fadas não transmite, sequer, 

comentários acerca da sua personalidade, pois esse é frio, obediente, um espelho congelante  

como aquele a que se refere Umberto Eco.  

Outra leitura possível, que servirá para distinguir os dois planos envolvidos pelo 

processo intertextual, pode ser aventada através da percepção sobre a cumplicidade dos 

objetos especulares. Enquanto Rami desabafa as suas amarguras com o seu espelho “no 

quarto frio”, o espelho da rainha tem a função, apenas, de informá-la acerca da existência 

ou não de uma mulher mais bela do que a soberana. A subordinação que o espelho dos 

irmãos Grimm transmite, ao responder aos questionamentos de sua interlocutora, é tão 

“verdadeira”, no plano ficcional, que a rainha fica furiosa quando recebe uma informação 

contrária àquela que estava esperando: 

― Espelhinho, meu espelhinho, responde-mo com franqueza: Qual a mulher mais 

bela de toda a redondeza? 

O espelho respondeu: 

― Real senhora, sois aqui a mais bela. Porém Branca de Neve é de vós ainda 

mais bela! 

A rainha estremeceu e ficou verde de ciúmes. E daí, então, cada vez que via 

Branca de Neve, por todos adorada pela sua gentileza, seu coração tinha 

verdadeiros sobressaltos de raiva. (GRIMM. Apud: ESTÉS, 2005, p. 25). 
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Outra observação curiosa acerca do espelho observado em Niketche pode ser 

extraída da cena referente ao beijo disparado por Rami na direção do espelho: “Tento 

beijar-lhe o rosto. Não a alcanço. Beijo-lhe então a boca, e o beijo sabe a gelo e vidro. Ah, 

meu espelho confidente. Ah, meu espelho estranho. Espelho revelador. Vivemos juntos 

desde que me casei. Por que só hoje me revelas o teu poder?” (CHIZIANE, 2002, p. 19). 

Esse beijo no espelho congelante evidencia uma tentativa de relacionamento de Rami com 

o seu Eu; no entanto, esse beijo “sabe a gelo e vidro” por não ser possível encontrar no 

outro a sua própria identidade. O excerto a seguir é um exemplo da tentativa de 

aproximação de Rami ao seu Eu, “gêmeo”, procurando passar do primeiro estágio de 

descoberta da identidade subjetiva para o segundo, no qual a imagem projetada pelo 

espelho já não é confundida com a de outra pessoa: 

Tento, com a minha mão, segurar a mão da minha companheira, para ir 

com ela na dança. Ela também me oferece a mão, mas não me consegue 

levar. Entre nós há uma barreira fria, gelada, vidrada. Fico angustiada e 

olho bem para ela. Aqueles olhos alegres têm os meus traços. As linhas do 

corpo fazem lembrar as minhas. Aquela força interior me faz lembrar a 

força que tive e perdi. Esta imagem não sou eu, mas aquilo que fui e 

queria voltar a ser. Esta imagem sou eu, sim, numa outra dimensão. 

(CHIZIANE, 2002, p. 18). 

 

Essa frieza do espelho, que evidencia uma distância espacial entre Rami e o seu Eu, 

em Niketche, é um bom exemplo de inversão crítica do conto dos Irmãos Grimm, no caso o 

texto parodiado. A sinceridade dos espelhos, em ambos os textos, é apresentada de 

maneiras distintas. Se, por um lado, o espelho da rainha compromete-se em responder, 

apenas, quem é a mais bela donzela do reino encantado, em Niketche, o espelho vai além 

das indagações de Rami e, assumindo um discurso aparentemente conselheiro, pautado por 

uma extrema sinceridade, ri-se da personagem principal, como podemos observar no 

excerto seguinte: 

― Diz-me, espelho meu: serei eu feia? Serei mais azeda que a laranja lima? Por 

que é que o meu marido procura outras e me deixa aqui? O que é que as outras 

têm que eu não tenho? 

O espelho dá uma resposta muda e sorri.(...) 

― Não! Não achas que emagreci um pouco? 

― Emagreceste, sim. 

Tomara que todas as mulheres gordas tivessem maridos que lhes dessem 

desgostos. (CHIZIANE, 2002, p. 34). 
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Os questionamentos de Rami frente ao seu espelho podem ser comparados ao da 

rainha de “Branca de Neve”, se considerarmos a semelhança da linguagem utilizada no 

diálogo e as indagações acerca da beleza de ambas as personagens. No entanto, enquanto a 

preocupação da rainha parece ser estritamente estética, Rami precisa reencontrar os valores  

culturais do seu contexto histórico-social, para, a partir daí, reconstruir a sua identidade.  

Parodiando o título de Lewis Carroll, Alice no país das maravilhas, pretendemos 

estabelecer uma associação entre o fenômeno da passagem pelo espelho empreendida pela 

personagem de Carroll e a conscientização identitária de Rami, que se faz através da 

contemplação de sua imagem especular em direção ao encontro de seu eu profundo. 

Por meio dos diálogos entre a protagonista e o espelho, revelador de sua dura 

trajetória matrimonial, constatamos uma travessia do espelho em dois planos: a travessia da 

intertextualidade, marcada pelos diálogos entre a narrativa de Niketche e de Alice no país 

das maravilhas; a travessia realizada entre os planos da tradição e da modernidade, nos 

quais se destacam os questionamentos de Rami diante das descobertas especulares que 

evidenciam os reflexos de uma Moçambique multicultural. 

A poligamia, atuando como mote central da narrativa, funciona como uma espécie 

de metafórico abismo que se fende aos pés de Rami, pois a impulsiona em direção a uma 

queda livre para dentro de si mesma. Se, para a Alice de Carroll, uma das portas se abre e 

permite a passagem da personagem para o maravilhoso mundo da fantasia, para Rami, o 

espelho é, inicialmente, o grande portal de suas angústias e, mais tarde, a chave para sua 

independência econômica e sentimental em relação ao marido, Tony. 

No que se refere à futura autonomia financeira de Rami, assistimos aos seus 

reflexos também em relação a suas rivais, pois Rami se une a essas, o que efetiva a 

instauração de uma nova perspectiva de organização social das mulheres de Tony e do 

papel econômico destas dentro de suas respectivas famílias. Já a independência sentimental 

é marcada por dois fatos que devem ser analisados na narrativa. O primeiro diz respeito à 

noite de amor protagonizada por Rami e o “amante”, o futuro marido de Lu. O segundo está 

ligado ao fato de a protagonista do romance cumprir o recriado ato do kuthinga* com o 

irmão de Tony, em razão da suposta morte de seu marido. 

O adultério, cometido consensualmente por Rami, com Vitor, amante de Lu, marca 

profundamente o comportamento rebelde da protagonista que, a partir deste momento da 
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narrativa, deixa de se queixar, como no início do romance, e começa a ignorar a escassez de 

amor do marido. Podemos considerar que essa atitude identifica o princípio da 

desarticulação do relacionamento conjugal da protagonista, assinalando também sua atitude 

crítica de contestação à submissão feminina. 

Comecei a freqüentar a casa da Lu. A partilhar segredos. O Vitor passou a 

ser a sombra misteriosa perseguindo a sombra do meu ser. A lua que 

brilha na fresta da minha janela. Excelente amante polígamo, 

distribuindo-nos amor roubado, numa escala justa, tudo por igual.  

(CHIZIANE, 2002, p. 91). 

Num segundo momento, quando Rami se acreditava em estado de viuvez, volta a se 

envolver intimamente com outro homem, além de Tony e Vitor. Nessa nova experiência, a 

protagonista mergulha no mundo da poligamia instituída pelas matrizes ancestrais, 

endógenas de sua cultura. Supostamente viúva, ela é “desposada” pelo cunhado. O kuthinga 

– prática aceita e ditada pelas tradições moçambicanas locais – é o ato que marcará o 

momento mais polêmico da diegese e será uma das chaves que abrirá as portas do desfecho 

da narrativa de Paulina Chiziane. 

No capítulo vinte e nove do romance, que descreve, paulatinamente, as impressões 

da protagonista, antes de sua purificação como viúva, desenrola-se aquilo a que podemos 

chamar de “desventuras de Rami no país da poligamia”. O excerto do romance, citado a 

seguir, descreve como as mulheres da tradição moçambicana eram tratadas após a morte de 

seus maridos: 

Agora falam do kutchinga, purificação sexual. Os olhos dos meus cunhados, 

candidatos ao sagrado acto, brilham como cristais. Cheira a erotismo no ar. A 

expectativa cresce. Sobre quem estará a bendita sorte? Quem irá herdar todas as 

esposas do Tony? Fico assustada. Revoltada. Minha pele se encharca de suor e 

medo. Meu coração bate de surpresa infinda. Kutchinga! Eu serei tchingada por 

qualquer um. (...) É confortante saber que tenho onde encostar o meu ombro sem 

precisar de andar pelas ruas a vender os meus encantos diminuídos pelo tempo. 

Incesto? Incesto não, apenas levirato. Incesto só quando corre o mesmo sangue 

nas veias. (CHIZIANE, 2002, p. 211-212) 

 

Segundo Henrique Junod, em seu livro Usos e costumes bantos, no qual recolheu 

uma série de mitos e costumes das tradições dos povos de Moçambique, existia uma 

infinidade de experiências que a viuvez podia proporcionar. Entre essas, era comum, dentro 

de um sistema poligâmico tradicional, a primeira mulher ser entregue ao irmão mais velho 

do esposo, embora pudesse ser rejeitado pela viúva em algumas situações particulares. 

Junod informa, ainda, que havia a possibilidade de a mulher mais velha tomar por marido 
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outro homem que não fosse de seu grupo étnico, mas tal atitude tenderia a despertar uma 

incisiva oposição da família do morto, pois podia propiciar o começo do desaparecimento 

da aldeia. 

Outros rituais – fazer um corte ao lado da virilha da viúva; atear fogo a palhas  

retiradas da palhota do marido morto, deixando os órgãos genitais da mulher serem 

atingidos pela fumaça dessa pequena fogueira, apagando-a, posteriormente, com a urina  – 

fazem parte de diferentes práticas culturais moçambicanas descritas por Henrique Junod. O 

termo kutchinga não é referido por esse estudioso dos usos e costumes moçambicanos, mas 

menciona outros vocábulos para nomear práticas semelhantes e outras, bem diversas. 

Diante dos questionamentos existenciais de Rami, voltamos a relembrar a trajetória 

de Alice de Lewis Carroll, efetuando uma leitura que vê uma possível comparação entre 

essas duas personagens femininas. Como sabemos, Alice cai lentamente no poço e, cada 

vez mais distante da superfície, parece flutuar, enquanto cai. A menina, então, observa, 

deslumbrada, vários objetos e pega alguns deles nas pequenas prateleiras que enfileiram o 

grande túnel que a conduz ao “país das maravilhas”. Rami, por outro lado, ao mergulhar em 

seu próprio abismo existencial, submerge, lentamente, nas armadilhas de um casamento 

fracassado e vê, nas estantes guardadas pela tradição, alguns objetos curiosos, utensílios 

que a auxiliarão durante as novas experiências e descobertas: “Fiz banhos de farinha de 

milho. De pipocas. De sangue de galinha mágica. Soltei pombos brancos para me trazerem 

de volta o amor perdido nos quatros cantos do mundo e nada! (CHIZIANE, 2002, p. 67) 

É interessante analisarmos o momento da queda figurada de Alice, visto que, em 

meio à confusão dos seus pensamentos, ouvimos sua voz indagar: “Essa queda nunca teria 

fim? (...) “... sim, deve ser mais ou menos essa distância... mas então, qual seria a Latitude e 

a Longitude em que estou?” (CARROLL, 1980, p. 42). Esse tipo de estrutura interrogativa, 

que parece instaurar um monólogo com a própria consciência, assemelha-se ao modelo da 

tradição oral articulado em Niketche. A narrativa é repleta de frases retóricas, o que lhe 

garante uma singular dinamicidade e, com isso, faz da narradora sua própria interlocutora. 

Em Alice no país das maravilhas, para reforçar a idéia de continuidade da ação, 

Lewis Carrol utiliza, repetidas vezes, o verbo na forma gerúndia: “Caindo, caindo 

caindo...”. Por sua vez, a instância autoral de Niketche utiliza, em vários momentos, a 

iniciativa de confrontar o espelho, forçando a narradora-protagonista a lançar-se no abismo 
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de sua identidade questionada e de seus dramas pessoais. A “queda” de Rami perdura 

exatamente até o momento em que a personagem percebe que sua casa, seu casamento e 

seus filhos já não correspondem ao esboço da constituição familiar que havia imaginado:  

O Tony regressa a casa como um homem vencido, um desertor arrependido, filho 

pródigo. Um traste, um homem morto. Depara com a casa vazia. Em passos 

rápidos varre todos os compartimentos. Dá umas tantas voltas. Tem a sensação de 

estar a caminhar num outro lugar que não é a sua casa. As salas parecem-lhe 

campos de futebol de salão. No outro quarto vê os filhos sentados numa esteira 

como prisioneiros numa cela. (...) Ele senta-se na grade e eu no chão. 

(CHIZIANE, 2002, p. 225). 

O espaço da casa, vazio e sem vida, é o fundo do poço. E, para quem chega nesse 

patamar tão inferior, só existem dois caminhos possíveis: permanecer no fundo do poço, 

esperando por uma ajuda que dificilmente chegará, pois o abismo é interno, pessoal; ou 

arriscar diferentes maneiras de “subir”. Rami ensaia pequenos passos de subida, visando a 

reerguer sua consciência, mas esbarra em sua própria dificuldade de saber quem é. 

Podemos perceber, em alguns excertos do romance, que a personagem manifesta o desejo 

de se descobrir através do reflexo do outro: “Tenho uma vontade enorme de conversar com 

alguém que me compreende. Que me ama e me escuta. A minha mãe.” (CHIZIANE, 2002, 

p. 191). Essa conversa com sua mãe é uma tentativa de emersão de sua consciência de 

mulher, de mãe e de filha. 

Se, para Alice, a possível saída do lugar estranho era representada pelas portas que 

se abririam com uma “pequena chavezinha dourada”, para Rami, seu casamento poderia ser 

“destrancado” pela chave da tradição, que, revestida pelo costume recriado da poligamia, 

poderia abrir-lhe várias portas, dentre elas, aquela que a conduzisse à felicidade. As idas e 

vindas da conselheira de amor dialogam com as muitas tentativas de Rami em abrir as 

portas fechadas de sua identidade cultural relacionadas à tradição. 

Depois de tentar abrir várias portas – a da poligamia, a do patriarcalismo, a do 

lobolo, a do kutchinga, a das lulas, a dos polvos, a da incisão feminina e a dos ritos de 

iniciação –, Rami descobre que nenhuma dessas passagens, ainda que representassem 

grandes portais das tradições africanas, devolveriam a estabilidade familiar que tanto 

almejava. Alice, em sua narrativa fantástica, vê um pequeno véu em um dos cantos da sala 

das portas e, através dele, alcança a pequena porta que se abre. Rami, por sua vez, atravessa 

o véu do seu próprio corpo, rompe com os tabus de sua criação cristã, adentra a pequena 

porta de seu Eu, consolidando-o, de modo semelhante ao que ocorre no terceiro estágio da 
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descoberta lacaniana do espelho, o estágio em que o observador de sua própria imagem, 

descobre-se e percebe que o outro é somente seu reflexo especular. 

Depois de atravessar a pequena porta, Alice experimenta da bebida que a deixa 

pequena e esquece de pegar a chavezinha dourada que estava em cima da mesa. Mais uma 

vez, a frustração da personagem é tanta, pois acabara de perder mais uma oportunidade de 

sair do abismo maravilhoso, que ela se senta e chora. Esse episódio poderia ser mais um 

fato isolado do desenrolar diegético, mas, para uma comparação com Niketche, o fato torna-

se importante, visto que o ato de chorar reflete a angústia frente ao desconhecido. Para 

Alice, o mundo em que caíra; para Rami, a sua identidade. 

Paro de chorar e volto ao espelho. Os olhos que se reflectem brilham como 

diamantes. É o rosto de uma mulher feliz. Os lábios que se reflectem traduzem 

uma mensagem de felicidade, não, não podem ser os meus, eu não sorrio, eu 

choro. (CHIZIANE, 2002, p. 17) 

 

Olho para minha mãe. Meu Deus, como ela chora. Será que o meu caso inspira 

tanta tristeza? (Idem, p. 101) 

 

Sinto uma vertigem. Tenho a garganta apertada mas resisto à grave tentação de 

abrir a boca para não soltar os sapos que engoli a vida inteira. O sopro da minha 

zanga é fogo de dragão, posso incendiar tudo. Só me apetece chorar (Idem, p. 

152-153) 

 

Não obstante o choro das personagens, mais uma vez são articulados os diálogos 

introspectivos efetuados por essas protagonistas, o que reflete a multiplicidade de vozes que 

as percorrem e compõem. Nesse fenômeno plurivocal, podemos observar que, dentro do 

espelho dialógico, entram em contato os planos do consciente e do inconsciente:  

(...) De quem será esta imagem que me hipnotiza e me encanta? 

― Quem és tu? – pergunto eu. 

― Estás cega, gémea minha. Por que choras tu?  

                                              (CHIZIANE, 2002, p. 17). 

Podemos perceber, também, esse exercício auto-reflexivo no discurso da Alice de 

Carroll:  

Que é isso, não adianta chorar desse jeito!” – disse ela consigo, severamente – “É 

bom parar com isso agorinha!” Geralmente dava bons conselhos a si mesma 

(embora raramente os seguisse), e às vezes se repreendia com tal aspereza que as 

lágrimas lhe vinham aos olhos: certa vez lembrou-se de dar um puxão nas 

próprias orelhas, por ter trapaceado num jogo de croquet que jogava consigo 

mesma, pois essa curiosa criança gostava muito de fingir que era duas pessoas. 

(CARROLL, 1980, p. 45). 

 

Após essas severas reprimendas, Alice vê-se diante do seguinte dilema: dividir-se 

definitivamente em duas e aprofundar o diálogo consigo mesma ou tentar manter a inteireza 
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de sua alteridade. Rami procura se dividir em cinco para que as vozes e as culturas 

representadas por suas rivais venham a fazer parte da sua identidade, fortalecendo-a frente 

ao desafio de sair do abismo existencial em que vivera durante os longos anos de 

casamento. Assim como Alice, que buscava reencontrar o estado de equilíbrio pessoal, as 

várias tentativas de Rami, ao recriar alianças familiares, unindo-se às outras esposas de 

Tony, fizera dela um indivíduo propício a se entregar a novas experiências. Uma dessas, 

parodiando também Alice no país das maravilhas, remete ao exercício da dança, ao estado 

de expressão de aparente devaneio do corpo e da alma. 

Alice observa a dança e penetra no espaço lúdico, através do jogo de xadrez,  

vencendo a rainha de copas no tabuleiro. “― Que espécie de dança é essa? (CARROL, 

1980, p. 111) “Deve ser uma dança muito linda – murmurou Alice, timidamente.” (Idem, p. 

112). Já Rami, ensaia suas jogadas enigmáticas e, diante do que infere da tradição e da 

independência de suas rivais, vê-se, também, independente de Tony e de suas esmolas 

matrimoniais.  

Para finalizar esse estudo comparativo entre Niketche e Alice no país das 

maravilhas, observamos dois desfechos interessantes para as narrativas. Em Alice, o jogo 

de xadrez surge no final da narrativa, quando a personagem principal, em vários lances e 

jogadas, vence a rainha no tabuleiro. 

Rami ultrapassa sua submissão em relação ao marido de maneira gradativa. 

Primeiro, começa a descobrir-se por intermédio das aulas da “consultora de amor”, 

marcadas pelo diálogo com determinadas tradições; em seguida, fortalece econômica e 

sentimentalmente as suas rivais e a si própria, assumindo o papel central de primeira 

esposa; é “tchingada” por Levy, irmão de Tony. Nessa ocasião, curiosamente, a 

personagem recebe um nome parecido com o substantivo “levirato”, que é “a prática do 

casamento de uma viúva com o irmão do seu marido falecido” (FERREIRA, 2000, p. 424);  

Apesar de esse episódio se desenrolar nos últimos capítulos do romance e o 

desfecho da narrativa caminhar para um fim trágico, encabeçado pelo arrependimento de 

Tony, o ciclo vital parece ter sido perpetuado em Rami, através da gravidez, apontando 

para um indício de esperança. A morte simbólica do marido polígamo pode ser considerada 

o xeque-mate de Rami no tabuleiro de xadrez engendrado pela narrativa de Paulina 

Chiziane. Quando Rami diz a Tony que espera um filho do levirato, observamos, com mais 
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clareza, a confluência entre as duas narrativas costuradas pela intertextualidade, a de 

Paulina e a de Carroll, pois, se Alice vencera a rainha, Rami se livrara de seu “régulo”, 

Tony, que, durante tanto tempo, fora o centro de uma poligamia recriada em termos 

desleais. Entretanto, o texto do romance de Paulina não esgota suas estratégias 

intertextuais. Outra possível releitura paródica é a bíblica, que propicia interpretações 

eivadas de surpresas.  

Rami, a narradora de Niketche, recorre, em muitos capítulos, às histórias bíblicas; 

essas servem como pequenos marcos do romance, nos quais são questionados os costumes 

europeizados e patriarcais, instituídos em detrimento do bem-estar e da socialização da 

mulher. Uma outra Eva, espelhada, aqui, nos costumes bantos é descrita pela narradora, a 

fim de aproximar essa figura bíblica de uma imagem mítica da mulher, presente em etnias 

das culturas tradicionais moçambicanas: 

Se a poligamia é natureza e destino, por favor, meu Deus, manda um novo 

Moisés escrever a nova bíblia com um Adão e tantas Evas como as estrelas do 

céu. Manda pôr umas Evas que pilam, esfregam, cozinham, massajam e lavam os 

pés de Adão, assim em turnos. (...) Se não existe nenhuma deusa – meu Deus, 

perdoa-me –, com tantas mulheres que o mundo tem por que não fica com umas 

tantas dúzias? (CHIZIANE, 2002, p. 95-96). 

 

A irônica reivindicação de uma “deusa”, capaz de ouvir as angústias e os clamores 

femininos, configuraria a possibilidade de transcendência da mulher, fazendo com que o 

discurso machista de um Deus patriarcal  fosse invertido e questionado. 

Além dos questionamentos aos paradigmas bíblicos, há, contudo, uma clara 

intenção de mostrar os atravessamentos culturais, existentes em Moçambique, entre o 

discurso religioso judaico-cristão e o discurso das tradições endógenas moçambicanas. Em 

todo o oitavo capítulo do romance, a narradora descreve as práticas, por ela 

experimentadas, para recuperar o amor de Tony. Durante esse processo, “simpatias” cristãs 

e rituais bantos entrecruzam-se, evidenciando a hibridação religiosa e cultural existente em 

Moçambique: batismos no rio Jordão, banhos de sangue de animais e alimentos, novo 

banho no rio Jordão, desta vez com leite de vaca. Rami banha-se, incansavelmente, em 

busca da purificação, mas nada surte efeito. Esses rituais que envolvem banhos lembram 

algumas narrativas bíblicas, como, por exemplo, aquela em que Naamã** banhara-se sete 

vezes para ficar curado de uma lepra (BÍBLIA, 1993, p. 265-266).  
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Retomando um dos motes centrais da narrativa, a configuração “moderna” da 

poligamia, deparamo-nos com um discurso enunciador que, ao mostrar-se conhecedor das 

mais significativas personagens bíblicas, alude às suas histórias para justificar esse tipo de 

relacionamento afetivo e social. Na voz de Tia Maria, outra importante personagem de 

Niketche, lemos a evocação de narrativas bíblicas, como já citamos anteriormente: 

– Cada tempo a sua história – diz ela. – A prosperidade mede-se pelo número de 

propriedades. A virilidade pelo número de mulheres e filhos. Um grande patriarca 

deve ter várias cabeças sob o seu comando. Quando se tem poder é preciso ter 

onde exercê-lo, não é assim? Abraão, Isaac, Jacob, foram polígamos, não foram? 

Os nossos reis antigos também o foram e ainda são. Que mal é que há? Na Bíblia, 

só Adão não foi polígamo. (CHIZIANE, 2002, p. 74). 

 

Ao tentar justificar os fundamentos da poligamia por intermédio da comparação 

com preceitos do texto bíblico, sobretudo aqueles arrolados no Antigo Testamento, Tia 

Maria, uma “mais velha”, senhora do discurso da tradição, parece querer validar as práticas 

sociais dos ancestrais, por meio de uma orientação religiosa conhecida pela protagonista, na 

qual esta acreditava. Rami, além de invocar a divindade celestial através de recorrentes 

vocativos, tal como apontamos no capítulo anterior, passeia por diversos episódios bíblicos, 

construindo analogias entre passado mítico e presente vivido, refazendo o percurso da 

criação, revisitando Adão e Eva no Jardim do Éden. Em outros momentos, a narradora de 

Niketche repensa a expulsão do homem e da mulher original do paraíso, o que inaugurou a 

concepção de um mundo dessacralizado. Em outras oportunidades, Rami reflete, 

criticamente, sobre o surgimento do Messias, formulando associações com a sua própria 

“crucificação” simbólica, além de interrogar o significado do apocalipse. Não podemos 

perder de vista que esses são os temas centrais da bíblia cristã. 

Sobre esses temas, na sua obra, o padre Raul Ruiz Asúa Altuna recebe as palavras 

do arcebispo de Luanda em sua homenagem, as quais definem os costumes religiosos da 

tradições bantos como sendo semelhantes ao sistema católico, no que se refere à forma de 

relacionamento com a transcendência. Tal visão é a de um religioso europeu que, 

preconceituosamente, lê o mundo do outro com referenciais de sua própria religião e 

cultura: 

― finalmente, todos os angolanos bem intencionados, batidos por ideologias 

variadas, mesmo ateias, constatarão que negar Deus é rejeitar as suas origens e a 

mais genuína cultura tradicional. Lendo o livro do P. Raul Asúa, não podemos 

deixar de exclamar que a alma banto é naturalmente cristã. *** (ALTUNA, 1985, 

p. 7-8). 
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O tema apocalíptico também oferece bases de reflexão, no decorrer do desenrolar 

diegético de Niketche: uma história de poligamia. Nesse sentido, parece interessante 

observarmos um dos principais propósitos do texto de Paulina Chiziane: a convocação para 

a batalha contra a submissão patriarcal, contra as multilações femininas. Eleva-se da 

narrativa um grande clamor pelas mulheres “mortas”, sem expressão. Durante a leitura do 

romance, somos apresentados ao mito de Vuayzi, que reafirma o desafio para que as 

mulheres lutem pelos seus ideais.  

 

*Segundo o glossário de Niketche: uma história de poligamia, kutchinga significa levirato; 

“a prática do casamento de uma viúva com o irmão de seu marido” (FERREIRA, 2002, p. 

424) 

**Segundo o livro de II Reis 5: 1-14, Naamã era comandante do exército do rei da Síria e 

sofria de lepra, após uma conversa com a serva de sua esposa, Naamã fora ao rei de Israel, 

mas o profeta Eliseu intercedeu pelo comandante e ordenou que se banhasse sete vezes no 

rio Jordão. Após o sétimo mergulho, Naamã ficou totalmente restabelecido da enfermidade.  

***Colocamos a citação em itálico, pois essa é a forma que corresponde ao texto original. 
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RESUMO: 

O espaço conceitual da “raça” (enquanto fenômeno social, e não biológico) é fundamental para entender os efeitos do 

colonialismo nas relações sociais estabelecidas ainda hoje. Não me refiro somente ao racismo explícito manifesto em 

injúrias ou violências. Trata-se, mais amplamente, de todo um campo semântico relacionado à noção de raça, em que 

podem estar envolvidas questões como religiosidade, moda, culinária, música, linguagem verbal, e, até mesmo, a 

afetividade e a sexualidade. No presente trabalho, pretendo investigar as relações entre raça e gênero nos romances 

Balada de amor ao vento, de Paulina Chiziane, e O olho mais azul, de Toni Morrison, escritoras que retratam tempos e 

espaços diferentes, mas nos quais uma série de experiências relacionadas às construções sociais de raça e gênero ligam 

as suas protagonistas, Sarnau e Pecola, respectivamente. Focando-me no exercício da sexualidade e da afetividade das 

personagens, proponho que a presença ou a herança das relações coloniais produz contextos que atingem as mulheres 

negras, atravessando espaços da África e da diáspora africana. 

PALAVRAS-CHAVE: raça, gênero, efeitos do colonialismo 

 

ABSTRACT: 

The concept of  "race" (as a social phenomenon, not biological) is critical to understand the effects of colonialism on the 

establishment of social relations until nowadays. I refer not only to explicit racism manifest in injuries or violence. It is, 

more broadly, an entire semantic field related to the notion of race, in which issues such as religion, fashion, cooking, 

music, verbal language, and even affection and sexuality may be involved. In this work, I investigate the relationship 

between race and gender in the novels Balada de amor ao vento, by Paulina Chiziane, and The Bluest Eye, by Toni 

Morrison, writers who portray different times and spaces, but in which a series of related experiments related to social 

constructs of race and gender bind their protagonists, Pecola and Sarnau, respectively. By focusing on the exercise of 

sexuality and affectivity of the characters, I propose that the presence or the legacy of colonial relations produce 

contexts that affect black women across spaces of Africa and the African diaspora. 

 
KEYWORDS: race, gender, the effects of colonialism 

 

 
 
O problema da colonização comporta não apenas a intersecção de condições 

objetivas e históricas, mas também a atitude do homem diante dessas 

condições. 

 

Frantz Fanon, em Pele negra, máscaras brancas 

 

 

As culturas negras têm usado o corpo como se ele fosse, e muitas vezes foi, o 

único capital cultural que tínhamos. Temos trabalhado em nós mesmos como 

em telas em representação. 

 

Stuart Hall, em “Que 'negro' é esse na cultura negra? 

 

 

Correu o mundo, e a muitos chocou, a declaração do líder democrata no Senado norte-

gusta
Máquina de escrever
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americano, Harry Reid, sobre uma possível vitória do então candidato Barack Obama. Para Reid, 

Obama era uma boa opção e estava no páreo da corrida presidencial por ser um negro “'light-

skinned, with no Negro dialect, unless he wanted to have one” (em tradução livre, “de pele clara, 

que não fala o dialeto negro, a menos que queira”). A frase foi dita em 2008, mas voltou à baila com 

a recente publicação do livro Game change, dos jornalistas John Heilemann e Mark Halperin, sobre 

os bastidores das eleições que deram aos Estados Unidos o seu primeiro presidente afro-americano. 

   O autor do presente trabalho, já há alguns anos bastante atento ao que diz respeito às 

questões raciais no Brasil e no mundo, refletindo sobre a frase de Reid, refez o percurso de sua 

própria – embora ainda curta – trajetória nos meios acadêmicos (uma escola de classe média alta da 

zona sul e duas universidades federais), profissionais (uma ONG, uma editora, dois colégios e um 

bom número de alunos particulares) e pessoais por que passou. Disparou em mim – peço licença 

para a liberdade de usar a primeira pessoa, visto que se trata de uma experiência pessoal, e bastante 

íntima –, com muita intensidade, a recorrência das inúmeras vezes em que, circulando em meios 

predominantemente “brancos”, eu me esforçava para tornar evidente que, apesar de ser um 

afrodescendente, tinha a pele bem clara, e buscava transparecer ainda mais a nulidade de minha 

ascendência africana com a promoção de outros signos, dentre os quais um dos mais fortes (senão o 

mais forte) era saber falar a “norma culta” da minha língua. 

   O tropo da raça é fundamental para entender os efeitos do colonialismo nas relações sociais  

estabelecidas ainda hoje, como há muito tempo segmentos dos movimentos negros por todas as 

Américas vêm apontando. E, a reboque dos estudos culturais e teorias pós-coloniais, os meios 

acadêmicos brasileiros vêm entendendo a importância de incluir mais e mais teoria sobre o tema, 

além de colocá-lo na pauta de investigações. Pensando justamente sobre essa pauta, é importante 

não perder de vista que quando tratamos de relações raciais, não estamos falando apenas daquele 

racismo explícito manifesto em injúrias ou violências muito evidentemente ligadas ao preconceito 

racial, mas também sobre todo um campo semântico relacionado à noção de raça que, caso faça 

parte da “raça inferior”, será pré-concebido quase sempre como inferior, distante da seriedade, 

folclorizável. Neste campo semântico a que me refiro estão as religiões, a moda, a culinária, a 

música, a linguagem verbal, dentre tantas outras coisas. Talvez pela experiência pessoal, creio que a 

linguagem, nesse caso, seja um dos temas mais fascinantes. Experiência que, aliás, pude reconhecer 

com ainda mais força no caso de minha mãe e meu avô, possivelmente porque, além das barreiras 

impostas pela raça em tempos mais difíceis que o meu, ainda precisaram lidar com a pobreza. 

Embora não venha a ser o tema central do trabalho que se desenvolverá, este será bastante 

proveitoso como introdução, e elo entre África e diáspora africana, período colonial e período pós-

colonial. 
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    No posfácio a O olho mais azul, escreve Toni Morrison, a autora: 

 

Minhas escolhas para a linguagem (oral, sonora, coloquial), minha confiança na plena 

compreensão de códigos encravados na cultura negra, meu esforço para obter co-inspiração 

e intimidade imediatas (sem nenhum texto explanatório e distanciador), bem como a 

tentativa de moldar um silêncio ao mesmo tempo que o rompia, são tentativas de converter 

a complexidade e a riqueza da cultura negro-americana numa linguagem digna da cultura. 

(MORRISON, 2003, p. 216) 

 

    As colocações do senador Harry Reid e de Morrison, somadas ao fato de que hoje os EUA 

têm um presidente negro, mostram como a grande dificuldade de subversão das heranças 

colonialistas ligadas à raça não está tanto na cor da pele (embora qualquer indivíduo 

afrodescendente saiba que as dificuldades são, de fato, bastante grandes), mas em todos os signos 

abstratos que a envolvem. Esta problemática se dá em outros países alcançados pela diáspora 

africana, evidenciando-se uma questão tipicamente “pós-colonial”. Índice disto é a nota do tradutor 

da edição brasileira, Manoel Paulo Ferreira, sobre o trecho acima, na qual afirma que “Por razões 

óbvias, a tradução não pôde reproduzir fielmente essas tentativas da autora. Fez-se todo o possível, 

porém, para manter o tom “oral, sonoro e coloquial” (idem, ibidem). Entretanto, comparando a 

edição brasileira com uma edição norte-americana, vemos que, mesmo ao longo dos diálogos, não 

há, opostamente ao que o tradutor declara, a tentativa de manter o tom indicado. É o caso da cena 

em que Pecola, a protagonista, e suas amigas são cercadas por alguns garotos que começam a 

provocá-las. Vejamos, primeiro, o trecho em inglês, com fortes marcas do vernáculo negro norte-

americano, presente nas provocação proferidas pelas crianças: "Black e mo. Black e mo. 

Yadaddsleepsnekked. Black e mo black e mo ya dadd sleeps nekked. Black e mo ..." (MORRISON, 

1972, p. 55).  A seguir, a tradução Manoel Paulo Ferreira: “Preta retinta. Preta retinta. Seu pai 

dorme pelado. Preta retinta, preta retinta, seu pai dorme pelado. Preta retinta...” (MORRISON, 

2003, p.69.)   

 Não bastasse a perda do efeito, que não é puramente estético, mas profundamente 

significativo, já que se trata de um contexto fortemente racializado, para além disso é bastante 

discutível a impossibilidade apregoada pelo tradutor de se fazer uma correspondência do black 

english, como é conhecido por lá, com algo correspondente ao universo brasileiro. Tanto é possível 

que um dos grandes esforços da recente safra de autores negros brasileiros, como Nei Lopes, vem 

sendo a de identificar esse vernáculo de herança africana (com forte presença de palavras de origem 

bantu, por exemplo, dentre outras estratégias, cf. CESAR, 2008) como forma de buscar uma estética 

literária ligada a um universo negro. O problema maior, entenda-se, não é a dificuldade do tradutor 

em empreender essa tarefa – é compreensível, embora não justificável, se pensarmos que toda a 

cadeia de produção e recepção de textos literários no Brasil praticamente não inclui indivíduos 

negros e o seu patrimônio cultural, simbólico; ironicamente, o país mais miscigenado do mundo 
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tem um público-leitor quase “europeu”. Mas, sobretudo, sequer ter o trabalho de explicar tal 

dificuldade (ela esgota-se no “Por razões óbvias”) ao traduzir o texto para a variante do português 

falada no país que recebeu o maior número de africanos, em toda a história da escravidão, faz parte, 

sem dúvida, de um processo de silenciamento. 

    Aqui começamos também a evidenciar os primeiros elos entre África e sua diáspora: o 

trabalho de linguagem que buscasse a variante não-hegemônica (em termos de poder) foi um dos 

principais motivos dos autores africanos de língua portuguesa na renovação de sua literatura a partir 

dos anos 1960, principalmente. E para encerrar, por ora, a questão da linguagem, vejamos o que nos 

diz Bell Hooks, acadêmica norte-americana: 

 

Necessitando da língua do opressor para falar uns com os outros, eles não obstante 

também reinventavam, refaziam essa língua de tal modo que ela falaria além das 

fronteiras da conquista e da dominação. Nas bocas de africanos negros no chamado 

“Novo Mundo”, o inglês foi alterado, transformado, e tornou-se uma fala diferente. O 

povo negro escravizado pegou pedaços partidos do inglês e fez deles uma contralíngua. 

Eles colocaram junto suas palavras de tal maneira que o colonizador tivesse de repensar o 

significado da língua inglesa. (...) Para cada uso incorreto de palavras, para cada 

colocação incorreta das palavras, era um espírito de rebelião que reivindicava a língua 

como um local de resistência. Usar o inglês de uma maneira que rompeu o uso e o 

significado padrões, de tal modo que o povo branco poderia freqüentemente não entender 

a fala negra, fez do inglês muito mais do que a língua do opressor. (...) O poder dessa fala 

não é simplesmente possibilitar resistência à supremacia branca, mas é também fabricar 

um espaço para produção cultural alternativa e epistemologias alternativas – diferentes 

maneiras de pensar e conhecer que foram cruciais para criar uma visão de mundo contra-

hegemônica. (HOOKS, 2008, pp. 859-60.) 

 

  Mas, como ainda completa a autora, esta mesma subversão ocorre por uma necessidade 

infinita que qualquer indivíduo e grupo possui: o desejo de criar o seu espaço de identificação, de 

pertencimento, através do qual possa buscar respostas para a fundamental pergunta: quem sou eu? 

Reconhecer que nós nos tocamos uns aos outros na linguagem parece particularmente 

difícil numa sociedade que quer que acreditemos que não há dignidade na experiência da 

paixão, que sentir profundamente é ser inferior; pois dentro do dualismo do pensamento 

metafísico ocidental, idéias são sempre mais importantes que a linguagem. Para cicatrizar 

a fissura da mente e do corpo, nós, povo marginalizado e oprimido, tentamos retomar nós 

mesmos e nossas experiências na linguagem. Nós procuramos construir um lugar para a 

intimidade. Incapazes de encontrar tal lugar no inglês padrão, nós criamos a fala rompida, 

imperfeita, desregrada do vernáculo. Quando eu preciso dizer palavras que fazem mais do 

que simplesmente refletir ou se dirigir à realidade dominante, eu falo o vernáculo negro. 

Lá, nesse lugar, nós fazemos o inglês fazer o que nós queremos que ele faça. Nós 

tomamos a língua do opressor e a viramos contra ela mesma. Nós fazemos das nossas 

palavras uma fala contra-hegemônica,liberando-nos nós mesmos na linguagem. (HOOKS, 

2008, pp. 863-4) 
 

 Os lugares de pertencimento, como podemos ver, são muitos. Na presente análise, 

entretanto, vamos retomar ainda aquele que é, talvez, o mais essencial, e também mais evidente – o 

corpo. No corpo estão duas das marcas mais importantes de identificação e pertencimento, e que 

não, à toa, são dois dos maiores definidores em termos de distribuição de poder na sociedade: o 

gênero e a raça.  Balada de amor ao vento, da moçambicana Paulina Chiziane, é um romance que 
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trata, eminentemente, da questão de gênero. A história de Sarnau gira em torno das enormes 

dificuldades que a personagem vive em suas relações amorosas, primeiramente com Mwando, 

depois com o Rei  Nguila, e, por último, novamente com Mwando. Entram em questão violências 

físicas, subserviência, solidão, a dura competição entre as mulheres, o silenciamento. A cultura que 

previa os casamentos polígamos (em que só aos homens era garantido o direito à poligamia) é 

central no texto, e, fortemente, criticada pela narradora Sarnau por toda a construção do enredo. 

    É importante aqui, entretanto, uma ressalva. Publicado na última década do século 20, e 

com seu enredo passando-se nos anos da colonização, este romance da autora trabalha as 

concepções de raça e gênero atreladas a diversas outras transformações operadas no seio de uma 

cultura tradicional moçambicana, em função do processo de colonização. Nossa escolha pela 

abordagem sobre o corpo (fundamentalmente raça) se dará como forma de comparar os efeitos da 

colonização sobre as culturas africanas em África, e sobre as culturas formadas no Novo Mundo, 

fundamentalmente pela impressionante semelhança. 

      O conflito da cor é apresentado no texto de Chiziane já no início. Pouco tempo depois de 

Mwando deixar Sarnau para casar-se com outra mulher, a protagonista é escolhida pela rainha como 

a futura esposa do filho, Nguila. A narrativa não problematiza o tema da subvalorização da mulher 

negra com digressões, explicações, mas simplesmente “solta no ar” a informação, que vai servindo 

de pano de fundo para explicar, aos poucos, muitas das agruras por que passa Sarnau. Mas, então, 

quando é escolhida, Sarnau não esconde a sua surpresa e orgulho, já que 
 

Com certeza devem estar a imaginar-me tão bonita para ser esposa do futuro rei, com uma 

daquelas belezas que pululam por esta Mafalala de onde vos conto esta história. Devem 

julgar-me mulher de mãos suaves, rosto clarinho, cabelo desfrisado com vaselina e lábios 

vermelhos borradíssimos de bâton. (CHIZIANE, 2003, p.41, grifos meus.) 

 

     Este trecho, na verdade, é uma re-afirmação do que dissera anteriormente quando soubera 

que a família real estava à procura de uma mulher para o príncipe desposar, mostrando que o 

sentido de beleza ligado às mulheres de pele mais clara já era algo realmente cristalizado no 

contexto em questão: “A sorte andou à roda e caiu sobre mim. Este lobolo estava destinado à 

Khedzi, mulher esbelta, de pele clarinha como os homens gostam, desde o nascimento escolhida 

para esposa natural da família real”. (CHIZIANE, 2003, p. 37, grifos meus.) 

    O texto de Toni Morrison também é bastante enfático nessa relação entre beleza e 

tonalidade de pele. A história de O olho mais azul nos dá a conhecer Pecola Breedlove, uma menina 

negra que sente diariamente o estresse provocado pelo racismo, além de todo desmantelamento de 

sua estrutura familiar e do sentido de comunidade entre os próprios negros da narrativa. Um dos 

conflitos da história se dá com a chegada de Maureen Peal, uma mulata clara, à escola em que 

estudam Pecola e suas amigas, todas de tonalidade de pele mais escura. Desde o início, a diferença 
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de tratamento dado à nova aluna é visível aos olhos das personagens, e Pecola passa a nutrir por 

Maureen a mesma raiva que tinha das bonecas brancas de olhos azuis, que ganhava e destruía. 

Maureen, diferentemente de Pecola e suas amigas, era encorajada pelos professores a estudar; não 

levava rasteiras dos meninos negros quando passava nos corredores; os meninos brancos não lhe 

atiravam pedras durante o recreio; e até as meninas negras moviam-se para o lado quando ela queria 

usar a pia do banheiro. Todo cuidado era oferecido a Maureen. 

     A apresentação de Maureen, no sentido do texto como um todo, é parte da estratégia da 

narrativa em evidenciar que, diferentemente do que se pensa sobre os EUA – onde, acredita-se, o 

limite entre negros e brancos estaria claramente definido –, as marcas da negritude, se têm maior ou 

menor intensidade, podem dar espaços para a negociação da identidade. Mais do que isso, na 

verdade, importa perceber o estilhaçamento das relações sociais quando uma menina que sofre 

racismo no seu dia-a-dia sente raiva de uma semelhante sua (em termos políticos), que também 

sofre racismo, certamente, mas em muito menor grau. O anseio de escapar do racismo (por parte de 

Maureen), ou de fazer com que todos sofram juntos (por parte de Pecola), ambas procurando de 

alguma maneira se defender, é evidenciado pela narrativa, e mostra o nível de complexidade do 

problema. É assim que, numa conversa das meninas sobre sexo, Maureen percebe, por um ato falho 

de Pecola, que esta já havia sido abusada por seu pai. Sabendo da “vantagem social” que detinha 

sobre as outras meninas por ser mais clara, ter mais dinheiro e uma família estruturada (no enredo, a 

relação entre racismo e abuso sexual é muito clara, tanto por parte da desestruturação da família, 

como pela ausência de qualquer nível de valorização e cuidados com as meninas mais escuras), 

Maureen inicia provocações que terminam em briga. Ela não se faz de rogada na hora de atirar sua 

empáfia contra as meninas mais escuras, dizendo-lhes: “Eu sou bonita! Vocês são feias! Pretas e 

feias, pretas retintas. Eu sou bonita!” (MORRISON, 2003, p. 77; grifos da autora.) 

    Fica muito claro, nos casos demonstrados acima, o entrecruzamento das questões de raça e 

gênero. E um último trecho do romance de Chiziane pode-nos confirmar essa ideia. Quando a 

rainha está em busca da princesa, e ainda não encontrou Sarnau, vai conhecendo várias pretendentes 

ao cargo. Uma delas, Eni, é rechaçada em função de sua miscigenação e de seu clareamento 

(especialmente em relação aos lábios): “A Eni? Sim, é bonita como eu gosto, mas aqueles lábios 

vermelhos de mulata e rapé fazem a boca tão nojenta que parece o cu do macaco, não, não quero.” 

(CHIZIANE, 2003, p. 37.). A única cena, pois, em que a mulher mais clara não é tida como mais 

bela (e em que a antiga ofensa que compara negros a macacos é invertida, sendo dirigida à pessoa 

mais clara do contexto), é justamente quando a voz discursiva é de outra mulher negra. 

     Mas como e por que ocorre este processo de subvalorização da pessoa de pele escura? O 

tema, com efeito, é de interesse das duas autoras, que o demonstram de maneiras diferentes. O 
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contexto de Chiziane, ainda de presença colonial (enquanto política oficial), mostra o colonizador 

martelando o discurso da sua superioridade de diversas formas. Por vezes, através da linguagem 

verbal, explícita, direta. Outras vezes, pelos usos e atribuições de poder: “Iam a caminho de Angola, 

terra de degredo, da cana, do cacau e do café. Alguns deles eram condenados por crimes graves; 

outros por caprichos sem fundamento e mais outros simplesmente porque eram negros.” 

(CHIZIANE, 2003, p. 116.) Pela recorrência de ações como a indicada nesse trecho, ficava muito 

evidente para as pessoas que ser negro não era uma coisa positiva no local onde viviam, um efeito 

psicológico difícil de ser combatido à medida que o tempo passa e as relações de poder se 

sedimentam. Também é bastante representativa a situação em que um colono português interrompe 

o solene momento de um velório (cristão) de um homem negro, dizendo que enterrassem “o preto” 

onde quisessem, pois eram todos de “uma raça de feiticeiros do diabo” (CHIZIANE, 2003, p. 127). 

     No caso de Morrison, os apagamentos relacionados à negritude e a supervalorização do 

indivíduo branco são claramente relacionados a um efeito positivo que têm sobre as pessoas negras 

de pele mais clara (como também percebemos, por tabela, no caso de Chiziane). O olho mais azul 

busca chocar, demonstrando a crueldade deste processo, e como a própria população vítima se torna 

algoz nessa trama. Assim fica patente, por exemplo, na cena em que a sra. Breedlove rechaça sua 

própria filha para cuidar da filha da patroa branca. Quando Pecola e suas amigas chegam para falar 

com a sra. Breedlove na casa da patroa, dão de encontro com a menina branca, que, amedrontada 

com a presença das meninas negras, pergunta por sua empregada: 

 

“Onde está Polly?”, perguntou. 

Senti ferver a violência, minha velha conhecida. Ela chamar a sra. Breedlove de Polly, 

quando até Pecola chamava a mãe de sra. Breedlove parecia razão suficiente para lhe dar 

uns arranhões. (MORRISON, 2003, p. 110.) 

 

   Em seguida, ao avistar uma torta na janela – ainda aguardando a mãe –, Pecola aproxima-se 

para ver se a mesma estava quente. Mas, ao ouvir a menina branca exclamar por sua mãe quando 

esta aparece, toma um susto, e deixa a torta cair sobre si e sobre a menina, queimando a ambas. O 

desfecho é realmente forte. 

 

“Sua louca... o meu chão, sujeira... olhe o que você... saia daqui agora isso... maluca...” (...) 

A garotinha de rosa começou a chorar. A sra. Breedlove virou-se para ela. “Não, meu bem, 

não. Vem cá. Ah, meu Deus, olhe o seu vestido. Pare de chorar. A Polly vai trocar o seu 

vestido.” (...) 

“Pegue essa roupa e suma daqui para eu poder limpar essa sujeira.” [dirigindo-se a Pecola] 

Pecola pegou a sacola da lavanderia, pesada com a roupa úmida, e saímos às pressas. 

Enquanto Pecola punha a sacola no carrinho, ouvíamos a sra. Breedlove acalmando a 

garotinha loira de rosa e fazendo-a parar de chorar. 

“Quem eram elas, Polly? 

“Não se preocupe. Ninguém, meu bem.” 

“Você vai fazer outra torta?” 

“Claro que vou.” 

“Quem eram elas, Polly?” 
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“Quietinha. Não se preocupe. Não eram ninguém” (MORRISON, 2003, p. 111.) 
 

    No contexto colonial da narrativa de Balada de amor ao vento, a participação do sujeito 

negro no processo de dilaceramento de sua própria identidade também é demonstrada. Para além da 

valorização que o homem negro faz da mulher negra de pele mais clara, que não decorre de um 

discurso explícito, mas fortemente demonstrado ao longo do texto, a narradora também chega a 

formular diretamente a sua percepção sobre o fenômeno ao observar uma cena em que negros foram 

capturados por outros negros para serem escravizados. 
 

Os pretos gritavam para outros pretos como se pretos não fossem. O escravo liberto torna-

se tirano. O homem alcança as altura cavalgando nos ombros dos outros. A galinha no 

poleiro caga despreocupada para as que estão embaixo, ignorando que no próximo pôr do 

sol a situação pode inverter-se. (CHIZIANE, 2003, p. 118.)  
 

E nisso encontra correspondência com Morrison. A autora norte-americana oferece uma 

cena que ilustra as colocações da narradora de Balada de amor ao vento. A já citada cena em que 

Pecola e Frieda estão caminhando em direção a suas casas e dão de encontro com os meninos, 

também negros, que costumeiramente provocavam a ambas, é um bom exemplo (mas à qual agora 

incluímos também a digressão da narradora): 

 

“Preta retinta. Preta retinta. Seu pai dorme pelado. Preta retinta, preta retinta, seu pai 

dorme pelado. Preta retinta...”  

Eles haviam improvisado um verso composto de dois insultos (...) O fato de também eles 

serem negros e de seus respectivos pais terem hábitos igualmente descontraídos era 

irrelevante. Era o desprezo que sentiam pela própria negritude que fez irromper o 

primeiro insulto. (MORRISON, 2003, p. 69; grifo meu.) 
 

      Para um “parecer técnico” sobre o problema da auto-identificação do negro frente ao 

mundo que o cerca, recorremos à psicanalista Neusa Santos Souza. Nas atribuições de sua profissão 

e de seu campo de estudo, em Tornar-se negro, seu mais importante livro sobre relações raciais e 

uma contribuição ainda muito pouco conhecida, a autora demonstra os efeitos da falta de 

referências na psique do indivíduo negro. Usando o conceito de Ideal de Ego e das representações 

(e ausências de representação) que nos cercam a todos (negros, brancos etc.), diz-nos, no proveitoso 

trecho que segue: 

O Ideal do Ego é do domínio do simbólico. Simbólico quer dizer articulação e vínculo. 

Simbólico é o registro ao qual pertencem a Ordem simbólica e a Lei que fundamenta esta 

ordem. O Ideal do Ego é, portanto, a instância que estrutura o sujeito psíquico, 

vinculando-o à Lei e à Ordem. É o lugar do discurso. O Ideal do Ego é a estrutura 

mediante a qual se produz a conexão da normatividade libidinal com a cultural. Realizar o 

Ideal do Ego é uma exigência – dificilmente burlável – que o Superego vai impor ao Ego. 

E a medida de tranquilidade e harmonia interna do indivíduo é dada pelo nível de 

aproximação entre o Ego atual e o Ideal do Ego. Há sempre uma sensação de triunfo 

quando algo no Ego coincide com o Ideal do Ego. E o sentimento de culpa (como o de 

inferioridade) também pode ser entendido como uma tensão entre o Ego e o Ideal do Ego. 

E o negro? O negro de quem estamos falando é aquele cujo Ideal de Ego é branco. O 

negro que ora tematizamos é aquele que nasce e sobrevive imerso numa ideologia que lhe 

é imposta pelo branco como ideal a ser atingido e que endossa a luta para realizar este 



Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 2, pp. 98-110, jan/jul 2010.                                         ISBN 2176-381X 
 

modelo. (SOUZA, 1983, pp. 33-4.) 
 

    O negro, por razões óbvias, estará sempre distante do Ideal de Ego que lhe é colocado. Mas 

as impossibilidades de ser correspondido nas relações simbólicas dominantes que se estabelecem 

não se esgotam, é claro, no aspecto físico. Este é apenas o mais evidente. Para encerrar por ora essa 

complexa questão, vejamos apenas como as relações de poder – em que estão em jogo valores 

arbitrados por este contexto que tem como premissa não exatamente excluir o negro, mas colocar 

como verdade e horizonte todo patrimônio simbólico relacionado ao Ocidente (e que, por 

consequência, vai excluir a maior parte dos outros). Se a identidade implica uma relação em que o 

indivíduo tem uma consciência de si próprio, e também a consciência do outro, é importante 

observar que esta consciência de si e do outro é atravessada por inúmeros fatores que interferem 

neste processo, como já vimos. É neste ponto que a formação de uma identidade “plena” por parte 

do indivíduo negro fica prejudicada, bem como todas as suas relações sociais e, sobretudo, a 

compreensão sobre si próprio, já que seu desenvolvimento está restrito por uma hegemonia 

simbólica que não o inclui. Vejamos Muniz Sodré: 

... toda e qualquer identidade constroi-se a partir das referências concretas de um 

território, de uma sedentarização. A identidade ocidental apoia-se num território dito 

“europeu”, mas que é de fato uma sedentarização no império, propulsionada pelo capital. 

E a consciência (branca, imperial) do homem ocidental defende com zelo e ciúme a sua 

marcação própria de território – em todas as instâncias de fechamento dos espaços-

tempos produtivos – onde é preciso incluir a superfície do corpo. (...) A cor branca extrai 

a sua hegemonia do fato de deixar presente na realidade inteira do indivíduo – seja ele 

rico ou pobre – a possibilidade de exercício de uma dominação, já que as identidades 

constroem-se no interior de relações de poder assimétricas. Ela tende a esconder, no 

essencialismo absolutista da pele, as relações históricas de poder – tanto as situações 

imperiais ou coloniais quanto as condições sociais para a hegemonia socioeconômica de 

um grupo determinado, real ou imaginariamente vinculado à civilização europeia. 

(SODRÉ, 1999, pp. 260-263, grifos meus.) 
 

       Todo este doloroso e profundo entranhamento de identidades estranhas – e que são 

eternamente incompatíveis – fazem com que o indivíduo negro não consiga construir e manter uma 

ontologia própria, já que se situa frente a um sistema de referência que não o inclui (FANON, 2008, 

p. 104). Neste sentido, é ainda coincidente nos textos de Morrison e Chiziane a diferença que fazem 

em termos do exercício da sexualidade entre as mulheres negras e as mulheres negras de pele mais 

clara. No sentido de aproximação que as mulheres mulatas buscam em relação às mulheres brancas, 

em oposição às mulheres negras, este será um fator importante para que as mulheres negras de pele 

mais clara encontrem sua legitimação e aceitação sociais. No caso de Chiziane, isto fica bastante 

claro pela diferença de tratamento que recebe Sarnau, mulher preta, diariamente cozinhando para 

tentar agradar a seu marido e conseguir o amor dele, mas sem sucesso. Sarnau é realmente 

desprezada ao longo do texto, e seu marido não parece demonstrar nenhum remorso em chegar a 

ficar dois anos sem se deitar com a esposa, como nos relata a narração. Como o próprio príncipe 
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admite, seu grande amor é Phati. Phati é a mais desejada e, não coincidentemente, é a mais clara das 

esposas. Não poderíamos presumir, sem nenhuma base, que é apenas por Phati ter a pele mais clara 

que é mais amada, evidentemente. Mas o texto de Chiziane e também o diálogo com outros textos, 

como é o caso de O olho mais azul, nos fornecem pistas suficientes – que já vimos anteriormente – 

para que compreendamos o peso da pele clara nas relações de amor e, sobretudo, no cuidado 

despendido para cada mulher. Efeitos do colonialismo. 

    Gislene Aparecida dos Santos, pesquisadora da área de Filosofia pela UNESP e autora de 

Mulher negra, homem branco, explica que o ponto da sexualidade é uma marca forte para a 

oposição de “civilização” e “barbárie”. O seu pensamento segue uma linha próxima à da 

psicanalista Neusa Santos Souza, demonstrando uma interessante tendência aos estudos das 

relações e representações raciais. Gislene Aparecida também investe na dimensão simbólica do ser 

para explicar as fragilidades sociais e psicológicas com as quais o indivíduo negro – especialmente 

o do sexo feminino – precisa lidar diariamente, numa batalha que é com os outros, mas também 

consigo próprio. A autora chama de “perda da harmonia interna” o grande temor de quem – como é 

o caso das mulheres negras – tem limitadas as suas possibilidades de ser no mundo, uma constante 

dificuldade de “representar aquilo que é vivido” (SANTOS, 2004, p. 68). O irrepresentável se torna 

castração. 

     Deste modo, entramos também na seara que compreende as relações entre o Eu e o Outro, 

tão importante para entendermos os jogos de poder que estão presentes em quaisquer épocas e 

espaços, mas que têm uma configuração especial – e muito ligada à ideia de raça – nos contextos 

coloniais. A presença de pessoas de cores, origens e culturas diferentes (que ora dicotomizamos 

como brancos e não-brancos, pois no contexto colonial pode incluir, além de negros, também os 

índios) cria um cenário em que o Outro (não-branco) é um “duplo” negativo do Eu, que funciona 

como garantia da manutenção da identidade hegemônica do último, uma vez que, colocados frente a 

frente, o Outro possibilita “dar segurança ao Eu contra aquilo que horroriza, não pode mais ser 

entendido como duplo e é tomado como um outro diferente e estranho” (SANTOS, 2004, p. 68). A 

estratégia é comumente usada em momentos de definição de identidades coletivas, e há autores que 

citam como exemplo até mesmo a grande difusão dos shows de horrores em circos europeus do 

século XIX que apresentavam mulheres barbadas, homens-elefante, e assim por diante. O 

espectador precisa assistir à existência de um indivíduo fora do padrão para ter certeza de que ele, 

espectador, está dentro dos padrões vigentes, hegemônicos etc. 

     No caso do contexto colonial, o universo da sexualidade será importante para definir as 

diferenças (e justificar, como sempre, as desigualdades) através de uma distribuição de “papéis 

sexuais”, por assim dizer, de acordo com a cor da pele das mulheres. E a escravidão, neste caso, 
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será uma das principais responsáveis por possibilitar a sedimentação deste jogo. Sonia Maria 

Giacomini, em Mulher e escrava, explica que a figura da escrava desde sempre se opôs à figura da 

mulher branca, e que houve uma densa construção simbólica para explicar isso. As mulheres 

brancas, segundo o levantamento de textos feito por Giacomini, eram descritas como “gordas, 

nédias, flácidas” (GIACOMINI, 1988, p. 76), e as escravas como tendo “boas coxas, bons dentes, 

peitos salientes” (idem, ibidem), criando, assim, uma antítese entre um corpo feito para a inércia, e 

outro para a ação. A nediez e gordura das mulheres brancas marcam a função social das mulheres 

brancas, tanto como a agilidade e elasticidade das mulheres negras indicam o seu lugar na 

sociedade. Mas é importante, ainda, entender que inércia e ação não se limitam ao universo do 

trabalho, mas a todas as potencialidades do corpo, dentre as quais se inclui a sexualidade. As 

mulheres escravas, então, podem naturalmente tornar-se provedoras de satisfação sexual aos seus 

senhores (os patriarcas e seus filhos) durante os séculos de escravidão pelas Américas, pois tinham 

o corpo “disponível” para tal atividade. 

     A mulher negra/escrava torna-se objeto sexual do branco, ao mesmo tempo em que lhe é 

negada a possibilidade de relações familiares. A dicotomia criada pode ser resumida na assertiva de 

Giacomini: “Senhoras, mães, castas, puras e brancas contrapõem-se a escravas, infanticidas,  

sensuais, lascivas, imorais, sem religião e negras” (GIACOMINI, 1988, p. 77). Não à toa o senso 

comum colocava o desejo sexual da mulher negra como interminável, insaciável, ideia que ainda 

hoje tem bastante espaço e legitimação em conversas entre homens, bem como em ditos populares 

do tipo “a negra para transar, e a branca para casar”. Como se sabe, muito da miscigenação 

brasileira e nas Américas se deu pela violência sexual, sem a formação de famílias, e ainda hoje, nos 

EUA, por exemplo, o percentual de mulheres negras que se casam é muito menor do que o 

percentual de mulheres brancas (cf. FALUDI, 2008, p. 31). Os reflexos disto estão entre nós até 

hoje, porque perdura a memória de tais relações.  E é por isso que Gislene, em concordância com 

Giacomini e retomando o conflito entre o Eu e o Outro, lembra que, nas relações sociais pautadas 

pelo racismo colonialista, ou herdeiras do mesmo, seja em África, seja na diáspora, a 

 mulher negra aparece, por um lado, como ícone de desarmonia e, por outro, como forma 

de manter a pureza da mulher branca (proteger sua pureza sexual). 

                                                           (...) 

A mulher negra, mesmo olhando para fora e, de certa forma excluída do círculo de 

carinho, garantiria a pureza da mulher branca. (SANTOS, 2004, p. 70) 

 

    Nos dois romances em questão é possível assistir aos efeitos da construção que ora 

levantamos. No caso de África, como já vimos, tem-se Sarnau, mulher preta, absolutamente 

desvalorizada frente à sua rival Phati, mestiça e de pele mais clara. E no romance de Toni Morrison, 

tudo ocorre de forma muito parecida. Em função dos diferentes estilos das autoras, novamente 

vamos recorrer a um excerto tirado de Morrison para ilustrar as colocações de Santos e Giacomini, 
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mas frisando que há total relação com o que Chiziane nos mostra em Balada de amor ao vento, 

embora a última economize nas descrições e expresse muito mais pelos silêncios e interstícios de 

seu texto. Em O olho mais azul, as mulheres pardas “travam batalha” contra sua própria negritude, 

transformando o corpo e a sexualidade em um espaço de interdição ao sexo, que não pode ocorrer 

com completa liberdade, sob pena de serem tais mulheres relacionadas à sua origem africana. Para 

se aproximarem do universo das mulheres brancas, tudo deve ocorrer com mais recato: 

Contraem o traseiro com medo de um balanço demasiado livre; quando usam batom, 

nunca cobrem a boa inteira, com medo de que os lábios fiquem grossos demais, e 

preocupam-se, preocupam-se, preocupam-se com as pontas dos cabelos. (...) 

[O seu marido] deve penetrá-la sub-repticiamente, erguendo-lhe a camisola só até o 

umbigo. Quando faz amor, deve sustentar o próprio peso nos cotovelos, em princípio para 

não machucar os seios dela, mas na verdade para que ela não tenha que tocá-lo nem senti-

lo muito. (MORRISON, 2003, pp. 87-8) 
 

       O entranhamento das concepções racistas acerca do universo negro é profundo, a ponto 

de alcançar a esfera íntima da vida sexual. Parte do valor de narrativas como as de Morrison e 

Chiziane é que, ao abordarem tema tão espinhoso – e, num âmbito tão escondido, que dificilmente 

poderia ser alcançado por um estudo sociológico, por exemplo –, através dessas narrativas 

ficcionais, consegue-se produzir um saber acerca do tema. Elas confirmam, também, a solidez da 

tendência de dar importância às literaturas como caminho de compreensão do mundo fora da ficção. 

Não sendo possível, por diversos contingentes sociais e históricos, ouvir a voz de tantas pessoas – 

no caso, especialmente as mulheres – que vivem experiências semelhantes, pela literatura temos 

acesso a um universo cognitivo que nasce dos contextos apresentados.  

     As experiências e estratégias de apagamento da ascendência africana de um indivíduo, 

como podemos ver, passam pelas várias marcas que tenham relação com o sentido de ser negro. O 

fenômeno Obama, como evidencia a fala de Harry Reid, não mudou em muita coisa a realidade 

racial de que somos herdeiros. Seja nos EUA, seja no Brasil, seja em África, indivíduos negros 

compartilham a experiência de tentar sempre negociar a sua identidade, e muito comumente, em 

função de fortes pressões sociais, precisam afastar-se o mais possível de todos os sinais que 

indiquem a sua origem africana. A opção de Obama por não usar o “Negro dialect” a que se referiu 

Reid, muitas vezes (frise-se: não necessariamente), tem motivações semelhantes à de uma mulher 

negra que alisa seus cabelos crespos, ou que abandona a religião afro em que foi criada, ou mesmo 

que faça questão de ter um marido branco e filhos mais claros do que ela. Isto mostra que o desafio 

em jogo não deve ser um combate contra “racistas”, esta palavra dura que pouco resolve, e que 

pode levar a uma equivocada ideia de luta do bem contra o mal, ou mesmo de negros contra 

brancos. É, pois, sobretudo aos “racismos” que devemos estar atentos. Enquanto ainda percebermos 

que insistimos, negros e brancos, em carregar nas nossas ações diárias e concepções de mundo essa 

herança, continuaremos localizados dentro do paradigma colonial. 
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       O próprio processo de surgimento das literaturas africanas de língua portuguesa – e 

também a formação dos primeiros cursos, centros de estudos e pesquisadores do tema em África, 

Portugal e Brasil – fez as literaturas africanas lusófonas, tradicionalmente relacionadas à literatura 

portuguesa, se abrirem ao diálogo também com a literatura brasileira. Hoje, entretanto, sob os 

auspícios das teorias pós-coloniais, todo tipo de ponte entre África e diáspora africana como um 

todo torna-se mais valioso, possível e desejável. Cada vez mais, as literaturas africanas podem 

servir de fonte de análise para pensar as literaturas das Américas, os textos africanos de outras 

línguas, e também a realidade social dos países produtores de tais textos. É, pois, um caminho para 

descobrirmos que as relações raciais guardam fortes semelhanças, seja na África, seja em países 

diferentes da diáspora, como Brasil e EUA. Havendo diferença na superfície, é preciso reconhecer 

as semelhanças que advêm de um mesmo profundo e antigo processo que ainda não se esgotou. 
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RESUMO:  

Todas as vezes que falamos da formação cultural da Amazônia, vêm-nos à mente os traços da cultura indígena 

e/ou cabocla. Pouco se tem explorado as afrofonias advindas do literário. Assim é que neste ensaio  se 

pretende mostrar as vozes da negritude nos poemas de Batuque, de Bruno de Menezes (1989/1963). 

 

PALAVRAS-CHAVE: Bruno de Menezes, negritude, Amazônia, poesia 

 

ABSTRACT:  

Every time we discuss the cultural background in the Amazon, we envision in our mind the traces of the 

indigenous and/or cabocla culture. Little have we delved into the afro-phonics from the literature. Therefore, 

in this paper, it is intended to show the voices from the Negro People in the poems from Batuque, by Bruno 

de Menezes (1989/1963). 

 

KEY-WORDS: Bruno de Menezes, Negro People, Amazon, poetry 

 

Este trabalho é, antes, um relato de experiência de como se dá, na Universidade da 

Amazônia, sediada em Belém do Pará, a implantação da disciplina Literaturas Africanas de 

Língua Portuguesa. A necessidade, apontada inicialmente pela lei federal 10.639, se deu 

com a reestruturação da grade curricular da graduação em Letras da Unama, e amadureceu 

após curso de pós-graduação em Letras, realizado na PUC-Minas. Nossos primeiros passos 

foram, desse modo, orientados pela professora Maria de Nazareth Fonseca, a quem muito 

devemos nesta empreitada. O curso de literaturas de países que estão à margem dos centros 

tradicionais de cultura do ocidente, numa região como a Amazônia, também à margem do 

Brasil, tende a fazer considerar o talhe diferenciado, pois estamos a unir duas margens 

como a metáfora de um grande rio: o Amazonas e seus afluentes, rios que precisam de outra 

margem, uma terceira, que faça dialogar vozes pouco ouvidas no cenário cultural brasileiro 

(se calhar, neste meio, a Amazônia é menos conhecida que a África). 

 

Diferentemente do que ocorre em outras regiões, na Amazônia, mais 

especificamente em Belém do Pará, a pesquisa de autores africanos que têm o português 

como língua oficial, salvo engano, está engatinhando. Assim é que alguns poderão aqui nos 
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ver chover no molhado. Mas chover no molhado, numa região atravessada pelas águas, 

pode tornar-se, antes de um problema, uma solução. 

 

Nossa estratégia de trabalho visa ao diálogo como estratégia de pesquisa, estudo e 

difusão. Assim, através de possibilidades intertextuais, África e Amazônia estarão 

predispostas ao diálogo. Autores de além e aquém, mar que provavelmente nunca tiveram 

oportunidade de conviver, o farão por intermédio da literatura: a palavra será ponte. E 

nosso pretexto inicial acontecerá com o angolano Agostinho Neto e o brasileiro Bruno de 

Menezes. Passaremos, a seguir, ao nosso estudo propriamente dito. 

     

* * * 

 
O preto que chama seus irmãos de cor a tomarem consciência de si próprios 

tentará apresentar-lhes a imagem exemplar de sua negritude e voltar-se-á para a 

sua própria alma a fim de captá-la. Ele se quer farol e espelho 

concomitantemente; o primeiro revolucionário será o anunciador da alma negra, 

o arauto que arrancará de si a negritude para estendê-la ao mundo, meio profeta, 

meio guerrilheiro, em suma, um poeta na acepção da palavra vate.  

                                                                           (SARTRE, 1965, p.99-100) 

 

 

Batuque, da autoria de Bruno de Menezes (1893/1963), embora seja um livro de 

poesia, nos faz lembrar uma narrativa iorubá, pois o drama do negro oprimido é denunciado 

por meio de uma “narratividade poética”, o que também ocorre nos poemas de José 

Craveirinha, como demonstraremos mais adiante. Para os integrantes desta etnia, todo 

homem antigo – entronizado, portanto, no manto da sabedoria –, depois de enterrado, 

transforma-se em pedra. Bruno de Menezes, a partir de 1963, ano de sua morte em Manaus, 

metamorfoseou-se em pedra angular do Modernismo no Norte do Brasil. 

 

Polêmicas à parte, as veredas modernistas da Amazônia – e somos adeptos dessa 

corrente – foram desbravadas com a publicação de Bailado Lunar (1924) e sedimentadas 

com Batuque, que saiu do prelo, no livro Poesias, em 1931. Desde aí, Batuque 

desvinculou-se da matriz e fez carreira solo (aqui as apropriações musicais, o leitor verá, 

não são mera coincidência!). Hoje, poderíamos afirmar que falar da “poesia da negritude” 
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brasileira, sem citar este livro, é reforçar uma lastimável lacuna. E, mais que isso, é sonegar 

uma expressão significativa da geografia poética brasileira. 

 

Batuque, por exemplo, alinha Bruno de Menezes a um Nicolas Guillén, ícone da 

poesia latino-americana. Batuque é, pois, ponte a espraiar a negro-amazonicidade pelo 

mundo. E isso pode ser atestado pela referência que faz, em 1960, a revista francesa 

Presénce Africaine, front das lutas libertárias dos países de África contra o colonialismo 

europeu:  

Batuque é uma coleção de imagens vivamente coloridas, estuantes de labor 

popular, porém impregnadas de uma atmosfera sagrada e mística, não encontrada, 

habitualmente, na poesia negra latino-americana (...) Apesar dos temas e cenários 

profanos, sofre a influência de uma inspiração religiosa, revelando o negro 

brasileiro em sua integridade cósmica, trabalhado pela ação ancestral que lhe 

modela a dança e o canto. (Presénce africaine, abril/maio de 1960. Apud: 

MENEZES, 1993, s/n, p. 287). 

 

Como vemos, se Bruno não alcançou o destaque que deveria, isso provavelmente se 

deve à ausência de uma política cultural que nos tire, os amazônidas, do isolamento. 

 

Se Batuque apresenta algo que inicialmente pode parecer piegas ao leitor de hoje (o 

culto aos heróis da História dos vencedores: Princesa Isabel, Duque de Caxias, Visconde de 

Rio Branco, ou, ainda, uma adjetivação desmedida: “ardor cívico”, “arrojo máximo”), é um 

livro que se destaca como canal de uma voz indignada que brada – “farol e espelho”, no 

melhor estilo preconizado por Sartre –, com conhecimento de causa, contra a opressão 

imposta aos negros que sofreram (e infelizmente sofrem ainda) “a tragédia da raça”. 

 

Amigo de Tó Teixeira (que, como uma mulemba, emprestou-lhe as sombras que o 

fizeram mergulhar no universo dos livros) de quem foi aprendiz de encadernador, Bruno 

jamais se afastaria da vivência intelectual. Sua trajetória de “agitador cultural” não mais 

declinou, nem mesmo quando, em 1963, foi acometido por um infarto fulminante e Ogum 

resolveu levá-lo montado em seu “cavalo de vento”. 

     

As habilidades verbais desse “poeta da lua” revelam uma poesia que evola, diante 

do leitor, assonâncias, aliterações, entonação em sons nasais, bem como, em termos 
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temáticos, faz a defesa da religião afro-brasileira e dos valores étnicos dos negros. Tudo 

isso faz de Batuque um livro sui generis. Não é demais lembrar Édson Coelho (O Liberal, 

25/10/96), também poeta, conterrâneo de Bruno, que se refere ao autor de Bailado Lunar 

como “mestre das palavras percussivas”: “... as ancas que vão num remanso rolando/ no 

tombo do banjo...” 

 

Mas, ao que tudo indica, o que dá um tom que difere Batuque dos demais livros de 

poemas negritudinistas brasileiros é a sua “arquitetura” amazônica. Evidenciam-se, nos 

poemas desta antologia, o perfume das ervas da mata, a liquidez das águas barracentas da 

bacia amazônica, o malabarismo dos “corpos lisos lustrosos” dos negros que exalam 

eroticidade, pessoas que têm um pé na Amazônia, mas não cortaram o cordão umbilical que 

os atava à África-mãe. Após este livro, torna-se difícil, pelo menos entre nós, a exploração 

da temática da negritude, mantendo-se o mesmo tom de expressividade. 

 

Guardando-se as devidas proporções, Batuque é obra recordista em popularidade 

entre os leitores paraenses, se considerarmos os livros que foram publicados nos limites da 

própria região, desvinculados de grandes editoras nacionais. Ele chega à sétima edição, o 

que totaliza uma média de mil exemplares consumidos a cada dez anos. É pouco! – diriam 

alguns. Nem tanto, responderíamos, dado que nunca uma grande editora nacional – com 

eficiente esquema de divulgação e distribuição – se ocupou desta obra, como deveria ter 

feito.  

      * 

A poesia negritudinista de Bruno de Menezes antecede as edições de Poesia negra 

de expressão portuguesa (1953) e da Antologia temática de poesia africana: na noite 

grávida de punhais (1975), coletâneas que reúnem as produções de poetas de países 

africanos de língua portuguesa. Apesar do distanciamento temporal e espacial, as antologias 

africanas, não raro, ecoam, em diversos poemas de Batuque, do poeta paraense, através dos 

ritmos da enunciação e dos temas trabalhados no enunciado: o engajamento político-social, 

a presença de culturas ancestrais, os rituais religiosos, entre outros. 
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Na esteira do enunciado, tanto os versos de Bruno de Menezes, quanto os dos poetas 

africanos transformam as palavras em “punhais” que se erguem para gritar denúncias e 

indignações. São vozes de África, como ouvimos no poema “Epopéia”, de Francisco José 

Tenreiro: “Não mais a África – da vida livre – e dos gritos agudos de azagaia! (...) Foste 

homem perdido/ em terras estranhas. // No Brasil/ ganhaste calos nas costas/ nas vastas 

plantações de café” (TENREIRO, In: ANDRADE,1975, p.137-8). E também vozes do 

Brasil: “Ó negro arrancado do torrão congolense/ (...) Foste quem plantou partidas de cana/ 

Na terra da América/ que o engenho ainda hoje mastiga rangendo” (MENEZES, 1993, v. 1, 

p. 245). 

 

Dentre as figuras ancestrais, destaca-se a mãe que, “invocada pelo eu-lírico, 

identifica-se, ao mesmo tempo, com a mãe singular (...) e a própria África” (VERANI, 

2006, p.7). “Ai/ mãe negra chorando/ ai doce terra gemendo (...)/ há só flores de sangue/ 

girassóis de dor (...) meus filhos todos partiram (NETO, 1985, p.9-10) Nesses versos do 

poema “Adeus à hora da largada”, de Agostinho Neto, a “mãe singular” desdobra-se para 

personificar, como afirma Verani, a própria África a lamentar a partida dos filhos para a 

escravidão. Esse tom doloroso já se via em “Mãe Preta”, de Bruno de Menezes: “És Mãe 

Preta uma velha reminiscência/ das cubatas, das senzalas, / com ventres fecundos 

padreando escravos.” (MENEZES, 1993, v. 1, p. 225). 

 

Os rituais religiosos, tanto em Batuque,  quanto nos poemas africanos, são 

marcados, no enunciado, pelo teor social e, na enunciação, pela musicalidade dos versos. 

“Tambor está velho de gritar/ ó velho deus dos homens/ deixe-me ser tambor/ só tambor 

gritando na noite quente dos trópicos (...) Só tambor velho de gritar o silêncio amargo da 

Mafalala (...)// Oh, velho deus dos homens/ deixa-me ser tambor/ só tambor!” 

(CRAVEIRINHA. Apud: JORGE, 2006, p. 205).  

 

O tambor é também “um instrumento de convocação ritualística” (JORGE, 2006, 

p.204) muito comum nos rituais afro-brasileiros. Nestes e, no poema de Craveirinha, o eu-

poético se quer tambor para gritar protestos, convocar à luta.  
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Nos antológicos versos do poema “Batuque”, Bruno de Menezes, entre aliterações e 

sinestesias, traz à cena o ritual do batuque, assinalado pelo sensualismo e pela denúncia: “E 

o batuque batendo e a cantiga cantando/ lembram na noite morna a tragédia da raça/ (...) O 

batuque rebate rufando banzeiros/ As carnes retremem na dança carnal!... ” (MENEZES, 

1993, p.216).   

 

Bruno de Menezes, um afro-descendente, nascido em Belém do Pará, ao que nos 

parece, antecipou-se aos próprios poetas africanos dos países de língua portuguesa na 

construção de uma poesia que traz a lume as vozes da “terra africana que o branco 

assaltou”. Somente isso, talvez, justificasse a reedição desse seu livro, mas há muito mais a 

sorver na leitura deste Batuque.  
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RESUMO:  

 

Em Uanhenga Xitu o exercício literário é mais uma maneira de apresentar Angola, território que ajudou a 

transformar em país. A criatividade no uso da língua, o compromisso com a realidade que o cerca e a 

convicção de que é preciso transformá-la, sem dúvida, projetam-se em seus textos e ressoam em suas 

narrativas: Manana, Maka na sanzala, Os sobreviventes da máquina colonial depõem, O ministro e Mestre 

Tamoda. Ao estabelecer uma ponte com alguns de seus predecessores, como é o caso de António de Assis 

Júnior, investe na consolidação de uma tradição literária que se articula com a idéia de nacionalidade que 

defende. 
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ABSTRACT: 

 

In Uanhenga Xitu the literary exercise is one more way of presenting Angola, a territory which he helped to 

transform in a country. The creativity in the use of the language, the commitment with the reality that 

surrounds him, and the conviction that it is necessary to transform it, without a doubt, are projected in his 

texts and resound in his narratives: Manana, Maka na sanzala, Os sobreviventes da máquina colonial 

depõem, O ministro e Mestre Tamoda. When establishing a bridge with some of his predecessors, as it is 

the case of António de Assis Júnior, he invests in the consolidation of a literary tradition that articulates 

with the idea of nationality he defends. 

 

KEY-WORDS: Angola, Uanhenga Xitu, the hybrid Angolan identity 

 
 Autor de uma obra de dimensão significativa, Uanhenga Xitu é daqueles 

escritores para quem o exercício literário é mais uma maneira de amar e se entregar a 

Angola, território que ajudou a transformar em país. Em sua biografia assinalam-se os 

muitos gestos com que foi imprimindo o apreço na construção de uma sociedade mais 

próxima do projeto que, no plano da literatura, ganhou forma e corpo no discurso 

apaixonado dos homens da famosa "Geração de 50". O apelo abrigado na frase “Vamos 

descobrir Angola” ressoa nas narrativas do autor de textos como Manana, Maka na 

sanzala, Os sobreviventes da máquina colonial depõem, O ministro e Mestre Tamoda, 

sua obra mais conhecida e em cujo cenário travamos contato com um dos personagens 

mais expressivos da literatura angolana.  

gusta
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 O compromisso com a realidade que o cerca e a sua convicção de que é preciso 

transformá-la, sem dúvida, projetam-se em seus textos, repercutindo em sua fatura. Em 

cada um deles temos reiterada a convicção de um autor que se demite aprioristicamente 

de polêmicas que envolvam a discussão entre o projeto voltado para uma literatura 

nacional e o desejo de pertencer à linhagem dos chamados universais. Sua posição é 

inequívoca: conhecer e dar a conhecer Angola evidenciam-se como propostas definidoras 

das muitas narrativas que nos tem oferecido. Diante de seu compromisso com a terra e 

suas gentes, ele não hesita, sequer, em desqualificar o seu próprio trabalho no que diz 

respeito à dimensão literária que deveria apresentar. É ele mesmo, cioso de seu projeto, 

quem explicita os caminhos da desmitificação, ao afirmar:  

Literatura fazem os homens possuídos de muita bagagem acadêmica, isto é, 

segundo a minha maneira de ver, são os homens que frequentaram liceus e 

universidades, que assimilaram muita matéria no campo científico, econômico e 

social, que têm uma visão global e ampla das idéias da Humanidade.  Ao passo 

que nós, que o nosso liceu foi no arranjo da estrada, carregar sacos, apanhar 

algodão, rachar lenhas, e o pagamento bofetada e pontapé no rabo, pela máquina 

colonial, e a Universidade foi a cadeia, compreendendo-se, portanto, que o  que 

mais podemos oferecer aos leitores são as imagens que recolhemos durante 

esses anos de observação directa dos factos vividos na sanzala, sem preocupar-

nos com rendilhados e o estilo de bom português de verdadeiros escritores. 

(XITU, 1980, p. 13) 

 

 No desabafo algo irônico parece despontar uma dose de ingenuidade, reflexo de 

uma visão convencional que identifica o exercício literário com o domínio de regras 

rígidas, estabelecidas num modelo institucionalmente formulado. Se conhecemos o autor 

das afirmações e o seu trabalho, a sensação altera-se e percebemos implícita uma 

concepção de literatura que se atualiza nas narrativas que compõem a sua obra. Escrever 

no contexto em que está inserido prende-se à vivência de uma realidade que precisa ser 

descrita, examinada, compreendida e transformada; e o seu objetivo é alimentar a 

comunhão entre os homens, aproximando o escritor dos seus leitores, disseminando a 

ideia da transformação. A comunicação é, portanto, algo imprescindível, ganhando força 

especial num quadro histórico marcado pelas dificuldades de contato, pois não se pode 

esquecer que a empresa colonial se ancorava na incomunicabilidade, tendo investido 

fortemente na conversão da diferença em conflitualidades. Para enfrentar esse código, a 

estratégia devia apoiar-se em movimentos inversos, votados à busca de alguma unidade. 
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Desse modo, e se o terreno era o da literatura, a questão da língua não podia deixar de 

merecer atenção.  

O nosso autor, como tantos do continente africano, viveu, certamente, o drama da 

escolha, ou antes, da impossibilidade da escolha. Em nome mesmo da unidade, os 

escritores africanos do século XX, e os de Angola entre eles, viram-se confrontados com 

o dilema de escrever na língua daqueles que haviam semeado a cisão. Ou seja, não seria 

sequer conveniente fugir da língua portuguesa. Sua proposta, no entanto, não poderia 

dobrar-se às linhas da submissão a um código, também ele instrumento de dominação. 

Para Uanhenga Xitu, um dos procedimentos a adotar era o afastamento da norma culta, 

numa operação que traduz a busca de ruptura com um padrão linguístico que no 

continente africano era e ainda é, muitas vezes, visto como um mecanismo de dominação. 

E a História credencia, com firmeza, essa desconfiança que concebe a língua europeia 

como uma espécie de armadilha contra a qual é necessário precaver-se. 

Não se encerra aí, contudo, a sua proposta. Em seu caso, a contraface da ruptura é 

o desejo muito claro de um encontro com aqueles dos quais e aos quais procura falar, o 

que nos leva a perceber uma nítida preocupação didática. É essa vontade grande de ser 

compreendido que salta das palavras presentes na Introdução de Maka na sanzala:  

Quando me lembro de estampar uma história ou um conto no papel, o 

sentimento de que me rodeio é convencer-me de que estou diante de ouvintes 

que aguardam com entusiasmo o momento de me escutar e me julgar. 

Então arranjo uma posição cômoda para melhor narrar a história, sem atender a 

que, no meio da minha gente, há alguns auditores que me podem influenciar, 

inibindo-me de continuar a narração.    (XITU, 1979, p.9) 

 

Com efeito, nesses “ouvintes que aguardam com entusiasmo o momento de me 

escutar” está a grande preocupação do autor. E a mover o seu trabalho estão as 

expectativas que imagina suscitar. Conhecedor do ambiente em que situa o seu leitor 

privilegiado, ele aposta no contato direto, apresentando-se no papel de ator social de um 

projeto que não se pode esgotar no espaço da crítica especializada. Podemos ver aí algum 

rasgo populista? Poderíamos, se essa atitude não tivesse o lastro de uma vivência em que 

a relação com as camadas populares é uma constante. Porque assim é, mesmo se fazemos 

restrições quanto aos resultados obtidos, constatamos em seu projeto o fio de uma 

coerência, cujos contornos ele assume e defende. 
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Como sinais dessa coerência temos outros indicadores. Um deles é a escolha do 

espaço que, em seus textos, volta-se para além das áreas urbanas. Distanciando-se da 

maioria dos autores angolanos, sua geografia preferencial está fora de Luanda, sobretudo 

da cidade de asfalto. O musseque, quando surge, é uma espécie de lugar evocativo das 

tradições africanas e de resistência ao ritmo das mudanças. De certo modo, o musseque 

que ali vemos é uma extensão da sanzala inserida no terreno da cidade sobre a qual 

muitos personagens deitam seu olhar desconfiado. Seu chão está principalmente nas 

zonas rurais, longe das cidades, porém é muito interessante observar que nesse 

afastamento não se ensaia a busca de um essencialismo. Não se nota qualquer movimento 

empenhado em aí localizar a pureza de um mundo ainda não maculado pelas trocas 

culturais que o colonialismo acabou por impor aos povos africanos.  

De uma obra tonificada pela pré-definição de certas linhas, poderíamos esperar 

uma dose grande de homogeneidade, todavia a leitura de seu conjunto deixa, antes, 

transparecer a diversidade de problemas abordados. São muitas as questões, são muitas as 

perspectivas escolhidas pelos narradores, são muitos os cenários por onde transitam os 

também muitos personagens carregados de sentido na condução dos enredos. E todos 

esses aspectos lá estão mediados por um especial tratamento conferido à língua, que é, 

indiscutivelmente, um dos vetores da obra de Uanhenga Xitu. No seu modo de lidar com 

ela, revelam-se traços de uma criatividade apta a espelhar o caráter de movimento que 

seu trabalho comporta. 

Se na escolha do espaço rural, Uanhenga Xitu se demarca da linha predominante 

na Literatura Angolana, a composição de um universo mesclado, como o que vemos em 

seus textos, o faz muito próximo de seus companheiros de escrita. O campo por onde 

circulam seus personagens nada tem a ver com o paraíso imaginado, onde as coisas 

funcionam segundo as regras da harmonia e da felicidade. A engrenagem colonial não 

poupou as zonas afastadas e no ambiente apresentado assomam os sinais das 

contradições, dos impasses, das iniquidades que povoam o mundo dos homens. Nesse 

aspecto, textos como Maka na sanzala e Manana estruturam-se como discursos sinuosos, 

no qual se combinam as referências do real e os elementos que asseguram o processo de 

ficcionalização que deve seduzir o leitor.  
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Da sua opção resulta também a tentativa de recuperar, ainda que só no imaginário, 

a situação de interlocução que a tradição oral propicia. É essa uma de suas matrizes e daí 

o gosto pela articulação entre a oralidade e os movimentos que a escrita reivindica. Como 

decorrência temos muitas vezes o fio narrativo entrecortado, como se a voz do narrador 

perseguisse o ritmo sincopado da fala. 

Presente nas várias ocasiões em que se dirige ao público na forma de prefácios e 

dedicatórias, o autor faz questão de esclarecer que é movido pela vontade de captar a 

língua que a sua gente usa, recuperando-a em seus volteios e desvios, tornando-a um 

instrumento de comunicação e expressão de um mundo pautado pela mudança. A 

interferência do quimbundo cumpre, pois, o papel de assegurar não o desejo de retroceder 

no tempo à procura de uma origem mitificada, mas a consciência da mesclagem que o 

processo histórico impôs. Tal consciência barra o caminho às idealizações, permitindo, 

sem dúvida, que aflorem os sintomas de uma sociedade que se confronta com um 

universo de misturas, onde as fronteiras são difusas.  

 Nesse aspecto, Uanhenga Xitu estabelece uma ponte com alguns de seus 

predecessores como é o caso de António de Assis Jr., autor de um romance muito 

significativo na história do gênero em Angola. Em O segredo da morta – romance de 

costumes angolenses, publicado em livro nos anos 1930, temos um painel da dinâmica 

sócio-econômico-cultural da pequena burguesia que, no fim do século XIX, se formava 

na região de Icolo e Bengo. A abordagem dos problemas, dos dilemas e das contradições 

de certos segmentos permite que se tenha uma ideia de grupos sociais importantes na 

composição da identidade cultural que se processava em Angola ocupada pelo  

portugueses. A estrutura híbrida desse terreno é uma das linhas de força da narrativa de 

Assis Jr., questão retomada por Uanhenga Xitu que também centra seu olhar nos mundos 

multifacetados que se organizam no confronto de diferentes cosmologias. O que é curioso 

é que sua adesão ao mundo dos subalternizados não determina a oclusão de modos de ver 

o problema da justiça, do direito, do equilíbrio entre os homens.  

  O choque entre mundos diversos pode ser, por exemplo, encontrado em textos 

como Manana e Os sobreviventes da máquina colonial depõem, duas narrativas em que a 

visada crítica não destaca o par colonizado/colonizador. O alvo é sempre a forma 

corrompida de ver o mundo, mas ela, embora esteja conotada com a opressão colonial, 
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não é privilégio do que vem de fora. Em Manana, o protagonista é uma espécie de anti-

herói que carrega consigo as marcas de um comportamento malandro que não vacila 

diante das trapaças que precisa exercitar para atingir seus objetivos, especialmente a 

conquista de uma jovem a quem esconde o fato de já ser casado. Marido infiel que 

exercita o jogo do conquistador, Felito Bata da Silva traz em seu comportamento os 

traços da alienação de quem vive perdido entre ordens diferentes e faz da sobrevivência – 

 com as vantagens que nela se abrigam – o seu deus maior.  

Em seu percurso inscrevem-se os passos do assimilado que não alcançou a 

conscientização que seria vivamente saudada pelos nacionalistas da já citada "Geração de 

50". Desconsiderando a validade de um projeto coletivo, Felito protagoniza ações 

individuais visando tão-somente ao seu bem-estar e, para tal, não hesita em jogar com as 

regras, em torcer princípios, em tentar conciliar o que seriam os paradigmas da tradição e 

os da modernidade. Em seu projetinho pessoal, tudo se pode encaixar, como muito bem 

apontou Fernando Martinho: 

Felito não está interessado em mudar o mundo; aceita, ou antes, para sobreviver, 

para se mover na enganadora liberdade por que optou, finge aceitar as estruturas 

sociais vigentes - é um conformista, e com o seu conformismo consegue a 

consideração dos velhos, dos representantes do mundo tradicional, também eles 

vítimas da alienação que o colonialismo a todos estende. (MARTINHO, 1979, p. 

142)  

  

 A trajetória de Felito é emblemática da situação de grupos sociais que, situados na 

fronteira entre os vários códigos culturais que o colonialismo, enquanto fenômeno 

histórico, colocou em contato, acabam por fazer da esperteza o seu modo de estar no 

mundo, colhendo da modernidade apenas o verniz com que camufla a sua inserção num 

universo balizado por regras difíceis de compreender. Sobre esses segmentos, Uanhenga 

Xitu se debruça, tentando descascar as várias camadas que envolvem as suas estratégias 

para sobreviver num mundo que, apesar de todos os disfarces, há de se revelar sempre 

hostil e ameaçador. Compreendendo esse aspecto da situação, percebemos porque não é 

contra os assimilados que se ergue a veemência do autor. Na realidade, a acirrada crítica 

tem como objeto as estruturas coloniais, essa engrenagem poderosa que  se esmerava em 

sufocar suas vítimas.  

 Como Assis Jr., seu olhar centra-se em mundos misturados, captando o compasso 

das contradições com que se compõe o canto desses universos. Desses mundos saem 
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claramente os dados da realidade a ser ficcionalizada para ser melhor compreendida; daí 

a relevância da língua literária que, bem trabalhada, permite o jogo de espelhos entre o 

real e a fantasia, alimentando fortemente o caráter ambíguo da literatura, isto é, uma de 

suas características fundantes. Em se tratando do continente africano, esse jogo se renova 

e intensifca, como afirma Almiro Lobo : 

Esta relação próxima entre o texto e o real engendrado é devedora também da 

faceta híbrida desse discurso e do carácter 'mestiço' do universo cultural africano 

do período pós- Conferência de Berlim. A língua literária passa a constituir 

deste modo, um espaço multiforme, propulsor e depositário desse hibridismo. 

Híbrida enquanto marca de um processo de fixação da memória individual e 

colectiva - a escrita - , e porque subsidiária do resgate da oralidade da sociedade 

tradicional africana. Multiforme porque espaço de interacção e rejeição de 

mundividências que cada língua contém, palco de transferências e adaptações de 

níveis conceituais diferentes, cenário de convívio de línguas, linguagens e 

tempos diversos, lugar de construção de um discurso ambíguo. (LOBO, 2002, p. 

23)  

 

 As colocações de Almiro Lobo, que estão num texto sobre Assis Jr. e o seu O 

segredo da morta – romance de costumes angolenses, ajudam-nos a compreender a 

complexidade da obra de Uanhenga Xitu, o seu modo de apreender realidades em 

movimento, a sua forma de construir cenas em que diversos tempos culturais se 

confrontam e os atos são vivenciados por personagens às vezes um tanto aturdidos pelos 

impasses que essas mesclagens geram. 

 Num mundo tão misturado, fica difícil o estabelecimento de juízos pré-definidos, 

isto é, perde o sentido a clássica oposição entre colonizados e colonizadores. Atestar a 

inviabilidade do sistema colonial é um compromisso verticalmente assumido, mas o gesto 

implica ir além da acusação aos estrangeiros. Ceder a voz a um português que se recusa a 

entrar no jogo que a metrópole sustenta pode ser uma atitude produtiva, como se dá em 

Os sobreviventes da máquina colonial depõem, em que o personagem principal é José 

Benedito dos Anjos das Quintas e Celeiros do Rei, jovem nascido em Portugal que decide 

emigrar para a África, levando na bagagem o desejo de aventura com que muitos 

desembarcavam nos portos do continente: 

Ir à África, conhecer outros mundos, viver a natureza na sua pureza. Neste 

Portugal antes dos Romanos, Árabes e outros povos que aqui passaram e 

viveram nada mais de novo pode oferecer à minha visão. Abandonarei os 

estudos e sei que darei um golpe duro aos meus pais.  

(XITU, 1980, p.39) 
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Se a decisão do deslocamento para aquelas terras distantes que o mobiliza parece 

semelhante à de milhares e milhares de outros, o itinerário do nosso personagem vai logo 

surpreender. O encanto misterioso "das árvores de dimensões e comprimentos 

descomunais, do Zoo da Gorongosa, dos matagais que nunca viram o sol, dos filões de 

diamantes e de ouro" ( XITU, 1980, p. 38) será substituído pela experiência concreta de 

um universo em que as relações sociais se pautam pela opressão e pelo egoísmo. 

Diferentemente daqueles que se empenham em caçar vitórias, aproveitando-se das 

extraordinárias facilidades inerentes à posição de colono, José das Quintas e Celeiros do 

Rei entra em choque com as estruturas dominantes e em seu roteiro conturbado fica 

patente a verdadeira natureza do projeto que mantém a África ocupada.  

Se em Maka na sanzala, a grande oposição se verifica entre diferentes grupos de 

africanos e em Manana temos o conflito entre tradição e modernidade sob a ótica do 

assimilado, em Os sobreviventes da máquina colonial depõem estamos diante de um 

personagem que rompe com o que seria o seu destino de privilegiado e elabora um 

discurso desvelador das iniquidades desse mundo que o discurso colonial insiste em 

prolongar e enaltecer. Mais uma vez, estamos diante de um personagem forte, cuja tônica 

reside na sua capacidade de surpreender aqueles que seriam os seus pares na tarefa de 

civilizar as "terras viciosas". Sua insistência em compreender e até partilhar certas regras 

do universo tradicional africano não pode sequer ser tolerada pelos outros colonos que 

para ali vieram "fazer a África".   

Curiosamente, a narrativa reúne alguns dos muitos elementos que caracterizam os 

textos que compõem a chamada literatura colonial. O tema da viagem e a escolha de um 

protagonista branco e português seriam algumas dessas marcas. A elas se aliam as 

indicações da África como um território de paisagens excepcionais e como um destino de 

exceção, como se pode ver na inquietação da mãe de José: “Na véspera da viagem a mãe do José 

das Quintas não dormiu. Para a África iam os condenados de vários crimes ou os que tentavam a 

sorte de novos-ricos ou os governantes e os que fossem destacados em missão de serviço.” 

(XITU, 1980, p. 41)  

Peculiar em sua decisão, José vai-se demarcar da maioria de personagens da 

literatura colonial, ao estabelecer uma forte ruptura em relação àquele que seria o seu 

grupo natural. O interesse amoroso por uma moça negra e a decisão de cumprir os rituais 
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próprios da família a que se pretende ligar vão constituir uma fonte de conflitos e definir 

a sua marginalização. Tais fatos, entretanto, cumprem a tarefa de expor a hipocrisia do 

discurso colonial, na medida em que revelam a dose de racismo que está na base das 

relações entre colonos e colonizados. O desprezo pelo patrimônio cultural do africano, o 

total desrespeito pela diferença, a extraordinária taxa de violência refletida na vigência do 

trabalho contratado – essa nova forma de escravidão –, tudo isso ganha energia quando 

denunciado pela voz de quem veio da metrópole e dela deveria sentir-se representante. 

 Na surpresa que o recém-chegado experimenta diante da covardia atualizada nas 

mais diversas formas de exploração, o narrador projeta a inviabilidade da ordem social 

que o colonialismo impõe. Disponível para compreender o outro, José, aos olhos dos 

colonos, se torna incômodo e, na rede de conflitos que se sucedem, o leitor vai 

percebendo a impossibilidade de um sistema, cujo fracasso está em sua própria raiz. Ao 

expor a falta de lógica do código que rege as relações entre os homens, a narrativa 

convida-nos a refletir sobre a necessidade de transformação. Longe de confirmar os 

estereótipos sobre os quais se constrói a ideia de superioridade do homem branco e da 

grandeza da civilização ocidental, o desenvolvimento do enredo vem, com firmeza, 

reiterar a afirmação de Todorov de que "Em cada país, o que se chama de sabedoria nada 

mais é que a loucura que lhe é própria.” (TODOROV, 1993, p. 29). 

 Ao colocar os diferentes mundos em confronto, Uanhenga Xitu procura expor o 

que há de negativo em cada um deles, oferecendo interessantes painéis dos vários 

universos culturais com que se teria de compor o tecido sócio-cultural de uma Angola 

independente. A abordagem de situações em que se projetam os movimentos de pessoas e 

grupos de um universo partido constitui uma matriz de revelações de um mundo que 

precisa ser encarado de frente para que se possa construir a sua própria mudança. A 

originalidade dos procedimentos adotados traduz o outro compromisso: o compromisso 

com a invenção de que a arte se nutre para melhor cumprir aquilo que entendemos como 

sua função social, tarefa a que o escritor nunca quis renunciar, atualizando, a cada tempo, 

o amor por Angola a que nos referimos no início desse texto. 

Como não é raro no panorama dos países africanos de língua portuguesa, a 

trajetória do escritor mistura-se às atividades do cidadão que tem na atuação política um 

modo de se inserir na realidade tão complexa de sua gente. Conhecido pelos livros que 
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publicou, Uanhenga Xitu (ou Agostinho Mendes de Carvalho) é também reconhecido 

pelas funções que ocupou na vida pública de Angola após a independência, bem como 

pelo pesado tributo que pagou – em anos e anos de prisão no tenebroso Tarrafal de 

Santiago – ao compromisso com a luta pelo fim do sistema colonial. Ministro, deputado, 

escritor, ele exercitou a sua cidadania, expondo-se a erros e acertos que marcam a vida 

daqueles que participam vivamente de um processo histórico pautado por conturbadas 

viragens. Dessa conturbada história de Angola, ele vivenciou momentos decisivos e, 

mergulhado no chão de sua terra, converteu em ficção impressionantes experiências 

vividas ao longo dos tempos. Assim se fez um “mais-velho”, a quem os leitores das 

literaturas de língua portuguesa querem continuar a ouvir com atenção e respeito.    

 

NOTAS 

* Texto publicado no livro O Homem da Quijinga – livro em homengam a Uanhenga Xitu, pelo editorial 

Chá de Caxinde, em Luanda. 
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ENTRE LUZ E SOMBRA 

    

 

(A Leopold Sédar Senghor) 

 

 

A sombra desliza 

por detrás dos vimes 

celebra-se a hora 

os mortos abandonam os vivos 

para viver em paz 

por entre as veias finas da terra. 

 

Acendo com as mãos das mães 

a candeia antiga de óleo de palma 

A serpente do lugar dorme 

sobre seus ovos de vida 

Os guardiães das fontes 

preparam a madrugada 

enquanto as mulheres dos clãs 

de cima 

provam a comida da noite 

e velam pelo fogo 

das oferendas. 

 

Uma antiga fúria oferece 

a fórmula 

limpa as palavras 

de todas as sílabas mortas. 

 

Regressa a velha canção serere 

de seda e sombra 

como o silêncio das mães. 

 

O nó da voz atravessou a vida 

sustenta a metade da terra 

onde deslizam as sombras 

por detrás dos vimes 

Celebra-se então a hora 

os mortos abandonam os vivos 

entre sombra e luz 

nas veias finas da terra. 

                           ( Paula Tavares, poema inédito) 
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 SE EU FOSSE MULHER... 
  

 

 José Luís Mendonça  

 

Se eu fosse mulher, não aceitaria flores pelo dia 8 de Março. Ia querer flores todos os 

dias. Flores que não custam dinheiro nenhum. Ia pedir a flor que vem dentro duma 

palavra de afecto, dum sorriso franco, de um toque de carinho, a flor que desabrocha 

dentro da descoberta comum de um novo programa de gestão doméstica, a flor da 

reconciliação fora da cama, a flor do reconhecimento pelo trabalho de muitos anos em 

prol da família, do Estado, da empresa, da comunidade e, sobretudo, ia exigir a flor do 

diálogo permanente na base do respeito mútuo. 
 

  

Há cem anos que celebramos o 8 de Março, pela igualdade dos géneros. Nós, os 

homens, abrimos mão de parte do nosso domínio machista sobre os bens comuns e as 

relações sociais. Hoje, as mulheres já votam, são chefes de Estado (a mamã Ellen 

Johnson-Sirleaf é a nossa primeira), são deputadas, dirigem empresas, pilotam aviões e 

naves espaciais e até já contamos com algumas mulheres milionárias. A norma não é 

mais a mulher à sombra do tecto doméstico, mas a mulher em busca do seu lugar ao sol. 

No entanto, os estudos da ONU e dos Estados Membros apontam ainda desigualdades 

inadmissíveis para a nossa era de cidadãos do Cosmos e uma continuidade, parcamente 

reduzida, da violência multifacetada do homem contra a mulher. 
 

Nesta data em que se recorda o dia em que, em 1910, os militantes da Internacional 

Socialista criaram esta jornada pela igualdade entre o homem e a mulher, mais tarde 

universalizada pela ONU, gostaríamos de destacar uma mulher africana que insere a 

coragem e a vitória no nosso mundo dominado pelos homens e que recebeu em 2004 o 

Prémio Nobel da Paz. Estamos, obviamente, a falar da bióloga queniana Wangari 

Maathai, fundadora do Movimento Cintura Verde, cujo resultado mais notável é a 

plantação de mais de 30 milhões de árvores no Quénia. São dela estas palavras 

inspiradoras: “(…) Recebi muitas pancadas (…) Não quero revolução, quero apenas 

defender o meio ambiente, plantar árvores, porque com o equilíbrio da natureza 

aumentamos as nossas chances de sobrevivência”. 
 

  

Contra esta mulher maravilhosa, o ex-marido, Mwangi Mathai, acusou, no processo 

judicial de divórcio, de ser “demasiado educada, demasiado forte, demasiado bem 

sucedida, demasiado teimosa e demasiado difícil de controlar”, acusação aceite pelo juíz 

que mandou prender Wangari pelos seus protestos contra si. Essa mulher lutou sozinha 

para educar os filhos, dedicou o seu trabalho a salvar o planeta e a Humanidade e hoje é 

mundialmente reconhecida. 
 

  

Neste mês dedicado à mulher, o exemplo de Wangari Maathai vem reavivar as nossas 

consciências. Hoje em dia, é arrepiante ouvir relatos das nossas mulheres sobre a 

exigência de favores sexuais em troca do emprego ou de benefícios e condições 

inerentes ao exercício da profissão naturalmente previstos no estatuto do posto de 

trabalho. É uma epidemia social que as mulheres ou as organizações femininas, como a 
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OMA, sozinhas, não conseguirão resolver. Maria Fernanda Carvalho Francisco, 

Secretária Adjunta da União Nacional de Trabalhadores Angolanos – UNTA, defende, 

em entrevista publicada no sítio /www.meusalario.org/ que “o aumento de mulheres nos 

sindicatos é uma arma para combater violações dos direitos das mulheres no local de 

trabalho, principalmente casos de assédio sexual (…)” São dela estas palavras: “O 

assédio sexual em Angola é um assunto muito delicado pois não pode ser mensurável.” 

Segundo aquela dirigente sindical, “a nossa lei não prevê pena legal contra o assédio. E 

por isso mesmo as mulheres têm dificuldade de apresentarem queixa”. 
  

O assédio sexual no trabalho é, por isso, um facto juridicamente relevante, que pode 

estar subjacente à Lei de Probidade Administrativa, mas que se silencia entre as quatro 

paredes dos gabinetes e que tem levado certas práticas de determinados „bosses‟ do 

sector público e do privado a caírem, não já no domínio da corrupção, mas no da 

perversão (sexual). Facto esse que, pela sua abrangência e ameaça ao desenvolvimento 

nacional, cai no âmbito da exigência da “tolerância zero” preconizada pelo nosso Mais 

Alto Mandatário. 
  

Se eu fosse mulher, seguiria o exemplo de coragem e de emancipação de Wangari 

Maathai. Jamais iria esperar pelo 8 de Março para receber flores. Iria eu própria plantar 

árvores e colher delas as flores da nossa sobrevivência moral.  

  

 

(Texto de José Luís Mendonça, publicado com o título A mulher e o exemplo de 

Wangari Maathai, no Jornal de Angola, em 17 de março, 2010) . 
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DA REJEIÇÃO À AFIRMAÇÃO 

Chó do Guri 

 

 

Era ainda uma menina de nove anos, quando senti o sul a escorregar-se debaixo dos pés. 

Logo percebi a necessidade de encontrar um norte. Flutuava como um objecto inflável 

na busca de coordenadas. Nessa idade comecei a viver no mundo da ruindade que 

miúdos e graúdos me ofereciam. Não tinha amigos ou as amizades eram efémeras. O 

desalento e a dúvida deram-me momentos de angústia. Por obrigação, lia partes de 

livros que me emprestava a professora de língua portuguesa na escola preparatória, 

Dona Luísa de Gusmão. O texto lido era analisado na aula seguinte, para que 

pudéssemos compreender qual a função da escrita e a necessidade da leitura, além da 

chamada moral de cada história, e assim me vi envolvida na leitura e na escrita. Entre 

outras coisas, era o que nos dizia a professora: ler, ler bastante, não só para enriquecer o 

vocabulário, mas para ter maior discernimento. Cedo compreendi como se tornava 

importante esta forma de comunicação e informação de que o ser humano muito precisa 

para abrir horizontes. Devido a alguns factores de ética social, fui-me transformando 

numa pessoa introvertida. A escrita e a leitura tornaram-se uma das formas para o 

reencontro do meu orgulho escamoteado. Descobri uma forma de poder expressar o que 

pensava sem ter de me sentir agastada com os dizeres e gestos enfadonhos dos outros 

meninos; mas sempre atenta aos males que aconteciam aos outros. Durante algum 

tempo, sofri com as brincadeiras de mau gosto dos outros meninos, quiçá influenciados 

pelos comportamentos das professoras. Uns copiavam os outros e também vinham fazer 

troça de mim, que nunca reagi aos insultos. Se reagia, era chorando e assim acontecia 

com frequência. Havia alturas em que não saía da sala de aulas durante os intervalos e 

nestes períodos rabiscava os meus sentimentos nas folhas de papel dos meus cadernos. 

Nelas eu podia contar o que acontecia e me preocupava. Elas, sim! Não iam divulgar o 

que eu desabafava. Depois de preencher a folha, arrancava-a do caderno, dobrava-a e 

guardava debaixo do meu colchão, para voltar a ler depois que a agonia passasse. Esta 

forma de proceder foi-se tornando um hábito. Tinha de lutar contra os preconceitos para 

ser aceita pelos meus colegas de escola e, sem saber, a escrita passou a ser uma forma 

de terapia. Certo dia, antes de terminar a aula, a professora entregava as provas que 

fizéramos na semana anterior, e o meu coração começou a bater forte ante a exaltação 

dos meninos que obtinham notas positivas, impondo-se em mim a dúvida. Uns e outros 

esticavam o pescoço a tentar espreitar a nota de cada um. À medida que ela chamava os 

alunos, minha ansiedade crescia e, para meu desconforto, a certa altura, pareceu-me vê-

la de mãos vazias. Os colegas viraram-se para mim, com semblante de insinuação 

maldosa, e as lágrimas invadiram-me os olhos. Confesso que pensei que a minha prova 

tinha-se perdido ou que a professora fosse dizer que eu não a havia realizado. Enquanto 

eu limpava as lágrimas com as pontas dos dedos, vi-a pegar numa folha de papel. Disse, 

sem me dar tempo de pensar noutra coisa: - Meninos prestem bem a atenção. Aqui está 

um exemplo de uma boa composição, feita com cabeça, tronco e membros. É da vossa 

colega Maria de Fátima. Vou lê-la. Quando terminou de a ler, realçou a forma da escrita 

e teceu algumas considerações como bom exemplo a seguir, sem deixar de me chamar 

atenção para um possível melhoramento: - Muito bem, Maria de Fátima, mas não te 

envaideças e procura fazer sempre melhor. As respostas de gramática não te dariam 

grande nota; por isso, esforça-te mais a estudar o que tens dificuldades, porque, quanto à 

escrita, penso teres um domínio que poucos têm. Entregou-me a prova voltou a elogiar-

me e incentivou-me a continuar. Os meus colegas ficaram boquiabertos, enquanto eu, 

radiante de felicidade, apenas agradecia os elogios. Recuperara a minha identidade. 
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Compreendi que o mais belo das coisas é o conhecimento. Desde essa altura, fui-me 

tornando a fazedora de quadras ou versos a pedido dos colegas, que viam em mim 

capacidades para escrever palavras convencionais para agradar amigos e familiares em 

dias especiais. O tempo foi passando, saí do preparatório para o liceu e dei de caras, 

outra vez, com a história que me apoquentava. Desta vez, em outras figuras que me 

faziam recordar o passado amargurado, e continuei a agarrar-me àquilo que me dava paz 

de espírito: ia observando e anotando tudo o que me atordoava. Daí por diante, o tempo 

não mais parou e eu continuei a viver os percalços da vida, anotando o bem e o mal que 

me causavam e fui me tornando mais eu. Veio a revolução e com ela a independência de 

Angola. Por motivos alheios a minha vontade, parei de estudar aos dezesseis anos e 

retomei os estudos aos vinte e três. Concluí o pré-universitário em Luanda, em 1986, e, 

em 1987, fui dar continuidade dos estudos em Lisboa. A saudade do meu país apossou-

se de mim. Continuei a escrever poesia melancólica. Regressei ao país em 1993. 

Cheguei, eufórica, com a esperança de ver os meus poemas publicados. Trazia comigo 

um número suficiente de poesias para a feitura de livro e queria vê-los publicados. 

Mostrei-os, primeiro, a vários escritores que encontrei em Luanda; uns simplesmente 

procuraram desmotivar-me; outros, aos quais aqui deixo registado o meu apreço e 

agradecimento, felicitaram-me pelo feito e encorajaram-me a seguir o meu caminho. 

Entre eles estão duas grandes figuras, Carlos Pimentel, poeta e escritor, e  Ricardo 

Manuel, poeta, cançonetista e livreiro, que escreveu no prefácio do livro que intitulei 

Vivências: “Impressionou-me sobremaneira o tom dolorido de como todas estas queixas 

femininas foram expostas aos olhares humanos  (ou desumanos?); para que tentar 

remediar maleitas sociais que, alguns/ muitos senhores/ donos do Mundo teimam ou não 

conseguem revalorizar?!” O apelo à preservação do meio ambiente e a chamada da 

atenção à criança são temas patentes neste livro. Dirigi-me a várias instituições a pedir 

apoio, convencida da boa vontade de pessoas que podem e deviam ajudar a desenvolver 

e incrementar a cultura do país que é Angola. O que me pareceu ser mais fácil tornou-se 

difícil. Foram longas esperas, muitas promessas e um sem número de humilhações. Não 

desisti! Pela mãozinha da senhora Luísa Fançony, uma luz se abriu no fundo do túnel  e 

eis que recebo o cheque da empresa Trirumo com a simpatia dos senhores Guilherme 

Mogas e  Rui Amaro e vejo publicado o livro de poesia com o título acima referido em 

1996. Como o título nos diz, Vivências é um resumo, que faz denúncias, rejeita a dor, 

sacrifício, desilusão, como um espaço, onde imprimo sentimentos marcantes. Fiquei 

satisfeita, porém não dei salvas de alegria. Era só a primeira etapa. Ganhara consciência 

da fraca solidariedade das pessoas ligadas às instituições de cultura pela poesia ou 

talvez pela literatura, mas eu vou insistindo na escrita poética, porque, assim, o meu ego 

me dita e, agora, reafirmo, não desistirei. No ano 2000, seleccionei entre os restantes e 

os mais recentes poemas para um novo livro que intitulei de Morfeu, o retrato de um 

amor perdido que me levou à solidão, à tristeza, à vontade de renascer e reconquistar a 

esperança. Foi uma edição da autora. Desta feita, a saudade ainda persiste e continuo a 

trilhar os mesmos passos; rebusco o passado ao encontro do presente e novamente vou 

revivendo a minha inocência nas marcas que o tempo deixou. E surge o livro de poemas 

Na Boca Árida da Kyanda, da Editora Kilombelembe, prefaciado pela Doutora 

Inocência Mata. Neste livro está patente a perturbadora visão da realidade da mulher 

angolana nas ruas de Luanda. Poemas, como “Lamento da Zungueira”, “Deixem-na 

Respirar”, “Ser Mulher”, “Kuwaba Nzogi”, espelham bem o sofrimento da mulher a 

quem, voluntária ou involuntariamente, procuro dar ou emprestar a minha voz. Há nos 

poemas que escrevo o amor empático e solidário. Penso que ninguém deve viver sem 

prestar atenção ao mundo que o rodeia, porque a força das coisas está em cada um de 

nós. Podendo fazer o que nos é possível, ajudaremos o mundo a transformar-se. Hoje a 



Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 2, pp. 132-134, jan/jul 2010.                   ISBN 2176-381X 
 

minha poesia me incita a reclamar, a cobrar, a negar, se necessário for, porque eu e ela 

somos cúmplices uma da outra, intrinsecamente. Por isso, acredito que os poetas, 

enquanto seres humanos, partilham das mesmas emoções. As diferenças existem no 

ponto como cada um perspectiva, na vida social, estas emoções. O desenvolvimento 

físico aliado ao psicossocial, no percurso de cada um, é muito importante no retrato das 

emoções sentidas da mesma maneira, mas reportadas de maneiras diferentes. A poesia é 

esta força que contribui para mudanças comportamentais nas sociedades 

“politicamente” corretas. Em Angola, todas as mudanças, para o bem-estar social e 

espiritual, acontecem muito lentamente, mas eu tenho fé que daqui a mil anos alguém se 

lembrará deste meu contributo. 

Luanda, 7 de fevereiro de  2010.  
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 DO LIVRO AINDA INÉDITO ESTRANGEIRA CONDIÇÃO  

 

 

Ana Mafalda Leite 

8 

 

Estrangeira condição 

diz Ela 

 

perdi-te o gosto sabes? 

como quem perde a alma ou a vista 

pisando um chão antiquíssimo 

 

nesta cegueira de não ser  

alquimia oiros nem sequer um rasto de deus 

um perfume vermelho me pensou 

minha mãe porque me fizeste nascer? Com a tua fala acendeste 

uma boca inocente à porta do paraíso 

 

com que sonhos, incensos e fumos me aguardavas 

com que azuis de arribação me acenavas? 

 

queima-me esta dor na margem mais redonda do mundo 

 
                         ( Ana Mafalda Leite. Do livro ainda inédito Estrangeira Condição) 

 
10 

 

nuvens nuvens fogos silêncios 

 

a noite cobre-me 

lenta em seu lençol de murmúrios 

 

gritos gaivotas os flancos do mundo 

uma voz  perturbante e um mágico pirilampo 

faz-me cor de púrpura 

 

azuis azuis verdes amarelos  

regressa tão nua como o sol  

estrelas do mar  se entreabrem  

amanheço em volúpia 
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e os lábios vermelhos adoçam   

pequeninas uvas pretas 

sentem este silêncio  

em ti abraçado 
                         (Ana Mafalda Leite. Do livro ainda inédito Estrangeira Condição) 
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MULHER 

 

 

Fatima Langa 

 

 

Procurei palavras bonitas 

Palavras caras e raras 

Palavras de dicionário 

Palavras que só os doutores sabem dizer 

Para falar de ti, mulher 

E não encontrei 

 

Perguntei ao vento ao fogo e ao mar 

À terra, ao tempo e espreitei no ar 

Buscando alguém, 

 alguma coisa 

Que me dissesse o teu nome 

Para eu falar de ti, mulher 

E ninguém me respondeu 

 

Então, vasculhei sentimentos e atitudes 

E no fundo de cada um 

Descobri as tuas pegadas 

Por vezes longínquas, 

Outras vezes ténues 

Mas sempre presentes  

numa caminhada perene, penosa 

 

 por fim encontrei-te. 

Encontrei-te no rosto das crianças  

que  geraste e criaste 

No amor que criaste com grãos de dor 

Na esperança que semeaste  

em pedaços de desespero 

Em feridas que curaste  

com lágrimas escondidas 

Para não mostrar a face 

 

Encontrei-te 

 nas bocas saciadas da família 

Em pedaços de percurso 

 entre camiões e fronteiras 

 

Encontrei-te  

também no sono reparador do teu lar 
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Que semeaste em cada viagem arriscada  

A pé, de chapa ou de boleia 

Entre insultos, violência e abusos                                        

respondes com um sorriso 

 

Encontrei-te nesse amor que só tu sabes cultivar 

Nos ombros que emprestas a quem precisa de chorar 

Encontrei-te nessa amálgama de emoções 

Que vives em cada dia 

E que transformas num olhar 

 

Mas vi também pegadas recentes 

Nas salas de trabalho de políticos e cientistas 

Reconheci-te com microfones falando para multidões 

Descobri que já começaste a consolidar espaços novos 

Nas tecnologias, nas decisões e nos espaços nobres 

Nas empresas em que algumas já te pertencem 

Até condenas criminosos em salas de audiência. 

 

Num momento de pausa 

Encontrei-te sozinha com o olhar iluminado 

E perguntei-te o teu nome 

Respondes: Sou mulher 

 

                                                                                                  Maputo, Novembro 2006 

                                                                                                            Fátima Langa 

 

 

CRIANÇA 

 

 

Fátima Langa 

Tu ! Que a ninguém pediste para vir ao mundo. 

Tu! Que és o fruto daquele grande amor! 

Daquele amor que leigos e jurados testemunharam 

Daquele amor fogoso, de muita mentira 

Daquele amor selvagem 

Daquela violência que, marcou tua mãe para todo o sempre 

Por tudo isso criança 

Muito amor e muita rejeição te marcam. 

Então não vejo? 

Vejo sim criança! 
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Vejo quando divagas com a manada a procura de pasto. 

Chova, troveje ou debaixo do sol árido estás ali! 

Vejo nas grandes escolas lá da cidade alta 

Quando logo pela manhã, bem equipado, o carro te deixa a porta do colégio 

Quando desces do Chapa e cuidadosamente atravessas as largas Avenidas 

Quando te metes naquela modesta rua a caminho da escola  

Quando com camisola e sapatilhas rotas lutas por vencer a pobreza 

 Quando passo por ti ali no passeio encostado a padaria com uma bacia vendendo badjias 

 Quando com uma caixa de papelão repleta de quinquilharias interpelas a todos 

Tentando ganhar qualquer coisinha. 

Quando junto ao semáforo te aproximas de cada carro pedindo uma moeda 

Ó criança.. 

Ergue a cabeça 

Ergue a cabeça e grite bem alto pelos teus direitos 

Grite e lute com todas as armas e forças pois,  

Criança! Tu és o nosso amanhã  

 O País conta contigo o amanhã  

 

                                                                                                   Abril  2005 

                                                                                                            Fátima Langa 
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POEMAS SOLTOS 

Amelia da Lomba  

                            A INVERSÃO NOS VALORES DO TEMPO   

 

Nem sorrisos nem afagos trazem a amizade sincera e a leal doutro tempo                                                                

Hipócritas aos montes dum percurso inventado 

 caminham iludidos pela sombra, no lusofusco 

                                                                     da cobiça;  

 pela  mágoa 

 vales de lágrimas transbordam 

 em busca de avenidas de esperança. 

 

2. 

Não seria suposto nascerem versos na verdade das rimas? 

Justiça na psique dos juízes? 

Honra na fé e na esperança? 

Onde estás povo e os poetas que te cantam? 
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VITI, O PASSARINHO 

                                                                               Aos pais educadores do mundo 

 

Pai, Pai, partem a nossa casa e nada fazes? 

-O quê filho... Os que mandam, mandam! 

Afinal, o gigante era frágil e agora até a onça o poderia comer,  

 a escuridão o engolir 

  a terra o tragar, com todos os cazumbis do mato; 

(Pensava Viti), o deserdado: 

Ainda ontem, como era forte o meu Pai! Como era forte minha Mãe... 

Enquanto os tijolos caíam,  

                                   com eles  crescia o medo, a incerteza  pelo  amanhã, 

Sentia-se órfão de Pais vivos. Pais sem força, que deixavam partir a casa... 

 Chegou Malungo, o bebedor de vinho, 

Que todos pisoteavam, com o mesmo medo que vira nos olhos do Pai 

E pôs-se a correr assustado... 

 pela primeira vez, se sentira um passarinho,  dum ninho caído. 

 Repasto de cobras e formigas, do leão e da onça e  de outros  meninos  

também... 

Corria, corria, corria Viti, apavorado... 

                               Meu Deus, para que braços?!...                                                              

O pior que se pode fazer a uma criança é tirar-lhe a confiança  no poder protector dos pais.  

Um dia vi meu Pai esbofeteado, por um jovem embriagado a quem chamara a atenção. 

Limpou a face com as costas das mãos, olhou para mim, abraçando-me pelo ombro e disse para 

a multidão: 
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“Conheci o seu Pai. Viemos no mesmo barco. Se a minha filha aqui presente tivesse sentido 

medo, eu, ainda assim doente teria que me bater com ele, até deixá-lo numa cama de hospital, 

para onde iríamos os dois talvez...  

Mas, minha filha está sem medo nos olhos; por isso vou me retirar com a certeza de que 

dormirei tranquilo, com a memória amiga deste ”perdido”. 

 

Meu Pai, para mim era um gigante, naquele tempo, com apenas 1.70m.  

 Anos mais tarde, já mulher e Mãe, com apenas 37 anos,  recordei-lhe do episódio, Ele riu-se 

encabulado e disse-me: 

...Não te esqueceste disso? Tinhas 11 anos, se tanto... 

É Pai... Disso, eu nunca me esqueci!  

-Olhou  para mim com lágrimas nos olhos  e disse:  

“Jamais deves deixar alguém macular a tua consciência, para não perderes o sono... 

 Eu preferi sempre dormir. Quando alguém me quisesse fazer como ele, eu sempre preferia  o 

sono. Desde moço. Eu gosto de dormir!”  

Papá viria a falecer, cinco dias depois, sentado numa cadeira de braços; meu filho o encontrou 

numa manhã, sem vida, no quarto, e fui eu quem fechou os seus olhos selando para sempre um 

pacto de amor, para com a minha consciência.  

Afinal, gostamos todos de dormir! 

 

                                             Amélia da Lomba 
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COM A CABEÇA À TONA DA ÁGUA  

Ana Paula Tavares 

Escritora angolana 

  

Toda a gente conhece Lagos. A empregada de limpeza do seu escritório 

tinha um filho que habitava em  Apapa, um bairro de Lagos; o rapaz da 

Companhia do Carvão que tinha vindo no dia anterior inspecionar a  

chaminé sabia tudo sobre Lagos. O aborrecido era  que , assim já não se 

podia  contar mentiras sobre o seu próprio país. Antes  de se poder abrir a 

boca, o interlocutor sabia tudo o que se ia dizer. Isso tornava a vida muito 

monótona. 

Muito bem, Minha Senhora, se conhece Lagos, as minhas felicitações...  

O calor intenso e sufocante da tarde tinha deixado lugar a uma doçura de fim 

de tarde. As sombras alongavam-se. Um vento ligeiro soprava da lagoa. O 

sol preparava-se para desaparecer e tinha deixado já  o centro de céu. Os 

mercadores e motoristas cansados estavam sentados à sombra preparados 

para beber o vinho de palma refrescante. Os comerciantes de comida 

alimentavam-se com o que restava. Os motoristas de caminhão andavam, 

preguiçosamente, em volta dos seus veículos, verificando uma coisa aqui, 

outra acolá, como se não tivessem pressa de partir para a longa viagem. 

Aku-nna e Nna-nndo observavam estes últimos preparativos. Ainda não 

acreditavam que estavam a ponto de deixar Lagos. Lagos onde tinham 

passado toda a sua infância e onde moravam todos os seus amigos.  

Buchi Emecheta 

  

Em  O Dote, Buchi Emecheta constrói um romance quase iniciático de regresso às 

origens. Através da personagem Aku-nna, uma menina de treze anos, assistimos à luta 

entre tradicional e moderno, quando a morte do pai a obriga a regressar à sua aldeia e 

deixar Lagos, a cidade grande onde cresceu. 

A morte do pai determina a condução do tecido narrativo e da sua articulação em torno 

da viagem de regresso às origens para ficar com a mãe que aí tinha permanecido para 

resolver com os melhores curandeiros da aldeia um problema de esterilidade 

complicado, pois não era pelo fato de ter sido mãe de dois filhos que já conquistara o 

estatuto de “mãe de família”, digna desse nome... 

Dividido em dez capítulos sucessivamente intitulados (o dote – o equivalente ao lobolo 

em Moçambique e ao  alambamento em Angola); A Morte; Os Funerais; O Regresso a 

Ibuza; A Vida em Ibuza; Tradições, Os Escravos, Uma Espécie de Casamento; A Fuga; 

Desafio à Providência, a autora desloca a personagem central do romance numa viagem 

de revisita e reapropriação das tradições e repensa as relações profundas das mulheres 

com esses mundos de contrastes que os especialistas das Literaturas Africanas 

sublinham como um simbolismo: o drama de África e das rupturas entre tradição e 

gusta
Máquina de escrever
https://doi.org/10.35520/mulemba.2010.v2n2a4704



Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 2, pp. 143-146, jan/jul 2010.                                    ISBN 2176-381X  
 

modernidade. Como se o romance fosse a um tempo tributário das formas fixas do 

conto tradicional que a oralidade preservou e, numa estratégia de sobrevivência, se 

apropriasse das vantagens da escrita do romance moderno. 

Falamos de um romance da escritora nigeriana Buchi Emecheta, nascida em 21 de julho 

de 1944, em Yaba, perto de Lagos. Órfã desde muito cedo, Buchi, filha de um 

funcionário dos Caminhos de Ferro, foi educada numa escola missionária. Aos 

dezesseis anos, casou com Sylvester Onwordi, um estudante de Lagos. Acompanha-o na 

sua viagem para Londres. Com ele vive seis anos e é mãe cinco vezes. 

Em 1972 publica o primeiro livro (In The Ditch), trabalho autobiográfico sobre as 

aventuras de uma nigeriana, mãe de cinco filhos, estudante de sociologia e escritora nas 

horas vagas. 

Abandono, solidão e frio não impedem que Adah (a personagem chave do romance) se 

aplique em sua formação, na alimentação das crianças e na expiação do sacrifício de 

expor o seu orgulho à caridade pública e à incompreensão de uma Europa hostil. 

Pensei muito, diz Adah de repente. Antigamente eu sonhava ir ao Reino 

Unido. Podíamos levar as crianças conosco. Toda  a gente vai agora ao Reino 

Unido. Eu ficaria feliz se também pudesse ir. 

Francis deixou-a  acabar antes de dizer: O meu pai não é partidário da ida das 

mulheres para o Reino Unido. Mas, tu  compreendes, tu pagarás a minha 

deslocação, tomas conta de ti e das crianças e, dentro de três anos, eu estarei de 

volta. O meu pai diz que aqui tu ganhas mais que a maioria das pessoas que 

vivem em Inglaterra. Para que perder um bom lugar para ir para  Londres?! 

Dizem que Londres se parece com Lagos...  

Com um humor requintado e fino, Buchi Emecheta constrói o seu segundo romance – 

Cidadão de Segunda Classe, sobre as relações homem X mulher, e o fato de  às 

mulheres ser negada uma educação universitária. As obras seguintes da escritora 

recuperam espaços, viagens, ligações na Nigéria e, nessas complexas ligações, as 

diferenças entre litoral e interior, não esquecendo o papel da colonização inglesa e da  

ação dos missionários das diversas congregações. Os dois acontecimentos históricos são 

habilmente ligados à fixação da mulher à casa e aos filhos,  à sua submissão ao marido e 

ao poder. 

Aqui e ali, a memória da importância da mulher como agente e sujeito de determinados 

espaços sociais, onde o mercado desempenha um papel fulcral, aparecem. Atribuída à 

mulher desde sempre a obrigação do sustento da família, o exercício dessas atividades 

permitiram espaços de liberdade e exercício de um poder à margem do poder masculino. 

As mulheres comerciantes da Nigéria tinham-se rebelado mais do que uma vez e, em 

épocas sucessivas, durante o século XX, contra os impostos e as restrições da 

administração colonial. 

 As mulheres Ibo (das quais Buchi Emecheta descende) foram as principais atoras dos 

processos conhecidos como “A GUERRA DAS MULHERES”. 
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Wole Soyinka, o poeta, dramaturgo e novelista, prêmio nobel da literatura, dá-nos um 

relato vivo dessas manifestaçãoes no seu trabalho autobiográfico Ake, ou os anos da 

Infância: 

Nnu Ego começava a sentir-se cansada, e estremecia de vez em quando, como 

uma criança assustada; mas caminhava muito depressa, irritada consigo 

própria por sofrer fisicamente. Enquanto caminhava, a dor e a raiva lutavam 

dentro dela;  a raiva vinha por momentos, ao de cima, mas a dor emocional 

ganhava sempre. E era por isso que queria acabar depressa muito depressa. 

Não tardaria a chegar, dizia para consigo... Poderia então procurar o seu chi, o 

seu deus pessoal, a quem indagaria por que motivo a castigara assim. Sabia 

que o seu chi era uma mulher: não só porque, na sua maneira de pensar, 

somente uma mulher castigaria outra tão rudemente, mas também porque lhe 

haviam contado na sua terra, em Ibuza, que o seu chi era uma escrava que fora 

sepultada viva com a sua falecida dona. .. Mas ela ia agora procurar essa 

vingativa escrava, princesa de uma terra estrangeira, para discutir tudo com 

ela: não neste mundo, mas na terra dos mortos lá no fundo do mar...   

  

Em As Alegrias da Maternidade, escrito em 1979 e disponível em português (Editorial 

Caminho, 2002), dedicado a todas as mães, Buchi Emecheta conta-nos a atribulada vida 

de Nnu Ego e a sua relação conturbada com o seu chi (destino pessoal, antepassado, 

deus particular) –Buchi Emecheta dá uma definição de chi mais alargada do que aquela 

que, por exemplo, Chinua Achebe lhe reserva. 

 É o regresso a Ibuza: “Uma aldeia cujos habitantes, segundo dizia a lenda, já viviam 

nessa parte do que hoje é Ibuza antes dos Ibos orientais chegarem... mas o orgulho local 

mantinha-se: os seus habitantes ainda se consideravam filhos do solo, embora este de há 

muito tempo lhes houvesse sido tirado debaixo dos pés”...  

Organizado em torno dos problemas da maternidade, esse livro rememora a mãe, a mãe 

da mãe, as primeiras comoções da maternidade, a morte na infância, o marido e suas 

esposas, a participação da Nigéria na segunda guerra mundial com a mobilização dos 

homens para sítios dos quais nunca tinham ouvido falar: 

No corredor onde os mandaram esperar, muitos deles tinham-se já  rendido 

ao silêncio, com as mentes a funcionar como relógios e os olhos atentos. A 

tarefa do médico terminou rapidamente. Foram depois chamados alguns 

homens que Naife não voltou a ver... Noutra sala disseram-lhes, por fim, que 

tinham sido alistados e iam ser militares.  

As mulheres ficam de novo sozinhas com os seus filhos. Assim foi toda a vida de Nnu 

Ego:  

  Histórias contadas depois disseram que Nnu Ego, até na morte, era uma 

mulher má, visto que, embora muitas mulheres lhe pedissem que as tornasse 

férteis, nunca satisfazia tais pedidos. Pobre Nnu Ego, que nem depois de 

morta teve paz. Apesar disso, muitas pessoas reconheciam que ela dera tudo 

aos seus filhos. A alegria de ser mãe era a alegria de tudo dar aos filhos – 

diziam.     
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 Da obra de Buchi Emecheta destacam-se A Menina Escrava (escrito em 1977) e 

traduzido e editado pela Caminho em 2000, Titch the Cat, 1979, Nowhere to Play,1980; 

The Moonlight Bride,1980, On our Freedom,1981, Destination Biafra,1982, Gwendolin 

,1990, entre inúmeros outros títulos que incluem peças de teatro e histórias para a 

infância. 

Com a Cabeça à Tona da Água, (título de uma novela escrita e publicada em 1986), sua 

autobiografia, Buchi Emecheta resume a vida de uma mulher na diáspora, a sua luta 

pela sobrevivência e a conquista de um estatuto há muito almejado, o de escritora a 

tempo inteiro. 

Terminamos a nossa jangada que hoje nos levou para lá do Niger e das várias Nigérias, 

onde as alegrias da maternidade podem ser ainda hoje a condenação à morte e a prazo 

de uma mulher (Amina do nosso descontentamento) com as palavras de Ojebeta, a 

menina escrava: 

– Ao fim de tantos anos, está cumprido o contrato. Sinto-me livre ao 

pertencer a um novo dono, natural desta minha terra de Ibuza; o meu espírito 

está agora tranquilo. 

–  Obrigada, meu novo dono. Agora sou livre na tua casa. Não podia desejar 

melhor senhor.          
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Ana Paula Tavares 

    Nasceu na Huíla, sul de Angola, em 30 de outubro de 1952. É historiadora com o 

grau de Mestre em Literaturas Africanas de Língua Portuguesa e com grau de Doutora 

em História. Em Angola publicou Ritos de Passagem (poemas), UEA, 1985. Em Cabo 

Verde, Praia, O Sangue da Buganvília (crônicas), em 1998. Na Editorial Caminho 

publicou: em 1999, O Lago da Lua (poemas), seguido, em 2001, de Dizes-me Coisas 

Amargas como os Frutos (poemas), em 2001, obra galardoada com o Prêmio Mário 

António de Poesia-2004 da Fundação Calouste Gulbenkian; em 2003, Ex-Votos 

(poemas) e, em 2004, A Cabeça de Salomé (crônicas). Publicou em 2007, Manual para 

Amantes Desesperados (poemas). Tem participação com poesia e prosa em várias 

antologias em Portugal, Brasil, França, Alemanha, Espanha. Publicou alguns ensaios 

sobre História de Angola.  

Obras publicadas pela Editora Caminho : 

Ritos de Passagem  

(1.ª edição, 2007)  

«Outras Margens», n.º 0 

Com ilustrações a preto e branco  

Os Olhos do Homem que Chorava no Rio  

(1.ª edição, 2005)  

«O Campo da Palavra», n.º 139 

O Lago da Lua  

(1.ª edição, 1999)  

«Caminho da Poesia», n.º 65 

Dizes-me Coisas Amargas como os Frutos  

(1.ª edição, 2001)  

«Caminho da Poesia», n.º 70 

Ex-Votos  

(1.ª edição, 2003)  

«Outras Margens», n.º 20 

A Cabeça de Salomé  

(1.ª edição, 2004)  

«Outras Margens», n.º 33 

Manual para Amantes Desesperados  

(1.ª edição, 2007)  

«Outras Margens», n.º 61 

http://html.editorial-caminho.pt/show_produto__q1area_--_3Dcatalogo__--_3D_obj_--_3D67924__q236__q30__q41__q5.htm
http://html.editorial-caminho.pt/show_produto__q1area_--_3Dcatalogo__--_3D_obj_--_3D67924__q236__q30__q41__q5.htm
http://html.editorial-caminho.pt/show_produto__q1area_--_3Dcatalogo__--_3D_obj_--_3D70579__q236__q30__q41__q5.htm
http://html.editorial-caminho.pt/show_produto__q1area_--_3Dcatalogo__--_3D_obj_--_3D36167__q236__q30__q41__q5.htm
http://html.editorial-caminho.pt/show_produto__q1area_--_3Dcatalogo__--_3D_obj_--_3D36061__q236__q30__q41__q5.htm
http://html.editorial-caminho.pt/show_produto__q1area_--_3Dcatalogo__--_3D_obj_--_3D36141__q236__q30__q41__q5.htm
http://html.editorial-caminho.pt/show_produto__q1area_--_3Dcatalogo__--_3D_obj_--_3D67924__q236__q30__q41__q5.htm
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Ana Mafalda Leite 
 

 

 

 

 

 

 

Ana Mafalda Leite nasceu, em 23 de agosto de 1956, em Portugal e apenas com 

alguns meses foi para Moçambique (Tete-Moatize), onde viveu até aos dezoito anos, 

tendo feito parte dos estudos universitários em Maputo, na Universidade Eduardo 

Mondlane. 

Literariamente vincula-se ao país onde cresceu, com o qual mantém uma relação 

de pertença afetiva, bem como apaixonada intervenção criativa e crítica.  

É professora na Universidade de Lisboa e especializou-se em Literaturas Africanas, 

desenvolvendo atividade de pesquisa e de docência em várias universidades de língua 

portuguesa e estrangeiras.  

Autora de livros de ensaio, entre os quais A Poética de José Craveirinha (1990), 

Oralidades & Escritas nas Literaturas Africanas (1998) e Literaturas Africanas e 

Formulações Pós-Coloniais (2003). Como poeta publicou: Em Sombra Acesa (1984), 

Canções de Alba (1989), Mariscando Luas (em colaboração com o pintor Roberto 

Chichorro e com o poeta Luís Carlos Patraquim, 1992), Rosas da China (1999), 

Passaporte do Coração (2002), Livro das Encantações (2005). 
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Amélia da Lomba 

 

 

 

De nome próprio Maria Amélia Gomes Barros da Lomba do Amaral, a escritora nasceu 

a 23 de Novembro de 1961, na província de Cabinda, tendo já publicado, entre vários 

títulos, os livros: Ânsia (1995), Sacrossanto Refúgio (1996), Cacimbo (2000), Espigas 

do Sahel (2004), Noites Ditas à Chuva (2005), Sinal de Mãe nas Estrelas (2008). 

Colaboradora do Jornal de Angola, onde tem publicado vários textos poéticos, é um dos 

rostos visíveis da geração de escritores surgida na década de 80, ao lado de Ana Paula 

Tavares.  É membro da União dos Escritores Angolanos, órgão no qual já ocupou 

diversos cargos diretivos. 

Em 2005, foi condecorada com a Medalha da Ordem do Vulcão pelo Presidente de 

Cabo Verde. . 
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Chó do Guri 

 

Resumo bibliográfico 

 Chó do Guri é o pseudônimo de Maria de Fátima de Morais. Nasceu na Quibala, 

Província do Kwanza Sul, em 24 de Janeiro de 1959. Curso superior em ação social da 

Universidade Aberta de Lisboa. 

Obras publicadas:  

 Poemas – Vivências, 1996; Morfeu,2000; Na Boca Árida da Kianda, 2007. 

Contos – Bairro Operário – A minha história, 1998; Songuito & Katite – do sonho à 

realidade, 2009.  

Romances – Chiquito da Camuxiba, 2006, Prêmio de Literatura Africana, 2003; A Filha 

do Alemão, 2006. 

 Outras publicações: 

Possui publicações em várias antologias. 

Participações em eventos sócio-culturais: Universidade de Berkeley (EUA); Coimbra 

(Portugal); Moscou (Rússia); Aachen e Colônia (Alemanha). 

 Mais de uma dezena de obras por publicar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

gusta
Máquina de escrever
https://doi.org/10.35520/mulemba.2010.v2n2a4696



Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 2, pp. 151/152, jan/jul 2010.                      ISBN 2176-381X 
 

Fátima Langa  

 

Fátima José Correia Langa nasceu a 24 de junho de 1953, em Bahanine, uma pequena 

povoação do interior da província de Gaza, em Moçambique. É oriunda de uma família 

alargada. 

 Até aos seis anos, falava apenas o chope, sua  língua materna, e, só mais tarde, aprendeu 

o português, em Manjacaze, onde fez os estudos primários. 

Cursou, sucessivamente, o ciclo preparatório e o curso comercial no Xai-Xai. Algum 

tempo depois, concluiu o ensino médio, em Maputo. 

Desde a infância, sempre cultivou o hábito de contar estórias à volta da fogueira, na sua 

língua materna.  

Sem  nunca pensar em publicar, quando aprendeu a língua portuguesa falada e escrita, 

começou a escrever contos. 

Encorajada pela escritora Lília Momplé, abraçou, então, o mundo literário. 

Em 1986, a UNESCO promoveu um concurso literário (três contos de três mulheres) e 

Fátima Langa ganhou o segundo lugar, com o texto intitulado “A Morte da Bela Acácia”. 

Em 2004, publicou o livro Uma Jibóia no Congelador, uma coletânea de contos. Em 

2006, lançou Vhembeleti e outros contos.  

Passou, desde então, a enviar contos e poemas para as páginas culturais de alguns jornais 

e revistas. 

Tem comparecido a eventos nacionais e internacionais ligados à literatura; em 2008, 

participou de um simpósio cultural, promovido pelo Instituto Internacional da Língua 

Portuguesa em Cabo Verde, em Mindelo. Em 2009, esteve no Brasil, convidada pelo 

Forum Cultural, em Salvador, na Bahia. 
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Paticipou também de várias conferências humanitárias nas cidades do Cabo e 

Johannesburg , na Àfrica do Sul, e Solowêzi, na Zâmbia.   

É membro fundador da MUCHEFA, a Associação da Mulher Chefe da Família, sediada 

em Manjacaze, que ajuda  mulheres e crianças desfavorecidas, com maior incidência em 

vítimas de HIV SIDA. 

É Presidente da “DINÂMICA”, a Associação da Mulher Dinâmica, que prioriza o apoio a 

mulheres e crianças desfavorecidas. Atua, ainda, em outras ações de beneficiência e 

caridade. 

Neste momento, ao lado da romancista Paulina Chiziane, coordena um projeto de 

incentivo à Literatura Moçambicana, que irá promover concursos literários, visando a 

despertar o gosto pela escrita. 

Proximamente, irá lançar O Moleque do Senhor Padre, coletânea de contos escritos em 

português e em chope, sua língua materna, bem como publicará um livro de poemas. 

 

 Maputo, 28 de agosto 2006. 

Fátima Langa 

 

http://buscador.terra.com.br/default.aspx?source=Search&query=Johannesburg&ca=s
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