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APRESENTACAO

A revista Mulemba, no presente nimero, procura enfocar, como diria o pensador
russo Mikhail Bakhtin, aspectos considerados composicionais das Literaturas Africanas
de Lingua Portuguesa. Os diferentes tipos de narradores e as variadas formas de narrar,
as vozes enunciadoras e os pontos de vista da narracao sao discutidos e analisados, em

dez ensaios de pesquisadores de diversas instituicdes nacionais e internacionais.

Abrindo esta edicdo da revista, Ana Maria Mdo de Ferro Martinho, da
Universidade Nova de Lisboa, em Memoria e experiéncia etnografica — literatura,
cultura, representacoes, aborda questdes relacionadas a memoria e experiéncia
etnografica, ilustrando com textos das literaturas de Angola e Mogambique. A
pesquisadora demonstra como, hoje, a Etnografia transforma-se em “fornecedor” e
“receptor” ativo da Antropologia, da Cultura e da Literatura, passando, assim, a
contribuir aos estudos das representaces literarias.

Renata Flavia da Silva, docente de Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa
da UFF, em Ibi sunt leones, faz uma leitura da obra Predadores, do escritor angolano
Pepetela, destacando a capacidade critica do romancista em retratar e pensar a
complexa cena contemporanea. Afirma a professora que o romance em questdo é um
locus propicio a investigacdo de novas configuracdes espaco-temporais, de novas
identificacOes e interpretacGes suscitadas pelas paradigmaéticas mudancas historicas e
culturais sofridas pela sociedade angolana.

Carmen Lucia Tindé Ribeiro Secco, professora de Literaturas Africanas de
Lingua Portuguesa da UFRJ e consultora do CNPQ, em seu artigo intitulado Oscar
Ribas e as literaturas da noite: a arte de sunguilar, evidencia a importancia de Oscar
Ribas na recolha da tradicéo oral angolana. A pesquisadora salienta em seu ensaio que,
tendo esse escritor conseguido documentar, de forma estética, diversas tradi¢cGes orais
de Angola, ele se mantém sempre vivo, como marco fundador do sistema literario
angolano, cujas raizes se encontram nas chamadas “literaturas da noite”, caracterizadas
pela presenca de narradores orais, eximios na arte de contar estrias a volta das

fogueiras.

Angela Beatriz de Carvalho Faria, professora de Literatura Portuguesa da UFRJ,

debate, em “A paixao ¢ um fio de chuva em vidro de janela”: “olhos nus: olhos”, de
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Mia Couto e “Olhos nos olhos”, de Chico Buarque, as mutagdes do olhar e do sujeito
na ficcdo contemporanea do século XXI, a partir da analise de um conto de Mia Couto e
de ensaios contidos em O olhar (Org. Adauto Novaes). A referida professora indaga se
a releitura intertextual do exercicio amoroso e de seu percurso (sedugdes, plenitudes,
perdas, lapsos e superagdes) sdo capazes de suscitar a seguinte questao: perde-se ou néo

a guem se ama?

Em ensaio intitulado Estacdo das chuvas: um dialogo entre historia e
literatura, Alexsandra Machado, professora de Leitura e Producdo de Textos da
Unisuam e doutoranda da PUC/RJ, busca desenvolver uma leitura do romance Estacéo
das chuvas, do escritor angolano Eduardo Agualusa, mostrando que a ‘“reescritura
romanesca da historia” ora desconstrdi mitos e herdis, ora salienta que alguns episddios,
esquecidos pela historiografia oficial, podem ser relidos de outra forma, abrindo
possibilidades de novas reconstrucdes identitarias.

Vima Lia Martin, Professora de Estudos Comparados de Literaturas de Lingua
Portuguesa da USP, em “Mundo misturado” de Guimardes Rosa e Mia Couto,
discute particularidades do modo de composicdo ficcional de Guimardes Rosa e Mia
Couto, com base na aproximagdo dos contos “A terceira margem do rio”, de Rosa, e
“Nas aguas do tempo”, de Couto. Segundo a pesquisadora, no caso da obra do escritor
brasileiro, aspectos da tradicdo oral sertaneja, transmudados em estilo, moldam o texto
escrito; j& na obra coutiana, dados constitutivos da légica da oralidade, sobretudo
daquela vinculada as linguas changana e ronga, originarias de etnias do sul de
Mocambique, também conformam a linguagem, dotando o texto de grande
expressividade.

Maria Teresa Salgado Guimarées da Silva, Professora de Literaturas Africanas,
também da UFRJ, em Um olhar em direcdo a narrativa contemporanea
mocambicana, procura tracar um perfil da producdo de alguns escritores
mocambicanos, efetuando aproximacdes entre eles e mostrando algumas singularidades
em suas respectivas obras. O ensaio leva a constatar que a ficcdo mogambicana
contemporanea vem produzindo textos de primeira ordem, cada vez mais influenciados
por modelos nacionais, 0 que aponta para um estadgio fundamental na superagdo da

dependéncia de modelos externos.
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Em Memoria, esquecimento e identidade: a configuragéo dos narradores em
Antes de nascer o mundo, de Mia Couto, Shirley de Souza Gomes Carreira, Professora
Titular da UNIABEU, focaliza os discursos dos narradores no universo diegético do
romance. A pesquisadora do artigo identifica planos narrativos, cada um deles com um
narrador autodiegético, que, em tom confessional, narra a sua prépria histéria. O dilema
enfrentado pelas personagens na ficcao, isto €, a tensdo entre memdaria e esquecimento
na busca da definicao da propria identidade, reflete-se igualmente no plano do discurso,

por meio da articulagio entre oralidade e escrita.

Fernanda Antunes Gomes, doutoranda em Literaturas Africanas de Lingua
Portuguesa na UFRJ, em Cronica: um género “entre”, tece reflexdes sobre algumas
das caracteristicas da crénica, reconhecendo o “lugar desse género” como um
“entrelugar”, em razdo de seu carater intervalar e multifacetado. A autora indaga sobre a
maneira como o narrador desse tipo de texto constroi o viés intimista proprio desse
estilo narrativo. Para tanto, analisa textos de cronistas das Literaturas Brasileira e

Africanas de Lingua Portuguesa.

Por fim, fechando esta edi¢do, Zetho Cunha Goncalves, poeta e prosador
angolano, oferece aos leitores de Mulemba 3 dois textos instigantes sobre dois
importantes escritores africanos: Luis Carlos Patraquim, de Mocambique, e Ruy Duarte
de Carvalho, de Angola. Em Zefanias Plubius Sforza, um mocambicano com
qualidades, Zetho propde uma leitura, que analisa 0 desempenho da ironia, do humor e
da desconstrucdo das teorias literarias sobre o romance, na elaboracdo das personagens
de A cancdo de Zefanias Sforza, romance de Patraquim. Em Mukanda ao Ruy Duarte
de Carvalho, presta uma homenagem postuma a Ruy Duarte de Carvalho, um dos
maiores poetas, escritores, intelectuais, antropologos de Angola. Gongalves faz uma
espécie de “missiva poética”, em que se mesclam vocabulos em portugués e em idioma
cuvale, uma das linguas autdctones de Angola, e celebra a memoria de Ruy Duarte,
revelando a grande saudade provocada pela auséncia do amigo.

Maria Geralda de Miranda
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RESUMO:

Memoria e experiéncia etnografica, hoje, passam a contribuir aos estudos das representagdes literarias. A
Etnografia transforma-se em “fornecedor” e “receptor” ativo da Antropologia, da Cultura e da Literatura.
Andlise de textos das literaturas de Angola e Mocambique, a partir da teoria pds-colonial.

PALAVRAS-CHAVE: Memodria, Etnografia, Literatura, Antropologia, Cultura, teoria pés-colonial

ABSTRTACT:

Memory and ethnographic experience are beginning nowadays to contribute to the studies of literary
representations. Ethnography becomes a “supplier” and an active "receiver" of anthropology, culture and
literature. This study analyzes texts produced in Angola and Mozambique from the perspective of the post-
colonial theory.

KEYWORDS: Memory, ethnography, literature, anthropology, culture, post-colonial theory

Everyone’s on the move, and has been for centuries: dwelling-in-travel.!

E comum o reconhecimento da importancia da obra de J. Clifford, The predicament
of culture,> no ambito da discussio de etnografia(s), autoridade, modalidades de
representacdo. De acordo com esse autor, a cultura sempre exige predicamento e é por essa
via resistente aos sinais de instabilidade presentes na representacdo de praticas culturais.
Aceitando essa premissa, estariamos a aceitar também, como o préprio autor sugere, a
impossibilidade de “modernizar” tais praticas culturais e os terrenos de observagdo em si
mesmos. A contingéncia de modernizar uma hermenéutica da experiéncia etnografica

estara entdo, naturalmente, também em causa.
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A Etnografia, como tem sido sugerido em muitas circunstancias, constituiu até ha
relativamente pouco tempo um territorio epistemologico marginal que subitamente se
tornou central. Isto pode ter como consequéncia que a interpretacdo e a recepcdo do
trabalho etnogréafico ganharam terreno diferenciado e mostram hoje resisténcia a autoridade
do etndgrafo e a legitimidade dos textos produzidos em contexto de observacao localizada.

No limite, a resisténcia a tais praticas e mudancas disciplinares pode ser vista como
um meio de discutir o papel da ficcdo como um dominio de praticas culturais autbnomas.
Em todo o caso, uma tese de algum modo contraria pode ser concitada, através do potencial
transdisciplinar da Etnografia, dado que se encontra bem colocada hoje para ser agente de
uma abordagem cultural proteana, pela sua mobilidade funcional e expressiva. Isto poderia
entdo dar origem ao surgimento de um ndmero importante de instrumentos praticos para
domesticar os muitos conflitos na producéo cultural e sua disseminacao.

A Etnografia estaria, assim, bem posicionada para ser a0 mesmo tempo um
“fornecedor” e um “receptor” ativo da Antropologia e da Literatura. O que Clifford
considera “resisténcia a modernidade” pode, de fato, ler-se como um excesso de
modernidade que gera anti-modernidade. A ansiedade de produzir sentido a partir da
acumulacao e da negacdo de um continuum na producdo de significados culturais e sociais
pode ser 0 ponto decisivo a considerar nesta discuss&o.

As préticas textuais que derivam deste pressuposto resultam numa diversidade de
objetos de escrita que permitem que esta discussao seja tratada no terreno da diversidade
ficcional e da ficcdo como prética produtora de géneros (de escrita) e trocas culturais.

Em Routes, Clifford defende que movimento e modernidade estdo irreversivelmente
ligados. E facil aceitar esta afirmag#o, ainda mais hoje que migracéo e os muitos modos de
reformatar as comunidades tal como as conhecemos sdo assuntos de grande preméncia
politica e social. Ele admite que em The predicament of culture estava preocupado com a
propensdo do conceito de cultura (...) to assert holism and aesthetic form, its tendency to
privilege value, hierarchy, and historical continuizy in notions of common “life”
(CLIFFORD, 1997, p. 2). E usou a representacdo etnografica como um meio de trazer

diversidade cultural para o centro da discussao sobre significado e diferenca.
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Clifford estd de certa maneira a lutar com um problema que é muito dificil de
resolver. A Etnografia ndo é a solucdo geral que transporta o antidoto para a leitura
dindmica de todos os mundos em contencdo, mas pode, ainda assim, fornecer o0s
instrumentos que nos faltam para apropriarmos terrenos negociaveis e para identificarmos
sinais ativos de mudanga cultural. A Etnografia pode apropriar a Antropologia e a
Literatura, porque tem a vantagem de um estatuto empirico. Testa as suas formas operativas
em todos 0s momentos e estd aberta a fazer o mesmo com a teoria. Esta ndo é nunca um
conjunto de conceitos resistentes ao terreno.

A Etnografia tem também do seu lado o fato de ter ocupado um espaco declinado
por certas disciplinas. E através das praticas etnograficas, entdo, que os significados
culturais podem ser construidos e reconstituidos; nesse sentido, reportam-se a tudo o que é
relevante em termos de mobilidade. Se aceitarmos a correspondéncia entre esta ideia e a de
crise de representacOes, tdo comum na leitura dos mundos contemporaneos, temos, entéo, a
principal alegacdo para aceitarmos as praticas etnograficas como a Unica maneira de
fornecer a identificacdo de formas instdveis, bem como de identificar as suas
consequéncias.

O autor lembra a nogédo de centros culturais como um modo de redefinir a condicéo
humana apds os contatos: a cultura sera aquilo que resta depois dos contactos e das suas
formas de territorializagdo. Termos correlacionados seriam, por isso, considerados “centros
culturais” e “regides discretas”. Relembrando a sua obra The predicament of culture, acerca
dos indios Mashpee, Clifford evoca o fato de os assuntos e ocasides de mobilidade de um
grupo ou daqueles que circulam em volta dele (e que justificam a relagdo com complexos
conjuntos de agentes) estarem profundamente enraizados na vida tribal.

Isto significaria que tal conjunto de personagens reais estaria, entdo, perto de
situacOes e personagens de ficcdo, o que sugere, até certo ponto, uma leitura da experiéncia
da cultura como resultado de multiplas formas de “de-localizacdo”. Por outro lado, obriga-
nos a evitar uma leitura essencialista da cultura e a aceitar que esta atua sobre e 1€ a
realidade, ao mesmo tempo que a impregna de elementos de uma dindmica de movimento
continuo, tanto individual como coletiva. Se aplicarmos esta possibilidade as culturas e

literaturas africanas, teremos que considerar diferentes resultados.
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A matriz de mudanca [displacement(s)] deve ser encontrada, em primeira instancia,
na histéria de mobilidades forcadas através da guerra ou das perseguicfes politicas. As
culturas que lidaram diretamente com guerras civis e coloniais e/ou com guerras de
fronteira estdo mais obviamente expostas a uma fragilizagdo das suas formas de resisténcia
e de afirmacdo cultural autbnoma.

Os exilados sdo neste contexto um grupo de grande importancia. Muitos intelectuais
e politicos foram enviados desde o comec¢o da colonizacdo de Portugal para diferentes
partes de Africa. Um nimero significativo de africanos e de afro-portugueses foram
forcados também para fora das col6nias. A Argelia, nomeadamente, tornou-se um
importante destino e muitas narrativas foram escritas a partir dai, desse lugar de transicdo e
espera.

Por outro lado, se todas as narrativas sdo acerca de deslocalizacdo cultural, as
narrativas poscoloniais traduzem igualmente experiéncias baseadas em diferentes formas de
nativismo. Se pensarmos acerca de condicdes de trabalho, rituais sociais, ou questfes
éticas, podemos compreender as formas de organizacgdo estruturantes na sua instabilidade
(...) historical routes which both constrain and empower movements across borders and
between cultures. It is concerned with diverse practices of crossing, tactics of translation,
experiences of double, or multiple attachments (CLIFFORD, 1997, p. 6).

Discutamos a tipologia listada na p. 7 desta obra. Tal como refere este autor, ha
intersistemas de crioulizacdo, fluxos culturais entre scapes ndao-homdlogas (etnoscapes,
mediascapes, tecnoscapes, financescapes e ideoscapes). Tomaremos em consideracao,
sobretudo, a nocdo de ndo-homologia, uma vez que serve melhor ao problema de definir
modernidades abertas do que creolizing inter-systems. O termo crioulizagdo sofreu, na
histéria das trocas coloniais, um excesso de semantizacdo que muitas vezes significou
assimilacao.

Crioulizagdo ndo significa mudangas em processo ou inter-sistemas. Ainda assim, a
ressonancia linguistica destas analogias supde uma conceituacdo mais distanciada. Nao
aceitamos a coincidéncia com uma incorporacdo pouco equilibrada de significados lexicais
e semanticos. Scapes ndo homologas; estdo mais de acordo com a realidade de sistemas de

complexidade acentuada.
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Isto supGe a definicdo de culturas como hibridos que, entdo, se tornam estratégias
para entrar e sair: (...) out of modernity, accounts, and ethnographies of out-of-the-way
place and a space on the side of the road (CLIFFORD, 1997, p. 7).

Embora esta obra discuta a praxis etnografica no terreno como uma pratica de
viagem e como uma politica de hibridismo, J. Clifford contrasta esta asser¢do com o signo
da ambivaléncia, um termo recuperado de Bhabha no seu texto escrito para A urgéncia da

teoria:

A ansiedade do periodo contemporaneo, na minha opinido, faz com que
ganhemos uma clara consciéncia de que a ambivaléncia é um principio
estruturante da nossa existéncia afectiva e politica, da ambivaléncia como um
“valor” central na experiéncia publica e privada da vida dos cidad&os.

(BHABHA, 2007, p. 24)

Os escritores africanos sempre aspiraram a escrever em nome de uma voz coletiva e
a ser reconhecidos como a voz coletiva. Isto foi frequentemente traduzido por ansiedade no
que diz respeito a limites de legibilidade e legitimidade. De fato, a sociedade marxista, ao
tornar-se um sistema pos-colonial, embora contraditoria, em muitas instancias, com o
vernaculo, permitiu a inscricdo de mdaltiplas vozes, sob a imagem homogénea de
“comunidade”. E perfeitamente adequada a ideia, uma vez que facilitou os instrumentos
para a identificacdo coletiva com o espaco memorial. Os intelectuais conceberam a sua
participacdo por meio dessa aspiracdo. A mimetizacdo do outro coletivo foi explorada
extensivamente através do seu trabalho.

Que historias estamos a contar e a ler hoje? Pode o mercado liberal dar testemunho
delas? A ansiedade de legitimidade foi uma das mais representativas consequéncias, em
sociedades que passaram por variados graus de ajustamento a pds-colonialidade.

Por intermédio da leitura de obras como Yaka, de Pepetela, e O manequim e o
piano, de Manuel Rui, podemos entender os limites desta transicao.

Manuel Rui é de fato um dos escritores que merece ser lido como o epitome da
transicdo. Ele lancou o debate acerca do discurso pos-colonial e o reconhecimento publico
desta evidéncia veio logo, em 1981, com Quem me dera ser onda, desta vez através de um

retorno aos espectros da “subalternidade”, tal como Spivak propde. Enquanto muitos

Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 3, p. 4 -18, jul./dez. 2010.



fizeram do subudrbio o lugar principal para todas as experiéncias de transicao, ele se centrou
numa leitura urbana de todas as contingéncias identificaveis do sistema.

Outro escritor que mostra uma abordagem semelhante € Arnaldo Santos. A sua obra
recente €, em nosso entender, uma mostra interessante da transicdo para um discurso
heterogldssico. Este autor ndo parece preocupado em dar a voz ao vernaculo, tal como se
configurava e interpretava em tempos pré-coloniais. As suas novelas sdo, na verdade, a
combinacdo de um conjunto de leituras que permitem a intersecdo de multiplos textos,
religiosos, politicos, contemporaneos, arquivisticos. Ndo estamos a discutir aqui vozes
narrativas apenas, mas, antes, formas de textualizacdo que se apoiam em vocalizagoes
multiplas. Cada conjunto de vozes produz significados auténomos, suscetiveis de

interpretacéo diferenciada.

Acabava mesmo de ser criado o Partido das Grandes Béncédos. O Partido da Unido
pela Luz e Desenvolvimento perfilava-se junto de outros com a mesma natureza
sobrenatural. N&o era de bom augurio o surgimento de tantas vocagdes nebulosas.
Depois das armas, de que de uma ou doutra maneira quase todos tinham sempre
feito uso, so Ihes restava as da religido. E essas quando mal usadas provocavam
desastres apocalipticos.

- O que vale é que sempre podemos nos valer dos nossos quimban-das...!- atalhou
Docas.

- O qué? Os nossos quimbandas...?! Kalita ignora se ele fala a sério ou a brincar,
e estranha a aluséo.

- ..entdo eles também ndo pertencem a uma religido...A religido animista
bantu...Da para equilibrar... (SANTQOS, 2006, p. 46).

Um importante pormenor acerca de Arnaldo Santos é que o seu trabalho ndo é uma
simples recuperagio das chamadas narrativas orais e das historias tradicionais. E mais uma
forma de escrever a cultura, da perspectiva do viajante nacional. Tal como acontece em A
boneca de Quilengues® ou em Histéria de Angola®, que sdo reescritas em nome de histérias
localizadas e que tém algum tipo de ressonancia com as muitas fontes de experiéncia e com
testemunhos, tenham estes ora unidade, ora sejam fragmentarios.

Na verdade, A casa velha das margens® ndo é verdadeiramente uma narrativa
histdrica, mas reclama um extenso nimero de fatos que séo recuperados da historia colonial
angolana. Trata-se, antes, de um romance que usa sujeitos histéricos (vejam-se: o rei
Ndunduma e Cordeiro da Matta, por exemplo) como objetos de uma mitografia que circula

nos intersticios da contemporaneidade angolana.
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Destacamos o fato de estas personagens serem todas sombras em movimento,
cruzando diferentes niveis de realidade, transformadas em historias e estérias que se
intersectam.

Esta comunicacdo plural é, de certa forma, irbnica ou, pelo menos, introduz um
modo irdnico de percepcao de contexto, contedos e fatos. A realidade angolana ajustou-se
a ideia de que 0s seus escritores escrevem a histdria e, assim sendo, a leitura de seu passado
pode ser entendida como um processo negociado de hipermetaforizages.

A Etnografia, enquanto expressdo metaférica de uma epistemologia “de-centrada”,
é sempre ficcdo, embora a ficcdo nem semrpe seja etnografica. Esta € uma das razdes por
que a Literatura necessita da Etnografia. Onde podemos encontrar a alegagdo central que
valide esta afirmacdo? Em mdultiplos narradores, em autoridades em tenséo, em diferencas
retoricas, na “explosdo” de personagens. Estamos, assim, a falar de narrativas em que
afloram os muitos lados de diferentes personae e de sua construcdo. Estas narrativas estao,
de fato, a substituir o mundo, tal como o conhecemos, sem comprometerem 0s muitos fios
e redes de vozes e a manipulagéo criativa que nos sdo familiares.

De que forma pode cada cultura ser lida antes e depois de tal gesto? Talvez a fic¢do
seja, de fato, sobretudo, um gesto com consequéncias e fontes heterogldssicas e proteanas.
O que é importante é, talvez, ndo redefinir a relacdo entre Literatura e Antropologia, atraves
da perspectiva exclusiva da ficcdo, mas, antes, vé-la numa dimensdo mais ampla. N&o
chega dizer que a Antropolgia, nas suas configuracdes no terreno e na sua regulacdo das
praticas de leitura comunicacional, faz 0 mesmo que a Literatura, sem, primeiramente, ver
de que forma ambos os campos supdem preocupagOes semelhantes, do ponto de vista da
autoria (leia-se autoridade) e da recepcéo.

O pluralismo suposto em todas as praticas poéticas esta ligado a natureza de um
processo descontinuo de identificacdo cultural. O reconhecimento da individualidade e da
personhood é, de certa forma, dificil de diferenciar nessa abordagem.

A obra de Suleiman Cassamo permite um leitura aproximada desta hipGtese. Este
escritor mogambicano trouxe para as literaturas africanas uma perspectiva que pode ser
ligada ao que alguns escritores angolanos estavam a escrever desde os anos 40, através da

localizacdo linguistica da narrativa em Portugués. Assim como Uanhenga Xitu escreve
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numa forma bilingue, Cassamo escreve multiculturalmente. Temos consciéncia dos perigos
de uso deste termo, mas queremos aqui acentuar que a sua escrita reflete formas de
culturalismo que acabam por ser etnografias de proximidade. Os casos de personagens
como Ngilina e Laurinda ou da mae no conto “O regresso do morto” sdo bons exemplos de
uma narragdo feita através de multiplos focos, numa leitura simultdnea de excluséo social e
afirmacéo individual (Cf. CASSAMO, 1997).

Estdo as diferentes formas de interpretar a auto-identidade ligadas a cultura e suas
praticas? Clifford aceita a ideia de que, de certo modo, somos sempre inauténticos, se
presos entre culturas implicadas em e com outros (Cf. CLIFFORD, 1988, p. 11).

Os difererentes ajustamentos aqui pressupostos levam a particularidades de sistemas
combinados, que reagem uns aos outros e que definem cada um nessa medida. Para
Clifford, parece claro aceitar que todos nos, etnografos, escritores, informantes, e os textos
resultantes da nossa atividade, constituimos e constituem produtos ativos de cultura.
Poderiamos dizer que todos somos sujeitos culturais e objetos culturais. As opcBes que
fazemos neste sentido particular determinam estratégias de diferenciacdo no terreno e
implicam modalizages particulares de préaticas de troca.

As modalidades literarias nos relatos etnograficos necessitam ser lidas do lado da
producdo e também sob as multiplas condi¢Ges que apoiam uma complexa rede de corpos
textuais.

Tem-se discutido a dimensao da autoridade do etndgrafo e o escopo de retrato do
outro, mas este questionamento parece menos importante do que o impacto retorico e a
agenda que é posta em movimento e que ajuda a monitorizar os outros significados nos
lugares de observacgdo. Isto é apenas valido, uma vez em que tais praticas tendem a ser
vistas como transformacionais, dos dois lados.

E importante referir que, ao olharmos para a literatura pos-colonial em Africa,
aquilo que vemos séo, na verdade, autores que transportam diferentes graus de exposicao,
sob o regime colonial, e que se relacionam com o novo sistema, de acordo com formas de
identificacdo também de exposi¢cdo em tudo diferenciada. Ainda assim, necessitam ser
entendidos sob um paradigma que muda apenas, na medida em que permite ao sistema

sobreviver e ficar ativamente engajado em relacéo a politicas coletivas.
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Ha sempre um territério comum que enquadra o trabalho individual ou, pelo menos,
a sua alegacdo. A exposicdo a uma heranca de signos transumantes e de grupos €, em
verdade, recurso central para todos eles.

Aquilo que os torna distintivos é também a natureza especifica dessa heranca: tal
como Ruy Duarte, cuja opcdo foi sempre, sobretudo, a de viajar, buscando seus
informantes, indo visita-los. Ele construiu, desta forma, a mais inventiva metafora das
mobilidades pds-coloniais. A procura de um locus de observacao que nao é invasivo e que
se relaciona, de forma dinamica, com os circulos de documentacédo e de recep¢do. Ele pede
a todos os que o léem o que aplica a si proprio: discricdo e conectividade. Estes sdo meios
de conectar com o0s outros; de partir de contactos individuais para modos circulares de

aplicacdo da sabedoria dessa forma criada.

Finalmente o Hamuhapwa chegou, e com ele numerosa comitiva de homens
adultos, mulheres novas e velhas e criancas manifestamente em transito, pela
bagagem que transportavam. Sentamo-nos a uma sombra e fui-lhe dizendo,
secundado pelo Kakriolo, que ali estava para me instalar a seu lado, como tinha
ficado combinado. Antes que o Hamuhapwa me respondesse elevou-se a surdina
de uma conversa entre 0s seus acompanhantes que o meu interlocutor deixou
correr até as falas assumirem o tom de uma conclusao e entdo fez-me lembrar que
essa combina tinha sido feita em Abril, no fim das chuvas, quando estava tudo
verde, e que agora era Dezembro, com tudo seco e muita fome, era um tempo de
andar s6 a mudar os animais para ver se evitavam que morressem, de forma
alguma era altura para acolher um Branco, (...) Contra-argumentei que s6 queria
era ficar ao pé, acompanha-lo nessas suas andangas e mudangas mas sem
interferir. (...) Mas nem ele nem a assembleia estavam a perceber o que é que de
facto eu queria (estaria eu?) (...) (CARVALHO, 1999, p. 153)

Esta passagem combina a negociacdo de experiéncias de fronteira, de rituais de
traducdo e a justificacdo da presenca do observador. Mostra como as relagcdes de poder
podem ser expostas atraves de diferentes leituras da autoridade e da intrusdo e inclusdo
criticas.

Nada disto, poderiamos dizer, é uma sobreposicéo especifica de tradicdes. E alguma
coisa que de fato existiu em todas as épocas. Os créditos para mostrar tal amplitude de
interacbes humanas podem ser atribuidos a Antropologia na sua forma escolar moderna,
tanto quanto a Etnografia que, através da combinacdo das suas naturezas arquivistica e
performativa, origina complexas formas de conceituagéo, enquanto se envolve na mediagéo

ativa de diferentes entidades autorais e seus constructos.
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Falamos aqui de praticas baseadas em colecGes conjuntas de informacdo, ligadas a
rituais que envolvem uma grande quantidade de pessoas, a0 mesmo tempo. Isto pode levar
a uma Voz polifénica, por parte do etnografo, e a um Ouvido polifénico, do lado do
observado. De forma semelhante ao que Clifford fez ao observar, ao longo do tempo, 0s
indios Mashpee em tribunal, na sua defesa do direito a terra, Ruy Duarte propés um
exercicio de continuidade e multiplas revisitacdes e 0s seus livros mostram, de fato, a opcao
por um trabalho intratextual. De certo modo, as suas obras sdo todas uma sé (vejam-se, por
exemplo, as referéncias transtextuais em Vou la visitar pastores, Os papéis do inglés e As
paisagens propicias °), o que também traz para o centro o papel do seu compagnon de
route, Paulino, falecido antes de Ruy Duarte. Paulino era um mediador que suportava uma
estratégia pré-negociada de proximidade e que favorecia a familiaridade e os lacos entre
todos os observados.

Enguanto a descontinuidade é uma abordagem muito comum na representacao
etnogréfica colonial, a narrativa pds-colonial tenta escrever de uma perspectiva polifénica
(ou talvez pretenda ser ouvida dessa perspectiva). Estamos a lidar aqui com algum tipo de
ansiedade, que expde a dificuldade de representacdo do observado, de uma forma
pluralizada e que resulta em muitas modalidades diferentes de ligagdo ao grupo. O
problema da leitura deve também ser considerado: a reinterpretacdo de  historias
contestadas esta no centro da sua obra, como est& no centro da de Clifford.

Tal como no caso Mashpee, muitas culturas da Africa estiveram por muito tempo
expostas a presenca europeia, através da lingua, mudancas rituais, praticas socio-culturais;
as suas terras mudaram dramaticamente e tém, agora, novas fronteiras; os significados em
circulagdo também foram transformados.

Na sua edicdo de Antropologia e literatura, Benson (1993)" faz uma leitura destas
questdes, nomeadamente da importancia do auto-exame no trabalho etnogréafico, que ele
cosidera ter sido sujeito a demasiada teorizacdo nos anos 80. Ele defende que ndo existem
relatos objetivos e os dominios pessoal e literario estdo imersos em todos os contos e
narrativas recontados. Ndo queremos discutir aqui os muitos significados de relatos
realistas ou objetivos, tal como ele os refere. Mas, certamente, concordamos com a ideia de

que o observador € tdo influenciado pelo mundo de que fala, quanto o observado. Muitas
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destas interpretacdes ndo estdo sob o controle do cientista e isso enfraquece a sua posi¢ao
de outsider. Pode transmitir, de fato, assercdes e idealizagdes equivocas.

Para Benson, independentemente do que acontece no decorrer de multiplos
contatos, todos os envolvidos estdo expostos a essas interagdes e todos participam na escrita
e leitura dos textos produzidos sob tais condigdes.

Tal como ele diz: Whatever we learn about field methodology pales by comparison
with the knowledge they have acquired by experience with anthropologists (BENSON,
1993, p. 20). O Nos e o Eles destacam-se no seu texto como importantes metaforas para a
distancia que ele coloca em tais praticas representacionais. Significados distantes e sujeitos
distantes juntam-se para sublinhar a incompletude inevitavel de tais conex6es. Tal como a
sua impossibilidade ética.

Por outro lado, em Tales of the field — on writing ethnography 2, J. Van Maanen
chama a nossa atengdo para um assunto que reputamos muito importante: que 0s
fieldworkers tendem a representar-se a si mesmos como “marginal natives” (este termo ¢é
recuperado de FREILICH, 1970). Ele sugere que, em termos performativos, esta ideia esta
muito préxima da de um estatuto de exilado: Since it often arrives at the place of study
without much of an introduction and knowing few people, if any (VAN MAANEN, 1988, p.
2).

Embora isto tenha sido profusamente referido como um meio muito especifico de o
etnografo se relacionar no terreno de observacao, tem também o potencial de um cliché.
Poderiamos dizer que todos os que atuam nesse terreno estdo comprometidos com a
antecipagéo de resultados e constroem um horizonte de expectativas, no mesmo sentido que
os tedricos da recepcao definiram as trocas textuais.

O papel que desempenham as escolhas estilisticas, a planificacdo narrativa e o
agenciamento autoral coloca em movimento uma semantica e uma retorica de signos
particulares. Estes constituem a forma por que o escritor acaba sendo aquele que da conta
da atividade do outro e que tem a ultima palavra acerca da localizacdo final de textos
culturais observados e anotados.

Diferentes estilos e géneros sdo regulados pelo praticante individual e sempre geram

escrutinio coletivo e nacional. Sdo, neste aspecto, corpos textuais que retornam. Tal como
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as instituicGes, puxam tais relatos para dentro ou fora do canone, a representacdo da nagao
estd exposta.

Dois escritores tém sido, por razbes diferentes, lidos dentro e fora do cénone:
Uanhenga Xitu e Ruy Duarte de Carvalho. Xitu tem sido inquestionavelmente admitido no
canone angolano, mas ndo tanto no exterior do pais. O oposto parece ocorrer com Carvalho.
As razbes ndo sdo Obvias, mas parecem estar relacionadas com a acomodacdo das
modalidades de representacdo nacional que ou coincide com o espectro de uma recepgéo de

proximidade ou o contradiz.

Prefiro antes chamar a esta pequena obra um exercicio de Kimbundu. Os meus
professores foram os amigos a quem o dei a ler para darem uma opinido. Os
outros professores serdo aqueles de quem espero o apontarem-me as faltas e os
erros cometidos.

Quando me lembro de estampar uma histéria ou um conto no papel, o sentimento
de que me rodeio é convencer-me de que estou diante de ouvintes que aguardam

com entusiasmo o momento de me escutar e de me julgar.(XITU, 1979, p. 9)

(...) Nesta sanzala, o seu comandante recebera convite do soba Ngimbi para que a
danga fosse brincar na sua sanzala. Sabido o povo de que a rainha era Mafuta que
andou nas lendas e contos, ndo foi necessario mobilizar as pessoas para aplaudir e
conhecer a Mafuta da maca. (XITU, 1979, p. 68)

(...) Quem mais conversava com o dono da casa era 0 comandante. Mas em dado
momento o soba perguntou a Mafuta:

— Uakijiia o kula eie a-ku-vualela mu kiandu kiami? Sabes que nasceste neste
meu sobado?; N&o Senhor, eu fui nascida em Calomboloca.

— Kana Ngana, eme a-ngi-vualela ‘a lomboloka — respondeu a moga, mas muito
receosa. (XITU, 1979, pp.76-77)

Vale a pena ler essas passagens ndo apenas sob o escopo da realidade etnogréfica,
mas também através da sua generalizacdo estilistica, j& que tem havido mudancas
significativas nos modos como cultura e estilo sdo configurados e validados na escrita
africana. As suas muitas modalidades estdo constantemente em movimento e, SO
parcialmente, valorizam uma abordagem literaria que é baseada em formas familiares de
conceituar o tropo da criacéo.

J. Van Maannen diz: Ethnographies sit between two worlds or systems of meaning:
the world of the ethnographer and the world of cultural members. Ethnographies are
documents that pose questions at the margins between two cultures (VAN MAANEN,

1988, p. 4). Poderiamos acrescentar que, de fato, estdo posicionadas entre mais do que dois
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sistemas. As realidades africanas, por exemplo, implicam uma complexa rede de sistemas
que operam fora de relacGes binarias. Se observarmos a comunidade kikongo, sera
necessario considerar ndo apenas 0s seus micropadrdes observaveis, mas também a
macroestrutura que esta relacionada com a histéria do Congo e com as suas muitas
transfiguracbes na historia colonial, tal como as narrativas que cruzam manifestacdes
linguisticas, religiosas, simbolicas, sociais.

Neste sentido, as fronteiras sdo da maior importancia, dado que se relacionam com
modos de mobilidade que estdo ligados, de perto, a imagética de representacdes
localizadas.

Angola desempenha um papel particular neste contexto, uma vez que tende a
projetar, hoje, uma imagem estavel em termos de tensGes étnicas e politicas. Ainda assim,
de entre os problemas que 0s seus escritores tém documentado, ha elementos marginais em
certos grupos, como as complexidades de assuntos de género e de ininteligiveis proposicoes
sagradas e rituais.

Clifford Geertz diz que ha trés tipos fundamentais de estérias que podem ajudar a
considerar o assunto da representacédo ficcional: realist tales — com um foco em descricfes
da cultura estudada —; confessional tales — centram-se no etnografo—; impressionist tales —
vistas como personalized accounts of fleeting moments of fieldwork cast in dramatic form
(POTTER, 1996, p. 177). Considera também outros tipos de estorias etnograficas: critical,
formal, literary and jointly-told, compreendendo-as como “residual categories”, quasi
ethnographies.

Quando Geertz usa o termo Tales, acentua, intencionalmente ou ndo, a dimenséo
ficcional da escrita inspirada no trabalho de terreno. Embora negando que isto vem com a
assuncdo imediata de que a Etnografia é ficcdo, Geertz acaba propondo um modelo que
suporta quadros narrativos literarios tipicos. De fato, declara uma hiperbolizacdo de tal
poder representacional, usando o termo Tales, que podemos ver como uma forma
derrogatdria da ciéncia nestas narrativas.

Descrevendo a posi¢do de Becker acerca do mesmo problema, mas acentuando o
aparato semiotico que € colocado em acdo quando o investigador individual enfrenta as

diferentes comunidades e as praticas institucionalizadas, Geertz diz, em Local knowledge:
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Becker sees four main orders of semiotic connection in a social text for his new
philologist to investigate: the relation of its parts to one another; the relation of it
to others culturally or historically associated with it; the relation of it to those
who in some sense construct it; and the relation of it to realities conceived as
lying outside of it. Certainly there are others — its relation to its material, for one;
and, more certainly yet, even these raise profound methodological issues so far
only hesitantly addressed. “Coherence”, inter-textuality”, “intention”, and
“reference” — which are what Becker’s four relations more or less come down
to- all become most elusive notions when one leaves the paragraph or page for
the act or institution. (...)How far this sort of analysis can go beyond such
specifically expressive matters as puppetry, and what adjustments it will have to
make in doing so, is, of course, quite unclear.

(GEERTZ, 2000, pp. 32-33)

Muito apropriadamente, Krupat pergunta-se em Ethnocriticism®:  which

epistemological activity does a better job at telling the truth?
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RESUMO:

O presente trabalho, parte da tese de doutorado intitulada Quatro passeios pelos bosques da ficcio
angolana, defendida no ano de 2008 na UFRJ, tem por objetivo a analise da obra Predadores, de
Pepetela. A capacidade critica de retratar e pensar a complexa cena contemporanea faz do romance
em questdo um locus propicio a investigacdo de novas configuracbes espaco-temporais, de novas
identificagBes e interpretacdes suscitadas pelas mudancas paradigmaticas histdricas e culturais
sofridas pela sociedade angolana.

PALAVRAS-CHAVE: Angola; foco narrativo; ironia.

ABSTRACT:

This work, which is a part of the PhD thesis entitled Quatro passeios pelos bosques da ficcdo
angolana, defended in 2008 at UFRJ, aims at analyzing the book Predadores, by Pepetela. The
ability to think critically and to portray the complex contemporary scene of the novel in question is
a proper locus for exploring new spatiotemporal settings, new identifications and interpretations
raised by the shifts in the historical and cultural paradigm experienced by the Angolan society.

KEYWORDS: Angola; narrative focus; irony.

... sob cada pele escura havia uma selva...
HOMI K. BHABHA

O titulo que apresenta este artigo retoma uma antiga frase latina: ibi sunt leones.
Usada em mapas antigos, tal inscricdo indicava regifes inexploradas e, portanto,
desconhecidas. A imaginacdo preenchia os espacos livres com feras e perigos a serem
vencidos. A frase lapidar resumia o conhecimento até entdo obtido sobre o continente
africano e servia, também, de alibi para as mais variadas formas de exploracéo do territorio
e de suas gentes.

O historiador Joseph Ki-Zerbo, organizador dos dois primeiros volumes da Historia

Geral da Africa, ressalta que
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[d]epois dos leGes foram descobertas as minas, grandes fontes de lucro, e as
‘tribos indigenas’ que eram suas proprietarias, mas que foram incorporadas as
minas como propriedades das na¢des colonizadoras. Mais tarde, depois de tribos
indigenas, chegou a vez dos povos impacientes com a opressdo, cujos pulsos ja
batiam no ritmo febril das lutas pela liberdade. Com efeito, a histéria da Africa,
como de toda a humanidade, é a historia de uma tomada de consciéncia. (KI-
ZERBO, 1982, p. 13)

Entretanto, essa consciéncia, adquirida ao longo da historia, nem sempre se traduz
de maneira isenta ou equilibrada. Na segunda metade do século XVIII e na primeira metade
do século XIX, o cientificismo dominou o cenério europeu e passou a ditar 0s parametros
do mundo civilizado. A emergéncia dos sistemas classificatorios, antes restritos ao reino
vegetal e depois estendidos ao humano, surgiu em livros como Systema naturae, de Charles
Linne, de 1778, os quais foram recebidos como justificativas tedricas, respaldadas pela
ciéncia, para o discurso politico e ideoldgico que atribuia ao continente africano imagens de
primitivismo e inferioridade. De acordo com a historiadora Leila Leite Hernandez,

[v]ale salientar que esse sistema classificatorio integrou o discurso politico-
ideolégico europeu justificador tanto do trafico atlantico de escravos, como dos
genocidios na Africa do Sul praticado pelos boeres, e também da violéncia

colonialista contra as revoltas de escravos nas Ameéricas. (HERNANDEZ, 2005,
p. 19)

Ao contrério da antiga inscri¢do latina, os grandes perigos do continente africano
ndo seriam os ledes que la existiam e, sim, 0s homens que para la iriam — e porque nao
dizer, alguns que ja la estavam — verdadeiros predadores de sua propria espécie, 0 Homo
sapiens. Para o pensamento da epoca, 0s extremos desse sistema de classificacdo evolutiva
se aproximavam e se assemelhavam. Do homem selvagem ao homem africano pouca
diferenca haveria de ser notada. A crenca da supremacia racial criou o mito de que “sob
cada pele escura havia uma selva”, ferocidade, barbarismo e incivilidade. De fato, sob cada
pele escura havia uma selva, lugar onde se luta diariamente pela sobrevivéncia.

E é nesse sentido do termo que se desenvolve o presente trabalho. E buscando essa
selva, multipla e variada por natureza, que se pretende analisar o romance Predadores, de
Pepetela, publicado em 2005. A narrativa, desde o titulo, remete a violéncia e a destruicao,
mas, subvertendo as imagens consagradas da Africa, ndo se trata de uma narrativa sobre

leGes, ou hienas e, sim, sobre homens e mulheres que fazem parte do panorama historico-
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social angolano contemporaneo, nativos ou ndo do continente; afinal, a despeito dos
sistemas classificatorios antigos e de acordo com o narrador do romance, “o género humano
no essencial ndo varia muito” (PEPETELA, 2005, p. 256).

A inversdo seméantica criada na narrativa da-se por meio da ironia com que o autor
descreve a cena social e politica do pais e as personagens que nela interagem. A dimensao
critica da ficcdo ¢ apoiada sobre tal estratégia discursiva, uma vez que a ironia “remove a
certeza de que as palavras signifiquem apenas o que elas dizem” (HUTCHEON, 2000, p.
32), tornando-se, assim, um “modelo possivel” para oposi¢do a um sistema opressivo no
qual se esta inserido.

A ironia, modalidade privilegiada de investigacdo da relacdo da ideologia e do
poder com as estruturas discursivas, € uma das fortes tendéncias apresentadas pela literatura
contemporanea; estabelece uma relacdo dialdgica que aproxima e distancia o espago por ela
descrito. “[P]ermite ao artista falar para um discurso a partir de dentro desse discurso, mas
sem ser totalmente recuperado por ele” (HUTCHEON, 1991, p. 58), sem ser devorado por
seu predador.

A ironia, desta forma, representa um modo de ver 0 mundo. Pretende-se, portanto,
analisar a narrativa em questéo, privilegiando, dentre outros aspectos, o uso da ironia na
construcdo discursiva e na focalizagdo das personagens envolvidas na cena literaria, na
critica as contradi¢c6es da sociedade representada no microcosmo do romance.

Tal construcdo ndo é exclusiva do romance em questdo. Atendo-nos apenas aos
livros publicados pelo autor nos Gltimos anos, verificamos as vertentes da parddia, da ironia
e da metaficcdo em sua obra. O ensaista portugués Pires Laranjeira, acerca do romance

Jaime Bunda: agente secreto, publicado em 2001, destaca a veia humoristica da narrativa,

verificAvel em muitas situacdes, encontra-se também no facto de Pepetela inserir
uma instancia narrativa que simula a autoridade do Autor (aparecendo o discurso
em itdlico), contrariando, algumas vezes, o narrador, desautorizando-0 ou
explicando omissdes por necessidades de ndo alterar o suspense narrativo ou

outras. (LARANJEIRA, 2002, p. 306)

Em Predadores, Pepetela também utiliza tais intervencGes em italico, ndo para

desautorizar o narrador, mas para justificd-lo, suas atitudes, seus julgamentos e
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interpretacfes diante da historia que engendra e diante de seus leitores. Como irbnicas

confissdes de suas estratégias discursivas.

[Antecipo-me dizendo, estou de acordo com 0s sempre amaveis leitores, (...).
Pois é, por ser exagerado demais é que ponho esta coincidéncia aqui, adoro
inverossimilhancas, impossibilidades, arriscar ser chamado de excessivo,
incapaz de medir consequéncias e mesmo, o pior de tudo num escritor,
desleixado. Nem imaginam como me reconfortam as vossas criticas e

maledicéncias...] (PEPETELA, 2005, p. 190)

Avesso a objetividade e a neutralidade narrativas, o narrador comenta 0s
acontecimentos, retém ou acelera o ritmo do discurso ficcional e, a partir do distanciamento
que suas intervengdes causam, chama a atencao do leitor para os implicitos da histdria, para
0 que ha subentendido na distancia entre o que foi dito e o que se queria dizer.

A narrativa que tem inicio em setembro de 1992, uma semana antes das eleicdes
multipartidarias, focaliza a trajetéria de Vladimiro Caposso e, para tal, retrocede ao
belicoso passado das décadas de 70 e 80, avancando, também, ao futuro do entdo presente
democrético do pais. Os deslocamentos temporais seguem a vontade do narrador, seu

julgamento sobre a necessidade de esclarecer ou omitir fatos de seus leitores.

[Qualquer leitor habituado a ler mais que um livro por década pensou neste
momento, pronto, la vamos ter um flash-back para nos explicar de onde vem este
Vladimiro Caposso e como chegou até o que é hoje. Desenganem-se, havera
explicacBes, que remédio, mas ndo agora, ainda tenho félego para mais umas
paginas sem voltas atrds na estéria, a tentar a Historia. (...) Mais previno que
havera muitas misturas de tempos, ndo nos ficaremos por este ano de 1992 em que
houve as primeiras elei¢fes, iremos atras e iremos a frente, mas s6 quando me

apetecer (...).] (PEPETELA, 2005, p.13)

O romance apresenta a ferocidade das relacGes entre aqueles que estdo no topo da
“cadeia alimentar” e/ou outros que compdem a base. Retrata a selva local e seus novos
predadores. As Vvarias personagens que surgem ao longo da trama reiteram o discurso do
narrador, retratando as redundancias e as transformacGes semanticas causadoras do carater
irdnico da narrativa.

A trajetoria de Caposso € marcada por atitudes discutiveis, por mentiras, subornos,
calotes e assassinatos. A narrativa desenvolve-se em torno da “evolugdo” social da

personagem. A selva que escondia sob a pele revela-se extremamente perigosa. Um animal
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adaptado a seu habitat, que “sabia jogar com a psicologia do momento” (PEPETELA, 2005,
p. 13) e abocanhar os melhores pedagos da “recém-chegada democracia”.

Frantz Fanon, em Os condenados da terra, lembra que “cada gera¢dao deve numa
relativa opacidade descobrir sua missdo, executa-la ou trai-la” (FANON, 1968, p. 171). As
diferentes geracOes retratadas, no romance, alternam posi¢fes em relagcdo ao futuro de
Angola, gerando um equilibrio instavel sob a sombra densa dessa selva ficcional. Vinculos
de solidariedade séo desenvolvidos entre diferentes segmentos sociais, a0 mesmo tempo em
que sdo alargados os abismos entre si, em movimentos simultdneos de aproximacéo e de
distanciamento entre os atores da cena local, na qual interagem ndo apenas a fauna nativa,
mas também elementos externos a ela.

“Mudam-se 0s tempos, mudam-se as vontades” (CAMOES, s/d, p. 67), ja dizia a
lirica camoniana. Os eventos histdricos narrados ao longo dos quase trinta anos retratados
no romance modificam 0s gestos e as palavras daqueles que participam da cena social e
politica angolana. A narrativa que comeca in media res, isto é, no meio da historia,
apresenta os tempos conturbados que antecedem as elei¢bes de 1992 como pano de fundo
para a “saga” de Vladimiro Caposso, ja entdo, forte e poderoso predador. Era um tempo de
punhos erguidos, slogans e palavras de ordem, de “aprendizado da recém-chegada
democracia” (PEPETELA, 2005, p.10). O que para alguns significava o fim do regime de
partido Unico, a suspensao da guerra civil, para Caposso, era o bode expiatério perfeito para
justificar o duplo assassinato de Maria Madalena, sua amante, e de Toninho. Os tempos
eram 0s mesmos, as leituras sobre eles € que diferiam, de acordo com os interesses de cada

um.

De facto foi de pensamento absolutamente frio, estranhamente frio, dadas as
circunstancias, que resolveu passar a accdo. (...) Se atirasse as culpas para a
UNITA, o partido que afrontara o governo na guerra civil e cuja violéncia era
reconhecida até pelos préprios aderentes mais imparciais, ninguém ia investigar

nada. (PEPETELA, 2005, p.11)

Seguindo a tradicdo latina da cronologia reversa, a narrativa volta aos anos 70 para
explicar a origem de Vladimiro, entdo José, e as convicgBes que mobilizavam a cena
nacional. As portas da independéncia, o discurso propalado pelo MPLA ensejava a unido de
todos em favor do bem de “Um s6 Povo, Uma s6 Nagao” (PEPETELA, 2005, p. 76).
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A essa altura, Caposso ainda percorria o interior do pais, alheio a politica,
acompanhando o pai nas fazendas dos colonos. Anos mais tarde, entretanto, seu
distanciamento se transformou em envolvimento oportunista, e 0 movimento, em partido
politico. Em 27 de maio de 1977, um grupo de militantes liderados por Nito Alves? decidiu
modificar os rumos do pais, o que resultou em mortes, prisbes em massa e execuces
sumarias. Nas palavras da personagem Sebastido, advogado de causas populares, “uma luta
entre os detentores do poder” (PEPETELA, 2005, p. 126) e que, por isso, ndo dizia respeito
ao povo. Mas, de fato, 0 povo passou a viver sob a lei militar, e o processo de “rectificagdo”
dividiu-os em “merecedores” e “pecadores”, e somente 0s primeiros comporiam 0 novo

partido.

Caposso nem chegou a ser avaliado nessas reunides magnas, (...). Dada a sua
baixa idade, rondava os vinte e dois anos, foi automaticamente enviado para a
Juventude do partido e ai 0s procedimentos eram relativamente simples. Para ele
foi 6ptimo, as coisas eram bem mais animadas na Jota, organizavam jogos de
futebol, festas, comemoracgdes, festivais de musica, passeios, comicios, etc.,
aliando a politica ao entretenimento. Algumas vezes levava Bebiana a essas

excursdes politico-culturais e numa delas engravidou-a. (PEPETELA, 2005,
p.108)

Outro Congresso, ocorrido em 1985, sinalizou mais uma modificagdo em

Vladimiro, a sua saida da vida politica e do partido. Foi 0 marco de sua assun¢do ao

capitalismo selvagem, sem as amarras do regime.

Bendito congresso que ndo o elegeu [0 tal congresso que ficaria na Historia
como o0 mais ortodoxo de todos os realizados e o culminar das guerrilhas
internas para absoluta centralizacdo da autoridade. (...) alguns frustrados
chegaram a chama-lo de congresso-da-usurpagao-do-poder.]. Ele, Vladimiro
Caposso, bem se marimbava para tudo isso, que se usurpassem uns aos outros,
todos no fundo eram iguais, (...). Ele fora um ddcil instrumento, mas agora se
libertava e passara a ser ndo s6 uma pessoa singular como pessoa importante,
nunca mais usada como utensilio.

(PEPETELA, 2005, p. 234)

A partir dai, Caposso passa a se denominar sujeito e ndo mais objeto da historia, um
sujeito com uma participacdo ativa no presente do pais e ndo apenas um objeto de
ideologias politicas. De camarada a chefe, estava tdo preocupado em ficar rico que ndo viu

0 tempo passar e trazer consigo novos predadores a essa selva que julgava dominar, mas,
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que, na verdade, seguia uma “ideologia dominada pelo Fundo Monetario Internacional”
(PEPETELA, 2005, p. 191). Tempos de globalizacdo em que as utopias, coletivas ou
individuais, encontram-se fortemente ameacadas de extingao.

De repente, nas profundezas dessa selva, 0s espac¢os ocupados por Caposso passam
a ser espacos de preservacdo, de sua preservacdo. A Fazenda Karan, adquirida dez anos
antes do desfecho da narrativa, torna-se seu refugio, apoés o ataque dos predadores
estrangeiros. Todavia, a enorme propriedade durante longo tempo serviu apenas para a

exibic&o ostensiva de sua riqueza.

Estes bois estdo aqui para que o seu proprietario uma vez por més venha lavar o0s
olhos, contemplar o espetaculo, mostrar aos amigos, véem estas terras a perder
de vista, véem estas manadas que nunca mais acabam, isto tudo é meu. Nem
vende a carne, nem se digna a recolher o leite, apenas uns litros de vez em
quando. Fica um fim-de-semana, feliz com sua riqueza e capacidade de a
ostentar, pega no avido e nos amigos, volta com eles para Luanda.

(PEPETELA, 2005, p.122)

Na economia literaria, da qual o narrador tanto se orgulha, as terras da Huila
servem, ainda, para reaproximar Caposso e Sebastido, separados espacial e ideologicamente
e, da mesma forma, inserir, na narrativa, o conflito entre as populacGes rurais e 0s grandes
proprietarios de terras, por em contraste pobres e ricos. As “terras quase virgens”, livres,
eram, na verdade, caminhos de transumancia, isto é, de passagem dos pastores némades e
seus rebanhos. A enorme cerca de arame farpado que protegia a propriedade limitava os
deslocamentos das manadas e, com isso, prejudicava o modelo tradicional de pastoricia. Os
interesses opostos das populagdes rurais e das populagdes urbanas fazem parte da complexa
rede de significacdo espacial que a Angola independente herdou do estado colonial. A
ocupacdo do territério ainda é uma questdo problematica para o pais; desenvolvé-lo
equitativamente, sem que, com isso, se prejudiquem as sociedades tradicionais, € um
objetivo ainda a ser conquistado.

As oposicOes e conflitos espaciais ndo se limitam & dicotomia campo/cidade. Os
bairros mais ricos e a periferia luandense sao retratados como mundos distantes, separados
anos luz, ndo pela geografia, mas pelo fator econémico. Entre o Catambor e o Alvalade, ha

muito mais que um quarteirdo, ha preconceito, expectativas e exclusdo.
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Do Alvalade para o Catambor, passando pela Marien Ngouabi, avenida
importante e trepidante de vida, de vendedores ambulantes, de neg6cios e dguas
putridas que provocavam buracos eternos no asfalto. Também a Ngoubi das
brincadeiras, das lutas de gangues pertencentes a um lado e a outro da avenida,
musseque contra cidade. Ndo era muito exacta esta descri¢do, pois 0 musseque
ndo chegava ao asfalto da avenida, havia um quarteirdo moderno de permeio,

mas que era um quarteirdo para tanta frustracdo acumulada? (PEPETELA,
2005, pp. 32-33)

Inimeras vidas postas a margem, embora vivendo na capital do pais. Mudam-se os
tempos, porém muitos continuam a viver nas “fimbrias da miséria”. A luta didria pela
sobrevivéncia tem conotacdes diferentes nos diversos espacos observados na narrativa. Os
riscos enfrentados por Caposso nem de longe se assemelham aos perigos das ruas para
Kasseke, Simao ou os pastores da Huila, moradores da selva angolana contemporanea.

A perspectiva que aponta essas diferengas geogréficas e ecoldgicas é direcionada
pelo narrador, esta entidade ficticia a quem cabe a tarefa de enunciar o discurso narrativo.
Em Predadores, a trama discursiva é narrada em 3% pessoa por uma voz, uma instancia
narrativa, que se apresenta em 1% pessoa e interage com seu leitor, inserindo seus
comentarios, julgamentos e sugestfes a leitura da obra. Atribui a si a responsabilidade
sobre o discurso narrativo, decidindo o que deve ou ndo deve ser compartilhado com o
leitor, como nos mostra o fragmento a seguir: “enfim, conversas de grande confianga entre
pai e filha, tdo intimas que ndo vos consinto ouvi-las.” (PEPETELA, 2005, p. 214).

Esse autor onisciente intruso® (LEITE, 2002, p. 26) explicita suas estratégias
narrativas, comparando-as sempre as estratégias de outros narradores, a0 mesmo tempo em
que ressalta as qualidades de seu leitor ideal, aquele que pudesse perceber o que esta sendo

dito e o que deve ser compreendido.

Mas previno que havera muitas misturas de tempos, (...), mas sé quando me
apetecer e ndo quando os leitores supuserem, pois democracias dessas de dar
palavra ao leitor ja fizeram muita gente ir parar ao inferno e muito livro para o

cesto do lixo. (PEPETELA, 2005, p. 13)

A tradicdo literaria a qual o narrador se refere, comum no século XVIII e no comeco
do século XIX, ou um pouco mais tarde, no Brasil, utiliza esse narrador intruso como
ruptura da verossimilhanca, como um lembrete para que seu leitor ndo se esqueca de que

esta diante de uma ficgdo, de uma interpretacdo ficcional da realidade, de acordo com seu
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ponto de vista, sua visdo sobre a historia. Embora, ironicamente, defenda a neutralidade
sobre as personagens e suas acgdes, apresenta um estilo obliquo e dissimulado, como uma

invocacgdo machadiana.

O que ndo o impede de ser enganado, e reforcaria eu sem medo do lugar
comum, miseravelmente enganado. Refor¢aria mas n&o o faco, pois o autor deve

ser neutro nos conflitos que as suas personagens criam. (PEPETELA, 2005,

p. 332)

Pepetela recupera a antiga tradicdo da onisciéncia narrativa, transformando-a em
metaficcdo, num exercicio de autonomia estética e autorreflexividade que exige tanto o
distanciamento quanto o envolvimento do leitor, subvertendo de maneira ironica o discurso
dominante na realidade angolana dos Ultimos trinta anos. Como, por exemplo, a alusdo ao
género policial em publicacdes anteriores a esta — 0s romances Jaime Bunda, agente
secreto (2001) e Jaime Bunda e a morte do americano (2003) — e a adequacdo do mesmo
a cena narrativa em questdo: “E desde ja previno, este ndo é um livro policial, embora trate
de uns tantos filhos de puta”. (PEPETELA, 2005, p. 13).

Suas intervencgdes ndo se limitam aos textos em italico; a interpretacdo corrosiva da
cena literaria é verificavel, também, em outros momentos ndo marcados graficamente.
Segundo Norman Friedman, esse tipo de narrador intruso, tendo a liberdade de narrar a
vontade, poderia “colocar-se acima, ou (...) para além dos limites de tempo e espaco. Pode
também narrar da periferia dos acontecimentos, ou do centro deles, ou ainda limitar-se a
narrar como se estivesse de fora” (LEITE, 2002, p. 27). Utilizando-se de sua “quase divina
omnipoténcia” (PEPETELA, 2005, p. 27), o narrador revela os pensamentos ndo sé das
personagens, mas também de seres alheios a narrativa, colocando-se fora dos
acontecimentos narrados e, a0 mesmo tempo, acima deles, a uma conveniente distancia

para seus comentarios sobre a evolucao das espécies.

Nem quis saber como o José Matias descobriu, tdo rapido, se usava bindculo a
partir de algum prédio da frente a espionar, se andou a fazer perguntas pela
vizinhanga, se alugou algum satélite americano desses que descobrem tudo
menos 0 mais importante, ndo quis saber, mas admite, agora, o caxico deve ter
usado as habituais técnicas de seducdo para com as vizinhas. Ha sempre gente
que gosta de partilhar segredos apenas por bondade de espalhar conhecimentos
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importantes para o progresso da humanidade. (PEPETELA, 2005, pp. 14-
15)

Escreveu uma carta falando de isso tudo. A noite, deitou a carta ao mar. Mas
ndo dentro de uma garrafa. Deitou apenas o papel, ela nunca leria a carta, nem

ninguém, pois os peixes ainda ndo foram alfabetizados. (PEPETELA, 2005,
pp. 331-332)

O argumentum ad autorictatem do qual se vale para ordenar os fatos, explicita-los,
omiti-los ou comenta-los, rompendo o pacto de verossimilhangca com o leitor, é posto

propositalmente em duvida, ao afirmar que uma de suas personagens leria a estdria narrada.

O pai regozijou-se com o seu triunfo e com a forma brilhante como o filho se
formou, mas levou o segredo para a tumba e até hoje ninguém revelou a
diligéncia paterna que certamente o humilharia. [Acabara por ficar a saber
através desta despretensiosa estoria que ndo deixara de ler, mas ndo me
arrependo, creio ser o segredo desvendado por uma boa causa, neste caso 0s

fins justificam os meios, (...)]. (PEPETELA, 2005, p. 127)

Nesse caso, 0s meios explicam os fins. A ambiguidade instaurada na narrativa
reforca a pratica complexa da ironia, que depende da compreensdo ou do malogro da
mensagem narrativa. “Que o diabo decida entre as duas possibilidades” (PEPETELA,
2005, p. 191). Os meios para se narrar uma historia dependem “nao de uma necessidade de
coeréncia para ndo romper a ilusdo de realidade, (...) mas dos valores a transmitir e dos
efeitos que se busca desencadear” (LEITE, 2002, p. 17). Logo, tais jogos semanticos
fundam uma economia de troca, uma “comunhdo secreta” (BOOTH, 1961, p. 303) entre o
narrador e o leitor, baseada na decifracdo da mensagem, o que poderia gerar tanto a
identificacdo, quanto a negacao do contetdo discursivo por parte do leitor.

Lembrando a terminologia usada por Umberto Eco, em Seis passeios pelos bosques
da ficcdo (ECO, 1994, p.84), o leitor empirico poderia ou ndo compactuar dos julgamentos
irbnicos emitidos pelo narrador; ja o leitor modelo estaria firmando com esse uma
comunidade discursiva, uma cumplicidade ideoldgica. Essas comunidades discursivas,
definidas “em geral pela configuragcdo complexa de conhecimento, crenca, valores e
estratégias comunicativas compartilhados” (HUTCHEON, 2000, p. 136), prevéem um
entendimento semelhante de como o mundo é. A narrativa propde, desde o titulo,

Predadores, essa compreensdo silenciosa de que os grandes predadores da Africa sdo
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homens como Vladimiro Caposso. Homo homines lupus. Propfe uma tomada de
consciéncia sobre o que envolve o termo e a regido focalizada no romance.

A tedrica canadense Linda Hutcheon ressalta que, “[a] final, a responsabilidade
Gltima de decidir se a ironia realmente acontece numa elocucdo ou ndo (e qual é o sentido
irdnico) é apenas do interpretador” (HUTCHEON, 2000, p. 74). Sendo assim, nada mais
apropriado que o narrador intruso para persuadir o leitor, a fim de estabelecer uma relagédo
dialdgica capaz de criar uma comunidade discursiva, tornando a ironia possivel. Os fins a

justificarem os meios.

[Se esperavam ler de mim que «tinham finalmente mostrado as méos sujas»,
desenganem-se, ndo caio nessa inverossimilhanca, Caposso nunca leu Sartre,

até pode pensar que ¢ alguma marca de agua mineral.] (PEPETELA, 2005,
p. 339)

O leitor, ao entrar no espaco irénico da ficgdo, € convidado a inferir ndo s6 um
significado, mas também uma atitude e um julgamento sobre o discurso narrativo. E neste
relacionamento discursivo diferencial que reside o poder desestabilizador da ironia.
Incidindo sobre algo que ndo estd escrito textualmente, ndo pode ser controlado e
possibilita, desta forma, uma saida possivel as situacdes de opressdo ou dominacdo. Um
espaco para a utopia.

A ambivaléncia dos significados da ironia cria uma desordem momentanea,
geradora de novas significac@es, na narrativa. Como um movimento rapido entre o dito e
ndo dito, o significado irénico aparece como algo em fluxo e ndo fixo, identificacdes num
percurso literario.

A narrativa de Predadores mostra o descaso do governo com as populacgdes
tradicionais e, simultaneamente e de maneira irbnica, faz uma defesa deturpada das

mesmas, trazendo a luz as varias selvas que havia sob a pele das palavras.

— N&o h& nenhuma escola por aqui? (...) Nem posto médico?

— Na&o h& populagéo que justifique, senhor ministro — disse o governador, na
defensiva. (...)

— De facto uma escola pelo menos — disse Olimpio d’Alva Ferreira, ja muito
tocado por sucessivos copos de uisque. — Deve ser um teu projecto estético-
educativo prioritario, amigo Caposso. Estes indigenas foram votados ao
obscurantismo durante cinco séculos de colonizagdo, merecem uma compensacao
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por se manterem puros e recusarem misturas étnico-raciais que s6 enfraquecem o
ego angolano, como as que vemos noutros sitios em que os pais bazaram na altura
da independéncia mas deixaram bastardos amulatados que sé nos trazem azar, para
falar claramente. Por isso a escola tem prioridade...

— N&o devemos insistir com o dono da casa — cortou o governador, incomodado
com o discurso de Olimpio d’Alva Ferreira, a quem o alcool trazia imediatamente
a boca o0 que estava envergonhadamente escondido em muita gente.

(PEPETELA, 2005, p. 279)

A ironia contida na cena implica uma percep¢do simultdnea de mais de um
significado para criar um terceiro composto, o da critica que possibilita a tomada de
consciéncia acerca da realidade retratada no romance. Nessa selva contemporanea, esta
estratégia discursiva revela-se como uma atitude perante 0 mundo. N&o se pode deixar de
dizer, contudo, que essa significacdo da ironia depende do contexto e da posi¢do de quem a
recebe, completando-a. A comunidade discursiva entdo partilhada, caso a compreensao se
efetue, torna-se uma “comunidade amigavel”, na qual podem experimentar o prazer de
“unir, de encontrar e comungar com espiritos assemelhados” (BOOTH, 1974, p. 28).
Habitar um mundo novo nas paginas da ficcao.

Pepetela, em discurso proferido a ocasido da entrega do Prémio Camdes, em 1997,

defendia que

devemos ter a ousadia de inventar a sociedade em que queremos Viver e regidos
pelas normas sob as quais nos sentimos cémodos, porque nossas. (...) Por mim,
ndo temo ser considerado utopico. Antes reclamo o direito de poder sonhar.
Sonhar as coisas impossiveis que, pelo facto de terem sido sonhadas, se véo
tornando realidade. Para sonhar, e fazer os outros sonhar, sou escritor.

(PEPETELA, 1997, p. 14)

Predadores reflete esse modo de ver o mundo, na medida em que busca a inferéncia
do leitor para completar seu sentido e criar essa outra realidade possivel, compartilhada na
comunidade discursiva gerada na significacdo dos discursos irénicos, e abertos, do
romance. O escritor inventa, na selva ficcional, uma sociedade controlada pelo narrador,
essa instancia narrativa onipotente, no espaco da qual os grandes predadores sao
diminuidos frente a sujeitos como Nacib e Sebastido Lopes.

A presenca destas personagens na trama romanesca torna a selva africana descrita
mais humana, no melhor sentido do termo. Percebemos, entdo, a ironia contida na

afirmativa “o género humano no essencial ndo varia muito” (PEPETELA, 2005, p. 256),
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dita pelo narrador. Na distancia entre os significados da frase — o primeiro: que o género
humano nao varia, o segundo: que 0 género humano varia, ja que se trata de uma inversao
semantica provocada pela ironia —, o terceiro sentido, apreendido nesse movimento rapido
entre o dito e 0 ndo dito, é a chave para a leitura desse mapa tdo antigo quanto o Homo
sapiens: alguns homens variam e, por isso, a utopia ainda é possivel.

E por meio das novas significacdes geradas pelo discurso irénico da narrativa que a
formagdo social angolana das elites pode ser repensada. A cruel “cadeia alimentar”
originada das diferencas sociais pode ser reequilibrada, a partir das mdaltiplas leituras
produzidas por este discurso ficcional que, assumindo sua relatividade e subjetividade na
figura do narrador intruso, reinventa a sociedade.

A ficcdo encontra na estratégia discursiva da ironia uma forma possivel de desafiar
e criticar a sociedade contemporanea e, assim, levar seus leitores a uma tomada de
consciéncia menos submissa aos parametros ditados pela ideologia dominante.

Nessa luta pela sobrevivéncia nem sempre vence o mais forte; ironicamente, a zebra
pode, junto a outras zebras, vencer o ledo. Um gesto de solidariedade pode recuperar as
utopias deixadas de lado e fazer da selva um lugar menos feroz e mais harmonico.

A narrativa de Predadores chega ao fim em uma noite de esperanca, de aparente

tranquilidade, apesar do ritmo febril da vida contemporanea:

A noite estava limpa e havia muitas estrelas no céu. Ali, naquele alto do
Catambor, se podia ver as estrelas, apesar do clardo da cidade. (...) Ficaram a
sentir a noite na cidade fervilhante, carros frenéticos por todos os lados rumando
para as casas com as Ultimas compras. Era noite de Natal, terceira noite de Natal
em paz. Néao havia sons de tiros nem balas tracejantes riscando o céu, ndo havia

conversas sobre guerra. (PEPETELA, 2005, p. 380)

Havia um gesto de generosidade, o presente de Nacib a Kasseke, o dinheiro
necessario a viagem e a operacao no Rio de Janeiro para recompor o0 membro perdido huma
circuncisdo desastrada. Um presente capaz de restituir-lhe a vida normal, sem a mutilacéo
do passado. Um gesto que retoma um antigo conto popular angolano, pertencente ao

repertorio quimbundo, no qual a amizade vence o ledo:

Dois amigos costumavam encontrar-se todos os dias. Numa das conversas, um
deles comentou:
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— Os lebes estdo a aparecer nas redondezas. Tem cuidado com a tua casa, para
evitares um desgosto.

— O ledo ndo podera entrar. Tenho espingarda e lanca.

— Enganas-te, porque tu ndo podes lutar com o ledo.

— Tenho a certeza que posso.

Ambos riram e continuaram a conversar, até que, por fim, se separaram.

Passou-se um més quando o rapaz que tinha avisado o amigo arranjou um meio de
se transformar em ledo e resolveu atacar o camarada, rugindo ferozmente.
Arranhou-lhe a porta de casa e encontrou o0 amigo a dormir. Levantou-o, bateu-lhe
e desfez tudo aquilo que encontrou.

Deixando o amigo em ma situagdo, retirou-se e voltou a forma de homem.

No outro dia, foi visitar 0 amigo que atacara, e este disse-lhe:

— Pobre de mim! O ledo veio aqui esta noite e destruiu tudo!

— Por que néo fizeste fogo ou ndo Ihe meteste a langa?

— Meu amigo, o ledo é forte como a amizade.

(MOUTINHO, 2002, p. 31)

A narrativa romanesca termina com uma indaga¢ao: “Nunca mais?” (PEPETELA,
2005, p. 380). Ao leitor € dada a chance de respondé-la, sabendo, agora, que, em Angola,

ibi sunt homines.

NOTAS:

! Adotamos a terminologia usada por Ligia Chiappini Moraes Leite, em O foco narrativo, como tradugio ao
termo editorial omniscience, categoria proposta por Norman Friedman, para designar um eu que tem total
liberdade para narrar, sem nenhuma neutralidade, com pleno dominio sobre as personagens e induzindo as
reacOes dos leitores.

% Nito Alves viveu, no real historico, o episédio do fraccionismo, em Angola.
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RESUMO:

A importancia de Oscar Ribas na recolha da tradicio oral angolana. As literaturas da noite e 0
narrador oral, eximio na arte de contar estorias a volta das fogueiras. Tendo conseguido
documentar, de forma estética, diversas tradicGes orais de Angola, esse escritor se mantém
sempre vivo, como marco fundador do sistema literario angolano.

PALAVRAS-CHAVE: Oscar Ribas; Angola; tradi¢es orais; literaturas da noite.

ABSTRACT:

The importance of Oscar Ribas in the gathering of Angolan oral tradition. The literatures of the
night and the oral narrator, absolute in the art of telling stories around bonfires. Having
managed to document aesthetically several oral traditions of Angola, the author remains alive,
like a founding father of Angolan literary system.

KEYWORDS: Oscar Ribas; Angola; oral traditions; literatures of the night.

Ao luar ou & chama de uma fogueira, néo apenas as criancas sunguilam®,
seroam?, mas também os adultos, em narracées de estérias e adivinhas.

Oscar Ribas

A tradicdo oral é a grande escola da vida.
Amadou Hampéaté Ba

Como é sabido, Oscar Bento Ribas nasceu em Luanda, a 17 de agosto de 1909.
Filho de pai portugués, Arnaldo Gongalves Ribas, e de mé&e angolana, Maria da
Concei¢do Bento Faria, estudou tanto em Angola, como em Portugal. Nesse pais,
concluiu o curso comercial, mas foi no Liceu Salvador Correia, de Luanda, que iniciou
suas atividades literarias.

Desde cedo, Oscar Ribas se revelou preocupado ndo sé com temas e pesquisas
sobre literatura oral, mas também investigou a filosofia, a filologia e as religides
tradicionais dos povos kimbundu de Angola. Ficou conhecido por seu trabalho de coleta

de contos, cancdes, provérbios, adivinhas, rituais religiosos, poesias, estdrias, tendo-se
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destacado os trés volumes de Misoso como obras de compilacdo de narrativas

tradicionais orais que contribuiram para fazer dele um intelectual conceituado por ter

preservado tradi¢Bes inscritas na memoria popular. Dessa forma, o trabalho de Ribas foi

um dos que intensamente colaborou para ajudar a configurar um perfil identitario de

Angola.

Este ensaio ird se ater a algumas questdes que nos pareceram fundamentais na

obra e na vida do autor, a saber:

1)

2)

3)

Ribas foi influenciado por uma visdo histérico-filosofica positivista, que o
levou a usar determinadas categorias, como as de “ragas adiantadas” e “ragas
atrasadas”, 0 que, entretanto, ndo invalida, de maneira alguma, sua grande
contribuicdo como artesdo etnografico de Angola. Em seu livro, Temas da
Vida Angolana e suas Incidéncias, declara literalmente:

Confrontando os diversos niveis sociais da Humanidade, pacientemente
escutando as vozes do passado, ardorosamente explorando fontes histdricas,
uma ilacdo se nos levanta peremptéria: ndo hé ragas superiores, nem ragas
inferiores, mas, sim, ragas adiantadas e ragas atrasadas. ~ (RIBAS, 2002, p.
14)

As literaturas da noite, ou seja, as literaturas de tradigdo oral, como os contos,
lendas, misosos, provérbios, cantos, rituais religiosos, adivinhas, costumavam,
no passado ancestral, ser tecidas e transmitidas a noite, embaixo de arvores
frondosas, ou a beira das fogueiras, nos subterraneos da terra e dos sonhos.
Constituiam o material vertente da arte de sunguilar, termo que, de acordo
com o Dicionario de Regionalismos do proprio Ribas, significa: seroar, ou

seja, fazer serdo, contar e ouvir estorias a noite.

Oscar Ribas é um etndgrafo-tradutor de tradigbes da oratura angolana. Sua
acdo de documentarista das manifestacdes populares orais de sua terra e sua
arte de sunguilar o colocam como mediador entre a rica diversidade cultural
de Angola e a possibilidade de esta poder acompanhar modelos de progresso e
desenvolvimento advindos de poténcias estrangeiras. O escritor comeca a
escrever em 1927 e continua até 2004, ocasido de sua morte; porém, sua visdo
sempre foi essa, o que, alids, estava de acordo com grande parte do

pensamento cientifico de sua época. Segundo o préprio Ribas, em meio a esse
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significativo manancial cultural dos povos angolanos, se tornava necessario, de
um lado, conhecer suas matrizes orais, mas, por outro, era preciso se afastar
dos “feitigos”, do ocultiSmo, ou seja, de acordo com sua Vvisdo, Angola devia
deixar de ser uma “sociedade negra inculta”, ideia esta também presente, por
exemplo, em seu romance Uanga (1950), conforme ja apontaram Pires

Laranjeira e Rita Chaves.

4) Por ultimo, iremos focalizar 0s contos “Damba Maria” ¢ ‘“Mbangu a
Musungu”, do livro Ecos da minha Terra (1952), além de nos referirmos
também a algumas adivinhas e provérbios de outras obras do escritor em

questéo.

Cabe lembrar que as primeiras teses de doutoramento a abordarem os textos de
Oscar Ribas, no Brasil, foram a de Laura Cavalcante Padilha, defendida, em 1988, na
UFRJ, e a de Rita Chaves, em 1993, na USP.

Laura Padilha, em sua tese Entre Voz e Letra, editada em 1995, afirma que “o
misoso é percebido pelos naturais de Angola como uma narrativa puramente imaginaria,
poderoso depdsito de experiéncias ancestrais acumuladas” (PADILHA, 1995, p. 20). A
estudiosa analisa contos, provérbios, adivinhas, que se encontram nos trés volumes de
Misoso — coletaneas organizadas por Ribas —, ressaltando que, “muito embora como um
sistema de poder a ordem europeia seja a dominante, na cotidianidade do viver
angolano, o que predomina sdo as normas da terra, ou seja, as tabuas da lei” (Idem,
p.51). Laura enfatiza que, ao recolher o material das tradi¢cGes orais e compila-lo
graficamente, Oscar Ribas se apresenta como um tradutor que procura ser fiel aos textos
orais originais, mas, na hora da reproducdo escrita, o resultado ja ndo é mais o

puramente oral. Ela argumenta que,

(...) mesmo que tais tradugdes, como é o caso das propostas por Oscar Ribas,
tenham a preocupacdo com a fidelidade ao texto-origem (...), 0 texto
cristalizado na escrita ja ndo pode ser considerado oral stricto sensu. A
fixacdo gréfica Ihe d& uma nova dimensdo em tudo diferente da expressao
oral. Por outro lado, e finalmente, ndo devemos esquecer que, por tras de
tudo, ha uma outra voz, ou seja, a de quem fez a recolha e, com isso, propde
uma leitura do material coligido, ja que o processo de transposicdo implica
um ato de interpretacdo a ele subjacente. (PADILHA, 1995, p. 19)

Rita Chaves, por sua vez, em sua tese A Formacao do Romance Angolano, editada

em 1999, ao se referir a Ribas, observa que,
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embora ele ndo participasse do Movimento dos Novos Intelectuais de
Angola integrado por artistas que, na luta por uma estética calcada na
valorizacdo das marcas culturais angolanas, investiam no fortalecimento do
sentimento nacional e criavam condi¢des para a libertacdo do pais, seu
trabalho e, principalmente, o romance Uanga revelavam um apreco pelo
patriménio cultural e suas tradicoes. (CHAVES,
1999, p.135)

Discorrendo, ainda, sobre Uanga, afirma:

O romance, em que pese a cadeia de preconceitos a Ihe modular o percurso,
tem sua porcdo de sabor assegurada com a habilidade demonstrada pelo
narrador ao estruturar sua fala, fazendo convergir para a montagem narrativa
marcas tipificadas das tradi¢des africanas, entre elas as no¢des advindas da
oralidade.

(CHAVES, 1999, p. 137)

Mais adiante, a autora conclui:

Definindo sua obra como “um documento da sociedade negra inculta” ou
como ‘“repositorio etnografico”, Oscar Ribas esclarece o interesse em
destacar o seu significado como um documento sécio-cultural valido na
histéria da literatura e da cultura em Angola.  (CHAVES, 1999, p.144)
Embora tenha vivido até 2004, Ribas teve sua escrita e sua forma de pensar
marcadas, principalmente, pelo contexto histérico da primeira metade do século XX,
periodo em que o positivismo e o evolucionismo ainda influenciaram muitas visGes e
conceitos ndo s6 em Angola, mas em outras partes do mundo. Isso explica o fato de que
categorias de conhecimento como “atraso”, ‘“decadéncia”, ‘“‘gentes ignaras”, “ndo
civilizados”, “incultos” tenham sido usadas por ele para descrever a sociedade angolana
negra. Tendo como “verdades” a civilizag@o, o progresso € o desenvolvimento impostos
por Portugal — o que, cabe lembrar, era frequente no pensamento da época —, Ribas, de
acordo com Pires Laranjeira, “permaneceu sempre numa fronteira entre o fascinio por
certo tipo de tradicBes bantas e mesticas e o peso ideoldgico das leituras juvenis da
portugalidade e do eurocentrismo” (LARANJEIRA, 2007, texto inédito).
Compilador de tradi¢Ges, Ribas é representante de uma rica literatura de recolha.
Esse tipo de literatura se encontra, em geral, intimamente relacionada a viagens. No
inicio do século XX, o conceito de viagem estava associado ao de desbravamento, ao de
pesquisa etnografica, ao de mediacdo entre o real e o ficcional. Euclides da Cunha, no
Brasil, foi pioneiro dessas viagens que, ao mesmo tempo que demarcavam fronteiras e
documentavam caracteristicas dos sertBes brasileiros, ficcionalizavam paisagens e

pessoas. Ideias como classificacdo, observacao, experimentacdo — que faziam parte das
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teorias positivistas desse contexto historico — serviam como categorias de conhecimento
nas areas das Ciéncias Humanas e Sociais e também eram determinantes na
categorizacdo que documentaristas e etndgrafos faziam das formas constitutivas das
literaturas de tradicdo oral (contos, cangdes, adivinhas, provérbios, passatempos, etc.).

O trabalho de Oscar Ribas, como muitos criticos ja apontaram, tinha, em parte,
fundamentos e matrizes, nesse ideario positivista, presente nas primeiras décadas do
século XX. Em virtude dessa Otica assumida pelo escritor, percebemos que a busca de
identidade nacional por ele empreendida, por intermédio de seu processo de recolha de
cancles, provérbios, contos, narrativas tradicionais orais, tratava, com algum
preconceito, conforme visdo corrente no inicio do século XX — nunca é demais
enfatizarl... —, as religiosidades locais, uma vez que manifestava uma certa critica a
desrazdo e aos feiticos que, segundo seu ponto de vista, impediam o progresso de
Angola.

O Movimento dos Novos Intelectuais de Angola, em 1948, e a Revista Mensagem,
em 1951, deixaram evidente que era necessario “descobrir Angola”. Apesar de ndo
pertencer a esse grupo de intelectuais, Ribas, entretanto, de acordo com Luis
Kandjimbo, é considerado

fundador da moderna ficcdo literdria angolana, apds Antonio de Assis
Junior. A primeira fase de sua obra se da com a publicacdo de Nuvens que
passam, em 1927, e Resgate de uma falta, em 1929. Segue-se a segunda fase
com os livros: Flores e espinhos, em 1948; Uanga, em 1950; Ecos da minha
terra, em 1952. No dizer do ensaista e critico angolano Mério Anténio, essa
fase assinala o inicio da prospeccéo da africanidade na obra de Ribas.

(KANDIJIMBO, http://www.nexus.ao/kandjimbo/oscar_ribas.htm)

A partir de entdo, profundamente preocupado com as manifestacdes da literatura
oral, com a filologia e filosofia dos povos de origem kimbundu, Oscar Ribas ingressou
numa terceira fase, da qual fazem parte todos os seus livros publicados apds 1958:
[lundu. Espiritos e ritos angolanos (1958), Misoso (3 vol., 1961, 1962, 1964), Izomba
(1965), Sunguilando (1967), Dicionario de regionalismos angolanos (1997), entre
muitos outros.

Procuraremos, a seguir, compreender melhor de que forma Oscar Ribas atuou
como pesquisador e organizador de uma das mais importantes recolhas de tradigfes
orais de Angola.

Um estudioso, que trabalhe com a coleta de tradi¢Bes orais, deve, inicialmente,

entender as diferencas de atitudes de uma civilizacao oral em relacdo aos discursos e aos
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comportamentos de civilizagdes centradas nos registros escritos. Como € sabido, had uma
distingdo marcante entre culturas de base oral e escrita. De acordo com Vansina, em

Histéria Geral da Africa,

uma sociedade oral reconhece a fala ndo apenas como um meio de
comunicacdo didria, mas também como um meio de preservacdo de
sabedoria dos ancestrais. A tradicdo pode ser definida, de fato, como um
testemunho transmitido verbalmente de uma gerag&o para outra.
(VANSINA. In: KI-ZERBO, 1982, p.157)

Como era realizado o trabalho de recolha feito por Oscar Ribas? E o proprio

escritor, em seu livro llundu, quem nos esclarece:

Recorremos ndo somente aos nossos informantes habituais, mas ainda a
diversas ocultistas. Na qualidade de familiares, principalmente, essas
informantes compreenderam a tarefa que nos impusemos, isto é, arquivar
para a posteridade as paginas esparsas da vida negra, por ora impelidas pelas
lufadas da tradicdo, mas, um dia, extintas pelas labaredas da civilizacéo.
(RIBAS, 1989b, p.16)

Na metafora das “labaredas da civiliza¢do”, é notoria a dicotomia claro x escuro,
sendo este atribuido a “vida negra” e as “lufadas da tradi¢do”, enquanto que a luz e a
claridade se encontram do lado do mundo civilizado. Tal oposicdo reafirma
preconceitos da época que, em geral, costumava obscurecer 0 universo dos negros e
mesticos, vendo como “incultos” 0s tragos orais da cultura destes, e valorizando como
“esclarecido” apenas 0 mundo da escrita.

As compilacdes de tradi¢cGes orais podem repousar num testemunho ocular, em
relatos, num boato, em versdes recriadoras de textos orais originais, combinados e
adaptados. Para Vansina, “a coleta de tradicbes requer muito tempo, paciéncia e
reflexdo. Tudo isso implica uma longa permanéncia em campo, experiéncia linglistica,
plano racional de trabalho, consciéncia historica” (VANSINA. In: KI-ZERBO, 1982,
p.176-177)

Oscar Ribas, ao trabalhar nos servicos de Fazenda em Angola, teve oportunidade
de percorrer muitas localidades ndo s6 de Luanda, mas também de areas rurais. Como
viajante e com grande acuidade linguistica, pdde exercer um papel importante no
arrolamento e na manutencéo de estorias e relatos geracionais.

As narrativas histéricas, entre outras, sdo, em geral, preservadas pela memdria
coletiva das sociedades de tradicdo oral. E interessante observar que o aspecto noturno
de muitas dessas manifestacdes da oratura, contadas a volta das fogueiras, implica ndo
s6 um aspecto ludico de contar e ouvir, mas aponta também para a clandestinidade da

memodria que se impde como forma de resisténcia cultural. As literaturas da noite —
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misosos, contos, cancgdes, proverbios, adivinhas, etc. — se alimentam dos sabores e
saberes de experiéncias apoiadas na oralidade. O contador narra como um artifice da
palavra, reinventando e dramatizando os vocébulos, os sons, as vozes, 0s gestos. Ha
ritmos e gestualidades em suas narragcbes. O Ocidente, principalmente ap6s o
Iluminismo, priorizou a luz como metafora da razdo, da l6gica. Ja as literaturas da noite
sempre se orientaram pelas emocdes e por uma rede de lembrancas e afetos que
costumam habitar, principalmente, as zonas sombrias do inconsciente individual e

coletivo. Em Temas da Vida Angolana, Oscar Ribas comenta:

Os jogos tradicionais, embora ocorrendo também de dia, é de noite,
sobretudo, que ganham a intensidade, a beleza do efeito. Ao luar ou a chama
de uma fogueira, ndo apenas as criangas sunguilam, seroam, mas também os
adultos, em narracGes de estorias e adivinhas. (RIBAS, 2002, p. 23)

Quando as almas dos nossos extintos nos incomodam, ou com sonhos, ou
com doencas, propicia-se-lhes um festim, as comidas da noite. (RIBAS,
2002, p. 49)

Na literatura oral angolana, figuram contos, adivinhas, provérbios, cangoes,
passatempos, preces, etc. Os contos refletem aspectos da vida real, colocando em cena
costumes da sociedade. Essas manifestaces orais eram, em geral, narradas a noite, quer
como simples recreacdo ou por morte de alguém. Nos velorios, os contadores buscavam
distrair as pessoas para que ndo dormissem. As literaturas da noite se construiam,
portanto, afastadas do mundo da faina e do trabalho. Oscar Ribas, em Temas da Vida

Angolana, discorre sobre esse aspecto noturno das manifestaces das tradigdes orais:

Tal como as histdrias, é, ao serdo, a noite, ao chamejar das fogueiras, ou nas
vigilias obituérias, que as adivinhas se desprendem em grossos e saborosos
cachos, numa geral distribuicdo aos assistentes. Acomodados em esteiras, 0S
participantes, principalmente mulheres e criangas, deitados uns, sentados
outros, os mais velhos, na caricia dos quifunes’, agucam a imaginacao.
Lancar intrincada adivinha, arrancar o véu do mistério, eis o clima do
pensamento. (RIBAS, 2002, p. 92)

Interessante € observar que, nas adivinhas, determinadas sangfes coletivas
estavam presentes e se dirigiam aqueles que, por exemplo, detinham o poder, como 0s
sobas. A titulo de exemplificacdo, citamos, a seguir, uma, tirada deste mesmo livro de

Ribas sobre os costumes angolanos:

E uma sanga que esta em cima da casa. Ninguém a abastece, mas ndo falta
agua.

— A boca.

Se ninguém atinar com a decifragdo, um deles galardoa:

— Dei-te um soba.

Entdo, o proponente, rejeitando o poderio do absoluto, declara:

! Quifunes significa cafunés.
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— O soba, amarrei-0 e manietei-o! (RIBAS, 2002, p. 93)

No arquivo oral dos povos de Angola, os provérbios ocupavam lugar prioritario.
Podemos mencionar alguns exemplos: “O fabricante de esteiras, sempre em esteiras
estragadas, se deitou”. (Idem, p. 93) “Quem pediu a Deus ndo se impacienta” (ldem, p.
93). Ribas, nessa obra, também mostra a relevancia da recolha de adivinhas e contos:
“Arquivar o vasto material que os séculos, em dolorosa elaboracdo, criaram em proveito
do homem, constitui uma tarefa de imediata necessidade” (RIBAS, 2002, p. 98).

No volume 1 de Misoso, Oscar Ribas, sob a designacdo geral de provérbios,
engloba os provérbios propriamente ditos, os adagios, os rifées e demais manifestaces
culturais afins. Estas expressam a sabedoria popular e, por isso, segundo o proprio
escritor, sua recolha levou cerca de oito anos. Para alcangarmos uma compreensao mais
profunda dessas frases e dizeres, é preciso ler, entre outras coisas, a respeito da histéria
e da cultura do povo kimbundu, desvendando metaforas e alegorias de que se revestem
seus ditos e proveérbios. Segundo Ribas, “a despeito da obscuridade apontada, 0 que ndo
exprime sendo um cunho de profunda agudeza, impregna-se o provérbio de misteriosa
beleza” (RIBAS, 1979, v. 1, p. 132). A seguir, destacamos alguns dos provérbios

listados por Ribas:

“A quem viste de noite, de dia ndo esqueces”. Ou seja, devemos ser
agradecidos aos nossos benfeitores. (RIBAS, 1979, v. 1, p. 132)

“Galinha que gosta de esgravatar, com a raposa vai”. Ou seja: Quem muito
se expde, muito se arrisca. (RIBAS, 1979, v. 1, p. 152)

“Quem parte a canoa, com as suas tabuas vai.” Ou seja: Cada qual responde
pelo que faz.. (RIBAS, 1979, v. 1, p. 165)

“A pessoa é como o dedo”. Isto é: O tempo ndo faz esquecer as pessoas o
nosso conhecimento. (RIBAS, 1979, v. 1, p. 171)

A compilacdo de provérbios feita por Ribas tinha como principal intencédo
preservar uma grande parcela dos saberes ancestrais passados de geracdo em geracao,
principalmente pelas mulheres idosas das aldeias. A preocupacdo desse grande
etnografo angolano era resguardar a cultura local que ele via ir desaparecendo com as
mudangas de costumes e 0s novos habitos trazidos pela imposi¢do do “progresso”.

Adverte ele, na introducdo da coletanea de provérbios:

Com a civilizagdo, cuja fogueira se alimenta com a destruicdo do exoético, 0s
proveérbios estdo perdendo a vitalidade: as actuais geragdes, numa deploravel
vergonha pelas coisas de sua terra, s6 querem o que é europeu. E ai daquele
que ousar perguntar a alguém, ja& meio liberto do ambiente ancestral,
qualquer pratica de seu tradicionalismo! (RIBAS, 1979, v. 1, p. 132)
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Esse alerta de Ribas cumpre a funcdo critica e pedagdgica de realcar o valor das
frases proverbiais e demais manifestagdes culturais de Angola, sugerindo que devem
continuar a ser cultivadas, conforme continuam a fazer, ainda, alguns contadores de
estorias orais das chamadas literaturas da noite. Estas, ao mesmo tempo que costumam
exemplificar e testemunhar “episodios vividos™, cenas, copias ou simula¢des do real de
casos e pessoas, sao, também, um legado da cultura popular de andnimos participantes
de dramas caracteristicos ndo sé de povos angolanos, mas também da existéncia
humana em geral.

Em alguns contos recolhidos por Ribas, torna-se interessante atentar para 0 modo
como o autor analisa e interpreta as narrativas, a medida que as vai relatando. De seu
livro Ecos da minha Terra, escolhemos dois desses contos: “Damba Maria” ¢ “Mbangu
a Musungu”. E bom lembrar que muito do que esta reunido nesse livro do autor se
encontra, tambem, diversificado nos trés volumes de Misoso e em outras obras suas.

Em Ecos da minha Terra, Oscar Ribas comeca agradecendo a muitas pessoas de
sua familia que foram informantes privilegiadas para a recolha empreendida por ele: &
Maria da Conceicdo Bento, sua mae; a Rita Manuel, sogra de seu irmdo Joaquim; a
Virginia Francisco, sogra de seu irmdo Mario; a Maria Candida Bento Ribas, sua
mulher; entre outras.

Segundo o proprio Ribas, “os contos ou, antes, dramas, que enfeixam esta obra
ndo reproduzem produtos da imaginac¢do, mas episodios da vida real” (RIBAS, 19893,
p.11).

O conto “Damba Maria” tem como cenario a vila de Catumbela. Esta area, na
época colonial, constituia um mercado, em que numerosas caravanas de negros,
apinhados de marfim, mel, borracha e outros géneros, faziam escambo para seus
senhores, trocando esses produtos por aguardente, polvora, tecidos trazidos pelos
europeus. A vida, ali, era um emporio africano. Nesse periodo historico ficcionalizado
pela narrativa, muitos colonos haviam-se amancebado com escravas e esta e,
justamente, a historia de Maria, a protagonista, sempre submissa ao seu senhor, desde a
puberdade. Como mera mercadoria, ela era propriedade de seu dono, sendo obrigada a
satisfazer seus desejos.

Uma vez, estando seu senhor na vila a negocios, bateu a sua porta um negro rico
que lhe pediu &gua para beber. Ela atendeu ao homem, mas trouxe a bebida num
chapéu, explicando-lhe: “O copo é do branco e s6 ele pode beber” (RIBAS, 1989a,
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p.17). Indignado, o negro jogou pragas e disse-lhe que ainda se encontrariam. 1sso logo
aconteceu: Maria foi vendida por seu dono branco ao rico negro, cuja vinganca foi a de,
depois de muito usa-la, a trocar, entregando-a a um cagador que acabou por mata-la.
Antes de se tornar propriedade desse ultimo dono, Maria recorda como fora vendida
pela primeira vez, em sua infancia. Temos acesso a essas lembrancas por intermédio de

um narrador em terceira pessoa:

Viu-se crianga, 14 no quimbo distante a brincar com outras criancas. Nas
noites de luar, embebedava-se de histérias, adivinhas, jogos; cantava e
batucava ao som de instrumentos. Como era feliz!

(..)
Sairam lagrimas de angustia, de raiva, porque o homem a quem chamava de
tio, irmdo de sua mde, a vendera como uma galinha, um leitdo.
(RIBAS, 19894, p. 22)

A palavra “damba”, em kimbundu, significa “depressdo de terreno, onde,
geralmente, corre um riacho ou existe um pantano” (RIBAS, 1989a, p.166). O conto
“Damba Maria” ndo ¢ apenas uma historia que recorda tradi¢des angolanas, mas € um
texto de critica ao sistema escravagista. Ribas se indignava com essa pratica: “A
escravatura — essa macula do passado — formava o manancial mercantil, tdo propicio ao
branco como ao preto” (RIBAS, 1989a, p. 15). Contudo, ele ndo conseguia perceber
bem as diferencas existentes entre a escraviddo mercantilista, construida pelo
colonizador europeu, e as atividades de escravizacdo doméstica, realizadas por negros
no continente africano.

A metéfora do pantano, neste conto, é associada a “lama da escravidio”, tornando-
se tema propulsor de um narrar que ndo apenas relembra tradicdes esquecidas, mas que
faz emergir, das aguas da memoria, recordacdes de um passado historico doloroso a ser
exorcizado. Depreendemos, dessa forma, que esses contos colhidos da tradi¢do oral ndo
desempenhavam, apenas, um papel ltudico e cultural, cabendo-lhes, também, a funcéo de
despertar sentidos criticos em relacdo & histéria de Angola e & da Africa.

Na narrativa intitulada “Mbangu a Musungu”, 0 protagonista com este nome € o
régulo de uma importante regido angolana, em tempos anteriores a colonizacao
portuguesa. Ele possuia muitas lavras, mulheres e um poder ilimitado sobre todos. Era
insensivel aos escravos que tratava como meros objetos. Quando se apoiava em duas
varas, cujas pontas eram aguilhdes, as espetava nos coracdes dos escravos que
ladeavam, prosternados, sua benza, isto é, uma cadeira feita de bambu, sem espaldar e
sem bragos, ou uma espécie de borddo. Mbangu matava muitos de seus escravos e nao

entendia porque eles ndo retornavam para pedir-lhe contas. Acreditava que isso se devia
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a estarem em lugar melhor que o mundo dos vivos. Arquitetou, entdo, um plano para ele
morrer e se tornar, também, rei do outro mundo. Imaginava que, assim, sua reputacao e
seu poder aumentariam ainda mais.

Mbangu resolveu, por esse motivo, criar uma morada subterranea, onde residiria
com suas mulheres e dois escravos. Para obter a concordancia do povo, mandou que
fosse tocado o pungue, espécie de berrante, cujo toque prolongado convocava para
assembleias, a serem realizadas a volta da “arvore da pela”, arvore sagrada dos sobas,
plantada no perimetro residencial das aldeias dos chefes tradicionais.

Esse ambiente era propicio as adivinhagdes e se encontrava cheio de interrogacGes
e mistérios. O que quereria o régulo? Um espetaculo, realcado por grandes fogueiras, se
iniciou. Mbangu a Musungu chegou com seus dois macotas 2, cujo prestigio se exercia
sobre a comunidade. A medida que o rei explicava seu projeto, a populacio nada
entendia; todos achavam que o soba perdera o juizo. Como diria a0 povo que 0S
espiritos de seus antepassados lhe haviam revelado sobre a existéncia de um mundo
subterrdneo apds a morte e que, por essa razdo, iria construir uma vivenda
subterranea?!... — pensava o soba consigo mesmo.

Apesar do siléncio da comunidade, os macotas aprovaram o projeto do régulo e o
povo, ent&o, o aceitou. A uélua® foi distribuida em cabacas e a assembléia comemorou.
No dia seguinte, o rei mandou abrir um grande buraco para construir a vivenda. Quando
esta ficou pronta, se despediu do povo com uma festa ao clardo de fogueiras e, depois,
entrou na caverna com a mulher e os dois escravos, ordenando que uma laje fechasse o
palacio subterraneo. Passados alguns meses, expressou 0 desejo de sair de seu novo

reino:

N&o posso continuar aqui, tirem essa pedra, (...)
Como resposta, vedaram a abertura, e, antes que os singulares moradores
tentassem ressuscitar, sobrepuseram calhaus.
Na romagem imediata, nem um ruido se ouviu. Pelo siléncio, inferiram que
Mbangu a Musungu ja estivesse governando...

(RIBAS, 198943, p.39)

O povo se negava, assim, a retirar Mbangu da vivenda subterranea, pois ele fora
um déspota, s6 semeara 0 mal. Ao invés de abrir a caverna régia, foram colocadas mais

pedras para que o0 soba ficasse ali para sempre.

2 Macotas sdo os conselheiros do soba.
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Por intermédio desta narrativa exemplar, que é uma das que fazem parte das
compilacbes de Oscar Ribas, uma licdo é passada: a solidariedade e a unido de uma
comunidade podem vencer o poder despotico de um chefe ou de um rei.

Segundo teoricos que refletiram acerca de como escrever as literaturas da noite —
entre os quais, Patrick Chamoiseau e Ralph Ludwig, que pensaram a questdo em relagéo
as literaturas antilhanas —, as narrativas orais, passadas de geracdo em geracdo, Sdo
adaptadas pelas recolhas escritas, sofrendo alteracGes quando transpostas para o sistema
grafémico. Ainda assim, muito contribuem para uma configuracdo do tracado identitario
dos povos aos quais pertencem tais tradicGes, servindo também como formas de
resisténcia cultural, na medida em que expressam uma sociologia do conhecimento,
constituida por saberes consuetudinarios, explicitadores de como o0 universo dessas
culturas se organiza.

Conforme ensina Ki-Zerbd, em Historia Geral da Africa,

a tradicdo oral ndo é mais uma fonte que se aceita por falta de outra melhor e
a qual nos resignamos por desespero de causa. E uma fonte integral, cuja
metodologia j& se encontra bem estabelecida e que confere a historia do
continente africano uma notéavel originalidade.

( KI-ZERBO, 1982, p. 31)

Com base na leitura dos contos “Damba Maria” ¢ “Mbangu a Musungu”, pudemos
compreender, de modo bem concreto, como essas narrativas ficcionalizam aspectos da
tradicdo oral angolana, demonstrando qudo importante é a arte de sunguilar praticada
pelos velhos contadores de estorias, “verdadeiras” bibliotecas vivas de suas respectivas
culturas.

E da autoria de Amadou Hampaté B4 a célebre frase: “cada velho africano que
morre ¢ uma biblioteca que se queima” (BA. In: KI-ZERBO, 1982, p.216). No caso de
Oscar Ribas, embora tenha falecido, praticamente dois meses antes de completar 95
anos, seus saberes ndo se queimaram, gracas as suas recolhas. Tendo conseguido
documentar etnograficamente e traduzir, de forma estética, diversas manifestacOes
préprias das literaturas da noite, recolhidas do imaginario das tradi¢@es orais de Angola,
esse escritor se manteve, se mantém e se mantera sempre vivo, como marco fundador e

respeitavel pilar do sistema literario angolano.

NOTAS:
* Este texto foi apresentado, originalmente, no Congresso comemorativo do Centenario de

Nascimento do Escritor Oscar Ribas, em Luanda, em 17/08/2009.
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! Sunguilar significa fazer serdo, contar estérias a noite. (RIBAS, 1989c, p. 176)

2 Seroar significa sunguilar, fazer serfo. (RIBAS, 1989c, p. 176)

3 Udlua significa cerveja de milho.
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RESUMO:

“A paixdo ¢ um fio de chuva em vidro de janela”. “Olhos nus: olhos”, de Mia Couto — um conto
para a cangdo “Olhos nos olhos”, de Chico Buarque, publicado em Essa histdria esta diferente
(org. de Ronaldo Bressane). As mutacgdes do olhar e do sujeito na ficcdo do século XXI, a partir
de ensaios contidos em O olhar (org. de Adauto Novaes). A releitura intertextual do exercicio
amoroso e de seu percurso (seducdes, plenitudes, perdas, lapsos e superacdes), capaz de suscitar
a seguinte questdo: perde-se ou ndo a quem se ama?

PALAVRAS-CHAVE: “Olhos nus: olhos”; Mia Couto; “Olhos nos olhos”; Chico Buarque;
ficcdo contemporénea; século XXI.

ABSTRACT:

“A paixdo é um fio de chuva em vidro de janela”. “Olhos nus: olhos”, by Mia Couto — a short
story based on Chico Buarque’s “Olhos nos olhos” and published in Essa historia esta diferente
(ed. by Ronaldo Bressane). The changes of the look and of the subject in 21 century fiction,
analyzed through the essays contained in O olhar (ed. by Adauto Novaes). The intertextual
rereading of the loving practice and of its route (seductions, plenitudes, losses, lapses and
overcomings) is able to bring up the following question: do we lose the ones we love or don't?

KEYWORDS: “Olhos nus: olhos”; Mia Couto; “ Olhos nos olhos”; Chico Buarque;
contemporary fiction; 21* century.

“Amar e viver sdo verbos sem pretérito.”
“Néo perdemos nunca os que amamos.”
(Mia Couto, in “Olhos nus: olhos™)
“Pois quando eu te vejo eu desejo o seu desejo.”

(Caetano Veloso, in “Menino do Rio”)

Em Essa historia esta diferente: dez contos para cangfes de Chico Buarque,
coletanea organizada por Ronaldo Bressane e publicada pela Companhia das Letras, em
2010, observa-se um entrecruzamento de textos, escolhidos por autores das mais
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diversas naturalidades e nacionalidades, capaz de ressaltar a dimensdo existencial e
humana presente em uma prosa poética plena de “interpretagdes insuspeitadas”. O
desafio proposto aos dez autores’ consistiu em “olhar para as cangdes de Chico Buarque
como inspirag¢do e delirio, como uma cama armada para a fic¢do deitar e rolar”, como
estd escrito na orelha do livro. Ao revisitarem o cancioneiro multifacetado do
compositor carioca, Chico Buarque de Holanda, olhares estrangeiros recuperam
“fielmente alguns causos musicados; outros os usam como trilha sonora, cenario,
atmosfera; outros emprestam das canc¢des suas estruturas; e ha aqueles que somente o
utilizam como mote”.” Logo, o titulo da can¢do, “Quem te viu, quem te v&”, da autoria
do compositor inspirador e centrada na tematica do olhar, e, no (des)encontro com o

outro, torna-se reflexo especular da proposta ficcional extremamente sedutora.

Um dos textos mais instigantes vem a ser “Olhos nus: olhos”, do escritor
mocambicano Mia Couto que, ao reler a cangdo “Olhos nos olhos”, de Chico Buarque, a
utiliza como epigrafe, texto fundador de nova producédo ficcional, ou como uma glosa,
ao propor voltas ou variagfes em torno da tematica bésica: a ruptura amorosa e a fase
agonica da separacdo, o abandono do sujeito feminino pelo masculino, o possivel
encontro com um outro, o morrer de ciimes, o triunfo da superacdo decorrente da
perda. Assim, 0s questionamentos implicitos nos versos da canc¢do — “olhos nos olhos
quero ver 0 que vocé faz/ao sentir que sem vocé eu passo bem demais” (da 2° estrofe) e
“olhos nos olhos, quero ver o que vocé diz/quero ver como suporta me ver tdo feliz” (da
42 e (ltima estrofe) — serdo respondidos pela prosa de Mia Couto, ao decifrar,

poeticamente, por meio de uma “estética da delicadeza™

, assinalada por insinuacdes e
siléncios, o enigma do olhar e da paixdo. Afinal: por que “A paixdo é um fio de chuva
em vidro de janela”? e por que, ao encenar-se a seducao, a reciprocidade dos “olhos nos
olhos”, inerente ao par amoroso, transformar-se-4& em “olhos nus: olhos”, ou seja, em
“olhos poderosos, capazes de despir o outro, devora-lo ou mata-lo”, metaforicamente?
“Nao ¢ o olhar alheio fonte de alienagdao? Ndo me transforma em coisa, indagava
Sartre? N&do me aniquila, roubando-me a condi¢do de sujeito? N&o é por ele que “o
inferno s&o os outros?”(CHAUI, 1988, p.33). Marilena Chaui, no ensaio, “Janela da
alma, espelho do mundo”, inserido em O olhar, filosoficamente nos lembra que “olhar

¢, a0 mesmo tempo, sair de si e trazer o mundo para dentro de si”. A0 que

acrescentariamos, ap6s ler o conto de Mia Couto: “olhar é, a0 mesmo tempo, trazer ndo
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s6 0 mundo para dentro de si, mas, principalmente, o outro para dentro de si, de forma
especular, uma vez que um dos sujeitos da relacdo amorosa se serve da similitude para
invadir o parceiro e absorvé-lo em seu reflexo. Na ultima parte do conto, intitulada
“Olhos nos olhos™ (ipsis litteris, Chico Buarque), revela-se a criativa e magistral
releitura de Mia Couto: a concretizagdo dos “olhos nus” — olhos que se desnudam, que
se expdem, passiveis de refletir “aguda dor a despertar sondmbulas consciéncias” e “o

acordar de uma emogao silenciada” (SECCO, 2000, p.268).

Embora seduzidos a contar logo o final da narrativa, aqui indiciado, convém
manter o suspense e comentar, antes, as outras etapas constantes do conto de Mia Couto
que se subdivide em doze partes ou andamentos musicais, devidamente intitulados, e
semelhantes a pequenos flashes ou encenagbes do cotidiano. Vejamos. Em “A
Felicidade Nao Tem Alfabeto” (12 parte), encontramos o personagem masculino, Jodo
Rosa, dividido entre o desejo pela nova conquista amorosa, Adélia, e a impossibilidade
de esquecer Clarice e, pelo visto, entre a amada com A e a que se inicia por C, “outras,
cujos nomes iniciavam-se com outras letras, também fizeram parte desse alfabeto, uma
vez que “mulheres escorreram como apressadas gotas e se neblinaram, aves cruzando o0s
céus”. (COUTO, 2010, p.197). O incipit ou frase inicial, “A paixdo ¢ um fio de chuva
em vidro de janela” (COUTO, 2010, p.197), surge como uma afirmacdo ou hipétese a
ser comprovada no decorrer do relato circular que mimetiza a estrutura das narrativas
miticas, uma vez que sera retomada, inclusive, na Ultima parte, com gradativa variacao
semantica (“E lagrimas que ndo eram suas desceram como gotas de chuva em vidro de
janela.”) (COUTO, 2010, p.215). Implicita a frase inicial, encontra-se a presenga do
elemento telUrico que denota a importancia, na cultura africana, de tudo o que se refere
a natureza e a significagdo mitica da “agua da chuva” — “simbolo das energias
inconscientes, das virtudes informes da alma, das motiva¢des secretas e desconhecidas”
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 1992, pp. 21-22). Além disso, a asser¢do revela-se
reminiscéncia de outras vozes, presentes na produgao ficcional do autor: “A terra pode
amolecer por for¢a do amor? Sé se o amor for uma chuva que nos molha a alma por
dentro.” (COUTO, 2003, p.195). O fato de “a felicidade nao ter alfabeto”, por sua vez,
revela a auséncia de uma ordem ldgica e sequencial referente a letras que se sucedem,
de forma simétrica. A felicidade pressupde, portanto, desorganizacdo interna e corpos

fragmentados, fundidos e confundidos com o0 mundo exterior, como nos revela Maria
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Rita Khel, em “Masculino/Feminino: o olhar da sedugdao” (KHEL, 1988, pp.411- 423).
E, como “aquele que se deixa seduzir apenas pelos sentidos deve assumir 0s riscos da
incerteza ou perder-se naquilo que vé” (NOVAES, 1998, p.10), Jodo Rosa, embora
recordasse Clarice e julgasse dolorosa a “conformada certeza dos amores eternos”
(COUTO, 2010, p.197), mergulha e naufraga no novo corpo conquistado, mais
precisamente, “no advérbio de Adélia que fazia os homens ficarem sem alfabeto”
(COUTO, 2010, p.190): “No momento, o amor estava ali, a mao de se fazer. Ha quanto
tempo o coragdo ndo lhe pulsava nas maos e na fronte, ha quanto tempo ele ndo se
debrucava sobre a vertigem de confirmar no seu um outro corpo? A anterior mulher,
Clarice, tinha esfriado, demasiado esposa para ser mulher, demasiado sua para ele sentir
a posse.” (COUTO, 2010, p.198).

Em “A Adiada Visita” (22 parte), observa-se a impossibilidade de Jodo Rosa de
voltar a antiga casa (espaco para repensar afetos) para recuperar as roupas deixadas, por
ocasido da separagdo, e o adiamento do sujeito ao encontro de si proprio: “Rosa fechou
os olhos como se quisesse que a chuva escoasse por dentro das palpebras. E, uma vez
mais, voltou a adiar-se.” (COUTO, 2010, p.199). A personagem masculina, que se
julgava insubstituivel, uma vez que “a sua marca, como um brasdo, permanecia gravada
na alma de todas as suas ex-mulheres” (COUTO, 2010, p.199), somente restava juntar-
se a “Tribo dos Cacadores” — titulo da 3? parte da narrativa. No entanto, o encontro no
bar, aonde todos exercitavam o ritual de aprendizagem de animais cacadores-sedutores
e buscavam detectar 0 “brilho nos olhos de Jodo Rosa de invejadas glorias e vitorias” ,
acabou revelando “uma acabrunhada mascara” e “olhos de um cinza tristonho, a gota ja

escorrida no vidro da janela” (COUTO, 2010, p.200).

A 42 parte, denominada “Morrer de Ciumes”, apresenta-nos Clarice “em
farrapos” e em “deploravel estado” (COUTO, 2010, p.201). Esse elemento seduzido e
aparente perdedor — aquele que nos deixa registro sobre a sua experiéncia de
abandonado e que se sente como se estivesse para morrer — busca sublimar a dor,
espalha ficticias noticias sobre a morte e a loucura do economista Jodo Rosa, teatraliza
emocodes e sentimentos (“de vestido escuro visitava o cemitério e depositava numa
incerta campa flores ja murchas’) (COUTO, 2010, p.201). Assim, a traicdo do marido

ndo procedia, pois “Jodo Rosa deixara de ser fiel ndo a ela”, mas, “ a Vida” (COUTO,
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2010, p.202). E o narrador, cuja voz assemelha-se a um coro da tragédia grega,
sentencia: “Uma vez mais, Clarice ndo existia. Uma vez mais, ndo era autora nem
personagem da narrativa que forjara para si mesma.” (COUTO, 2010, p.203). Clarice,
que “ensaiava o seu proprio fim”, “cantarolava, como se rezasse: — O pedaco sem
mim...” (COUTO, 2010, p.202). Novamente, um verso de Chico Buarque invade a cena,
com uma sutil variagdo, invertendo o intertexto original (“O pedago de mim”). A
preposicao “sem”, portanto, evidencia a inversao de posi¢cdes dos amantes envolvidos
no processo: a caréncia e a falta passam a ser do sedutor e responsavel pelo abandono
do outro, e, ndo, do seduzido e abandonado. Clarice, até entdo tornada inexistente por
Jodo Rosa, vingava-se em surdina e preparava a visivel armadilha da sua seducdo. A
invisibilidade do sujeito seduzido e anulado pelo outro, inevitavelmente, conduziria a

uma perda de rumo.

A 5 parte da narrativa, “Uma Furtada Lagrima”, pode ser lida de forma
ambigua: a lagrima, até entdo, atributo de Clarice, passaré a pertencer a Jodo Rosa que,
inconscientemente, a terd “furtado” da ex-mulher, mas, ao mesmo tempo, “furtada”
podera ser lida como “furtiva”, pois a personagem masculina, por ocasido de uma
conferéncia pronunciada, verte uma lagrima que tenta esconder e, ao justifica-la, comete
um ato falho ou um “lapso de lingua que se converte em uma lingua de lapsos” ou, pior
ainda, um verdadeiro “buraco negro por onde se precipitaram todas as palavras e todos
os siléncios” (COUTO, 2010, p.204) Ao dirigir-se a Adélia, simula que falava somente
para ela, mas ¢ traido pelo proprio discurso: “— Pois eu Ihe digo, meu amor, a sala
estava toda Clarice... perddo, queria dizer: a sala estava toda clarissima.” (COUTO,
2010, p.204). Resultado: “Adélia ergueu-se da cama, se envolveu no roupéo e bateu a

2% ¢

porta” e Jodo Rosa descobriu-se “chorando copiosamente”, “como apenas viu fazerem
as mulheres.” (COUTO, 2010, p.204). Revela-se, na ficcdo de Mia Couto, um
perspicaz e criativo olhar, dotado de humor singular, consciéncia de metalinguagem e
consciéncia ludica relacionada ao emprego do signo linglistico. Mesmo utilizando-se
da trapaca da lingua, o sujeito, envolvido no relacionamento amoroso, acaba por trair-
se. Alfredo Bosi, ao refletir sobre a fenomenologia do olhar, aponta que “o dualismo
estd solidamente implantado: corpdreo e espiritual estdo entre si como 0 enganoso e 0

veraz, o perecivel e o eterno, 0 multiplo e o uno.” (BOSI, 1988, p.70).
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A parte seguinte, a 62, intitula-se “Um Reflexo de Mar”, captado pela secretaria
de Jodo Rosa em seus olhos, em decorréncia de “ter feito as pazes com a Adélia, na
manha seguinte” e “amor com acrescida paixdo” (COUTO, 2010, p.204). No entanto,
ao olhar-se no espelho, “Espreitou e se surpreendeu: era como se do fundo do olhar uns
outros olhos espreitassem. Na verdade, flutuava em seu rosto uma aura que ele nunca
dera conta antes.” (COUTO, 2010, p.205). A quem atribuir “tais reflexos claros, quase
azuis” descobertos nos olhos de Jodo Rosa? A corporeidade da Adélia ou a Clarice,
subitamente imaginada? A qual delas pertenciam os olhos que espreitavam? Mais uma

vez, a reflexdo critica de Bosi sobre o dualismo, acima citada, torna-se pertinente.

A parte 72 da narrativa diz respeito ao “Telefonema da Méae” e ao seu poder
sobre o filho, ao dizer coisas que ele proprio desconhece, ao ver nele o que ele ndo Vé.
Segundo Maria Rita Khel, no ensaio acima citado, as figuras da mée e do pai (a deste
aparecerd mais adiante em “O Eco da V0z”) sdo “brumas de uma infancia revisitada”,
“bussolas do olhar sedutor”, aquelas que “possuem a chave do enigma que aprisiona o
outro” (KHEL, 1988, p. 412). E, por isso, a mae declara: “— Ninguém se separa, meu
filho.” (COUTO, 2010, p.205). E nédo &, por mero acaso, que o filho Jodo Rosa possui 0
mesmo atributo de sua mée: “Os mesmos olhos, escuros, profundos, determinados”
(COUTO, 2010, p.206); a semelhanca narcisica; a imagem do espelho. E, por isso,
também, a voz do narrador onisciente, como um canto coral, reduplica-a e pronuncia-se:
“Nao perdemos nunca os que amamos” (COUTO, 2010, p.206). Jodo Rosa, ao procurar
compreender e interpretar as atitudes de Clarice, chega a conclusdo de que “O prazer
dela é vé-lo convertido em gota de chuva, cicatriz de luz e sentir que ele escoa em
lagrima e desdgua no nada” (COUTO, 2010, p.207). Logo, poderia fazer eco com as
palavras da ensaista e psicanalista referida: “O que vocé deseja em mim que eu nao
domino, a0 mesmo tempo que o seu olhar me diz que eu ndo possuo?” (KHEL, 1988,
p.412).

Em “A Espera de Ndo Mais Esperar” (8 parte), nota-se a reincidéncia das
metaforas ligadas a agua e, portanto, ao elemento mitico de renovacdo, que permitird a
Clarice “uma subita iluminagdo interior” (COUTO, 2010, p.209), que a fara abandonar
o desejo de “morrer de ciimes”, logo apds ouvir a musica de Chico Buarque que

“inundou o vazio da longa insonia” (COUTO, 2010, pp.208-209). Antes, no entanto,
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Clarice pensou em beber para fazer “escoar rios de angustia”, mas desistiu ao descobrir
que o “queria”’, mesmo, era “ser tragada até a ultima gota” , “queria que a auséncia de
Rosa Ihe viesse molhar a boca, devorar-lhe os beijos que foram dele, lamber-lhe nos
seios as marcas que Jodo Rosa semeara” (COUTO, 2010, p. 208). Clarice ndo mais
deseja a presencga do outro, mas, sim, a sua auséncia. Ao rasurar os pélos dicotdmicos e
as fronteiras temporais, 0 seu desejo pelo avesso busca elidir o outro. No entanto, como
nos anuncia a sabedoria do narrador, ao desnudar a intimidade das personagens, “O
passado € mentira. Metade € feita de coisas ndo passadas. A outra metade é feita de
coisas que nunca mais passardo.” (COUTO, 2010, p.207). Por isso, agora, 0 texto
anuncia uma nova cena: a intermutabilidade do olhar, uma vez que Clarice, ao olhar-se
no espelho, ndo reconhece os olhos que a contemplam, escuros e frios como um lago
morto” (COUTO, 2010, p. 208), identificando-os com os de Jodo. “E o que reflete,
simbolicamente, o espelho? A verdade, a sinceridade, o conteudo do coracdo e da
consciéncia” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1990, p.393). Inevitavel, portanto, vir
a tona os versos da cancdo de Chico Buarque, subentendidos no texto de Mia Couto:
“quando vocé me quiser rever/ja vai me encontrar refeita, pode crer/olhos nos olhos

quero ver 0 que vocé faz/ao sentir que sem vocé eu passo bem demais”.

Apds a “subita iluminacdo interior” de que Clarice se reveste, surge a outra parte
da narrativa, a 9%, denominada “A Primeira Visita”, o que faz pressupor que outras
virdo. Aqui, o sedutor, ao buscar as roupas deixadas na casa anterior a que habitava
agora, mostra-se vulneravel e fragil, com “o cora¢do crispado na ponta dos dedos”,
“hesitante, cada palavra tacteando o siléncio” (COUTO, 2010, p.209). Clarice ndo
queria que Jodo Rosa a chamasse pelo nome: “Que lhe interessava ter um nome se ele
amava uma outra? O nome é uma luz que o coragdo acende. E Clarice queria ficar no
escuro, desluada, para ndo enxergar a sua propria existéncia” (COUTO, 2010, p.209).
Convém notar que o adjetivo ou o neologismo, criado por Mia Couto, “desluada”,
evidencia, ao lado de tantas outras “brincriagdes”, que o0 idioma é um lugar de
reinvencdo do proprio sujeito, como nos ensinam Maria Nazareth Fonseca e Maria
Zilda Cury, em Mia Couto: espacos ficcionais. Jodo Rosa recusa-se a chamar Clarice de
“ex-amor”, uma vez que “ndo podia, ndo sabia, ndo queria” (COUTO, 2010, p.210).
Clarice, portanto, detém o cédigo que Jodo Rosa ndo detém, o que a aproxima da mée

3

do amado: “ Talvez vocé ndo saiba, Jodo. Mas vocé ainda me ama”. (COUTO, 2010,
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p.210). Seus olhos, agora, embora aparentassem nao “espelhar tristeza nem saudade”,
adquirem uma “poeira vermelha”, tipica do pranto impossivel de ser contido, nessa
primeira visita de Jodo Rosa a casa que fora de ambos. Clarice tece a sua identidade
com um elemento ritualistico da paisagem, “perde a visibilidade perante o espelho” e

assume-se uma “arvore morta que ainda ndo tombou” (COUTO, 2010, p.211).

Mas, ainda bem que ha “Livros e Colirios”, na 10% parte da narrativa, passiveis
de aproximarem os seres sedutor e seduzido, como veremos mais adiante, no momento
em que Jodo Rosa voltara a casa para buscar “o mais pessoal dos objectos” — 0S Seus
livros, “onde deixara o olhar enrolado, os dedos passeados, a alma gravada”, em sintese,
“este pedago de si”. (COUTO, 2010, p.212). Sabemos que “a mulher seduzida,
ressentida e abandonada, sé resta o dificil caminho de recuperar o conhecimento de si
mesma, que o sedutor lhe roubou” (KHEL, 1998, p.421), e, por isso, em “O Eco da
Voz”, Clarice contara com a ajuda de seu pai para renascer e inventar-se a si mesma
como se fosse a outra (Adélia). Nessa 112 parte, deparamo-nos com uma singular
estratégia narrativa — a inser¢do de uma estoria especular, repetidamente contada a ela
por seu pai, na infancia, ao ajuda-lo a “espanejar os livros a cada domingo”. A sua voz,
recuperada pela filha, através da memoria, “aconselha-a por via metaforica” (COUTO,
2010, p. 213). Nesse relato, “uma mulher s6 comecou a ter filhos depois de morta.
Cada nove meses, da campa irrompia um choro, e o coveiro, resmungando e
blasfemando, arrastava a sua pa pelas ruelas do cemitério e, com cuidados de parteira,
escavava para retirar o recém-nascido.” (COUTO, 2010, p. 213). Apoés adotar “dezenas
de criangas”, o coveiro, “homem bondoso”, “afundou-se num mar de pobreza” e decidiu
“pavimentar a campa” da sepultura e “abater a arvore que lhe dava sombra”. No
entanto, tal acdo resultou inutil, pois “o ventre da mulher ndo falecia porque esse ventre
era a propria Terra, toda inteira”. (COUTO, 2010, p. 213). A figura tutelar do pai, ao
“deixa-la diante da sua caréncia, permitira que ela diversifique as suas identificagdes”
(KHEL, 1998, p. 413), encorajando-a “a fazer do seu ventre um cadinho para novas
vidas, vidas que seriam suas, as tantas pétalas de uma mesma flor”. A voz do pali,
interposta pela ficcdo simbolica, ensinara a filha a “superar a cinza, rasgar na parede da
angustia a janela de um novo dia”(COUTO, 2010, p. 213). A narrativa oral africana,
inserida, aqui, em forma de mise en abyme, referencia um universo fantastico e magico,

“propde a subversdo dos padrdes convencionais da racionalidade ocidental e o
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congragamento do homem com a natureza” (FONSECA e CURY, 2008, p.122). E,
como Clarice, “ja havia inventado a morte ¢ a loucura para Jodo Rosa, ela inventaria
uma outra vida para si. Ela se inventaria Adélia. Foi ao espelho e se fez bonita. Foi ao
velho bau e se fez vaidosa. Foi ao fundo de si e se fez mulher.” (COUTO, 2010, p. 213).

Na Ultima parte da narrativa, a 122 4 «Olhos nos olhos”, ressoardo os versos da
can¢do de Chico Buarque: “quando vocé me quiser rever/ja vai me encontrar refeita,
pode crer/olhos nos olhos quero ver o que vocé faz/ao sentir que sem vocé eu passo bem
demais/ e que venho até remocando/me pego cantando/sem mais nem porqué”.
“Irreconhecivel, Clarice sai de casa, irrompe para o mundo, adolescente e dona de si
mesma como se a rua fosse o seu natural territorio” (COUTO, 2010, p. 214). No
momento em que a personagem ultrapassaria o limiar da porta, para langar-se a procura
de homens que a amariam bem mais e melhor do que Jodo Rosa, depara-se com ele e,
entdo, “olhos nos olhos”, questiona as suas aparentes intengdes: “— E mesmo os livros
que quer?”. “Ao desnudar o outro com olhar experiente (“EU sei o que vocé quer”),
reabre-se a ferida conhecida, como se [Clarice] pudesse ver o que [ele] tenta esconder”
(KHEL, 1988, p. 420). Cagador cagado, “rosto baixo, de palpebras tremeluzentes, em
véspera de lagrima” (COUTO, 2010, p. 214), Jodo Rosa percebe que perdera aquela que
amava e, momentaneamente, cega: “— Clarice, volte... Volte, eu nao estou a ver.”
(COUTO, 2010, p. 214). No entanto, o personagem masculino, poderia perguntar-se:
“O que ela sabe de mim que eu ndo sei?” (KHEL, 1988, p.412). “A cegueira, diz
Socrates no Fédon, é a perda do olho da mente”, uma vez que “é a mente que se espelha
e se confirma na sua eterna identidade consigo mesma.” (BOSI, 1998, p.70). Clarice
expde a ele o0 que estava visivel em seu intimo — Jodo Rosa ndo estava cego, estava
“apenas chorando” (COUTO, 2010, p. 215). Seus olhos, agora, despojados de visao,
tornam-se vazios e, uma vez desnudados por Clarice, revelam recdnditos sentimentos e
emocdes. Os olhos vendados (sem consciéncia de si) de Jodo Rosa tornam-se nus e a
analogia, por auséncia, reitera e inverte o titulo da can¢dao de Chico Buarque: “Olhos
nos olhos™/ “Olhos nus: olhos”. O final da narrativa de Mia Couto retoma as imagens do
espelho e da reduplicacdo. A reflexividade do sensivel transforma o eu no outro e o
outro em mim, como revela o didlogo travado entre a personagem masculina e a
feminina: “— Eu estou cego, Clarice! — Vocé esta apenas chorando, meu querido. —

Chorando, eu? —Eu sei. Porque esses, no seu rosto, sao os meus olhos. E lagrimas que
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ndo eram suas desceram como gotas de chuva em vidro de janela.” (COUTO, 2010, p.
215). Os olhos em lagrimas significam a dificil separacdo da amada desejada daquele
que a deseja. “A paixdo” que, no inicio da narrativa, era “um fio de chuva em vidro de
janela” (COUTO, 2010, p.197), agora, transmuta-se em “gotas de chuva” que descem,
copiosamente, pelo vidro da janela. E ndo sera a chuva “agua abensonhada”, como quer
0 autor, Mia Couto? E ndo sera a janela espelho da alma, como disse Leonardo da
Vinci? E, porque, conforme esta inscrito, “amar e viver sdo verbos sem pretérito”, a
descoberta de Jodo Rosa da intensidade da sua paixdo por Clarice ja ndo serd mais
outra. Nao nos esquecamos de que, segundo Giordano Bruno, “nada do que ¢ dito ¢
pura idealidade ou metafora. Temos uma visdo corporea da razdo e das paixdes, olhos e
coracdo” (NOVAES, 1988, p. 18).

NOTAS:

! Alan Pauls, André Sant’Anna, Caddo Volpato, Carola Saavedra, Jodo Gilberto Noll, Luis Fernando

Verissimo, Mario Bellatin, Mia Couto, Rodrigo Fresan, Xico Sa.

2 Texto escrito na orelha da obra referida, sem autoria determinada.

® A esse respeito, ver LOPES, Denilson. A delicadeza: estética, experiéncia e paisagens. Brasilia:

Editora da UnB; FINATEC, 2007.

* Talvez o fato de a narrativa de Mia Couto dividir-se em doze partes ou andamentos nio seja gratuita,
uma vez que o numero doze simboliza a complexidade do universo no seu curso ciclico espago-temporal,
o mundo acabado , a eleicdo, a vibracdo sonora que preside a génese, no pensamento africano, ao formar
0 ovo césmico antes da separacdo da terra e do céu e do nascimento dos Grandes demiurgos,
organizadores da criacdo. Doze é, em definitivo, e sempre, 0 nimero de uma realizacdo, de um ciclo
concluido. A esse respeito, ver o Dicionario de simbolos, de Jean Chevalier & Gheerbrant. 3. ed. Rio de
Janeiro: José Olympio Editora, 1990. pp. 348-349.
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RESUMO:

O presente artigo pretende analisar o livro Estacdo das chuvas, do escritor angolano Eduardo
Agualusa, visando relacionar histéria e literatura com diversas formas de narrar na pos-
modernidade.
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ABSTRACT:

The present article intends to analyze the book Estacdo das chuvas, by the Angolan writer
Eduardo Agualusa. It aims at relating history and literature with several forms of narration in
post modernity.
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O meu caminho é mesmo este que a tropa incendiou; é um esquecimento
afastado dos ouvidos. Como encontrei o passado negado pela vida, o meu
caminho é a histéria amedrontada, os passos que explicam explosGes.
(TALA, 2005, p.16)

Os estudos literarios e culturais, atualmente, demonstram preocupacdes com a
relacdo existente entre a historia de um povo e a forma como esta pode ser representada
na literatura. O presente texto buscard efetuar uma leitura do romance Estacdo das
chuvas, do escritor angolano Eduardo Agualusa que, no decorrer dessa obra, reflete
acerca de peculiaridades histéricas de sua patria. Se fosse preciso dizer sobre o que
escreve Agualusa, a resposta seria breve e clara: sobre Angola. Descobrir o tema
principal de sua obra ndo é tdo complicado; delimitar os caminhos escolhidos pelo
autor, no entanto, é tarefa que remete a algumas reflexdes, sobretudo no que se refere ao
foco narrativo e a construcio da personagem Lidia do Carmo Ferreira. E na elaboragio

de tal personagem que o escritor transforma fatos historicos em ficcéo.
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O proprio Agualusa afirma que recebeu inimeras informacdes e dados sobre a
personagem principal do romance. Esta sinalizacdo textual € assumida pelo
personagem-narrador, pois ele toma para si 0 papel de entrevistador, tendo como funcao
desvendar a vida de Lidia do Carmo Ferreira. Tal personagem-narrador se move, na
narrativa, entre temporalidades — passado e presente — e espagos diferenciados, em
busca de informacBes a respeito da protagonista. E ele quem constréi a memoria
narrativa, dando vida a Lidia; logo, sdo as estratégias narrativas que levam os leitores a
identificarem as marcas da “verdade historica” na obra ficcional, reconhecendo Lidia
como uma personagem “histérica real”.

Segundo Linda Hutcheon, essa imbricacdo entre ficcdo e historia, passado e
presente, € um traco da pds-modernidade, cujo contexto aponta para a convivéncia de
incertezas e rupturas de diversos aspectos, “tanto na ficGdo como na escrita da historia,
ja que a confianga nas epistemologias empiricista e positivista tem sido abalada, mas
talvez ndo destruida” (HUTCHEON, 1994, p.142).

A estudiosa afirma que no Pds-modernismo ocorre a “presenca do passado”, ndo
como um simples retorno ou um ato nostalgico, mas sim como uma “reavaliagdo critica,
um dialogo irénico com o passado da arte ¢ da sociedade” (HUTCHEON, 1994, p. 20) .
Sendo assim, o advento do passado se constitui como ato de uma releitura, que exige

inUmeras interpretacdes.

Reinsere 0s contextos historicos como sendo significacbes e até
determinantes, mas, ao fazé-lo, problematiza toda a nocdo de conhecimento
histérico. E a conclusdo que se tira é a de que ndo pode haver um conceito
Unico e transcendente de historicidade auténtica, ndo importa qual seja a
nostalgia existente em relacdo a uma entidade desse tipo. (HUTCHEON,
1994, p. 25)

Essas reflexdes se revelam extremamente importantes, quando associadas a obra
de Eduardo Agualusa, pois é inquestionavel que a releitura de passados historicos
constitui uma das matrizes das Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa na
atualidade. Ha a necessidade de retomar o passado como uma forma de revitalizar certos
fatos, a fim de que se reconstruam as identidades culturais e nacionais dos paises que
foram colonizados por Portugal.

A necessidade de uma reflexdo constante e consciente sobre a historia de Angola
faz com que muitos autores angolanos contemporaneos escrevam romances que buscam
reescrever, historicamente, a nacdo angolana. Como anuncia a epigrafe de Jodo Tala, no

inicio deste trabalho, “surge um passado negado pela vida.” Agualusa ressalta a
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necessidade de repensar o passado e reinventa fatos histéricos como focos ficcionais de
seu romance. Este olhar retrospectivo sobre o outrora presentifica-se em um conjunto
significativo que enumera certas situacOes relevantes para a reinterpretacdo de certas
matrizes historicas de Angola.

A partir deste viés, o escritor angolano faz com que surjam fragmentos da
histéria de Angola em uma narrativa que dialoga com alguns possiveis acontecimentos
e a propria ficcdo. Ao longo de sua obra, este escritor apresenta, portanto, um rico jogo
entre historia e ficcdo. A reescritura da historia ora desconstréi mitos e herdis, ora
salienta que alguns episddios da histéria de Angola, esquecidos pela historiografia
oficial, podem ser relidos de outra forma, trazendo a possibilidade de reconstrucdes.
Dessa forma, ler a obra de Eduardo Agualusa requer certa abertura, a fim de que haja
um deslocamento que permita uma reinterpretacdo de alguns acontecimentos
significativos para a sociedade angolana. Ao apresentar interpretacdes diferenciadas
para o processo historico de Angola, Agualusa ndo esta simplesmente “escovando a
historia a contrapelo” (BENJAMIN, 1994, p.74), ele vai adiante e trabalha com
inimeras possibilidades, como a valorizacdo do imaginario popular a partir da
revisitacdo de crencas, tradi¢Oes e valores locais, abandonando explicacdes cientificas e
oficiais da historiografia oficial. Entretanto, é imprescindivel destacar que Agualusa ndo
procura dar explicacBes para fatos especificos ou apresentar solugGes para certos
problemas. O escritor tenta reavaliar a historia angolana, a partir da constru¢do de um
novo olhar.

No romance Estacdo das chuvas, Eduardo Agualusa revé o passado, por meio do
uso da memoria da personagem Lidia do Carmo Ferreira, procurando reinterpretar o
periodo que antecede a Independéncia e a pos-Independéncia. O outrora passa a ser
questionado com base em um novo modo de compreender o presente; se impde, assim,
uma relacdo em que o personagem-narrador se confronta com vérios tempos. Desse

modo, a escrita romanesca vai

produzindo um tipo de linguagem onde o passado objectual se contamina
pelo presente critico e perspectivante, utilizando j& deste modo um processo
de autonimia pela sinalizagdo textual que pratica no discurso romanesco.
(SEIXO, 1986, p. 23)

Lidia do Carmo possuia ideais semelhantes aos de indmeros jovens que
sonharam durante anos com a Independéncia de Angola. O pais fora criado “na base da

régua e do esquadro, como resultado das decisdes da famosa Conferéncia de Berlim,
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convocada entre novembro de 1884 ¢ janeiro de 1885” (SILVA, 1983, p. 1). Angola

ficara séculos sob o dominio de Portugal que imp6s um processo de aculturacdo, cujo

principal objetivo assentou na destruicdo sumaria dos valores das culturas tradicionais.

A colonizagio em Africa foi vista pelas metropoles como “a gloria nacional”
e missdo “civilizadora”. Entendiam, ainda, que o colonialismo “¢ a dadiva da
Europa aos selvagens, o sacrificio da Europa pela humanidade, o dever da
Europa para com as pobres populages negras que ndo possuiam civilizacdo
propria”. Este principio levou as forcas do governo portugués nas duras leis,
as forcas armadas (policia secreta e exército) e as forgas ideoldgicas (politica
e igreja) a adotarem os seus métodos a qualquer custo, no intuito de destruir
os padrdes de comportamento e atitudes que caracterizam o povo angolano.
Entretanto, envidaram esforgos no sentido de imporem o que eles chamavam
de “bén¢dos de uma lei e ordens européias”. Para tal, ndo importavam os
feitos, de criancas queimadas ao destruirem aldeias ou senzalas inteiras por
terem resistido as imposicdes dos colonizadores. Segundo eles, tudo o faziam
para “o bem da Africa”. (SILVA, 1983, p. 1)

Portugal, na verdade, tentou modificar os valores e os habitos angolanos por

meio de uma forte politica de assimilacdo que nada mais foi do que a imposi¢do de seus

costumes e cultura. Como afirma Albert Memmi a respeito da relacdo entre os

colonizadores e os colonizados, os ultimos tém os seus direitos suprimidos, sem

qualquer alternativa.

Enfim, o colonizador nega ao colonizado o direito mais precioso reconhecido
a maioria dos homens: a liberdade. As condi¢des de vida, dadas ao
colonizado pela colonizagdo, ndo a levam em conta, nem mesmo a supdem.
O colonizado ndo dispde de saida alguma para deixar seu estado de
infelicidade nem juridica (a naturalizacdo) nem mistica (a conversdo
religiosa): o colonizado ndo é livre para escolher-se colonizado ou ndo.
(MEMMI, 1977, p. 82)

Mesmo encontrando resisténcia para consolidar o processo de colonizacdo em

Angola, pois os africanos resistiram a dominacdo portuguesa, ja existe, no final do

século XIX, uma organizacdo em nivel de administragdo colonial: Portugal dominava os

espacos e 0s homens angolanos.

A estratégia adotada no dominio da economia assentara basicamente na
agricultura e na exportacdo de matérias-primas que a coldnia produzia. O
comércio da borracha e do marfim, entre outros produtos, provocava grandes
rendimentos para Lishoa ainda acrescidos pelos impostos cobrados as
populagdes. No inicio do século XX, outras reformas foram implementadas,
alterando a politica portuguesa em angola. A Coroa, apesar dos fracos
recursos, opta por desenvolver a Colénia ainda que com pouca convicgéo.
(PALANGUE, 1995, p.18)

Na segunda metade do seéculo XX, iniciou-se um processo em que 0s angolanos

expuseram o desejo de libertacdo; houve uma intensificacdo desta proposta a partir da

década de cingquenta, quando surgiram organizagdes politicas que passaram a reivindicar
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a Independéncia. Entretanto, Portugal ndo cedeu, provocando o desencadear de

conflitos, cujas consequéncias foram a “luta armada” e inimeras mortes.

Destacaram-se nesta luta, 0 MPLA (Movimento Popular pela Libertacdo da
Angola) fundada em 1956, o FNLA (Frente Nacional para a Libertacdo de
Angola) que se revelou em 1961 e a UNITA (Unido Nacional para a
Independéncia Total de Angola), em 1966. Depois de longos anos de
confronto, o pais alcanca a independéncia a 11 de novembro de 1975.
(PALANGUE, 1995, p.19)

E justamente esse periodo que Agualusa retrata em Estacbes das chuvas. O
romance traz a tona a histéria de Angola. Toda histéria € dindmica e se mostra no
exame das relagdes com o real. Nesse espaco, se encontra 0 homem historico; este, de
acordo com Marilena Chaui, é aquele que, se consciente, argumenta, questiona sobre o
processo em si, discutindo as ideologias que configuram o sistema dominante. Com um
olhar critico consegue “apagar” as “verdades” da historia oficial, invertendo posicGes.
Assim, reflete acerca das ideias, atribuindo-lhes capacidade de gerar relacGes sociais e

determinar as demandas historicas.

o real ndo é um dado sensivel nem um dado intelectual, mas é um processo,
um movimento temporal de constituicdo dos seres e de suas significacdes, e
esse processo depende fundamentalmente do modo como o0s homens se
relacionam entre si e com a natureza. Essas relacbes entre homens e deles
com a natureza constituem as relagBes sociais como algo produzido pelos
préprios homens, ainda que estes ndo tenham consciéncia de serem seus
unicos autores. (CHAUI, 1981, p. 19)

Em Estacdo das chuvas, Agualusa trabalha justamente com os fatos historicos a
partir de uma longa entrevista, na qual relata as “verdades” historicas, por intermédio de
variadas vozes. A relacdo da histéria com a literatura é depreendida na propria
construcdo romanesca e no ato de recepgédo, ou seja, da leitura do romance. Neste, a
historia ndo se preocupa apenas em enumerar uma sucessao de fatos considerados como
“verdadeiros”; tenta, sim, especificar diversas informacdes e, consequentemente, faz
emergir uma serie de reflexbes, tendo nocdo de que as “verdades” historicas sdo
multiplas; sdo versdes e interpretacdes, ora transparentes, ora obscuras, ora translicidas
que devem ser constantemente pensadas e repensadas, cifradas e decifradas, a fim de
construirem e desconstruirem velhas concepcoes.

Vale chamar atencdo que Eduardo Agualusa demonstra tal preocupacao,
convocando o passado e o reconstituindo, sempre, de modo consciente, por meio de

uma visdo critica do presente. A narrativa inicia-se com agradecimentos feitos a varias
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personalidades que atuaram nas lutas pela libertacdo de Angola. Logo apds, ha o

pronunciamento de Agostinho Neto no ato da Independéncia:

Em nome do povo angolano, o Comité Central do Movimento Popular de
Libertacdo de angola, MPLA, proclama solenemente perante a Africa e o
mundo a independéncia de Angola. Nesta hora o Povo Angolano e o Comité
Central do MPLA observam um minuto de siléncio e determinam que vivam
para sempre os heréis tombados pela independéncia de Angola.
(AGUALUSA, 2000, p.19)

Com isso, a narrativa se desenvolve, retratando Lidia do Carmo Ferreira, deitada
em sua cama, em um quarto fechado, alheia a qualquer comemoracdo relativa a
Independéncia. Ela reflete sobre o sonho que tivera com o mar: “era um mar profundo e
transparente e estava cheio de umas criaturas lentas, que pareciam feitas da mesma luz
melancoélica que ha nos crepusculos” (AGUALUSA, 2000, p.15). O pais comemora a
libertacdo e ela permanece estagnada em seu quarto a criar versos: “La fora a vida
acontece”, escreveu. Riscou a frase e voltou a redigir: “la fora a vida acontecia / em seu
inteiro e bruto esplendor.” (AGUALUSA, 2000, p.16)

A vida de Lidia é apresentada, no romance, desde a infancia até a maturidade. A
personagem possui as qualidades e as caracteristicas pertencentes aos jovens daquela época em
Angola. Agualusa insere na narrativa inameros nomes que, realmente, fizeram parte do processo
historico angolano, na época das lutas anticoloniais, como Viriato da Cruz, cujo nacionalismo
teve importante papel no contexto angolano dos movimentos libertarios contra a metropole

portuguesa.

Viriato recuperava de uma tuberculose. A doenca e a falta de recursos
financeiros tinham-no forgado a abandonar os estudos. Passava os dias a ler.
Recebia do Brasil os livros proibidos da revolucéo e lia como um danado. Lia
também alguma literatura: Jorge Amado, Erico Verissimo, Manuel Bandeira,
Graciliano Ramos, o0s classicos russos, 0s primeiros neo-realistas
portugueses. Tinha um espirito curioso e excitado. Recebia as criticas com
dificuldade, mas era sempre o primeiro a criticar. Falava na necessidade de os
Angolanos redescobrirem Angola, defendia o estudo do quimbundo — “a
nossa lingua verdadeira.” — e sonhava com uma ampla revolta dos
camponeses e das massas oprimidas dos musseques. Ao mesmo tempo,
criticava com uma ironia feroz “os pequenos valores burgueses” da velha
aristocracia luandense, irritava-se com as limitagGes intelectuais do seu
circulo de amigos e era considerado por muita gente como um sujeito
pretensioso e arrogante. (AGUALUSA, 2000, p.63)

O proprio livro Estacdo das chuvas é dedicado a “memoria de Mario Pinto de
Andrade” que também surge como um dos personagens, participante ativo da narrativa,
logo se torna significativa esta referéncia, pois este escritor organizou e produziu textos

importantes para a divulgacdo do que se publicava em lingua portuguesa em Africa. No
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romance, ocorre um episodio revelador de certas divergéncias ideoldgicas entre Mario
de Andrade e Lidia do Carmo:

Comecou tudo com uma grande discussdo sobre a negritude. Mario Pinto de
Andrade pretendia incluir alguns poemas de Lidia numa coletanea de poesia
negra de expressdo portuguesa. Por essa altura ja ele se correspondia com
Cesaire, Senghor, Diop e Depestre. Tinha escrito dezenas de artigos e
palestras sobre temas como: “A Expressdo do Kimbundu”, “A Literatura
Negra e Seus Problemas”, “o Problema Lingiiistico Negro-Africano”ou “O
Folclore na Cultura Bantu” e ajudara a fundar, com Francisco José Tenreiro,
Agostinho Neto e Alda do Espirito Santo, entre outros, um Centro de Estudos
Africanos.

O “Caderno de Poesia Negra de Expressdo Portuguesa” devia ser, dizia
Mario de Andrade, “a primeira manifestagdo coletiva da negritude em lingua
portuguesa comegaram a trilhar um caminho proprio e exercitam também os
seus timbres para cantar na grande sinfonia humana.” Lidia, porém, ndo
sentia que fosse negra a sua poesia. [...]

Lidia era uma mulher de coracdo atento e meticuloso. Pesou as palavras antes
de responder:

— No fundo, — disse — a verdade é que eu ndo me identifico com a negritude.
Compreendo a negritude, estou solidaria com os negros do mundo inteiro e
gosto muito dos poemas de Senghor e dos contos de Diop, mas sinto que o
nosso universo é outro. Tu, como eu ou 0 Viriato da Cruz, todos nos
pertencemos a uma outra Africa; aquela mesma Africa que habita nas
Antilhas, no Brasil, em Cabo Verde ou em S0 Tomé, uma mistura da Africa
profunda e da velha Europa colonial. Pretender o contrario é uma fraude.
(AGUALUSA, 2000, p.80 - 81)

Por intermédio da voz de Lidia, o narrador discute a Negritude francesa e sua
influéncia nos autores africanos que escrevem em lingua portuguesa, demonstrando que,
na sociedade angolana, por exemplo, ndo havia sé negros; havia, em vérias cidades e
regides angolanas, uma mesticagem étnica, linguistica e social. Referindo-se ao Brasil,
as Antilhas, a Angola, a Cabo Verde, a Sdo Tomé e Principe, Stuart Hall acentua esse

traco de hibridacdo multicultural:

Nossas sociedades sdo compostas ndo de um, mas de muitos povos. Suas
origens ndo sdo Unicas, mas diversas. Aqueles aos quais originalmente a terra
pertencia, em geral, pereceram ha muito tempo — dizimados pelo trabalho
pesado e a doenga. A terra ndo pode ser “sagrada”, pois foi “violada” — nédo
“vazia, mas esvaziada. Todos que estdo aqui pertenciam originalmente a
outro lugar. Longe de constituir uma continuidade com 0s nossos passados,
nossa relagdo com essa historia estd marcada pelas rupturas mais aterradoras,
violentas e abruptas. (HALL, 2003, p. 30)

Demonstrando esta diversidade, o romance de Agualusa focaliza cenas do
periodo da Independéncia e da época pos-colonial, em que existem inimeros relatos que
continuam a ser vivamente retrabalhados, configurando momentos de luta cultural, de
revisdo e de reapropriagéo. Para tal, a narrativa se apropria ficcionalmente da literatura

angolana, na fase em que diversos poetas e escritores usavam a producdo poética como
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meio de politizacdo e como forma de revisitagdo de antigos costumes e mitos, com a

intencdo critica de reescrita da historia de Angola.

A poesia surgiu entre a juventude como o0 mais 6bvio caminho de afirmacéo
cultural: “tiravam-nos tudo, a dignidade, as terras, os homens. E, no fim o
proprio rosto”, disse-me Lidia, “tiravam-nos todo o passado e nds olhdvamos
em volta e ndo éramos capazes de compreender 0 mundo. Entdo comegcamos
a escrever poesia. A poesia era um destino irreparavel, naquela época, para
um estudante angolano.

Era uma poesia pobre, mas generosa, atenta as distor¢cBes sociais e,
sobretudo, obcecada com o sagrado espaco da infancia, esse ultimo e mais
profundo reduto da memoria, ndo a particular, mas a geral, a que explicava o
mundo. A infancia dos remotos costumes ainda preservados: o makezu, a
cola e o gengibre, o quimbundu mestico das quitandeiras, as lendas que as
avos contavam, sempre habitadas por bichos falantes e por estranhos seres
prodigiosos. (AGUALUSA, 2000, p.62)

O romance de Agualusa denuncia a sociedade angolana que construiu uma
utopia de libertacdo, lutou por esta, mas, no final, percebeu que os ideais foram-se
perdendo ao longo do processo, restando apenas um grande vazio, em que n&o
importavam mais os sonhos de igualdade e de fraternidade. Os militantes poetas e
membros do MPLA, Movimento pela Libertacdo de Angola, almejavam liberdade e
justica social, tendo lutado com autodeterminacdo politica, mas, em vez de justica

social, conflitos internos impediram a concretizagdo desses utopicos ideais.

A cidade apodrecendo sem remédio. Os prédios com as entranhas devastadas.
Os cées a comer 0s mortos. Os homens a comer 0s cdes e 0s excrementos dos
caes. Os loucos com o corpo coberto de alcatrdo. Os mutilados de olhar
perdido. Os soldados em panico no meio dos escombros. E mais além as
aldeias desertas, as lavras calcinadas, as turvas multiddes foragidos. E ainda
mais além a natureza transtornada, o fogo devorando os horizontes.

Disse:

— Este pais morreu ! (AGUALUSA, 2000, p. 279)

Ao narrar a utopia e a distopia, Esta¢ao das chuvas representa, alegoricamente, a
nacdo angolana a partir de uma realidade social fragmentada. As varias vozes, 0s
diferentes registros e suas fontes textuais problematizam um contexto social, no qual
literatura e historia dialogam, no discurso romanesco, de forma criativa e
romanescamente inovadora, o que traz questionamentos e reflexfes a respeito da
formacéo historica de Angola. No modo como as identidades culturais eclodem neste
percurso, “a diferenga ¢ essencial ao significado, e o significado ¢ crucial a cultura.”
(HALL, 2003, p. 33)

Esta diferenca é problematizada em Estagdo das chuvas, quando ocorre um
entrecruzamento de informacdes, formando um quadro em que o heterogéneo se torna

um trago extremamente caracteristico e forte. O romance de Eduardo Agualusa retrata o
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sonho e o desmoronar deste. Literatura e historia interagem, apontando para a
dissolucdo de muitas das utopias libertarias. Invoca o passado historico, sem, contudo,
ter a intencdo de comprovar verdades e apropria-se, também, de alguns nomes da
historia e da literatura angolanas, efetuando significativas consideracGes. Ficcionaliza,
dessa maneira, de forma habil, “personagens, cuja existéncia marcou a histéria literaria”
(WEINHARDT, 2000, p. 102) angolana.

Podemos concluir, por conseguinte, que Eduardo Agualusa, quando escreve o
romance Estacdo das chuvas, reinscreve fatos historicos, reapresentando o passado a
partir de indagagdes criticas, levando o leitor a compreender, criticamente, que histdria

e ficcdo sdo sistemas de signos em constante estado de interpretacdo e reinterpretacao.
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RESUMO:
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Nos ultimos anos, as obras de Guimardes Rosa e de Mia Couto tém sido
aproximadas em varios trabalhos académicos. O proprio autor mogambicano ja declarou
inlmeras vezes que ha convergéncias significativas entre seus textos e os do escritor
mineiro. Especialmente em “O sertdo brasileiro na savana mogambicana”, palestra ja
antoldgica, proferida na cerimonia de sua nomeacgdo como correspondente da Academia
Brasileira de Letras, em 2004, Mia Couto esclarece que a obra roseana lhe mostrou ser
possivel, por meio da linguagem poética, recriar literariamente um universo marcado
por estratos sociais e culturais diversos — no seu caso, a paisagem mogambicana.

Parece-nos que o estabelecimento de pontes que ligam a literatura produzida
pelos dois autores € importante por diferentes motivos: porque amplia 0s horizontes da
critica sobre ambos, porque explicita particularidades do intercambio estabelecido entre
as literaturas de lingua portuguesa, e, porque, em Ultima instancia, pode aproximar Rosa
dos leitores mogambicanos, e Mia Couto, dos leitores brasileiros.

Neste texto, buscaremos estabelecer alguns paralelos entre 0 modo de construgéo
ficcional que singulariza as suas obras a partir da aproximacao entre dois contos: “A
terceira margem do rio”, do livro Primeiras estorias, publicado em 1962, ¢ “Nas aguas
do tempo”, narrativa que abre Estorias abensonhadas, publicado em 1994, logo depois
do fim da guerra civil em Mocambique. Naquela altura, segundo o préprio escritor

atesta no texto de abertura do volume, a esperanca embalava os homens, e imaginar um
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futuro menos violento era fundamental para aqueles que haviam sobrevivido ao horror
dos combates.

Quando confrontamos os dois textos, logo percebemos uma grande afinidade
entre eles, confirmando a hipdtese de que Mia Couto escreveu a sua estoria a partir da
leitura que fez de “A terceira margem do rio”, numa espécie de homenagem ao escritor
brasileiro. De fato, a semelhanca entre elementos que estruturam os dois contos, ambos
narrados em primeira pessoa — por um filho e por um neto —, é flagrante.

Num nivel mais imediato, o que se nota é uma convergéncia no modo de cria¢éo
da linguagem literaria. Convergéncia essa que pode ser justificada, se levarmos em
conta as realidades sociais e culturais que a obra dos dois autores se propde a
ficcionalizar. Ao comparar as obras de Rosa, de Luandino Vieira e de Mia Couto,

afirma Carmen Lucia Tind6 Secco:

Embora se inscrevam na esfera transgressiva da ficcdo contemporanea, nao
rompem com a tradicdo oral, trabalhando com a memoria viva e com o
imaginario mitico popular. Os trés autores captam aspectos de suas
realidades regionais: Guimardes focaliza o sertdo de Minas, repleto de
jaguncos, de lendas e leis préprias; Luandino ficcionaliza a vida nos
musseques luandenses, onde o portugués, mesclando-se ao quimbundo (uma
das principais linguas nativas de Angola), se encontra africanizado; Mia
Couto, por sua vez, traz para sua prosa 0s sonhos e as superstices do povo
mocambicano, anestesiado pelos anos de guerra e violéncia.

(SECCO, 2008, p.61)

Assim, tanto o sertdo mineiro como a nacdo mocambicana — que Guimaraes
Rosa e Mia Couto buscam representar literariamente — seriam uma espécie de “matéria-
prima”, que estd na base de toda a sua criacdo linguistica. No caso da obra do escritor
brasileiro, aspectos da tradicdo oral sertaneja, transmudados em estilo, moldam o texto
escrito; ja na obra coutiana, dados constitutivos da logica da oralidade, sobretudo
daquela vinculada as linguas changana e ronga, também conformam a linguagem,
dotando o texto de grande expressividade.

Mas os universos focalizados pelos autores ndo se constituem apenas de
oralidade. Via de regra, as realidades regionais que ambos ficcionalizam trazem as
marcas da cidade e, por isso, apresentam uma mistura entre visdes de mundo distintas,
que estdo relacionadas e interagem entre si. Essas duas visdes de mundo que
poderiamos chamar de I6gica da oralidade ou Idgica rural, de um lado, e légica letrada
ou logica urbana, de outro, correspondem a temporalidades distintas e estdo em
profunda tensdo, tanto na obra de Guimardes Rosa, como na de Mia Couto. Mais ainda,

podemos dizer que é a tensdo entre essas duas ordens a responsavel pela producéo da
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linguagem misturada através da qual os escritores contam as suas estorias. Uma
linguagem profundamente poética, proverbial, carregada de neologismos, ditos
populares, termos eruditos e inversoes frasais.

Ao estudar a obra de Rosa, especificamente seu romance Grande sertdo:
veredas, Davi Arrigucci Jr. relaciona a mistura de niveis da realidade historica,

caracteristica do sertdo, a presenca de diferentes formas de narrativa no romance:

[ Em Grande sertdo: veredas ] € possivel notar a significativa mistura dos
niveis da realidade histérica, combinados nas profundezas do sertdo,
demonstrando como esse espago se acha siderado pelos valores da cidade,
que penetram fundo nos modos de vida onde parece que reina apenas a
natureza. (...) Considerado, pois, em seu conjunto, esse modo mesclado de
caracterizar, com suas articulagbes sutis entre niveis distintos de
representacdo da realidade, logo permite ver que estamos de fato diante de
diferentes formas de narrativas misturadas, correspondendo no mais fundo a
temporalidades igualmente distintas, mas coexistindo mescladas no sertéo
que é o mundo misturado. N&o é a toa que esse € o lugar do atraso e do
progresso imbricados, do arcaico e do moderno enredados, onde o
movimento do tempo e das mudancgas histéricas compde as mais peculiares
combinagdes. (ARRIGUCCI Jr., 1994, p.16-17)

Segundo o critico, a mistura de distintos modos de estar no mundo que, no
limite, corresponderia a coexisténcia de temporalidades distintas, explicaria ndo apenas
a linguagem misturada, caracteristica de Rosa, como também a arquitetura original de
sua obra romanesca que mescla mito e romance, narrador tradicional e herdi
problematico. Em “O sertdo brasileiro na savana mogambicana”, Mia Couto sublinha a
importancia de mergulhar na oralidade como forma de escapar a racionalidade dos

cbdigos de escrita que se impdem como sistema Unico de pensamento:

(...) E foi poesia que me deu o prosador Jodo Guimardes Rosa.

(...) Mais que a invengdo de palavras, o que me tocou foi a emergéncia de
uma poesia que me fazia sair do mundo, que me fazia inexistir. Aquela era
uma linguagem em estado de transe, que entrava em transe como 0s médiuns
das cerimbnias magicas e religiosas. Havia como que uma embriaguez
profunda que autorizava a que outras linguagens tomassem posse daquela
linguagem. Exatamente como o dangarino da minha terra que ndo se limita a
dancar. Ele prepara a possessdo pelos espiritos. O dangarino s6 danca para
criar o momento divino em que ele emigra do seu proprio corpo. Para se
chegar aquela relacdo com a escrita é preciso ser-se escritor. Contudo, é
essencial, a0 mesmo tempo, ser-se um ndo escritor, mergulhar no lado da
oralidade e escapar da racionalidade dos cddigos da escrita enquanto sistema
Unico de pensamento. Esse é o desafio de desequilibrista — ter um pé em
cada um dos mundos: o do texto e o do verbo. N&o se trata apenas de visitar
o mundo da oralidade. E preciso deixar-se invadir e dissolver pelo universo
das falas, das lendas, dos provérbios. (...) (COUTO, 2005, p.107)

E, mais adiante, relacionando o sertdo inventado por Rosa a savana africana,

territério também construido na linguagem, continua o escritor:
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O sertdo é, pois, um mundo em invencdo. Tudo isto se pode dizer da savana,
0 espaco onde se constroi ndo apenas a paisagem de Africa, mas onde Africa
se constitui. O sertdo e a savana sdo assim mundos construidos na
linguagem. Nestes territorios o leitor €, a0 mesmo tempo, viagem e viajante.
Sendo muito caminhaveis, esses territorios ndo sdo, contudo, espagos que se
atravessa. O sertdo de Rosa € a propria travessia. (COUTO, 2005, p.109)

Se “o sertdo de Rosa ¢ a propria travessia”, a savana de Mia Couto também o é.
Isso significa que os seus textos, elaborados por meio de processos composicionais que
misturam, em niveis diferenciados, aportes culturais de matriz oral e aportes culturais de
matriz letrada, se configuram como desafios para os leitores que sdo impelidos a
encontrar formas préprias de reflex&o sobre a realidade.

Estabelecida uma das convergéncias fundamentais que aproxima a escrita
literaria dos dois escritores — o fato de ambos recriarem, por intermédio de uma
linguagem misturada, um universo misturado —, faremos algumas consideragdes sobre
0S contos “A terceira margem do rio” e “Nas dguas do tempo”. Como veremos, se as
semelhancas entre eles sdo grandes, diferencas centrais em sua elaboracdo acabam por
evidenciar ndo apenas as especificidades das realidades sociais apreendidas, como
também das linhas de forca das propostas literarias desenvolvidas por cada escritor.

Na narrativa de Rosa, um homem comum, de posse de uma canoa, resolve, sem
mais explicacOes, langar-se nas aguas de um rio. Ele aporta no meio das &guas, passa
muitos anos isolado da familia e da comunidade, até que seu filho — que nunca havia
tido coragem de abandonar a casa onde moravam — decide tomar o lugar do pai. Da
margem, ele acena com um lenco para chamar a atencdo do velho e grita a ele a sua
decisdo. O velho concorda com ela, resolve aproximar-se, mas, antes que a troca de
lugar na canoa se efetivasse, o filho resolve fugir, cheio de medo, de angustia e de

culpa. E o que acompanhamos no final da estoria:

Ele, meu pai, me escutou. Ficou em pé. Manejou remo n'adgua, proava para
ca, concordado. E eu tremi, profundo, de repente: porque, antes, ele tinha
levantado o braco e feito um saudar de gesto — o primeiro, depois de
tamanhos anos decorridos! E eu ndo podia... Por pavor, arrepiados os
cabelos, corri, fugi, me tirei de la, num procedimento desatinado. Porquanto
que ele me pareceu vir: da parte de além. E estou pedindo, pedindo, pedindo
um perddo. Sofri o grave frio dos medos, adoeci. Sei que ninguém soube
mais dele. Sou homem, depois desse falimento? Sou o que ndo foi, 0 que vai
ficar calado. Sei que agora € tarde, e temo abreviar com a vida, nos rasos do
mundo. Mas, entdo, a0 menos, que, no artigo da morte, peguem em mim, e
me depositem também numa canoinha de nada, nessa agua que nao para, de
longas beiras: e eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro — o rio. (ROSA, 1985,
p.37)
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E importante salientar que a estéria de Rosa coloca em cheque os limites entre
loucura e sanidade. 1sso acontece porque a inexplicavel atitude do pai — lancar-se com
uma canoa no meio do rio e nunca mais voltar para sua margem — gera um
guestionamento sobre o seu estado mental. Quando o filho resolve chamar o pai para lhe
dizer que havia resolvido tomar o seu lugar, por exemplo, ele reflete: “Sou doido? Nao.
Na nossa casa, a palavra doido néo se falava, nunca mais se falou, os anos todos, ndo se
condenava ninguém de doido. Ninguém ¢ doido. Ou, entdo, todos.” (ROSA, 1985,
p.36)

No conto de Mia, varios elementos fundamentais que estruturam a estoria de
Rosa se mantém: também h4, neste caso, um velho, uma canoa e um rio, cujas aguas
desembocam numa lagoa. S6 que esse velho é um avé que, a revelia da familia, resolve
levar o neto para navegar em “interditos territorios”. Seu objetivo é ensinar a0 menino
como se da a comunicacgdo entre 0s vivos e 0s mortos, ou seja, 0s espiritos que habitam
as margens do lago proibido. Numa dessas pequenas viagens, o avd decide saltar da
canoa e passar para a margem, acenando ao neto com um pano vermelho que, aos
poucos, vai clareando até tornar-se branco — sinal de que o velho havia deixado de ser

vivente comum. Observe-se o final do conto:

E o av0 saltou para a margem, me roubando o peito no susto. O av0 pisava
os interditos territérios? Sim, frente a0 meu espanto, ele seguia em passo
sabido. A canoa ficou balangando, em desequilibrismo com meu peso impar.
Presenciei o velho a alonjar-se com a discricdo de uma nuvem. Até que,
entre a neblina, ele se declinou em sonho, na margem da miragem. (...) Foi
entdo que deparei na margem, do outro lado do mundo, o pano branco. Pela
primeira vez, eu coincidia com meu av0 na visdo do pano. Enquanto ainda
me duvidava foi surgindo, mesmo ao lado da aparicdo, o aceno do pano
vermelho do meu avé. Fiquei indeciso, barafundido. Entdo, lentamente, tirei
a camisa e agitei-a nos ares. E vi: 0 vermelho do pano dele se branqueando,
em desmaio de cor. Meus olhos se neblinaram até que se poentaram as
visfes. Enquanto remava um demorado regresso, me vinham a lembranga as
velhas palavras de meu velho avd: a dgua e o tempo sdo irmaos gémeos,
nascidos do mesmo ventre. E eu acabava de descobrir em mim um rio que
ndo haveria nunca de morrer. A esse rio volto agora a conduzir meu filho,
Ihe ensinando a vislumbrar os brancos panos da outra margem. (COUTO,
1996, p.13)

Quando comparamos as narrativas, parece claro que os procedimentos do pai e
do avd séo animados por objetivos diferentes, geram atitudes diferentes e, nesse sentido,
adquirem significados também diversos. No conto brasileiro, a atitude de isolamento do

pai, que ndo apresenta nenhuma justificativa plausivel, causa confusédo e aflicdo em seu
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filho. Ja, no conto de Mia Couto, a atitude clara e companheira do avd provoca
compreenséo e conforto no neto.

O que os contos nos revelam, entdo, sdo modelos de conduta bastante distintos,
no que tange a relagdo entre os mais velhos e 0s mais novos. Se no conto roseano o
saldo da auséncia do pai € a ruptura social e familiar e a falta de entendimento, no conto
de Mia, a presenca do avd determina aprendizado e garante a continuidade das tradi¢bes
e a manutencdo dos valores no interior da familia.

Essas diferencas talvez nos fagcam pensar sobre a perda dos sentidos imanentes
no universo contemporaneo. Como tanto se discute, desde o advento da modernidade,
vivemos num universo de valores em crise. Um universo que Rosa configura de forma
dramatica em seu texto e que Mia Couto, utopicamente, parece querer refrear. Isso,
porque o conto brasileiro encena a cisdo do sujeito com a linguagem e a quebra do
circuito de transmissdo do saber; enquanto o conto mogambicano encena a possibilidade
de atualizacdo das formas imemoriais da tradicdo, pautadas nos valores comunitarios.
Afinal, o fato de o avé navegar com 0 neto, buscando estabelecer contato com os
espiritos que moram nas margens do lago, pressupde a existéncia de uma ponte de
transito livre entre os vivos e 0s mortos. Trata-se de um dado familiar aos africanos,
especialmente aos africanos do interior que compartilham da chamada “logica da
oralidade”.

Importa dizer que os projetos literarios de Mia Couto e de Rosa s&o marcados
por um viés utdpico, embora ndo seja exatamente essa a tonica do conto “A terceira
margem do rio”. Em grande parte de seus textos, essa perspectiva esperangosa se traduz
na possibilidade de articulagdo, ainda que tensa, de elementos da tradicdo e da
modernidade, do sertdo/savana e da cidade.

Ao se apresentarem como misturadas, as estorias de Guimardes Rosa e de Mia
Couto constroem-se como formas de resisténcia a hegemonia do conhecimento
cientifico europeu. Abordando os dramas e dilemas que se colocam no cruzamento do
oral e do letrado, do rural e do urbano, seus textos nos fazem enfrentar a travessia
solitaria e enigmatica, mas, de certo modo, reconciliadora, da leitura literaria. Para
encerrar, vale recordar mais uma reflexdo de Mia Couto. Ele diz: “o que um escritor nos
da ndo sdo livros. O que ele nos da, por via da escrita, ¢ um mundo”. (COUTO, 2005,

p.110). No seu caso, e também no de Rosa, um “mundo misturado”.
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ABSTRACT:

A glance towards mozambican contemporary fiction, tracing a brief profile of some of its main authors’
production. At the same time, this paper is an attempt to highlight some aspects that approximate their
works and also those that make them unique in the country's literary production. We conclude that
mozambican contemporary fiction has been revealing first quality works influenced by national models,
pointing to a fundamental stage in the overcoming of dependence and revealing its maturity and its
power.
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Por diversos motivos que ndo nos cabe aqui analisar, a poesia sempre gozou
um espagco privilegiado em Mocambique. Foi a partir dos anos 50, com 0s poetas José
Craveirinha, Rui Knopfli e Noémia de Sousa que a producédo literaria mogambicana
ganhou consisténcia. Mais tarde, com Luis Carlos Patraquim, Mia Couto, Eduardo
White, entre outros, a forca poética mogcambicana confirmou-se. A ficcdo nacional
parecia fadada ao surgimento esparso de obras isoladas, como a precursora Godido e
outros contos, de Jodo Dias, em 1952; a emblematica N6s matamos o c&o tinhoso, de
Luis Bernardo Honwana, em 1964; ou a pioneira no campo do romance mogambicano,
Portagem, de Orlando Mendes, em 1966.

Com a narrativa de Mia Couto, a partir dos anos 80, a literatura contemporanea
moc¢ambicana recebe, sem duvida, o grande impulso para se projetar no espaco da
ficcdo. Mas a década de 80 ndo revelou apenas a prosa de Mia; trouxe-nos também

Ungulani Ba Ka Khosa, Lilia Momplé, Paulina Chiziane, Suleiman Cassamo, sem falar
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em uma série de outros ficcionistas revelados pela revista Charrua, como Anibal
Aleluia e Pedro Chissano, para citarmos apenas alguns dos escritores que
protagonizaram uma exploséo de talentos na narrativa mogambicana, conforme atesta a
antologia de contos organizada por Nélson Saute (2000). Embora muitos desses autores
ainda ndo tenham conseguido publicar todas as suas obras, assistiu-se a um estimulante
crescimento do mercado editorial mogambicano.

Diante da quantidade de escritores representativos, torna-se necessario eleger
alguns nomes para essa abordagem. Ao lado de Mia Couto, cuja obra se destaca como
uma das mais inovadoras e conhecidas da ficcdo mocambicana, escolhemos, aqui, as
obras de Ba Ka Khosa, Chiziane e Momplé, em funcdo da repercussdo que elas vém
provocando.

A narrativa de Mia Couto representa um constante trabalho de reinvencéo e
aproveitamento criativo da lingua portuguesa. Em 1983, entdo com 28 anos, o escritor
publicou sua primeira obra, Raiz de orvalho (poesia), cujo objetivo maior era, segundo 0
proprio autor, contestar o dominio da poesia militante em Mogambique. Anunciava,
assim, o seu inconformismo com o panfletarismo que restringia a linguagem literaria
mogambicana.

Apols entrar em contato com a obra de Luandino Vieira, em 1977, e,
posteriormente, com a de Guimardes Rosa, Mia sentira que havia necessidade de um
trabalho de recriacdo na literatura mogambicana, como declara em entrevista a Patrick
Chabal (1994, p. 289). A leitura de poetas brasileiros, como Jodo Cabral, também foi
decisiva para estimula-lo na busca de uma linguagem mogambicana. Mas a narrativa, ou
melhor, a prosa poética tornou-se 0 seu espago por exceléncia, desde que, em 1986,
publicou seu primeiro livro de contos, Vozes anoitecidas. A partir dai, o escritor passou
a nos oferecer uma vasta producao ficcional, na qual figuram varios romances e livros
de crbnicas e contos, entre os mais de vinte titulos por ele ja publicados. Trata-se,
portanto, de um dos mais prolificos escritores mogambicanos; dai nossa opgdo por
comentar tracos gerais de sua obra, em vez de selecionarmos algumas delas.

Diante da profunda consciéncia critica que o escritor demonstra em relacéo a
seu fazer literéario, vale recorrermos aos seus préprios depoimentos, quando refletimos
sobre sua producdo. Carmen Tind6 Secco (2000, p. 265), que nos ofereceu um artigo,
no qual aborda a producdo de Mia Couto, ao comentar a condicdo mestica de seu texto,
acompanha as reflexdes do autor que se considera® um ser de fronteira: um escritor que

tece um pano africano, usando linhas europeias.
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A palavra ludismo é uma das primeiras que nos vem a cabega, quando
pensamos em sua obra. O escritor parece dispor das palavras como pecas de um jogo,
no qual € o mestre absoluto e no qual a Unica regra estabelecida parece ser a liberdade
para experimentar. Os vocabulos e as expressdes de seu texto sdo moldados,
transformados e recriados, com tanta plasticidade, que produzem os mais inusitados
trocadilhos, inversdes e provérbios, levando-nos frequentemente a um estado de
maravilhamento. Tal experimentacdo e ludismo, como aponta Secco (2000), revelam
uma imensa seriedade, pois transformam-se em reflexdo permanente sobre o sentido das
palavras e do mundo que elas circundam. Como grande contador de estdrias, Mia sabe
que o riso e o ludismo ndo sdo meros acessorios e podem se constituir, na verdade,
como pontos de partida para a reflexdo, como nos ensinam Benjamin (1986) e
Pirandello (1999). O livro de contos Estorias abensonhadas (COUTO, 1996) é um
exemplo desse humorismo que nédo se separa facilmente do tragico.

A experiéncia de Mia como jornalista, longe de restringir sua prosa poética,
funcionou como um recurso fundamental para a producdo de uma linguagem que
dialoga com a realidade circundante, integrando o poético no cotidiano, de uma maneira
que, as vezes, nos faz recordar a ironia de Drummond, de quem o escritor, por sinal, se
diz devedor. Comentando o conto “Escrevéncias desinventosas”, a pesquisadora Maria
Nazareth Fonseca (2003) aponta a forma como Mia brinca com a sua opcéo de escrita,
ironizando a propria linguagem plena de neologismos que, muitas vezes, incomodam as
instituicdes e os padrdes estabelecidos.

O compromisso com o sonho, na producédo literaria de Mia Couto, alia-se,
portanto, fortemente, ao compromisso com a realidade mogambicana, sobre a qual
reflete constantemente. Embora o autor tenha consciéncia de que a literatura ndo é o
maior agente de transformacdo da sociedade, seu texto se empenha na reinvencdo da
palavra, como se reinventasse 0 mundo. Nesse sentido, sua proposta se assemelha a do
personagem Jodo Véncio, de Luandino Vieira (1981), que, enquanto conta a historia de
sua vida, procura corrigi-la e reinventa-la.

Através de sua prosa poeética, 0 escritor recupera o espaco da imaginacéo, que
tem sido solapado ndo s6 em Mocambique e nos demais paises africanos, mas também
no resto do planeta. N&o é a toa que suas obras tém alcangado repercussao em varias
partes do mundo, mesmo com a dificuldade para se traduzirem as ‘“brincria¢des”

linguisticas de seu texto.
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Quando propde o prazer do jogo e da brincadeira, os textos de Mia Couto nos
fazem também uma proposta de meditacdo sobre a existéncia de mundos profundamente
desiguais e assimétricos. Isso significa que, ao dialogar com o0s Vvarios substratos
linguisticos e culturais de seu pais, o autor transforma Mocambique no “local da
cultura”, no sentido de Bhabha (1998), fazendo de sua na¢do um cenario emblemaético,
onde se encena um grande embate entre as diferencas culturais, abrindo-se a
possibilidade para um hibridismo cultural que acolhe a diferenca sem uma hierarquia
suposta ou imposta.

Desse modo, mesmo o leitor que desconhece as circunstancias sociais,
politicas e culturais do pais africano é levado a participar, em alguma instancia, do
dialogo ludico que seu texto propde, pois este se funda na recuperacao da palavra com
todas as suas potencialidades e ambivaléncias.

Como Mia Couto, Paulina Chiziane, Ba Ka Khosa e Lilia Momplé se deram
conta da importancia de se valorizarem as multiplas vozes e cruzamentos culturais que
fazem parte do universo mocambicano. Diante do dirigismo que atingiu a producéo
literaria no pos- independéncia, esses escritores também buscaram novos caminhos e
experiéncias ficcionais. A necessidade de ferir e atingir a lingua do colonizador ndo era
mais a primeira preocupacdo dos escritores. Entretanto, a afirmacdo identitaria
permaneceu como um ponto central na discussao de todos esses autores, articulando-se
a questdes como etnia, religido, regionalismo e género.

Pensando com Appiah, Russell Hamilton (em palestra proferida na AEMO, em
outubro de 2003) observa que os escritores pos-coloniais caminham em dire¢do ao
futuro, olhando para tras, isto é, com seus olhares fixos no passado colonial. Em outras
palavras, estdo ligados ao fendbmeno colonial; contudo, se voltam para questfes que
interessam a condicdo humana. Ndo abrem mao de temas que sO aparentemente dizem
respeito exclusivo ao espaco africano. Entretanto, quase todos os recém-citados
escritores mogambicanos declaram, em entrevistas e depoimentos (prestados no livro de
Patrick Chabal, 1994, e em Moc¢ambique - Encontro com escritores, de Michel Laban,
1998), o quanto esse mundo das antigas tradi¢cdes banto integra suas vidas e influencia
suas producdes.

A escritora Paulina Chiziane, por exemplo, em O sétimo juramento (2000) e
Niketche (2002), coloca-nos, respectivamente, diante do mundo religioso magico-
espiritual e das praticas sociais de poligamia, resgatando e recriando as tradicOes

religiosas e culturais de Mocambique. Tais obras, embora distintas, tém como
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denominador comum a critica a uma burguesia urbana mogambicana, desmascarando 0s
comportamentos de uma sociedade patriarcal (LEITE, 2003, p. 69).

Em entrevistas (Chabal, 1994, p. 289), Chiziane ja declarou enfaticamente que
ndo € uma romancista, mas uma contadora de historias. Suas narrativas inserem-se,
portanto, na tradicdo da oralidade, ndo apenas por resgatarem determinadas marcas da
linguagem oral — como a recorréncia as maximas, contos, lendas, mitos e provérbios —,
mas, sobretudo, por privilegiarem o objetivo didatico e moralizante da narrativa oral,
que marcou grande parte dos textos ficcionais luso-africanos no periodo pos-
independéncia.

Né&o resta divida de que a preocupacdo em transmitir a diversidade da cultura
mocambicana, pluriétnica e pluricultural, constitui uma marca dos ficcionistas
mogambicanos aqui enfocados. Contudo, a narrativa de Paulina talvez evidencie, de
modo mais contundente, essa pluralidade cultural, pois ndo hesita em proporcionar ao
leitor uma iniciacdo a diversas manifestacdes culturais que fazem parte da sociedade
mocambicana. Assim, em O sétimo juramento, somos conduzidos pelos caminhos das
manifestacdes religiosas animistas dos espiritos ndau e nguni — representantes de forcas
magicas do mal e do bem, respectivamente. J& em Niketche, tomamos conhecimento dos
valores e costumes de varias etnias que compdem o norte, o sul e o centro de
Mocambique, através da representacdo das cinco mulheres do poligamo Tony.

Ana Mafalda Leite (2003, p. 70) chama a atencdo para 0 modo como, ao
descrever as diversas tradi¢des e os distintos costumes que atravessam Mogambique, de
norte a sul, a obra Niketche termina por defender um percurso de tomada de consciéncia
do estado de dependéncia do mundo feminino e, consequentemente, uma nova postura
da mulher. Tal conscientizacdo, por sinal, também € promovida pela poesia da escritora
angolana Paula Tavares que valoriza as tradi¢es e a cultura angolanas, mas procura
mostra-las sempre sob uma luz critica e transformadora, sugerindo a possibilidade de
adapta-las e transforma-las.

A pluralidade cultural, percebida nas narrativas de Chiziane, parece tornar-se
ainda mais reforcada em funcdo do confronto que suas obras evidenciam entre praticas
culturais e religiosas relacionadas tanto ao espaco africano, quanto ao espaco da cultura
europeia. Vejam-se, por exemplo, os trechos de Niketche em que a narrativa faz
referéncia a praticas como a excisdo do clitéris, tipica de algumas culturas africanas; e,
em O sétimo juramento, os diversos momentos em que 0s rituais animico-religiosos

africanos séo correlacionados aos da religido catolica.
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Essa interpenetracdo de valores e tradi¢fes, em O sétimo juramento, também
pode ser percebida nos momentos em que a narrativa traz as histérias e lendas
tradicionais de Mogambique, confundindo-se com os contos de fada ou com as fabulas
de La Fontaine, sugerindo um hibridismo cultural, no sentido que essa expressao
assume em Canclini (2003). A esse respeito, vale enfocar, ainda, a importancia dos
nomes das personagens. Em Niketche, esses denotam uma preocupacdo de se
estabelecer um didlogo entre as culturas tradicionais e a modernizagdo ocidental.
Segundo Hamilton?, o nome Rami é uma redefinicéo africana do nome portugués Rosa
Maria. J& o nome Levy, do irmdo de Tony, remete-nos simultaneamente ao costume
mocambicano da kutchinga® e ao levirato, tradicio do Velho Testamento, em que a
vilva é assumida pelo irméo de seu falecido marido.

Com certeza, a forma inovadora e corajosa das narrativas de Chiziane na
discussdo de temas candentes como religido e sexualidade desperta, e provavelmente
continuard a despertar, controvérsias e acalorados debates, tanto no espaco
mogambicano, quanto nos demais espacos em que sua obra vem sendo publicada®. Em
um encontro de professores de Literaturas Africanas, na USP°, em outubro de 2004, sua
obra foi mencionada quase sempre num contexto emocional e polémico. Afinal, a
narrativa de Chiziane, ao confrontar passado, presente e futuro, termina por trazer a tona
praticas culturais hipocritamente disfarcadas e clandestinas, porém bastante arraigadas
na sociedade mogambicana. Acrescente-se, ainda, que essa hipocrisia, denunciada na
sociedade patriarcal africana, também encontra eco nos valores e praticas da nossa
cultura ocidental.

Em entrevista a Michel Laban (1998), Chiziane declara a sua impoténcia e
o0 seu conflito por ter que expressar-se em portugués, uma lingua, para ela, muitas vezes
incapaz de traduzir certas emocdes e sentimentos que s6 poderiam ser expressos nos
idiomas locais. Essa situagdo ganha vulto, sobretudo, na producéo literaria de escritores
que tiveram as linguas locais como primeira expressao e que, por isso, ao escreverem
em portugués, vivenciam um dilema cultural linguistico bastante acentuado. Vemaos,
portanto, que a cisdo identitaria provocada pelo colonialismo, ndo é facilmente
ultrapassada e se traduz em diversos campos como a cultura e a lingua, a despeito de ser
esse um ponto bastante discutido ao longo da formacéao das Literaturas Africanas.

As duvidas de Paulina Chiziane em relacdo ao seu conseguimento estético,
expressando uma ideia de impoténcia e negando-se como romancista em seus

depoimentos a Chabal(1994), lembram-nos, em alguns momentos, as declaracdes da
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poetisa mogambicana Noémia de Sousa (Chabal, 1994, p. 118), quando esta considera
sua producdo poética deficiente, talvez por vé-la, antes de tudo, mais como fruto de sua
indignacdo, do que como uma vocagao literaria. Com certeza, ndo precisamos levar em
conta a opinido do escritor em relagcdo a sua propria obra. Mas o depoimento de
Chiziane levou-nos, também, a recordar a nossa propria reacdo de afastamento diante de
Niketche, quando lemos o texto pela primeira vez. Estranhamos bastante o estilo e as
imagens da obra, muitas vezes, proximas do melodramatico, do folhetinesco, do
declamatério; enfim, uma proposta que punha em pauta tudo aquilo que haviamos
aprendido, na academia, a rejeitar. Entretanto, ainda que reagindo ao seu estilo,
chegamos ao final da narrativa, bastante impressionadas e interessadas por sua
producéo.

Talvez, pensamos, a obra de Chiziane também se apliquem as impressoes de F.
Noa (2001), quando se refere a poesia emocional de Noémia, que recusa uma tradi¢éo
de contencdo e glorifica a emocdo. A producédo de Chiziane constitui uma intervencao
literaria amplamente corajosa e nova em torno do corpo feminino: nova, pelo carater
precursor, propondo um dialogo com a tradicdo mocambicana literaria masculina; nova,
pela proposta de um feminismo voltado para a interdependéncia e complementaridade
com o mundo masculino, como declara a propria autora’; e nova, pela reivindicacao
aberta da sexualidade feminina em um espaco marcado pelo machismo, que se assusta
com a “audacia” da mulher mogambicana na expressao de seus desejos. Esses parecem
ser apenas alguns dos motivos que levaram alguns criticos” a considerarem as
narrativas da escritora como uma abertura no canone literario africano em formagéo.

Como Chiziane, Ba Ka Khosa contrasta o espaco rural e o urbano, o
tradicional e 0 moderno, 0 mundo mitico e o universo l6gico. Khosa também confronta
passado, presente e futuro, interrogando a histéria pré-colonial e colonial de
Mocambique, na tentativa de discutir os inimeros conflitos individuais e coletivos
gerados pela colonizagéo. Afinal, estamos nos referindo a uma cultura mergulhada em
guerras, desde o periodo colonial até recentemente.

N4&o é & toa que a maior parte desses escritores® se identifica com o realismo
maégico de Cem anos de soliddo ou com o mundo fantastico, desejado e impossivel de
Borges. A obra de Garcia Marques, citada por Khosa® em todas as suas entrevistas, de
certo modo, legitima o espaco fabuloso das tradi¢fes culturais africanas e se constroi

como epopeia burlesca das lutas frequentes na América Latina.
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Ualalapi (Khosa, 1991), ainda que organizada em apenas seis episodios
narrativos, pode ser considerada uma espécie de parddia épica, uma epopeia as avessas
das guerras do periodo colonial, retratando 0 apogeu e a decadéncia de um império e
desmistificando uma figura considerada herdica na historia da resisténcia ao
colonialismo portugués. Afinal, o personagem Ngungunhane, como nos conta a
narrativa, foi o Gltimo resistente a ocupacdo de Mocambique pelos portugueses, mas foi
também um tirano e um sanguinario que escravizou grande parte da populacdo do sul do
pais.

O gesto parddico da narrativa de Khosa promove, assim, uma desconstrugdo
da historia colonial, tanto do ponto de vista dos vencedores, quanto do ponto de vista
dos vencidos. Essa desconstrucdo do passado termina por apontar também para o
presente, propondo uma reflexdo sobre alguns aspectos da atual sociedade
mocambicana — estes ndo muito distantes de um poder de tiranos e escravos —, e para
um futuro, trazendo, ao final da narrativa, o apocalipse e, portanto, a necessidade de
criacdo de uma nova sociedade.

Paralela a essa idéia, a obra de Khosa tambem empreende uma reflexao sobre
a propria condicdo e natureza da narrativa. Esse processo torna-se bastante evidente, por
exemplo, quando o leitor fica sabendo que o narrador esta a nos contar uma histéria que
ouviu de um velho a beira da fogueira. O velho, naturalmente, também ouviu a historia
de seu avo. Tal procedimento legitima, desse modo, ndo s6 a importancia do conto, da
historia transmitida de pai pra filho, mas a proximidade entre historia e ficgdo. Afinal,
como desentranhar, claramente, no texto, a histéria da ficcdo? Até que ponto as fontes
criadas diferem das fontes documentais?

Se 0s anos 90 corresponderam a um momento de “desconstrucdo do carater
herdico e, portanto, épico, do MPLA” (AMANCIO, 2001, p. 325), podemos estender
essas observacgOes a literatura mogambicana do mesmo periodo que promove, de modo
semelhante, uma revisdo dos seus modelos historicos.

Nos Ultimos anos, como bem notou Russell Hamilton'®, é possivel observar na
imprensa mocambicana uma discussdo envolvendo questbes como publicidade,
divulgacdo e publico leitor das obras literarias mogambicanas. Tudo indica que o
sentido de universalidade e a habilidade para dominar novas técnicas literarias tém
beneficiado as obras produzidas ndo sé por escritores mogambicanos, mas por inimeros

escritores africanos lus6fonos contemporaneos. Dai o crescente interesse do publico
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leitor, comprovado na repercussdo desses autores, tanto nos espacos de lingua
portuguesa, como em outros mercados.

Esse é o0 caso da producdo literaria de Lilia Momplé que, apesar de ter estreado
tardiamente' no campo da literatura, vem despertando, desde entdo, o interesse da
critica e do mercado editorial também fora de Mogambique. Ao lado de apenas mais
trés nomes africanos de lingua portuguesa — Mia Couto, Bernardo Honwana e Pepetela
— aescritora teve uma de suas obras — Neighbours — publicada pela editora sul-africana
Heineman.

A forma imaginativa com que Momplé se serve da ironia para trabalhar fatos
veridicos €, com certeza, um de seus trunfos. Textos como Neighbours destilam uma
ironia sutil, mas feroz, que se revela ja a partir da conotacdo ambivalente que o titulo
assume em varios niveis: a histéria alude a um episodio de violéncia que atinge pessoas
de uma mesma vizinhanga, contudo, refere-se, sobretudo, a ameaca representada pela
adjacente Africa do Sul, sublinhada pela escolha da lingua inglesa, reforcando a
sugestdo de proximidade e poder sugerida no titulo da narrativa. O gosto pela alusédo
parédica e ironica da narrativa de Momplé*? também pode ser lido na relagdo que um
texto como Ninguém matou Suhura estabelece com a obra N6s matamos o céo tinhoso
de L. B. Honwana.

Na linha de um bom nUmero de escritores africanos, como Manuel Rui,
Agualusa, Pepetela (angolanos), Germano de Almeida, Arménio Vieira
(caboverdianos), Mia Couto e Suleiman Cassamo (mogambicanos), a narrativa de
Momplé se vale amplamente da ironia. Na verdade, seus textos evidenciam um modo
muito particular de se servir ndo s6 da ironia, mas também da parddia e da satira, como
instrumentos criticos que se insinuam quase como condi¢ao existencial primordial para
expressar as inimeras contradi¢cBes produzidas pela colonizagcdo e para apontar uma
auséncia de valores num mundo em convuls&o.

Dentro da economia pressuposta para a eficacia irdnica (Muecke, 1995, p. 73),
a narrativa de Momplé investe numa escrita minimalista e mais fotogréafica, que termina
por produzir um efeito maximo através dos meios menos extravagantes. Veja-se, por
exemplo, o conto “Stress” (Saute, 2000), no qual o contraste entre aparéncia e realidade,
basico para a existéncia da ironia, s6 se revela integralmente quase no final da narrativa.
S6 entdo, tomamos conhecimento de que uma personagem, aparentemente inofensiva,
um professor de uma escola publica, fora capaz de matar a propria esposa, quando esta

interrompera 0 jogo a que ele assistia pela televisdo. De fato, ela interrompera um dos
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raros momentos em que ele procurava escapar da constante tenséo na qual a vida dele se
resumia: falta de dinheiro, violéncia da guerra, quotidiano massacrante e miseravel em
muitos sentidos.

Nesse conto, a simpatia do narrador em terceira pessoa pelo homem que mata
a propria esposa contrasta com a antipatia que demonstra pela vizinha do prédio em
frente que testemunhara o assassinato. A historia propde uma reflexdo sobre o abismo
existente entre os distintos mundos e comportamentos das personagens que se cruzam
em acasos sempre esclarecedores. Ele, o pai de familia, que se transformara em
assassino, busca “desenrascar o sustento da familia com um minimo de dignidade”
(Momplé, 2000, p. 140), como se enuncia na narrativa. Ela — a vizinha e testemunha do
assassinato — vive a custa de um amante rico, do qual ndo gosta, mas de quem procura
arrancar todo o dinheiro possivel, e a quem so6 deseja trair. A ironia do titulo do conto —
“Stress” — acentua ainda mais a discrepancia entre aparéncia e realidade, apontando para
0 descompasso entre mundos completamente estranhos entre si. A palavra stress ganha
novas conotacdes, pois percebemos, entdo, os limites ténues entre o seu significado
corriqueiro — como uma passageira irritacdo fisica e psiquica, que ja faz parte do nosso
cotidiano — e 0 mais completo descontrole, que pode levar ao assassinato.

H& muitos anos, a literatura mogambicana ja disse a que veio, revelando
maturidade e forca, ainda que o nimero de romancistas ndo seja tdo expressivo quanto o
da literatura angolana. Nos ultimos anos, assistimos a um estadgio fundamental na
superagcdo da dependéncia. No entender de Antonio Candido (1987, p. 153), tal
superagdo constitui-se na capacidade que uma literatura apresenta de produzir obras de
primeira ordem influenciadas ndo por modelos estrangeiros imediatos, mas por
exemplos nacionais anteriores. Foi 0 que aconteceu com o0s criadores do nosso
Modernismo brasileiro e € 0 que vem acontecendo com a Literatura Mogambicana
contemporanea. Tanto no campo da ficgdo quanto no campo da poesia, muitos escritores
mog¢ambicanos tém-se voltado para os modelos nacionais, tornando mais fecundos os
empréstimos tomados a outras culturas, tornando cada vez mais proprio o alheio. Por
outro lado, as observacbes que acabamos de fazer revelam a preocupacdo que 0S
narradores mogambicanos apresentam em relacdo a sua interpretacdo num espaco cada
vez mais amplo possivel, sem, contudo, abrirem mao do didlogo com a realidade
nacional.

Refletindo com Appiah, Russell Hamilton*® chama a nossa atencdo para o

modo como 0s escritores mogambicanos escrevem sobre a condicdo humana a partir da
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perspectiva de seus paises e de seu continente. Eles produzem obras que rejeitam o
projeto nacionalista da burguesia nacional pos-colonial. Mas essa rejeicdo das
ideologias e bandeiras sociais ndo associa tais obras ao pos-modernismo. Significa,
antes, um compromisso com uma causa maior, com o sofrimento africano que, ao fim e
ao cabo, é, antes de tudo, o sofrimento humano. Significa, também, um questionamento
a propdsito do que o canone denomina como universal e de bom gosto. Significa, enfim,

uma indagacéo a proposito do papel da literatura.

NOTAS:

! Entrevista em O Tempo. Belo Horizonte, 6 de abril 1997 , Suplemento Engenho e Arte.

2 palestra proferida pelo Prof. Hamilton, em outubro de 2003, na AEMO.

% A kutchinga é um costume, segundo o qual, a viliva é assumida pelo irmao de seu falecido marido.
*As narrativas de Paulina Chiziane vém sendo publicadas, esgotando-se rapidamente.

> Refiro-me ao 11 Encontro de Professores de Literaturas Africanas, realizado em outubro de 2003.

¢ Apud: Ana Mafalda Leite, op. cit., 2003, p. 71.

" Ver Ana Mafalda Leite, op. cit.,2003, p. 71.

& \Ver os depoimentos de boa parte dos escritores mogambicanos na, aqui citada, obra de Patrick Chabal.
® Khosa cita o escritor Gabriel Garcia Marques, tanto na s entrevistas concedidas a Laban, quanto nos
depoimentos prestados a Chabal.

O palestra proferida na AEMO, em 2003.

1 A escritora estreou, em 1988, com o livro de contos Ninguém matou Suhura.

12 Russell Hamilton comenta a referéncia & obra de Honwana, em palestra, aqui citada, ocorrida na
AEMO, em 2003.

13 palestra proferida na AEMO, em outubro de 2003. O professor Hamilton se refere ao capitulo “O pos-
colonial e 0 p6s-moderno”, do livro Na casa de meu pai, de Appiah. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997.
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RESUMO:

Em Antes de nascer o mundo, Mia Couto cria um universo diegético em que ha dois planos
narrativos. Cada um deles possui um narrador autodiegético, o qual, em tom confessional, narra
a propria histéria. O dilema enfrentado pelas personagens na fic¢do, isto é, a tensdo entre
memoria e esquecimento na busca de definir a propria identidade, reflete-se igualmente no
plano do discurso, atraves da tensdo entre oralidade e escrita.

PALAVRAS-CHAVE: narrador; oralidade; escrita; memoria; esquecimento.

ABSTRACT:

In Antes de nascer o mundo, Mia Couto builds up a diegetic universe in which there are two
narrative levels. Each one has an autodiegetic narrator, who, in a confessional tone, narrates
his/her own story. The dilemma faced by the fictional characters, namely, the tension between
memory and forgetting in the search of a definition for their own identity, reflects on the
discourse, by means of the dialectic tension between orality and writing.

KEYWORDS: narrator; orality; writing; memory; forgetfulness.

A libertacdo das ex-col6nias em Africa legou aos novos estados-nacio a tarefa
de levar a cabo a descolonizacdo cultural. No caso especifico das ex-colbnias
portuguesas, é relevante mencionar que os primérdios de sua expressdo literaria
remetiam para uma literatura de resisténcia, que objetivava reunir historia e tradicdo e
realizar o projeto de construir uma utdpica e homogénea identidade nacional. Claro esta,
também, que a perspectiva da luta anticolonial tinha seu suporte em uma estrutura
binaria, que opbe o colonizador ao colonizado.

Com a Independéncia, surgiram novas “comunidades imaginarias”, bem como a
necessidade de configura-las mediante uma oposi¢do em relacdo a outras nagdes. O
processo de “narrar a nagdo” corresponde, portanto, a defini-la como construto, de
modo a pensa-la em dialogo com a realidade social.

A literatura africana pds-colonial assumiu para si a tarefa de operar na
reconfiguracdo da multifacetada identidade nacional que os anos de colonialismo

esgarcaram e silenciaram. Assim é que os escritores desses novos paises buscaram
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dialogar com o passado, promovendo uma revisdo ficcional da historia, ao mesmo
tempo em que estendiam esse didlogo a tradicdo e a cultura de origem.

Chabal (2002) identifica quatro fases no desenvolvimento da literatura africana
de lingua portuguesa: assimilacdo, resisténcia, assercdo e consolidacdo, que estdo
intimamente ligadas a formas especificas de narrar.

Em Roman africain et tradition (1986), Mohamadou Kane afirma que as
literaturas africanas buscam dar continuidade aos discursos tradicionais orais na escrita,
buscando corporificar na narrativa o drama de Africa, dividida entre a tradicdo e a
modernidade.

Segundo Kane, o romance africano, em geral, revela uma vertente autobiogréafica
muito forte; e a estrutura dialégica autor-narrador/leitor convoca os procedimentos
existentes entre o contador e seu auditério, uma vez que a producgdo de formas breves,
como as méaximas, adivinhas, provérbios, frequentes nas obras de muitos autores
africanos, pressupde, pelo menos, a presenca de dois individuos. Por outro lado, a
onisciéncia e a polivaléncia do contador tradicional sobrevivem nas formas de o
narrador interferir, ndo hesitando em invadir a narrativa e distanciar-se de novo.

O desenvolvimento mais sistematico do romance mogambicano ocorreu na
década de oitenta do século XX. Antes da Independéncia, a sua producdo era menos

intensa e predominavam 0s contos.

O complexo processo socio-histérico de construcdo da nacdo mocambicana
caracterizou-se pelo confronto armado contra o imperialismo portugués; a literatura
coube um papel de vulto, dada a sua caracteristica de ser “uma componente central da
identidade cultural de todos os estados-nagao modernos”, como afirma Patrick Chabal
(1994, p.15).

O crescimento da literatura mogambicana ganhou forma, por meio do uso do
Portugués, lingua colonial europeia, na medida em que ndo havia o ensino escolar das
linguas africanas. Mas, a exemplo do que ocorreu em outras ex-colbnias, os autores
mog¢ambicanos inseriram em seus discursos palavras e construgdes das linguas locais,
buscando “minar” o poder do colonizador a partir de um instrumental que lhe era
proprio: o idioma.

(...) A edificagdio das literaturas africanas de lingua portuguesa acompanha a
constru¢cdo de um novo poder politico, primeiro clandestino e, depois,
triunfante. Os homens que escrevem s30 0S mesmoS que pensam e que
politicam. E fazem-no em portugués, domesticando a lingua em fungdo das
suas virtualidades e finalidades, criando literaturas nacionais numa lingua
internacional. (LARANJEIRA, 1992, p.14)
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Portanto, a literatura “nacional” mogambicana desenvolveu-se numa lingua
estrangeira, com poucas raizes culturais mogambicanas e dentro do contexto de um pais
“artificial” — ou seja, Estado-Nacdo que foi colonia — e no qual o estabelecimento do
estado precedeu a construcdo da nagao.

O processo de descolonizacdo cultural passou, assim, a subversdo das formas
narrativas usadas pelo colonizador, promovendo um deslocamento para as margens e
dando lugar a uma tensdo dialética entre a oralidade e a escrita. Ao transferi-la para o
ambito da narrativa, a literatura mogambicana deu forma a um narrador que parece estar
no ponto de confluéncia de dois mundos. Em O ultimo voo do flamingo, de Mia Couto,

por exemplo, essa tensdo é bem representada pelo narrador-tradutor.

Apesar do indubitavel impacto da cultura letrada na experiéncia africana e o
seu papel na determinacdo de novos processos culturais, a tradicdo da
oralidade continua predominante, servindo de paradigma central para varios
modos de expressdo no continente (...). Neste sentido primério, as fun¢des da
oralidade como matriz no discurso africano, e no que diz respeito a literatura,
o0 “griot” ¢ a sua personificagdo no verdadeiro sentido da palavra. A literatura
oral representa assim o intertexto basico da imaginacéo africana.

(IRELE, 1990, p. 56)

Duas questbes tornaram-se essenciais na configuracdo das literaturas pos-
coloniais: o tratamento dado a memoria e a delimitacdo das mdltiplas e multifacetadas
identidades. Ambas estdo intimamente relacionadas a focalizacdo da narrativa.

Este trabalho propde a analise das vozes enunciadoras em Antes de nascer o
mundo, de Mia Couto, a fim de investigar o papel da relacdo dialética entre memoria e
esquecimento na configuracéo identitaria dos narradores.

No ensaio “Memodria, esquecimento, siléncio”, Michael Pollak analisa, a partir de
reflexdes sobre os textos de Maurice Halbswach, a questdo do embate entre a memoria e
0 esquecimento, apos a situacdo do trauma. Muito embora o texto de Pollak se refira a
traumas do porte do Holocausto, a sua reflexdo nos serve como ponto de partida para a
analise ndo apenas do tema primordial do romance Antes de nascer o mundo, de Mia

Couto, como também concorre para analise da 6tica dos narradores do romance.

Para que nossa memdria se beneficie da dos outros, ndo basta que eles nos
tragam seus testemunhos: € preciso também que ela ndo tenha deixado de
concordar com suas memorias e que haja suficientes pontos de contato entre
ela e as outras para que a lembranga que os outros nos trazem possa ser
reconstruida sobre uma base comum.

(HALBWACHS,1968, p.12)
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A questdo central na obra de Maurice Halbwachs, invocada por Pollak, consiste
na afirmacdo de que a memdria individual existe sempre a partir de uma memoria
coletiva, posto que todas as lembrangas séo constituidas no interior de um grupo. A
lembranga, de acordo com Halbwachs, “¢ uma imagem engajada em outras imagens”
(HALBWACHS, 2004, pp. 76-78).

De certa forma, Mia Couto traz a baila uma questdo que estd intimamente
ligada a historia de Mocambique: o confronto entre o lembrar e o esquecer, entre a
memoria oficial e as memdrias subterrdneas, jogo conflituoso que é metaforizado pela
acao das personagens no romance.

As vozes narrativas de Antes de nascer o mundo, autodiegéticas, sdo
confessionais, enunciando narrativas do eu. Mia entrelaca e coloca em tensdo duas
historias: em uma, a voz é a de um mogambicano, privado de sua prépria histéria, que
luta pelo direito @ memoria e a ressignificacdo da propria identidade; na outra, a voz é a
de uma mulher portuguesa, que, tendo-se desfeito de seu antigo eu, busca reconfigura-lo
em Africa.

No romance, é narrada a histéria de cinco mogambicanos: Silvestre, um pai
vilvo, desejoso de esquecer o passado que o atormenta com recordacdes da mulher
morta; seus dois filhos, Mwanito e Ntunzi; um empregado, Zacaria Kalash; e o
cunhado, Tio Aproximado. Todos se refugiam num vilarejo abandonado por causa das
guerras, onde passam a viver uma realidade moldada segundo a vontade de Silvestre.

Composto por trés livros, o romance € dividido em capitulos ndo numerados e,
sim, nomeados. A narrativa do primeiro livro, significativamente denominado
“Humanidade”, ¢ inteiramente conduzida pelo filho mais novo de Silvestre, Mwanito.
Por seu intermédio, o leitor toma ciéncia de que a “condigdo de exilado” fora adotada
voluntariamente pelo seu pai que a estendeu e imp0s aos demais.

Said (2003, p.52) interpreta o exilio como uma “fratura incurdvel” entre um ser
humano e seu lugar natal, cujo pathos — que se constitui como uma estada sofrida no
territério do ndo-pertencer — se caracteriza pelo abandono das raizes do passado. Por ser
uma situacdo forcada, uma serie de regras é imposta ao exilado que tenta, a seu modo,
reconstituir a sua vida em um novo espaco. Surge um sentimento de solidariedade
agregadora em relacdo a outros exilados e uma hostilidade, por vezes exaltada, em
relagdo aos “de fora”.

Em sua opcdo obstinada pelo esquecimento, Silvestre leva seus

acompanhantes para um local que batiza de “Jesusalém”, afirmando que aquela seria “a

Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 3, p. 87-97, jul./dez. 2010.



terra em que Jesus haveria de se descrucificar”. Os dois filhos de Silvestre reagem
diferentemente ao fato de viverem distanciados de suas origens. Ntunzi, o mais velho,
mostra-se inconformado em viver ali e traz dentro de si uma enorme revolta, que se
traduz em acusagdes contra o pai. Mwanito, ao contrario do irmédo, ndo tem memoria de
uma vida fora daquele lugar e experimenta um sentimento de nostalgia pelo que néo
teve oportunidade de conhecer.

De modo a conté-los, o pai ensina-lhes que o mundo se acabou e que eles séo
0s Unicos sobreviventes. Diante da curiosidade dos meninos em relacdo ao territério que
se vislumbra ao longe, na linha do horizonte, ele explica que aquilo é o “Lado-de-14”,
onde ja ndo ha habitantes e aonde € proibido ir.

Sendo, visivelmente, o filho preferido, Mwanito descobre em si a sua vocacao

maior: estar calado.

Uns nasceram para cantar, outros para dancar, outros nasceram simplesmente
para serem outros. Eu nasci para estar calado. Minha Unica vocagdo é o
siléncio. Foi meu pai quem me explicou: tenho inclinagéo para ndo falar, um
talento para apurar siléncios. Escrevo bem, siléncios, no plural. Sim, porque
ndo ha um dnico siléncio. E todo siléncio é musica em estado de gravidez.
(COUTO, 2009, p.13)

Mwanito, o afinador de siléncios, apresenta-se como emigrante de um lugar
sem nome, sem geografia, sem historia. A sua voz traduz a busca incessante da
memoria; de uma memoria que lhe fora recusada pelo pai. Em oposicdo a configuracdo

social dos habitantes do “Lado-de-14”, ou seja, da cidade, cuja existéncia fora negada,

em Jesusalém existe uma “humanidade”, criada segundo a vontade de Silvestre:

A humanidade era eu, meu pai, meu irmdo Ntunzi e Zacaria Kalash, nosso
servigal que, conforme verdo, nem presenca tinha. E mais nenhum ninguém.
Ou quase nenhum. Para dizer a verdade, esqueci-me de dois semi-habitantes:
a jumenta Jezibela, tdo humana que afogava os devaneios sexuais de meu
velho pai. E também nédo referi o meu Tio Aproximado. Esse parente vale
uma mengao: porque ele ndo vivia conosco no acampamento. Morava junto
ao portdo de entrada da coutada, para além da permissivel distancia, e apenas
nos visitava de quando em quando. Entre nos e a sua cabana ficava a lonjura
de horas e feras. (COUTO, 2009, p.12)

Ao contrario de Mwanito, que cré em tudo o que o pai lhe diz, Ntunzi percebe a
incoeréncia entre as palavras de Silvestre e as evidéncias de existéncia de um mundo
exterior. O espaco que Silvestre cria se projeta como um mundo a parte, em que ele dita

as ordens: “Uns tém filhos para ficarem mais perto de Deus. Ele se convertera em Deus

desde que era meu pai. Assim falou Silvestre Vitalicio” (COUTO, 2009, p.18):

Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 3, p. 87-97, jul./dez. 2010.



—Vou dizer uma coisa, nunca mais vou repetir: vocés ndo podem lembrar
nem sonhar nada meus filhos.

—Mas eu sonho, pai. E Ntunzi se lembra de tanta coisa.
—E tudo mentira. O que vocés sonham fui eu que criei nas vossas cabecas.
Entendem?

—Entendo, pai.
—E o que vocés lembram sou eu que acendo nas vossas cabecas.
O sonho é uma conversa com 0s mortos, uma viagem ao pais das almas. Mas
ndo havia falecidos nem territorio das almas. O mundo tinha terminado e o
seu final era um desfecho absoluto: a morte sem mortos. O pais dos defuntos
estava anulado, o reino dos deuses cancelado. Foi assim que, de uma
assentada, meu pai falou. Até hoje essa explanacdo de Silvestre Vitalicio me
parece lugubre e confusa. Porem, naquele momento, ele foi peremptoério:
— E por isso que vocés nio podem nem sonhar nem lembrar. Porque eu
préprio ndo sonho, nem lembro. (COUTO, 2009, p. 18)

Silvestre assume um carater ditatorial, ndo apenas ditando ordens no que diz

respeito as acGes de seus acompanhantes, mas também dominando sua vontade e

pensamentos com seu poder de persuaséo.

Durante anos, meu pai foi uma alma doce, seus bragos davam a volta a Terra
e neles moravam 0s mais antigos sossegos. Mesmo sendo ele a estranha e
imprevisivel criatura, eu via no velho Silvestre o Unico sabedor de verdades,
o solitario adivinhador de pressagios. Hoje, eu sei. Meu pai tinha perdido os
Nortes. (COUTO, 2009, p.29)

O efeito do trauma em Silvestre suscita a rejeicdo da memdria, do passado,
preferindo o esquecimento e o exilio. Conforme aponta Said (2003, p. 54), grande parte
da vida de um exilado é ocupada em compensar a perda, criando um novo mundo para
governar. Esse ¢ artificial e sua irrealidade assemelha-se a da ficcdo. Por outro lado, a
questdo do desenraizamento, comum a quem abre mdo de suas raizes, s6 pode ser
pensado em relagdo ao conceito de territorio e seguido de uma “reterritorializacdo”. E

nesse processo que Silvestre rebatiza todos os habitantes da nova terra.
Aquele nome, Mateus Ventura, constava entre os indiziveis segredos de
Jesusalém. Na realidade, Silvestre Vitalicio ja tivera outro nome. Antes ele se
chamava Ventura. Quando nos mudamos para Jesusdlem, meu pai nos
conferiu outros nomes. Rebaptizados, nés tinhamos outro nascimento. E
fichvamos mais isentos de passado. (COUTO, 2009, 37)

Na cerimonia de “desbaptismo”, os nomes sdo trocados, segundo a vontade de
Silvestre: Orlando Macara passa a ser o Tio Aproximado, Olindo Ventura transforma-se
em Ntunzi e Ernestinho Sobra torna-se Zacaria Kalash. Apenas Mwanito permanece
com 0 mesmo nome, porque, de acordo com o pai, “ainda estava nascendo”.

Apegado as crengas ancestrais, Aproximado ainda tenta fazer com que o
cunhado dé os nomes de seus antepassados aos filhos, para protegé-los. Mas Silvestre

recusa, pois “se nao ha passado, ndo ha antepassados.” (COUTO, 2009, p.39)
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Em seu relato, Mwanito afirma: “A guerra roubou-nos memorias e
esperancas”. No entanto, também reconhece que gragas a ela adentrou o mundo da
leitura e da escrita. Contrariando a vontade do pai, Ntunzi ensinara Mwanito a ler,
usando os roétulos das caixas de material bélico, armazenadas no fundo do
acampamento.

Ao aprender a escrever, usando cartas de baralho e um lapis que Ntunzi roubou
de Aproximado, Mwanito faz uma grande descoberta: a escrita € uma ponte entre
tempos passados e futuros, tempos que, nele, nunca chegaram a existir. A medida que
domina a escrita, se faz capaz de dar voz e corpo a mée da qual ndo tem lembranca, bem
como comeca a perder a credulidade em relacdo ao que o pai lhe diz. A escrita é o passo
fundamental para a constru¢do de sua memdria. O ato de narrar € 0 seu passe para o
mundo da experiéncia.

As relages entre pai e filho no romance emblematizam, no plano da ficgéo, a
busca por uma identidade que, embora seja calcada nas experiéncias do presente,
encontra suas bases no passado, refletindo a propria histéria de Mocambique a
construir-se como nagao.

A rotina de Ntunzi e Mwanito, repleta da crueldade do pai em relacdo ao
primeiro e de tolerncia em relagdo ao Gltimo, é abalada com a chegada de uma nova
habitante, a portuguesa Marta, que é narradora de dois capitulos do segundo livro,
intitulado “A wvisita”. A presenca de Marta causa impacto naquele lugar, povoado
unicamente por homens, onde qualquer referéncia ao sexo feminino era proibida, tanto
que, nas primeiras linhas do romance, Mwanito diz: “A primeira vez que vi uma mulher
tinha onze anos e me surpreendi subitamente tdo desarmado que desabei em lagrimas”
(COUTO, 2009, p.11).

Mesmo sabendo do fim da guerra, Silvestre mantém a firme ideia de isolar-se
do mundo e, a seus olhos, Marta parece ter vindo para estilhacar a sua laboriosa
construgdo. Silvestre luta para fechar o mundo 14 fora, sem que haja uma porta “para ele
se trancar por dentro” (COUTO, 2009, p. 128).

Enviado pelo pai para espionar a forasteira, Mwanito 1€ os papéis de Marta que
a introduzem como segunda narradora. Seu texto é enderecado ao fotégrafo Marcelo,
seu marido, que ela acreditava estar perdido nos arredores de Jesusalém. Esta segunda
narrativa € hipodiegética — ou metadiegética, termo que foi cunhado por Gérard Genette
em Figures Il (1972) —, visto que constitui uma historia dentro da historia. Essas

histdrias, refletindo-se mutuamente, criam uma mise en abyme de vozes narrativas; ha,
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nos dois planos da diegese, um narrador, cuja impossibilidade de enunciar-se oralmente
faz com que escreva para promover a construcdo de uma memdaria que servira de pedra
angular para sua propria existéncia.

Muito embora haja, no capitulo intitulado “Os papéis da mulher”, passagens
em que a narradora identifique Marcelo como seu narratario, ainda que este seja ausente
e mudo, h4, entremeadas a estas, outras cenas que assumem um tom de soliléquio, em
que Marta dialoga consigo mesma. O capitulo denominado “Segundos papéis”, por sua
vez, constitui uma narrativa em diério, assim como a de Mwanito.

Os papéis de Marta revelam a sua histdria pessoal, bem como a sua razdo para
estar em Mocambique. Ela se revela como alguém que perdeu sua interioridade, sua
razdo de ser. A auséncia do amor faz com que se sinta vazia, uma mulher sem raizes, e
que busque a possibilidade de “nascer de novo”. Paradoxalmente, a escrita se torna “o
local da voz”, uma vez que a capacidade de enunciar-se oralmente se fez insuficiente
para expressar seu vazio interior, causado este pelo “exilio” que consiste na
incapacidade de amar um outro que ndo seja aquele que se foi.

O discurso amoroso de Marta € poético:

Vés como fico pequena quando escrevo para ti? E por isso eu nunca poderia
ser poeta. O poeta se engrandece perante a auséncia, como se a auséncia fosse
o seu altar; e ele ficasse maior que a palavra. No meu caso, ndo, a auséncia
me deixa submersa, sem acesso a mim. Este € o meu conflito: quando estés,
ndo existo, ignorada. Quando ndo estéas, me desconhego, ignorante. Eu sou so
na tua presenca. E s6 me tenho na tua auséncia. Agora eu sei. Sou apenas um
nome. Um nome que ndo se acende sendo em tua boca. (COUTO, 2009, p.
132)

Ao contrario de Silvestre e seus companheiros de exilio, Marta ndo abdica do
seu nome, mas do seu “eu”. Sua ida a Africa, na tentativa de reencontrar Marcelo,
corresponde a tentativa de renascimento do eu perdido. As suas palavras, registradas no
diario, reportam-se a um “eu” em estado de laténcia, a espera da oportunidade de
renascer. Jesusalém se revela diante dela como um espaco fora do mundo que conheceu:
“Nada ¢ anterior a mim, estou inaugurando o mundo, as luzes, as sombras. Mais do que
isso: estou fundando as palavras. Sou eu que as estreio, criadora do meu proprio
idioma”.(COUTO, 2009, p. 134).

A diferenga entre os discursos dos dois narradores é enunciada objetivamente

por Mwanito:

Mas ela falava de algo que ali sempre estivera e eu jamais notara: a luz que
irradia ndo do Sol, mas dos préprios lugares.
— L4, o nosso Sol ndo fala.
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— Onde é “La”, senhora Marta?
— L4, na Europa. Aqui ¢ diferente. Aqui o Sol geme, sussurra, grita.
— Ora— corrigi eu, por delicadeza— o Sol ¢ sempre um mesmo.
— Engano seu. L4, o Sol ¢ uma pedra. Aqui, ¢ um fruto.
As palavras dela eram estrangeiras mesmo ditas na mesma lingua. O idioma
de Marta tinha outra raga, outro sexo, outro veludo. O simples acto de a
escutar era, para mim, um modo de emigrar de Jesusalém.
(COUTO, 2009, p.148)

Ciente do distarbio que a sua presenca causa, € necessitando dar um rumo a
propria vida, Marta decide partir, mas antes tenta demover Silvestre de sua teimosia em
afastar-se do mundo, uma vez que ela mesma reconhece a inutilidade de tentar esquecer
0 que ja se viveu. Mas Silvestre ndo aceita que uma mulher desestabilize o seu poder
No Microcosmo que criou.

Em meio a confusdo criada pelo impedimento da partida de Marta, devido a
pneus furados na calada da noite, Mwanito se vé diante de uma cena inusitada: toda a
“humanidade” de Jesusalém, inclusive a de Marta, perfilada diante do crucifixo, a
espera de um homem visivelmente desvairado que confiscara sua maquina fotografica.
Declara, entdo, Jesusalém uma jovem nacgdo independente, da qual se torna presidente;
um presidente “Vitalicio”.

Em sua loucura, Silvestre condena a intrusa & morte. Cabe a Zacaria Kalash,
que ja tinha sido soldado, a incumbéncia de mata-la. No entanto, 0 mesmo Zacaria que
acolhe no corpo as balas que outrora o feriram, tirando-as para exibi-las, e guardando-as
novamente dentro da prépria carne, se nega a fazé-lo. Ntunzi se oferece para isso, mas,
ao invés de Marta, mata a jumenta Jezibela.

Ao velar a sepultura de Jezibela, Silvestre é mordido por uma cobra e fica a
beira da morte. O acontecimento precipita a saida de todos de Jesusalém. A caminho do
“Lado-de-La”, Mwanito sente que carece de um novo nome, de um novo batismo. A0
contrario de todos 0s outros que estdo de regresso a propria casa, ele € o Gnico a sentir-
se rumo a um novo mundo.

O desfecho do romance traz revelagdes. No capitulo intitulado “A arvore
imovel”, uma carta de Marta a Mwanito narra como Dordalma, precisamente no dia em
que partira ao encontro de Kalash, o verdadeiro pai de Ntunzi, se suicida, enforcando-se
em uma casuarina, ap0os ser seviciada por varios homens. Acaba, assim, deixando s6s
seus filhos e marido.

Ao urdir um romance, cujos narradores apelam para a escrita, justamente, pela

impossibilidade da fala que estd visivelmente associada a questdo da memdria, Mia
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Couto promove um encadeamento entre a estrutura da narrativa e o tema principal do
romance, que é a questdo da redescoberta da identidade.

Antes de nascer o mundo é um romance calcado no autoexilio, na perda e na
construcdo de novas identidades, na busca do sentido de pertenca; dessa modo, insere,
na narrativa, ainda que de modo indireto, questdes que afligem os mogambicanos nos
dias de hoje.

A busca da mae desconhecida surge, no romance, como uma metafora para o
desejo humano de dar sentido a existéncia. O exilio em Jesusalém é igualmente
emblematico e pode ser sintetizado na frase dita por Silvestre a Marta: “o mundo
termina quando ja ndo somos capazes de o amar”’. Assim como Marta aprende a
encontrar Marcelo no mundo em torno de si, Mwanito espera encontrar seu caminho em
um mundo que ainda esta por nascer.

A ciéncia do reencontro parece ser a capacidade de lidar com as préprias
memdrias e ndo € a toa que a primeira narrativa de Marta tem como epigrafe uma
citacdo de Adélia Prado: “O que a memoria ama fica eterno”.

A tensdo dialética que afeta os narradores, sempre no vértice da relacdo entre
memoria e esquecimento, reflete-se, igualmente, no plano da narrativa por meio da
tensdo, explicitada pelos narradores, entre a oralidade e a escrita. E essa tenséo traduz,
na forma de obra literaria, a probleméatica maior de Mogambique enquanto nacdo: o
modo de inscrever a prépria identidade em galéxias de “comunidades imaginadas” que

se chamam “mundo”.
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RESUMO:

Este artigo procura tecer reflexdes sobre algumas das caracteristicas da cronica. Busca indagar de que
maneira o0 narrador desse tipo de texto, ora factual, ora ficcional, constroi o carater intimista desse estilo
narrativo. Para isso, analisamos textos de cronistas das literaturas brasileira e africanas de lingua
portuguesa. Reconhecemos, assim, o “lugar desse género”, ou melhor, o seu “entrelugar”, tendo em vista
o carater multifacetado dessas narracdes.

PALAVRAS-CHAVE: crbnica; narrador; literaturas africanas de lingua portuguesa.

ABSTRACT:

This article aims a reflection on some features of the chronicle. It tries to inquire how narrators of this
kind of text, sometimes being factual, sometimes being fictional, construct the intimist disposition of this
narrative style. Therefore, we have analyzed chroniclers of Brazilian and Portuguese African literatures.
Beyond that, we try to recognize the place or even better the inbetween place of this literary gender.

KEYWORDS: chronicle; narrator; Portuguese African literature.

A crbnica ndo quer abafar ninguém, s6 quer mostrar que faz literatura
também. (SANTOS, 2007, p. 15)

Vejamos o significado da palavra crénica no Dicionario Aurélio da Lingua

Portuguesa:

1. Narragdo historica, ou registro de fatos comuns, feitos por ordem
cronoldgica. 2. Pequeno conto de enredo indeterminado. 3. Texto jornalistico
redigido de forma livre e pessoal, e que tem como temas fatos ou ideias da
atualidade, de teor artistico, politico, esportivo, etc., ou simplesmente
relativos a vida cotidiana. (HOLLANDA, 2002, CD-ROM)

Narracdo histdrica, texto jornalistico, pequeno conto de enredo indeterminado.
Escolhemos essas definicdes do Dicionario Aurélio para iniciarmos nossa reflexdo
acerca desse género e percebemos que muitas tentativas de explicacdo sdo dadas por
intermédio de perguntas: O que é a cronica? De onde ela nasceu? Quais sdo suas

caracteristicas? Esse género pertence ao Jornalismo ou a Literatura? Nenhuma das
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respostas; porém, é definitiva, o que revela ser a crénica um género polémico que,
quando se faz assunto, sempre gera uma discussdo a mais. Assim, observamos que falar
de crénica ja é um 6timo motivo para fazer nascer uma cronica.

Este artigo ndo tem a pretensé@o de langar mais uma explicagdao que (in)determine
as questdes acima levantadas, mas procurara tecer reflexdes sobre as caracteristicas da
crbnica, fazendo também comentarios relativos ao género em questao.

Jorge de Sa ressalta que o cronista “ndo se limita a descrever o objeto que tem
diante de si, mas o examina, penetra-o [sic] e o recria, buscando a sua esséncia. (...) E
preciso ir mais longe, (...) buscar exatamente aquilo que caracteriza a poesia: a imagem”
(SA, 2005, p. 48). Drummond (1988, p. 74), em “Assiste a demoli¢do™, busca esse
sentido profundo e faz com que o leitor mergulhe no seu tecer poético-narrativo,

recriando e examinado o objeto descrito na cronica.

Comegou a demoligcdo. Passando pela rua, ele viu a casa ja sem telhado, e
operarios, na poeira, removendo caibros. Aquele telhado que Ihe dera tanto
trabalho por causa das goteiras, tapadas aqui, reaparecendo ali. Seu quarto
de dormir estava exposto ao céu, no calor da manhad. Ao fundo, no terraco,
tinham desaparecido as colunas da pérgula, e a cobertura de ramos de
buganvilia — dois troncos subindo do patio la embaixo e enchendo de
florinhas vermelhas o chdo de ladrilho, onde gatos da vizinhangca amavam
fazer sesta e surpreender tico-ticos (DRUMMOND, 1988, p.74).

Notamos que, como enfatizou Jorge de Sa (2005, p. 75), mesmo que o narrador
nédo se coloque na primeira pessoa e se dirija claramente a um interlocutor, a ideia de
dialogo deve permanecer. E, nessa crénica de Drummond, isso acontece. Ele convida o
leitor a dialogar, a discutir acerca do que representa aquela imagem da demolicdo. Teria
0 morador se desesperado perante a perda de seu lar? Teria sido justa aquela demoli¢éo?

Drummond, nesse texto, guia o leitor pelas suas veredas narrativas para leva-lo a
seguinte questdo: ndo devemos nos prender a ilusdo de permanéncia (ANDRADE,
1998, p. 76). Para defender tal posicdo, descreve o morador que, forte e tranquilo,

assiste ao desmoronamento de sua moradia:

E ndo sentiu dor vendo esfarinharem-se esses compartimentos de sua
historia pessoal. Nem sequer a melancolia do desvanecimento das coisas
fisicas. Elas tinham durado, cumprido a tarefa. Chega o instante em que
compreendemos a demoligdo como um resgate de formas cansadas, sentenca
de liberdade. Talvez sejamos levados a essa compreensdo pelo trabalho
similar, mais surdo, que se vai desenvolvendo em nos. E nao € preciso
imaginar a alegria de formas novas, mais claras, a surgirem constantemente
de formas caducas, para aceitar de coragdo sereno o fim das coisas que se
ligaram a nossa vida (DRUMMOND, 1988, p.75).

Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 3, p. 98-109, jul./dez. 2010.



Nessa poesia que se quer prosa, na verdade uma crénica poeética, Drummond
defende o valor da vida e a busca pelo novo, pela mudancga que deve todo ser humano
almejar. A cronica também é assim: ndo quer caducar, ndo quer ser uma forma cansada
e procura a sentenca de liberdade, recitada por Drummond. Talvez por isso, permita-se
flutuar pelas formas dos géneros literarios.

No livro A companheira de viagem, de Fernando Sabino, ha uma nota inicial,
assinada pelo autor, que mostra a confluéncia entre a cronica e o conto. Sabino diz que,
apesar da designacdo de cronicas, seus textos apresentam tratamento de ficcdo
caracteristico dos contos e das histdrias curtas (SABINO, 1965, p. 5).

No texto “Cem cruzeiros a mais” (SABINO, 1965, p. 28), percebemos essa
ambiguidade da cronica. A narrativa descortina a via-crdcis de um funcionério, que
tenta devolver cem cruzeiros a mais, recebidos erroneamente, ao retirar seu pagamento
no Ministério. A burocracia é enorme! O homem tenta resolver seu problema em varios
departamentos e com varios funcionarios, mas esbarra sempre na hierarquia publica.
Resolve, entdo, “furar” o protocolo: o honesto cidaddo dirigiu-se ao guiché onde
recebera o dinheiro, fez da nota de cem cruzeiros uma bolinha, atirou-a la dentro por
cima do vidro e foi-se embora (SABINO, 1965, p. 30).

Nessa narrativa, depreendemos a construcdo de um didlogo entre personagens
ficcionais, num tempo também ficcional. A crbnica desfaz os lacos com o
circunstancial, com a realidade. H&4 uma s6 acdo, um sé foco tematico, como é comum
aos contos. O narrador ndo se apresenta em primeira pessoa, como é frequente nas
crbnicas e ha uma perspectiva do cronista de distanciar-se do narrador, uma vez que na
cronica a voz do narrador é a voz do cronista, explica Jorge de S& (2005, p. 29). O
dialogismo ndo é feito de forma direta. H4& um dialogo nas entrelinhas, o que leva o
leitor a uma reflexdo.

Afranio Coutinho (2003, p. 133) afirma que é mesmo da propria natureza da
crénica a flexibilidade, a mobilidade, a irregularidade. Notamos que a cronica é um
género “entre”: entre o jornalismo e a literatura; entre a cronica e o conto. E realmente
acreditamos que esse género se quer “‘entre”, porém, sempre entre amigos, podendo,
assim, preservar sua caracteristica maior: a informalidade.

Ferreira Gullar, em “Cronica”, mostra como 0s cronistas acrescentam a prosa do
cotidiano o lirismo, o humor, o drama, os elementos ficcionais. Demonstra que, por ser

esse género “entre”, a cronica, geralmente, deixa uma fresta aberta, enriquecendo a arte
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de cronicar, ou melhor, tornando possivel o prazer de quem deseja percorrer o tecer

narrativo e lirico desse tipo de texto. Vejamos as palavras de Gullar:

Mas a janela esta aberta e o dia balanga suas folhas e suas toalhas nesta manha de
Ipanema. Rubem Braga meteu na cronica as flores, as borboletas e, mais
recentemente, um pavao. Bandeira e Drummond, uma ironia fina, alegre e triste,
enquanto Fernando Sabino a tornou veloz e estonteante, cheia de casos, tudo com
um delicioso ar de mentira. S80 mestres, como outros, e 0s campedes da crase
qguando erram ditam lei. Quer dizer, ndo erram. Tudo o que o velho Braga
escreve é crénica! Fico bobo de ver. E os outros também: no barbeiro, na praia,
na propria Camara Federal, descobrem assunto, coisas que a gente Ié como se
comesse. (GULLAR, 2004, p. 15)

A crénica é vento a balancar folhas pela manhd; contudo, alguns escritores
fazem com que ela agite a vegetacdo das arvores diariamente. E mesmo ndo sendo
escrita para almejar a posteridade, as vezes deseja “saltar” o carater passageiro dos
jornais, rumo ao ritmo duradouro dos livros. Dessa forma, ensina Antonio Candido que
“a cronica consegue quase sem querer transformar a literatura em algo intimo (...) e
quando passa do jornal ao livro, verificamos meio espantados que sua durabilidade pode
ser maior do que ela propria pensava” (CANDIDO, 1992, pp.14-15). Dos jornais para o
livro, a crbnica supera a transitoriedade e deixa de ser um mero painel fragmentado das
paginas jornalisticas, tornando-se eterna. Cabe ao autor de crénicas selecionar com arte
seus melhores textos, atribuindo-lhes uma sequéncia temporal e tematica.

Segundo Jorge de Sa (2005, p. 85), quando a crdnica se quer livro, a atitude
diante do texto é que muda, pois o publico leitor serd mais seletivo e ndo mais tdo
apressado quanto é o dos jornais. Isso faz com que os leitores saboreiem as cronicas
num tom mais reflexivo e intenso, permitindo novas possibilidades interpretativas a
partir de cada releitura. (SA, 2005, p. 86)

Fadada ao esquecimento ou ndo, a crénica, mesmo que por um instante, nos faz
pensar, refletir, discutir, dialogar com o0 nosso tempo. Ha quem considere esse género

menor. E, “gragas a Deus”, iss0 acontece, conforme a opinido de Antonio Candido:

Parece mesmo que a crénica é um género menor. “Gragas a Deus” — seria 0
caso de dizer, porque sendo assim ela fica perto de nds. E para muitos pode
servir de caminho ndo apenas para vida, que ela serve de perto, mas para a
literatura (...) Por meio dos assuntos, da composi¢do aparentemente solta, do
ar de coisa sem necessidade que costuma assumir, ela se ajusta a
sensibilidade de todo o dia. Principalmente porque ela elabora uma
linguagem que fala de perto ao nosso modo de ser mais natural. Na sua
despretensdo, humaniza; e esta humanizacdo Ihe permite, como
compensagdo sorrateira, recuperar com a outra mio uma certa profundidade
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de significado e um certo acabamento de forma, que de repente podem fazer
dela uma inesperada embora discreta candidata a perfeicdo (CANDIDO,
1992, p. 13).

Autores africanos como Ernesto Lara Filho, Mia Couto, Manuel Rui, Germano
Almeida, José Eduardo Agualusa, Arnaldo Santos, entre outros, também lancaram méo
desse “género menor” e 0 tornaram gigante a partir de suas sensibilidade e poeticidade.
Apreciemos, entdo, alguns exemplos.

No prefacio do livro Croénicas da roda gigante, de Ernesto Lara Filho,
aprendemos algo sobre a histdria da cronica em Angola, por meio das linhas desenhadas

por Artur Queiroz. Vejamos o que suas palavras nos ensinam:

No periodo dureo das permutas com o interior e da escravatura, surge no
pais uma imprensa combativa, na qual se destacaram varios angolanos como
cronistas. Ja no periodo da queda da burguesia negra, essa imprensa ganha
ainda mais combatividade — perdiam-se rapidamente os privilégios — e
surgem os ideais nacionalistas em grande forca. Os angolanos oriundos da
burguesia, agora lancados no escol de funciondrios da administracdo
colonial, ndo perdem a sua oportunidade de se mostrarem alfabetizados, em
oposicdo aos colonos que, na sua esmagadora maioria, eram iletrados, ndo
poucos criminosos de delito comum (alguns, presos politicos) e por isso
mesmo deportados. Surgem grandes jornalistas e grandes cronistas negros.
A cronica foi muito cultivada nesta época. E continuou a sé-lo ao longo dos
tempos, praticamente até a independéncia do pais, (QUEIROZ, 1990, p. 7 —
prefacio).

Constatamos, assim, que a cronica se faz presente nas literaturas africanas, sendo
mais uma importante ferramenta da palavra literaria, fonte de conscientizacdo e beleza
estética. Artur Queiroz destaca 0 nome de Ernesto Lara Filho entre os grandes escritores
da cronica angolana, afirmando que o autor foi um esbanjador de talentos e que em seus
textos havia sempre o ideal nacionalista, embora, por vezes, de uma forma confusa
(QUEIROZ, 1990, p. 8).

Multifacetada foi sua trajetoria literaria, vivendo, como as crénicas, um espaco
“entre”. Ernesto esteve entre o céu ¢ o inferno, entre o sucesso e 0 desemprego, entre as
cronicas e a boemia, como ressalta o prefacio de Artur Queiroz. Porém, como este
destacou, Ernesto Lara Filho foi um dos mais importantes poetas angolanos de todos 0s
tempos, foi indubitavelmente o maior cronista dos anos 50 e 60 (QUEIROZ, 199, p. 16).

Ao discorrer acerca de sua cidade natal, Ernesto Lara Filho, na crénica
“Mukanda de amor para Benguela” (LARA FILHO, 1967, p. 10), percorre as trilhas
memorialisticas de seu passado, reinventando pela escrita o lugar onde nasceu e, como

afirma nessa cronica, onde deseja ser sepultado. Por meio de seu discurso lirico, saida o
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350° aniversario de sua terra e alerta para o fato de que sua cronica foi escrita com 0s
farrapos da saudade a tremular nos bicos mais altos do coracdo, com as reminiscéncias
da infancia a reluzirem nos quintaldes da nossa memoria.

Apaixonado por sua terra, Ernesto Lara Filho, ainda de acordo com Queiroz,
sempre demonstrou seu apego a Angola por meio de suas narrativas que espelharam a
maneira de falar, pensar e sentir de tantos outros irmdos, pois foi ele o primeiro
angolano que conseguiu levar para as primeiras paginas dos jornais a linguagem e a
lingua dos angolanos; escreveu sempre como um angolano. Ou melhor: & sua maneira
de ser angolano (QUEIROZ, 1990, p. 15 — prefacio).

Em Croénicas da roda gigante, Ernesto defendeu também a importancia da
leitura e da literatura. Demonstrou saber que, para além de uma ferramenta critica, o
texto, no caso suas cronicas, pode também transmitir um pouco de tranquilidade e

leveza ao dia-a-dia de seus leitores:

O jornal estd pronto. Vai seguir, apanhando comboios, avides, camionetes,
carros, a pé, enfim, por todos os meios de transportes, para 0s quatros cantos de
Angola. Vai levar aos Chefes de Posto, isolados, das margens do Cunene a
mensagem de alegria, de vida. Vai levar aos comerciantes do Cubango, aos
homens que trabalham no mato, aos capatazes, da Ganda e Cubal, um pouco de
leitura, de paz e sossego e de interesse pelas coisas de espirito. (LARA FILHO,
1990, p. 25)

Era por meio do jornal que Ernesto irradiava seu labor cronistico, levando aos
seus leitores, principalmente aos mais distantes, um pouco do sabor, do cheiro e do
aconchego de sua terra natal. Essa proximidade, proporcionada pelo narrador em
primeira pessoa da cronica, levava, pela leitura, ao coracdo de todos um pouco de
conforto, encontrado no “papo-fiado” sobre a ndo vocacao de Ernesto para o trabalho,
conforme ele mesmo afirmava: “ndo aprecio o trabalho. Trabalho porque preciso de
trabalhar para ganhar a vida. O pdo. Mas, repito, ndo gosto de trabalhar. (...) Eu gostava
de ser lirio de campo (LARA FILHO, 1990, pp. 29-31). Consola-se o cronista, entretanto,
ao saber que, por meio de suas cronicas, tinha com quem dividir o amor por Angola, por

Sua terra:

Depois de Paris e Rio de Janeiro, depois de os visitar, irei morrer ao Hawai.
Mas ao «meu Hawai». Vocés ndo o conhecem? Fica ai a alguns quilémetros
da cidade de Luanda e algumas milhas da Ilha dos Padres. Também tem
flores e coqueiros e raparigas bonitas para a gente namorar. E depois fica
perto de Luanda. Desculpa ter ido tdo longe buscar o assunto da cronica. (...)
E assim. A gente bem procura libertar-se. Mas quando menos dé por ela, la
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vem o microbiozinho angolano roer as entranhas de quem la nasceu. (LARA
FILHO, 1990, pp. 34-35)

Descansamos ao compartilhar, por intermédio do cronicar “ernestiano”, os
domingos de Angola, cheios de paladar, cores e tradicbes de seu povo: “Para mim,
domingo de Angola ¢ paraiso. E um céu. Colorido. E «moamba» de peixe ou caril de
galinha de Quilengues. Domingo de Angola ndo tem rival no mundo. Comeca na praia e
termina na sesta” (LARA FILHO, 1990, p. 35).

Sentimos alivio ao detectar que, apesar das tristezas vividas pelos povos de
Angola, a alegria, marca inerente aos cidaddos desse pais, faz com que a esperanca seja
renovada a cada dia. Ernesto Lara Filho fez questdo de retratar, em uma de suas

cronicas, essa forma de ser angolano:

A alegria é tradicdo. S6 tem alegria o homem que tem dividas. Por isso ha
em Angola tanta gente alegre. S6 tem alegria o desempregado, o infeliz, o
ajudante da carrinha. Que veem na alegria a unica resposta que podem dar
ao mundo no meio de toda a sorte dos seus azares. (...) S6 tem alegria o
génio que descobre no bolor imundo o milagre da penicilina, 0 misico que
faz a sinfonia na &gua-furtada e o guarda-nocturno que abre a porta ao ébrio

infeliz. (LARA FILHO, 1990, p. 43)

O cronista também confessou seu amor ao Brasil e aos nossos escritores, tais
como Manuel Bandeira, Graciliano Ramos, Rubem Braga, entre outros, cujos textos o
encantaram e fizeram dele um brasileiro também, como comprova o seguinte trecho:
“Sou uma espécie de brasileiro. (...) Um portugués de Angola, que conhece melhor
Erico Verissimo, José Lins do Rego e Graciliano Ramos do que Eca de Queiroz e
Aquilino Ribeiro. (LARA FILHO, 1990, p. 61).

Num discurso altamente poeético, apimentado pelo senso critico, Ernesto Lara
Filho, em sua alquimia de cronicar, cria um estilo prenhe de “miscigenagdo auriverde”

para presentear a bandeira brasileira, a nacdo Brasil:

Na monumental floresta de cimento armado que € a vossa cidade, ha-deflorir
uma civilizagdo. A beleza, a humildade, de um azulejo portugués.

Isso o que vos ofereco. E isso que vos dedico. Sinceramente. Humildemente.
Nessa data. Nessa hora. Azulejo de tons azuis, quase irreais, COmo 0 nosso,
0 v0sso céu. (..) Terds uns laivos de tristeza, de saudade, a saudade
pungente das nossas letras de fado. Saudade dos entes queridos. Saudade.
Tingido do sangue comum que verteu nas nossas costas, no martirio dos
nossos escravos dos pordes das caravelas. Sangue dos nossos irmaos-negros,
dos nossos pais comuns, dos nossos soldados, das nossas noivas. Porque
afinal, todos nds ajudamos o Brasil a crescer.

Vai também um pouco do verde claro das nossas florestas. O perfume das
nossas flores de café. Para colorir a vossa bandeira.
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O amarelo ouro da nossa amizade. Amizade cor de marfim-velho.
Fraternidade. (LARA FILHO, 1990, pp. 62-63)

De cronica a crbnica, ou melhor, de azulejo a azulejo, Ernesto Lara Filho
construiu um mosaico mesclado de lirismo, arte e pedacinhos de Angola. Na
informalidade de sua crénica, podemos nos sentir um pouco cidaddos angolanos, ja que
delas brotam o amor, a beleza, o0 gosto, 0 aroma, a tristeza, a saudade e a esperanga,
tudo relacionado a terra angolana.

O critico e poeta angolano David Mestre ressalta caracteristicas importantes das
cronicas “ernestianas”, relembrando também que Lara Filho foi leitor de grandes nomes

da cronica brasileira:

Quanto aos cronistas, Rubem Braga em particular, e Fernando Sabino (entre
outros), vdo ao seu encontro com um projecto bem sucedido para salvar a
moderna crénica jornalistica do efémero e precario cotidiano, e conferir-lhe
o0 honrado estatuto de que goza hoje nas literaturas do idioma. Ernesto Lara
Filho encarna o modelo, circunstancial mas cheio de encanto poético, que
cativa pela simplicidade e agrada pelo tom informal e desafectado, e aduba-o
do seu préprio himus, da sua vertiginosa experiéncia de crioulo de Angola e
cidaddo do mundo (MESTRE, 1997, p. 92)

“Gosto de fazer isto — como diz o poeta — soltar pombas, por entre as grades
das palavras” (LARA FILHO, 1990, p. 32), afirmou Ernesto Lara Filho. E, pelas asas de
suas pombas vestidas de cronicas, esse escritor se tornou um “prosador de primeira
agua, que arrebatou para as nossas cores um frescor admiravel, digno da melhor
atencdo” (MESTRE, 1997, p. 15).

Diversos outros autores africanos também trilharam o percurso da cronica,
demonstrando o papel importante que esse género desempenha na Literatura. No
prefacio do livro Cronicas ao sol e a chuva, de Arnaldo Santos, Jodo Melo disserta
acerca das fungdes que a cronica pode e pode cumprir a partir das méos dos jornalistas e

escritores de Angola:

Com efeito, 0 recurso a crénica sempre constituiu para os jornalistas e
escritores angolanos (...) uma tentativa consciente de introduzir uma nota de
lucidez e insubordinacdo no discurso monocordio e totalizante de todos os
entdes. Nas suas cronicas profundamente vinculadas ao quotidiano, os
escritores-jornalistas (ou o inverso, tanto faz...) angolanos, portanto, faziam
muito mais do que simplesmente contar histdrias: resgatavam, mesmo que
recorrendo a invencdo e/ou a parabola, uma realidade quase sempre ignorada
ou fantasiada pelo discurso oficial, nas diversas etapas histéricas por que
passou o0 pais, ajudando, assim, a entendé-lo melhor. (...) as crénicas eram
brechas por onde a vida se infiltrava, simples, discreta e poderosamente
(MELO, 2002, p. 13 — prefacio).
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Sem perder a simplicidade de uma boa conversa, tipica do bom cronicar,
Arnaldo Santos (2002, p. 10) temperou criticamente 0 seu papear cronistico. No texto
“Profissdo de fé”, 0 escritor leva o leitor angolano a refletir sobre seu papel de cidadao
na construcdo da historia de Angola e na busca pela paz. Nas pequenas atitudes e no seu
simples dia-a-dia, os angolanos poderiam contribuir, assim, para a edificacdo de um pais

melhor para todos:

E ¢, pois, com esse sentimento gentilico e a sempre irresistivel utopia da
criacdo desse mundo novo — (onde sera que eu ja li isto?) — que eu me
ateimo aqui em me querer reencontrar com todos aqueles que acreditam que
ainda podem fazer a histéria deste pais. Vivendo suas estérias pequeninas,
com dignidade e respeito por si prdprios, na roda do nosso fogo comum
(SANTOS, 2002, p. 20).

Captamos, nesse trecho, a esperanca vizinha da desesperanca. Arnaldo também
falou da incredulidade no Governo, em “A Alta Autoridade” (SANTOS, 2002, p. 21).
Como cidaddo, desabafou: “Essa Alta autoridade que nos prometeram, faz ja muito
tempo, esta embora andar muito devagar, arrastando os pés xacato-xacato, demorando a
chegar”. Continuou o discurso, demonstrando que acreditar nas autoridades do pais ja
ndo era possivel e que a Alta Autoridade talvez jamais viesse a existir: “Foi prometida
h& um ror de tempo, (...) é a Alta Autoridade contra a Corrupcao, designacdo que so por
si fez palpitar nos coragfes das gentes sentimentos desencontrados, quica, o da
esperanca, 0 que se reconheceu depois ser prematuro e excessivo” (SANTOS, 2002, p.
21).

Percebemos ai um desencanto com as autoridades, mas uma crenca no futuro de
Angola: os jovens. Em “e assim foi como veio a ser da maneira como sera”, Arnaldo
Santos (2002, p.45) mostra que, apesar de ainda ndo votarem, a juventude que possui
menos de dezoito anos ndo pode ser ignorada como uma parte inexistente do pais, pois
indica como serd 0 amanha de Angola: “Ignorar essa geracdo de menos de dezoito anos
¢ subestimar sua existéncia. Impossivel, porque eles sdo centenas de milhar, e também
porque eles é que dao significado a expressao, que assim foi como veio a ser da maneira
como serd amanha”. (SANTOS, 2002, p. 46)

De simplicidade aparente mascaram-se, entretanto, as cronicas de Arnaldo
Santos. Elas demonstram que da mera “conversa” podem brotar importantes criticas e

reflexdes, sem que se abra mao da clareza, da espontaneidade e da leveza.
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Outro grande escritor angolano, Manuel Rui, também cronicou e, em Maninha,
escreveu cronicas disfarcadas de cartas (ou vice-versa) para narrar o cotidiano da
pseudo-autora, Maninha, que assina as missivas enderecadas as suas “queridas primas”.
Essa personagem descreve, por exemplo, como foi o seu domingo ao lado do tio: “O
domingo aqui é assim. O tio ficou a giboiar uma funjada e eu fui huma volta com o
profe [sic] na ilha, ja de noite”(RUI, 2002, p. 20).

Como o préprio titulo do livro nos diz, sdo cartas otimistas e sentimentais,
necessarias em tempos tristes, tempos de guerra (os textos foram escritos entre 1992 e
1994). As cartas-crdnicas adotam, nesse livro, um tom intimo, profundo, parecendo, as
vezes, sO ser possivel o entendimento entre as primas. Pouco a pouco, passamos a
“bisbilhotar” os dias de Maninha e, assim, fazendo parte de sua intimidade e amizade
em relacdo as primas, nos sentimos também como se féssemos parentes dela.

Redigidas sob titulos bem sugestivos, como “E bom, é nacional!”, “Viva o
petrdleo burro”, “Globaliza¢do”, vemos que, da espontaneidade da lingua nas cartas,
nascem reflexdes e historias importantes. E por que ndo falar do interesse mais

importante, a paz? E Maninha declara seu desejo por uma trégua:

As primas disseram que viram nessa televisdo uma surra que os bimbitas
levaram na Katabola? eu ndo vi nem ouvi mas assim é melhor até no dia em
que lhe acabarem com a guerra que as vezes até fico a pensar como é que
deve ser viver em paz porque nasci ja na guerra e sempre com a guerra e ai
vocés ja devem saber essa maneira de viver a paz mas olhem que devia ser
proibido pessoas da nossa idade viverem na guerra que isso so devia ser uma
maka dos mais-velhos mas vamos fazer mais como se eles é que inventaram
a guerra mas assim podia nos dar também s6 um cochito de paz mesmo que
fosse a pagar em Kwanzas que em dolares também era demais e um beijo
cheio de paz desta vossa. (RUI, 2002, p. 197)

Apesar do pais em guerra, os textos de Manuel Rui expressam a simplicidade do
cotidiano, do povo angolano, as alegrias dos instantes liricos e subjetivos. Cronicas que
ndo querem soO escrever desalentos, disfarcando-se de cartas, na esperanga de levarem
ou trazerem otimismo e bons sentimentos.

N&o poderiamos deixar de falar das crénicas do escritor mogambicano Mia
Couto. Seus livros Cronicando e O pais do queixa andar também demonstram com
muita propriedade o sabor de cronicar. Na cronica “Mulher roxa em vestido laranja”
(COUTO, 2002, p. 73), Mia Couto emprega uma caracteristica bastante comum as
crbnicas: a inser¢do de personagens ficcionais para abordar cenas do dia-a-dia. Em
primeira pessoa, 0 cronista adverte, afirmando: “esta historia eu que inventei. (...)

Ficcéo e realidade sdo as gémeas e convertiveis filhas da vida”. (COUTO, 2002, p. 73).
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O texto “O jardim marinho” se inicia com a expressdao Era uma vez (COUTO,
2002, p. 53). Usando também esta expressao propria dos contos infantis, reafirmamos e
ousamos continuar: “Era uma vez uma cronica que nao desejava ser so cronica, queria ir
além. Casou com o conto, tendo as parabolas e estérias como parentes proximos”.
Pronto. Essa é uma das justificativas que fez nascer o livro Cronicando.

Misturando caracteristicas de contos e crénicas, Mia Couto seduz e conduz o
leitor por linhas repletas de imaginacao, lirismo e reflexdo, como em ‘“Baldes dos
meninos velhos”. Nesse texto, alerta-nos sobre a situacdo dos mais velhos em
Mocambique, muitos abandonados em asilos. Numa “até” divertida festa de Natal,
percebemos a soliddo, a indiferenca e a caréncia (de tudo) em que esses cidadaos se
encontravam. Ao fim, uma das personagens diz: “Senhor director, ndo sera que
podemos ter mais Natais, muitas vezes cada ano?” (COUTO, 2002, p. 81).

Cronistas brasileiros e africanos demonstraram ser esse género, embora
multifacetado e carregado da naturalidade do cotidiano, uma forma textual bastante

importante para a Literatura. Um género digno de ser analisado, sim!
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ABSTRACT:

This article proposes a reading on the performance of irony, humour and the deconstruction of literary
theories on the novel in the construction of the characters of “A cangdo de Zefanias Sforza”, by Luis Carlos
Patraquim.
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O poeta mogambicano Luis Carlos Patraquim — nascido em 1953, em Lourenco
Marques (atual Maputo), Mog¢ambique — estreia-se na prosa narrativa de ficcdo com A
cancao de Zefanias Sforza (noveleta, e ndo romance, Ihe chama o autor). Essencialmente —
e com toda a justeza — celebrado como grande poeta que efetivamente €, Luis Carlos
Patraquim (também jornalista, a quem o jornalismo pouco ou nenhum espaco da a sua
verve e ao seu talento) é igualmente um cronista de exce¢do — cronista de uma linhagem,
que se entronca, na lingua portuguesa, em Manuel Bandeira, Carlos Drummond de
Andrade, Rubem Braga, Fernando Sabino, Ernesto Lara Filho, Eugénio de Andrade,
Baptista-Bastos ou Fernando Assis Pacheco —, ¢ autor (ainda inédito em volume) de
roteiros para cinema e de pecas de teatro.

Como roteirista de cinema — entre varias colaboragdes menores, que seria fastidioso

enumerar aqui —, Luis Carlos Patraquim assina os guides dos documentarios Kuxa Kanema:
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Jornal de actualidades de Mogambique, e dos filmes O tempo dos leopardos, de Licinio de
Azevedo; Tempestade na terra, de Fernando Almeida e Silva e Kilapa, de Zezé Gamboa.
Ja, enquanto dramaturgo, assinou as pegas Karingana wa karingana, Tremores
intimos andnimos (em colabora¢do com Anténio Cabrita), Vim-te buscar e Estaleiro geral
— as duas ultimas, encenadas por Jodo Mota, indiscutivelmente um dos mais importantes
encenadores portugueses contemporaneos.
Das suas cronicas, apraz-me registrar (estdo em vias de publicacdo dois volumes):

impia scripta e O senhor Freud nunca foi a Africa.

*k*kk*k

A cancéo de Zefanias Sforza nasceu do repto langado pela Porto Editora ao autor,
com o intuito de celebrar os 35 anos da Independéncia nacional de Mogambique.
Desengane-se, porém, quem quiser procurar aqui um manifesto ou panfleto militante, ou
aquela ressabiada raivazinha proverbial e tdo humana, de absoluto génio incompreendido
por parte do autor, posto que aquilo que encontrard é literatura de altissima qualidade e
fatura estética.

A turbulenta estoria de Zefanias Plubius Sforza é construida através de 17 capitulos,
numerados e titulados, cada um estruturando-se tal “uma narrativa momentanea, uma
suspensdo no tempo” (SENA, 1978, p. 248) e que, no seu conjunto, se Iéem como se
fossem uma vertiginosa sucessdo de contos da tradicdo oral (Karingana wa karingana,
como se diz em Mogambique, para significar “Era uma vez...”), que se interligam e
complementam, num movimento em crescendo, e entre si ora Se contraditam, ora se
iluminam, desnudam e desconcertam.

A (im)possibilidade, segundo os mais ortodoxos canones ocidentais, da existéncia e
da criacdo do género literario conhecido pelo nome de romance, em Africa e pelos
africanos, ¢ o ponto de partida de Patraquim para a construcdo de sua personagem e a
estratégia de que se vai socorrer o préprio narrador, também ele intrometida personagem na
vida e na trama narrativa de Zefanias Sforza.

Sendo a literatura da tradi¢do oral um fendmeno comum a todas as civilizagGes e
povos, mesmo aquelas e aqueles em quem a escrita e a leitura sdo praticas quotidianas de

milénios, natural e forcosamente, que, numa civilizacdo como a banto-africana, o seu peso
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cultural e a sua importancia como veiculo de preservacdo da Histdria e da memoria dos
povos tomem ou mantenham um estatuto que, nas civilizagdes e povos “letrados”, ha muito
se perdeu. Ou, pelo menos, em muito se desvaneceu. Porque ndo € de préaticas de cultura e
de sageza que se trata ja, mas da decifracdo de simbolos — os da escrita, por um lado, e 0s
dos ciclos da Natureza e da Vida ela mesma, por outro. Ou seja, duas formas diversas e
complementares de narrativa possivel.

Ciente desta dicotomia entre dois universos que sé a ficcdo podera conglomerar,
Patraquim comeca, pela voz do narrador, a inquirir ¢ a questionar “A possibilidade de
Zefanias Sforza” (titulo do primeiro capitulo). E um jogo apostado na ironia: narrador e
personagem conhecem-se. Ha entre eles cumplicidades, mundividéncias (in)coincidentes,
que o narrador vai segredando ao ouvido do leitor (ou do ouvinte, na sombra da pagina?).

O narrador apresenta-se-nos como “um mero tabelido de afetos e descasos”.

Zefanias, esse, tem sangue italiano a correr-lhe nas veias:

Os Sforza!... Olhem o mapa, qualquer mapa, e vejam a distancia que vai desta
Delagoa Bay, Zefanias denominava assim a cidade sempre que 0s seus
pergaminhos genealdgicos tiniam como cristal, imaginem, o castelo do ducado de
Mildo, 1& nos longes da velha Europa e maravilhem-se com os séculos. (...) Os
olhos, que eram enormes, brilhavam com gozo e a tez de Zefanias enrubescia.
Alguns antepassados... Recolocava a voz, enrouquecida na énfase da ressalva
aos ancestrais, e emborcava rdpido um gole de vinho rasca, murmurando,
pesaroso, enquanto espargia algumas goticulas vermelhas pelo chéo:

“Precisdvamos de uma Idade Média.”
“Resta-nos a fortaleza”, suspirava. (PATRAQUIM, 2010, pp. 11 e 12)

E um “Café com leite!”, um mestico. “E com muito gosto!”, retruca, solicitando a
Messere Silva que lhe retire da frente aquela cerveja Laurentina ja choca, e Ihe sirva um
galdo, “um galdo equilibrado, metade leite, metade café.”. “(...) Queres da tua cor?”. “‘Na
justa medida’, respondia o0 nosso homem.” (PATRAQUIM, 2010, pp. 13)

E aqui comeca o humor a ter papel preponderante no desenrolar da narrativa, ainda
que seja, por enquanto, propositadamente fugidio, o retrato de Zefanias Sforza estabelecido
pelo narrador que entra fundo na irdnica e perversa elaboracdo de um pequeno tratado de
desconstrucdo e subversdo das catalogacGes teodricas do género literario “romance” e das

suas possibilidades de fatura e sustentabilidade em Africa:
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Devo confessar, amigo leitor, que a possibilidade de uma personagem como esta,
um Zefanias Plubius Sforza, natural de Maputo, se descontarmos outras
designacdes, este Zefanias que sofria de fortes afrontamentos de passados
remotos, com um apelido deveras improvavel, se afigura dificil para a escorreita
composicao desta noveleta.

O que serd uma personagem? Se é uma mascara ou imitacdo compdsita de
pessoas que encontramos na chamada vida real... (...) isso da vida real ndo sera
sempre uma escolha, um ponto de vista, um concentrado de caracteristicas
repescadas aqui e ali? (PATRAQUIM, 2010, p. 14).

A ironia com que Patraquim entrelaca a “Teoria do romance” (titulo do segundo
capitulo) com a elaboragdo da sua personagem — um herdi no avesso da Histéria, ou, se se
preferir, um anti-herdi distraidissimo do seu tempo e lugar — é directamente proporcional ao
humor e desconcerto da prépria ac¢do narrativa, com seus intermitentes avancgos e recuos
na afirmacéo identitaria de “Zefanias Plubius Sforza, um mo¢ambicano com qualidades.”

Vivendo no que fora um majestoso “chalet”, na Avenida 24 de Julho — a avenida
“que atravessava a cidade a meio” —, Zefanias tem “trinta e cinco anos, quatro mulheres e
oito filhos.” E, contudo, um homem de principios: “Nao é por causa da sua perdicio que
ndo se devem respeitos aquelas senhoras. Compete a um verdadeiro gentleman
desabrochar-lhes a flor delicada que tém dentro delas” — assevera ele, cujo humor sofre de
subitas variagdes: “Se julgas que vais contar a minha estdria com as mesmas palavras com
que me fazes as perguntas, olha que te canho, canho mesmo!”, atira assim de chofre ao

narrador, que, por sua vez, se resguarda na sua proverbial ironia:

Tudo isto pode parecer um confusionismo de narrador incompetente, mas a
verdade é que em terra de espiritos, sendo os de cor verde os mais deletérios,
melhor € ir avangando com cautela nestes episédios que fui ouvindo. (...) dadas
as circunstancias, a possibilidade de Zefanias Sforza é a de alguém com
genealogia. Toda a pretensdo é da sua responsabilidade, mas como nao té-la
quando aqui tudo é demasiado recente, sem patine?” (PATRAQUIM, 2010, pp.
16 e 17)

Concedendo o narrador: “Sei que vou sogobrar a teoria do romance”, entra no
segundo capitulo do livro, “Teoria do romance” propriamente dita, pondo-a em causa e,

com ela, num tom quase picaro, a propria consisténcia ficcional de sua personagem:

O problema da teoria do romance é o de haver muitas e ndo me parecer que
Zefanias Plubius Sforza caiba em nenhuma delas. Em linguagem cha, ndo foi a
pensar nisso, na complexidade do romance, que me resolvi a escrevinhar sobre
ele. Se houve intencionalidade, ou melhor, impulso, tal deveu-se a um certo
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fascinio pelo homem. O homem ele mesmo, de carne e 0sso, subindo e descendo
a 24 de Julho, bulabulando [conversando] nas tascas, perorando verdades que ele
reputava de universais, ou sentado numa grade de cerveja a servir de banco no
balcdo improvisado de um qualquer dumba-nengue [boteco], quando os mercados
informais desaguaram nos baldios da cidade, afrontando alvenarias e alguma,
pouca, pedra lavrada. (PATRAQUIM, 2010, p. 23)

E uma nova personagem, mais que apenas 0 espago ou cendrio onde decorre a acao,
entra na estoria, numa declaracdo de amor incondicional a cidade de Maputo. Ou, mais
exatamente, as varias cidades e tempos que vieram a dar na atual cidade de Maputo.

Quanto a Zefanias, esse ser que “cultuava a palavra, que sabia utilizar conforme as
circunstancias.” (PATRAQUIM, 2010, p. 25), pergunta-se e responde o narrador: “Vé-lo como

personagem de romance? Seria atraicoar-me”, para logo confessar:

A personagem tomou-me. (...) se ja ndo ha o herdi mas a mais variegada das
gentes, a quem chamamos her6is quando sogobram, como resgatar Zefanias do
seu mapeamento quotidiano? Contar a cidade que o viu nascer? Fazer dele um
produto dessa invencdo, da precipitacdo de interesses, culturas, dominacdes,
cruzamentos? (PATRAQUIM, 2010, pp. 25 e 27).

Zefanias ¢ “uma alma sentada a varanda da linguagem”. So bebe cerveja preta, a
mocambicana Laurentina, quando estd “com muita fome!”. E tem relutancia “em aceitar
para si a designag¢do de ‘Coca-Cola’” — essa designacdo dos louren¢o-marquinos mesticos,
que vem dos tempos coloniais.

“Nomes”, o terceiro capitulo, ¢ uma homenagem discreta, mas propositada, através
de Zefanias Sforza e da sua genealogia (filho de pai branco, italiano, e de mée negra,

moc¢ambicana), ao poeta José Craveirinha, quando, pela voz do narrador, se diz que

S6 muito depois Zefanias percebeu as razdes. E entdo lembrava-se que sé podia
chamar mama quando ndo havia estranhos em casa, as visitas lustrosas, as
jantaradas copiosas. A Rosa, de avental a servir a mesa, atarefada junto aos
paneldes nas traseiras da casa, a Rosa silenciosa a obedecer as ordens do patréo e
os olhos esbugalhados de Zefanias a vé-la arrumar tudo, quando 0s convivas se
retiravam e ela a dirigir-se para o quarto do pai. (PATRAQUIM, 2010, p. 35).

E notoria a intertextualidade com o poema “Ao meu belo pai ex-emigrante”, de José
Craveirinha, sobretudo, na parte, onde o poeta diz: “E na minha rude e grata/ sinceridade
ndo esqueco/ meu antigo portugués puro/ que me geraste no ventre de uma tombasana/ eu

mais um novo moc¢ambicano/ semiclaro para ndo ser igual a um branco qualquer/ e
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seminegro para jamais renegar/ um glébulo que seja dos Zambezes do meu sangue”
(CRAVEIRINHA. In: FERREIRA, 1989, p.329).

Através do didlogo, de pendor um tanto biblico, em torno de Noé (“O tunico gajo
justo chamava-se Noé!”) com o seu amigo desde os tempos de criangas, Agostinho Demos,
Zefanias rememora a sua infancia e faz como que um balanco de vida, dos filhos (““Os
filhos sdo das maes’, rematava Zefanias.”), das mulheres que lhe coube amar, e do préprio
“nome recebido de seu pai.” Sim, porque Zefanias é “um escondido, um escondido de
Deus”, justamente por se chamar Zefanias, espécie de corruptela de Sofonias, o Profeta.

O capitulo seguinte, “Um brago”, é a abertura na narrativa — com o caso absurdo e
inusitado do aparecimento de um braco sem dono numa lixeira: um braco dobrado em
forma de manguito —, que pde em confronto ndo s6 a diversidade cultural, como o
posicionamento ideoldgico, chamemos-lhe assim, de Zefanias (relapso do processo
revolucionario em curso, ao qual ndo se cansa de contrapor a reivindicacdo dos seus
pergaminhos genealOgicos, inerentes a um “Sforza”) e Agostinho Demos, que, nada
sabendo de manguitos: “Se fosses um Sforza, alcangarias a dimensdo profunda do
manguito”, esta cada vez mais participativo nas reuniées dos grupos dinamizadores e dos
comités da revolugdo em curso, esfor¢cando-se por um lugar de destaque no aparelho do
Partido e, consequentemente, no aparelho de Estado.

Um manguito, convenhamos, nao faz parte da paisagem cultural da terra. [...]
Um manguito, na cidade do Indico, era verdadeiramente um caso. Mesmo o
manguito dum falecido. As variadas gentes tém muitas formas de esconjuro,

umas mais feiticiosas do que outras, uma infinidade de sinais, com as médos, 0s
dedos, a lingua, a gingac¢éo do corpo. (PATRAQUIM, 2010, p. 40)

E um tempo de escassez de tudo. Literalmente. Um tempo de utopias, também. Mas,
sobretudo, um tempo de guerra civil e de degradacéo fisica e moral da cidade, cuja Histéria
Zefanias vai estudando, desde os alvores da sua fundacéo, em livros, mapas e documentos
antigos. Porque o presente, as transformacdes que a cidade vai sofrendo pelas mais variadas
raz0es, esse presente bem o testemunha Zefanias (“Cervejo-me, em homenagem a minha
cidade”, declara ¢le) nas suas longas caminhadas a pé, ou do alto da sua varanda, estatico,
saboreando a brisa acompanhada de uma inevitavel Laurentina, e assistindo indiferente a

passagem da Histdria do pais que comeca a inscrever a sua voz sobre os mapas do mundo.
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N&o é um fervoroso patriota, este Zefanias Plubius Sforza. Por ele, nenhum
equivoco, despautério ou despropdésito advird ou levard a cometer a palavra Patria. A sua
atencdo é toda ela voltada para a cidade onde nasceu e vive, a cidade onde esta incrustada a
memoria da mée: essa mée que morreu jovem e a cujo funeral o pai ndo permitiu que fosse,

desculpando-se

(...) que os familiares dela ndo iriam gostar. E podia haver o perigo de mau-
olhado, maldicdes, o espirito inquieto da emudecida para sempre a querer visitar
o filho perdido.

Como se isso fosse possivel, mde! Fazeres-me mal.

Oigo a tua lingua, a lingua que nédo tiveste tempo de me ensinar, e roo-me de
inveja, talvez ndo seja bem inveja mas uma falha, quando oico o Agostinho em
desenfreada falagem. Uma lingua cheia de sonoridades, molhada, oscilando entre
énfases e murmdrios, ritmados siléncios. Que sei eu das sagas, das cancfes das
chuvas e das sementeiras, das alegres ou doloridas cangdes de trabalho, das
louvagdes, das adivinhas, dos cantos religiosos, dos cantos dos mortos e das
vaticinagGes para os vivos? (PATRAQUIM, 2010, p. 48)

Hino, ou canto elegiaco a Mae e a cidade — enquanto corpo vivo e espaco didatico
—, eis Zefanias Sforza em crescendo, como personagem, debrugcando-se em meditativas
anotacgdes sobre o0s seus pessoalissimos cadernos. Ou ainda, denotando “na imagem dessa
mae, algo difusa e etérea”, a percep¢ao do “labirinto que era o seu e 0 da sua cidade”. E
este € 0 quadro e o cenario para a irreveréncia da personagem em relacdo ao narrador
[“Esse gajo que quer saber a minha vida e fala de pena e musa e confrades das letras, essas
merdas, (...) anda ai nas ruas, fala maningue [muito], desconfio que é um roubador, chupa-
sangue de letras, um sem-abrigo de estérias”] (PATRAQUIM, 2010, p. 49), a0 mesmo
tempo que a tensdo e o conflito com Agostinho Demos, nas conversas de varanda e
dessedentacdo de Laurentinas ao fim da tarde, “a ver passar o povo, (...) O povo
organizado.”, se vao acentuando. Na justa proporcao, alids, da decadéncia e alastramento da
cidade em suburbios inumanos, a que Zefanias assiste impotente, mas nunca resignado.

A cidade, nesse tempo imediatamente a seguir a Independéncia, fervilhava de
cooperantes: “os aliados naturais”, ou seja, “os oriundos dos paises socialistas, e 0s outros,
uma fauna heterogénea que gostava de andar de bicicleta, apesar da orografia da urbe.” E é
dessa “fauna heterogénea” que aparece Eva, justamente na “tarde em que foi decretada a
nacionalizacdo das casas e da barbearia onde o Zefanias fazia o seu shaving capilar e

facial”.
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Eva ¢ de nacionalidade sueca, casada com um “camarada cooperante” também ele
sueco, e naturalmente loira. Estda em Mog¢ambique com o firme proposito de estudar “a
condi¢do da mulher mogambicana”, e pede desculpa a Zefanias por ndo saber falar
nenhuma das linguas nacionais, o que o deixa numa viva espantacdo: “Como iria ela saber?
Eva trilingue, uma gaguez sensual a ligar os idiomas...” Depois, desconcerta-o, declarando-
Ihe frontalmente ser trotskista.

Zefanias revolveu todas as velhas revistas e livros herdados de seu pai, em demanda
de explicacdo cabal para tdo inusitada questdo. E, numa caixa de papel&o a esboroar-se e
cheia de caganitas de rato, d& com uma série de livros, todos amarelados e forrados com as
mais absurdas noticias de jornal.

A estranheza causada por t&o inaudita descoberta, sucedeu-se o desvendamento do
mistério “trotskista” de Eva, ou, pelo menos, parte dele: “Trotsky assassinado no México.”
A forrar a capa do livro, outra capa e outro titulo: “Como escrever cartas de amor”.

“Afinal o gajo existiu.”, suspira Zefanias. Mas uma inquietagdo 10go se instala: “O
que ¢ que a Eva tem a ver com isto?” E Zefanias I, 1€ tudo quanto encontra sobre Lev
Trotsky. Lé obsessivamente. Lé até tiritar de frio e acordar a meio da noite ensopado em
suor, como se estivesse em estado febril. Mas “Ler ndo da paludismo. Nunca li isso”, diz
ele, tentando acalmar-se. E assim, o0 mais documentado que pbde, partiu ao encontro da sua
Eva, assistindo pelo caminho ao resultado final do suicidio de um portugués, que, ao ouvir
a declaracdo de nacionalizagdo das casas pelo governo, ele, que vivia dos rendimentos de
varios prédios, ndo resistiu a atirar-se do andar onde jogava sueca com amigos.  “O
cadaver é contra as nacionaliza¢des?”, ouviu ainda Zefanias dizer a um agente das FP, que
tomava conta da ocorréncia, antes de seguir caminho em direccdo ao Hotel onde Eva se

hospedara. E ai,

Nos acalorados comicios a dois, inteiros comicios fundacionais, Eva e Zefanias
recompunham a ordem natural das relacGes, numa descolonizagdo objectiva e
fisica e num cosmopolitismo coerente com a estoria da cidade.

“S6 o orgasmo ¢ revolucionario.” ( PATRAQUIM, 2010, p. 60)

Goran, o desenganado marido de Eva, saxofonista nas horas de lazer e de quem
Zefanias chegara a sentir pena, partira, entretanto, “ajoujado a um saxofone, tresandando a

alcool, levando consigo a bela Elisa, gravida de ventre e de sonhos, rumo aos antipodas”.
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Isto soubera Zefanias pelo amigo Agostinho Demos que “comecgava a preocupar-Se COm 0S
devaneios do amigo. O Zefanias balda e desprendido dava lugar a alguém parecia que
obcecado com as acontecéncias a volta. E até comecava a falar de politica.” Porque
Zefanias, com a sua pontinha de ciime, ndo deixou de perguntar a Eva: “O teu Trotsky
existiu mesmo ou era s6 aquele do México?”

E vai de rememorar infancia, os pais, amigos, 0s seus “avatares”. E, nesses
“avatares”, discorre Zefanias na primeira pessoa pela amalgama de culturas, religides,
gastronomias e costumes que enformam a cultura mogambicana. Esta escrita de Zefanias —
em cadernos de que nem Eva, nem Agostinho Demos, nem ninguém pode saber —,
espoletada, porque “estou chateado devido ao meu filho Augusto que foi apanhado numa
rusga e esta na tropa” gira entre o tragico (“O que ja ndo sei ¢ onde esta Deus. Mas quero
saber onde esta o meu filho™) e 0 cOmico — quer pelas diatribes com Eva (“Trazes magas,
Ihe perguntei, e a Eva mandou-me a merda mais outra vez. Mulher mandar um gajo a
merda? Nunca as minhas outras estavam assim tdo desenvolvidas. E fez-me um
manguito!”) , quer pela preocupacao estilistica, num tempo em que Eva est ausente do seu
mundo e de Mogambique, com a sua caligrafia (“Minha caligrafia tem muitas pessoas...”) e

COm a Sua prosa:

Mas também posso estilar e vestir substantivos que, na sua danca com ideias
claras, verbo certeiro como um chuto e adjectivacdo brocando de ouro o tecido da
frase, investem as minhas miudezas com a dignidade dos classicos e a tentagdo de
um guisado de cabrito. Digo cabrito porque ndo gosto de faisdo. (PATRAQUIM,
2010, p. 71)

E ¢ nestes cuidados e atribulacbes que Zefanias Sforza escreve uma carta para Eva,
na qual a ironia biblica dos nomes (“Eva! Nem posso exclamar ‘filha da mée!” porque nao
és. Saiste-me da costela, a flutuante™) e outros temperados humores iludem ou acentuam a
angustia da auséncia e da separa¢do da amada, e o sofrimento confesso pela partida forcada
do filho para a frente de combate, com a qual Zefanias, que, ao tempo, “aliava uma crise de
abastecimento monetario a de cariz alimentar”, “desconcorda” em absoluto.

O nono capitulo, “Tarantela e marrabenta”, ¢ um poema que recombina em si, pelo
caldeamento cultural e pela mesticagem de que Zefanias é acabado exemplo, dois tipos de

musica e de danca — a italiana tarantela e a mogambicana marrabenta —, numa espécie de

Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 3, p. 110-127, jul./dez. 2010.



exorcismo atraves desse frenético desejo de dancar, para esconjuro do panico, numa
religacdo aos “ritmos da terra” e aos “deuses que sobem/ Das raizes das arvores”.

O capitulo seguinte, “Metamorfose da Kalash”, é a narragdo do reencontro de
Zefanias com o seu filho Augusto, calcorreando os labirintos da cidade e seus suburbios. A
narragdo, por onde mais uma vez perpassa a homenagem de uma ininterrupta declaracéo de
amor a cidade de Maputo, é um dialogo dolorosissimo, entrecortado por rememoracées de
Zefanias sobre a gestacdo e nascimento de Augusto, as discussdes com Alice, a mae, a
quem Zefanias nunca permitiu que saisse do suburbio (a cidade do canico que apodrece, “é
preciso estar sempre a mudar”) e viesse viver para o seu “chalet”, posto ser ela menor,
aquando da acontecéncia da gravidez deste filho, e ndo querer Zefanias ser acusado de
desvio de menores e supliciado, juntamente com Alice, pelo Grupo Dinamizador.

Para “reclamar a desnacionalizacdo” do filho, e trazé-lo de volta a casa da mae,
Zefanias socorreu-se do nepotismo do seu amigo Agostinho Demos, isto é, das suas
influéncias e dos seus conhecimentos no exército. E cauteloso com as suas “consideracdes”
escritas, esperando nunca ser mal interpretado caso alguma estrutura do aparelho de Estado
um dia as leia: “Escrevo, as vezes, numa entoacao de falagem”, diz ele, “para me aproximar
do povo.” E acrescenta: “A desnacionalizagdo do Augusto ¢, até, um termo bem
empregado. O miudo estava a estudar e foi obrigado a ir.” Voltou, porém, “inclinado para o
lado”, “coxeado”, como ele proprio diz, ferido num pé por uma bala de ricochete.

A recepcdo em casa da mae (que ndo faz as pazes com Zefanias, muito embora o
deixasse petiscar juntamente com o filho o caril de amendoim que acabava de cozinhar) foi
de choro e desembrulho de “uma capulana com uns manipangos quaisquer” (Zefanias, tal
como seu pai, o velho Zefanias, € um positivista € um incréu, mas sempre gostou desta
“palavra manipancgo, ouvi-a desde que também era miudo’’), manipangos esses destinados
ao mais natural ritual feiticista de protecdo e boas-vindas.

“Camarada Inimigo” é talvez o capitulo mais pungente de todo o livro. Nele se
narra a captura de Augusto pelos guerrilheiros rebeldes, os maus tratos e a fome que sofreu,
a porrada que levou, as mortes que viu, 0s insultos como nunca tinha ouvido. Mas “A
guerra faz crescer para dentro”, aprendeu ele. E o que perpassa pela narrativa é toda a
violéncia tenebrosa daquele limite em que qualquer ser humano se transforma num

facinora, em que o lado pior da besta humana se sobrepGe inteiro ao mais infimo resto de
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humanidade: a violacdo de mulheres a frente dos préprios filhos e maridos, antes de serem
decapitadas, ou obrigadas, depois, a assassinar os proprios filhos, das formas mais cruéis
que imaginar se possa.

Até que Augusto, depois de muita persisténcia e sofrimentos, consegue evadir-se.
Quando ¢ finalmente encontrado pelas forcas governamentais, nas quais havia sido
incorporado a forga, antes de ter sido capturado, leva novamente porrada: “julgavam que eu
era um bandido qualquer e comecaram a me bater”.

Augusto volta ndo volta, fala em Deus, o que irrita e perturba solenemente o pai:
“‘Deixa Deus’, sentenciou Zefanias.” E Augusto: “Nao pude deixar, papa.”.

E, entdo, que Zefanias vai fazendo desfiar pela meméria as estorias ouvidas a seu
pai sobre carbonarias e macgons, greves, resisténcias e trai¢oes, a fundacdo da cidade e a sua
crénica mudanca de nomes amalgamando-se com a cidade de hoje, os tempos coloniais e
estes tempos simultaneamente de euforia nacionalista e de tragédia no sentido mais lato da
palavra, como se fossem duas paralelas que se encontrassem nos tortuosos pensamentos e
congeminacdes de Zefanias, “o escondido de Deus”.

A despedida de ambos € pautada por um insélito humor, um non-sense hilariante,
com o pai a sentenciar: “Meu augusto Augusto! (...) O canigo espera-te”, ao que o filho
retruca: “Posso vir outra vez?”. “Varia-me 0S pratos, meu rapaz, varia-me 0S pratos”,
responde-lhe Zefanias, depois de se ter deleitado com um belo caril feito pelas méos de
Alice, sublinhando a frase com uma estrondosa palmada nas costas do filho.

Augusto parte rumo ao “cani¢o” que o espera, ruminando o seu mondlogo interior
pelo caminho que € longo. De mais a mais, o pai, “que tem a mania que sabe”, nem sequer
“se organizou para ter um carro” que o levasse agora comodamente a casa da mae.

Mas, mais que o “pai quase desconhecido” e a mae que cospe para o chdo, mal ouve
falar dele (“Fiquei muito perturbado, uma senhora mae a cuspir no chido”), é Deus quem
move e alimenta os pensamentos de Augusto e o seu mondlogo: “Sou um filho de Deus e
do Zefanias, ¢ verdade, apesar de este segundo pai chamar analfabeto ao mais velho.” No
entanto, foi a esse pai “mais velho” e “analfabeto”, ou seja, a Deus, que Augusto escreveu
uma carta “oralmente na cabega quando estava muito enrascado nos matos”, onde “chorei
agasalhadinho nas minhas lagrimas, tapado com as maos”. Uma carta que comecgava assim:

“Camarada Deus”. Nem mais. E ¢ um belo e comovente naco de prosa, em que sobressaem
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a ingenuidade e a lucidez da personagem que diz: “Ainda estou a sair de ser crianga”, “Se
conseguisse até te fazia um papagaio de papel com um fio muito compridinho para
desenrolar até onde ficas”. Sabe que “Toda a gente gosta de pedir. SO se ouve pedir, pedir,
pedir”, ndo esta a pedir: “Estou a falar contigo, muito respeitosamente, ¢ verdade. Estou a
estrategiar uma possibilidade que s6 tu podes implementar”: a fuga, a desercdo daquele
horror. Porque ja antes, diz Augusto, “Viajei muito. Viajei as viagens que a minha cabecga
desenhava.” Por fim, ¢ a este “Camarada Deus” que Augusto, apesar de que “nunca lhe vi”
e estar Ele sempre “parado 14 em cima”, atribui o maior contributo na implementacdo da
sua saida do exército e da frente de combate, e o seu regresso a casa. Ainda que “coxeado”,
mas Vivo.

“Povo organizado”, o décimo segundo capitulo, é a “desorganizacdo” da amizade
entre Zefanias e Agostinho Demos. Zefanias, pobremente vestido e sentado na sua cadeira
de baloigo a cogar os dedos dos pés com um pauzinho, recebe Agostinho “impante na sua
balalaica bege clara.”, a quem, segundo Zefanias, s6 faltava “um lengo branco na mao
direita.”.

Zefanias d& em tratar o velho amigo, o “brada” (corruptela de “brother”) Agostinho
Demos pelo apelido, num didlogo que é uma pérola hilariante de humor negro e de
sinuosidades mirabolantes na comunicabilidade incomunicante que se estabelece entre
ambos. Agostinho esta ali para falar de coisas sérias ao amigo. “Vais casar?”, pergunta-lhe
Zefanias, para quem essa é que era a unica questdo verdadeiramente séria. Eva continua
ausente, escreveu ao amado para dizer que estd “a escrever uma pega, um mondlogo sobre a
mulher mogambicana.” Agostinho aventa a hipotese de Eva ndo voltar, ao que Zefanias
contrapde: “Comigo, as mulheres vém sempre. Posso garantir”. Esta atitude de Zefanias é
tomada por Demos como “Gingacao, vaidosismo pequeno-burgués”, e reitera a vontade de
“falar de coisas s€rias” ao amigo. Este, “Se ¢ para falar de coisas sérias”, prefere ir banhar-
se primeiro, deixando o outro a espumar de raiva (“Este gajo ndo tem maneira”), rodando
de um lado para o outro da varanda, a olhar para o reldgio.

Quando Zefanias volta, “cheiroso e aprumado”, instala-se comodamente na sua
cadeira, acende um cigarro, “as baforadas com pose”, e incita Demos a sua palestracéo. Ele,

Zefanias (“Um Sforza ouve tudo.”), é todo ouvidos e atengdes.
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Agostinho, depois de lhe perguntar se ja tinha ouvido falar no “povo organizado”,
anuncia-lhe a sua entrada para o Partido. Incita-o a seguir-lhe o exemplo. Zefanias desata a
gargalhada. Nunca viu Agostinho a servir o povo, Agostinho retruca-lhe na mesma moeda,
ao que Zefanias aquiesce: “Nao tenho tempo. (...) Os meus objectivos minimizam-se num
s0, a Eva tem de voltar”. E um rosario longo de lembrangas — “um resmungo narrativo, um
entrecruzar de tempos e lugares” (sobretudo a memoria do “manguiteiro” que era seu velho
pai nos Ultimos tempos de vida, quando ja ndo saia praticamente do quarto, e nos momentos
em que o fazia, era para vir a porta de entrada despachar manguitos em todas as direcdes,
sendo entusiasticamente saudado pela miudagem que passava pela rua) — apoderou-se de
Zefanias.

Enquanto Agostinho Demos espacga agora mais as visitas ao seu “brada”, por via
dos muitos afazeres politicos e da ascensdo na nova carreira profissional, o narrador, que ha
muito se arredara da sombra da sua personagem, volta a aparecer. E ei-lo a perorar sobre a
memoria: “¢ um embrulho que se desata, um embrulho cheio de pequeninas reentrancias,
rugosidades, alvéolos, adstringéncias, uma espécie de nembo”, e a testemunhar a chegada
da carta de Eva, que afinal o ndo era. Um bilhetinho, isso sim, a dizer “meu mogambicano,
machdozinho gostoso, little boy”, acompanhava as folhas manuscritas da prometida peca
sobre as mulheres mocambicanas, “para que tu aprendas”. “Nao leio estas merdas!”,
explodiu Zefanias, com uma vontade estapafurdia de tudo rasgar. Porém, segundo o
narrador, “a curiosidade foi mais forte”.

“As mulheres de agua”, titulo de capitulo e titulo da peca de Eva enviada ao seu
amado Zefanias, € um monodlogo carregado de poesia, entrecruzado entre o campo e a
cidade, revelando o papel da mulher em cada um desses lugares, com a guerra em fundo e a
agua, enquanto fonte primordial de vida, em plano soberano. Mas, também, um mondlogo
eivado de referéncias eruditas europeias ao lado de costumes e tradicdes ancestrais
africanos, apontando, em ambas as culturas, para a impossibilidade narrativa perante o
absurdo.

Em “Elucubragdes varias”, o capitulo décimo quarto, entra de novo a Servico o
narrador que testemunha a metamorfose lexical de Zefanias, se espanta com ela e com a sua
intensidade (“Little boy, puta que pariu!”), acabando por salvar a custo 0 manuscrito de

Eva. Zefanias; possesso, perora sobre esta diatribe de Eva: “Quem n&o sabe contar uma
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estoria vem falar em sangue?! E o velho? A que velho se referia? Ao meu?!” E voltando-se
para o narrador: “‘V0cé que me segue como uma sombra’ — Zefanias apontava-me o dedo
indicador — ‘testemunhe bem esta minha zanga.””.

Mas eis sendo quando, revirando velhas revistas sobre a Segunda Guerra Mundial,
para além das escaldantes noticias sobre o centro de espionagem que fora entdo Lourencgo
Marques, depara numa delas com o titulo insinuante de “Little Boy” a legendar uma
fotografia. Tratava-se do carregamento da bomba atémica para o avido “Enola Gay”.

Conjecturas a parte, a prosa lida “por causa de umas duvidas”, Zefanias reconciliou-

se consigo, com Eva e com a vida:

Estas mulheres sdo fogo, querem fogo. ‘Little Boy’, esta certo. Eva, esta
certissimo. Eu devia saber, s6 que um gajo é distraido, faz boas performances, é
normal, nem liga. Mas elas ficam com aquilo, recolhem a exploséo, a reac¢do em
cadeia fica a morar nelas mais horas de tempo, ja& um gajo estd a pensar noutras
coisas. (...) Elas ardem. Zefanias, little boy, Zefanias bomba atémica. Eva, és
uma reconhecida. Nice! S6 falta voltares 14 dos teus lagos e enxugares essa dgua
que andas a falar. (PATRAQUIM, 2010, pp. 123 e 124)

A auséncia prolongada de Eva e os espiritos dos antepassados que Zefanias ouve e
sente através dos velhos papéis, livros e revistas herdados do pai, atormentam-no. De tal
forma, que Agostinho Demos, preocupado com o amigo, o visita. O dialogo entre ambos €
deliciosamente picaro, desconcertante, em torno dos espiritos, coisa proibida por lei para se
falar, quanto mais acreditar. Entdo, Zefanias decide ler a Biblia. L& e vai tirando as suas
pessoalissimas ilacbes. A leitura do Cantico dos canticos, muito embora o tivesse achado
“maningue [muito] esquematico”, apesar das “coisas bonitas” que tem, acentua-lhe o lado
romantico. E estd de tal modo encantado e empolgado, que ndo resiste a tentagdo: “Esse
Salomdo até o desafiava para competir comigo!”. E vai, a partir dos versiculos sagrados,
encenando mentalmente o seu reencontro erético com Eva. E que, para Zefanias, o
“machdozinho gostoso”, se por um lado, “O Salomio esta ultrapassado e ndo pode
conhecer a dindmica das mulheres actuais”, por outro, “As ditas emancipadas sd&o mal
agradecidas”. Assim, nem mais.

Enquanto isso, a cidade esta na maior polvorosa, quase sitiada, pela guerra. Tao

absorto nas suas devaneacdes, Zefanias nem se da conta do mundo que o rodeia: o sistema
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econdmico das trocas que entrou em vigor a revelia das diretivas governamentais, e “o
grande massacre dos carapaus”, a Uinica coisa que havia para comer na cidade.

Zefanias Plubius Sforza continua cada vez mais um descontextualizado das massas
trabalhadoras, das linhas politicas que, pela voz e exemplos de Agostinho Demos, lhe
interrompem a silenciosa voz e a consisténcia dos sonhos com magas, “e digo macas por
causa das biblias”, numa “baixela baloicando ao ritmo das ancas de Eva”. Ou seja,
Agostinho (“Este brada esta a ficar cabrdo. (...) Esta na altura, Zefanias, de seres mais de
acordo com o teu estatuto ancestral), como ave pressentida de mau agoiro, contra quem
invoca, evoca, convoca: “Evinha, ervinha minha, meu sabonete de me limpar a alma, tu
percebes as contradi¢des deste aristocrata do povo.”

E eis que Eva regressa a Mocambique e ao seu muito amado Zefanias, que a vai
esperar ao aeroporto, de boleia com Demos. Ha peripécias rocambolescas, antes e durante o

(113

reencontro: “‘vou osculéd-la toda’, dissera Zefanias, o beijo fora tdo sonoro que causara
risos e palmas e um arremedo de danca nuns miudos que andavam por ali.” E durante trés
dias e trés noites, no seu “chalet”, previamente engalanado para a funcdo, com luzes
coloridas na frontaria e nas arvores do quintal, foi “a sumptuosidade sonora” da “mescla de
ritmos” e géneros musicais, a suprema celebracdo do amor e da Vida. Zefanias, o “little
boy”, “a bomba atOmica”, sequer apareceu a varanda nesses dias.

O escandalo foi tal, na cidade em crise e austeridade, que Eva acabou expulsa do
pais e do paraiso, ao fim do terceiro dia, por comportamento imoral: “Como pudeste deixar
que a gaja se viesse baloigar naquela rede?”. “Estava esgotada, Agostinho. SO queria
refrescar-se.”. (...) “De calgdes e soutien? Pernas nuas, ombros a mostra com tatuagem?”.

Na manha seguinte a esta conversa com Agostinho Demos, que lhe narrou ainda as
acusacOes de reacionario, improdutivo, gastador das riquezas do povo e feiticeiro, feitas
contra si pelo “grupo dinamizador”, foram acordar Zefanias, essa espécie de romantico
incompreendido e sem perddo, segundo os preceitos do processo revolucionério em curso,
para o levarem para a cadeia.

“Discurso enquanto se desce a montanha”, o penultimo capitulo tem como cenario o

155

“terreiro em frente da casa de Augusto, na Mafalala™ e narra a epopeia de Zefanias na

prisdo, a incriminacdo de que fora vitima, a subsequente deportacdo para um campo de
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reeducacao, e 0 seu ndo menos conturbado regresso a cidade natal, anos depois, ja com as

tropas das NagGes Unidas um pouco por todo o pais, a gritar “paz, paz, paz chegou!”

Passei por campos de reeducacdo abandonados, estradas desertas que tinham
como testemunhas das pessoas mortas as carrinhas queimadas, os maximbombos
esventrados, vi aldeias s6 com um céo a ladrar e velhos quase nus, vestidos cm
casca de &rvore. As criangas comiam um capim qualquer e tiravam agua da areia
com uma colher. (PATRAQUIM, 2010, p. 148)

Ao abrir o portdo da casa que julgava ser ainda o seu “chalet”, um “cdo saltou logo.
Fugi. Fiquei do lado de fora do portdo. Uma mulher apareceu a varanda. Reparei que ja ndo
estava la a minha cadeira de baloi¢co. Quando olhei bem, vi que era a mulher do Agostinho.
(...) Entao percebi que aquela ja ndo era a minha casa”. E passou a dormir na rua, onde
calhava, até ir ter com o filho (ja casado e pai de um neto de Zefanias), a quem lembra:
“Sabes, Augusto, eu fui o tnico gajo desta cidade que fez festa com luzes, trés dias, para
saudar a criacdo. Depois de Deus, fui eu. Por isso me lixei. Os outros so utilizam.” — a
criacdo, bem entendido.

Quando Augusto lhe pergunta o que vai fazer da vida, Zefanias responde: “Vou
cantar. (...) Preciso de encontrar uma viola. Os poemas eu tenho. Fiquei a saber que um
gajo pode cantar tudo”. E conta o seu reencontro com Agostinho Demos, que o convidara
para almocar num dos sitios mais caros de Maputo. A meio do almogo, Agostinho propde
um brinde a paz. Zefanias, que ndo tem nada contra a paz, levanta 0 copo, mas nao
aguentou a perfidia, e foi “logo a correr a casa de banho” vomitar. De regresso, Agostinho
Demos anuncia-lhe: “Tenho varias cartas daquela gaja sueca para te entregar”. A pedido de
Zefanias, vai busca-las ao carro e entrega-as ao destinatario, que as guarda no bolso, sem
ler. No final do almoco, Zefanias, que, entretanto, passara a viver em casa do filho, declina
0 convite de Demos para irem a lixeira, onde se haviam realizado os fuzilamentos e onde
aparecera aquele braco sem dono, dobrado em forma de manguito: “‘Tiveste muita sorte,
Zefanias’, lembro-me que o Agostinho me disse isso. ‘Podias ser tu.””

A cidade e a vida mudaram. Ha agora recenseamento para elei¢des, essa promessa
do “nosso desenvolvimento, boas casas, comida, escolas, acabar com a pobreza.”, mas
Zefanias, que ¢ agora “um sem morada”, desconsegue “ir na casa do recenseamento” e

persiste em descer a montanha “com uma cangdo na cabega.”
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Em “Finale”, Zefanias, “andarilho quotidiano na larga varanda urbana que lhe
coube em sorte”, passa a porta de uma igreja, e escuta a homilia, “Apocalipse, 18, 20-24”.
Comenta-a para si mesmo: “Nenhum castigo vale a destrui¢do de uma cidade. Estes agora

s6 falam de Deus, desses apocalipses. Eu vou cantar.” E mais adiante:

E verdade. S6 eu guardo as cartas da Eva. Também Ihe escrevi. Sem resposta.
Agora tenho uma viola de corda, as electricidades lixaram-me, e eu gosto é desse
som natural, tem o eco das grutas e 0s suspiros das amadas. Os tons graves, ah, 0s
tons graves celebram a densidade das bundas, essa linha abaulada que é para mim
como um altar. Um chalet.

(...) Estou a cantar. Cidade sem musica é como mulher abandonada.

Eva, my love. Havemos de acender as luzes. (PATRAQUIM, 2010, pp.158-159)

Zefanias (que continua “Zefanias Plubius Sforza, mas andarilho escondidinho”
agora), ndo sO canta o seu grande amor por Eva e pela sua cidade, como comecou a trazer
sempre no bolso um caderninho, onde vai escrevendo o que a sua alma guardou, ou sobre
aquilo que a vai perturbando no seu dia-a-dia.

E licito supor, atendendo a estes pormenores aliados ao modo como a personagem
se despede do seu narrador (“Estas a ouvir? Estas foram algumas das coisas que
aconteceram nesta cidade e a mim, que sou dela. Regista bem. E s6 uma parte™), que Luis
Carlos Patraquim ird continuar a saga desta personagem inolvidavel.

A cancao de Zefanias Sforza traz a literatura mogambicana e as literaturas de lingua
portuguesa uma qualidade estética e uma desenvoltura narrativa de excec¢do. E um fresco
vibrante e licido — numa escrita viva, limpida, solidamente arquitetada e temperada a
vérias gradacg0es de ironia e de humor, ndo raro entre o picaro, o tragico e o sublime —, que
atravessa toda a Historia de Mocambique, desde quando a Terra ndo era ainda Pais, e 0s
homens e mulheres, velhos e criancas ndo eram ainda esse espaco de cidadania, multiplo de
gentes, de mesticagens e de culturas, de que Zefanias é a suprema encarnagdo. E essa é,
sem davida alguma, com todas as suas contradi¢des e usuras, uma das mais belas riquezas

de que Mocambique se pode orgulhar e ser exemplo: a sua riquissima mesticagem cultural.

NOTA:
Mafalala é um bairro histérico da periferia de Maputo, onde viveu o poeta José Craveirinha.
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HOMENAGEM

MUKANDA AO RUY DUARTE DE CARVALHO

Lisboa, 12-08-2010
Meu Caro Mais-Velho Ruy Duarte de Carvalho,

Escrevo-te para a posta-restante de um mutiati, posto ser agora incerto o teu
endereco e ter eu muito pouca fé na eficiéncia dos servi¢os postais, quer nos virtuais,
quer nos de distribuicdo de porta-a-porta ou caixa postal, sobretudo quando € entre poetas
que as palavras deflagram os seus dizeres transumantes sobre esse destino que nos tolhe a
percepcao dos instintos e dos sentidos.

Chega-me a noticia por telefone celular, na voz ferida de traicdo e magoa do Luis
Carlos Patraquim, a dar-me conta da tua partida intempestiva para “um outro deserto”, 1a,
onde o cortejo do boi sagrado ndo contara tua presenca entre seus graos de areia e festa. E
eu pergunto-me: que bussola de luas e de estrelas, ou de ventos e dunas movedigas, te
guiard agora as maos € 0s passos, sobre as palavras e a “coisa dita”? Que voz colocaras
agora naquela caligrafia exuberante e limpida de sageza que € a tua, amassada que era no
adobe feito de ramos secos de mutiati, lascas de marmore e areias do Namibe, a mistura
com as poeiras levantadas e as “paisagens propicias” devolvidas, por esse gado kuvale,
nyaneka e kwanyama, em sua busca de subsisténcia e Vida?

Sempre te soube ndmada irrequieto e atento, humildemente montando a tenda e a
banca de trabalho nas mais desvairadas geografias do mundo. Mas o teu mundo, primevo
e matricial, ¢ esse mundo das “estorias de Sul e Seca”, que vai, desde o mar e o deserto
do Namibe (cujas areias intimamente conheceste e, grdo a grao, aferiste no rodar dos
ventos e das luas), aos territérios kuvale da pastoricia que o alimento escasso torna
viajeira e onde a 4gua é sé a das cacimbas que a memoria da chuva incrusta luminosas na
Pedra e na Terra, quando a estacdo ¢ mais favoravel. E ndmada te vejo agora, sem
bussola, sem cantil nem bornal, partindo naquela soliddo que foi sempre o teu mais bem
guardado tesouro, em demanda do por ver e conhecer nesse “novo deserto” que
comegaste a palmilhar neste cacimbo de agosto (0 més das ultimas queimadas, dos ventos
e da doenca), a passo diverso daquele andar, auscultar, aferir e anotar, que foi desde a
infancia o teu calcorrear o mundo desmedido, a pés firmes, assentes na s6lida matéria do
chdo angolano, mesmo quando eram outras e estrangeiras as ruas que cruzavas, nhdmada
cosmopolita.

Né&o subiste de Mocamedes, atravessando o deserto e contornando ingreme a serra
da Leba, até ao Tchivinguiro, para te fazeres ai regente agricola. Antes, rumaste a
Santarém, em Portugal, onde nasceste, em 1941, e de onde, concluido o curso, em 1960,
regressaste a Terra, cujo himus te haveria de fazer definitivamente angolano, Poeta, e
cidadéo.

Ao publicares, em 1972, Chao de oferta, entraste na poesia angolana pela porta
mais alta: a de uma voz de rotura e de catarse, essa voz “De uma nag¢do de corpos
transumantes/confundidos/na cor da crosta acllea/de um negro chdo elaborado em
brasa.” E voz, desvairadamente pessoal, telirica. Voz transmudante e transumante,
inaugural. E desse teu dizer primevo, um apuro e um rigor encantatorios se vieram
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sedimentando num tom crescente de métrica libertéria e de epopeia, para se afirmarem
cada vez mais como um dizer poético de sabio e longuissimo f6lego, e caracterizar toda a
tua obra, na qual, “as artes de que sobretudo [d&s] noticia sdo aquelas expressbes da
actividade humana imediatamente ligadas ao exercicio de estar vivo e dar continuidade a
vida.”

Regente agricola do café, das ovelhas “caracul” e da cerveja ‘“Laurentina”;
documentarista do “Tempo Mumuila”; cineasta de “Nelisita” e “Moio”. “O recado das
IThas”; antropologo de bois e de pastores; fotografo e artista plastico — tudo isso foi um
modo apenas de alongares os bragos para mais fundo tocares a raiz do Poema, enquanto
gue com a outra mao o erguias em epopeia a0 mundo. Tu, meu caro Mais-Velho Ruy
Duarte de Carvalho: o Poeta da miraculosa forca da Terra e de quem, nela, a muito
respeita, lhe segue e atende religiosamente os ciclos, e em Vida ou ritual a celebra.
Porque foi a Vida, a ciéncia imponderavel das suas cosmogonias, ¢ essa “razdo de
Angola”, o que tu tomaste como a “justeza do testemunho”, num dos monumentos
maiores, mais sélidos e avassaladores, ndo sé da angolanidade, como de todas as
literaturas de lingua portuguesa que 0s tempos vém registando, e que da pelos belos
altivos nomes de Lavra; Como se 0 mundo ndo tivesse leste; Vou la visitar pastores; Os
papéis do inglés; As paisagens propicias; Desmedida; A terceira metade; ou ainda: Ana
a Manda. Os filhos da rede; A cdmara, a escrita e a coisa dita...; Actas da Maianga.

Bicho da Terra, tremendo e fabuloso, eis como agora e desde ha muito te sei, e
vejo: sem concessdes ao facil, a hipocrisia mercantil, & face mediocre e reles da
Humanidade — cinica, onzeneira.

Bicho da Terra, nomada tremendo e fabuloso, “Atento, desde sempre, as falas do
lugar...” — lalypo, meu caro Mais-Velho Ruy Duarte de Carvalho, lalypo: a gente
encontra-se nos livros!

Zetho Cunha Gongalves
(poeta angolano)
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