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APRESENTAÇÃO 

 

“A Poesia Africana em Língua Portuguesa: Vertentes na Pós-Independência” é 

o tema do quarto número de Mulemba. Nos onze textos que se seguem, jovens talentos e 

conceituados pesquisadores nos revelam a força da poesia no espaço africano de língua 

portuguesa.  

             Abrimos a revista com um tema livre, num instigante artigo de Inocência Mata, 

em torno da relação que os textos literários africanos estabelecem com o mercado 

editorial português, envolvendo “ideologias, apologias e irrupções celebrativas de 

interesses”. 

 Fátima Mendonça apresenta uma trajetória da poesia moçambicana, desde a 

notória década de 1950 até a atualidade, apontando características e tendências, 

desvelando, também, novas dinâmicas no espaço literário moçambicano 

contemporâneo. 

               A delicadeza e a força da poesia de Paula Tavares são evidenciadas no texto de 

Tania Macêdo, que, além de nos oferecer uma leitura comparativa da obra da autora, 

salienta as temáticas e as constantes estruturais do último livro da escritora angolana, 

Como as veias finas da terra.   

A arte poética de Armênio Vieira, ganhador do prêmio Camões 2009, é 

observada, como trânsito e dilema entre a transitoriedade e a perenidade, pela pioneira, 

no Brasil, nos estudos da literatura cabo-verdiana, Simone Caputo.  

No artigo da pesquisadora Jessica Falconi, as obras de Sangare Okapi e Helder 

Faifi, dois jovens poetas moçambicanos, nos são apresentadas como evocação de 

algumas margens da nação moçambicana no pós-independência. 

Érica Antunes Pereira aborda a forma como a produção poética de Vera 

Duarte procura refletir sobre a situação das mulheres cabo-verdianas na atualidade. 

Pereira estabelece um diálogo entre o “fazer poético” da escritora cabo-verdiana e a 

teoria da hermenêutica do cotidiano, valendo-se também de uma entrevista que a autora 

lhe concedeu, em dezembro de 2009.  

Uma jornada do herói como (auto)descoberta e percurso da nação angolana 

nos é proposta no artigo de Cláudia Fabiana. Somos convidados pela pesquisadora a 

realizar uma leitura comparada dos poemas "Noção geográfica: poema para cinco vozes 

gusta
Máquina de escrever
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e coro" e "Extracção nyaneka: das decisões da idade II: noção doméstica (também para 

vozes e coro)", de Ruy Duarte de Carvalho. 

A poesia da obra Monção, de Luis Carlos Patraquim, é analisada, por Cíntia 

Machado, como metonímia das novas vertentes poéticas despontadas após a 

independência de Moçambique. A pesquisadora observa a retomada da subjetividade 

lírica, no cenário literário desse país, a partir de 1980, bem como a evocação e a 

reflexão acerca de memórias históricas, culturais e sociais.  

Viviane Mendes de Morais enfoca a obra Rescaldo, do poeta Guita Jr., como 

um canto aos infaustos de Moçambique. Seu ensaio procura escutar os lamentos, as 

ironias e as melancolias que ecoam do livro do autor, tecendo uma análise coerente do 

balanço feito pelo poeta no período pós-guerra civil moçambicano.  

Partindo do poema “Oblíquo o meu olhar”, de Virgílio de Lemos, Fábio 

Santana Pessanha nos mostra que a obliquidade do ver está no entortamento da 

realidade. Segundo Santana, a poesia de Lemos nos possibilita derivar um modo 

singular de perceber o mundo em seu amplo sentido ontológico. 

               A obra de Conceição Lima é vista como marcada pela distopia da pós-

independência santomense. Para o pesquisador Guilherme de Sousa Gonçalves, em uma 

realidade social e politicamente fraturada, a poesia de Lima está atenta às situações que 

a rodeiam e busca criar um novo mundo a partir de velhas e dominantes estruturas de 

poder.  

               Fechamos o presente número com uma entrevista do poeta Guita Júnior, 

pertencente ao grupo moçambicano denominado Xiphefo. A entrevista foi concedida à 

Viviane Mendes de Morais, uma estudiosa da obra deste autor. Esse depoimento nos 

possibilita acompanhar o poeta refletindo acerca da guerra “civil”, que sucedeu ao período 

de independência, e buscando, por meio da escrita, repensar o passado, questionar o 

presente e olhar para o futuro, sempre indagando se há realmente um porvir. 

 

 Maria Teresa Salgado 
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A UTOPIA COSMOPOLITA NA RECEPÇÃO  

DAS LITERATURAS AFRICANAS
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RESUMO: 
Juízos como os que atestam que os autores publicados em Portugal são os melhores escritores africanos 

de seus países deveriam pressupor considerações mais sérias do que os preconceitos baseados em 

categorias extraliterárias ou no simples gosto dos “juízes” que os proferem, pois é preciso não esquecer 

que sobretudo a cultura é objeto de desejo no jogo de prestígios e de hegemonias socioculturais, político-

ideológicas e linguísticas. Seria muita ingenuidade pensar que a expressão literária é tão isenta assim de 

ideologias, de apologias e de irrupções celebrativas de interesses. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Literaturas Africanas, mercado editorial, preconceito, ideologia, juízo de valor 

 

 

ABSTRACT: 
Judgments as those which declare that the authors published in Portugal are the best African writers of 

their countries should assume more serious considerations than the prejudices based on extraliterary 

categories or on the mere taste of the responsible "judges", since it should not be forgotten that, above 

everything else, culture is an object of desire in the game of sociocultural, political, ideological and 

linguistic prestige and hegemony. It would be naive to think that the literary expression is so exempt of 

ideologies, apologies and laudatory irruptions of interests. 

 

KEYWORDS: African literatures, publishing market, prejudice, ideology, valuable judgement 
 

 
 

Não há existência humana sem o olhar que dirigimos uns aos outros.   

                                                                                                   Jacques d’Adesky 

 

 

Um leitor mais atento ficará incomodado com o seletivo “fogo-de-artifício” 

mediático no mundo literário em Portugal com que se faz a celebração de determinadas 

obras dos escritores dos países de língua oficial portuguesa, até mesmo antes de serem 

lidas (qualificadas sempre com o recorrente grau de superlativo: excelente, notável, 

incontornável…). Se não for ingênuo, poderá chegar à conclusão de que essa celebração 

não independe do estatuto excepcional desses autores, cuja mais-valia está muitas vezes 

na sua oscilante nacionalidade cultural e na sua origem étnica e, por conseguinte, da 

nacionalidade literária da sua obra, dos lóbis concertados, das solidariedades à flor da 

gusta
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pele… Contrariamente a muitos que pensam ser um “pecado” problematizar a 

nacionalidade de um autor, pois tal seria “localizar” a grandeza “universal” desse 

escritor, afunilando a sua dimensão, não vejo nisso nada de demeritório para um escritor 

e a sua obra (só se ela, a obra, apenas tiver qualidade, se for africana…). Com efeito, 

oscilantes e a passarem por constantes “reajustamentos de identidade cultural” (REIS,  

1995, p. 23), são as obras de António Vieira, Joseph Conrad, Samuel Beckett ou Milan 

Kundera – para ficar apenas no “cânone ocidental”, tão caro aos defensores do 

“universalismo”… 

Na verdade, esta questão, propensa a uma instrumentalização ideológica, tem 

uma pulsão assaz teleológica. E o que se vem, aliás, notando é que a questão está 

inquinada: é que, quando se quer que um escritor se erija, por sua iniciativa ou por 

conveniência grupal ou segmental, a representação de ou o paradigma de pertença a um 

sistema literário, o discurso sobre a sua nacionalidade literária é fechado e definitivo, e 

quem quiser problematizá-la leva colados todos os rótulos possíveis, sendo os de 

complexado e reacionário os mais “simpáticos” (embora já não o de fanoniano, termo 

até há poucos anos tido pelo argumentário “lusófilo” como sinónimo de racista, antes de 

os Estudos Culturais apresentarem Frantz Fanon como um dos pioneiros da discussão 

sobre o pós-colonial); se, pelo contrário, se pretende que o escritor deambule, 

convenientemente, por um indefinido “entrelugar” literário, então a sua nacionalidade 

literária passa a ser indiscutivelmente global, desterritorializada, moderna (termo, aliás, 

“sobredefinido”, para parafrasear Fredric Jameson que refere o baralhamento conceptual 

que decorre do questionamento do pós-modernismo e seu correlato “alto 

modernismo”2).  

Esta propensão para celebrações seletivas, em Portugal e no Brasil mormente, 

com reflexos na consolidação da invisibilidade de um segmento desses sistemas 

literários, faz-me questionar: haverá retorno para a imagem dos sistemas literários 

nacionais? Isto é, qual é a mais-valia diferencial para os sistemas literários nacionais, 

portanto, para as literaturas africanas nacionais? Terá essa produção, celebrada como 

representativa das literaturas africanas, o mesmo “lugar”, no imaginário literário e 

cultural das “comunidades imaginadas”, a que, pretensamente, estão vinculados os 

autores e às quais remetem as obras? Por que tal sorte mediática dessa literatura só 

funciona enquanto produto de consumo português? O que tem essa produção que a faz 
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ser mais apreciada em Portugal (e daí para o Ocidente), ou no Brasil, do que nos 

respectivos países?  

Se é verdade que uma das respostas a estas questões se encontra no 

favorecimento dos media, que vão definindo a representatividade de cada escritor, 

fazendo desse aspecto consequência do fenômeno de mediatização “orientada”, e não 

sua causa, estou convencida, por outro lado, de que esta se possa encontrar também na 

mudança do gosto estético do público português, cujo imaginário cultural começa a 

incorporar outros universos, paisagens, signos e símbolos de outras representações 

coletivas que vão configurar outros imaginários literários. Porém, como “não há 

existência humana sem o olhar que dirigimos uns aos outros” (ADESKY, 2006, p. 125), 

estou igualmente convencida de que as irrupções mitológicas do pluriculturalismo, com 

reflexo nas preferências literárias, talvez se devam também a mudanças por que a 

“ideologia cultural portuguesa”  vem passando, agora, assumida e sistematicamente, 

nesse processo que Eduardo Lourenço (2004, p.123) designou como sendo de 

derramamento, expansão e crioulização3, desde a queda do império. Não é, pois, de se 

desconsiderar que existe uma mudança também em nível de 

sensibilidades outras e outros gostos estéticos que não os “tradicionais” e canónicos” 

que a Escola sempre veiculou, totalitariamente, e que estão a ser descentrados do seu 

lugar exclusivo por outros que já se vêm impondo como participantes da cultura 

literária, como sinais de refluxo de uma outra África,  e que têm de ser considerados 

pelo mercado editorial. (MATA, 2006, p. 287) 

 

Com efeito, como ainda é referido no mesmo texto supracitado, na esteira de 

Andrea Semprini no seu livro Multiculturalismo, o mercado está atento à rentabilização 

da diferença ou à sua transformação em “argumento de venda” (SEMPRINI, 1999, p. 

141).  

Como leitora, crítica e professora de literaturas africanas, com incidência nas 

de língua portuguesa – aqui meu objecto privilegiado –, começo por dizer que não acho 

que essas questões, enquanto discussão cultural e/ou acadêmica, sejam perversas, 

porque, em última instância, são questões históricas que revelam “histórias de 

identidade”. Partilho com Stuart Hall a ideia de que cada uma das “histórias de 

identidade” se inscreve nas posições que cada um assume e que tenta compreender nas 

suas especificidades (HALL, 2003, p. 433). Pode pensar-se, então, que germinou em 

Portugal um imaginário literário migrante que passa por África, ou pelo menos por certa 

África, aquela que resgata o vasto espaço dos descobrimentos, permitindo a 
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“continuidade das representações coloniais no modo como se pensa e se aborda a 

história presente” (JERÓNIMO E DOMINGOS, 2007, p. 2). 

Como se vê, a questão assim equacionada comporta – disso tenho plena 

consciência – demasiados melindres ideológicos, muitas vezes fulanizados, nefastos 

num debate cultural descomprometido com julgamentos históricos. Porém, olhando para 

a paisagem humana do grupo de escritores africanos das ex-colônias portuguesas 

publicados na ex-metrópole, percorrendo o catálogo das casas mais emblemáticas nesta 

atividade editorial, há elementos recorrentes e persistentes que não deixam de ser 

significativos: a origem etnocultural dos autores, a sua classe sociocultural e o seu 

discurso sobre o ideal de país e sobre as relações entre os dois países. Na verdade, o 

certo é que a maioria dos escritores africanos publicados em Portugal é, 

coincidentemente, luso-descendente, não obstante estes não constituírem a maioria dos 

escritores africanos dos seus países. O que talvez explique a conveniente ideia de que a 

nacionalidade literária de um autor é irrelevante, tanto podendo ser português como 

angolano ou moçambicano, como se ouviu numa mesa-redonda intitulada “Dos 

Diálogos e de uma Literatura Luso-Afro-Brasileira Pós-Colonial”, durante o Colóquio 

Para Além da Mágoa: Novos Diálogos Pós-Coloniais
3
, em janeiro de 2008 (o exemplo 

foi que o escritor Miguel Sousa Tavares, autor de Equador, 2003, tanto era português 

quanto são-tomense; ou  que o próprio Miguel Gullander afirmou não saber o que era). 

A sugestão é que se trata, de fato, de um  assunto tabu, porque, parafraseando Junod, 

aquilo que é “sagrado” e “venerável” comporta um perigo para a comunidade e até para 

o próprio indivíduo, devendo, por isso, ser evitado num discurso politicamente correto, 

que não pode ser preocupação de quem estuda literaturas de países emergentes, de 

sociedades em que a literatura tem, ainda, um lugar importante na construção das 

imagens da identidade cultural.   

Tendo entrado nas prateleiras e estantes dos portugueses por intermédio da 

academia, pelas mãos de Manuel Ferreira, nos anos 70 do século XX, mais de trinta 

anos depois, as literaturas africanas preenchem coleções em editoras portuguesas de 

referência, além de outras menores que, mesmo não constituindo séries ou coleções, vão 

publicando, avulsa e dispersamente, autores africanos. Falo de editoras mais 

sistemáticas na edição de obras africanas: a Editorial Caminho, as Publicações Dom 

Quixote, a Cotovia, a extinta Campo das Letras, a Asa, grupo a que se poderia 

acrescentar as Edições Afrontamento, a editora Novo Imbondeiro ou as Edições Colibri, 
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assim como a Europress, a Mercado de Letras, estas vocacionadas para a tradução. No 

caso das primeiras, que publicam sobretudo autores atuais da África de língua 

portuguesa, poder-se-á pensar que esse interesse advém das afinidades criadas na 

história e na língua, categorias vistas como cimento de uma comunidade que se reparte 

por três continentes. Esta ideia de “cimento” tornou-se incontestável com a emergência 

dessaoutra de “espaço lusófono”, cuja realização oficial é a Comunidade dos Países de 

Língua Portuguesa (CPLP), após se ter gorado a iniciativa, endogenamente africana, dos 

Cinco
4
.  

A partir dos anos 80, no entanto, o que se foi notando é que o percurso se 

inverteu: se antes era a academia que “sugeria” os lugares e o peso de cada obra/escritor 

no sistema literário, atualmente são o mercado e os lóbis que condicionam as 

preferências curriculares, num círculo vicioso em que a consequência alimenta a causa e 

vice-versa: não se estuda quem não se conhece; não se convida quem não é publicado; 

não se reconhece quem não se conhece. E, se Roderick Nehone, João Tala, Tchikakata 

Mbalundu, novos nomes incontornáveis da atual ficção angolana, não são conhecidos na 

ex-metrópole (e, repito, daqui para o Ocidente), será Ondjaki a colher tal mérito… Se 

Armando Artur ou Aníbal Aleluia não são publicados fora de Moçambique, serão os 

autores da Editorial Caminho os eleitos como matéria curricular e objeto de dissertações 

acadêmicas em Portugal e no Brasil, na Europa e na América... Muitas vezes autores 

que nem são (re)conhecidos nos seus países… 

Porém, não existe o que não se (re)conhece?! Vou relembrar
5
 um episódio que 

ilustra a articulação hierarquizante do olhar leitor, mesmo o acadêmico: 

Quando, em 1989, o escritor espanhol Camilo José Cela ganhou o Prémio Nobel da 

Literatura, um colega e amigo censurou-me pelo facto de só conhecer os livros 

traduzidos para o português desse ilustre escritor europeu. Contrafeita, desculpei-

me dizendo que realmente era pouco, mas que o meu espanhol não me permitia ler 

Cela na sua versão original – por isso, tinha que esperar pelas traduções 

portuguesas. No entanto, ferida na minha paixão pela literatura e adivinhando uma 

motivação etnocêntrica nessa observação do meu colega, resolvi ripostar. Perguntei-

lhe se já tinha lido alguma coisa de Wole Soyinka, escritor nigeriano que tinha 

ganho o mesmo prémio três anos antes. O meu sábio e esclarecido colega nunca 

tinha lido nada de Soyinka e, quando lhe disse quem era, concluiu que, afinal, 

Soyinka não seria tão conhecido assim, muita gente não conheceria a sua obra.   

                                                                                                    (MATA, 1999, p. 64) 

 

Como se vê, apenas por ingenuidade (na melhor das hipóteses), não se 

considera que a formação do cânone e a representatividade autoral estão comprometidas 

não apenas com a civilização e com a tradição literária, mas também com a hegemonia 
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cultural, como cruamente nos “sugere” o polêmico livro O cânone ocidental, de Harold 

Bloom. As consequências de uma orientação teórica e crítica pretensamente isenta de 

motivações não científicas e alienada desses pressupostos são a centralidade exclusivista 

de um paradigma como fatalidade irrevogável da condição estética. E instituições 

(públicas, privadas e ad-hoc) que deveriam estar vocacionadas para a implementação do 

intercâmbio cultural não promovem a circulação de livros, nem promovem os agentes 

culturais. Assim, mesas-redondas, como a supracitada, festivais como “Correntes de 

Escrita” (Póvoa de Varzim, fevereiro), o Festival de Poesia de Berlim (Berlim, junho e 

julho) ou FLIPORTO (Porto de Galinhas – Brasil, novembro) e outros fóruns, assim 

como antologias, prêmios, honrarias e homenagens são lugares de visibilização de que 

resultam interesses editoriais, num inexorável círculo vicioso. Outrossim, basta 

percorrer os catálogos das editoras, o espaço das revistas de livros e as publicações para 

se ver a preferência das notícias.  

Mas, dirá o leitor, estamos a falar de literaturas africanas em Portugal. Pois 

estamos, e as supracitadas revistas são publicadas em Portugal e, ao que parece, o seu 

objeto não é apenas a África colonizada por Portugal. Daí esperarem-se notícias de 

eventos e acontecimentos africanos com os mesmos empenhamento e generosidade. 

Dois exemplos (de entre muitos): em Portugal estiveram, em março, por 

ocasião do Colóquio Internacional em Homenagem a Chinua Achebe, no 50º 

aniversário da publicação de Things Fall Apart, dois dos mais influentes escritores e 

intelectuais africanos da atualidade: Niyi Osundare, da Nigéria, e Mbulelo Mzamane, da 

África do Sul. Não obstante um insistente alerta para a divulgação dessas presenças 

feito pela organização (FLUL) junto à comunicação social, apenas a RDP-África referiu 

o evento, enquanto publicações de referência como as revistas África 21 e África Hoje e 

o JL – Jornal de Letras, Artes e Ideias nem se dignaram referir a passagem por Portugal 

daqueles dois nomes maiores da cultura africana, tendo esta última revista publicado a 

imagem de um Chinua Achebe…branco
6
!  Do mesmo modo, no número 23 da revista 

África 21, há uma notícia que publicita, em grandes títulos de uma página, dois prêmios 

recebidos por dois escritores: Mia Couto e Ondjaki (Rosalía de Castro e Grinzane 

Cavour Literary Prize, respectivamente). O estranho é que, no texto da notícia, há, en 

passant, a seguinte informação: “Nesta primeira edição do Grinzane Cavour Literary Prize 

for Africa foram também premiados o queniano Ngugi wa Thiong’o e o nigeriano Ben Okri. 

(África 21, p. 86).” 
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Ora, o que acontece é que: (1) os principais premiados foram, na verdade, 

Ngugi wa Thiong’o e Ben Okri – e não Ondjaki (que foi distinguido, sim, com o prêmio 

Revelação); (2) o uso de “também” revela, no mínimo, ignorância, porque Ngugi wa 

Thiong’o e Ben Okri são, apenas, dois dos maiores escritores africanos! 

  O que se passa no campo cultural, de que o fenômeno literário constitui, 

no caso, uma vertente fundamental, porquanto lugar de representação das assimetrias 

culturais, não se pode ler à margem de outros setores da sociedade. Para além de existir 

uma evidente contaminação entre as instâncias agenciais de um suposto 

multiculturalismo, é preciso ter em conta os códigos socioculturais, ideológicos e 

psicológicos que subjazem ao reservatório do olhar que recepciona as obras africanas e 

procede à sua interpretação coletiva ou individual, de forma amadorística ou 

profissional, jornalística ou académica: pode dizer-se serem esses factores a explicar a 

ausência total de comentários a propósito de O signo de fogo
7
, romance de Boaventura 

Cardoso, em 1992, precisamente por ocasião da publicação de A geração da utopia
8
, de 

Pepetela, romance sobre o qual não houve publicação portuguesa, generalista ou de 

especialidade, que não se tivesse debruçado, com entrevistas, comentários ou recensões. 

Tal omissão torna-se tanto mais ostensiva quanto os romances estabelecem um 

interessante diálogo intertextual que ajuda a elucidar os meandros de uma resistência 

nem sempre pacífica em termos de realização agencial. Com efeito, se A geração da 

utopia encena o percurso de um grupo de jovens africanos que frequentavam a Casa dos 

Estudantes do Império em Lisboa, nos anos 60, grupo heterogêneo a vários níveis – 

raça
9
, etnia

10
, origem social, formação acadêmica –, acompanhando-o até 1991, O signo 

do fogo discorre sobre o mesmo percurso de resistência anticolonial; porém, num grupo 

de jovens, atuando no país, na cidade de Luanda, igualmente com todos os 

constrangimentos exteriores ao grupo e os dissensos surgidos entre os seus membros. 

Portanto, dois olhares sobre um mesmo processo, duas formas de perspectivar a 

resistência anticolonial longe dos cenários das guerrilhas que começariam em 1961. 

Duas formas de conhecer as relações sociais na Angola colonial; porém, duas atenções 

diferentes na ex-metrópole… 

Por isso, como disse em outro lugar (MATA,  2006, p.  287), é importante 

trazer à fala explicativa e desmitificante um multiculturalismo em que uns “diferentes” 

– sobretudo os de identidade hifenizada (Homi Bhabha) –  se tornam mais visíveis do 

que outros, por razões placidamente estéticas, que decorrem do perverso critério do 
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mérito11. Este é, na verdade, um dos grandes imbróglios míticos da questão: é que  esta 

noção do mérito busca desqualificar as desigualdades, as assimetrias e as 

discriminações, acabando por concorrer, neste caso, para a naturalização de uma 

situação de desequilíbrio que requer, no mínimo, um questionamento: a invisibilidade 

de um grupo de autores, cuja representatividade não pode ser ignorada no contexto de 

literaturas, que, em geral,  foram marcadas por um funcionamento extratextual. 

Por isso, conhecendo a produção literária desses países, cá e lá, não me coíbo 

de afirmar que as hegemonias culturais se vão transversalizando através da literatura, 

consolidando hierarquias de outras categorias de antanho na construção de “formadores 

de sentidos” (ADESKY, 2006, p. 121) de identidades segmentais. Por outro lado, não é 

despicienda a ideia de  Walter D. Mignolo (2000) que, ao reescrever a semântica da 

expressão “razão pós-colonial” e substituindo-a por “razão pós-ocidental”, em  

Histórias locais/projetos globais, afirma que a pós-colonialidade se reorganiza em 

outros alicerces que intentam perpetuar a supremacia de uma estrutura espácio-

temporal. 

Haverá certamente quem veja nesta afirmação uma prisão a um infértil e 

nefasto racialismo, a um “fascínio da raça” (Paul Gilroy). Não seria de estranhar em 

sociedades  que durante muito tempo elegeram a omissão como estratégia de combate 

ao preconceito e ao racismo. Não estará a ser original quem afirmar que não apenas as 

questões raciais são tanto invocadas como vivenciadas de formas distintas em vários 

lugares, como nos diz Paul Gilroy (2007, p. 11), como também o são em várias 

situações e sob diferentes prismas. Por outro lado, julgo, na verdade, que falta um 

exercício menos apressado de justificação, e mais de explicação, afastado de lugares-

comuns politicamente corretos, ainda que com a fundamentação científica – como esse 

de que não existem raças e, portanto, a questão da raça é uma falsa questão: ainda 

“navegamos, com efeito, por entre elaborações hagiográficas, irrupções nostálgicas e o 

esquecimento institucionalizado, imunes ao labor acadêmico que, pontualmente, recorda 

a dimensão colonial da história nacional” (JERÓNIMO E DOMINGOS, 2007, p. 1). 

Ocorre-me, por isso, como réplica a uma eventual acusação de racialismo, a ironia de 

Stéphane Foucart: 

On la croyait enterrée pour le bon. Tuée para la science. Mise en miettes par la 

génétique, dont les premiers résultats ramenaient toute l’humanité à une seule même 

et grande famille. Las! Voilà la notion de race remise en selle. Et pas par n’importe 

qui : par l’Américain James Watson
12

 lui-même, codécouvreur, avec Francis Crick et 

Rosalind Franklin, de la structure de l’ADN (acide désoxyribonucléique).  
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(FOUCART, 2007, http://www.lemonde.fr )    

 

Apesar de considerar genuínas as afirmações antirracialistas do poder 

(político, cultural, social, econômico), apetece-me dizer que não vive neste mundo 

quem tem por hábitos interpretativos manter raça e política bem apartadas  (GILROY, 

2007, p. 12). A não fazer-se isso, não será difícil perceber-se como o olhar português 

em relação à África está, ainda, ligado a circunstâncias históricas que definem, em cada 

momento, afetos e ressabiamentos. Talvez sejam estas contradições a denunciar a visão 

de um colonialismo “diferente”, com “Prósperos calibanizados” e “Calibans 

prosperizados”, em que a dominação e a subjugação culturais ficam relegadas para um 

lugar secundário da reflexão sobre a história das relações entre Portugal e os territórios 

colonizados e a afetividade, locus importante de gestão de relações históricas, ganha 

foros de motivação política e argumento científico. Como lembra Lourenço do Rosário 

(1999, p. 75), reagindo contra o que considera serem ideias apressadamente lançadas e 

usadas até a exaustão que acabam por ganhar estatuto de “realidade”, existe ainda “uma 

vinculação umbilical” à herança colonial do ex-império recém-desaparecido 

fisicamente, mas ainda vivo nas mentes dos cidadãos. E, acrescento, revitalizando a 

ideia da continuidade do império da cultura para além do tradicional território pátrio. 

Por este raciocínio, podemos chegar aos sentimentos contraditórios de sedução/repulsa 

na sociedade portuguesa que explicam a paixão, para além do texto, com que certas 

obras africanas ou sobre África e seus autores foram (e são) recebidas em Portugal.  

Tendo o conjunto dos leitores de obras africanas saído do restrito círculo 

acadêmico, para se alargar, felizmente, ao público em geral, o gosto do leitor passou a 

ser “educado” pela comunicação social, de acordo com a capacidade de mediatização, 

tendo os critérios passado a ser condicionados por “alegações” outras que se 

dissimulavam sob a designação de “qualidade literária”. Para além de não poder 
“
haver 

valor estético sem uma qualquer resposta à pergunta tripla da luta agonística [agon] – 

mais do que, menos do que, igual a –” (BLOOM, 1997, 35), esta é uma categoria difusa 

que os Estudos Literários já desmistificaram, ao abordar a condição institucional da 

literatura. Vale, neste contexto, lembrar Carlos Reis, na esteira de Julia Kristeva: 

Quando mencionamos o carácter institucional da literatura ou quando falamos em 

instituição literária estamos desde logo a remeter para práticas e para sujeitos que 

asseguram ao fenómeno literário a sua feição de estabilidade e de notoriedade 

pública (…) (REIS, 1995, p. 25. Grifos do autor) 

http://www.lemonde.fr/
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Julia Kristeva falara da instituição literária como “todas as margens da prática 

literária: as revistas, os júris, eventualmente as universidades, tudo consagra a expressão 

literária e lhe dá possibilidade, mais ou menos grande, de chegar ao público; isto é, 

finalmente, os canais de transmissão” (KRISTEVA, 1984, p, 53)
13

. A literatura é, assim, 

uma instituição que depende de instâncias de legitimação e o público é uma delas, para 

além de: academias (universidades), prêmios literários, sistema de ensino (os planos 

curriculares, os programas), “comunidade interpretativa” (críticos, recensões, ou 

melhor, o círculo da crítica, a comunicação social e as revistas de especialidade). E hoje 

todos concordam que o literário não é um valor absolutamente intrínseco à linguagem, 

mas também um valor marcado pela historicidade e, até, pela circunstancialidade: 

afinal, “a contingência domina a literatura, tal como domina qualquer empreendimento 

cognitivo” (BLOOM, 1997, p. 23). Considero, pois, estimulantemente polêmico o que 

disse um dia Óscar Lopes acerca da sua História da literatura portuguesa, de que é co-

autor (com António José Saraiva): que varreria dela metade dos autores que lá estão, 

porque a obra padece de uma “sobrevalorização quantitativa” (LOPES, 1997, p.100). 

Por seu turno, é também esclarecedor o que conta Josué Montello, crítico e historiador 

literário brasileiro: uma história que encerra uma lição sobre a variabilidade dos 

julgamentos humanos, sobre os (grandes) poetas:  

Um carteiro de Paris teve em mãos, um dia, um envelope fechado, com este 

sobrescrito: “Ao maior poeta da França”. Não teve dúvidas: foi entregá-lo a Vítor 

Hugo. O autor de Lègendes des siècles, ao receber a carta, achou que não era para si. 

E tratou de encaminhá-la a Lamartine. Este, vaidoso, abriu o envelope; a carta era 

para Alfred de Musset. (MONTELLO, 1965, p. 11-12) 

 

Por isso, juízos, como os que atestam que os autores publicados em Portugal 

são os melhores escritores africanos de seus países, deveriam pressupor mais sérias 

considerações do que os preconceitos com base em categorias extraliterárias ou simples 

gosto ou critério dos “juízes” que os proferem, pois é preciso não esquecer que, 

sobretudo, a cultura é objeto de desejo no jogo de prestígios e de hegemonias 

socioculturais, político-ideológicas e linguísticas. Seria muita ingenuidade pensar que a 

expressão literária é isenta de ideologias, de apologias e de irrupções celebrativas de 

interesses. O que não significa qualquer reivindicação de reparação retroativa ou de 

cega democracia cosmopolita na versão do multiculturalismo estético.  

NOTAS: 
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1
 Este texto é uma versão do artigo publicado em Santa Barbara portuguese studies (University of 

California at Santa Barbara, 2009), com o título “Literaturas africanas em Portugal: na senda de um 

imaginário migrante?” MATA, 2008, v. X. 

2. Ver: JAMESON, Fredric. Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio. São Paulo:Editora 

Ática, 1996. 

3. Colóquio Para além da Mágoa: Novos Diálogos Pós-Coloniais (Lisboa, Casa Fernando Pessoa, 22 de 

janeiro de 2008). 

4. Fundado logo após a independência dos cinco países africanos, ex-colônias de Portugal, o Grupo dos 

Cinco intentava dar continuidade ao projeto da CONCP – Conferência das Organizações Nacionalistas 

das Colônias Portuguesas, fundada, por sua vez, em Rabat – Marrocos, em 1961, por Amílcar Cabral, que 

procedia à concertação dos esforços da luta anticolonial. A última reunião, sob a presidência de Angola, 

ter-se-ia realizado em 2004 por convocação de José Eduardo dos Santos, à margem da Cimeira da União 

Africana em Tripoli – Líbia, o que não aconteceu por ausência do presidente (que promovera a reunião). 

A CONCP é o fundamento simbólico e ideológico da minha preferência pela designação Cinco, em 

detrimento dessoutra PALOP, que, entretanto, se generalizou, para referir os cinco países africanos de 

língua oficial portuguesa. 

5. MATA, Inocência. “Novas leituras para a literatura africana”. Revista África Hoje. Lisboa, janeiro de 

1999.  

6. JL – Jornal de Letras, Artes e Ideias. Ano XXVII. Nº 976. Lisboa, 27 de fevereiro a 11 de março de 

2008, p. 2. 

7. CARDOSO, Boaventura. O signo do fogo. Porto: Campo das Letras, 1992. 

8. PEPETELA. A geração da utopia. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1992. 

9. Utilizo este termo enquanto categoria discursiva. Isto é: por raça quero significar, tão somente, 

diferenças biológicas entre indivíduos da raça humana, com repercussões ideológicas no edifício 

sociocultural. Explicitando: “A raça é uma categoria discursiva e não uma categoria biológica. Isto é, ela 

é a categoria organizadora daquelas formas de falar, daqueles sistemas de representação e práticas sociais 

(discursos) que utilizam um conjunto frouxo, frequentemente pouco específico, de diferenças em termos 

de características – cor da pele, textura do cabelo, características físicas e corporais, etc. – como marcas 

simbólicas, a fim de diferenciar socialmente um grupo de outro” (HALL, 2001, p. 63). Ver, entre outros: 

LÉVI-STRAUSS, Claude. Raça e história. Lisboa: Editorial Presença, 1980; MEMMI, Albert. O 

racismo. Lisboa: Editorial Caminho, 1993; GILROY, Paul. Entre campos : nações, culturas e o fascínio 

da raça. São Paulo: Annablume, 2007. 

10 Do mesmo modo, utilizo o termo etnia no sentido de “entidade caracterizada por uma mesma língua, 

uma mesma tradição cultural e histórica, ocupando um dado território, tendo uma mesma religião e, 

sobretudo, a consciência de pertencer a essa comunidade” (LOPES, 1988, p.37). 

11 Lembra Jacques d’Adesky que “o mérito deve ser compreendido como uma noção relativa; não pode 

ser considerado como absoluto, como se não tivesse nenhum laço com a realidade. Havemos de convir 

que a noção de mérito não tem sentido em si mesma. Alcança o seu verdadeiro significado quando está 

claro de que se trata de uma noção que se supõe relacionada com algo que lhe seja exterior. Na prática, o 

uso do critério do mérito deveria ser ponderado quando se pretende realizar julgamento o mais equitativo 

possível. Nesse sentido, parece evidente que é necessário, no mínimo, perguntar: estamos falando do 

mérito em relação a quê, e em relação a quem?” (ADESKY, 2006, p.125). 

12. Cientista americano, Prêmio Nobel da Medicina de 1962 (pela descoberta da estrutura molecular do 

DNA), que declarou, em entrevista a The sunday times (oct 14, 2007), que os negros eram menos 

inteligentes do que os brancos (motivo pelo qual se declarava cético em relação ao futuro de África. As 
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palavras de Watson foram: “There is no firm reason to anticipate that the intellectual capacities of peoples 

geographically separated in their evolution should prove to have evolved identically. Our wanting to 

reserve equal powers of reason as some universal heritage of humanity will not be enough to make it so”. 

I am “inherently gloomy about the prospect of Africa [because] all our social policies are based on the 

fact that their intelligence is the same as ours - whereas all the testing says not really. (…) people who 

have to deal with black employees find this not true (..) There are many people of colour who are very 

talented, but don’t promote them when they haven’t succeeded at the lower level” (The sunday times, oct 

14, 2007; Times online, 17 oct 2007). 

13. KRISTEVA, Julia. Cahiers de recherches (Paris), nº. 13, 1984. Apud: REIS, Carlos. O conhecimento 

da literatura. Coimbra: Livraria Almedina, 1995. p. 26. 
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POETAS DO ÍNDICO – 35 ANOS DE ESCRITA  

POETS OF THE INDIAN OCEAN– 35 YEARS OF WRITING 

Fátima Mendonça 
Universidade Eduardo Mondlane, Maputo - MZ 

RESUMO: 
Tendo como  enquadramento histórico uma tipologia das diferentes gerações poéticas em Moçambique desde a 

década de 1950 e o desenvolvimento de instituições culturais após a independência, mostram-se  as continuidades e 

rupturas temáticas na poesia desde 1975 até a década de 2000. Serão apresentadas algumas das características da 

poesia, a saber, a permanente oscilação entre tendências realistas e introspectivas e os processos estilísticos 

dominantes. Referir-se-á à forma como as mudanças políticas e econômicas, a partir da década de 1990, 

determinaram novas dinâmicas no campo literário. 
 

PALAVRAS-CHAVE: Geração; movimentos literários; temática;  processos estilísticos 

ABSTRACT: 
Having as historical framework a typology of different generations in Mozambique since the 1950s and the 

development of cultural institutions in its post-independence period, we show the thematic continuities and ruptures 

in the poetry from 1975 to the 2000s. Some of the characteristics of this poetry will be pointed out, namely, the 

permanent tension between realistic and introspective trends and its main stylistic devices. Reference will be made 

to the political and economic changes that occurred after 1990 and which led to new dynamics in the literary field. 

 

KEYWORDS: Generation; literary movements; theme; stylistic devices 

 

Introdução  

Por razões históricas conhecidas, a língua portuguesa é em Moçambique o veículo 

quase exclusivo dos seus escritores. Este fato torna difícil a divulgação dos poetas 

moçambicanos na região austral de África, onde a língua inglesa é dominante. O mesmo 

acontece em outras latitudes, nas quais a língua portuguesa não tem penetração, o que coloca o 

problema do enclausuramento das literaturas duplamente periféricas, como é a literatura que se 

produz em Moçambique, Angola e noutros países que estiveram sujeitos à colonização 

portuguesa. Resta-lhe o espaço em que a língua portuguesa se inscreveu como material poético. 

Mas nem aí o seu caráter periférico se desvanece. Vítima de um contexto exterior desfavorável, 

de que os média são em parte responsáveis, Moçambique é percebido por isso, em Portugal 

ainda hoje, fora do quadro das universidades ou de algumas iniciativas de caráter municipal, 

como um lugar de doença e de miséria ou, alternativa e contraditoriamente, como um destino 

gusta
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meramente turístico. 

No Brasil, mercê do trabalho de diversos pesquisadores – docentes e alunos – nas 

inúmeras universidades do país, o que se reflete em colóquios e congressos, em especializadas 

publicações interuniversitárias com Moçambique, no interesse recente do Estado brasileiro pelas 

história e culturas africanas, a poesia moçambicana alcança maior visibilidade. A projeção além-

fronteiras de alguns romancistas, nomeadamente de Mia Couto e mais recentemente João Paulo 

Borges Coelho, fez também obliterar a dinâmica do movimento poético em Moçambique. 

Mantendo-se interiormente na periferia, onde a economia de mercado a situa, sem grande 

impacto, numa sociedade atraída pelo neoliberalismo, a poesia moçambicana está a perder o papel 

que já teve de catalizadora de um imaginário diverso que, desde Rui de Noronha a Noémia de Sousa 

e José Craveirinha, a situava no coração da nação imaginada. 

No seu percurso, nem sempre linear, ela foi-se construindo, resultado da síntese de gestos 

literários anteriores, deixando adivinhar tendências e opções variadas. Esta heterogeneidade é 

facilmente compreendida, se considerarmos que, ao longo dos últimos 35 anos, a produção poética 

teve origem em autores pertencentes a diferentes gerações, com trajetórias várias, relacionadas com 

diversos momentos da história da literatura moçambicana, antes e depois da independência. 

 

As gerações  

  

Uma análise vertical ajuda a sistematizar uma tipologia de gerações
1
, representadas por 

poetas, cujas obras, produzidas e/ou publicadas depois da independência, se articulam com 

momentos anteriores e com outros posteriores que, “filhos da independência”, revelam um olhar 

diferente em relação ao passado literário:   

1. Poetas oriundos da dinâmica distante do pós-guerra, das ações políticas que antecederam 

a criação dos movimentos de libertação ou mesmo da fase inicial do neo-realismo. Destacaremos 

deste conjunto: José Craveirinha, Marcelino dos Santos/Kalungano, Noémia de Sousa, Orlando 

Mendes, Rui Nogar,  Rui Knopfli e Virgílio de Lemos.  

2. Poetas surgidos ainda nos anos 1950 ou a partir dos anos 1960, no interior do país ou no 

quadro das ações político-culturais da FRELIMO, numa fase em que a poesia em Moçambique 
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perdia progressivamente a relativa homogeneidade que a afirmação de africanidade dos anos 50 

favorecera, para se orientar por linhas de força mais diversificadas, tendo os seus autores encontrado 

diferentes possibilidades de divulgação. Glória de Sant´Anna, Jorge Viegas, Rui Knopfli, Sebastião 

Alba e Virgílio de Lemos foram editados em livro durante esse período. Outros, como Armando 

Guebuza, Jorge Rebelo e Sérgio Vieira (estes no quadro da FRELIMO, operando no exterior do 

país), Albino Magaia,  Heliodoro Baptista ou Júlio Carrilho
2
, foram editados somente depois da 

independência.  

Merece uma referência particular Heliodoro Baptista (falecido em 2008), que pode ser 

considerado como um poeta de fronteira. Embora se tenha iniciado na poesia nos anos 70, só foi 

publicado nos finais dos anos 80 (Por cima de toda a folha, 1987 e A filha de Thandi, 1990).
3
 O fato 

de ter vivido fora de Maputo determinou-lhe um estatuto de periferia, para o que terá contribuído 

também a sua irreverente prosa jornalística. De alguma forma, constituiu a ponte entre os que o 

antecederam e a geração imediatamente posterior à sua, de onde se destacaram, entre outros, Mia 

Couto, Luís Carlos Patraquim, Eduardo White, Armando Artur, Filimone Meigos e Nélson Saúte.  

3. Poetas que se anunciam no período de transição para a independência, mas cuja 

afirmação só se dá plenamente a partir de 1975. Meio escondidos por entre páginas literárias e 

saraus, encontramos: Gulamo Khan, Julius Kazembe e Leite de Vasconcelos.
4
 A publicação em livro 

conferiu destaque a duas das vozes mais revigorantes desse momento: Luís Carlos Patraquim 

(Monção, 1980 e Inadiável viagem, 1985)
5
 e Mia Couto (Raiz de orvalho, 1983), que, 

desenvolvendo uma opção distinta da tendência geral de reprodução do modelo imediatista da poesia 

de combate, se integravam numa estética filtrada por uma maturidade portadora de forte poeticidade. 

Luís Carlos Patraquim, orientando-se pela recusa de soluções estéticas de efeito fácil, virá a 

legitimar uma herança, que os mais jovens Eduardo White (Amar sobre o Indico,1984) e Nélson 

Saúte (A pátria dividida, 1993) não recusariam. Poeta do intimismo, não foge, contudo, à 

historicidade que permeia quase toda a poesia moçambicana, fazendo emergir desse diálogo entre a 

subjetividade e a História uma poesia notável e persistente. Que Mia Couto se tenha afastado dos 

caminhos da poesia e se tenha radicado na construção narrativa, recriando de forma ímpar a 

linguagem literária escrita em português, não foi perda para a literatura moçambicana. Notável 

narrador de "estórias", tem sabido reintegrar a poeticidade da sua escrita numa prosa criativa e 
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singular. 

4. Por último, referir-me-ei aos poetas surgidos após a independência, com uma escrita que 

se integra na atmosfera criada pelas sucessivas e profundas transformações ideológicas operadas, o 

que se vai refletindo nas respectivas opções temáticas e estilísticas. Parte desses poetas reuniu-se, 

inicialmente, em torno de um projeto a que a revista literária Charrua deu forma, a partir de 1984, 

constituindo a primeira geração formada no clima desses anos. De certo modo, Charrua define-se 

como o primeiro movimento literário organizado, surgido em Moçambique depois de 1975. 

Desempenhou o papel de depositária de uma literatura que se engendrava, herdeira de passados 

vários, funcionando como primeiro eco, ou seja, como testemunha de uma realidade contemporânea. 

Representando e assumindo escritas diferenciadas que vão do extremo lirismo intimista de Armando 

Artur e Eduardo White ao experimentalismo de Filimone Meigos, estes poetas constituem, de fato, 

uma nova geração.  

Outra parte é constituída por poetas que eram menos vinculados a grupos estruturados 

como foi Charrua; esses poetas fizeram sua entrada no mundo da literatura por intermédio de 

diferentes páginas literárias. Inicialmente numerosos, alguns deles – que tinham a antecedê-los os 

exemplos de Julius Kazembe, Gulamo Khan, Leite de Vasconcelos –  foram orientando a sua 

atividade para o jornalismo profissional, como ocorreu com Carlos Cardoso, Elton Rebelo/Júlio 

Bicá, Fernando Manuel e Hilário Matusse, ou para outras profissões que os afastaram desse percurso 

primeiro.  

Noutros casos, penso no exemplo de António Pinto de Abreu, em que a vocação 

literária foi, certamente, estimulada pela experiência “cubana”, na Ilha de Pinos, vivida por 

muitos jovens, após a independência. Ao despertar dessa vocação, não esteve alheio à presença 

na ilha, como professor, do poeta José Pastor, prematuramente desaparecido, cuja obra inédita 

aguarda publicação. 

Não sei se se poderia falar, em Moçambique, de uma geração literária formada por 

“Cuba”, no sentido de que esta deveria supor a existência de um corpus poético mais vasto. Mas 

creio ter existido, na vida cultural da década de 1980, uma forte componente cultural cubana, 

inspirada nessa vivência.  

A partir da década de 1990, as transformações políticas e econômicas operadas no país 
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contribuíram para que a dinâmica editorial, anteriormente dependente do Partido e do Estado (do 

Instituto Nacional do Livro e do Disco - INLD e da Associação dos Escritores Moçambicanos - 

AEMO) se orientasse para editoras privadas, o que originou outras dinâmicas e produziu o 

aparecimento de uma nova geração de poetas, a que me referirei adiante. 

 

A poesia na revolução 

 

As condições de censura impostas pelo Estado Novo de Salazar, prevalecentes nos anos 

1950 e 1960, impediram que muitos poetas moçambicanos fossem divulgados em Moçambique, 

antes da independência. Esse fato explica a publicação tardia, pela primeira vez ou em reedição, dos 

autores provenientes da geração distante do pós-guerra, dos envolvidos em ações políticas que 

antecederam a criação dos movimentos de libertação, ou dos que, surgidos no início dos anos 1960, 

no interior do país ou no quadro das ações político-culturais da FRELIMO, tinham sido vítimas da 

repressão política.  

 A edição das antologias Poesia de combate 1, 2 e 3 
6
 pelo Departamento de Trabalho 

Ideológico da FRELIMO permitiu que, nos primeiros anos a seguir a independência, fossem 

divulgados poetas, cuja atividade se desenvolvera no âmbito do Movimento de Libertação e que, 

devido à censura política, tinham permanecido até aí desconhecidos dos seus compatriotas. Estavam 

nessa situação Armando Guebuza, Fernando Ganhão, Jorge Rebelo, Marcelino dos 

Santos/Kalungano e Sérgio Vieira.
7
 Significativamente, foram esses poetas que, conjuntamente com 

Noémia de Sousa, José Craveirinha e Rui Nogar, mais se fizeram ouvir, nos primeiros cinco anos de 

euforia, nas reuniões populares e recitais públicos, em que a poesia se apresentava num aparato 

declamatório característico da época, alargando-se, dessa forma, a destinação desses textos escritos 

àqueles para quem era apenas  a oralidade a base da comunicação estética.  

 Essa prática, relacionada à concepção de arte e de literatura veiculada pelos prefácios 

dessas antologias, de ampla divulgação no ensino, influenciou sobremaneira a produção de um 

horizonte de expectativa centrado em pressupostos que conferem à arte uma função utilitária. 

 

(...) É fácil constatar também que a mudança estrutural das condições de vida na República Popular 
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de Moçambique correspondeu a um leque maior de possibilidades de expressão artística. O poeta 

não está limitado ao estatuto da contestação, da recusa, da resistência. Não se trata, hoje, de cantar a 

promessa de um futuro livre da dominação e da opressão. Esse futuro começou com a proclamação 

de Independência. E o poeta participa como homem e como artista na construção e consolidação 

desse futuro carregado de esperança. É, portanto, outro o cotidiano que o inspira e que alimenta a 

sua poesia. Esse cotidiano é ainda marcado pelo conflito. E, por isso, enquanto momento de criação 

e de comunicação, a poesia não actua num terreno neutro. Tal como no passado, ela deve erigir-se 

em arma, deve ser poesia de combate (Poesia de combate 3, 1980, pp.3-4)  

  

 

De certa forma, esta construção teórica encontrava aceitação por parte de um público que, 

identificando-se com as condições políticas trazidas pela independência – o que na altura equivalia a 

uma identificação com a FRELIMO e com os valores por ela representados – , sentia essa poesia 

como uma voz que reproduzia as suas próprias aspirações, desejos e memórias. Justifica-se, assim, 

uma recepção quase espontânea de textos, cuja temática dominante era a denúncia do colonialismo e 

a exaltação de valores trazidos pela independência. Também contribuiu, para legitimar a coloração 

épica da poesia nesses tempos, o insólito aparecimento, em 1975, em edição da FRELIMO, de Eu o 

povo, de Mutimati Barnabé João, autor fictício, cuja paternidade foi posteriormente atribuída ao 

pintor António Quadros. Essa obra configura-se, desse modo, como um monumento assinalável de 

fingimento poético, em que figuram algumas das mais belas evocações da luta armada.  

Explica-se, portanto, que alguma da poesia produzida nessa altura se tivesse lançado no 

espaço aberto pela temática nacionalista e de denúncia do passado colonial, integrando novos 

elementos temáticos exigidos pela conjuntura do momento. É significativo que Mia Couto tenha sido 

incluído, em Poesia de combate 3, com “Ilha do Ibo”,  poema evocativo das prisões políticas 

coloniais : 

 

Pequena borboleta  

com asas de corais vermelhos 

a nossa ilha 

não foi feita para cela 

onde morrem os meus irmãos 

o nosso mar 

não foi feito para grades 

onde se ensombram os olhos 

os olhos negros dos meus irmãos. 

De noite, 

 os presos untavam os corações 
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de um óleo muito espesso  

e deixavam-nos arder 

até ao imperceptível amanhecer 

- assim me contaram  

os que sobreviveram.  

(...)  

                  (Poesia de combate 3, 1980, p. 59-60) 

 

É, contudo, sintomático que um poeta como Júlio Carrilho se tenha dado a conhecer apenas 

em 1995 (Dentro de mim outra ilha), com uma produção que remonta às décadas de 1960- 1970, 

sofre uma interrupção entre 1975-1986 e só é retomada posteriormente. De fato, parece que o seu 

percurso pessoal – como ministro e quadro da FRELIMO – colidiu com a sua própria filiação 

estética, que não se integrava nas tendências que acabei de descrever e que prevaleceram, grosso 

modo, até o início da década de 1980. É o próprio quem, em entrevista a Michel Laban, traz alguma 

clarificação quanto ao dilema (provavelmente vivido, mas não exteriorizado por outros artistas) da 

escolha entre uma prática política engajada e uma arte que respondesse a necessidades subjetivas de 

expressão, que, no seu caso, era marcada por influências que “vão de Glória de Sant‟Anna (ponto de 

partida) a Maiakovski, António Gedeão ou João Cabral de Melo Neto” (LABAN, pp. 818-819). 

Respondendo à pergunta sobre se a sua atividade literária teria sido prejudicada pelas funções 

políticas, Júlio Carrilho declara: 

 

Eu acho que sim. Não me parece justo mistificar esse problema, é um problema que existe, muito 

difícil. Não há dúvida que o homem político tem que mostrar determinados tipos de comportamento 

que muitas vezes não têm nada que ver com o outro homem – aquele que está dentro de cada um, 

neste caso dentro de mim próprio. No meu caso – só posso falar por mim – eu cheguei a isto porque 

pensei – e julgo que não fiz mal – que naquele período [1975-86] era necessário que a gente se 

oferecesse para trabalhar para o país. (...) Hoje podem dizer: “vocês erraram”, mas foi sempre – pelo 

menos no meu caso – no sentido de fazer andar este projecto que é o país, um projecto colectivo 

(LABAN,1998,  pp. 808-809). 

 

A partir da década de 1980, houve alguns fatores que explicam a emergência de outras 

tendências estéticas, nomeadamente um lirismo intimista recuperado por novas condições históricas, 

anunciando uma escrita mais vigiada, mais debruçada sobre os processos de construção discursiva. 

Um desses fatores foi a divulgação de autores moçambicanos, graças a uma atividade 

editorial estatal de que resultou a Coleção Autores Moçambicanos do INLD (Instituto Nacional do 

Livro e do Disco) que, em parceria com a editora portuguesa Edições 70, publicou 12 títulos, 
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entre 1980 e 1982, com tiragens de 5 000 exemplares

 8
 . 

Outros fatores foram a constituição em 1982 da Associação dos Escritores Moçambicanos 

(AEMO), o ativismo das páginas literárias e a criação de prêmios e concursos literários. 

A criação de uma organização com vocação para promover o contato entre escritores 

veio despoletar uma nova dinâmica na vida literária do país, ainda não totalmente esgotada, 

embora nos dez primeiros anos de existência (que coincidiram, grosso modo, com um sistema 

político de partido único, de orientação socialista) se tenha assistido a uma mais clara percepção 

do seu papel. Foram criados núcleos nas cidades de Lichinga, Nampula e Beira, que promoviam 

animação, direcionada a um público leitor . A essas iniciativas regionais da AEMO acabaram 

por se associar outras, como aconteceu, na Beira, com a página “Diálogo”, do jornal Diário de 

Moçambique, dinamizada pelo poeta e jornalista Heliodoro Baptista; com os Cadernos 

Literários Xiphefo, de Inhambane; e com Horizonte, de Nampula.  

Em Maputo, sucederam-se sessões de leitura em bairros, organização de saraus de 

poesia e, a partir de março de 1985, com a iniciativa da imprensa e do rádio locais, os saraus 

Msaho – designação das sessões de poesia realizadas durante alguns anos no jardim Tunduru, 

onde Gulamo Khan também divulgou, através da declamação, poemas inéditos de José 

Craveirinha que adquiriram popularidade, como aconteceu com “Saborosas tanjarinas d' 

Inhambane” (MENDONÇA e SAÚTE, 1993, pp.215-221). 

Depois do surgimento, em 1984, da revista Charrua, nasceu no seio da AEMO, em 

1986, a Brigada João Dias, que desenvolveu atividades de divulgação do seu patrono João Dias, 

autor de Godido outros contos. Por analogia com esta, surgiu, em Quelimane, em 1987, uma 

segunda Brigada João Dias que publicou uma folha literária intitulada Munhacuieta.   

Datam igualmente dessa primeira fase várias realizações culturais, nomeadamente 

cursos livres de literatura, debates sobre temas culturais, os chamados ''jantares literários", visitas 

de escritores estrangeiros (Manuel Ferreira, Luandino Vieira, Albertino Bragança, Ricardo 

Ramos, Nadine Gordimer, José Saramago, Maria Velho da Costa, Casimiro de Brito, entre 

outros). 

De forma quase institucional, a AEMO assumiu parte das funções do INLD, no que 

dizia respeito à edição de obras de ficção de autores moçambicanos.  Foram criadas três 
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coleções: Timbila (poesia), Karingana (narrativa) e Início (escritores iniciados). Estas coletâneas 

e algumas das edições que se lhe seguiram, sob chancela da AEMO, possibilitaram a divulgação 

de autores que, embora conhecidos como vozes históricas, ainda se encontravam inéditos – 

como Kalungano/Marcelino dos Santos, Sérgio Vieira, Aníbal Aleluia ou Noémia de Sousa (esta 

só finalmente editada em 2001) – ou esgotados, como Godido e outros contos, de João Dias, e 

Xigubo e Karingana ua karingana, de José Craveirinha. Seguiram-se-lhes outros que se viriam a 

destacar no cenário literário nacional, como: Albino Magaia, Aldino Muianga, Armando Artur, 

Eduardo White, Filimone Meigos, Francisco Guita Júnior,  Heliodoro Baptista, Isaac Zita, Júlio 

Carrilho, Juvenal Bucuane, Leite de Vasconcelos, Lília Momplé, Luís Carlos Patraquim, Mia 

Couto, Momed Kadir, Paulina Chiziane, Suleimane Cassamo, Ungulani Ba Ka Khosa. Foi 

igualmente, no quadro das iniciativas editoriais da AEMO, que se publicou, em 1993, a 

Antologia da nova poesia moçambicana 
9
. A partir dos finais da década de 1990, observou-se 

um decréscimo quantitativo e qualitativo nas publicações, o que se explica pelo fato de a 

atividade editorial privada se ter implantado no país e as capacidades de gestão da AEMO não 

serem suficientes para entrar na concorrência exigida pela economia de mercado.
 
 

A partir da segunda década da sua existência, foi a nova geração de escritores, que tinha 

dado corpo à revista Charrua, quem tomou conta dos destinos da AEMO, com a eleição de 

Pedro Chissano para Secretário-Geral, situação que prevaleceu até 2007, com Armando Artur e 

Juvenal Bucuane nesse cargo. As revistas surgidas neste período, com origem em atividades da 

AEMO ou por ela apoiadas, acabaram por não ter continuidade e os seus promotores integraram-

se na vida da Associação.
10

 

Nos finais dos anos 1990, jovens que ensaiavam os primeiros passos literários, em 

jornais ou concursos literários, e que também promoviam projetos similares aos de Charrua 

ensaiaram algum protagonismo, salientando-se a autodenominada Geração 70 com a revista 

Oásis
11

. Pressentia-se, nesta nova geração, uma atitude de ruptura com o que era visto como uma 

supremacia daqueles que ficaram conhecidos como charrueiros.
12

 

A partir de 2007, a composição e dinâmica da direção da AEMO mudou, 

substancialmente, com a entrada de Jorge de Oliveira (jurista e coordenador, nos anos 1990, da 

Gazeta de Artes e Letras da Revista Tempo) como Secretário-Geral e a inclusão de novos 
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elementos oriundos dos grupos surgidos nos finais dos anos 1990.  

O protagonismo natural de Charrua, o macrocefalismo da capital e o estado de isolamento 

produzido pela guerra não permitiram que, em 1987, se desse a devida atenção ao surgimento, na 

cidade de Inhambane, de um caderno literário que, embora modesto na sua feitura artesanal, 

revelava, quer no grafismo, quer na própria concepção editorial, uma atitude de vanguardismo 

equiparável à tentativa levada a cabo, em 1952, por Virgílio de Lemos  –  com a publicação do 

Caderno Msaho  – e por Rui Knopfli e Grabato Dias – com a iniciativa de Caliban  –, em 1971.  

Os nomes de Francisco Guita Júnior (Guita Jr.) e de Momed Kadir surgem ligados ao 

Caderno Xiphefo, onde também atuaram Adriano Alcântara, Albano Júnior,  Artur Minzo e Danilo 

Parbato. A par da sua atividade de professores de língua portuguesa, desenvolveram os membros 

deste grupo, no início da década de 1980, uma ação de dinamização cultural regional, que culminou 

com a criação de Xiphefo, em 1987
13

. 

 Na poesia dispersa pelos Cadernos Literários Xiphefo, prolonga-se a dualidade que 

caracteriza a poesia moçambicana contemporânea: um relacionamento da escrita com o cotidiano, 

de onde decorre uma atitude de exteriorização e de intervenção e, em paralelo, uma interiorização 

tendente à projeção lírica de forte componente amorosa e erótica, característica de grande parte da 

poesia moçambicana, desde os fundadores – José Craveirinha e Rui Knopfli –, passando por  

Sebastião Alba, Eduardo Pita, Heliodoro Baptista, Luís Carlos Patraquim, Eduardo White, e vindo 

até os mais recentes. São quase 40 anos de uma herança literária a que estes textos não se furtam, o 

que os marca como modalidade dentro do vasto corpo que é a poesia moçambicana.  

Embora em muita da ação dos componentes do grupo Xiphefo perpassasse uma 

componente de rebeldia e, por vezes, de contestação, a sua poesia recusa o imediatismo e, em 

contrapartida, esgota-se na busca da imagem ou da metáfora. 

É este aspecto de artefato da poesia dos autores de Xiphefo que pode conduzir à releitura de 

poetas que lhes são anteriores, fazendo emergir gestos literários comuns. Momed Kadir, com 

Impaciências e desencantos, evidencia esse reconhecimento de pertença a uma genealogia situada 

entre Heliodoro Baptista, Luís Carlos Patraquim e a fonte precursora que é José Craveirinha. 

 Francisco Guita Júnior (Guita Jr.), uma das revelações tardias do grupo de Inhambane, 

inscreve, em O agora e o depois das coisas, num tom pessoalíssimo e adulto, uma poesia 
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reconhecedora ela também de heranças várias, movida por uma obsessiva ironia:  

 
(…) E quando os homens despertarem da loucura do gatilho 

as baionetas servirão para descascar batatas 

na madrugada mais frenética para o caldo da alegria 

depois com o sol a pino e democrático como sempre 

estará erguida a estátua do diálogo universal 

da cabeça aos pés e trarás argila 

para os contornos da felicidade aos cachos 

e no lugar da cânticos dançaremos hinos 

e os teus cabelos serão pétalas furta-cores 

mansas como as noites de verão no Índico.  

                             (GUITA JR, 1997 , p.17)
14

 

 

Esta é uma poesia que parece ter criado escola, se atentarmos à produção poética de um dos 

mais jovens poetas deste grupo, Francisco Muñoz: 

 
(…) são rosas o que agora sustenho nas mãos 

uma infância de espinhos e um jardim de dor 

sílaba a sílaba procuro  

no exíguo ardor das palavras 

o amor 

morto na vigília dos dias percorro o silêncio da memória 

e por todo lado diluem-se sombras 

homens em pedaços na ferrugem calcinados 

alumiam fervorosamente 

o imenso barco da vontade  

                   (MUÑOZ. In: MANJATE, 2000, p.47 e  SAÚTE, 2004, p.610.) 

 

 

Novos tempos para a poesia 

 

Houve fatores a determinar alguma novidade, nas duas últimas décadas, relativamente 

ao que foi o conteúdo das propostas anteriores, nomeadamente de Charrua, Xiphefo e Oásis. Em 

primeiro lugar, observa-se o desaparecimento progressivo de grupos constituídos em torno de 

projetos sob a proteção de instituições dependentes do Estado (AEMO, etc), para dar lugar a 

iniciativas individuais de poetas que, quer através de concursos literários, quer através de 

edições de autor ou iniciativas editoriais comerciais, patrocinadas em geral por agentes 
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econômicos (operadoras telefônicas, bancos etc), emergem ou reemergem na cena literária, 

dando lugar a uma recepção mais alargada. Para tal, contribui, sem dúvida, uma maior rede de 

distribuição, principalmente em Maputo, aliada a um melhor apetrachamento das bibliotecas 

provinciais; além disso, os interesses das muitas livrarias existentes voltaram-se para a promoção 

de textos moçambicanos. Também a intervenção dos diversos centros culturais, criados na 

capital moçambicana, tem colaborado quer para a dinamização da atividade poética, por parte de 

grupos de jovens constituídos em torno desse objetivo, quer para uma interação cultural mais 

ampla. Cabe dar destaque a grupos de poesia que promovem recitais: o Graal Moçambique, com 

a realização das “Tertúlias de sábado”, desde 2000; o Teatro Avenida, que acolhe o grupo 

“Arrabenta Xithokozelo”, desde 2006; o Centro Cultural Brasil-Moçambique, onde está sediado 

o “grupo Kuphaluxa” e o ICMA (Instituto Cultural Moçambique Alemanha). Com intervenções 

mais alargadas a outras artes, projetam-se o Instituto Camões e o Centro Cultural Franco-

Moçambicano. No quadro de ação estatal, a revista PROLER, do Fundo Bibliográfico de Língua 

Portuguesa, tem cooperado, numa vertente mais pedagógica, para a promoção da leitura.    

Saliente-se que o aparecimento de alguns dos novos autores encontra legitimação na 

publicação em livro ou nas antologias organizadas pelos poetas Nélson Saúte e Rogério Manjate 

(também narrador, ator, encenador)
15

. A sua divulgação nas redes sociais, nomeadamente no 

Facebook, em blogs (ver ma-shamba blog) ou sites de poesia, indica uma criativa adaptação a 

novos tempos e novas formas de fazer circular textos e de lhes dar visibilidade. 

Entre as mais recentes revelações estão: Amin Nordin (falecido em 2010), com 

Vagabundo desgraçado (1996), Duas quadras para Rosa Xicuaxula (1998) e Do lado da ala B 

(2003); Eusébio Sanjane, com Rosas e lágrimas (2006); Sangare Okapi, com Inventário de 

angústias ou apoteose do nada (2005) e Mesmos barcos ou poemas de revisitação do corpo 

(2007). O ressurgimento, agora, com outro amadurecimento, de Celso Manguana, com Pátria 

que me pariu (2006), e de Chagas Levene, com Tatuagem de estrelas (2008), que tinham estado 

ligados à Geração 70/Oásis, mostram o potencial contido nesta poesia mais recente, opinião que 

partilho com Carmen Secco: 

 

(…) alguns dos poetas egressos da Geração 70, embora não tenham logrado publicar 
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seus livros, não param de escrever. E por quê? Em nossa opinião, porque, apesar de se 

terem declarado poetas do real, da denúncia direta da fome, identificando-se como 

herdeiros de distopias e guerras, não abandonaram a utopia do fazer literário e sabem, 

no íntimo, que ainda precisam aprimorar seus versos. Notamos que o 

descontentamento frente ao contexto econômico, social, político e cultural do país é 

grande, refletindo-se no quadro atual da poesia. Vários poetas – alguns que 

pertenceram à Charrua e outros que surgiram paralelamente ou depois – revelam, em 

seus últimos poemas, uma cética lucidez em relação à realidade de Moçambique, mas 

prosseguem no encalço das "paisagens da memória" e dos "subterrâneos dos sonhos" 

(SECCO, 2008, p.30) 

 

 Há ainda um outro fator de novidade que consiste no fato de haver autores que se 

tornam conhecidos por uma prática artística, no caso as artes plásticas, e, em simultâneo, 

desenvolvem a escrita literária, reforçando assim a sua visibilidade
16

. É o caso de Adelino 

Timóteo, jornalista da Beira, simultaneamente pintor e escritor (também fez uma incursão pelo 

romance), autor de livros de poesia – entre os quais destaco Os segredos da arte de amar (1998) 

e Viagem à Grécia através da Ilha de Moçambique (2002) –, e Sónia Sultuane, artista plástica já 

com amplo reconhecimento no campo do que se designa habitualmente como arte 

contemporânea
17

, autora de Sonhos (2001), Imaginar o poetizado (2006) e no Colo da lua 

(2008).   

 

II 

 

Poesia do lugar 

 

Temas como a guerra, os massacres, a fome e a seca foram uma das dominantes da poesia 

que emergiu na década de 1980. Embora sujeita a tratamentos discursivos diferenciados, ultrapassa o 

que poderia ser designado como "poesia de circunstância". É uma poesia que imerge profundamente 

no significado ontológico da morte e da violência, poesia que acontece à margem das intenções 

imputadas à criação artística. De fato, o clima surreal que atingiu o país durante a guerra civil 

impregnou profundamente a poesia da época. O leitor menos conhecedor desse aspecto da realidade 

de Moçambique poderá entender alguma desta poesia como resultado de um imaginário centrado em 

alucinações, povoado de longínquos intermezzos oníricos e entretecido por imagens oriundas de uma 
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memória comum, tendo por base o grande palimpsesto que, desde os séculos, subjaz à imaginação 

humana, naquilo que ela produz de demoníaco e exorcizante.  

 

    Silêncio! Abraço um corpo agónico 

 De palavras intermitentes, assassinadas. 

Olhem os intestinos de todos os deuses 

  enforcando-nos. De que olor a merda nos mascaram 

   a noite original? Em que porões a negro 

 de animais antigos? Onde se afogaram 

 as mafurreiras? Quem de entre nós se soluça 

    em Tsalala a si um nome de sal e sémen?  

       Quem voltamos? À uma hora da madrugada, meu deus (...) 

                   (PATRAQUIM, In: MENDONÇA e SAÚTE, 1993, p. 304 )    

  

Neste poema de Luís Carlos Patraquim, o discurso truncado pelo encavalgamento dos 

versos faz prevalecer o sentimento de uma poética expressa por imagens carregadas do inexprimível. 

No entanto, esse vazio de sentido é preenchido pelas possibilidades que alguns índices semânticos 

oferecem. As indicações espaciais e temporais, “Tsalala” e “À uma hora da madrugada”, anunciam a 

narração e, conduzida por estes sinais, a leitura vai-se introduzindo na substância do poema e, por 

ela, os leitores são remetidos a referências ocultas: a violência, a morte, o genocídio.     

Em outros poetas, este mesmo tema é posto em evidência por recursos de linguagem mais 

diretos, não deixando de provocar o mesmo efeito de estranheza perante o mundo insólito assim 

revelado. Por vezes, o poeta utiliza uma técnica próxima do "naif", em que as imagens desfilam 

numa aparente ausência de perspectiva, processo possível com o recurso à parataxe. Esta construção 

poderá ocorrer, quando aplicada a um título – A pessoa de Jossefane ficou no massacre de Maluane, 

mas o seu corpo veio a Maputo para pôr vela – ou à descrição objetiva e distanciada de um 

acontecimento que se narra: “Uma rajada de metralhadora /e ele caiu do camião./ Rachou-se o 

cóccix/ Coaxaram as rãs do rio vizinho”
 
( PASTOR, José. In: MENDONÇA e SAÚTE, 1993, p. 

237). Outras vezes, há uma identificação com o objeto da escrita, pela intervenção direta do sujeito 

de enunciação, mantendo-se, entretanto, o distanciamento da descrição objetiva, como em “Ódio”, 

de Kalungano: “Foi ali/ na estrada Ilha-Monapo/ era 14 de Março (...) Anifa caiu/ morreu/ mamã 

onde está a minha arma” (KALUNGANO. In: MENDONÇA e SAÚTE, 1993, pp. 269-270). 

Noutras situações, a intervenção do sujeito de enunciação liga-se a um discurso mais 
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mediatizado pela imagem, pela metáfora ou pela hipálage, como acontece em “Sonho agredido”, de 

Orlando Mendes: “(...) os olhos do maquinista vidraram-se em estilhaços/com a imagem do menino 

infinita para sempre” (MENDES, O. In: MENDONÇA e SAÚTE, 1993, p.356). 

Assim, uma boa parte da poesia produzida nos anos 1980 enraizava-se na necessidade de 

dar corpo a uma voz que apreendia da realidade o insólito e o trágico. Tal característica encontra-se, 

por exemplo, tanto em Mia Couto – no poema “Protesto contra a lentidão das fontes”: “(...) 

Vazaram-se as luas da savana/ magras ossadas entornaram-se/ dos corpos para o chão/ ajoelharam-se 

os bois/ exaustos de carregarem o sol/ (...)” –, como em Eduardo White, no poema “Quando eu 

morrer”: “Amor!/ os nossos mortos estão apodrecendo pelas ruas/ (...)”, como  em Heliodoro 

Baptista, no poema “Inhaminga 87”: “Hoje, sob a floresta/ o fragor, exaurível,/ das aranhas bordando 

as teias/ da desesperança./ E enclausuramos os olhos/de pedra” (MENDONÇA e SAÚTE, 1993, pp. 

88, 181, 316). 

Esta necessidade de captar o real estende-se à poesia forjada nos parâmetros de um 

militantismo político, que faz da intervenção palavra de ordem. Pode não surpreender que Nogar se 

encontre no espaço temático preferido, quando escreve em ”Génese”: (...) ah sinto-me já este poema/ 

que despertou em mim/ doze milhões de cidadãos/ construindo com suas mãos/ uma bela pátria 

socialista (...) (NOGAR. In: MENDONÇA e SAÚTE, 1993, p. 373); ou que Craveirinha se 

mantenha subversivamente vigilante, quando exige e, em simultâneo, dissipa dúvidas no 

emblemático “Saborosas tanjarinas d„Inhambane”:  

 

(…) 

Em suas epopeias de humildade deixem intactos os sonhadores. 

Sabotagem é despromover um verdadeiro poeta em funcionário. 

Não bastam nos gabinetes os incompetentes? 

Ainda mais alcatifas e ares condicionados?  

(...) 

Olha lá? Você estás cansado da sua terra?  

Salta arame...vaaaaaiiii.... 

Você não gostas bandeira?  

Leva documento.....FAMBA!!! Antigamente panhava mais fome mas não ficava aqui? 

Antigamente era palmatoada . Não estava? Não ia na estiva?  

Antigamente sapato não era corrente de ferro?  

Agora quer „‟Adidas”, não é? 

(...)  
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Fugir há outro que vai fugir. Moçambicano próprio não foge(...) 

(CRAVEIRINHA. In: MENDONÇA e SAÚTE, 1993, pp. 215-221) 

 

Menos de esperar seria que Mutimati Barnabé João, guerrilheiro inventado, escrevesse 

“como se” e produzisse versos capazes de ficar na memória dos guerrilheiros de verdade: “No dia 7/ 

morreu uma camarada que vai ficar insepulta/ (...) Quando alguém cresce até ao tamanho do povo/ 

Fica por enterrar porque é muito grande./ O Herói não tem sepultura (...)” ( MUTIMATI BARNABÉ. 

In: MENDONÇA e SAÚTE, 1993, p.328). Surpreende também que Sebastião Alba, de palavra tão 

contida, tenha dado a um dos seus poemas o título de “ AGuerrilheira” (ALBA, S. In: MENDONÇA 

e SAÚTE, 1993, p. 388) ou que Luís Carlos Patraquim, tão adverso ao panegírico, tivesse dirigido a 

Agostinho Neto, em forma de elegia, o  “Canto de Setembro sobre o Índico”: “falo da bandeira 

vermelha dos teus versos/ e um povo em pé sobre o tempo/ Paul Robeson agora em quitandas graves/ 

e um ápice de monção dentro dos olhos/ por ti/ poeta deitado na presidência do amor” 

(PATRAQUIM. In: MENDONÇA e SAÚTE, 1993, pp. 293-294). 

É no interior desta poesia de intervenção que o tema do internacionalismo tem lugar. 

Sucedem-se poemas alusivos à Palestina, à Namíbia, a Angola; agiganta-se a figura de Nélson 

Mandela que sugeriu a José Craveirinha uma das mais expressivas imprecações dirigidas ao 

apartheid: o poema “Desde que o meu amigo Nelson Mandela foi morar em Robben Island” 

(CRAVEIRINHA. In:MENDONÇA e SAÚTE, 1993, p.204-207) 

É visível, ainda, no âmbito desta poesia/intervenção, um conjunto de poemas com 

referências a situações apenas entendíveis, quando conhecida a realidade que as provoca. Poder-se-á 

colocar esta produção poética no campo daquilo que é comum designar como poesia de 

circunstância. Esta designação deve ser entendida como o conjunto de traços que distinguem a 

poesia até agora referida – com significações enraizadas em arquétipos poéticos mais ou menos 

universalizantes – destoutra que, para ser lida com alguma eficácia, necessita de um referente 

imediato. 

Apresentam-se como paradigmas desta poesia os poemas que remetem a situações 

concretas do cotidiano ou aludem criticamente a diferentes aspectos da vida social e política, 

exigindo sempre um referente, sem o qual o texto permaneceria ilegível. O léxico que constitui 

muitos destes textos só poderá ser devidamente contextualizado com o conhecimento da realidade a 
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que alude e das sucessivas conotações que vai alcançando. Assim, vocábulos como calamidades, 

directores, insuficiências, dólares, chapa-cem, candonga, farras, Franca, cooperante, 

disseminados em muita dessa poesia, exigem que o leitor compartilhe com o texto as conotações que 

deles se desprendem.  

 

Regresso do lirismo  

 

Paralelamente às linhas temáticas descritas, assiste-se desde os anos 1980 a uma atitude de 

identificação do objeto com o sujeito, de cujo encontro emerge a manifestação lírica. Coube às 

gerações mais novas a reimplantação do lirismo que, no passado, teve cultores de técnica apurada, 

como Rui de Noronha, Rui Knopfli, Reinaldo Ferreira, Glória de Sant‟Anna. Este neolirismo 

reveste-se de recursos imagísticos que se podem associar ao léxico utilizado. Embora, inicialmente e 

de forma meteórica, as escolhas lexicais reflitam uma negritude tardia, operou-se uma revitalização 

progressiva, à medida em que a poesia passou a harmonizar um corpus vocabular 

africano/moçambicano com uma tendência universalizante, que, concomitantemente, revela. Alguns 

poemas integram o vocábulo regional, em imagens inovadoras, que aproximam a poesia que se faz 

em Moçambique da melhor modernidade, como acontece com Luís Carlos Patraquim, quando 

escreve em “Metamorfose”: “os jacarandás explodiam na alegria secreta de serem vagens/ e flores 

vermelhas” (PATRAQUIM. In: MENDONÇA e SAÚTE, 1993, p. 291); ou em “Rua de 

Lindenburgo”: “as goiabas rubras trazidas ao riso” (PATRAQUIM. In: MENDONÇA e SAÚTE, 

1993, p. 296). 

Noutros casos,  a poesia imerge no atemporal, nomeando objetos que, ao longo do tempo e 

em diversas culturas, se figuraram em invariantes poéticas, como mar, lua, sol, estrelas, céu, etc. Em 

Mia Couto, nos poemas “Protesto contra a lentidão das fontes” e “É ainda cedo”, encontra-se uma 

das mais conseguidas realizações na utilização desse material lexical: “quando se desenterrarem os 

cântaros do céu/ regressará o rumor/ das aves roçando a lua. Devemos ainda ser terrestres,/ ficar 

como poeira de um rio/ e sangrarmos luz nos poemas” (COUTO, M. In: MENDONÇA e SAÚTE, 

1993, p. 317 e 319-320) . 

De assinalar são as escolhas lexicais que recaem preferencialmente sobre elementos da 
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natureza, desdobrados nos quatro ciclos, Terra, Água, Ar e Fogo. Uma seriação do corpus lexical da 

natureza mostra uma predominante ligação ao ciclo da Terra: planícies, colinas, húmus, savana, 

pinhais, matope, jacarandá, goiaba, palmeira. A relativa homogeneidade do vocabulário integrado no 

ciclo da Água e do Ar – embora com menor frequência que a do vocabulário representativo da Terra 

– contrasta com a pouca incidência dos elementos do ciclo do Fogo. Assim, a aves, pássaros, céu, 

lua, vento, água, mar, rio, opõe-se o sol, quase exclusivamente. Essa oposição funciona como um 

operador estilístico significativo e requerer uma análise mais aprofundada que não cabe no espaço 

deste ensaio. 

De destacar é ainda o fato de os elementos da Terra se realizarem metonimicamente, 

enquanto os elementos dos outros ciclos se organizam por meio da metáfora. Daí o efeito de tensão 

entre o realismo produzido pela reiteração dos elementos da Terra – sob a forma de metonímia –, e a 

evasão poética que a organização metafórica dos elementos da Água, Ar  e Fogo/Sol sugere.  

Também parece ser estilisticamente pertinente a representação do elemento humano por 

meio de instrumentos de trabalho ou de guerra: enxada, torno, fuzil, catana, entre alguns exemplos. 

A utilização deste campo vocabular oscila entre a representação metonímica e metafórica, sem, 

contudo, apresentar as fronteiras que delimitam, de forma precisa, o léxico da natureza. A tensão 

referida anteriormente permanece. Se, "cesto de vime", em “Adiemos os brindes para mais tarde” 

(KAZEMBE. In: MENDONÇA e SAÚTE, 1993, p.252), de Julius Kazembe, funciona como 

metonímia de um paraíso perdido, insinuando uma linha narrativa, em “A palavra” (WHITE. In: 

MENDONÇA e SAÚTE, 1993, pp. 92-93), de Eduardo White, "cabo de enxada", "torno", "fuzil” 

indicam uma realização lírica mais canônica, assente na metáfora.  

Uma outra forma de lirismo é o “tom” hispano-americano presente na poesia de José 

Pastor, retomada por António Pinto de Abreu em Murmúrio de acácia (2000). Este “tom” revela-

se na exploração de sonoridades como as aberturas vocálicas, ou na utilização de interjeições 

que revelam a herança inesperada de García Lorca e Nicollas Guillén. A esta apetência pelo 

elemento básico da poesia que é o som junta-se, muitas vezes, o vocabulário precioso tão caro à 

poesia castelhana, recuperados e integrados na língua literária moçambicana.  

Paralelamente, observa-se a presença de um lirismo assente na percepção do Cosmos, 

através do conhecimento erótico, a que o solilóquio amoroso dá corpo, tendência que se prolonga na 
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poesia mais recente. Não deixa de ser supreendente que Craveirinha tenha passado os últimos anos 

da sua vida num exercício retórico em torno dessa temática, incorporada por vezes numa imagística 

inesperada (CRAVEIRINHA. Poemas eróticos, ed.Póstuma, 2004).   

A poesia moçambicana nestes 35 anos não ficou, pois, enclausarada nas malhas de um 

modelo único. Na sua diversidade, molda-se em peculiaridades individuais, fazendo ecoar, aqui e 

além, vozes antecessoras, condensadas nas cadências rítimicas, na vibração erótica ou no 

distanciamento enunciativo que atraem as mais recentes gerações de poetas. Paradigma desta forma 

de investir numa herança poética é Maputo blues (2006), de Nélson Saúte. São aqui audíveis o 

poema longo, introvertidamente knopfliano, e o poema, quase um aforismo, de Craveirinha – “a 

ingente tarefa da rosa/ não reside no sorriso/ no qual te ocultas/ mas na tristeza que não revelas” 

(SAÚTE, 2006, p.42) –, como são perceptíveis a obsessiva e soturna introspecção, típica de Knopfli, 

e a fulgurante interpelação do mundo que consagrou Craveirinha. 

No vórtice de uma civilização obssessivamente modelada por um olhar unidimensional, 

a apropriação e renovação deste e de outros legados, prosseguida pelos poetas moçambicanos, é, 

estou certa, a forma mais eficaz de sobrevivência cultural.   

 
 
NOTAS: 
 
1
 Este texto resulta do desenvolvimento do ensaio que antecede Antologia da nova poesia moçambicana,baseado 

num corpus de poesia inédita ou publicada até 1988  e alargado agora até finais da década de 2000. Cf. F. Mendonça 

e N. Saúte. Antologia da nova poesia moçambicana. Maputo: AEMO, 1993.     

 
2
 Embora pertencendo aos quadros da FRELIMO, Júlio Carrilho  tem um percurso diferente  dos “oetas de 

combate”.  Publicou  Dentro de mim outra ilha -1969-1993. Maputo: AEMO, 1995 e Nónumar. Maputo: Ndjira,   

2001.           

 
3
 H.Baptista publicou posteriormente Os joelhos do silêncio. Lisboa:Caminho, 2005. 

 
4
 J. Kazembe não tem livro publicado e G. Khan (falecido no acidente que vitimou Samora  Machel) foi publicado 

postumamente. Ver Moçambicanto. Maputo: AEMO, 1990. De  L. Vasconcelos  foram publicados  Irmão do 

Universo . Maputo: AEMO, 1994 e Resumos, insumos e dores emergentes. Maputo: AEMO, 1997 [ed.póstuma].   

 
5L.C.Patraquim publicou posteriormente Vinte e tal novas formulações e uma Elegia carnívora.Lisboa: ALAC,1991; 

 Lidemburgo  bues. Lisboa: Caminho, 1997; O osso côncavo e outros poemas. Lisboa: Caminho, 2004. 

 
6Da antologia Poesia de combate, de 1971, foi feita uma 2ªedição Poesia de combate 1 pelo Departamento de 

Trabalho Ideológico da FRELIMO, em 1979 que, entretanto, editara  Poesia de combate 2, em 1977. Poesia de 
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Combate 3 foi publicado em 1980.  

 
7
 Destes poetas apenas Fernando Ganhão, falecido em 2008, não foi publicado em livro.    

 
8 Foram reeditados: Xigubo e Karingana ua karingana, de José Craveirinha; O ritmo do presságio, de Sebastião 

Alba; Portagem,  de Orlando Mendes; Contos e lendas, de Carneiro Gonçalves (edição póstuma anterior); editadas as 

 primeiras edições de Cela 1, de José Craveirinha; Lume florindo na forja, de Orlando Mendes; A noite dividida, de 

Sebastião Alba; Núcleo tenaz, de Jorge Viegas; Monção, de Luís Carlos Patraquim;  Silêncio escancarado,  de Rui 

Nogar;  Assim no tempo derrubado, de Albino Magaia. 
 
9 Nessa fase, a AEMO teve uma atividade editorial assinalável,  estimulada pelo interesse e dedicação de Júlio 

Navarro que, como responsável do gabinete técnico, a ela dedicou os últimos anos da sua vida. 

 
10

 Charrua – Em 1984, por iniciativa de um grupo de jovens,  foi criada a revista Charrua, com apoio do então 

secretário-geral  Rui Nogar e patrocínio oficial da AEMO, tendo saído oito números, o último dos quais em  

dezembro de 1986. A coordenação inicial foi de Juvenal Bucuane, Ungulani Ba Ka Khosa, Eduardo White, Pedro 

Chissano e Helder Muteia, tendo Juvenal Bucuane passado a coordenador a partir do número 3; para os restantes, a 

que se juntaram mais tarde Tomás Vimaró e o artista plástico Ídasse Tembe, foi constituído um  Conselho de 

Coordenação. Os dois últimos números (7 e 8) tiveram como coordenador Pedro Chissano.   

Forja - Por iniciativa da  Brigada Literária  João Dias,  apareceu, em 1987, a revista Forja, coordenada por Castigo 

Zita e António Firmino. Com três números publicados até dezembro de 1988, a revista e as atividades da Brigada 

foram interrompidas  pela morte inesperada de  C. Zita. Forja integrou alguns dos antigos  colaboradores  de 

Charrua, mas a orientou-se,  principalmente, para a divulgação do espólio de João Dias. 

 Lua Nova - De alguma forma, a energia dos ativistas de Charrua sobrepôs-se à própria dinâmica da AEMO,  o que 

explica que esta,  só em 1988,  tenha conseguido levar a cabo a publicação do seu órgão oficial,  a revista Lua Nova,  

durante o secretariado de Albino Magaia,  tendo como  coordenador Pedro Chissano. Sem continuidade, Lua Nova 

reapareceu em 1994, com um grafismo de Júlio Navarro mais atraente que o inicial, direção de Leite de Vasconcelos 

e chefia de redação de Diogo Milagre. Surgiu então  um conselho editorial composto por Calane da Silva, Mia Couto 

e Nataniel Ngomane. Após o falecimento de Leite de Vasconcelos, a direção da revista passou, a partir do Nº3, para 

Marcelo Panguana  Com cinco números,  de  periodicidade irregular,  publicados até 1999 (de 0 a 5, sendo 1 e 2 

incluídos numa única edição), Lua Nova foi sujeita de novo a uma reestruturação em 2002, aparecendo com  um  

formato  mais comercial, coordenada por Rogério Manjate, sem  ter tido, contudo, uma continuidade.  

Eco – Revista lançada, em  dezembro de 1987, por iniciativa de estudantes universitários que, mais tarde, se  destacaram  na 

vida literária e social moçambicana. Compunham este núcleo Fernando Chiziane (falecido em 1989), Inácio Chirre, 

Florentino Dick, Helder Muteia, Daniel da Costa e Suleimane Cassamo.  Com  objetivos culturais alargados, essa revista 

prometia ser diferente de Charrua. No entanto, os organizadores acabaram  por se dispersar, alguns dos seus membros 

integraram-se na AEMO  e o projeto não teve continuidade para além do número 2, editado em 1989.   

 
11As antologias organizadas por  Rogério Manjate (2000) e  Nélson Saúte (2004)  incluem alguma  poesia  desses 

núcleos. Ver também Michel Laban, pp. 1209-1230. Cf. Bibliografia.  

 
12

 O  percurso de alguns dos elementos de Charrua,  guindados recentemente a funções de Estado, torna possível 

uma maior  dinâmica editorial e promoção da literatura moçambicana. As nomeações de  Armando Artur para 

Ministro da Cultura, de Ungulani ba ka Khosa para Diretor do Instituto Nacional do Livro e do Disco e Marcelo 

Panguane como editor  da revista Proler (do Fundo Bibliográfico de Língua Portuguesa) parecem indicar que o papel 

dos charrueiros não se esgotou com a sua intervenção na AEMO. 

 
13

 Consultar ALAO, George. “A recepção de Xiphefo –  Um caderno literário moçambicano”. In: RIBEIRO, Fátima 
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e SOPA,  António.   140 anos de imprensa em Moçambique. Maputo: AMOLP, 1996, pp. 245-251.  

 
14

  Publicou Os aromas essenciais. Lisboa: Caminho, 2006 [inclui Da vontade e De partir, (2000) e Rescaldo 

(2001)].   

 
15

Ver nota 11. 

 
16 Esta convergência  não é inédita, se nos recordarmos do pintor  António Quadros e os seus desdobramentos 

poéticos em João Pedro Grabato Dias (anos 60-70) e Mutimati Barnabé João (1975). 
 
17 Sónia Sultuane tem prevista a apresentação de uma instalação Wolking words na Universidade de Brasília em 

agosto de 2011. Ver entrevista  realizada por  Cristiana Pereira em 27/3/2011 em Buala.org. 
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A DELICADEZA E A FORÇA DA POESIA 

THE DELICACY AND THE STRENGTH OF THE POETRY 

Tania Macêdo 
Professora Titular de Literaturas Africanas da USP 

RESUMO:  

O texto apresenta o livro Como veias finas na terra (2010), de autoria de Paula Tavares, situando-o no 

processo de escrita da autora. A partir de uma leitura comparativa dos textos da autora, salientam-se 

constantes temáticas e estruturais do referido  volume.  

 

PALAVRAS-CHAVE: delicadeza, poesia; Paula Tavares, constantes temáticas e estruturais 

ABSTRACT:  
The text presents the book Como veias finas na terra (2010), written by Paula Tavares, placing it in the 

process of writing the author. From a comparative reading of texts by the author, we stress constant 

theme and structural elements of this volume. 

 

KEYWORDS: delicacy; poetry; Paula Tavares; constant theme and structural elements 

 

 

 

Começo com a seguinte lembrança: em 2010, ano do lançamento de Como 

veias finas na terra, completaram-se 25 anos da publicação do primeiro livro de Paula 

Tavares. Essa é data para festejarmos. E o fazemos da melhor forma possível: tendo em 

mãos um novo livro da autora. 

Já que há muito a festejar, vale lançar um brevíssimo olhar retrospectivo a 

esses 25 anos. 

Como sabemos, a publicação de Ritos de passagem, em 1985, surgiu no 

cenário angolano, com a força de uma boa semente que irrompia em uma terra fértil e 

iniciava uma dicção poética nova na literatura do país. Tratava-se de uma poesia em que 

uma outra subjetividade feminina brotava, sem que, no entanto, as raízes angolanas 

fossem esquecidas. Uma estreia que prometia grandes frutos. 

A poetisa, publicada inicialmente pela União dos Escritores Angolanos, 

também escreveu prosa: o conjunto de crônicas radiofônicas seriam publicadas em 

1998, apresentando, no título do volume Sangue da buganvília, a metáfora da árvore, 

“forte na sua estrutura retorcida, de metal, e [que] resiste, podendo mesmo transformar-

se em tecido fino aéreo se a isso o tempo a obrigar”, como se lê à página 34 do referido 

livro. Já em A cabeça de Salomé, de 2004, temos reunidas as crônicas inicialmente 

publicadas no jornal O Público e que trazem mitos revisitados, redifinindo paradigmas, 

gusta
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entre os quais, por exemplo, o da história bíblica que se apresenta como sedução e 

sacrifício, não exatamente do elemento masculino.  

No ano seguinte, em Os olhos do homem que chorava no rio (2005), a autora 

volta à prosa poética, de forma inusitada, reunindo dois autores e três cidades:  

respectivamente, Ana Paula Tavares e Manuel  Jorge  Marmelo, co-autor do livro, e as 

localidades de Huíla ( em Angola), do Porto ( em Portugal) e de Belo Horizonte (no 

Brasil).  

O lago da lua, de 1999, traz no título as águas e, segundo Urbano Tavares 

Rodrigues, “a associação de uma serena, quente, sensível, natureza africana à mais 

vibrante, dolorosa, misteriosa sensibilidade feminina” (RODRIGUES, 1999, 

http://www.leitura.gulbenkian.pt/index.php?area=rol&task=view&id=28623 ).                                                    

 Em 2001, outro livro, Dizes-me coisas amargas como os frutos, retoma o reino 

vegetal em sua nomeação, para expressar, com “voz macia de capim e veludo/ semeada 

de estrelas” (TAVARES, 2001, p. 9) – como dizem versos do poema-título –, as dores 

da guerra, o universo angolano e a relação, muitas vezes, interrompida, dos amantes.  

Já em Ex-votos, de 2003, destacam-se a terra e as tradições, entre outros temas, 

e dá-se ênfase a uma imagem que vinha se insinuando na poesia de Paula Tavares e aqui 

adquire plena carga simbólica: a da tecedeira, que realiza a trama não apenas do tecido, 

mas, principalmente, da poesia. 

Em 2007, Manual para amantes desesperados, o verbo da autora traz-nos, 

entre outros textos iluminados, o poema “DO LIVRO DAS VIAGENS (caderno de 

Fabro)” que tem como imagem recorrente as origens, a partir da anáfora “De onde eu 

venho”, de maneira que a pertença vai-se ampliando a cada repetição, até perfazer o 

mundo e a própria poesia, como se lê nos versos finais: “de onde eu venho há lá e cá / 

luz, risos de gargantas feridas / almas abertas/ uma ciência antiga de treinar / os olhos 

para as fibras / depois as águas/ logo a seguir as tintas / e nadar sobre a terra / com 

passos de silêncio / para que nada perturbe aos olhos / a luz” (TAVARES, 2007, p. 22). 

Essa rápida referência às publicações de Ana Paula Tavares tem em vista não 

apenas fazer lembrar brevissimamente os livros publicados ao longo dos últimos 25 

anos, mas também focalizar de que maneira em seu mais recente livro, Como veias finas 

na terra, são revisitadas algumas das imagens e temas dessa que é, sem dúvida, uma das 

vozes poéticas mais importantes da atualidade.  

http://www.leitura.gulbenkian.pt/index.php?area=rol&task=view&id=28623


Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 4, p. 38-43, jul. 2011.                                    ISBN 2176-381X  

 

Se fosse antecipar uma síntese do que seria esse livro, talvez pudesse dizer que 

ele realiza a articulação, de forma magnífica em seus versos, da força do solo com a 

delicadeza das pequenas veias que cortam a terra poética. 

Mas essa é uma das visões possíveis, já que o título é ele mesmo uma proposta 

aberta ao leitor, na medida em que o “Como” retira o primeiro termo da comparação, 

deixando, pois, um campo aberto a várias leituras. 

Por isso, esta leitura constitui-se, apenas, em um dos caminhos possíveis de 

chegar às veias finas na terra. 

Segundo entendo, um dos motores de força da mais recente obra de Paula 

Tavares advém da pertença ao território da poesia e de sua explícita ligação à terra natal. 

Ou seja, o livro expressa a articulação dialética de duas linhagens: a dos poetas 

europeus (e não podemos nos esquecer, sob este aspecto, da moderna literatura de 

autoria feminina de nosso tempo, como por exemplo, a de Ana Luísa Amaral, citada em 

um dos poemas, ao qual, logo mais adiante, me referirei), aliada à dos poetas africanos, 

quer sejam eles do reino da escrita (e não é gratuito que o poema que abre o livro seja 

dedicado a Leopold Sédar Senghor e que ainda compareça uma citação de Luís Carlos 

Patraquim no poema «A cabeça de Nefertiti»), quer do reino da oralidade, como o 

provérbio burkinabe: «O facto de dormimos na mesma esteira não significa que temos 

os mesmos sonhos», citado como epígrafe do poema da p. 27. Há ainda uma pertença ao 

quadro de Angola, seja em imagens sobre a sua geografia (o sul), seja nas candeias 

«acesas pelas mãos das mães» (TAVARES, 2010, p.7), índice dos cantares ancestrais de 

sua terra. 

Com relação às imagens e a uma poética do ocidente, chamo a atenção para o 

poema “La dame à La Licorne” (pp. 46-47), em que há a referência explícita a um dos 

símbolos da cultura europeia, o conjunto de tapeçarias, hoje, no Museu de Cluny (do 

qual o poema toma o nome – “A dama e o unicórnio”), as quais representam os cinco 

sentidos, com uma peça a mais, A mom seul désir, significando a compreensão e, de 

certa maneira, remetendo ao livre arbítrio, ao retratar a mulher que recolhe as suas jóias, 

em uma caixa, em lugar de adornar-se.  

É interessante verificar como o poema, desde os versos de Ana Luísa Amaral 

que lhe servem de pórtico, tece um diálogo com a tapeçaria e acaba por deflagrar uma 

espécie de programa poético, em que o lugar-comum e o exotismo são afastados para 

afirmar que a arte pode apanhar-nos pelas veias:  
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La dame à la Licorne 

 

Reaprender o mundo 

Em prisma novo: 

Pequena bátega de sol a resolver-se 

Em cisne, 

Sereia harmonizando o universo 

                                                   Ana Luísa Amaral, A génese do amor 

 
Podia ter-me guiado os passos para o café 

Assim me haviam dito 

de ser poeta em Paris 

ter um bloco de notas 

de capa preta 

um lápis e as palavras soltas 

boina vermelha 

as botas pretas um frio atento 

a noite e as suas sombras 

e estar ali ao abandono 

do dia contra a noite 

alinhar as palavras esquecidas 

uma a uma as mais bonitas. 

Podíamos ter trocado os silêncios 

ou as histórias do sul e do norte 

à vez entre sorrisos 

e o ruído da rua  

mas assim é Paris 

Apanha-nos pelas veias 

E foi preciso reaprender o gosto 

o cheiro o toque os olhos 

os sentidos todos 

os fios de seda e lã 

diante da senhora e do unicórnio azul 

mon seul désir. 

                       (TAVARES, 2010, pp. 46-47) 

 

Como se vê, a poesia, para Paula Tavares, não é “alinhar as palavras 

esquecidas/uma a uma as mais bonitas” (TAVARES, 2010, pp. 46-47), mas uma forma 

de reaprender o mundo, a partir das malhas da poesia. E, aqui, a tecedeira, presente em 

outros livros, reaparece em toda a sua simbologia e beleza a dialogar com a tapeçaria, 

com a representação feminina e com a própria escrita. 

Há ainda a notar que, em Como veias finas na terra, existe uma espécie de 

pacificação do amor, diferentemente, de, por exemplo, o que ocorria em Dizes-me 

coisas amargas como os frutos, em que a guerra selava o silêncio e a separação. Agora, 

o erótico marca o encontro, como em “Segura para mim o tempo”: 

 

Segura para mim o tempo 

Dizias 

Enquanto movias a mão 
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Como a folha se vira para a luz 

A sombra desenha-se na parede 

Avanças. 

Ah! Tanta estrada 

Nessa mão parada.  

                               (TAVARES, 2010, p. 17) 

 

A delicadeza do texto, como se pode notar, assim como em outros livros de 

Paula Tavares, também se faz presente neste volume, a partir do título mesmo, quando 

se pensa nas pequenas veias que recortam a terra como uma metáfora bastante produtiva 

para o próprio poetar da autora, na medida em que os delicados traços no solo, oriundos 

da seca – a nossa árida linguagem cotidiana –  transformam-se, logo chega a chuva da 

poesia refinadíssima de Paula Tavares, em cursos d´água que conduzem mais  fundo a 

água que refaz a fertilidade da terra. Da mesma forma, os leitores da autora não devem 

esperar uma poesia que seja rio grandioso de palavras. Pelo contrário, o seu trabalho 

artístico é econômico e pede atenção: cada verso deflagra significados, especialmente a 

partir dos vários enjambements que ensejam leituras variadas, como “veias finas na 

terra” que repõem, após a leitura cuidadosa, o húmus que toda poesia deixa em nós. 

Mas vale lembrar ainda um outro elemento que julgo merecer uma referência: 

o longo poema, composto de VI partes, “Os novos cadernos de Fabro”, que retoma, do 

livro Manual dos amantes desesperados, o poema LIVRO DAS VIAGENS (caderno de 

Fabro), já referido. E o leitor que conhece a poesia de Paula Tavares deve ficar atento, 

pois há aqui a revisitação de alguns de seus textos ao longo dos 25 anos de poesia, 

trazendo-os sob novas luzes e, assim, incitando-nos a uma leitura retrospectiva do 

importante trabalho dessa autora, referência na poesia contemporânea. E creio que 

retirar aos senhores o jogo de espelhos proposto nesse texto seria desfazer o trabalho da 

artesania poética que, afinal, o nome Fabro oculta. 

E é, pois, com esse convite para a descoberta dos fios com que se tramam os 

poemas desse Como veias finas na terra, que encerro este texto, uma sombra à luz da 

brilhante escrita de Ana Paula Tavares.   
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RESUMO: 
Principais linhas da arte poética do cabo-verdiano Arménio Vieira, detentor do Prêmio Camões 2009. 

Enciclopedismo, universalismo, metapoética, intersemiótica, intertextualidade. O poeta como leitor e 

como desconstrutor. A poesia como trânsito e dilema entre transitoriedade e perenidade da inscrição. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Arte poética; Prêmio Camões; Tempo; Trânsito; Cabo Verde 

 

 

ABSTRACT:  
Main lines of the Cape Verdean Arménio Vieira’s poetic art, author that won the Camões Prize in 2009. 

Encyclopedism, universalism, metapoetics, intersemiotics, intertextuality. The poet as a reader and as a 

deconstructor. Poetry as a transit and a dilemma between transience and the continuity of enrollment. 

 
KEYWORDS: Poetic art; Camões Prize; time, transit; Cape Verde. 

 

 

 

Cena 1: Um gato salta nas nuvens e o vate, olhos fitos no espaço, alcança as estrelas 

 
Assim, embarco e sigo, 

sem que eu saiba 
em que ponto no rio ou mar 

bifurca a prosa e, nítido, 

se vê o poema. 

 

 

Considero mais do que merecida a premiação do escritor Arménio Vieira
1
 com 

o “Camões” (2009), embora sua obra seja mais conhecida em Cabo Verde, sobretudo 

por seus pares, e por quem estuda com mais profundidade a literatura do Arquipélago. 

Com esta consagração da excelência de sua arte, homenageia-se, em suma, a Poesia, 

cabo-verdiana e universal, com que sua obra cuidadosamente dialoga. Tomando como 

título, motes e epígrafes seus próprios versos, de modo a relembrar um pouco da sua 

MAIÚSCULA poesia, comemoro (em boa companhia, com certeza) a satisfação de um 

reconhecimento que já tardava para a maturidade do sistema literário cabo-verdiano e 

para a riqueza complexa da cultura do Arquipélago, aberta para o mundo desde a sua 

nascença. 

gusta
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Arménio Vieira é o que chamo poeta-leitor, que dá a medida do que leu:  

 
Li-os todos. Pela mão de Homero (...) vi a morte de quem sabia que o Grego era o 

braço do Destino, bem mais forte do que a espada. Li-os todos, e pela mão de Dante 

desci aos Infernos (...). Com Milton não quis entrar no Paraíso (...). Com Whitman 

soube o que era um bardo (VIEIRA, 2009, p. 15). 

 

Pelas referências disponibilizadas nos textos, um outro leitor, o seu, pode 

acompanhar a trajetória de erudição armeniana em vários campos da arte e do 

conhecimento. 

Sua poética de “transe” (VIEIRA, 1981, p. 69) ou, diria, trânsito dialoga, 

explícita ou implicitamente, com criadores compatriotas como os claridosos fundadores 

Baltasar Lopes, Jorge Barbosa, Manuel Lopes, e ainda com Ovídio Martins, Oswaldo 

Osório, Mário Fonseca, Tacalhe; e também com os irmãos na língua, como os 

brasileiros Carlos Drummond de Andrade, Dante Milano, João Cabral de Melo Neto, 

Manuel Bandeira e o português Jorge de Sena.  

O texto conversa, em variadas línguas, com irmãos na poesia, como Li T'ai Pó 

(Rihaku) traduzido por Ezra Pound, Omar Khayam, Sade, Pushkin, Tennyson, 

Maiakovski, Lautréamont, Max Jacob, Giuseppe Ungaretti, Rubén Darío, Reverdy, Jean 

Cocteau, Apollinaire; e ombreia com a arte dos grandes mestres da literatura, a quem 

repetidas vezes homenageia, como Homero, Virgílio (Publius), Catulo, Petrarca, Dante, 

Camões, Tasso, Góngora, Shakespeare, Quevedo, Victor Hugo, Edgar Allan Poe, 

Baudelaire, Breton, Mallarmé, Verlaine, Rimbaud, Ezra Pound, Juan Ramón Jiménez, 

Saint-John Perse, Whitman, Fernando Pessoa, García Lorca, Jorge Luís Borges, Pablo 

Neruda, entre outros. 

O verso viaja também nas formas como “epopéia, canção de amor,  epigrama, 

ode moderna, epitáfio” (vide poemas “Ser tigre”, VIEIRA, 1981, p. 125, e “Epopeias”, 

VIEIRA, 2006, p. 40), quadra, quinteto, haikai, elegia, poema experimental, poema em 

prosa. 

A Poesia passeia pelos vários tipos de arte, como a música, a pintura, a 

arquitetura, a escultura, o cinema (uma grande paixão do autor). E por vários tipos de 

discurso, como o metapoético, o ideológico, o político, o religioso, o mitológico, o 

metalinguístico, o erótico, o filosófico, o bíblico, o teatral, a fábula, a parábola. Vagueia 
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ainda pelos gêneros lírico, épico, dramático (trágico ou cômico, resvalando pelo 

humorístico, irônico e satírico).  

O poeta “tece o poema e a teia, cria redes, “escreve(o) versos/ tendo uma 

aranha por companheira” (VIEIRA, 2006, p. 93), ou nesta se metamorfoseia: 

 
Sem cuidar do tempo  

que os ponteiros gastam  

entre o esdrúxulo som  

pelo qual o navio se faz ao mar  

e a exausta vogal  

com que termina a viagem, me dou ao vão  

ofício de escrever poesia.  

 

Tal se a aranha,  

alheia ao móbil  

que a faz tecer,  

em vez da presa  

buscasse o verso, acaso a perdida rosa,  

por ventura o número  

que tal nome oculta  

                            (VIEIRA, 2009, inédito) 

 

O processo poético traduz-se em “Química” ou “Alquimia” (VIEIRA, 2009, p. 

45), por meio da qual o eu (Orfeu) lírico “introduz o poema”, convertendo, pelo 

“sonho”, simples metais no “ouro”, isto é, no “canto” dos pássaros da criação. E 

“alcança a nuvem, que nunca é a mesma” (VIEIRA, 1981, p. 84) e que, como o Prémio 

Camões, não simboliza um ápice final, mas apenas um descanso em seu propósito 

contínuo de que a linguagem expresse e experiencie infinitamente o diverso e atinja 

voos ainda mais altos. 

 

Cena 2: Depois é a conversão do touro/ em tela ou poema 

 

são bem as marcas que o estar-no-mundo e a dor 

feriram numa certa pedra. 

 E fora outra a sorte ou talvez o lugar e o tempo 
e seria diferente o livro. 

 

 

Reiterando a afirmação, a vocação do texto literário produzido por Arménio 

Vieira para a universalização da arte poética (e também do discurso ficcional) atesta a 

maturidade de um sistema literário – o cabo-verdiano. 

Se a opção é tomar, por exemplo, o seu trajeto de poeta como um provável 

paradigma para uma leitura da série literária cabo-verdiana – embora Arménio nunca se 
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proponha a paradigmas, autodenominando-se tão “vadio” quanto o vagabundo Carlitos 

chapliniano, citado no poema “Na morte de Charlot” (VIEIRA, 1981, p. 51), ou quanto 

as personagens do poema “On the road”, dedicado a Jack Kerouac (VIEIRA, 2009, p. 

130) –, é possível acompanhar o percurso das motivações de um sistema
2
 que se forma 

a partir do impacto de questões locais/ regionais e da busca de uma cabo-verdianidade 

literária
3
, voltada para o infinito, que se vai consolidando como linguagem autônoma, 

capaz de “introduz(ir) métrica nos teoremas/ e faz(er) da geometria um livro de 

poemas” (“Arte poética”. VIEIRA, 1981, p. 9). 

Embora na obra sobressaiam as “lições” ou aulas magnas de arte poética, em 

que Arménio dá a medida do que leu e experimentou, o texto não oblitera os paraísos do 

êxtase ou, mais veementes, os infernos existenciais, políticos, sociais cabo-verdianos – e 

não só – que têm impactado o humano. 

“Toti Cadabra”, momento antológico de partida (poemas de 1971 a 1974) no 

que chamamos de “viagem poética” (“o poeta [...] inventa as longas viagens”, VIEIRA, 

2009, p. 98), ao dialogar com o macrossistema das literaturas de língua portuguesa na 

intertextualidade com Morte e vida Severina (equação que Arménio inverte no subtítulo 

“Vida e morte Severina”), opera a mímesis criadora
4
 do universo cabo-verdiano 

centrado numa personagem identificada como “ser marginal”, “cadáver antes da morte”, 

de “vida macabra”, “cadabra”, “larva”, marcado pelo “grogue” e pela “fome” (VIEIRA, 

1981, pp. 14-15).  

Para o cabo-verdiano Arménio Vieira, leitor atento do João Cabral de Melo 

Neto dos “Poemas da cabra” e do texto Severino
5
, a união entre grotesco e belo, a 

animalização do homem (vide poema “Bicho-gente”, 1981, p. 16), a ambiência 

maneirista shakespeareana do apodrecimento e dos vermes que proliferam na campa ou 

na vida constroem, no jogo da linguagem, o “inferno”
6
 de um cenário cabo-verdiano 

que se assemelha ao brasileiro em tempos de opressão política e desprezo pelo humano.  

Tanto em Arménio quanto em Cabral, a mímesis não se confunde com reflexos 

de uma cena ou situação, mas cria, na teia da linguagem, uma visão de pesadelo em 

tempos de exclusão. Ambos são mestres da representação criadora, como o demonstra o 

cabo-verdiano no poema “Die welt als wille und vorstellung” (“Mundo como vontade e 

como representação”, segundo Schopenhauer na leitura de Borges, em MITOgrafias): 
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DIE WELT ALS WILLE UND VORSTELLUNG 

 
... Schopenhauer 

que acaso descifré el universo 

J. L. Borges 

 

       1 

Insaciáveis aves de rapina, 

famélicos mais que os cães. 

É como se cada homem fosse 

um avatar de Tântalo 

atormentado por miragens. 

 

       2 

Reclusos perpétuos 

de uma vasta penitenciária. 

Porém é pouco: somos as reses 

de um imenso matadouro. 

                                        (VIEIRA, 2006, p. 83, grifos meus) 

 

Arménio é também um cantor dos outsiders, como os emigrantes cabo-

verdianos do poema “Lisboa – 1971” (dedicado aos poetas Ovídio Martins e Oswaldo 

Osório), retratados “no coração do Império” como “o gado mais pobre/ d´África 

trazido”, “transidos e perdidos/no meio de guardas e aviões da Portela” (VIEIRA, 1981, 

p. 17, grifo meu). 

Com figurações animais, infernais e pessimistas, caudatárias de concepções da 

antifábula, do antimito e do “antipoema” (VIEIRA, 2006, p. 39), o humor cáustico 

armeniano dinamita mundos apolíneos: 

 

A Vénus de Milo está gorda 

e fez cesariana 

 

Apolo tem rugas 

e usa lunetas 

 

Cupido cresceu 

e sofre de hérnia  

                         (VIEIRA, 1981, p. 41) 

 

O canto dionisíaco do poeta que, como o espírito do gato, “não atende nem 

escuta a ordem de ninguém”, soou mais alto e “saltou para as nuvens” – “a alma de um 

vate/vogando no espaço” (poema “Um gato lá no alto”, VIEIRA, 1981, p. 29-30). Com 

ele, a “anti-moral da fábula” (ibidem, p. 36, título de poema), o louvor aos vagabundos 

(Charlot-Carlitos) ou “loucos” (qual o eu poemático: “ele é doido, é poeta”, VIEIRA, 
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1981, p. 28) que andam “vestidos pelo avesso”, “descalços e descobertos”, “furtam 

chapéus, roubam sapatos” (poema “Quiproquó”, ibidem, p. 38). 

Como costumo sempre dizer em minhas intervenções, “o cabo-verdiano é 

vergado e açoitado pelo vento, mas nunca se dobra” (GOMES, Simone). Mesmo sob o 

peso da dor, sobretudo “quando a chuva não chove” (VIEIRA, 2006, p. 32), em Cabo 

Verde (afirma Arménio), “um homem não chora” (VIEIRA, 1981, p. 20) e “nunca 

dobr(a) a espinha”
7
 (ibidem, p. 21). A denúncia, a revolta, a resistência, o 

inconformismo são atitudes relevantes depreendidas da lira iconoclasta do Conde 

Silvenius:  

 

ardente vento revolta venta [...] 

berra cabra resiste gente 

aguenta urra luta agarra 

agreste sílaba sibila silva 

Pedra-vento 

vento-pedra 

merda medra range ruge  

                                      (ibidem, p. 22) 

 

Das ilhas de chão “seco barro terra seca” e de “pedra-vento/ vento-pedra” 

cabo-verdianos reverberam, aos quatro cantos do mundo, os protestos (“urros”, rugidos 

ou “sílaba[s] agreste[s]”) da natureza e do homem (ibidem). 

 

Cena 3: Estrela. Pedra. Consoante. E cotovia. 

 

um pássaro, 
completo e canoro, 

sobe no ar e canta (...) 

porque somente nos poemas 

se encontraram aves que ainda cantam 

 

 

Descansando por breve espaço de tempo a sua “harpa eólia”, o “pássaro livre” 

e “canoro” Arménio Vieira, pleno (“completo”) d’esta espécie de loucura/ Que é pouco 

chamar talento (poema “Graças dou por Fernando”, VIEIRA, 2006, p. 12), após a 

premiação, precisou resolver questões do mundo prosaico que não costumam fazer parte 

de seu universo de liberdade despojada: pensou, por exemplo, na iminência da 

cerimônia de recebimento do “Camões”, se o Conde Silvenius deveria usar “fato”; e o 

que escolheria comprar: “uma bicicleta” ou “um cavalo”, podendo optar afinal por “um 
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caracol”/que é “assim como um soneto”...
8
 Talvez, neste momento, mimetizando a ação 

do/ no poema “Cinefilia”, um gato “cercado por labaredas” tivesse saltado para o céu e 

o “poeta vadio olh(asse) para as nuvens/a ver se algum anjo deixa(ria) cair o cigarro” 

(VIEIRA, 2006, p. 105). 

Esta pausa, contudo, foi e é fugaz como o Tempo – “um rio, que jamais é o 

mesmo rio, eis a cruel metáfora” de Heráclito (VIEIRA, 2009, p. 84) –, um dos eixos 

temáticos do próximo livro, O poema, a viagem, o sonho (2009).  

Sempre defendi a ideia de que os grandes mestres da Poesia vivem a escrever 

um longo e único poema, em busca do relâmpago que inscreva em pedra o instante 

fugidio: “Virgílio escrevia o poema, e na pedra via o que havia além da pedra, isto é, o 

que o tempo na pedra inscreve” (VIEIRA, 2009, p. 47). Para Arménio, poeta e Destino 

convergem, pois que Este, como o Tempo heraclitiano, assim se diverte: “quando se 

distrai cedendo ao verbo, primeiro se mascara de louco ou de poeta, (...) escrevendo 

cifrados poemas de que ninguém tem a chave (ibidem, p. 49, grifo meu). Estes, os 

poemas, definem-se como “comboios rápidos, os quais, viajando em linha recta, por 

mais que rodem, jamais alcançam o término” (ibidem, p. 53). 

Também aqui a angústia saturnina definida pela Clepsidra
9
 de Camilo 

Pessanha (“imagens que passais pela retina/ por que não vos fixais?”) e redimensionada 

por Gastão Cruz (“imagens que passais pela retina/ por que vos fixais?”) leva o poeta 

Arménio Vieira a retomar, de maneira mais minuciosa, na sua obra mais recente, a 

reflexão sobre o fazer poético já elaborada em “O poema, a ave, o sonho”: 

 

Nenhum clamor ou verso 

traduz a agonia deste insecto preso 

à tinta suja destes muros 

 

Também nós à secretária 

em papel amortalhados 

 

Apenas o canto sazonal das aves 

(cujo voo e plenitude 

havemos sempre de cobiçar) 

nos fala desse grande poema 

que em certas horas vislumbramos 

quando a noite _ perdido o freio _ 

cavalga livre pelo sonho. 

                                        (VIEIRA, 1981, p. 99, grifos meus) 
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O Inferno ou agonia da criação (“agoniza o poeta em atroz silêncio”, VIEIRA, 

2009, p. 23) repercute no livro O poema, a viagem, o sonho, embora nele se substitua a 

ênfase dada ao sujeito do voo na obra de 1981 (“a ave/ o gato saltando de uma nuvem 

para outra/ o poeta que olha para as nuvens/ o vate vogando no espaço/ um gato lá no 

alto/entre os braços duma nuvem”, p. 29-30) pelo realce concedido agora ao processo (a 

viagem), enfatizando o percurso poético (“entre o arqueiro e o alvo,/ o percurso da 

flecha”, VIEIRA, 2006, p. 78, ou “a conversão do touro/ em tela ou poema”, VIEIRA, 

1981, p. 67, grifos meus).  

“De sonho em sonho, chega ao Inferno o sonhador (...) nunca cessa de viajar 

entre um inferno e outro inferno” (VIEIRA, 2009, p. 103, grifos meus). Enfim, parte do 

caos para chegar a um outro caos (ou “poema, que é também, mistério”, ibidem, p. 41) e 

se debate para deter o instante que, no momento da captação, já morreu: 

 
Apaga as escrituras. (...) Em ti há um marinheiro demandando uma ilha onde 

ninguém ainda esteve. Também em ti encontrarás o mapa, a bússola e o navio. Há 

coisas a que não deves atribuir nomes. A tua ilha não tem nome. (ibidem, p. 11) 

 

Ao som de Bach, o poeta-marinheiro explicita o destino de sua viagem poética: 

“navego rumo ao país onde nasceram os grandes poemas, e, enlouquecendo, assumo o 

árduo ofício de os escrever, depois de os ter queimado” (VIEIRA, 2009, p. 50). Tal 

como no bailado de Tchaikovsky (“as aves não têm alma, a menos que saibam dançar/ 

uma dança de Tchaikovsky”, VIEIRA, 2006, p. 115) ou no atual filme Black Swan 

(Cisne negro, 2011) nele inspirado, “morrendo o cisne, renasce a fênix” (ibidem, p. 53).  

Tramitando entre os cisnes negro e o branco, esse percurso agônico, ora de um 

Ulisses poético que atravessa o tempo desbravando terras, mares e até o Hades para, 

enfim, encontrar a Poesia no Lar (a ilha de Ítaca), ponto de partida da viagem, ora de um 

Orfeu que desce ao mundo dos mortos em busca “não de Eurídice (...), porém da flauta” 

e acaba por encontrar a Elegia que comove o Rei Hades e faz renascer a amada, a arte 

armeniana caminha também entre a prosa e a poesia
10

: 

 
Assim, embarco e sigo, 

sem que saiba 

em que ponto no rio ou mar 

bifurca a poesia e, nítido, 

se vê o poema  

                      (VIEIRA, 2006, p. 49) 
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O ágon é o móvel do poema: “Bem e mal”, “direito e avesso”, “Deus e o 

Diabo”, “alegria e tormento” (VIEIRA, 2009, p. 13), “entre o júbilo e a desgraça” 

(ibidem, p. 42), Paraíso (de Milton. In: VIEIRA, 2009, p. 29) e Inferno (de Dante. In: 

VIEIRA, 2006, p. 68).  

E o espaço entre acaba por definir o lugar do poema: “uma ponte entre o dia e 

a noite, entre o branco e o negro, entre a morte e a vida” (ibidem, p. 41, grifos meus); o 

sonho, nessa equação-título do livro mais recente, é o meio aéreo ou a “via” em que a 

poesia (“harpa eólia” ou “pássaro livre”, VIEIRA, 1981, pp. 57 e 58) se movimenta e, 

qual ave, executa o seu voo (“uma borboleta chamada poesia/ voou como nenhum 

pássaro/ o havia feito”, VIEIRA, 2006, p. 53). O poeta, “que de Jano usa(va) a 

máscara”, um Dorian Gray que carrega dentro de si o céu e o inferno ou um Fausto que 

se debate entre Deus e Mefisto (VIEIRA, 2009, p. 56), reitera a relação poema-viagem-

sonho-poeta: o sonho é “a via pela qual viaja o sonhador” (ibidem, p. 58), “a via pela 

qual o pássaro alcança o poema e canta” (ibidem, p. 45). 

O destino da viagem – neste livro e na poética armeniana – vai para além da 

ilha/ Ítaca. Abre-se ao mundo. 

Como geografia, voa da esplanada da Praia, em Cabo Verde, à “Lisboa”, 

capital da emigração cabo-verdiana e da pátria de Camões (Tejo); faz escala no Brasil 

de Niemeyer, Bandeira e João Cabral, na Espanha de Lorca, na “Grécia, mater mundi” 

de mitos, pensadores e artistas (“tantos sóis”, VIEIRA, 2009, p. 60) e na Itália de 

Galileu, do Imperador Octávio, de César, Brutus, Nero; segue para a Dinamarca 

(Elsinore) de Hamlet, a Inglaterra de Byron, a Espanha de Cervantes, a Áustria das 

valsas de Strauss, mais a Rússia de Nabokov, a França de Rimbaud e Verlaine, a 

Alemanha de Goethe, mas também do “kaiser”... 

E passeia pela história universal, relembrando Aníbal, César, Cleópatra, Marco 

Antonio, Octávio, Jesus, Thomas Morus, Henrique VIII, Robespierre, Hitler, Salazar, 

De Gaulle, o nazismo, Auschwitz, as catástrofes de Hiroshima e Chernobyl, a Primeira 

Grande Guerra. 

Percorre as trajetórias do saber (filosofia de Heráclito, Sócrates, Platão, 

Aristóteles, Spinoza, Plotino, Hegel, Pascal, Nietzsche, Schopenhauer, Kierkegaard, 

Camus) e do fazer (artes como a música de Bach, Mozart, Strauss, Chopin, 

Tchaikovsky; interage com o cinema dos irmãos Marx, Marlon Brando, João César 
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Monteiro; incursiona pelos territórios da física e da metafísica, deambula pelos 

discursos do sagrado (bíblico) e da luxúria (representada por Casanova. In: VIEIRA, 

1981, p. 40, por Masoch e Sade In: VIEIRA, 2006, p. 74; pela pedofilia de Humbert, 

personagem de Lolita, de Nabokov, citado In: VIEIRA, 2009, p. 106); experiencia o 

dilema entre Deus e a Energia, discutido via Spinoza x Einstein (ibidem, p. 14).  

E vaga do heterodonjuanismo (“Foram tantas, já não sei quantas! (...) só lolitas 

foram sete,/ houve carlas e suzanas,/ lauras e julietas,/ foram tantas, já não sei quantas!”, 

VIEIRA, 2006, p. 37) ao homoerotismo (poemas “Safo” e “Retorno a Safo”. In: 

VIEIRA, 2009, pp. 88-89 e Morte em Veneza, alusão a um clássico da literatura 

homoerótica, de Thomas Mann, convertido para o cinema por Luchino Visconti, ibidem 

p. 69). 

As artes se mesclam à viagem poética armeniana e nela ouvimos a música de 

Bach, Mozart, Chopin e Strauss; vemos o mundo como telas de Picasso ou fruímos o 

“cinema de terror” e dos vermes de Cronemberg, as sátiras mordazes e comédias 

grotescas dos irmãos Marx, a mestria dramática de Marlon Brando (no Liceu, o poeta 

Arménio Vieira era conhecido por esta alcunha). 

A intertextualidade literária tece redes com base nas personagens consagradas 

(Penélope e Ulisses, Hamlet e Ofélia, Alonso Quijano - D. Quixote e Dulcinéia del 

Toboso, Mefistófeles e Margarida, Cyrano e Roxanne, Helena, Julieta, Xerazade, os 

mefistotélicos Fausto e Dorian Gray) e na artesania de renomados autores da poesia, da 

prosa e do teatro (Homero, Píndaro, Shakespeare, Harper Lee, Oscar Wilde, Herman 

Hesse, Whalt Whitman, Dante, Rimbaud, Verlaine, Maiakovski, Velimir Khlebnikov, 

Jorge Luís Borges, com algum destaque para os de língua portuguesa, como Camões, 

Fernando Pessoa/Álvaro de Campos/Alexander Search, Gil Vicente, D. Dinis, Pe. 

António Vieira, entre outros). O próprio poeta refere sua profunda interação com um 

repertório literário enciclopédico antropofagicamente deglutido e, pela astúcia da 

mímesis, devolvido ao seu leitor, de forma criativa inusitada: 

 

Eu, que de Homero recebi o poema no instante em que o poema nasce, e vi o Inferno 

pela mão de Dante, tal-qual Leopardi mais tarde o viu, e, após me afundar no rio 

onde Hamlet e Lear beberam o vinho que enlouquece, comecei a ter visões que 

Rimbaud, De Quincey e Poe registaram em negros textos; eu, que no eterno 

transportei a bandeira que era peso nas mãos de Elliot, e renovei a charrua com que 

Pound lavrava os versos, e de Whitman furtei-me ao licor, que em Álvaro, digo 

Campos, porque dorido e menos doce, sabia melhor; então que falta em mim para de 

Camões herdar a estrela, que Pessoa deixou fugir? (VIEIRA, 2009, p. 48) 
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Respondendo à indagação do poeta, afirmamos: NADA falta. O Prémio 

Camões aí está, sem sombra de “Megalomania”, abrigado em suas mãos que continuam 

a tecer, qual a “aranha companheira”, o longo, fugaz e interminável Poema. Um gato 

saltita nas nuvens e, furando-as com suas patas, órfico, faz (re)nascer a chuva (tempo de 

“azágua” em Cabo Verde!) e a poesia. O vate, cuja “primeira saudação” do livro mais 

recente vai para Diógenes, o Cínico, “primogênito” da saga dos vagantes como Carlitos, 

alcança, em seu percurso tortuosamente universalista e enciclopédico (“de nuvem em 

nuvem”), as estrelas. 

Sua taça de amor e fidelidade jogada ao mar, como a do Rei de Tule eternizada 

por Goethe (na balada “Der König in Thule” da tragédia Fausto musicada por Strauss), 

transforma-se na “última das elegias”, que fecha temporariamente o livro para que, 

como a Poesia armeniana, navegue “rumo à ilha cujo nome não há mapa que o registe” 

(VIEIRA, 2009, p. 131).  

Qual Jorge Barbosa (2002, p. 131) que, pela leitura, recebe a “estrela da 

manhã” de Manuel Bandeira e quer levá-la de volta, metaforizada em saúde, ao poeta 

brasileiro do outro lado do Atlântico, Arménio Vieira recebe de Camões a estrela da 

manhã (VIEIRA, 2009, p. 74) que viaja no Sonho e na sua MAIÚSCULA Poesia. O voo 

do poeta ou a navegação, como a de Odysseus-Ulisses (cujo verdadeiro nome talvez 

fosse “NINGUÉM”, sempre em trânsito como aqueles “on the road” homenageados por 

Arménio), parte da pequena ilha, para, em seu retorno, plenificado de experiência e 

saber da viagem, alcançar o Lar, a nação-mundo, Cabo Verde.  

 

                                                 

NOTAS: 

1
 Arménio Adroaldo Vieira e Silva, poeta, jornalista e escritor, nasceu na cidade da Praia (Santiago, Cabo 

Verde) a 24 de Janeiro de 1941. Estudou no Liceu Gil Eanes e foi um dos fundadores da página literária 

Seló, suplemento do Notícias de Cabo Verde, que marcou profundamente a sua geração. Publicou poemas 

em diversas revistas, como Vértice, Raízes, Mákua, Alerta, Ponto & Vírgula, Fragmentos, Sopinha de 

Alfabeto. E ganhou o 1º Prémio dos Jogos Florais com o caderno A Noite e a Lira. O preço pela sua 

liberdade de expressão e postura ideológica foi a prisão pela PIDE na década de sessenta, por dois anos. 

 
2
 Conceito proposto pelo brasileiro Antonio Candido. 

 
3
 Por meio da posse de uma língua e de uma tradição literária herdadas do colonizador e transfiguradas 

pela maleabilidade plástica da cultura crioula, como afirma Gabriel Mariano, em seu Cultura 

caboverdeana: ensaios. 
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4
 Mímesis da produção, segundo o teórico brasileiro Luiz Costa Lima, que se diferencia do que ele chama 

de mímesis da representação, porque “faz o possível transitar para o real”, exigindo interação por parte do 

receptor (LIMA, 1980, p. 170).  

 
5
 Novamente evocado no livro MITOgrafias, na seção “Dez poemas mais um”, dedicados ao poeta 

brasileiro. 

 
6 

Tema constante glosado por Arménio: em Poemas, 1981, p. 86, no poema “Agora o inferno”; no 

romance No inferno, 2000. Por sua vez, no poema “O inferno”, de MITOgrafias, 2006, p. 68, Arménio 

evoca o texto “O Inferno”, primeira parte da Divina Comédia, de Dante Alighieri, e, na p. 68, alude a 

“Outros infernos”. 

 
7
 Mosaico composto por títulos de poemas de Arménio. 

 
8
 “Fato”, aqui, significa “terno”. A “bicicleta”, um dos elementos do poema em saudação aos anarco-

surrealistas (VIEIRA, 1981, p. 111, assim como o “caracol” e o “soneto”), foi também mencionada, em 

entrevistas à época da premiação, como artefato do cotidiano, certamente no âmbito da ironia armeniana 

que pode jogar entre o poético e a realidade, criando também uma fictícia autobiografia. 

 
9
 Citada em VIEIRA, 2009, p. 38. 

 
10

 Note-se que a reversão do processo também é válida: “esta prosa, que não quis ser um poema” 

(VIEIRA, 2009, p. 106). 
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RESUMO: 
O artigo propõe uma leitura de Mesmos barcos, de Sangare Okapi (2007), e Poemas em sacos vazios que 

ficam de pé, de Helder Faife (2010), como exemplos de evocação de algumas margens da nação 

moçambicana no pós-independência.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia moçambicana; Sangare Okapi; Helder Faife 

 

ABSTRACT: 
The proposal of this paper is to read both Sangare Okapi’s Mesmos barcos (2007) and Helder Faife’s 

Poemas em sacos vazios que ficam de pé (2010) as texts which evoke some margins of post-independence 

Mozambique.   

 

KEYWORDS: Mozambican poetry; Sangare Okapi; Helder Faife 

 

 

 

Pensar nos lugares da nação tem sido, e continua a ser, uma das práticas 

centrais nas literaturas surgidas em contextos de dominação colonial, na medida em que 

o espaço físico da nação, com todas as suas fronteiras, internas e externas, se faz 

“significante” de um conjunto de questões que envolvem processos e fenômenos de 

inclusão e exclusão, conflitos identitários que remetem para múltiplas memórias, 

histórias e diásporas. É através da evocação dos lugares que, de fato, também se 

recuperam heranças culturais e histórias outras, apagadas ou marginalizadas, pelas 

narrativas coloniais, e/ou pelas novas narrativas nacionais, questionando-se conceitos de 

pertença, autenticidade, cidadania. A metáfora do “mapa” é, de fato, frequente nas 

literaturas pós-coloniais, enquanto estratégia que, a partir das margens, questiona e 

reformula as lógicas de inclusão e exclusão, reconfigurando as relações culturais e 

identitárias (HUGGAN, 1995, p. 407). Nessa perspectiva, os lugares da nação 

proporcionam também um terreno para se equacionarem, de modo crítico, as 

continuidades e descontinuidades entre passado e presente, no intuito de continuar a 

imaginar e criar múltiplos futuros possíveis.  

gusta
Máquina de escrever
https://doi.org/10.35520/mulemba.2011.v3n4a4866
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Relativamente a países como Moçambique ou Angola – nações de muitas 

nações, parafraseando Mia Couto – onde a construção da nação independente foi 

imaginada e desenvolvida dentro das fronteiras herdadas pela dominação colonial, e 

onde os conflitos civis recriaram e impuseram fraturas e descontinuidades a partir do 

próprio espaço físico da nação, a literatura tem percorrido e habitado estas geografias 

fraturadas, ainda não resolvidas, desconstruindo-as ou recompondo-as, segundo 

instâncias e estratégias diversas, no intuito comum de refletir sobre as dinâmicas que 

marcam a equação entre desigualdade e diferença.  

Estas reflexões vêm a propósito da leitura de alguns livros de poemas de jovens 

autores moçambicanos publicados recentemente, entre os quais Mesmos barcos ou 

poemas de revisitação do corpo, de Sangare Okapi, publicado em 2007, e Poemas em 

sacos vazios que ficam de pé, de Helder Faife, editado em 2010. Tratam-se de duas 

experiências poéticas que, se por um lado se inserem nas tendências da poesia 

moçambicana apontadas por Secco (2006, pp. 229-49), por outro lado partilham desse 

traço comum a outras literaturas pós-coloniais, na medida em que transitam por 

distintos espaços e lugares da nação, buscando reinventar esses locais, convocando 

algumas das suas margens.  

Inserindo-se naquela que se poderia definir como uma vertente índica da poesia 

moçambicana (LEITE, 2003), o livro de Sangare Okapi, como já o subtítulo revela, 

revisita parte do corpus poético moçambicano e do próprio corpo da nação, 

percorrendo, de outras formas, o imaginário ligado ao Índico e à ilha de Moçambique, o 

que remete à notória “marginalidade” do norte em relação ao sul na configuração 

política, econômica e identitária do Moçambique pós-colonial.  

O imaginário insular é invocado logo na abertura do livro através de duas 

epígrafes, que, por via da autoria, remetem simultaneamente a uma dimensão 

diaspórica, já que, curiosamente, são ambas retiradas de obras de autores de origem 

africana (Maria Orrico e Eduardo Bettencourt Pinto) que residem fora dos seus países 

de origem e são ligados à literatura dos Açores. Por  tal razão, este imaginário híbrido é 

configurado como um lugar comum, onde se instauram múltiplas e insuspeitadas 

conexões (GLISSANT, 1996, 28; ZACCARIA, 2004, 14).  

O intenso diálogo intertextual com a tradição poética moçambicana marca 

grande parte da construção do livro de Sangare, em que são repropostos muitos dos 
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“tópicos” do imaginário ligado ao Índico, sedimentado pela poesia anterior. É o caso, 

por exemplo, da dimensão erótica associada à deambulação pelo espaço litoral, insular e 

oceânico, tão presente na poesia de Virgílio de Lemos, Luís Carlos Patraquim e 

Eduardo White.   

Se por um lado o mar é razão de evasão e de imaginação erótica, por outro lado 

continua a ser um arquivo líquido de memórias de antigos conflitos, trazendo das 

profundidades as significações violentas que também marcam o imaginário a ele ligado. 

Ainda na esteira da tradição, de fato, a viagem pela geografia líquida, recriada também 

através de recursos gráficos, se faz tentativa de interrogar o passado, incorporando-se à 

memória histórica do colonialismo na interrogação identitária pós-colonial que, de fato, 

coloca esta herança numa dimensão irônica e contraditória: 

 

(…)  

                                     Nu e vazio regresso pelo túnel da memória 

(alguma rede ou algum anzol do chão cavado) ! Que recordações 

                         para o   

futuro!... 

  (...)                                                                      (OKAPI, 2007, p.15); 

 

Uma estória antiga no tempo se dilui.      Inimiga  

com as chalupas se afunda                           e 

       somos nós a dor fecunda. 

Nenhuma alegria trazida das redes nos consola.  

 

Oh! No mar nossas vozes seu templo constroem. 

                                                                          (idem, p.29)                      

 

Matéria irrefutável na íris,     resto de rasto a remo conquistado. 

 

Alguma estória arroto, razão aduzida na rota dos escravos, 

o mesmo cravo ou açafrão para todo o fado. 

   (...)                                                                   (idem, p.37) 

.   

A ilha de Moçambique nunca é nomeada, mas sim evocada através do jogo 

intertextual e de um conjunto de referências que remetem ao seu espaço. Pelos títulos 

dos poemas, se entrelaçam o roteiro (poético e privado) da Ilha de Próspero, de 

Knopfli, e a errância insular de Virgílio de Lemos: “T. Amizade” (OKAPI, 2007, p.16); 

“Fortaleza” (idem, p.17); “Língua: ilha ou corpo?” (idem, p.20); “S. Paulo” (idem, p.21). 

Alguns destes títulos, por outro lado, remetem às fronteiras internas da cidade da ilha 

que, como todas as cidades coloniais, mostra, na configuração urbanística e 

arquitetônica, as formas de  hierarquização criadas pela dominação colonial. 
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Ao mesmo tempo, dentro dos textos, enunciam-se marcas relacionadas com a 

multiplicidade do universo étnico-cultural do norte do país, de que a ilha, na poesia, 

sempre foi metonímia, evocando-se, por exemplo, a arte e a cultura  dos macondes de 

Moçambique (“Varias acções de mapiko”, 2007, p. 36). 

Na seção final do livro, intitulada “Mesmos Barcos”, que recria os fragmentos 

de prosa poética de Patraquim e Eduardo White, e no poema que fecha o livro, “O 

Barco Encalhado”, dedicado ao poeta Campos de Oliveira, a ilha e o norte do país, as 

suas paisagens culturais e identitárias, são recriados na sua diferença, permanecendo, 

simultaneamente, como margens da nação, já que se reitera a sua “distância” do 

“centro”, Maputo, que emerge também como lugar de enunciação da poesia, a partir do 

qual se enuncia a “nostalgia” em relação a esta margem, novamente ressignficada como 

lugar de alguma “origem”: 

 

Aterra a saudade sobre o meu terraço. 

Aço azul do céu. Seta certa perto do peito. 

Emakhuwa é como onda no asfalto. 

Lembra-nos a casa, a cana, o caniço 

ou bambu. Nosso barco encalhado com terra. 

transportando marítimo o silêncio da Ponta da Ilha 

(tufo mudo na cicatriz da tarde). 

Onde em Maputo porque circunsisos garotos somos 

nossas garotas o rosto de m´siro maquilham? 

 (OKAPI, 2007, p.49) 

 

 

Se, na poesia que tem consolidado o mito da ilha no imaginário moçambicano, 

a sua evocação estava fortemente ligada à recuperação e reivindicação de matrizes 

“orientais”, na construção da identidade cultural moçambicana, a revisitação pós-

colonial de Sangare Okapi partilha desta instância, resgatando, por outro lado, 

sobretudo,  a evocação da ilha e do norte enquanto significantes de uma diferença ainda 

percebida como “margem” no espaço identitário e político da nação, uma fronteira 

interna que a poesia interroga e tenta incorporar ao imaginário do centro/sul 

moçambicano. 

Outras margens e fronteiras internas marcam também o espaço referencial do 

livro de poemas de Helder Faife, que nos devolvem um olhar para o espaço urbano: a 

cidade pós-colonial, por um lado, libertada da autoridade colonial, por outro lado, 

profundamente marcada por fenômenos e lógicas de desumanização trazidas pela 
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economia neoliberal. Neste aspecto, a cidade africana é, de fato, um símbolo visual da 

condição pós-colonial, enquanto lugar de encontros e conflitos entre mundos diferentes 

e síntese poderosa e contraditória de modernidade e tradição, onde novas linhas de 

divisão e “segregação” se entrecruzam e se sobrepõem às antigas configurações 

coloniais, cuja memória permanece em forma de vestígios disseminados na estrutura do 

espaço público, onde, ao mesmo tempo, emergem novas formas de resistência e de 

reconfiguração identitária (TRIULZI, 1996, 81).  

Partilhando de uma vertente recente da poesia moçambicana que, como 

observa Carmen Tindó Secco, problematiza a realidade do país a partir da denúncia da 

fome e da corrupção (SECCO, 2006, p. 244), a poesia de Helder Faife constrói o seu 

olhar para o espaço da cidade pós-colonial a partir do cotidiano da humanidade 

marginal e submersa, ligada ao chamado setor informal, que se configura como resposta 

localizada frente às dinâmicas da pós-colonialidade global.  

Relativamente às populações das zonas urbanas de Moçambique, da cidade de 

Maputo em particular, Teresa Cruz e Silva esclarece os vários fatores que determinaram 

o aumento progressivo da pobreza urbana e do setor informal, quer em termos 

quantitativos, quer em termos de espectro de atividades envolvidas. O crescimento deste 

setor, resultante de um conjunto de fenômenos locais e globais, constitui também uma 

forma de resposta aos impactos das reformas impostas pela economia neoliberal e à 

ausência do Estado na gestão das consequências sociais destes impactos, acabando “por 

espelhar a crise geral que afecta o país” (CRUZ E SILVA, 2006, p. 86) e, noutra 

perspectiva, por marcar de modo significativo a paisagem urbana.  

O belo texto de abertura do livro de Helder Faife anuncia a viagem por este 

universo subalterno que os poemas irão cumprir, sugerindo, ao mesmo tempo, a ideia de 

um movimento quase que subterrâneo das margens para o centro: “Tímido curso de 

águas domésticas suburba o lustro urbano destas páginas” (FAIFE, 2010, p.5). A 

referência ao célebre verso de José Craveirinha anuncia também o diálogo com o seu 

legado ético e poético. Definida como “gente anti-municipal” (idem, ibidem), a 

humanidade protagonizada nos poemas remete às figuras dos subúrbios, à “gente a 

trouxe-mouxe” (CRAVEIRINHA, 1997, p.11) de que José Craveirinha sempre se fez 

porta-voz nos poemas de denúncia do colonialismo e, posteriormente, em Babalaze de 

hienas, denunciando a violência e a desumanização trazidas pela guerra civil. Se este 
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legado de Craveirinha é visível em todo o livro, é também pelo cotejo do presente com 

o passado, em alguns de seus poema, que se torna patente a condição pós-colonial da 

nação e da cidade, na medida em que antigas e novas subalternidades transitam e se 

reconfiguram entre o ontem e o hoje. 

O movimento das margens para o centro enunciado na abertura do livro marca 

a prática cotidiana de uma consistente maioria dos atores envolvidos no comércio 

informal, configurando-se como um trajeto de sobrevivência, portador de uma 

consciência do estigma social e da condição de não-pertença e exclusão. Lidos em 

contraponto com o passado, estes trajetos do presente, que cruzam os  limites internos 

do atual espaço da cidade pós-colonial, por um lado ativam a memória de antigos 

percursos e antigas fronteiras e, por outro lado, convocam as travessias das migrações 

contemporâneas, que vão alterando também a paisagem das antigas metrópoles: 

 (…) 

chegamos 

viemos quentes 

das gélidas catacumbas do destino 

infestar o sexo da calçada urbana 

com nossas trouxas anti-municipais 

de noite somos caçadores de lua 

de dia vendedores de rua 

                                        (FAIFE, 2010, p. 9) 

 

As trouxas e os sacos, que criam corcundas nos corpos, tornam-se marcas desta 

sobrevivência e desta identidade “anti-municipal”, enquanto sinal de insubordinação 

perante às regras que regulam o universo de atividades, ao qual vendedoras e 

vendedores de rua não têm acesso. Nos poemas recria-se, de fato, o embate entre dois 

mundos aparentemente em contraposição: o universo do setor informal e as suas 

dinâmicas de “ilegalidade” versus o circuito da economia oficial, aliado aos dispositivos 

da legalidade, como a repressão exercida pelas autoridades policiais. Por outro lado, em 

sintonia com a já mencionada vertente de crítica da degradação em que se encontra o 

país, esta contraposição é desconstruída e subvertida pela denúncia, quer da corrupção, 

quer da violência que os dispositivos da economia oficial exercem sobre os setores mais 

vulneráveis da sociedade.  

 

(…)  

num ímpeto de precaução 

recolho as coisas em comércio 

gazela furtiva 

sobrevivo na selva urbana 
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à fome predadora 

do polícia municipal 

                                   (FAIFE, 2010, p.18). 

 

No poema “Cá e lá”, a contraposição entre os dois mundos é construída para 

subverter a lógica de atribução de valor negativo ao setor informal:  

cá 

sentada num banco 

a mamana monta a banca 

prospera o negócio minúsculo  

e lucra sem crises 

 

lá  

a banca lacra os bancos 

já sem músculos 

e decreta a crise 

                    (FAIFE, 2010, p.17) 

 

Conjugando as instâncias da poesia de denúncia social a um certo paradigma 

da poesia do cotidiano, o olhar que o poeta projeta para a cidade pós-colonial utiliza o  

poder transfigurador da poesia, para também subverter percepções e representações 

comuns. As personagens e as dinâmicas relativas ao mundo do comércio informal são, 

de fato, representandas, em vários poemas, através de estratégias de imitação e 

apropriação dos códigos da economia e do trabalho “formais”, da lei e da administração, 

produzindo um efeito de subversão, que procura reatribuir, a estes sujeitos subalternos, 

o poder de resistência e de negociação da sua identidade social dentro do espaço da 

cidade e da nação. É o caso, por exemplo, de poemas como “Entro para relento”, em 

que o espaço ocupado pelo vendedor torna-se “alcatifado de asfalto/ mobilado de 

esquinas/ com o perfume da poeira/ o candeeiro do sol/ o vento é ar condicionado” 

(FAIFE, 2010, p. 11); “Banco” que alude à grande presença das mulheres na gestão de 

atividades do setor informal (CRUZ e SILVA, 2002, p. 82) e em que os códigos da 

economia formal são apropriados pelo corpo do agente feminino do comércio informal, 

ressignificando-se, simultaneamente, também, o código do vestuário feminino 

geralmente percebido como tradicional:  

 

 

1 

no norte da capulana 

um nó providencial 

é cofre seguro 

o pano mãe 

com que se enroupa 

agasalha a receita do dia 
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2. 

adentro o soutien 

um depósito profundo 

prudente conta bancária 

3. 

o corpo é um banco muito próximo  

(…) 

                                                 (FAIFE, 2010, p. 14). 

 

No poema “Nas repartições”, enunciado por um sujeito coletivo, os códigos 

oficiais são apropriados e subvertidos para uma afirmação declarada de insubordinação, 

na qual o mundo do comércio informal é provocatoriamente ressignificado como espaço 

de transgressão e liberdade: “cumprimos o expediente/ nas repartições do 

dumbanengue/ sem a forca das gravatas/ e não juramos juros/ indispostos a impostos/ 

transaccionamos acções da vida ao sol” (FAIFE, 2010, p. 38). 

Através de várias estratégias de subversão do sentido comum, a poesia de 

Helder Faife imagina o modo como esta vária humanidade subalterna –  formada por 

mulheres, homens e crianças – habita e marca, com os seus corpos, os seus pensamentos 

e a sua insubordinação, o espaço físico da cidade, onde ruas e esquinas são recriadas 

como lugares de sobrevivência e contestação da nova ordem estabelecida, bem como de 

negociação do direito à presença, no espaço sócio-econômico do “coração” da nação.  

A instância de denúncia da desumanização faz com que a poesia resista à 

retórica da idealização da pobreza, salientando, pelo contrário, que as dinâmicas da 

sobrevivência, as leis das economias, formais e informais, bem como a precariedade das 

condições materiais, atingem e reconfiguram constantemente as relações sociais e as 

representações identitárias, recriando um mundo onde “a vida/ esta que frequentamos/  é 

um grande mercado informal” (FAIFE, 2010, p. 44) e as “pessoas são atm’s
1
 móveis 

urgentes” (FAIFE, 2010, p. 79). Há,  por outro lado, uma vontade de resgatar o direito 

da “gente anti-municipal” à imaginação e à beleza, que o poder transfigurador da 

poesia, de fato, reafirma. Em poemas como “Pagamento”, a dimensão lírica devolve 

toda a espessura humana da luta pela sobrevivência:  

a mão em flor desabrocha 

da bolsa para o mundo 

cinco dedos em pétalas 

notas verdes a sorrir 

dentadura em clorofila  

(…)  

nas falanges esvoaçam 

pássaros e borboletas 

alegres porque depois da flor 
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vem fruto 

                                       (FAIFE, 2010, p. 25)  

 

Do espaço líquido e insular do Índico ao mundo do comércio informal da 

cidade, a poesia percorre e repensa o mapa da nação, devolvendo-nos fragmentos das 

suas margens, interrogando as continuidades e descontinuidades entre passado e 

presente, entre centros e margens, projetando inquietações e contradições que marcam a 

construção do futuro.  

 

NOTA: 

1. Refere-se às caixas multibanco (automated teller machine). 
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RESUMO:  
Neste texto, procuro aliar minha pesquisa acerca da poesia de Vera Duarte – especialmente de sua primeira obra, 

Amanhã amadrugada –, desenvolvida em nível de Doutorado na Universidade de São Paulo (USP), com bolsa 

da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP), à perspectiva da própria autora, 

dialogando tanto sobre seu “fazer poético” quanto sobre a situação das mulheres cabo-verdianas na atualidade, e 

tomando como pontos de apoio a teoria da hermenêutica do cotidiano (DIAS, 1994; 1998) e a entrevista a nós 

concedida por Vera Duarte em Cabo Verde (Ilhas de Santiago e São Vicente), em dezembro de 2009. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Cabo-verdiana, poesia; autoria feminina, Vera Duarte.  

 

ABSTRACT: 
In this paper, I try to combine my research on the poetry of Vera Duarte – especially on her first book, Amanhã 

amadrugada –, developed during the Ph.D. course taken at the University of São Paulo (USP), with a grant from 

the Research Support Foundation of the State of São Paulo (FAPESP), with the perspective of the author herself, 

talking about her "poetic making" and about the situation of women in Cape Verde at our time, assuming as my 

fundament the theory of hermeneutics of everyday life (DIAS, 1994; 1998) and the interview that Vera Duarte 

has granted us in Cape Verde (Islands of Santiago and São Vicente), in December, 2009. 

 

KEYWORDS: Cape-verdean literature; poetry; feminine authorship; Vera Duarte. 

 

 

 

14 de dezembro de 2009. O Grupo de Estudos Caboverdianos (na ocasião, representado 

pela sua coordenadora, a Profª. Dra. Simone Caputo Gomes, e por Antonio Mantovani, Cláudia 

Corrêa, Cristina Maran, Genivaldo Sobrinho, além desta que agora fala) entrevistava
1
 a escritora e 

poeta Vera Duarte nas ruas do Mindelo, na Ilha de São Vicente, Cabo Verde, onde nasceu e viveu 

até a adolescência. Uma experiência ímpar compartilhar a emoção da poeta diante de sua casa de 

infância, em cuja porta ainda figura, numa placa, o nome do falecido pai, António Domingos 

Duarte, comerciante radicado na Ilha desde os anos de 1950. 

Foi durante essa entrevista que, indagada sobre a situação social das mulheres no país, 

Vera respondeu: “É uma personagem interessante a mulher cabo-verdiana”. E com esse mote que 

bem marca uma interlocução própria da literatura (só mesmo um literato definiria a sua gente 

como personagem) inicio o presente texto, em que pretendo apresentar algumas das características 

da poesia da referida autora em sua primeira obra, Amanhã amadrugada.  

gusta
Máquina de escrever
https://doi.org/10.35520/mulemba.2011.v3n4a4867
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Publicado em 1993, este livro se estrutura em quatro Cadernos (“15 momentos de um 

longo poema dedicado ao amor”, “Exercícios poéticos”, “Poemas de bloqueio – e de amor e 

ausência” e “de quando se soltaram as amarras”) e é composto por um total de 15 momentos 

(Caderno I), 10 exercícios poéticos (Caderno II) e 34 poemas (Cadernos III e IV), todos 

organizados em obediência a uma ordem cronológica regressiva, fato que, de acordo com Alberto 

Carvalho (2010, p. 23), faz com que o livro ganhe “forma simbólica ao chamar ao incipit o tempo 

próximo (1985), ponto de partida crono-lógica para o „Amanhã‟ proposto em título”. A respeito 

deste, relata a poeta, no curso da entrevista, que sua escolha  

tem muito a ver com a época histórica em que foi escrito, como a dizer que é um país 

mesmo no comecinho. É quando o dia começa, mas muito no início do dia; não é o raiar do 

dia, é antes do raiar do dia. Foi um pouco essa ideia que eu quis transmitir no livro, aquilo 

que a gente está a começar a construir. É o antes do início da madrugada. É um pouco a 

linha do novo, do que vai nascer: desde a mais pequena terra, a primeira luzinha que vem. 

(DUARTE, 2009, entrevista de 14-12-09) 
 

Laura Cavalcante Padilha, por sua vez, afirma que a obra é uma “rasura de 

fronteiras”, que já se manifesta  

no título da obra, um explícito jogo de possibilidades sígnicas, quando se pensa a 

incorporação/desincorporação, tanto do artigo definido feminino (a), quanto do morfema 

indicador deste mesmo feminino (igualmente a). Assim: será o advérbio amanhã? Será o 

substantivo a manhã? Será o adjetivo amadrugada, ou o substantivo a madrugada? E vai 

por aí, cabendo ao receptor escolher o rumo a tomar no tapete ou no gramado onde pisará 

para poder, ele mesmo, entrar no jogo de amarelinha da produção de sentido... 

(PADILHA, 2002, p. 196-197) 

 

Amanhã amadrugada, de fato, é uma obra que prima pela inovação, inserindo, no 

panorama literário cabo-verdiano, uma ruptura aos gêneros literários à medida que são 

apresentados os poemas em prosa, constantes dos dois primeiros Cadernos. É o que afirma 

Maria do Carmo Sepúlveda:  

Sua escritura é a representação legítima da ruptura com as regras estabelecidas que 

demarcam fronteiras entre prosa e poesia. Vera poetisa o texto sem se preocupar com sua 

estrutura física – estende suas palavras sobre a folha em branco, atenta para a beleza que 

delas irradia e „descuidada‟ com o desenho por elas formado.  

(SEPÚLVEDA, 2000, p. 353) 

 

Mas o pioneirismo de Vera Duarte não se atém à literatura; sua atuação no contexto 

social é marcante, sagrando-se como a primeira mulher a entrar para a carreira da 

Magistratura em Cabo Verde, a atuar como Juíza Conselheira no Supremo Tribunal de Justiça 

do país e a participar da Comissão Africana para o Direito do Homem e dos Povos. Assim, a 

atuação enquanto profissional do Direito, principalmente em defesa das mulheres cabo-
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verdianas – de quem se considera, inclusive, uma “intérprete” –, alia-se ao gosto pela escrita, 

tomada também como “uma forma de a mulher lutar”, como afirma na já citada entrevista: 

É uma personagem muito rica e não é em vão que dizemos que, em Cabo Verde, estamos por 

viver praticamente um matriarcado, porque a mulher está na luta, vai a todas as lutas, a todos 

os campos de batalha, e apanha, mas levanta-se e vai outra vez; penso que isso lhe dá uma 

força muito grande. E é por isso que, numa determinada altura, a escrita também apareceu 

como uma forma de a mulher lutar; além de ser uma manifestação artística, é também uma 

forma de a mulher lutar. Andamos muitos anos a dizer „a mulher é um ser igual‟, portanto 

temos que fazer de tudo para que isso aconteça também na prática. De alguma forma, temos 

conseguido, o processo tem andado, mas à custa de muitos sacrifícios da mulher. Acho que é 

uma personagem interessante a mulher cabo-verdiana. É uma mulher de luta. 

(DUARTE, 2009, entrevista de 14-12-09) 

 

Além de Amanhã amadrugada, Vera Duarte publicou outras quatro obras, sendo O 

arquipélago da paixão (2001) e Preces e súplicas ou os cânticos da desesperança (2005), em 

poesia, A candidata (2003), em prosa, e Construindo a utopia: temas e conferências sobre 

Direitos Humanos (2007), uma coletânea de intervenções feitas pela autora ao longo de sua 

carreira jurídica. As mulheres, em suas obras, ocupam sempre uma posição de destaque, sendo-

lhes, por Vera Duarte, realçados as lutas, os desejos e as subjetividades no contexto cabo-

verdiano. 

Ondina Ferreira, no prefácio à obra Amanhã amadrugada, afirma que Vera é “uma 

mulher de encruzilhada, perplexa e dividida entre a „moral cristã‟ e a „moral revolucionária‟, que 

ora se antagonizam ora se complementam” (FERREIRA, 2008, p. 9). Essa experiência da autora 

não raras vezes é transferida para a sua produção literária, como podemos verificar no poema 

“Sortilégio” (DUARTE, 2008, p. 94), cujo sujeito poético feminino, vendo-se impedido de 

participar ativamente do universo público de domínio masculino/machista, rasura-o pela posse da 

palavra: 

 

Queria percorrer longamente 

os estranhos corredores interiores 

encontrar em cada esquina 

multidões em delírio 

penetrar no limiar inolvidável 

das grandes emoções colectivas 

sentir 

        criar 

             viver 

azul e bela 

a amizade na ladeira da vida 

abater 

com fuzis de raiva 
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os homens de moral pirata 

que não nos deixam amar 

Mas sinto-me bloqueada 

e quedo-me  

         à espera 

         que um vento forte 

         trazendo o odor do sangue silenciado 

         e o som de bombas assassinas 

Me possa arrancar 

         deste sortilégio 

         que me alucina 

      e mata 

(DUARTE, 2008, p. 94) 

 

Se observarmos a etimologia da palavra “sortilégio”, título deste poema, veremos 

que ela advém do latim medieval, quando significava “escolha de sortes”, ou seja, de objetos 

destinados a predizer o futuro. Considerando tal aspecto e atentando para a estruturação do 

poema, percebemos que ele, semelhando uma encruzilhada, caracteriza-se pela escolha do 

sujeito poético feminino entre dois caminhos: atingir uma pretensão idealizada, conforme 

indica o verbo “querer” no pretérito imperfeito, ou manter uma atitude passiva em relação às 

injustiças, como sinaliza a conjunção adversativa (“mas”) presente no 16° verso. 

 O caminho, no poema, dá-se de fora para dentro, de modo que o desejo do sujeito 

poético de “percorrer longamente/ os estranhos corredores interiores” e “penetrar no limiar 

inolvidável/ das grandes emoções colectivas”, se realizado, caracterizaria uma rasura ao universo 

androcêntrico, já que são os homens, no sistema patriarcal, os dominadores do espaço público, 

estendendo tal posição ativa também para o plano sexual, conforme penetram as mulheres.  

Em outras palavras, a rasura somente não se configura porque a ação do sujeito poético 

permanece no campo do desejo, muito embora já esteja comprovada a sua rebeldia. Desta 

forma, o “queria” indicia, também, o impedimento – independente de sua vontade, portanto – de 

uma ação ensaiada pela mulher neste poema, fato que é comprovado pela presença da 

conjunção adversativa e pela sensação de bloqueio referida no verso “Mas sinto-me bloqueada”. 

Podemos entender, ainda, o movimento do poema como a tentativa do sujeito poético 

de compreender o mundo masculino, como se homem fosse, para dele participar; de tal forma 

procedendo, entretanto, não deixa de ser mulher e permanece num “entre-lugar” (cf. 

SANTIAGO, 2000, pp.11-28; BHABHA, 1998, p. 89), em posição de resistência contida 

confirmada pelo uso do verbo “querer” no pretérito imperfeito: é algo, pois, que continua a 

incomodar o sujeito poético. Assim, conforme dançam as palavras no texto, revela-se 
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também, simbolicamente, um corpo feminino que se desdobra “à espera/ que um vento forte/ 

trazendo o odor do sangue silenciado/ e o som de bombas assassinas”, ensaiando a assunção 

de sua voz e de sua subjetividade até o momento “bloqueada”.  

Um tom de luta também é invocado no poema “Morreu uma combatente”, que é 

protagonizado por uma mulher morta em combate e exaltada pelo sujeito poético feminino:  

Sol poente de domingo 

o dia a cambar 

e a peste a subir nos ares 

  a encher 

  a sufocar 

Na cidade ouve-se um grito 

- MORREU UMA COMBATENTE 

Morta jaz a meus pés a mulher indócil 

o corpo em espuma que me inebriou 

já não é! 

a luz fosforescente 

foi apagada por mãos cruéis 

Ah, tivera eu exércitos 

armados até aos dentes 

e lançar-me-ia  

    touro furibundo 

sobre os seus algozes 

- desditosa sina de amar a luta 

Teus cabelos se espalham 

    ensanguentados 

sobre teu fato de guerrilheira 

e jazes inerte 

Mas em ti a vida se futurou 

e em mil manhãs de luz 

ela se multiplicará 

                                                   (DUARTE, 2008, p. 92) 

 

Cunhada em letras maiúsculas como a documentar a sua coragem e ousadia de 

“mulher indócil”, a morte da combatente constitui o mote para que o sujeito poético efetue 

uma espécie de louvação àquela e, com isso, revele-se simpatizante à causa defendida. Nesse 

sentido, o andamento inicial do poema encaminha uma ambiência de “Sol poente” e “dia a 

cambar”, imagens simbólicas de um fato negativo – a “luz fosforescente” da combatente 

“apagada por mãos cruéis” –, para o fechamento com uma conjunção adversativa (“Mas”) que 

propõe a ultrapassagem da morte (“e jazes inerte”) por uma imortalidade que “futurou” a vida 

da guerrilheira, fazendo dela uma multiplicadora de novas formas de lutar. 

Trata-se, sem dúvida, de um poema que apresenta a resistência como algo 

incontornável às mulheres que, não se conformando com a situação – seja ela, 

socioeconômica, cultural ou ideológica –, devem se expressar, ainda que a voz da força, 
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muitas vezes, culmine em grito de morte, como no caso da combatente. Observemos, 

entretanto, que o referido grito não partiu desta, mas de um sujeito indeterminado (“ouve-se”), 

fato que reitera a necessidade de manter viva a chama da luta apregoada pela mulher em 

agonia, não se tornando vão, portanto, o seu sacrifício.  

Em outras palavras, a resistência, neste poema, ultrapassa a figura da combatente e 

atinge também o sujeito poético, que da primeira reconhece a coragem e a força, exaltando-

lhe as qualidades e, simbolicamente, condecorando-a com a garantia de que nela “a vida se 

futurou/ e em mil manhãs de luz/ ela se multiplicará”. Assim, apesar do tom noturno que se 

instaura sobre a cidade, na primeira parte do poema, e da “peste a subir nos ares/ a encher/ a 

sufocar”, um grito transformador – e por isso grafado em letras maiúsculas – perpetua a vida 

daquela que “já não é!” fisicamente e que, entretanto, com sua morte, proporciona a esperança 

de um futuro forjado nos atributos de mulher “indócil” e que “ama a luta”. 

A resistência da combatente não se esgota na própria existência, já que o seu “fato de 

guerrilheira” é legado a tantas outras mulheres que, como o sujeito poético, desejariam ter 

“exércitos/ armados até aos dentes”, para lançar-se como “touro furibundo” sobre os algozes 

“de mãos cruéis” que privaram de vida uma de suas parceiras. Afirmar, portanto, que a vida da 

combatente – que “jaz inerte” – “se futurou/ e em mil manhãs de luz/ ela se multiplicará” é 

considerar perdida uma batalha, mas não a guerra. Esta, enquanto existir quem solte um grito na 

calada da noite e mulheres que, como a combatente, reajam com força – física ou não – à força 

impositiva jamais será vã. Assim, como bem afirma Maria do Carmo Sepúlveda: 

Portadores de uma mensagem de infinito alcance, os poemas-canções de Vera Duarte dizem 

luta, como dizem vida, como dizem amor. É a alquimia da linguagem poética se 

transmutando em vôos de liberdade que, rompendo as noites da dominação, inauguram um 

tempo sem mordaças e sem amarras. (SEPÚLVEDA, 2000, p. 343) 

 

No campo do relacionamento amoroso, esse desatrelar de mordaças ou amarras pode 

ser verificado, por exemplo, no poema “Companheiro”, que, desde o título, aponta para a 

união e a partilha: 

E ao findar 

esta injusta caminhada 

longa e dolorosa 

e da qual nos ficou 

       para sempre 

uma subterrânea marca de dor... 

quero-te debaixo dos frescos lençóis 

feitos das ervas dos campos 

       que 
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nossos corpos ardentes 

tornarão húmidos de amor 

quero-te vindo cansado 

ao sol fecundo do meu país 

buscando em meus lábios frescos 

       descanso 

e força para a nova caminhada 

quero-te nas tardes tranquilas 

quando as trincheiras se calam 

e o pensamento 

       voa 

em sonhos de sahel redimido 

e à noite quando o escuro vier 

despir-me-ei de tudo menos de ti 

abraçar-te-ei forte quanto puder 

e, sobre esta terra 

       sagrada 

abriremos nossas comportas 

                                                                                             (DUARTE, 2008, p. 124) 

 

 

Logo nos primeiros versos, graças à referência à “injusta”, “longa e dolorosa” 

“caminhada”, podemos comprovar a luta em favor de uma causa comum, revelada conforme 

vai sendo tecido o corpo do poema, cujas palavras, dispostas em suaves ondulações, sinalizam 

uma espécie de roçar de pele que, pouco a pouco, fundindo-os, leva o sujeito poético e seu 

“Companheiro” a um simbólico deleite erótico compartilhado.  

Neste poema, a mulher já é dona de uma voz liberta, capaz de assumir, publicamente, 

o seu “querer-fazer” e também a execução das suas vontades em todos os campos da vida em 

sociedade, inclusive no tocante à manifestação e à satisfação do desejo sexual. Além disso, o 

sujeito poético que se autorretrata no poema se desamarra também do dever procriativo 

imposto às mulheres por um discurso androcêntrico, já que mantém uma relação amorosa 

equitativa, instalando uma nova feminilidade que se completa com uma nova masculinidade. 

Em outras palavras, as “ervas dos campos”, o “sol fecundo”, os “sonhos de sahel” (metáforas 

do contexto cabo-verdiano, geograficamente localizado no deserto do Sahel, região 

subsaariana) e, principalmente, a “terra sagrada” (o arquipélago) não mais se esgotam na 

atividade gerativa, simbolizando mesmo o fecundar de um novo tempo regado a liberdade de 

expressão e cujo fruto é a equidade de gênero. 

Ao pôr-se ao lado do homem na tomada de decisões, o sujeito poético desloca-se do 

pólo passivo para o ativo e, sem que isso represente uma inversão de papéis, divide com ele as 

escolhas, assumindo uma voz própria e hábil para manifestar e satisfazer seus desejos: 
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“quero-te vindo cansado/ (...) buscando em meus lábios frescos/ descanso/ (...) quero-te nas 

tardes tranquilas”. A tal “querer” propõe recompensas cheias de malícias e intenções: “despir-

me-ei de tudo menos de ti/ abraçar-te-ei forte quanto puder/ e, sobre esta terra/ sagrada/ 

abriremos nossas comportas”.  

Atingir, compartilhadamente, o orgasmo, pela óptica de Georges Bataille (2004, p. 

29), é “atingir o ser no mais íntimo, no ponto onde ficamos sem forças”, caracterizando-se, 

portanto, como plenitude ou completitude que se opõe “ao estado fechado, quer dizer, ao 

estado de existência descontínua”. É como se, de dois seres, restasse apenas um ou “um mais 

além” erótico, como bem afirma Octavio Paz: 

O erotismo é experiência da vida plena, pois nos aparece como um todo palpável, no qual 

penetramos também como uma totalidade; ao mesmo tempo, é a vida vazia, que olha a si 

mesma no espelho, que se representa. Imita e se inventa; inventa e se imita. Experiência 

total e que jamais se realiza de todo porque sua essência consiste em ser sempre um mais 

além. (PAZ, 1999, p. 34) 

 

No caso do sujeito poético feminino e seu “companheiro”, graças às imagens que 

permeiam todo o poema e, em seu desfecho, aos verbos empregados no futuro do presente, 

podemos notar que a entrega amorosa é absoluta e permanente, e que o desnudamento, em 

lugar de desproteção, simboliza a completitude e a confiança plena e própria dos apaixonados.  

O ato final do poema, de “abrir as comportas” em conjunto, transfere a 

responsabilidade, antes atribuída apenas à mulher, de fecundar a “terra sagrada” com filhos
2
, 

ao casal, evidenciando uma proposta de igualdade nos atos e nos sonhos que constroem o 

“país” ao deserto do Sahel plantado. 

Sobre este poema, Laura Cavalcante Padilha lembra que Vera Duarte, como já o 

fizeram Alda Lara e Noémia de Sousa, evoca a imagem do “companheiro”, mas 

diferentemente destas, usa 

o tom do discurso amoroso, mas invocando, neste momento de busca erótica do outro na 

clave do desejo, também a terra, elemento chave do antigo percurso da fala feminina. 

Assim, juntos, homem, mulher e terra (estas duplos uma da outra), são convidados a 

realizar o mítico rito de fecundação, ao mesmo tempo do corpo-mulher como pessoalidade 

e do corpo-terra, como preceitua o saber ancestral. (PADILHA, 2001, p. 199) 

 

Assim é que, em “Momento IX: mensagem ao próximo milénio que já não tarda”, surge 

uma mulher que se autodefine como dividida entre a “essência” e a “aparência”, máscaras que se 

modificam “quotidianamente”, conforme desempenha diferentes papéis, sejam eles em âmbito 

público (o trabalho remunerado) ou privado (a gerência da vida doméstica): 
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De regresso ao lar, já cumprida a insuperável dualidade do meu ser essência aparência, 

quotidianamente exausta, a minha única vontade é deixar-me cair – inerte – sobre a cama e, 

sem despir o camuflado que me impõe a minha condição de guerreira... 

Perder-me. (DUARTE, 2008, p. 57) 

 

Observemos que a vestimenta é descrita como um “camuflado”, revelador de uma 

“mulher de luta” – para utilizarmos a expressão cunhada pela autora durante a entrevista –, ou 

seja, que precisa trabalhar para sobreviver ou para mostrar, num exercício reiterado, a sua 

capacidade de, assim como os homens, atuar no campo econômico e social. No entanto, ao 

mesmo tempo em que o “camuflado” pode ser lido como um atributo à “condição de 

guerreira”, faz-nos cogitar que essa mulher, ao se mostrar, também se esconde; ou seja, para 

assumir-se no espaço público, ela se vê obrigada a ocultar (ou até a renegar) o privado, fato, 

segundo sua óptica, exaustivo e incontornável (“insuperável dualidade”), mas necessário para 

a assunção das mais diversas ocupações no setor público.  

Em decorrência do uso reiterado dessas máscaras sociais, a “única vontade” do sujeito 

poético, após todo um dia numa espécie de posição de sentido, é apenas a de regressar “ao lar” e 

deixar-se “cair – inerte – sobre a cama”, demonstrando o seu imenso cansaço e a sua gana por 

acolhimento, intimidade e aconchego tão próximos do chamado “universo feminino” (cf. 

ROCHA-COUTINHO, 1994, pp. 27-28); importantíssimo, porém, é o fato de que, para 

apropriar-se desse mundo privado, a mulher – sempre movida pela “dualidade” – deseja deitar-

se “sem se despir”, o que, com o apoio de uma leitura hermenêutica do cotidiano feminino, 

permite-nos enxergá-la num esboço de rasura ao domínio patriarcal (cf. DIAS, 1994, pp. 373-

382.; 1998).  

É evidente que, no pensamento desse sujeito poético feminino, agir de tal forma pode 

representar uma desistência, daí a razão da escrita do “Perder-me”, solitário, em destaque, 

como a expressar sua preocupação de não trair os princípios feministas, mas, ao mesmo 

tempo, desejando mostrar-se na íntegra, despida de amarras e de convenções: 

Despir-me sim desta loucura que me rói e dói. Afinal a imagem sedutora daqueles que nos 

circundavam não trouxe genuínas emoções, pureza original, aquilo com que contávamos. E, 

com o olhar naufragado em desamparo e solidão, continuei carregando a minha paixão, 

apesar das juras nocturnas de que amanhã a compartilharia. 

Despir-me sim do odor camuflado das coisas e do ar que sufocadamente me cerca. Sinto-me 

perseguida. Sem razão aparente mas perseguida. Ter-me-ei esquecido que a mancha que 

permanentemente acompanha meus passos é apenas a minha sombra e não um qualquer 

processo persecutório movido não sei por quem, movido não sei porquê? (DUARTE, 2008, 

p. 37) 
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Como podemos notar, não é somente o fato de vestir “o camuflado” que perturba o 

sujeito poético, mas também a interiorização desse processo repressivo androcêntrico (sentido 

como “persecutório”) e, sobretudo, a falta de reconhecimento ou apoio ao esforço por si 

empregado diuturna e reiteradamente em busca de um processo inovador e emancipador para 

as mulheres de sua sociedade; é um estado de “desamparo e solidão” experimentado pelo 

sujeito poético, que, apesar das adversidades todas e do compartilhamento frustrado (“apesar 

das juras nocturnas de que amanhã a compartilharia”), continua “carregando” a sua “paixão” 

ou causa, a fim de estender o espaço das mulheres também para o exterior ou a vida pública, 

caso e quando assim o desejem. Desta maneira é que reafirma(-se):  

É esta paixão que não me deixa friamente analisar, dissecar, asseptizar. Como é do meu 

gosto. E como é linda esta folha de papel que nervosamente vou cobrindo de pequenas 

formas arredondadas que talvez morram no caixote de lixo mais próximo ou levem ao 

próximo milénio a mensagem do milénio mil, rica e sinuosa, vermelha como um grito, 

injusta e sombria, mas, acima de tudo, MULHER. (DUARTE, 2008, p. 37) 

 
 

 

Em outras palavras, essa “MULHER” – grafada em letras maiúsculas numa espécie de 

grito imperativo e (re)afirmativo –, apesar de, em alguns momentos, questionar-se sobre a 

validade de sua luta, dela, em verdade, não fugirá jamais, posto tratar-se de uma “paixão”. 

Assim é que, no desfecho, verificamos a fixação das palavras no papel, como a eternizar a 

referida paixão e a vontade de, um dia, ver concretizada a emancipação feminina; afinal, 

conforme assegurou-nos a própria Vera Duarte, durante a entrevista concedida em dezembro 

de 2009, o processo de escrita “também é uma forma de a mulher lutar” e, portanto, de 

(a)firmar-se como e enquanto tal na sociedade. 

Nesse sentido, observemos que, em “Momento XI: esquisso” 
3
 (2008, p. 59), o sujeito 

poético procura elaborar uma espécie de esboço de sua origem e personalidade: 

A minha ancestralidade plasmada sobre a baía e o Porto Grande que se abre ao infinito 

gerou-me. O que eu própria fiz por mim foram pequenos retoques de (dita) cultura. 

Pergunto-me se a imagem se desfigurou. Ter-se-á o meu futuro diluído na memória de um 

passado que não vivi mas de que para sempre me ficou a nostalgia? (DUARTE, 2008, p. 37) 

 

De início, percebemos que se trata de uma mulher (“eu própria”) nascida numa região 

banhada por um grande rio ou, mais provavelmente, pelo oceano
4
, que, contrapondo-se à 

“ancestralidade plasmada” – ou adstrita à mesma localização e aos tradicionais costumes –, abre-

se “ao infinito”, ou seja, à possibilidade de travar contatos com universos culturais diferentes do 
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seu. No entanto, o fato de ter-se permitido contagiar/contaminar pela “(dita) cultura” – a cultura 

do outro – leva o sujeito poético a um autoquestionamento identitário, fazendo com que afirme: 

Não me reconheço em mim. Sinto-me carente e à minha volta apertam-se-me os círculos 

concêntricos de involuntária clausura. Sons estranhos e profundos vindos dos mais interiores 

de mim e de um tempo remotíssimo continuamente se despedaçam de encontro a uma 

parede castrante erguida não sei por quem, erguida não sei por quê ?  

(DUARTE, 2008, p. 37) 

 

Como podemos perceber, sobre essa mulher se abate tamanha angústia que ela se vê 

num “entre-lugar” (cf. SANTIAGO, 2000, pp.11-28; BHABHA, 1998, p. 89) e, por isso, 

apertada, enclausurada e bloqueada conforme sua identidade vai sendo construída à berma do 

dado (a cultura ancestral) e do adquirido (a cultura alheia), numa imagem que a aproxima do 

processo de assimilação (cf. MEMMI, 1989, pp.21-127). Deste, no entanto, afasta-se, porque 

em constante busca de si: 

À noitinha, qual feiticeira medrosa, percorro os meus interiores em busca de saídas. Sem 

cessar perco-me nos meus labirintos. Não encontro respostas para os porquês que me 

atormentam. 

Manhana pela manhana em meu cavalinho doirado, irei pelo mundo fora à procura do 

sentido da vida. (DUARTE, 2008, p. 39) 

 

Assim, mesmo sem ainda encontrar um definitivo lugar para si mesma, esta mulher – 

uma “feiticeira medrosa”, movida pela magia interior que lhe empresta uma espécie de 

encantamento – não se deixa abater pelo medo de percorrer seus próprios “labirintos” em 

busca de “respostas para os porquês” que a “atormentam”. Dessa maneira, propõe-se a, 

“manhana pela manhana”
5
, percorrer o mundo em seu “cavalinho dourado”, expressões que 

reforçam o incômodo sentido pelo sujeito poético a respeito do processo de assimilação que 

incorre sobre si, mas também – e paradoxalmente, nos moldes expostos por Albert Memmi 

(1989, pp. 117-120) – reverte a negatividade em positividade (daí a preferência pela manhã e 

a atribuição da cor dourada, simbolicamente ligada à alegria e à despreocupação, ao 

“cavalinho”, que, escrito no diminutivo, também revela ternura), contribuindo para a assunção 

de sua própria identidade enquanto mulher e cabo-verdiana, mesmo que sua imagem ainda se 

revele na forma de um “esquisso”, de um esboço.  

Tal “esquisso” também pode ter início com a forma de parte de seus textos apresentados 

em Amanhã amadrugada, conforme explica Simone Caputo Gomes: 

Dialogando em epígrafes [...], Vera Duarte, em seu texto poético, dá a medida do que leu, 

concebendo a poesia, dentro do contexto do novíssimo discurso africano, também como 

crítica e reescrita; a fronteira dos gêneros será intencionalmente quebrada, com a produção 
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de uma linguagem poética que não se esgota no verso. Na citação de Manuel Alegre, poeta 

contemporâneo português, fica claro este propósito: „Mallarmé tem razão/ A prosa não 

existe‟. Os poemas em prosa constituem o que Vera chama de Momentos ou exercícios 

poéticos em que uma longa confissão é expressa em fragmentos, uma das formas 

escolhidas para contar o que presenciou, experimentou, o que a emocionou; e de contar e 

colocar em exame a tragédia da mulher prisioneira de estereótipos interiorizados. 

(GOMES, 2008, pp. 177-17) 

Assim, realizando uma leitura feminista de “Momento XI: esquisso”, podemos 

considerar a “ancestralidade plasmada sobre a baía” e o infinito para o qual se abre o Porto 

Grande como a imagem de mulher representada pelo Monte Cara
6
, que se abre para o 

mundo. Os “círculos concêntricos de involuntária clausura” apontariam para os discursos 

repressivos oriundos de uma sociedade machista que recobrem este corpo feminino e 

equivalem à “parede castrante erguida não sei por quem, não sei porquê”.  

Para alcançar o infinito, será necessário um processo de interiorização (“percorro os 

meus interiores em busca de saídas”, “mais interiores de mim”) que permita a esta mulher 

liberar-se das amarras advindas dos preceitos culturais não somente impostos, mas também 

absorvidos por este sujeito feminino. A respeito deste poema em prosa, Laura Cavalcante 

Padilha afirma que 

o sujeito da grande enunciação, por sua vez, ao se recusar a assumir, como sua, a fixidez 

gráfica do que se convenciona chamar de poema, encontra uma forma de superação das 

armadilhas escondidas na crença em um sentido único, em uma única via/ em um único 

possível. Encena, com isso, a sua rebeldia frente ao modelo canonizado, ao mesmo tempo 

em que, como sujeito do enunciado poético, mostra a consciência de sua fragmentação de 

mulher e a imposição de grilhões e linhas constritivas que restringem a sua participação no 

palco do mundo. (PADILHA, 2002, p.197) 

 

Nessa senda, também em “Momento XII (século vinte, um dia incerto de um tempo 

de mágoas)”, apresenta-se uma mulher inconformada com o tolhimento feminino a respeito 

da expressão de suas vontades: 

Como diria o poeta, choro da dor de me saber mulher feita não para amar mas para ser 

amada. Choro porque sou e amo. E esterizam-se-me as forças. Uma melancolia sem 

princípio nem fim possui-me e quedo-me impotente. 

Um súbito regato de águas claras inundara-me. Dei-me sorrindo. Mas as águas avolumaram-

se e senti perder-se a minha alma. 

Por isso choro. Por me saber mulher e não poder amar. Contudo amo. E na solidão meus 

soluços se sucedem em canção desesperada. 

Sinto-me escravizada, tiranizada, violentada. E meu ser nascido livre se revolta. Na 

impotência se mata. Quem depois se acusará? (DUARTE, 2008, p. 40) 

 

A passividade e a contenção de gestos cobradas das mulheres numa
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sociedade patriarcal e/ou machista, como a que entrevemos a partir da leitura deste poema em 

prosa, não combinam com o desejo do sujeito poético de manifestar seus desejos e 

sentimentos, isto porque este pretende transgredir a ordem e, em lugar de “ser amada”, situar-

se no polo ativo, escolhendo a quem “amar”. 

Nesse sentido, o choro não significa fraqueza ou reconhecimento de subalternidade, 

mas, muito pelo contrário, metaforiza uma “canção desesperada” de revolta contra a violência 

social, posto sentir-se “escravizada, tiranizada, violentada”. Paradoxalmente, tais adversidades 

também conduzem essa mulher, cuja visão assume contornos outros e muito diversos porque 

já distantes da acomodação, à regenerescência:  

Por isso quero desvendar os universos proibidos e purificar-me. Penetrar nos bastidores da 

minha condição humana e lutar contra os preconceitos e a opressão que castram. Desprezar, 

com ódio acumulado, os fariseus da minha história e voar, na plenitude do meu ser nascido 

livre, de encontro às aspirações da alma. (DUARTE, 2008, p. 40) 

 

O verbo “purificar”, ao ser empregado na voz reflexiva, confirma tratar-se de uma 

mulher simbolicamente prestes a renascer, e isso por sua coragem em enfrentar as amarras 

impostas pelo domínio machista/masculino, fazendo valer a vontade de se tornar dona da 

própria história, de escolher os próprios caminhos que deseja percorrer ao longo da vida. Surge-

lhe, em decorrência, o desejo de “penetrar nos bastidores”, ou seja, de explorar o lado oculto da 

sua própria “condição humana”, numa espécie de auto(re)conhecimento necessário para “lutar 

contra os preconceitos e a opressão que castram”. Só assim, rebelando-se quanto às injustiças, 

em especial as baseadas na relação de gênero – a castração e o ódio aos fariseus (hipócritas, 

fingidos) são bastante significativos, posto conduzirem à necessidade de exterminar os 

desmandos da ordem patriarcal –, o sujeito poético acredita, de fato, poder “voar, na plenitude 

do” seu “ser nascido livre, de encontro
7
 às aspirações da alma”.  

Finalmente, observemos que, em “Exercício poético 4: discurso alucinado sobre a 

existência de mim” (DUARTE, 2008, p. 74), o sujeito poético, enquanto andava “pela 

marginal”, em meio à “baía coalhada de barcos”, começa a resgatar “recordações de infância 

feliz e despreocupada” vivida no cais novo: 

Hoje tive sonhos do fundo do mar. Ia a andar pela marginal, a baía coalhada de barcos, do 

cais novo desprendiam-se recordações de infância feliz e despreocupada. A mã-gatchada e o 

namoro clandestino atrás dos velhos guindastes de ferro enferrujado e do escuro, eu 

penetrava no mar, um mar verde e lodento que se me escorregava debaixo dos pés e me 

causava náuseas, com a água pela cintura e os braços em arco, passava por entre os barcos 

das minhas viagens de antanho, marinheiro descobridor do mundo e das noites 
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intermináveis no mar alto – gilica, manilica, manel ildut – e aspirava o cheiro fedorento do 

vómito nos porões, eu amo-te meu amor. (DUARTE, 2008, p. 54) 

 

A referência aos “sonhos do fundo do mar” possivelmente sinaliza a recuperação 

onírica de um passado longínquo, perdido no tempo, ou, ainda, de uma aventura impossível e, 

por isso, naufragada. Assim, entre a “mã-gatchada
8
 e o namoro clandestino atrás dos velhos 

guindastes de ferro enferrujado e do escuro”, surge um sujeito poético movido pelo desejo de 

desvendar o novo, ainda que, para tanto, precise penetrar “um mar verde e lodento”, 

escorregadio e nauseabundo.  

Se, na “infância feliz e despreocupada”, havia barcos nomeados – “gilica, manilica, manel 

ildut –, a partir do momento em que assume o interesse pelo “escuro” e pela travessia “das noites 

intermináveis no mar alto”, o sujeito poético tem ciência da série de percalços que terá de 

enfrentar até atingir o seu objetivo de, finalmente, poder amar. De acordo com Laura Cavalcante 

Padilha, a busca de uma outra estória, um outro tempo e um outro lugar  

talvez explique por que, em Amanhã amadrugada, o [caderno] mais antigo, temporalmente 

(1975), venha ao término do livro, no fim que é também princípio, seja no jogo da memória, 

seja no da circularidade, tão africana miticamente. Também tal fato nos pode ajudar a 

entender por que os dois primeiros cadernos se escrevam em prosa que se nomeia como 

poesia – no primeiro, aqui e ali aparecem versos tradicionalmente compostos. Já os dois 

últimos, mais antigos e „comportados‟, eu diria, trazem a forma versificada, dentro da 

previsibilidade já estatuída pela teoria dos gêneros literários.        (PADILHA, 2002, p.198) 

 

Nesse sentido, no “exercício poético 4” (DUARTE, 2008, p.54), verificamos a reiteração 

do querer-fazer ou da gana por impor a sua vontade, não se limitando a, pacificamente, aguardar 

que os fatos aconteçam: é preciso rasurar as convenções e mostrar, pela tomada de atitude 

materializada pela voz/grito feminino e pelo próprio processo de escritura, que as mulheres, tanto 

quanto os homens, são capazes de desenvolver papéis diversos daqueles ligados às tarefas 

domésticas e à criação dos filhos, ou seja, podem instalar-se como actantes, tendo o direito de 

amar e de escolher: 

(...) com impulsos violentos de revolta suportada. com silêncios gritantes de paixão não 

assumida.eu sonhei e no sonho recuperei os infinitos perdidos dos meus horizontes. Os 

meus olhos mergulharam para além do monte – cara que se recorta nítido no pôr-do-sol 

faustoso que da minha janela contemplo, sou criança, só me interessa a mã-gatchada e a 

tua presença aqui amor debaixo da cama, quando a luz se apaga e as nossas brincadeiras se 

transformam em jogos lúdicos e inocentes, eu sonhei e no sonho se compôs a imagem de 

perdida felicidade. Componente primeira LIBERDADE, e o sonho se desfez em pesadelos, 

porquê morrer se não sou feliz? (DUARTE, 2008, p. 54) 
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O onírico, como podemos perceber, é perpassado pela realidade maculada de 

injustiças e constantes lutas a fim de superá-las, daí os “impulsos violentos de revolta 

suportada” e os “silêncios gritantes de paixão não assumida”. E é nessa medida que o sujeito 

poético mergulha os olhos “para além do monte”
9
 e se projeta na imagem feminina que no 

horizonte se mostra, ou seja, assume-se mulher, vencedora de obstáculos, feliz e livre. No 

entanto, ao passar o que parece ser um transe, recobrando a consciência, epifanicamente 

descobre que, em verdade, a felicidade e a liberdade ainda são sonhos: a luta pelo direito das 

mulheres, portanto, deve continuar para que um dia, finalmente, possa ser escrita a palavra 

“LIBERDADE” com letras maiúsculas. Somente livre é capaz de ser feliz. 

 
 

NOTAS:  
 

* Este texto foi parcialmente apresentado no IV Encontro de Professores de Literaturas Africanas de Língua 

Portuguesa, em Ouro Preto, em 09 de novembro de 2010. 

 

1 A entrevista foi realizada em duas etapas, sendo a primeira na Praia (Ilha de Santiago, Cabo Verde), no dia 9 

de dezembro de 2009, e a segunda no Mindelo (Ilha de São Vicente, Cabo Verde), no dia 14 de dezembro de 

2009. O roteiro foi elaborado por Cláudia Maria Fernandes Corrêa e Érica Antunes Pereira (esta, com estadia 

custeada pela FAPESP – bolsa de Doutorado), com supervisão da Professora Doutora Simone Caputo Gomes, 

coordenadora do Grupo de Estudos Cabo-verdianos de Literatura e Cultura CNPq/USP. O material está em fase 

de preparação para publicação. 

 

2 Ver ROCHA-COUTINHO e a maternidade como programa político, 1994, pp. 27-28. 

 

3 Do francês, squisse, delineamento, esboço, primeiros traços de um desenho. 

 

4 A referência ao “Porto Grande” nos remete ao porto homônimo, situado na cidade natal de Vera Duarte, 

Mindelo, na Ilha de São Vicente, em Cabo Verde. 

 

5 “Manhana” é uma palavra originária do mirandês – segunda língua oficial de Portugal, falada ao norte do país, 

em Trás-os-Montes, na região de Miranda do Douro – e significa “amanhã”, quer como advérbio, quer como 

substantivo. 

 

6 Esta interpretação do Monte Cara, visto a partir do Porto Grande, na baía do Mindelo, como uma mulher de 

pedra é corrente em Cabo Verde. 

 

7 Cremos, aqui, ser mais adequado utilizar “ao encontro”, expressão que significa “em busca de” ou “em favor 

de”, pois que “de encontro” quer dizer “no sentido oposto a”, “em contradição com” ou “contra”, o que 

definitivamente não corresponde ao objetivo do sujeito poético. 

 

8 Esconde-esconde: brincadeira infantil em que a maioria dos participantes se esconde enquanto um fica com os 

olhos tapados, contando até certo número, para então procurar os demais. 

 

9 Referência ao Monte Cara, visto a partir do Mindelo, na Ilha de São Vicente, em Cabo Verde. 
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RESUMO: 
Leitura comparada de "Noção geográfica: poema para cinco vozes e coro" e "Extracção nyaneka: das 

decisões da idade II: noção doméstica (também para vozes e coro)", de Ruy Duarte de Carvalho. Entre 

geografias e idades, a jornada do herói como (auto)descoberta/ percurso da nação angolana. 
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ABSTRACT:  
Comparative reading of Ruy Duarte de Carvalho’s "Noção geográfica: poema para cinco vozes e coro" 

and "Extracção nyaneka: das decisões da idade II: noção doméstica (também para vozes e coro)". 

Between geographies and ages, the journey of the hero as (self)discovery / route of the Angolan nation. 
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(...) talvez porque toda literatura tenha talvez que abrir-se sempre ao que há para 

além, à aventura e ao mundo e porque escrever é sempre partir... 

(CARVALHO, 2008, p. 121) 

 

Introdução 

 

A reunião da produção poética de Ruy Duarte de Carvalho, desde Chão de 

oferta (1972) a Observação direta (2000b), na obra Lavra (2005a), reforça a leitura da 

“militância pela terra” ou da “educação pela terra” feita, respectivamente, por críticos 

como Cláudia Márcia Rocha (2000) e Rita Chaves (2007), mas também confirma o 

trabalho de depuração estética realizado pelo autor. Os livros, organizados não apenas 

cronologicamente, mas revistos em seus aspectos principalmente semânticos, formam 

um conjunto de experiências de geografias e de idades. Em Das decisões da idade, por 

exemplo, além de modificar o título original – A decisão da idade (1976) –, o poeta 

reorganiza textos e poemas, como fez com os materiais de expressão oral que 

manuseou. Na introdução ao livro, afirma: “À vaga geografia das ausências imponho 

uma paisagem/ reassumida, renovada de ardor e nitidez amável” (CARVALHO, 2005a, 

gusta
Máquina de escrever
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p. 57). Na sequência, nos apresenta poemas que problematizam o tempo e o espaço, 

com destaque para as paisagens do sul angolano, versadas desde o seu primeiro livro. A 

última estrofe do poema “Estas baías” aponta as direções: 

 

O que há aqui 

é ter-se a justa percepção do espaço 

e as importantes coisas que o sustêm: 

o exacto norte que o temor encerra; 

a votiva escravidão que o mar inspira; 

o leste e o som remoto de uma extinta glória; 

o sul magnético 

e a festa que anuncia. 

                                           (CARVALHO, 2005, p. 59) 

 

O sul, portanto, é o lugar do magnetismo, das experiências totalizantes e 

simbólicas que se quer reassumir e renovar.  As noções geográficas propostas a seguir 

se depreenderão daí: um universo mítico da idade do homem, um sul pastoril de vozes 

múltiplas, que viajam e constroem caminhos.  

Ruy Duarte de Carvalho investigou, sobretudo, sociedades pastoris e 

agropastoris do sudoeste de Angola e do noroeste da Namíbia. Escritor multifacetado, 

publicou, além dos livros de poesia reunidos em Lavra, ensaios, ficções e narrativas. Na 

ficção, Como se o mundo não tivesse leste (1977) é seu livro de estreia, e a última obra, 

A terceira metade (2009), junto com Os papéis do Inglês (2000c) e As paisagens 

propícias (2005b), encerra a trilogia intitulada “Os filhos de Próspero”. Além disso, 

produziu inúmeros filmes sobre os povos do sul de Angola. Sua literatura é de viagem, e 

as paisagens visitadas, reconhecidas e reescritas pelo escritor, as linhas intertextuais 

com inúmeras obras, de diversas áreas do conhecimento – Antropologia, História, 

Literatura, Sociologia – e, principalmente, as pesquisas particulares do autor para um 

trabalho de produção científica e de elaboração de uma estética literária apurada, 

revelam-nos um projeto literário que abre caminhos do particular para o global, escrita 

de fronteiras que se alargam, na medida mesma do encontro das vozes. Porque os 

pastores também estão em toda parte. Porque a lavra é do homem. 

Mas se, nas narrativas de Ruy Duarte de Carvalho, as extensas descrições do 

sul angolano parecem mapear com maior nitidez as noções geográficas e culturais que 

queremos discutir, sua produção poética explora o deserto silencioso da página em 

branco, na tentativa de acrescentar, pela palavra eleita, novas experiências de sentido 

para a aventura humana. Em entrevista concedida a José Eduardo Agualusa, o escritor 



Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 4, p. 81-91, jul. 2011.                                ISBN 2176-381X    
 

reafirma a ideia de que a poesia é exatamente “aquilo que não pode ser dito nem com 

mais nem com menos palavras. É eleger a forma única para dar notícia de uma 

experiência única”(AGUALUSA, 1996, p. 48). 

Não é à toa que sua poesia reunida intitula-se Lavra. Em primeiro lugar, o ato 

de lavrar, cultivar a terra, é um ato simbolicamente sagrado, pois estabelece uma ligação 

transcendente do homem com a terra e o céu. Preparar o solo, plantar e colher compõem 

um ciclo de fertilidade, de gestação do alimento do corpo e, por consequência, do 

espírito. O ato de escrever, por sua vez, pode ser comparado à lavra, na medida em que, 

ao selecionar as palavras que irão compor o poema, preparando assim o solo da folha 

em branco, os poetas ensejam colher imagens plurissignificativas, capazes de 

reconfigurar a realidade. A poesia é, sobretudo, tempo, que se renova a cada ciclo e faz 

germinar novas ideias e percepções, como em qualquer lavoura.  

Na Lavra de Ruy Duarte, encontramos uma poética permeada também pela 

“lavra alheia”, textos orais de diferentes autorias populares. A escrita do poeta nasce de 

uma reescrita, de uma releitura da língua materna, em que se cruzam aspectos da 

tradição oral do sul angolano. Pensa a língua portuguesa neste espaço africano, 

apreendendo-a de uma perspectiva outra, em um entrelugar que desliza “entre voz e 

letra”
²
. E, ao articular literariamente o registro oral, cuida da memória dos muitos 

grupos identitários angolanos. A respeito do seu trabalho com a lavra alheia, diz, no 

artigo “Travessias da oralidade”: 

Tenho cruzado as memórias dos grupos, e tenho-as cruzado com a minha, enquanto 

elas mesmas se cruzam entre si e é daí que se urdirá uma expressão angolana de que 

todos nós, institucionalmente Angolanos, tanto precisamos para podermos pensar e 

para nos podermos pensar a nós mesmos (CARVALHO, 2008, p. 63). 

 

A poética de Ruy Duarte de Carvalho se apresenta, assim, como um discurso 

em ascensão, em que o poeta gradativamente incorpora e ressignifica elementos 

simbólicos do universo angolano, encenando manifestações do cotidiano, histórias do 

próprio sujeito e da linguagem, com o objetivo de constituir uma memória coletiva do 

grupo. Com consciência histórica, a obra do poeta reflete sobre inúmeras experiências 

de sentido, enquanto construção e valorização de uma identidade “em curso”, em 

constante processo de transformação, lembrando a expressão de Boaventura de Sousa 

Santos (2000, p.135).   
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Neste trabalho, propomos uma leitura de dois poemas que dialogam entre si: 

“Noção geográfica: poema para cinco vozes e coro”, publicado em A decisão da idade 

(1976), e “Extracção nyaneka: das decisões da idade II: noção doméstica (também para 

vozes e coro)”, publicado na obra Observação direta(2000b), que em Lavra tem seu 

título estendido para Da lavra alheia II (Observação direta).  As principais questões 

que nos orientam são: quem é o herói de que falam os poemas? Como o herói constrói 

sua jornada de (auto) descoberta? É uma jornada para além da “noção geográfica”?  

 

Das noções geográficas e das noções domésticas 

 
A saga do herói é a aventura de estar vivo. 

                                                                  (CAMPBELL, 1990, p. 173) 

 

 O poema “Noção geográfica” traz uma mistura de gêneros, com o lírico em 

combinação com o mito, o épico e o trágico. Apresenta uma estrutura de preposição, 

com voz em off; primeira proposta para uma noção geográfica, com um solo do pastor; 

noção geográfica: proposta para quatro vozes e coro, com falas e canções do herói, do 

rei, da mulher, do sacerdote, acompanhadas pelo coro; e remate, intitulado A decisão da 

idade, com vozes do herói e de coros.  

 Para Joseph Campbell, pesquisador nos campos da mitologia e da religião 

comparada, na obra O herói de mil faces (1999), o percurso padrão da aventura 

mitológica do herói pode ser representado pela fórmula dos rituais de passagem: 

separação, iniciação e retorno. Para ele,  

 

um herói vindo do mundo cotidiano se aventura numa região de prodígios 

sobrenaturais; ali encontra fabulosas forças e obtém uma vitória decisiva; o herói 

retorna de sua misteriosa aventura com o poder de trazer benefícios aos seus 

semelhantes.  (CAMPBELL, 1999, p. 36) 

 

No caso do poema de Ruy Duarte, podemos dizer que a proposição inicial 

coloca o sujeito no limiar de sua jornada. A voz em off anuncia: 

 

Abalarei em busca da fogueira um 

halo um fogo a labareda que me diga vivo corpo 

capaz de emparceirar com corpos e comungar 

conforto 

a céu aberto 

Confundirei o meu calor ao de braseiros e 
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a minha cor aos campos de setembro o respirar que 

valho à direcção do vento o cheiro que transpiro ao 

da farinha crua 

                                                                         

(CARVALHO, 2005a, p. 66) 

 

Em primeiro lugar, consideremos a voz off, que se mostra fora do jogo de cena 

entre os personagens, inclusive com a estratégia dos versos alinhados à direita da 

página. Essa voz lírica pode ser reconhecida como a de um homem simples ou a do 

próprio herói que apresenta uma síntese da sua viagem iniciática. A começar, pela 

procura do fogo sagrado, que nos revela aproximações com heróis como Prometeu. No 

mito grego, o titã rouba o fogo de Zeus para dar aos homens, pagando alto preço por 

isso, pois o fogo sagrado deu à humanidade força e proteção. Todas as mitologias, de 

uma maneira ou de outra, reverenciam o fogo. Na tradição hindu, por exemplo, o deus 

Shiva está associado ao fogo, pois representa a transformação. No Brasil, lembremos a 

crença no boitatá, uma cobra de fogo protetora da natureza, que persegue quem a 

desrespeita. Ou ainda os orixás Ogum e Xangô que, na mitologia yorubá, são 

divindades do fogo.  

São inúmeras as representações do elemento, sejam do fogo do sacrifício, do 

fogo da defesa ou do fogo do lar. No caso do sujeito poético, o contexto africano sugere 

uma partida em busca do fogo vital, pois é ele que faz o homem e contribui para as 

noções de troca e de interdependência: “que me diga vivo corpo/ capaz de emparceirar 

com corpos e comungar conforto/ a céu aberto” (CARVALHO, 2005, p. 66). Vale 

destacar também que o homem está de partida, pronto a enfrentar uma sinuosa travessia 

em busca de sentidos. Segundo Gaston Bachelard, “o fogo sugere o desejo de mudar, de 

apressar o tempo, de levar a vida a seu termo, a seu além” (BACHELARD, 1999, p. 

25).  É assim que, nos últimos versos da preposição: 

 

Um corpo se desfaz e um corpo se anuncia 

Intacta a soberana percepção da herança 

não a de alfaias ou de espaço dado porém a graça 

antiga de entender as fontes e a voz excessiva 

de quem governa a sede e predispõe à glória 

 

Sabei-vos vivos entre a morte e a 

vida 

Não se enriquece a morte em nossa queda antes a 

vida 

assim de nós se anima 
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Em nós se guarda a força e mais  

nos serve a da remota glória que a da recente raiva 

 

Sejamos nus e gratos e serenos na 

força herdada imperecível nome  

 

           (CARVALHO, 2005a, pp. 67-68) 

 

O poema, desdobrado pelas inúmeras vozes e pelo coro teatral, com a presença 

de “Sagradas cadências canções de louvor” (CARVALHO, 2005a, p. 83), foi produzido 

em 1974³, período de consciência angolana de uma independência iminente. Os versos 

tratam de um homem heroico a descobrir sua terra e as fronteiras com outros espaços, 

em busca de uma identidade possível. No começo da aventura, o herói poderia encontrar 

grandes dificuldades, ter que derrotar presenças sombrias, enfrentar batalhas, mas, ao 

que tudo indica, se, no período da guerra colonial, os confrontos foram violentos, a 

partir de então, a passagem não seria guardada por monstros e dragões, mas pela própria 

geografia africana, pelas pessoas e pelos tesouros da região a serem redescobertos. 

Daí se explica a primeira proposta para uma noção geográfica ser ecoada com 

um solo do pastor. Conhecedor das direções e dos territórios, diz:  

 

Sou testemunho da noção geográfica 

que identifica as quatro direções 

do sol às muitas mais que o homem tem. 

Sou mensageiro das identidades 

de que se forja a fala do silêncio. 

Habito um continente e a comunhão prevista 

além dos horizontes por transpor. 

Renovo-me em saber, olhando o sol 

acesa a cor para além destas fronteiras. 

 

                                                               (CARVALHO, 2005a, p. 68) 

 

O geógrafo Carlos Hissa lembra que “a tradição do olhar povoa os 

pensamentos de uma disciplina construída e desenvolvida segundo tais princípios: o 

domínio da ciência geográfica é delimitado por tudo o que é visível” (HISSA, 2006, p. 

183). Contudo, as imagens, ainda para Hissa, “são processadas através das experiências 

cotidianas desenvolvidas ao longo da história, a partir de vários olhares que ultrapassam 

o exclusivamente “visual” (idem, p. 187).  

Assim, as noções geográficas apresentadas no poema não se caracterizam 

apenas por espaços bem definidos e caracterizados. Elas assumirão também uma 
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dimensão simbólica. O herói inicia uma jornada em direção a um mundo de forças 

desconhecidas e, ao mesmo tempo, estranhamente íntimas, algumas das quais podem 

ameaçá-lo fortemente, ao passo que outras lhe oferecem ajuda, como faz o pastor, ao 

apresentar seu saber geográfico, saber da terra, de valores culturais próprios.  

Mais à frente, quatro outras vozes se manifestam e dramatizam uma breve 

história épica da geografia angolana, mas que bem poderia ser de inúmeros outros 

territórios: o herói, o rei, a mulher e o sacerdote (ou feiticeiro, na primeira edição) 

representam as mais significativas instâncias da sociedade.  

No percurso de iniciação do herói, a viagem é pelo continente africano e a 

“noção geográfica”, depreendida pelo sujeito, é orientada pela experiência, no sentido 

de uma percepção “interna”, subjetiva, e, ao mesmo tempo, de um sentido “externo”, de 

observação da própria natureza. No início das suas duas primeiras falas, o herói declara:  

 
Um pouco mais ao norte é já manhã. 

Circulo a plataforma das viagens 

em que descubro as águas de um salgado oriente. 

Meu sangue e o continente escorrem juntos 

da Ponta Albina às ilhas deste mar. 

(...) 

 

Meu sangue e o continente escorrem juntos 

da ponte-cais de Argel ao cabo das Agulhas 

vertical perfuração das latitudes 

percutir de tensões continentais. 

                                       (CARVALHO, 2005a, pp. 72-73)  

 

O continente, cartografado poeticamente de norte a sul, nos faz pensar que a 

geografia, de alguma forma, sistematiza tanto uma experiência no plano do espaço 

como uma revisão crítica da história.  Conforme acrescenta Milton Santos, “a História 

não se escreve fora do espaço e não há sociedade a-espacial. O espaço, ele mesmo, é 

social” (SANTOS, 1979, p. 10). É assim que o herói problematiza tempo e espaço, 

fazendo um balanço histórico das veredas percorridas, em um processo de renovação do 

corpo individual e coletivo:  

 

Este é o mar 

a revestir-se de uma nova face 

trazendo a novidade de outros mundos 

e a distância de pátrias roubadas de outras pátrias 

nas rotas consagradas de indizível perca. 

 

E este é o continente 
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um corpo indesmentível de acidentes 

o chão que permanece das batalhas 

a terra exposta para além das chagas 

o ventre a renovar-se em gerações 

que erguidas da derrota 

inventarão para a noite um hímen de estrelas 

e para o sol a masculina brasa do vigor 

e para as águas a função sagrada 

de transmudar as mãos em cereal. 

E para o povo um firmamento anímico 

que lhe devolva e expanda a juventude. 

                                                   (CARVALHO, 2005a, pp. 74-75) 
 

Ao final do poema, diferente do modelo clássico tradicional, em que o coro 

representa a coletividade dos cidadãos e o herói trágico os valores aristocráticos e 

individualistas, o herói, em companhia do coro, convoca as vozes da luta, da memória e 

do futuro vitorioso, pluralizando-se: “Há uma voz de heróis que a idade gera/ para atear 

no peito as decisões da idade” (CARVALHO, 2005a, p. 98).  

Porém, nos chama atenção a resposta dada ao herói 25 anos depois de sua fala. 

Utilizando fontes nyaneka, em Observação direta, obra publicada em 2000, no poema 

“extracção nyaneka: das decisões da idade: II: noção doméstica (também para vozes e 

coro)” (CARVALHO, 2000b, p. 13), outras noções são apresentadas. Agora elas são 

“domésticas” e as vozes dramatizadas são: a do amigo que acolhe o herói (25 anos 

depois), a das mães, a dos pais, e a dos pais das mães.  

Segundo Campbell, o trabalho final na jornada do herói é o do retorno. Se as 

forças abençoaram o herói, ele retorna sob sua proteção, é um emissário. Se não for esse 

o caso, ele pode empreender uma fuga e ser perseguido. De qualquer maneira, o herói 

ressurge do tempo da “guerra”, do tempo das dificuldades, e o que ele traz consigo pode 

restaurar o equilíbrio das coisas, pois sua jornada é, antes de mais nada, de 

(auto)descoberta. 

 Ora, no caso do herói africano representado nos poemas de Ruy Duarte, a 

viagem parece não ter acabado, porque há muito que conhecer no cotidiano doméstico. 

A primeira voz em destaque é a do amigo. Os provérbios ensinam e, ao mesmo tempo, 

fazem um balanço da história não só de Angola, mas do próprio homem: 

1. 

saltaste a cerca porquê? 

quem trepa não bate as palmas... 

 

1.1 

é mesmo culpa ou é só fama 
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de quem não cuidou maldades? 

 

                * 

 

prometeram-lhe a abelha 

e levaram-te à vespa? 

 

a coxa é que era comprida 

ou o pano é que era curto? 

                                (CARVALHO, 2005a, p. 317) 

 

As noções domésticas recolhidas traduzem, enfim, a necessidade de renovação 

da palavra. Esta é, possivelmente, a última e mais difícil tarefa do herói: refazer o ciclo.  

 

Conclusão 

 

Na poética de Ruy Duarte de Carvalho, a linguagem é retomada como espaço 

de recuperação do sujeito histórico e social e as vozes líricas colocadas em cena 

seduzem pela palavra, manifestando inúmeras experiências.  

Sobre o termo “experiência”, lembremos Walter Benjamim (BENJAMIN, 

1994, pp.197-221), para quem as ações da experiência estão desaparecendo no mundo 

moderno. No célebre ensaio sobre “O narrador”, mostra a oscilação entre um mundo 

desprovido de sentido e a necessidade de construirmos um sentido para esse mundo 

fragmentário através da linguagem. Dessa forma, podemos pensar o processo de 

revisitação de fontes orais realizado por Ruy Duarte como a doação de uma experiência. 

Através da referência dialógica, constituída pelo mundo do texto e pelo mundo do 

ouvinte ou do leitor, a poesia nos aponta sua capacidade de trocar experiências.  

 São as experiências do/ sobre o mundo, as histórias do sujeito e da própria 

linguagem encenadas nos poemas que permitirão ao poeta constituir uma memória 

humana necessária. Através da palavra, apresenta-nos novas perspectivas de olhar a 

nação, o sujeito e o fazer poético. Em um trabalho de mediação criadora, reflete sobre o 

ser e o estar no mundo, em um ato de consciência histórica e, efetivamente, no caso 

angolano, de construção de uma identidade cultural.  

Desse modo, a jornada do herói é cíclica, e a experiência da realidade expõe o 

sujeito a inúmeras provas. Na travessia iniciática, sempre “um corpo se desfaz e um 

corpo se anuncia” (CARVALHO, 2005a, pp. 67-68). 
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NOTAS:  

¹ Este trabalho foi apresentado no VII Seminário de Literaturas de Língua Portuguesa: Portugal e África, 

NEPA, UFF, em novembro de 2010.   

 

² No estudo Entre voz e letra – o lugar da ancestralidade na ficção angolana do século XX  (1995), Laura 

Cavalcante Padilha destaca a tensão existente entre a voz e a letra na produção literária angolana dos anos 

50 aos 80, em que “as antigas marcas da oralidade buscarão tecer-se à da letra literária, construindo-se o 

fecundo entrelugar da voz e da letra” (p. 163). 

 

³ Indicação do autor ao final do poema: “Fazenda Cahombo, Cacuso, Malange, 25 de outubro de 1974.” 

(CARVALHO, 2005a, p. 101) 
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RESUMO:  

 
A poesia de Luís Carlos Patraquim em seu livro de estreia – Monção, publicado em 1980 - como 

metonímia das novas vertentes poéticas despontadas após a independência de Moçambique. A retomada 

da subjetividade lírica no cenário literário desse país a partir de 1980. A evocação e a reflexão acerca de 

memórias históricas, culturais e sociais.  

 

PALAVRAS-CHAVE: poesia, Moçambique, memórias, desejos, resistência 

 

ABSTRACT: 

The poetry of Luís Carlos Patraquim in his debut book – Monção, published in 1980 – as 

metonymy of the new poetical tendencies that arose after Mozambique’s independence. The 

resumption of the lyrical subjectivity in the literary scene of that country since 1980. The 

evocation and the meditation on historical, cultural and social memories.  
 

KEYWORDS: Poetry; Mozambique; memories; desires; resistance. 

 

No novo tempo, apesar dos perigos 

Da força mais bruta, da noite que assusta, estamos na luta 

Pra sobreviver, pra sobreviver, pra sobreviver 

Pra que nossa esperança seja mais que a vingança 

Seja sempre um caminho que se deixa de herança 

            (Ivan Lins e Victor Martins, “Novo tempo”, Novo tempo, 1980)  

 

Depois de Junho 

A independência em Moçambique, proclamada em 25 de junho de 1975, 

embora tenha significado a ultrapassagem da condição oficial de “colônia lusitana”, não 

resultou, de fato, na abertura de uma era histórica, social e economicamente estável para 

o país. As utopias fomentadas pelo desejo de emancipação política dobraram-se frente à 

guerra de desestabilização, iniciada em 1976. 

É certo afirmar que, àquela altura dos acontecimentos, a poesia lírica 

moçambicana já não figurava tal qual uma novata em cenário de estreia. No entanto, é 

preciso reconhecer que foi a partir do período pós-independência, em meio ao contexto 

gusta
Máquina de escrever
https://doi.org/10.35520/mulemba.2011.v3n4a4869
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social marcado pelo desencanto, que tomou impulso uma expressão artística assinalada 

pelo lirismo existencial.  

A voz poética entoada por coletivos ecos, em luta persistente contra a 

metrópole, consistiu, por muitos anos, no veículo de protestos e denúncias, 

caracterizando uma fase conhecida por “literatura de combate”. Entretanto, tal 

perspectiva mudaria depois de junho de 75.  A mesma voz, especificamente a partir de 

1980, recorreu aos meandros mais íntimos que a palavra poética poderia dar a conhecer. 

Era urgente tentar reverter os efeitos da desesperança. Nascia, assim, o que Francisco 

Noa, em A escrita infinita (1998), chamou de “a nova poesia moçambicana”. 

O que antes significou o desejo pela instituição dos direitos nacionais, neste 

novo instante literário fez dos direitos individuais a sua bandeira definitiva. É 

importante ressaltar que migrar ao eu não submeteu o sujeito poético às rédeas da 

subjetividade. Ao contrário; ao invés de enclausurá-lo nele mesmo, permitiu-o ir além 

de si próprio, num jogo de experimentações poéticas embriagado de lirismo existencial. 

Afinal, não mais se deveria adiar o verso capaz de enaltecer a vida, acreditar no amor, 

extravasar emoções, desbravar o espaço onírico, apostar nos afetos, promover a 

metapoesia como veículo de reflexão da escrita e, enfim, ressignificar a palavra 

esperança.  

Nessa ebulição literária, dentre tantos nomes que deixaram – e ainda deixam – 

um rastro indelével na história da literatura moçambicana, evocamos o de Luís Carlos 

Patraquim, cuja produção poética de estreia nos servirá de metonímia aos novos 

caminhos trilhados pela poesia africana em Língua Portuguesa a partir da década de 80. 

 

“Com palavras faço a voz e o vento”
1
: Monção e a reinvenção dos caminhos 

poéticos 

Na quarta capa de Monção, obra que fez despontar o nome de Luís Carlos 

Patraquim na cena literária moçambicana, lemos que se trata de um “livro de começo”. 

Todavia, em vista da aragem eufórica que soprava em direção a Moçambique, 

retificamos: mais que isso, Monção foi um livro para reinventar caminhos.  

Já no título, a mesma ideia nos é sugerida: monções são ventos oriundos da 

Ásia, favoráveis às navegações, que bafejam do mar para o continente e apontam para 

uma transição climática. De velas abertas, à espera do sopro certo, eis um livro-nau que, 
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impulsionado pelos ventos alvissareiros, anunciou a chegada de uma nova fase da 

poesia moçambicana ao aportar em 1980.  

Em Monção, uma espécie de nota de abertura – de responsabilidade não do 

autor, mas dos editores – recepciona-nos a fim de conosco compartilhar a compensadora 

sensação de os livros poderem ser, enfim, “editados em liberdade”:  

 
Consequência da luta de libertação que conduziu à independência do País os poetas 

e prosadores de Moçambique podem agora ser editados em liberdade. Esta colecção 

é a afirmação duma cultura que o poder opressor não pôde destruir, pois não se pode 

manter indefinidamente silenciada a voz de um Povo. (PATRAQUIM, 1980, s/ p.) 

 

Era bem-vindo “o tempo do canto”, de modo a simbolizar a tão aguardada 

liberdade de criação estética. E para comemorar essa conquista, tomou a reflexão 

metapoética como um de seus eixos temáticos.  

O verso, matéria agora passível de ser dotado de leveza, permitiu-se alçar voos 

em plena imensidão da escrita. A única incerteza a que se lançou o sujeito lírico foi a de 

não saber “se é canto ou ave” o que se expressava (PATRAQUIM, 1980, p. 15). Em 

Seis propostas para o próximo milênio, Calvino apontou a leveza como um dos valores 

a serem preservados pela literatura:  

 
 O peso da vida [...] está em toda forma de opressão. [...] Cada vez que o reino 

humano me parece condenado ao peso, digo para mim mesmo que eu devia voar 

para outro espaço. [...]. Quero dizer que preciso mudar de ponto de observação, que 

preciso considerar o mundo sob uma outra ótica, outra lógica, outros meios de 

conhecimento e controle. (CALVINO, 1995, p. 19)  

 

De modo a promover o alívio do peso terrestre e a consequente descompressão 

histórica, Calvino defendeu o encontro da Literatura com a leveza, o que significaria 

uma potente “reação ao peso do viver” (CALVINO, 1995, p. 39). Era necessário 

afrouxar “os laços com que a morte fez residência no chão”, como bem nos disse Mia 

Couto no prefácio intitulado “Escrevoar”, de Poemas da ciência de voar e da 

engenharia de ser ave, de Eduardo White (1992, p. 9). 

A fim de empreender “a descoberta (...) de mais sol”, o poeta propaga as 

mensagens trazidas por suas monções poéticas repletas de imagens otimistas e eróticas, 

na medida em que não deseja menos do que experimentar “o sorriso de ser mundo”. 

Afinal 

 
nosso é o tempo do canto 
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conquistado a sangue 

e terra 

 

sobre o vibrato dos dias 

alguma voz 

são todas as vozes 

 

este rosto etéreo a meu lado 

e musgo nas marés do corpo 

o sorriso de ser mundo  

a noite nua 

fremente 

 

nosso é o tempo do canto 

sobre o lugar 

na descoberta palmo a palmo 

de mais sol 

 

o tempo amante 

a voz da amada 

o escrutínio deste sexo 

fundo com palavras 

                                 (PATRAQUIM, 1980, p. 33) 

 

É o próprio poeta quem dita em seu “Auto-retrato”, publicado em Sonha 

mamana África, que “(...) sempre o amor da terra, das pessoas e dos animais” 

constituem os motores de sua poesia. (cf. MEDINA, 1987, p. 76). Em Monção, 

Patraquim dedica-se a tudo o que é essencialmente erótico: almeja voltar suas retinas 

líricas ao canto do ser, ao canto da vida, como lemos em “Saga para ode”: 

 
(...) 
é preciso inventar-te porque existes 

enquanto os deuses adormecem nas páginas dos livros 

e o real é a infinita medida do canto 

como acender as luzes ao meio-dia 

e no mais sol das pétalas abertas 

verter a seiva a singrar na terra 

 

é preciso, meu amor, percorrer o tempo que nos deram 

suspensos onde estamos nas pálpebras do verão 

                                                                              (PATRAQUIM, 1980, p. 56) 

 

Do erotismo aflorado, que sintetiza um grande elogio a tudo o que pulsa, 

inclusive a terra, eclode a figura da mulher dotada de contornos paisagísticos, na mesma 

medida em que a paisagem moçambicana assume contornos fêmeos. Patraquim se lança 

ao propósito poético de instaurar novas paisagens, assinaladas pela liberdade e 

acentuadas pela dinâmica da voluptuosidade. O poeta se lança a delinear cartografias 

próprias, únicas, propícias, principalmente, à fruição dos desejos:  
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afasto as cortinas da tarde  

porque te desejo inteira 

no poema 

 

e passas de capulana 

teu corpo como as dunas 

plantadas de casuarinas 

rumorejando perto 

 

a fúria das ondas 

caindo brandas 

no meu gesto 

                      (PATRAQUIM, 1980, p. 38) 

 

 

“Noções de Geografia” 

 

a sul 

implanto uma cartografia sem limites 

traço e compasso 

depois da madrugada 

 

de ti 

um rosto iridescente 

alastra o vôo claro 

das mãos 

 

a sul 

descobrimos vozes abertas 

sem oclusão 

e mastigamos água 

                              (idem, p. 46) 

 

Observemos que a poesia nos conduz por espaços cuja terra encontra-se 

totalmente conjugada ao ser, estabelecendo uma relação simbiótica entre habitat e 

habitante. É igualmente notável que a simbiose instituída entre o ser e a terra na poesia 

patraquiniana recebe uma especificidade feminina. Devido a inúmeras aproximações 

simbólicas, mulher e terra constituem instâncias assiduamente em interseção em sua 

poesia.  

O fascínio de Patraquim pela vida é, definitivamente, a chave de leitura para 

adentrarmos nos versos de Monção. A vida é de tal forma enaltecida que o poeta 

promove, inclusive, a fruição da própria escrita, concedendo vez ao “sexo fundo com 

palavras” e voz à “palavra nua”. Se para Georges Bataille a expressão erótica excede a 

condição de mero apelo de prazer aos sentidos, o poeta funda o “idioma do corpo” à luz 

do conceito batailliano, para quem a palavra, uma vez potencializada com uma carga 

erótica, é capaz de colocar o ser em questão (BATAILLE, 1987, p. 27).  
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Ó minha palavra nua  

idioma do teu corpo 

 

aqui fundo a raiz 

e o espaço 

neste ciciado cio 

teu monte azeviche 

aberto às manhãs 

cacimbadas a nervo! 

                                    (PATRAQUIM, 1980, p. 52) 

 

Seus poemas nos levam ao encontro de imagens em que o sensual e o sensorial 

atuam juntos de modo a reverter os rastros deixados por Thanatos durante os anos da 

guerra. Dentre todos os motivos pelos quais Patraquim deixa seu nome registrado na 

história da literatura moçambicana, apontamos o erotismo como um de seus eixos 

temáticos mais representativos, visto que para Bataille podemos qualificar como erótica 

toda “aprovação da vida até na morte” (BATAILLE, 1987, p. 11).  

Não só dos desejos pretendeu se constituir o tempo do canto.  Para desejar é 

necessário saber o que se quer e, principalmente, o que não se quer. Daí a essencial 

necessidade de lembrar. Monção constitui uma obra alicerçada em dois dos pilares 

fundamentais que também edificam a nova poesia moçambicana: o querer e o ser. 

Paralela aos desejos, eclode a memória como outro patamar temático das poesias desse 

livro. 

No poema “Metamorfose”, dedicado ao poeta José Craveirinha, imagens 

indeléveis de um passado exalam pelos poros dos versos e se contrastam às expectativas 

para com o tempo do canto:  

 
quando o medo puxava lustro à cidade 

eu era pequeno 

       vê lá que nem casaco tinha 

nem sentido do mundo grave 

ou lido Carlos Drummond de Andrade 

 

os jacarandás explodiam na alegria secreta de serem vagens 

e flores vermelhas 

e nem lustro de cera havia 

       para que o soubesse 

na madeira da infância 

sobre a casa 

a Mãe não era ainda mulher 

e depois ficou Mãe 

       e a mulher é que é a vagem e a terra 

então percebi a cor 

e a metáfora 
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mas agora   morto Adamastor 

       tu viste-lhe o escorbuto e cantaste a madrugada 

       das mambas cuspideiras nos trilhos do mato 

falemos dos casacos e do medo 

tamborilando o som e a fala sobre as planícies verdes 

e as espigas de bronze 

       as rótulas já não tremulam não e a sete de Março 

       chama-se Junho desde um dia de há muito com meia dúzia 

       de satanhocos moçambicanos   todos poetas   gizando 

       a natureza e o chão no parnaso das balas 

falemos da madrugada e ao entardecer 

porque a monção chegou 

e o último insone povoa a noite de pensamentos grávidos 

num silêncio de rãs a tisana do desejo 

 

 

              enquanto os tocadores de viola 

                        com que latas de rícino e amendoim 

              percutem outros tendões de memória 

              e concreta 

              a música é o brinquedo 

                                                    a roda 

                                                                e o sonho 

              das crianças que olham os casacos e riem 

              na despudorada inocência deste clarão matinal 

              que tu 

              clandestinamente plantaste 

                                                   AOS GRITOS 

                                                                                 (PATRAQUIM, 1980, p. 27) 

 

O poema se divide em dois movimentos que são marcados pela instância 

temporal: o antes e o agora. Ao iniciarmos a leitura, regressamos a um outrora “quando 

o medo puxava lustro à cidade”, tempo em que “os jacarandás explodiam na alegria 

secreta de serem vagens / e flores vermelhas” e “a Mãe não era ainda mulher” 

(PATRAQUIM, 1980, p. 27). Somos conduzidos ao encontro de um poeta menino “que 

nem casaco tinha / nem sentimento do mundo grave / ou lido Carlos Drummond de 

Andrade” (ibidem). 

Na terceira estrofe, a metamorfose anunciada pela mensagem poética também 

se estende ao corpo do poema: “(...) mas agora morto Adamastor / tu viste-lhe o 

escorbuto e cantaste a madrugada das mambas cuspideiras nos trilhos do mato” 

(ibidem). O verso iniciado com a conjunção adversativa promove uma completa 

mudança de perspectiva. O tempo da infância, evocado pelas duas primeiras estrofes, 

testemunhou uma época nada fácil para o sujeito e para o país, marcada por escassez, 

medo e inocência. Porém, o desconcerto do mundo presente introduzido pela conjunção 

adversativa anuncia o início de uma era também adversativa. “(...) porque a monção 
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chegou (...)” (PATRAQUIM, 1980, p. 27), é tempo de inadiáveis metamorfoses 

humanas e, acima de tudo, metamorfoses moçambicanas. 

Evocadas pela poesia, memórias históricas e sociais se deixam acompanhar por 

uma instância crítica. A lucidez emanada desse lirismo não se admite à margem do 

referencial histórico. Enfim, o mesmo eu, outrora relegado a segundo plano nos anos em 

que a palavra poética privilegiava o nós, foi readmitido à cena do real.  

“Metamorfose” representa um exemplo mais que oportuno de que o teor 

subjetivo da poesia de Patraquim não significa um enclausuramento em si mesmo. Em 

seus versos, o eu não quer estar em solidão: está “impregnado de povo”, como observou 

Cremilda Medina em Sonha mamana África (MEDINA, 1987, p. 69).  As monções da 

nova poesia moçambicana anunciam que o novo tempo deve atrelar o lirismo subjetivo 

ao comprometimento histórico-social, sem jamais desconsiderar que, depois de junho, 

“alguma voz / são todas as vozes” (PATRAQUIM, 1980, p. 33).   

As memórias evocadas em Monção não habitam somente o “parnaso das 

balas”. As tradições culturais moçambicanas, como manifestações de resistência, 

resgate e revalorização cultural, são também comemoradas pela poética patraquiniana.  

Ouçamos os sons dos faunos que eclodem dos versos do poema “Variação de 

nyau”:  

 
  e os faunos bateram o som     a pele fremente das planícies abertas      o vento 

corria vermelho por dentro e as mulheres acordaram batendo      mordendo o sumo 

dos cajueiros com largas mãos acesas na noite   a monção agônica nos tandos 

espermáticos do olhar     seios espigas verdes escorrendo leite então o grito a alegria 

batendo     alguém trouxera máscaras e as gazelas húmidas sob a lua e o nervo das 

planícies abertas quando os faunos bateram o som  

                                                                                   (PATRAQUIM, 1980, p. 26) 

 

Em 1985, em A inadiável viagem, seu segundo livro, o poeta retoma essa 

expressão cultural em um novo poema, dessa vez dedicado à amiga Ana Mafalda Leite, 

intitulado “Máscara de nyau” . Vale a pena ouvir seus versos: 

 
eis a noite verde 

esculpida 

onde jugulada ao fogo 

a mão a embosca 

na voz para o rosto 

permeável da terra 

                               (PATRAQUIM, 1985, p. 46) 
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O nyau consiste em um ritual praticado na província de Tete, ao norte de 

Moçambique, proclamado “obra-prima do patrimônio oral e imaterial da humanidade”, 

pela UNESCO, em 2005. 

Ao ritmo de tambores e coro de canções entoadas por mulheres, os dançarinos 

– exclusivamente homens, segundo dita a tradição milenar –, aparecem com vestes 

compostas por ornamentos produzidos de tiras de trapos, pedaços de sacos, fibras de 

árvores, penas de águia ou avestruz.  

A dança nyau, também conhecida como gule wankulu, é praticada através dos 

ritmos rápidos e estonteantes dos tambores. Os faunos usam máscaras e 

tradicionalmente se apresentam com o corpo besuntado de cinza, lama vermelha ou 

branca, cores que entre os praticantes, possuem significados tradicionais. Consiste em 

uma dança ritualista que entrava em cena em ocasiões como ritos de iniciação, funerais 

ou festas tradicionais. 

Os dançarinos, transvestidos de figuras zoomórficas, simbolizam diferentes 

tipos de animais; são “os faunos” aos quais Patraquim se refere em “Variação de nyau”.  

Imitam o som do animal que representam e as mulheres, ao reconhecerem os ruídos, 

respondem em coro entoando canções especificas para o animal ali reproduzido. Essas 

cantigas transmitem uma série de ensinamentos relativos à vida da comunidade.  

Honorat Aguessy, no texto “Visões e percepções tradicionais” (AGUESSY, 

1977, p. 95-136), possibilita-nos concluir que é também a dança uma forma de 

percepção de mundo, bem como um veículo de transmissão de ensinamentos 

tradicionais. O nyau, para os povos chewa e nyanja, significa a garantia do (bom) 

funcionamento da estrutura de toda a comunidade e o que garante a perpetuação de suas 

tradições. 

A poesia produzida em cada um dos países africanos falantes de Língua 

Portuguesa, após o advento de suas independências políticas, teve de redescobrir as 

rotas de suas próprias monções. Cada uma, a seu modo e a seu tempo, teve de sentir e 

respeitar a densidade, a velocidade e a direção dos novos ventos que lhes chegavam. 

Que fossem, ao menos, favoráveis, como uma monção deve ser. 

A poesia moçambicana pós-80 optou por fazer dos sonhos, do erotismo, das 

reflexões metapoéticas, do resgate das tradições instâncias confiáveis e, enfim, 

acessíveis a fim de promover a tão adiada reforma subjetiva em Moçambique. Dentre 
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tantas restaurações necessárias naquele país, àquela altura dos acontecimentos, adquiriu 

senso de urgência a reforma humana, sobre a qual se responsabilizou o exercício 

poético. 

A poesia de Luís Carlos Patraquim serve-nos sempre de exemplo para ilustrar 

as exigências de um tempo que almejou buscar um bordo contrário àquele de onde 

sopravam as monções homicidas, que trouxeram à terra moçambicana as convulsões 

sociais de uma guerra fratricida.  

Aproada ao rumo da reconstrução, da escrita poética de Patraquim brotaram 

novos sentidos para as palavras: sujeito, desejo, memória, medo, tradição, histórias e 

História. Sua produção, desde 1980, propõe novos olhares e motivações para que se 

possa, enfim, edificar o “novo tempo”, “apesar dos perigos”, como nos diz Ivan Lins na 

bela canção que nos serviu de epígrafe para este artigo. Pois o novo tempo tem de 

propiciar àqueles que o vivenciam modos alternativos de ver, sentir, expressar e pensar 

o lugar onde estão ou de onde vieram. Será esse o principal legado das múltiplas 

vertentes da Poesia Africana de Língua Portuguesa na pós-independência. Será essa a 

fortuna deixada pela nova poesia moçambicana. Será essa a herança poética de Luís 

Carlos Patraquim, o poeta que fez do lirismo uma via incondicional de resistência 

histórica, social e existencial. Que fez do real a infinita medida de seu canto, como nos 

diz em um de seus versos. Que fez romper, enfim, um novo sentido para a palavra 

Moçambique. 

 

NOTA: 

 

1
 “A Voz e o Vento”. PATRAQUIM, 1980, p. 16. 

 

REFERÊNCIAS : 

 

AGUESSY, Honorat. “Visões e percepções tradicionais”. In: BALOGUN, et alii. Introdução à 

cultura Africana. Lisboa: Edições 70, 1977. pp. 95-136. 

 

BATAILLE, Georges. O erotismo. Porto Alegre: L&PM, 1987. 

 

CALVINO, Ítalo. Seis propostas para o próximo milênio. São Paulo: Cia. das Letras, 1990. 

 

COUTO, Mia. “Escrevoar”. Prefácio. In: WHITE, Eduardo. Poemas da ciência de voar e da 

engenharia de ser ave.  Lisboa: Editorial Caminho, 1992. 

 



Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 4, p. 92-102, jul. 2011.                              ISBN 2176-381X    
 

 

LEITE, Ana Mafalda. “Poesia moçambicana, ecletismo de tendências”. In: Poesia sempre: 

Angola e Moçambique, 13, Rio de Janeiro, n. 23, pp. 139-142, 2006. 

 

LINS, Ivan e MARTINS, Victor. “Novo tempo”. LP Novo tempo, 1980. Disponível em 

http://www.vagalume.com.br/ivan-lins/novo-tempo-cifrada.html        Acesso em 18/03/2011. 

 

MEDINA, Cremilda de Araújo.  Sonha mamana África. São Paulo: Epopéia / Secretaria de 

Estado da Cultura, 1987. 

 

MENDONÇA, Fátima. Literatura moçambicana: a história e as escritas. Maputo: Universidade 

Eduardo Mondlane, 1988. 119 p. 

 

NOA, Francisco. A escrita infinita. Maputo: Livraria Universitária, UEM, 1998. 

 

PATRAQUIM, Luís Carlos. Monção. Lisboa: Edições 70; Maputo: INLD, 1980. 

 

______. A inadiável viagem. Maputo: AEMO, 1985. 

 

SECCO, Carmen Lucia Tindó. A magia das letras africanas. 2. ed. Rio de Janeiro: Quartet, 

2008. 

 

Texto recebido em 10 de março de 2011 e aprovado em 30 de maio de 2011. 

http://www.vagalume.com.br/ivan-lins/novo-tempo-cifrada.html


Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 4, p. 103-119, jul. 2011.                              ISBN 2176-381X      
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A BRIEF ANALYSIS OF GUITA JR.’S POETICS IN RESCALDO 
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RESUMO: 
Este ensaio busca evidenciar como a obra Rescaldo, do poeta moçambicano Guita Jr., propõe-se a cantar 

os infaustos de Moçambique, aqueles que sofreram todas as mazelas dos anos de guerra e que agora se 

encontram à deriva no mar da própria sorte. Procuraremos escutar os lamentos, as ironias e as 

melancolias que ecoam de seus versos e tecer uma análise coerente do balanço feito pelo poeta neste 

período pós-guerra, mas sem paz.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia; Moçambique; Guita Jr. 

 

 

 

ABSTRACT:  
This paper aims at showing that the purpose of Guita Jr.’s Rescaldo is to sing about the wretches of 

Mozambique, who suffered all the distresses and privations of war and now find themselves on their own. 

We’ll try to hear the moans, the irony and the melancholy which echo through the poet’s lines. Also, we 

seek to analyse coherently the balance he achieves in the peaceless post-war period. 

 

 
KEY-WORDS: Poetry; Mozambique; Guita Jr. 
 

  

Neste texto, gostaríamos de dissertar sobre a poesia do moçambicano Guita Jr. 

presente no livro Rescaldo, publicado, originalmente, em 2001 e relançado em 2006, 

compondo a antologia Os aromas essenciais. Tal obra é de importância singular para o 

contexto literário moçambicano, pois se propõe, através das linhas da escrita, a pensar e 

a revirar as brasas do recente incêndio que devastou Moçambique: os anos seguidos de 

guerra. 

Guita Jr. é um poeta nascido em Inhambane (Moçambique) em 1964, momento 

em que o contexto histórico-social do país era de guerra contra o colonialismo. Logo em 

seguida à independência, após 1975, esta guerra deu lugar a outra, chamada de 

desestabilização ou dos dezesseis anos. Ambas foram devastadoras para o país e 

influenciaram a geração de escritores moçambicanos pós anos 60. 

gusta
Máquina de escrever
https://doi.org/10.35520/mulemba.2011.v3n4a4870
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Neste período pós-guerra, a literatura passou a ser um local de crítica ao 

contexto social distópico de Moçambique. Os poetas, desencantados com os conflitos 

entre a FRELIMO e a RENAMO – partidos que lutavam pelo poder político no país –, e 

com a sociedade, voltaram-se para dentro dos seus fazeres literários e passaram a 

enfatizar o cultivo da metapoesia e do labor estético.  

A reflexão sobre este momento é feita pela poesia pós-80, que busca recuperar mitos 

e sonhos que resistiram aos 26 anos de guerra vivenciados por Moçambique. Os 

poetas procuram „olhar o passado‟, mas não de maneira nostálgica ou romântica, e 

sim crítica. A linguagem dessa nova poesia é muito trabalhada e o lirismo busca 

indagar sobre os caminhos existenciais e humanos. (SECCO, 2006, p. 244)     

 

Nos anos 80, destacaram-se, entre outros, os escritores Mia Couto e Ungulani 

Ba Ka Khosa, os quais compuseram obras que trouxeram, recriadas ao campo literário, 

a linguagem dos mitos e a dos sonhos. Em Ungulani, encontram-se muitas expressões 

dos falares dos povos locais; em Mia Couto, muitos neologismos.  

Outro nome de destaque desse período literário é o do poeta Luís Carlos 

Patraquim que, a partir da publicação do livro Monção (1980), abriu um novo caminho, 

mais intimista, para a poesia moçambicana, retomando elos importantes com poetas do 

antigo lirismo existente em Moçambique desde os anos 40 e 50, representado por nomes 

como Virgílio de Lemos, Reinaldo Ferreira, Alberto de Lacerda e outros. A poesia que 

surgiu com Patraquim, no período pós-1980,  

(...) engloba(va) estilos e linguagens variados, não se limitando às poesias que 

exaltavam apenas os aspectos regionais de Moçambique, surge uma produção 

literária de recriação artesanal da textualidade poética. As tendências são variadas, 

há a revitalização do imaginário popular moçambicano; há uma poesia elaborada de 

feição intimista e existencial que intertextualmente dialoga com vozes consagradas 

da literatura mundial. (SECCO, 1999, p. 27)  

 

De junho de 1984 a dezembro de 1986, foi publicada Charrua, revista que 

consagrou escritores como: Eduardo White, Ungulani Ba ka Khosa, Armando Artur, 

Suleiman Cassamo, Pedro Chissano, Hélder Muteia, Juvenal Bucuane. A proposta dessa 

revista voltava-se ainda mais para um lirismo subjetivo; instaurava novas ousadias 

literárias, principalmente através de Eduardo White, poeta bastante conhecido pela 

qualidade estética de sua obra. 

Charrua foi uma “geração” literária heterogênea, com linhas estéticas 

diferentes, mas que tinha como denominador comum a necessidade de exprimir uma 

profunda liberdade estética e temática. Caracterizou-se pelo desencanto com o social, 

mas buscou, nos sonhos poéticos, o antídoto para as distopias em relação à sociedade. 
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Em 1987, poetas de Inhambane, como Momed Kadir, Adriano Alcântara e 

Guita Jr. fundaram os cadernos literários Xiphefo, palavra que significa “candeia”, 

metáfora da resistência e da luz tênue que teimava em iluminar a poesia. 

Fátima Mendonça, em palestra proferida na Faculdade de Letras da UFRJ em 1998, 

definiu o lirismo de Xiphefo como regionalista e, ao mesmo tempo, universalista, 

com forte comprometimento com o real, com a denúncia da fome e da distopia. 

Observou que alguns destes poetas trilham a via erótico-amorosa fundada por poetas 

anteriores, em especial Eduardo White, aliás „guru‟ desses poetas de Inhambane. 

Poesia da dissonância, do contradiscurso, do tom provocatório e do desalento (...). 

(SECCO, 2006, p. 244) 

 

 Ao pensarmos sobre os poetas deste grupo, devemos lembrar que eles não 

sonharam os ideais utópicos que levaram à guerra anticolonial e, muito menos, 

partilharam da utopia do sonho de independência e da nação próspera que acarretaram a 

guerra fratricida pelo poder; entretanto, sofreram as consequências de ambos os 

contextos. Nasceram quando a guerra já havia se instalado na região, cresceram em 

meio a mortos, sangue, balas e medo, absorveram e transpassaram para sua escrita os 

sentimentos destes que não sonharam os próprios sonhos e ainda sofreram as mazelas 

dos sonhos de outros. Ao mesmo tempo, foram influenciados também pelo avanço dos 

meios de comunicação e pelo universo de consumo advindo da economia neoliberal, 

que começava a atingir a sociedade moçambicana no fim dos anos 80 e nos anos 90 e 

2000, sujeita, já, até certo ponto, às leis do mercado. 

Guita Jr., em entrevista ao Jornal das Letras (2006), denuncia essas mudanças 

de ideologia no contexto moçambicano, questionando o choque e a quebra dos antigos 

valores:  

Na altura da Independência tinha 11 anos. Como qualquer criança, era obrigado a ir 

aos comícios, não podia sair da aula para ir à casa de banho, tinha de cantar aquelas 

músicas todas. Com o andar do tempo, passei até a gostar das músicas. E achei que 

era um modelo bonito: tínhamos todos oportunidades iguais, a mesma fome, íamos 

para a mesma bicha, ninguém tinha nada e todos procurávamos o mesmo. De 

repente com a guerra dos 16 anos, deu-se uma mudança de ideologia: passou-se de 

um socialismo, não sei se entre aspas se a itálico, para um capitalismo, não sei se 

entre aspas se a itálico. Essa mudança foi muito brusca. Um corte muito grande para 

um adolescente. Não tínhamos combinado aquilo. E os discos não tocam dos dois 

lados. Foi um choque. Começamos a ver a classe do poder a ter mais facilidades e o 

povo a continuar como até hoje. Então, andamos a lutar para quê? 

 (GUITA JR., In: Jornal das Letras, 2006, p. 128) 

 

Os poetas de Xiphefo mostraram-se, principalmente, preocupados com as 

questões sociais vividas por Moçambique no fim dos anos 80 e nos anos 90, com o 

descaso das autoridades em relação ao povo, com a guerra civil e a falta de perspectivas 
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sociais. Assim, uma questão que se põe, ao analisarmos este grupo, é, recorrentemente, 

a desilusão utópica que se manifesta em seus escritos. Ao nos debruçarmos sobre as 

linhas de Guita, tais temáticas saltam-nos aos olhos. 

Francisco Xavier Guita Jr. estreou, literariamente, em 1997, com o livro de 

poesia O agora e o depois das coisas. Em 2000, publicou Da vontade de partir e, em 

2001, Rescaldo. Estes dois últimos foram reunidos, num volume único, intitulado Os 

aromas essenciais (2006), publicados, ao mesmo tempo, pelas Editoras Caminho 

(Lisboa) e Ndjira (Maputo). Os poemas dessas obras alegorizam a tensão que permeia o 

homem moçambicano urbano contemporâneo. A escrita do poeta é alarmada, crispada, 

fracionada, distópica, cortante. Em cada verso, revela a fragilidade do sujeito dentro de 

seu tempo.  

Em Os aromas essenciais, estão presentes dúvidas, angústias e sentimentos do 

homem moçambicano do final do século XX e início do XXI. Sempre permeados pela 

memória de um passado de dor e de violência, os poemas evidenciam um agora 

conturbado, havendo, entretanto, a par das incertezas, interrogações e olhares em 

relação ao futuro, o que demonstra uma atitude de recusa ao tédio cultural e às injustiças 

sociais. 

Nos poemas de Rescaldo – os quais integram a segunda parte da antologia –, 

encontramos um conjunto de 30 poemas, cujos títulos seguem a numeração cardinal de 

“um” a “vinte e nove”, sendo o trigésimo denominado de “último”. O poeta revira as 

brasas ainda quentes do incêndio das guerras, com o intuito de repensá-las e contê-las, 

para que um novo incêndio não aconteça.   

Desta maneira, este trabalho quer inclinar-se sobre estas brasas, não para atiçá-

las, mas para pensar junto com elas sobre as raivas, os infortúnios e as saudades deste 

povo tão sofrido e deste poeta tão consciente de seu mundo e de seu tempo.  

Todos os poemas seguem um padrão: são divididos em três estrofes, sendo a 

primeira composta de quatro a seis versos; a segunda, por dois versos; a terceira e 

última, de dois a quatro versos. 

O tom melancólico se faz presente nesta parte da antologia de Guita. Assim, o 

eu-lírico, que perdeu as ilusões, encontra-se emparedado em sua terra natal para pensar 

em rumos a serem seguidos e para passar para o papel o balanço dos primeiros anos de 

paz em seu país.  
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O vocábulo “rescaldo”, segundo o Novo dicionário Aurélio, apresenta três 

significados pertinentes ao nosso trabalho: “1) calor reverberado de um incêndio ou 

fornalha; 2) cinza com brasas, o que restou; 3) trabalho para evitar que se inflamem de 

novo os restos de um incêndio recente” (FERREIRA, 1975, p.1233). Portanto, esta é 

uma obra que, ainda quente das mazelas sofridas com a guerra civil, quer analisar as 

brasas que sobraram sob as cinzas e evitar que incêndio semelhante reinicie. Porém, 

apesar de querer impedir uma nova calamidade, não há, por parte do eu lírico, a 

intenção de amenizar as críticas ao quadro histórico-social-econômico de Moçambique 

nos anos de 1990 e 2000. Assim sendo, efetua duros questionamentos ao sistema 

moçambicano atual: aos demagogos, às elites, aos ideais falidos e a outros temas 

associados. 

Vejamos o primeiro poema a ser analisado neste trabalho: 

um 

 

esta é a canção dos mares sussurrada ao relento 

lenta a lua a esvoaçar a paisagem negra    obscura 

haverá sempre um grito nas trevas      depois   o silêncio 

o negrume tinge por dentro a ânsia de todos os medos 

 

os soldados voltarão? 

o que voltará deles? 

 

na trincheira fétida a coragem combalida de terror 

o asco saturado moribunda a intenção de matar 

a vítima indecisa de morrer um estilhaço na alma 

gangrena presente o teu retrato algures camuflado 

                                                                    (GUITA JR., 2006, p. 43) 

 

Este é o poema em que cinzas com brasas são reviradas e o sujeito poético 

começa a verificar as marcas deixadas na memória. Primeiramente, qualifica o poema 

como uma canção dos mares, isto é, uma melodia que entoa tristezas, solidões, saudades 

da pátria e dos amores que ficaram para trás; todavia, dentro do contexto em que está 

inserido, seria saudade de uma pátria que foi deixada no passado, antes dos tempos de 

guerra, uma pátria que ele não conheceu.  

A memória é vivificada pelo uso do advérbio “sempre”, que enfatiza a 

presença ininterrupta do medo, do silêncio e do grito em meio às trevas; e pelo emprego 

das interrogativas, que evidenciam a eterna incerteza dos tempos de paz. 

A semântica utilizada é negativa – “grito”, “trevas”, “negrume”, “ânsia de 

todos os medos”, “fétida”, “terror”, “asco”, “moribunda”, “matar”, “vítima”, “estilhaço 
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na alma” e “gangrena” –, colaborando para a expressão enfática dos sentimentos 

vivenciados naqueles momentos do pós-guerra civil. 

A terceira estrofe trabalha com metáforas dissonantes, que servem de 

representação dos sentimentos confusos desta geração diante da realidade 

moçambicana: “(...) na trincheira fétida a coragem combalida de terror / o asco saturado 

moribunda a intenção de matar (...)” (GUITA JR., 2006, p. 43). 

Segundo Octavio Paz, na obra A dupla chama. Amor e erotismo, toda metáfora 

“(...) designa algo que está além da realidade de origem, algo novo e distinto dos termos 

que a compõem” (PAZ, 1994, p.12). Portanto, quando, por exemplo, deparamos com a 

imagem da coragem combalida (enfraquecida) pelo terror, percebemos que o 

significado transpassa a ideia de cada significante, para originar algo maior que, neste 

caso, é diretamente inverso, já que coragem pode ser entendida como um antônimo de 

medo (terror). Assim, ao trazer, para o mesmo verso, significantes opostos, dando a eles 

íntima união, cria-se uma dissonância metafórica que incomoda, mas que também abre 

caminho para a fruição
 
 (BARTHES, 1974, p. 37). 

Antônio Carlos Secchin, no ensaio “Poesia e desordem” (1996), complementa 

o conceito de metáfora:  

A metáfora é, assim, aquilo que aproxima e, simultaneamente, aquilo que afasta, ao 

sustentar uma junção baseada na diferença: caso contrário, estaríamos no domínio do 

contínuo, do indiferenciado, vale dizer, do cancelamento da própria possibilidade de 

se produzir (e se perceber) diferença. A ordem do discurso poético se abastece na 

desordem sob controle que a metáfora introduz: ela desencadeia, no interior do 

poema, mecanismos de significação dificilmente localizáveis fora dele, sabotando a 

expectativa de uma comunicabilidade tácita e harmônica em prol da reverberação de 

zonas mais sombrias e conturbadas da linguagem. (SECCHIN, 1996, p. 19) 

 

O livro caminha repleto de metáforas dissonantes, cada qual expressando um 

aspecto da desilusão humana em Moçambique. Assim, elegemos mais duas metáforas 

que, junto a esta antes analisada, explicitam as ideias que percorrem a obra: 

(...) na trincheira fétida a coragem combalida de terror (...)  

                                                                                       [ poema “um”]  

Apago de momento a vela dispo-me por dentro (...)  

                                                                                       [poema “quatro”] 

(...) feliz o homem triste que rega jardins poda ramos secos (...)  

                                                                                        [poema “dezasseis”] 

 

                                                (GUITA JR., 2006, pp. 43; 46; 58 – grifo meu) 
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Nestes três sintagmas citados, evidencia-se a forma com que o poeta traduz a 

alma do moçambicano:  

a) aquele que sentiu (ainda sente) medo diante dos extremos da guerra; 

b) aquele que, hoje, se despe dos sonhos e utopias pretéritas, porque já 

percebeu serem elas infrutíferas no presente;  

c) aquele que é triste em sua essência, mas que procura se refugiar em um 

jardim, onde haverá flores para regar e ramos secos (metáfora das utopias 

pretéritas) para podar.  

Retornemos ao poema “um”:  

na trincheira fétida a coragem combalida de terror 

o asco saturado moribunda a intenção de matar 

a vítima indecisa de morrer um estilhaço na alma 

gangrena presente o teu retrato algures camuflado 

                                              (GUITA JR., 2006, p. 43) 

 

Nesta estrofe ocorre enjambement do segundo para o terceiro verso e do 

terceiro para o quarto. Há ainda a descrição de um cenário de guerra decadente, onde 

nada está sólido; as certezas estão fragmentadas: “a coragem aterrorizada, intenção de 

matar doente, vítima indecisa de morrer”. Tal cenário de antíteses perpassa a alma do 

eu lírico como um estilhaço, como uma gangrena presente na memória; da mesma 

forma que marcara nele o retrato de alguém (seria da amada?), que, reminiscente, ficou 

camuflado em algum lugar. 

O segundo poema a ser analisado é o “três”: 

três 

 

a loucura sobrevive a todos os caos 

a verdade sóbria esvai-se em cinza e vento 

a vontade frágil embala o desânimo 

fácil a solidão profunda o trovão fero 

 

ferida a rosa na ânsia de ferir? 

Vênus numa camisa de forças? 

 

arrasto ainda o farrapo que há em mim 

não creio em sinais signos ou sinas 

a morte fardo eterno o tempo transporta 

canto a ode dos infaustos na lira quebrada 

a raiva dos sobreviventes a saudade vã 

                                     (GUITA JR., 2006, p. 45) 

 

Este poema alegoriza o panorama da situação vivenciada e demonstra o 

objetivo deste livro, por meio de uma semântica negativa. 
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Na primeira estrofe, são apresentadas três personagens: a loucura, a verdade e 

a vontade. As três possuem grande importância dentro desta parte da antologia que trata 

diretamente das sobras do que passou. Desta forma, a loucura resistiu ao caos e ainda 

sobrevive nos tempos atuais; a verdade sóbria perdeu-se ao longo do tempo; e a 

vontade, além de frágil, trabalha embalando o desânimo.  

A rosa, símbolo da regeneração (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1995, pp. 

788-790), é concebida como algo que fere; e Vênus, simbolizando o amor (idem, 

ibidem, pp.937-938), encontra-se presa a uma camisa de forças. Esta seria a 

metaforização da dúvida quanto à mudança e quanto à descrença no amor.  

Tal descrença deste eu lírico, esfarrapado por dentro, enfatiza-se com o verso 

“não creio em sinais signos ou sinas” (GUITA JR., 2006, p.45); sua única certeza é a da 

morte, que é o fardo eterno que está além de qualquer tempo. Os dois últimos versos 

têm importância fundamental para a estrutura do livro, pois expressam o que será 

cantado na obra Rescaldo: “canto a ode dos infaustos na lira quebrada / a raiva dos 

sobreviventes a saudade vã” (idem, ibidem, p.45). 

Portanto, cantarão, em uma lira quebrada, os infaustos que têm como 

personagem-guia a loucura; os sobreviventes regidos pela “verdade sóbria”; e a 

“saudade vã” embalada pela “vontade frágil”. 

Neste ensaio, buscaremos ouvir as notas desafinadas desta ode aos 

desafortunados, para analisar e entender como esta temática se apresenta na obra de 

Guita Jr. aqui trabalhada. Portanto, ater-nos-emos em alguns poemas, cujas 

características são cantar os infelizes, aqueles que sofreram as mazelas dos anos de 

guerra e que sofrem, agora, com o capitalismo exacerbado, o descaso das autoridades e 

o abandono.   

É importante explicarmos, antes de começar a nossa análise dos poemas, a 

metáfora “ode aos infaustos”: ode é o canto, acompanhado pela música, destinado a 

exaltar algum tema pertinente, que pode variar desde louvores cívicos a louvores 

anacreônticos ou privados; e infausto é definido pelo Novo dicionário Aurélio como 

“infeliz, desgraçado, com mau destino, agourento” (FERREIRA, 1975, p. 168). 

Portanto, Rescaldo é um livro destinado a denunciar aqueles infelizes que sofreram os 

abusos de uma história dominadora e violenta. Uma ode é um canto que valoriza, 
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dignifica o assunto cantado; desse modo, quer-se, através deste canto em “lira 

quebrada”, dignificar e valorizar aqueles rescaldados da terra de Moçambique.  

Outro elemento cantado é a própria terra moçambicana, tantas vezes castigada, 

regada a sangue, cravejada de minas e que perdeu sua cor amorenada para tornar-se 

avermelhada. 

É o caos louco que rege estes poemas. Caos devido à situação presenciada 

pelos infaustos; louco, porque muitas das vezes é sob o olhar da loucura que se enxerga 

melhor. Devemos lembrar também que o poeta é uma espécie de “louco”, pois sua 

visão foge ao habitual e sua escrita expressa o caos da vida. 

O poema “catorze” apresenta uma semântica positiva, evidenciando as 

esperanças do pós-guerra, quando o clima de paz começa a instaurar-se e a 

reconstrução se inicia: 

catorze 

 

as gaivotas regressam alvas a tempestade debanda-se 

uma nova era terá vida torna-se imprescindível esta paz 

uma enxada rasga a terra árida do sangue derramado 

 

trouxeram as ferramentas? 

atearam fogo às forjas? 

 

sobrará apenas a cicatriz recalcada na face do homem 

mas os homens também se fazem assim a luta é infinita 

a liberdade é também um arregaçar das vontades puras 

                                                                              (GUITA JR., 2006, p. 56) 

 

O clima de paz é metaforizado pelo retorno das gaivotas, pela calmaria que 

isto significa e pelo afastamento da tempestade, isto é, dos tumultuados tempos de 

guerra. Acredita-se em uma nova era pacífica, e a reconstrução é simbolizada pela 

enxada rasgando o chão. O terceiro verso chama-nos a atenção devido à característica 

da terra; ela é “árida do sangue derramado” (GUITA JR., 2006, p. 56); assinala, assim, 

a presença da memória deste tempo em meio a um momento de esperança, passando a 

mensagem de que, mesmo em momentos aparentemente felizes, a lembrança do tempo 

que passou ainda se faz presente em cada um destes infaustos da guerra. 

A segunda estrofe enfatiza a ideia de reconstrução que é coletiva, pois, ao 

mesmo tempo em que o verbo na terceira pessoa do plural indetermina o sujeito, ele 

também o pluraliza.  
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O verso “atearam fogo às forjas?” (GUITA JR., 2006, p. 56) aponta para dois 

significados: atear fogo, para que se possa trabalhar o ferro e produzir ferramentas para 

a reconstrução; incendiar as “forjas”, destruindo-as, como se, ao atear fogo nelas, 

fossem queimadas  as ilusões dos tempos de outrora. 

A terceira e última estrofe apresenta a cicatriz como marca do passado, 

alegorizando tanto a violência daqueles tempos que imprimiram sinais físicos nos 

corpos torturados, quanto o recalcamento moral que deixou nódoas e mágoas na alma. 

 A adversativa “mas” opõe a imagem do recalque, da tristeza à imagem da luta, 

na medida em que os homens, em geral, vivenciam vitórias e derrotas e, no caso do 

poema, os homens marcados acreditam que a liberdade se obtém através do trabalho, da 

luta e, principalmente, das vontades puras. 

O poema “quinze” muda esse tom eufórico e esperançoso. Agora, se fala sobre 

serenidade, tranquilidade, como se o momento de querer “arregaçar as vontades puras” 

(GUITA JR., 2006, p. 56) houvesse passado e se iniciasse um novo período: de “passos 

firmes, gestos contidos os rostos suados” (idem, ibidem, p. 57). 

quinze 

 

a vaga vacila eis que a força nos homens é efêmera 

serenas as mulheres lavam a terra entre as mãos 

alimentam as crianças contam-lhes uma história 

de embalar o passado de florir no futuro  é noite 

 

ainda há sonos tranquilos? 

        há sonhos sem sono? 

 

uma multidão marcha vermelha à luz dos archotes 

os passos firmes dos gestos contidos os rostos suados 

todas as certezas são eternas enquanto a luz dura 

                                                            (GUITA JR., 2006, p. 57) 

 

Este poema instaura uma reflexão acerca do momento pós-guerra. Os longos 

quatro primeiros versos apresentam um ritmo que remete à tranquilidade, ao dia-a-dia 

de pessoas que estão voltando a se sentir em paz; entretanto, ele é quebrado – assim 

como a paz de espírito dessas pessoas – pelas interrogativas que põem em questão o 

presente e o passado: ainda é possível ter sonos tranquilos depois de tudo o que se 

passou? Ainda é possível sonhar de olhos abertos? Por meio desses questionamentos, o 

eu-poético instiga e desacomoda a própria consciência e a dos que o leem também.  

Na primeira estrofe, o sujeito lírico chama atenção para o fato de a força dos 

homens ter-se tornado efêmera e a das mulheres, serena. A fecundidade da terra é 
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relacionada à da mulher que a lava entre as mãos. De certa maneira, volta-se ao passado 

tradicional que, focalizado em seu status positivo, entende o destaque dado às mulheres 

nas tradições ditas matrilineares.  São tarefas dessas mulheres o alimentar e o vivificar 

da memória, por intermédio da “contação” de histórias do passado – que deve ser 

embalado para, adormecido, permanecer –, além do plantar as sementes do futuro para 

que este possa florir.  

Hampâté-Bâ afirma, acerca da memória africana, que uma de suas 

peculiaridades  

(...) é reconstruir o acontecimento ou a narrativa registrada em sua totalidade, tal 

como um filme que se desenrola do princípio ao fim, e fazê-lo no presente. Não se 

trata de recordar, mas trazer ao presente um evento passado do qual todos 

participam, o narrador e a sua audiência. (HAMPÂTÉ-BÂ, 1982, p. 215. Grifo do 

autor) 

  

Assim, entendemos que as mulheres deste poema estão trazendo ao presente 

histórias do passado, para que se mantenham vivas na memória coletiva, mas o 

interessante é pensarmos qual memória seria esta: seria a memória mítica ancestral, 

educadora, que faz revivificar as tradições ancestrais e buscar o “eu profundo africano” 

(HAMPÂTÉ-BÂ, 1982, p. 217)? Ou seria a memória das guerras do passado recente, 

que deve ficar para sempre adormecida para que não se repita no presente e no futuro? 

A memória, compreendida como tradição cultural dos povos orais, sobretudo africanos, 

deve ser reinventada, mesmo que relacionada a um passado tão próximo e terrível? 

Quando analisamos as duas indagações da estrofe seguinte, podemos entender 

que a memória, nos moldes ancestrais, ainda permanece; entretanto, ela foi modificada 

pelos recentes acontecimentos que a influenciaram em seu modo de narrar, pois não há 

a intenção de trazer esses fatos ao presente, mas, sim, de mantê-los latentes, nas 

lembranças da coletividade, para assegurar o seu sono. 

Hampâté-Bâ, contudo, conclui que, na atualidade, a memória das tradições 

apresenta-se esgarçada: 

O drama todo do que chamarei de “África de base” é o de ser frequentemente 

governada por uma minoria intelectual que não a compreende mais, através de 

princípios incompatíveis com a sua realidade. 

Para a nova “inteligentsia” africana, formada em disciplinas universitárias europeias, 

a Tradição muitas vezes deixou de viver. São “Histórias de velhos!” 

 (HAMPÂTÉ-BÂ, 1982, p. 217) 

 

Dessa maneira, percebemos que o papel dessas “serenas” mulheres que 

“lavam a terra” (GUITA JR., 2006, p. 57) e alimentam suas crianças com comida e com 
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histórias do passado está além da simples apreensão, no presente, de um fato pretérito, 

mas, sobretudo, encontra-se relacionada à reinvenção de uma tradição ancestral que 

está deixando de existir. 

A terceira estrofe evidencia a continuidade da vida; mas a cor vermelha marca 

tanto a luz advinda dos archotes (ou dos xiphefos) quanto o sangue derramado que 

tingiu todos da nação. 

Os homens marcham firmes, pois, ainda, acreditam na mudança; mostram-se 

contidos, porque aprenderam com a vida a duvidar; e se encontram suados, por causa 

do trabalho; afinal, a “liberdade é um arregaçar de vontades puras” (GUITA JR., 2006, 

p.56). Contudo, todas as suas “incertas certezas” são eternas apenas enquanto a luz dos 

archotes durar... A ironia do sujeito poético corta a serenidade, instaurando um certo 

mal-estar que põe em questão a liberdade.  

A ironia é, segundo Linda Hutcheon, em seu livro Teoria e política da ironia 

(2000), uma estratégia política e retórica, cuja natureza é “transideológica” 

(HUTCHEON, 2000, p. 56), ou seja, ela está a serviço de todos, contanto que os três 

elementos sejam respeitados: o ironista, o interpretador irônico e a mensagem 

(HUTCHEON, 2000, p. 28). Deve haver, porém, a predisposição do receptor em 

entender a mensagem irônica, pois a ironia está em quem a atribui.  

No poema acima, há a ironia que deve ser conferida por um leitor capaz de 

captar a mensagem deste eu-poético que quer cortar, ironicamente, a ideia de liberdade 

através da força de vontade. A autora também afirma que “a ironia obviamente deixa as 

pessoas desconfortáveis” (HUTCHEON, 2000, p. 32); a intenção é inquietar o leitor 

passivo diante da poesia que se quer reflexo e reflexão de seu tempo. 

Guita usa uma escrita irônica para instaurar um olhar cético e crítico em 

relação ao contexto moçambicano atual; por intermédio de paradoxos e antíteses 

incongruentes, ele “remove a certeza de que as palavras signifiquem apenas o que elas 

dizem” (HUTCHEON, 2000, p. 32). 

Esse tom seco e sério do poema “quinze” mantém-se no “dezasseis”, 

acrescentado de melancolia. 

dezasseis 

 

os dias os anos os séculos passaram passarão ainda 

fez-se dia fez-se noite fez-se o homem fez-se a guerra 

fez-se a morte e a paz a alegria e o ódio a pobreza 
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gênesis apetência paciência mera ciência 

 

trouxeram os caixões? 

venham daí as flores! 

 

feliz o homem triste rega jardins poda ramos secos 

lamenta por dentro sabe é lua cheia adormece tranqüilo 

deixa que os sonhos morram de cansados depois desperta 

                                                                  (GUITA JR., 2006, p. 58) 

 

O poema inicia-se com o decorrer do tempo e, em seguida, enumera 

acontecimentos passados que marcaram o contexto histórico de Moçambique. Há uma 

interligação entre cada vocábulo, como se um determinasse o seguinte: homem causa a 

guerra; a guerra causa a morte; após muitas mortes, têm-se a paz e, ao mesmo tempo, a 

alegria e o ódio, em razão do que viveram e da pobreza em que ainda vivem.  

O último verso desta estrofe retoma todas essas ideias: gênesis simbolizado 

pelo homem; apetência pelo poder metaforizada pela guerra; a morte significando 

penitência; paciência pela espera da paz e da alegria; e “mera ciência”, ao verificar que 

o ódio e a pobreza são consequências decorrentes de tudo que aconteceu. 

Morte e vida aparecem na segunda estrofe; a primeira simbolizada pelos 

caixões; a segunda, pelas flores, como ideias irônicas e melancólicas de renovação.  

Guita Jr. recorre – como podemos perceber nos poemas analisados ao longo 

deste trabalho – a metáforas dissonantes e a paradoxos desconexos, para relatar a sua 

insatisfação consigo mesmo, com o mundo e com a sociedade da qual faz parte. Por 

meio de uma linguagem corrosiva, como, por exemplo, a da terceira estrofe do poema 

anteriormente citado, ou, ainda, a da última estrofe do poema “quinze”, também já 

mencionado neste trabalho, o poeta aponta para uma crise existencial e social do 

sujeito.  

Para o poeta, o sujeito social está esfacelado, distópico e, em sua desesperada 

busca por algo em que crer, acaba por se agarrar a qualquer certeza efêmera e viva, 

diante das luzes de archotes, mas não frente às luzes da razão e do discernimento. 

O poema termina com a constatação melancólica realizada por meio da 

alegórica antítese feliz x triste que, ironicamente, sugere, nas entrelinhas do poema, não 

haver mais, no presente, crença nas esperanças, sonhos ou utopias. 

O eu-lírico, além de cantar os infaustos conterrâneos, canta também a infausta 

cidade, que não é especificamente a cidade de Inhambane, porém, sim, todas as cidades 
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de Moçambique, e/ou da África, que tiveram suas terras reviradas, suas edificações 

arruinadas, suas vidas destruídas. 

 

vinte e nove  

  

esta minha cidade bela e ancorada ao tempo 

carcomida até o âmago e resignadamente 

presa ao seu desterro sorri para não chorar 

tem o céu aberto até a alma e uma vontade 

recalcada: que a morte seja órfã de si mesma 

 

choram os homens? 

é penoso o caminho? 

 

há no ar ainda os morcegos da última noite 

o medo – a sombra negra – assombra o presente 

desta gente mudam-se os tempos – apenas os tempos 

                                                                                   (GUITA JR., 2006, p. 71) 

 

 Canta-se a cidade por meio de antíteses; esta é bela, todavia carcomida; sorri 

para não chorar, é resignada e recalcada. Tais adjetivos personificam a urbe, refletindo 

nela os sentimentos de seus habitantes. Tanto a cidade, quanto os homens que a 

povoam estão ancorados no tempo, entenda-se na memória; estão carcomidos até o 

âmago, assim como estão resignados com seu triste destino e não choram por ele. 

Ambos – homens e destino – estão abertos – ou foram abertos – até a alma e possuem a 

vontade recalcada pela impossibilidade da concretização: “que a morte seja órfã de si 

mesma” (GUITA JR., 2006, p. 71). 

Tal verso exprime, por intermédio da ironia – que aqui é concebida como a 

superposição do dito e do não dito com uma aresta crítica criada pela diferença de 

contexto (HUTCHEON, 2000, p. 39) –, o sentimento vivido por estes que não choram, 

pois, pela afirmação do desejo de ver a “morte órfã”, critica-se e evidencia-se que a 

morte já deixou muitos órfãos, e que é justo, agora, ela sentir semelhante pesar. Há, 

também, o não dito, já que a morte é algo iniludível; subentende-se, então, a vontade de 

mudar o imutável e as experiências vividas; mas estas também são inalteráveis.   

O sujeito poético indaga sobre o choro dos homens e, em seguida, responde à 

própria indagação, justificando o pranto pela dureza do caminho. E continua sua 

justificativa para o estado da cidade-homem, na terceira estrofe, através da presença da 

memória.  

Os morcegos, o medo e a sombra negra alegorizam a morte e o assombro que 

foram presenciados e que ainda se presenciam. E, por fim, o poema termina com total 
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falta de esperança: “desta gente mudam-se os tempos – apenas os tempos” (GUITA JR., 

2006, p. 71). 

Entendemos, destarte, que, em Rescaldo, a força do verbo poético serviu para 

dignificar, mesmo que apenas no âmbito da escrita, muitos que se encontravam 

desacreditados, incitando-os, em meio aos rescaldos do social desalentado, a buscarem 

outros caminhos e a enfrentarem a própria existência. 

Em nossa análise depreendemos quão importante foi o processo de escritura 

que exteriorizou, por meio das palavras, a situação de emparedamento, na qual se 

encontravam o sujeito poético e a maior parte dos moçambicanos. A realidade social de 

sua nação foi avaliada e criticada, por meio das cortantes arestas irônicas de sua 

dissonante linguagem. O sujeito lírico apontou o dedo para os erros tanto antigos, como 

presentes, remexendo, assim, nas feridas ainda abertas dos infaustos sobreviventes de 

Moçambique. Desta forma, permanecem registradas, mesmo que nas linhas da poesia e 

não da história, as vozes destes desventurados anônimos que caminham, flagelados, 

rumo a um futuro incerto. 
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RESUMO: 
No poema “Oblíquo o meu olhar”, de Virgílio de Lemos, a obliquidade do ver está no entortamento da 

realidade. Entortando-se, deriva-se um modo singular de perceber o mundo em seu amplo sentido ontológico. 

Tamanha é a densidade do obliquar, que vemos a transfiguração do mar em corpo ou vice-versa. Desse 

modo, a arrebentação é tanto ondas que se chocam nas rochas, quanto corpos que lascivamente se fundem. 
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ABSTRACT:  
In Virgilio de Lemos’ “Oblíquo o meu olhar”, the obliqueness of perception lies on the crookedness of 

reality, from which a singular way of perceiving the world in its wide ontological sense can be derived. So 

intense is the obliqueness of perception that we can witness the metamorphosis of the sea into a corporeal 

concretude and vice-versa. Thus, the image of the waves crashing on the rocks bears close similarity to that 

of two bodies lusciously merging. 
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Tinha-me lembrado a definição que José Dias dera deles, “olhos de cigana oblíqua e 

dissimulada”. 

 

Dom Casmurro – Machado de Assis 

 

Oblíquo alvorecer 

 

Como uma onda que bate, um poema configura a diferença que se faz mar na 

unidade das águas. Trataremos, então, o mar como corpo, lendo, nas entrelinhas do poema 

“Oblíquo o meu olhar”, a obliquidade do ver que entremeia corpo e mar. 

Quando um poeta escuta a pausa sonora da linguagem, é quando está em livre 

abertura de criação, cria-se no seu criar-se, destituído do antagonismo afirmado pela 

posição retórica de se dicotomizar um sujeito-criador e um objeto-criatura. Virgílio de 

Lemos, poeta das águas, das ilhas, da música verbal de se versificar em estrofes 

dissonantes a experiência que o atravessa e o consuma, desenha com linhas tortas o olhar 

deflexivo de um ver, que não deixa de ser também um ver-se. Um aprofundamento que 
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busca no interior de um olhar a imagem que está sempre um traço a mais das cores de uma 

paleta. No debruçamento sobre a inconstância das palavras, estas roubam a dureza 

gramatical do sentido engessado das normas, trançando-as em maleáveis espirais de 

música e cor. Sua dança semântica perambula sobre a coerência da língua e desendireita a 

correção de sintaxes. 

Quase inevitavelmente, somos levados a pensar em Cecília Meireles, mais 

especificamente, em seu poema “Canção excêntrica”, cujo desbordamento se evidencia ao 

desencaixar do equilíbrio o prumo de uma medida. Como assim? Ora, eis uma canção que 

enreda em sua melodia o descompasso de proporções exatas, exortando o despropósito de 

se aprisionar o viver no determinismo estipulado pelo refrear da razão. O trecho abaixo 

dimensiona isso que acabamos de dizer: 

Ando à procura de espaço 

Para o desenho da vida. 

Em números me embaraço 

E perco sempre a medida 

                                      (MEIRELES, 1972, p. 80) 

 

A perda da medida é também a obliquidade do ver. E o ver é o que se estende 

num olhar; por isso não podemos confundir um com outro. O ver invoca a questão do 

espelho, tênue película costurada na fronteira entre realidades, ou seja, o que deságua no 

questionamento acerca do real e seus desdobramentos. Daí, podemos considerar que: “A 

visão não é um certo modo do pensamento ou de presença a si, é o meio que me é dado de 

estar ausente de mim mesmo, de assistir de dentro à fissão do Ser, só no termo do qual eu 

me fecho sobre mim” (MERLEAU-PONTY, 1969, p. 99). 

A fissão do Ser, presente na ausência de um que é ao mesmo tempo outro, é cara 

às linhas poéticas virgilianas, tendo em vista que sua poesia navega neste “outrar-se”, que 

é, em si, o mesmo como riqueza ontológica de manifestação do poético, do ético, do 

histórico, do tempo, do sendo. Considerando as citações acima, aproximamo-nos 

brevemente do que o poema em questão nos leva a pensar e dissemos que será uma 

experiência breve, não por acaso, mas, por termos em mente que, por mais que nos 

empenhemos na caminhada de uma leitura hermenêutica, estamos sempre à deriva de nós, 

sendo outro e com outros, tentando chegar sempre ao lugar de onde nunca partimos: eis o 

círculo poético explicitado em nossa disposição de acolher as questões levantadas por uma 

obra de arte; no caso, esta costura de versos e vazio. 
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Imergindo no poema... 

 

Sem mais demora, vejamos o que o poema “Oblíquo o meu olhar” elabora no seu 

entalhado silêncio: 

Oblíquo o meu olhar, gesto e o jogo 

que musical desmantela em volta o espaço 

e retira à carne seu subjectivo desejo 

cego, visão do inenarrável, seus perfumes. 

 

Oblíquo o meu olho e o inquieto instante 

a própria luz que aponta e beija com ardor 

tuas ancas de canela na oblíqua esteira 

oblíqua a tua lenda, invisíveis tuas barcas 

 

no embalo lento da monção dos sentidos, 

sobreimpressar inscrevendo-se no meu corpo 

oblíquo o teu olhar, o híbrido veio insaciável 

 

como o próprio eco das vagas contra a muralha 

da fortaleza, abrindo-se a meus assaltos 

mudos, minerais, fragmentando oblíquo poente
1
 

                                      (LEMOS, 2001, p. 16) 

Um olhar desviado, que deriva de uma reflexão, a deflexão da imagem que a nós 

se interpõe. O oblíquo é o que se vê transfigurando-se. Mudando sua perspectiva no 

declive de um ver. Assim se inicia este poema, cujo enfoque já é em si uma ruptura com 

qualquer posicionamento judicante enquanto estabelecimento de uma dada verdade. 

Na medida em que a palavra “oblíquo” surge no poema, ela entorta o costumeiro 

de um olhar, dando a este a imprevisibilidade do poético; isto é, deflagra no canto o 

silêncio doador de sua melodia. No poema, portanto, delineia-se o entrever do que se 

mostra para que possamos “des-ver” ou rever com outros olhos tudo que a nós se 

apresenta. Logo, deter-se num olhar oblíquo é se entregar ao não visto do ver, uma ação de 

comprometimento com o que a poiesis re-clama. Este reclamar é o chamar (-clama > 

clamare) da própria coisa (re- > res)
2
 na fundação da realidade. 

Por outro lado, ficam as questões: um olhar oblíquo diz uma percepção 

enganadora da realidade? Ver obliquamente significa estarmos de mãos dadas com uma 

ilusão, com algo forjado? 

Uma perspectiva torta da realidade exige o gesto do imprevisível e o jogo musical 

do porvir: “que musical desmantela em volta o espaço”. Porque estar num declive de ver é 

vigorar destinalmente, desmoronando o espaço que está à volta, em torno – excêntrico – 

daquilo que é visto. Neste sentido, a visão oblíqua descentraliza o entendimento reto, 
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desracionaliza qualquer sentido representacional da realidade, pois transborda os contornos 

das imagens captadas sensorialmente pela visão.  

Por destino, entendemos aquilo que se realiza no ato de seu acontecimento e não 

algo previamente posto que acontecerá independente de qualquer intervenção do homem. 

O destino é uma questão, por isso não pode ser reduzido àquilo que já se previu sobre ele. 

Contudo, e o que é uma questão? Podemos dizer que questão é o que está sempre sendo e 

que permanece enquanto dele se derivam infindas perguntas. Por sua vez, perguntar é 

sempre uma tentativa de retornar à fonte do que não se sabe a partir do que já se sabe. E o 

não-saber não é ausência de conhecimento, mas vazio que reúne na escuridão a 

excessividade da luminância.  

O oblíquo é o embaço, a lente pela qual é filtrado o que chega a nós, não só pelos 

olhos, mas por toda movimentação de configuração de mundo, pois o mundo extrapola o 

sentido superficial de coletividade, para fundar, na retomada deste mesmo sentido coletivo, 

o que nele se confirma e se refuta. Dessa forma, ao se tentar ordenar o caos, temos o 

estabelecimento da conjugação na qual se dá a existência do homem, haja vista que é no 

mundo que o homem é homem, restabelecendo-se mortalmente no devir que instala a 

procura por sua habitação corporal e mundanizadora. E, assim, lembramos do romance 

Sidarta, de Hermann Hesse, por trazer à baila a tessitura das diferenças vigentes na 

conformação de mundo, mediante a terra na qual nos enraizamos; o céu no qual nos 

alongamos; a mortalidade que nos limita e a imortalidade que nos atravessa: “Tudo era 

uma e a mesma coisa, tudo se entretecia, enredava-se, emaranhava-se mil vezes. E todo 

aquele conjunto era o mundo. Esse conjunto era o rio dos destinos, era a música da vida” 

(HESSE, 1970, p. 109).  

Com a passagem acima, podemos reforçar o diálogo que vínhamos travando até 

então em referência aos dois primeiros versos do poema em questão: “Oblíquo o meu olhar, 

gesto e o jogo/ que musical desmantela em volta o espaço” (LEMOS, 2001, p. 16). 

A música da vida, que conjunta o mundo em sua harmonia caótica e diferencia 

todas as coisas naquilo que cada uma é, forja o chão no qual o homem pisa tanto quanto o 

abraça em sua envergadura existencial.  

No poema, o gesto musical de mundo desmantela o espaço que está ao redor, em 

proximidade com o que é dissimulado pelo olhar oblíquo. Estar em proximidade é 

resguardar a distância (cf. HEIDEGGER, 2001, p. 155), sem nunca se chegar ao que se 
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aproxima. Isto não é nenhuma tautologia ou jogo de palavras, mas a tentativa de fazer a 

experiência da proximidade como aquilo que está entre, vigorando sempre a um meio 

caminho de ser o que se é. Neste ínterim, a tensão do que é com o vir a ser configura um 

mostrar continuamente inaugural do que se apresenta, uma vez que se apresentar significa 

fazer-se presença, presentear-se na ordenação de um tornar-se, logo, a ambiguidade entre o 

que é e não-é enquanto ação ontológica de obliquar-se. Daí, quando nos atentamos ao que 

a primeira estrofe nos diz, percebemos que o desmantelamento do espaço que se acha “em 

volta”, portanto, do que está em proximidade, entre, indicia o resguardo cuidadoso da 

realidade que se apresenta sempre tortuosamente, já que não se reduz a uma representação 

ideal de algo, mas de sua vigência transitiva. 

Notamos isso com mais intensidade quando avançamos na estrofe, lendo os outros 

dois versos: “e retira à carne seu subjectivo desejo/ cego, visão do inenarrável, seus perfumes.” 

(LEMOS, 2001, p. 16). 

Retirar é re-mover, ou seja, mover-se em direção à coisa (re- > res), num percurso 

de procura pela essência, pelo vigorar.  

O subjetivo enseja duas possibilidades de entendimento: a primeira é a ratificação 

de um fundamento, pois procura um sujeito no sentido de uma permanência: subjectum: 

tradução latina da palavra grega hypokeimenon, no entanto sem a correspondência de 

experienciação da palavra grega. A segunda insere o esquecimento do ser na medida em 

que se potencializa no homem um sujeito, um ente que se apodera do poder totalitário de 

moldar a realidade, de transformá-la ou mesmo de criá-la a partir de sua vontade, 

evidenciando a atitude moderna de concepção da realidade centrada no humanismo. As 

duas possibilidades mencionadas se entrelaçam quando percebemos que na ação de se 

retirar o desejo subjetivo da carne, mais no corpo se aprofunda o desejo de consumá-lo, 

indo ao sumo de sua excessividade. Logo, deflagra-se o retirar como retrair, já que quanto 

mais se intensifica a força de um afastamento, mais se adentra na carne, no substancial.  

E notemos: é um desejo cego, que não necessita dos olhos para poder ver. Ao 

contrário, interioriza-se ao mistério do não dito, do “inenarrável”, para chegar à 

apropriação do corpo que, sendo o mesmo, transfigura-se no outro: “seus perfumes”. Mas, 

por ora, atentemos à “visão”.  

A visão ultrapassa a imagem de uma paisagem ideal, a fim de configurar a 

travessia para o inalcançável. Porém, se é inalcançável, como se realizaria tal travessia? 
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Ora, a travessia não diz a chegada em algum lugar, mas sim ação de ruptura que, em 

verdade, jamais rompe com nada, pois romper significa quebrar uma assinatura, ultrapassar 

um lugar, o tempo. No entanto, como ultrapassar o tempo, quando se está vigendo nele, 

com ele? Assim, ultrapassar é a tentativa de antemão frustrada de tocar o intocável, de 

dizer o inenarrável, estando à procura da palavra jamais dita, e que foge de seu recanto 

silencioso quando pronunciada. É neste jogo de simultaneidades, do que se vela 

desvelando-se e vice-versa, que dizemos ser antecipadamente frustrada uma tentativa de 

ruptura, de saída. Afinal, como sair do tempo? Ou do espaço? Impossível!  

Com tal depreensão, entendemos o aceno da visão do inenarrável, ou seja, da 

visão sempre em vigor de ultrapassagem, que ruma para a inalcançabilidade do vazio, 

tentando ainda agarrar no que é visto: o rabisco escondido na trajetória do desenho. 

Lembramos que aquilo que se põe a ver se presencia. Contudo, toda presença é um gesto 

de ausência, logo, um caminho na iminência de se desencaminhar a qualquer instante, mas 

que conduz em suas pegadas o recolhimento do que permanece e muda.  

Quando lemos o verso “cego, visão do inenarrável, seus perfumes” (LEMOS, 

2001, p. 16), com mais atenção, percebemos que nele temos palavras que nos apontam para 

a sinestesia. Assim, todo o verso é um transbordamento de corpo, pois se desdobra no 

outrar-se exatamente pelo vocábulo “seus”. Nesse sentido corporal, manifesta-se o 

obliquar-se no entre, nas negações que trazem consigo afirmações, sem recair em 

dicotomias. A saber: em “cego”, temos o velamento da visão; em “inenarrável”, o dizer 

que se cala, silenciando-se na possibilidade da fala; e, em “perfumes”, notamos a ocultação 

do cheiro na disposição de percebê-lo. Podemos ainda nos ater ao fato de que a “visão do 

inenarrável” e “seus perfumes” se equivalem no sentido de inalcançabilidade, isto é, o 

inenarrável é aquilo que não se pode pronunciar e “seus perfumes” é a imagem-questão de 

uma ausência presentificada. Na verdade, “seus perfumes” é mais um modo de dizer do 

que já fora radicalmente dito em “visão do inenarrável”, pois aqui se instaura a questão da 

luz, no sentido de que luz não significa claridade ou o que possibilita o ver, e sim o que se 

presenteia na própria presença, iluminando tal presença no seu aparecer. Isto é o aberto no 

qual se recolhem as sombras e a luminância da realidade na correnteza de seu vislumbre. 

Na estrofe seguinte, lemos: 

Oblíquo o meu olho e o inquieto instante 

a própria luz que aponta e beija com ardor 

tuas ancas de canela na oblíqua esteira 

oblíqua a tua lenda, invisíveis tuas barcas 
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                     (LEMOS, 2001, p. 16) 

Como uma perspectiva que se afunila, aqui o foco vai se fechando num 

encaminhamento em que a estesia é posta como fronteira entre o sensório e o 

entranhamento corporal, portanto, o corpo como fenômeno, na ambiguidade de reunir em 

si a falácia de sua oposição à alma – uma vez que tal proposição reinstala o sentido batido, 

superficial e ralo da metafísica ao encará-lo como estrutura físico-química ou 

biofisiológica – e a transitoriedade do que é i-mediato. Assim mesmo: i-mediato com hífen 

para intensificar o sentido ao qual queremos chegar: sem (i-) mediação (-mediato), solene 

na experienciação de um apropriar-se sem a necessidade de um tradutor, de um 

intermediário que nos sufoque com conceitos reduzidos quase sempre a construções 

judicantes, ou metajudicantes. Assim entendemos o corpo: um meio do caminho, o que 

está sempre a se constituir e a se realizar na assunção de seu mistério corporal, tal qual o 

mar de Virgílio de Lemos, que está sempre a se fazer, a se tornar. Reforçando o diálogo: 

O corpo (o sentir, a sensação), este sim, é a pura e simples (i.e., instantânea, imediata) 

percepção de algo ou de uma coisa. Corpo é percepção e não que ele tenha ou seja  

dotado de percepção, no sentido de que a percepção seria uma coisa, uma propriedade 

ou uma capacidade que se acrescentaria à substância, à base-corpo, o que, 

evidentemente, levaria a supor que corpo pré- ou subexistiria ao sentir, ao perceber. 

Portanto, “pura e simples (instantânea, i-mediata) percepção sensível” quer dizer ver e 

ver, por sua vez, quer dizer descobrir. Ou seja, mais uma vez, ver não é o ato do órgão 

da visão denominado vista (o sentido da vista ou da visão), mas, sendo perceber (o 

noein, o nous), é um dar-se conta de, um inteirar-se de – nisso está o descobrir, o 

mostrar-se disso ou daquilo como isso ou aquilo.  (FOGEL, 2009, pp. 48-9) 

 

Ao reduzir o verbo “olhar” para o substantivo “olho”, fazemos a curva na rota de 

trazer ao corpo o enfoque sensorial, porém ambiguamente vigente, conforme expusemos 

acima. No todo do corpo, o olho (a visão) é a parte que recupera e ilude no que se 

apresenta e se vê a necessidade de uma adequação racional. Afinal, o que vemos é, de fato, 

o que se expõe ou apenas uma possibilidade de se apresentar? Possivelmente, jamais 

saberemos.  
A sinuosidade que desvia o caminho de uma possível reificação do corpo como 

entulho orgânico é feita logo na primeira palavra da segunda estrofe: “oblíquo”. O 

obliquar-se virgiliano é a salvaguarda do trânsito cravado na linha fronteiriça entre o senso 

comum e sua transgressão. Desse modo, conseguimos perceber a ambivalência de seu 

duplo caminho, na qual as polarizações do racional e do poético se ambiguizam, saindo de 

um duplo (posição antagônica) para uma dobra (imbricação contínua e desfazimento dos 

opostos na instauração de cadências de realidades consumadas no real). 
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O torto percurso desta estrofe nos diz ainda que o instante é um lapso que 

atravessa nossa percepção na inquietude da realidade: “Oblíquo o meu olho e o inquieto 

instante” (LEMOS, 2001, p. 16). 

Ora, evidentemente aqui se intensifica o que levantamos como quebra de um 

sentido reto, quando se expõe a realidade enquanto movimentação contínua, impossível de 

se reter numa estrutura calcificada. O instante é inquieto porque insta! Porque interroga o 

tempo, o real, numa dinâmica de ser e estar sendo ininterruptamente. Obviamente, que, 

quando dissemos interrogar, não nos referimos à condição comum de um sujeito se dirigir 

ao outro e fazer uma pergunta. Não, aqui nos detemos nesse verbo como uma convocação 

(-rogar) que parte de dentro (inter-), que em verdade nunca partiu, porque vigora 

incessantemente. Assim, questionar o tempo ou o real significa restituí-los em seu vigor, 

como presença, como luz. 

Não nos referimos casualmente à luz, pois esta é uma questão cara ao próximo 

verso, expondo-se como fertilidade de possibilidades, conforme veremos abaixo. Ou seja, 

a luz é o aberto que ilumina o aparecer do que se presencia. No poema, ela aponta, beija. 

Neste beijo, a superfície do que se ilumina desabrocha; então a luz e o beijo estão numa 

ligação íntima como aceno alquímico destituidor de antagonismos. Pois se a luz indica 

uma abertura, sendo o próprio acontecer do aberto, o beijo é o gesto que alinhava a pegada 

e o pé numa caminhada, o momento em que dois se fazem um. E notemos: não é qualquer 

beijo, mas um com “ardor”, inflamado por um intenso calor! Ora, o calor é agitação, fogo 

que queima sem chamas, provocando ebulição, auferindo a instabilidade contínua no limite 

entre a gula e a contenção de um corpo que ama.  

É interessante perceber que o verso se alarga para os demais em função de sua 

posição de horizonte, isto é, ele costura em sua envergadura o transbordar que pinta o 

firmamento com rajadas de luz no limiar entre noite e dia. Durante esse momento, não 

sabemos se é o dia que anoitece ou se é a noite que amanhece, e assim, é com essa imagem 

de excessividade que o verso cavalga os outros, impondo um ritmo próprio que não se 

restringe ao final de uma estrofe, ao contrário, continua no compasso musical de sua 

fluência: 

[...] 

a própria luz que aponta e beija com ardor 

tuas ancas de canela na oblíqua esteira 

oblíqua a tua lenda, invisíveis tuas barcas 

                       (LEMOS, 2001, p. 16) 
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Nessa cavalgadura, a canção perfura, corrompe, rasga a nomenclatura do versejar 

claustrofóbico para tentar chegar o mais perto possível do silêncio manifestado nas 

palavras, da fonte irradiadora do ardor com o qual o erotizar do corpo se obliqua. Neste 

sentido, o gosto de “canela”, lambuzado nos lábios, que beija o sexo tece e entretece a 

ânsia do orgasmo (la petit mort). Seria este o momento mais próximo de sentir, digamos, 

fisicamente, a morte ainda em vida, um instante, cuja penetração transcende a euforia dos 

órgãos genitais para uma travessia, na qual o abraço do corpo também enlaça o porvir do 

que no abraço se abraça. Assim, o espaço entre a mão que se lança para agarrar a morte e a 

morte como dádiva suprema da vida é o entre, o gesto da ausência naquilo que se 

presencia. Esta fuga tão presente no que se tenta pegar, a falta no que comparece é o 

obliquar virgiliano, que deriva a expressividade em dissimulação. Ressaltando que 

encaminhamos o dissimular como um modo de outrar-se, a presença sempre ausente na 

doação do real em realidades. 

Ainda na segunda estrofe, percebemos que a palavra “oblíquo” aparece três vezes. 

O que isso poderia significar? Decerto, não podemos afirmar uma verdade que resolva tal 

situação; então a leitura que fazemos é de entrever nessa insistência o sentido de 

dissolvição do que está firmado em bases irredutíveis. Desse modo, e conforme já 

dissemos mais acima, esta movimentação corrompe poeticamente a estabilidade de 

exatidões, ao se propor o contínuo obliquar; portanto, eis a dissimulação das coisas 

imediatas no exercício de seu aproriar-se ressignificativo. Assim, o sentido i-mediato (cf. 

FOGEL, 2007) de algo é a constante reestreia de sua aparição, tal qual nos diz o poema de 

Alberto Caeiro: 

Vale mais a pena ver uma coisa sempre pela primeira vez que conhecê-la 

                                                  Porque conhecer é como nunca ter visto pela primeira vez, 

                                                E nunca ter visto pela primeira vez é só ter ouvido contar 

                                                                                                                                                                                 (PESSOA, 1974, p. 232) 

 

A dedicação com a qual nos empenhamos neste trabalho está em sempre ver, 

originariamente, em que cada verso inaugura o que nunca fora visto ou dito, como aquela 

velha música que, por ser significativa, sempre é ouvida como se fosse a primeira vez. E é 

nesta mesma dinâmica que entendemos a poética virgiliana, na medida em que passagens 

como “oblíqua esteira / oblíqua a tua lenda, invisíveis tuas barcas” (LEMOS, 2001, p. 16) 

são entoadas num ritmo marcado, instaurando uma cadência melódica que deságua na 
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terceira estrofe sem perder o andamento. É música saída da rebentação, cuja sonoridade 

encharca nossa audição e nos conduz ao embalar feroz de sua monção.  

Um corpo chama pelo outro, aprofunda-se em outro, conformando uma unidade. 

Fato que nos enseja a percepção de que não se trata apenas de aglomerados orgânicos, mas 

de corpo em êxtase, sendo ele mesmo a exaltação do amor, na qual o profano e o sagrado 

se comprazem em vertigens: dois se fazendo um.  

A obliquidade imbrica penetrações, desvios, nos quais o comum se desencaminha 

nas entrelinhas do poético. Tanto que “esteira”, além de ser um tipo de tecido (ou tapete) 

feito de matéria vegetal, palha, também significa o vestígio da passagem de embarcações 

pelas águas. Assim, tal palavra é caminho e descaminho, rasgo e quentura de acolhimento, 

pois é tanto o esconderijo do desejo carnal, quanto a tessitura do que faz mundo. E como 

mundo podemos pensar o acontecimento da realidade na feitura que enlaça o que foi, é e 

será, portanto, memória. 

A “tua lenda” retoma um passado, desenrola o histórico num sentido de marcas 

presentes na pele, dada a travessia de uma vivência. É a narração contida num intervalo de 

morte, uma vez que entendemos ser o viver o desabrochar da vida a partir do e em 

conjunto com o húmus da morte, onde na flor nascida há o cheiro que navega um no outro. 

Nesse viés, a morte não é um fim, mas plenificação. A palavra “lenda” indicia a contação 

de filigranas entretecidas, dando luz ao mosaico de tempo e história, vida e morte na 

paisagem do real. O pronome “tua” encena o paradoxo de perspectivas: um eu que fala e 

um tu que escuta, assim como um eu que escuta e um tu que fala: é a questão do outrar-se 

já proposta desde a primeira estrofe e que permanecerá nas próximas.  

Dando um pouco mais de atenção a essa estrofe, ela explicita um eu e um tu de 

maneira mais incisiva que as demais. Afinal, que pessoas são essas? Certamente, não se 

trata de uma enunciação gramatical de enfoques discursivos, tendo em vista que um poema 

está além das delimitações normativas da linguagem como ciência. Por isso, preferimos 

evocar a narradora de A paixão segundo G.H., romance de Clarice Lispector, para nos 

ajudar a desfigurar a sisudez de um conceito acabado e nos conduzir à ambiência do 

“entre”, da ambiguidade onde o eu conforma o tu tanto quanto o tu está engravidado do eu: 

“O que os outros recebem de mim reflete-se então de volta para mim, e forma a atmosfera 

do que se chama: eu” (LISPECTOR, 2009, p. 27). A atmosfera é essa opacidade, o 

nublado espaço de indeterminações no qual eu-tu-eu são um. Esse esfumar-se de exatidão 
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brinda o despropósito de um tamanho resultante da tentativa de se medir onde termina o eu 

para iniciar o tu. O eu que conhecemos retoricamente está na decisão de uma escolha que 

afasta de si o outro, quando o primeiro se enclausura na retidão de uma subjetividade.  

Ao pensarmos no diálogo entre o trecho acima e o final da segunda estrofe do 

poema em estudo, notamos um amálgama de diferenças que aparentam uma evasão 

subjetiva, mas que se consagram facetas de um mesmo. Assim, o eu é tu tanto quanto o tu 

é eu mediante a riqueza do ser que é e não-é. Por isso, no poema temos o pirilampejar do 

que se diz e se cala na fala poética. Mais ainda: por isso, podemos entender porque, aquilo 

que, a princípio, possa parecer uma ruptura semântica, na verdade, está se engalfinhando 

no cerne mais profundo de um sentido, exatamente por fazer aparecer no que se estranha o 

que se entranha na linguagem.  

É nessa dinâmica que lemos o final da segunda estrofe – “invisíveis tuas barcas”, 

logo após ter lançado ao nada a palavra “lenda”. Ou seja, tendo sempre como horizonte o 

movimento do obliquar enquanto entortar, desviar, errar, a evocação da memória em lenda 

oferece o que não se vê (“invisíveis”) como rasgadura que fere as águas num risco de 

presença, que logo será encoberto, portanto, retornando ao vazio. E o que podemos 

entender por vazio? O mar, já que o vazio não é sinônimo de ausência, mas de 

excessividade. Um vazio gestante de possibilidades, o nada como o “buraco que perdeu o 

fundo” (COUTO, 2007, p. 136), isto é, o ausentar-se no que se presentifica tal qual o mar 

que se desdobra nos rios, penetrando a terra e possibilitando vidas. Podemos dizer tudo 

isso de maneira ainda mais clara: o mar é o corpo masculino que, na braveza de ondas, 

aguarda o singrar das “barcas” – o corpo feminino – em seu desejo. E assim chegamos à 

terceira estrofe: 

no embalo lento da monção dos sentidos, 

sobreimpressar inscrevendo-se no meu corpo 

oblíquo o teu olhar, o híbrido veio insaciável  

                        (LEMOS, 2001, p. 16) 

 

Obviamente, a leitura dessa estrofe é feita com a retomada da anterior. Aliás, o 

ritmo de se retomar o que já fora dito é constante na poética virgiliana. Este poema é um 

exemplo disso, ritmando-se num bater de ondas: estas, quanto mais batem, mais retomam 

aquilo que são: mar. Nessa movimentação, aquilo que se vê está sempre um passo ao 

indizível. Não é à toa o choque de imagens, a falta de uma medida equilibrada no âmbito 
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estético. Ousamos pensar que qualquer estética possível em sua voz está no intuito de se 

redizer constantemente, deformando as linhas que estruturam uma formalidade convicta.  

Trazendo às palavras a tentativa de se perceber tais afirmações, a estrofe acima 

continua o andamento do improviso musical. Assim, na transfiguração das vagas toantes, 

na minúcia de seus ecos, as barcas são o contorno do calor de um corpo sobre o outro. Tal 

como uma embarcação navega na imprecisão das águas, o gestual do corpo se abunda 

contra os lascivos caminhos do outro: relevos. Um penetrar-se mútuo em movimentações 

convergentes: reentrâncias e saliência. As barcas são penetradas pelo mar, assim como o 

mar recebe as investidas de corpo. Daí, o ritmo do poema é o ritmo da possessão: pequena 

morte em espasmos: arrebentação. Sem nomes ou rostos, são duas diferenças que se 

colidem e se retraem, fluindo, harmonicamente, em suas singularidades. 

A “monção de sentidos”, um mergulho no não-saber que é o outro. Um mistério 

sempre mais enigmático à medida das incursões. Saber o outro não é conhecê-lo no que 

explicita, mas sê-lo no segredo guardado em seu silêncio, habitá-lo. E, quanto mais se 

aprofunda, mais se perde. Uma tempestade sinestésica, em cujos corpos se imprime o 

desejo pelo desbravamento. 

Cava o corpo o olhar que fere a pele, incrustando-se nela a inscrição do desejo: a 

obliquidade de um corpo, de um outro olhar, do olhar impresso do outro que é também o 

mesmo: “inscrevendo-se no meu corpo / oblíquo o teu olhar”. Isto é, o gracejo de rotas 

sinuosas por onde passam segredos, enigmas, tudo que ainda não é e vem a ser no toque 

inflamado de transbordamentos: um-e-outro, pois se faz unificado o que parece vir de fora, 

mas que é, na verdade, um desdobramento do que já existe e é interno. O derredor que 

transita na travessia própria da constituição de ser um mesmo com o outro, eis a 

obliquidade que transpassa os limites de mera sensibilidade, que explode os poros 

arrebentando-os em clareiras. Nelas, o claro e o escuro se perdem e se encontram na 

conformação de uma unidade. 

E ainda: “o híbrido veio insaciável” pede mais poema, interfere no cansaço de 

uma declamação, roga por fôlego para continuar sua cavalgadura. O corpo não quer 

descanso, quer mais corpo, quer ser com o outro, quer ser. Assim, o “híbrido” é reunião de 

cor, do que era ausente e se retrai no que se apresenta: gemido no pé do ouvido ao implorar 

ser explorado. A híbrida essência da fome quer mais penetração, mais adentramento na 

diferença de ser o que está sendo, principiando-se a todo instante. Cada gota de suor é onda 
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que volta a ser mar e, iniciando com uma palavra que pinta a imagem da transfiguração, da 

quentura do sexo, temos o mesmo calor contra as muralhas de exaltação das vagas. Eis a 

última estrofe: 

como o próprio eco das vagas contra a muralha 

da fortaleza, abrindo-se a meus assaltos 

mudos, minerais, fragmentando oblíquo poente. 

                                      (LEMOS, 2001, p. 16) 

Não dá para pedir arrego, o poema convoca a exaltação do verbo: transeunte 

loquaz sempre em lascivos movimentos com a língua. Permite o “como”: conjunção que 

muda a atmosfera da estrofe em relação à anterior, enriquecendo o poema de sentido, ao 

nos convidar para a intermitência entre corpo sonoro de pulsão sexual e corpo feroz de 

explosão em marés. Da mesma forma que o “eco das vagas [estoura]
3
 contra a muralha / da 

fortaleza”, a ferocidade do desejo se encarna no vigor de querência. Não há voz que 

embale tais sussurros: gritos de prazer na plenitude da mudez: ouvir é calar, entranhar na 

cova onde habita o silêncio.  

Etimologicamente, mistério e mudez partilham da mesma raiz: mu, do grego mû, 

cuja origem onomatopaica recupera a expressão de gemidos, grunhidos emitidos pelo 

fechamento dos lábios. Assim, mistério e mudez se engalfinham enquanto recôndito de 

bocas. Pulsões no embate surdo de pele: “assaltos mudos”. Assaltar é se repentinar no 

espanto da criação, aprofundar-se no outro em busca de si mesmo; por isso, o som que não 

se fala, que se cala porque escuta: fome que reclama essência: “minerais”. Nesse 

embrenhar-se mútuo, os espaços se derrocam na obliquidade do obscurecimento. Noutras 

palavras, o descanso que espera o cansaço dos corpos pinta de poente o horizonte –

orgasmo: la petit mort. Pequena morte engrandecedora dos murmúrios que restam no 

fenecimento de um instante. O corpo se renova: morre. No alvorecer de outro instante, os 

olhos que regiam as imagens circundantes se abrem para acolher tudo novamente pela 

primeira vez: “fragmentando oblíquo poente”. Uma inclinação, o obliquar-se na imagem 

que se forma na retina de olhos em ressaca: vagas que arrebentam, retomam o início, 

principiando-se constantemente em mar, em corpo. 

Embora os sons de finalmente já estejam batendo à porta desta interpretação, 

impossível não lembrar Machado de Assis e os olhos de sua Capitu. Diálogo pertinente 

que merece, por enquanto, um até logo:  

Olhos de ressaca? Vá, de ressaca. É o que me dá ideia daquela feição nova. Traziam não 

sei que fluido misterioso e enérgico, uma força que arrastava para dentro, como a vaga 

que se retira da praia, nos dias de ressaca. Para não ser arrastado, agarrei-me às outras 
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partes vizinhas, às orelhas, aos braços, aos cabelos espalhados pelos ombros; mas tão 

depressa buscava as pupilas, a onda que saía delas vinha crescendo, cava e escura, 

ameaçando envolver-me, puxar-me e tragar-me. Quantos minutos gastamos naquele 

jogo? 

 (ASSIS, 1982, p. 219) 

 

NOTAS:

 
1
 Originalmente, o 13º verso é grafado assim em Para fazer um mar: “da fortaleza, abrindo-se os meus 

assaltos”. Porém, por estranhar a regência, entrei em contado com o Virgílio de Lemos e ele gentilmente 

recebeu meu pedido, confirmando a versão utilizada neste trabalho, em que se configura a preposição “a”. 

Desse modo, fica assim o verso: “da fortaleza, abrindo-se a meus assaltos”, segundo o e-mail a mim enviado 

pelo poeta, no dia 24 de junho de 2010. 

2
 Discutir a questão da coisa agora seria desviar o foco de nosso diálogo, porém também não podemos passar 

levianamente por ela. Coisa é uma das possíveis traduções da palavra grega ón, cujo significado é impossível 

de se ter por um conceito, tendo em vista a ambiguidade pertinente a tal palavra. Assim, depreendemos que 

ón é uma dobra que resgata o particípio presente do verbo einai, trazendo o princípio do limite e não-limite, 

do “sendo” como uma restituição ao ser no vigorar do que é enquanto está sendo. No que diz respeito à 

palavra coisa, o ón teve como traduções ou derivações: res (causa, coisa); ens, entis (ente); ergon (obra); 

essentia (ens > esse > essência); ousia (propriedade, o que é). Portanto, ao tratarmos a coisa como aceno à 

essência, eis o sentido que queremos enfatizar, na medida em que retoma o originário, embora esse mesmo 

sentido tenha-se perdido na tradução latina de ón por res (coisa). Para um aprofundamento nesta questão, 

podemos conferir o ensaio “A arte, o originário e a verdade”, de Manuel Antônio de Castro, texto de 

apresentação da tradução de A origem da obra de arte, de Martin Heidegger. Também recomendamos o 

ensaio “A coisa”, deste último. 

3
 Inserção nossa. 
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RESUMO:  
A poesia de Conceição Lima é fortemente marcada pela distopia pós-independência. Em uma realidade social 

e politicamente fraturada, seu fazer poético não passa sem perceber as situações que a rodeiam. Se, por um 

lado, seu olhar analisa criticamente essa situação, por outro ele também demonstra um cuidado maior com a 

poesia e sua construção estrutural: aliando os dois pontos de vista, Conceição cria um novo mundo a partir de 

velhas e dominantes estruturas de poder. Este artigo intenta discorrer brevemente acerca do processo de 

produção poética de Conceição Lima. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia; distopia; Conceição Lima 
 
ABSTRACT:  
Conceição Lima’s poetry is strongly marked by the post-independence’s dystopia. In a socially and politically 

fractured reality, her poetic skills do not pass by the situations that surround her without noticing them. If, on 

the one hand, her view critically analyzes this situation, on the other it also demonstrates her concern about 

poetry and its structural construction: allying the two points of view, Conceição creates a new world from the 

old and dominant structures of power. This article aims at expatiating briefly on Conceição Lima’s process of 

poetic production. 

 
KEYWORDS: Poetry; dystopia; Conceição Lima 

 

 

 
Viajamos numa vasta esfera, permanentemente mergulhados na incerteza, empurrados 

de um lado para outro. Sempre que encontramos uma referência e a queremos agarrar, 

ela desloca-se e perdemo-la. E se a seguimos, ela ilude o nosso abraço, evapora-se, e 

desaparece para sempre. Sonhamos permanentemente encontrar terreno sólido e 

alicerces para construir torres que dêem para o Infinito, mas sempre todas essas bases se 

esboroam, e a Terra teima em abrir-se em abismos.  

Blaise Pascal * 

 

Há uma espécie de força a sincronizar o voo dos pássaros – a pô-los em contínuo 

balouçar, a empurrá-los em harmonia contra o vazio de um céu sem ventos, um silêncio 

breve na onipotência de um deus. Percepção contemplativa, distante de uma racionalização 

imediata e objetiva: impressões de um mundo cingidas a uma experiência individual e 

única – olhar, cuja gênese é a tensão erótica entre um sujeito estilhaçado e suas histórias, 

individual e coletiva. Desse descobrir, sempre singular, surgem formas distintas de 

composição, músicas dissonantes, porque particulares são as consequências de uma 

gusta
Máquina de escrever
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experiência, mesmo quando compartilhada por uma comunidade, independente se são os 

mesmos pássaros, o mesmo céu, o mesmo instante. 

Desses deslizamentos insólitos de sentido, a poesia irrompe sempre como 

manifestação única. Desde a conhecida aula proferida por Barthes, a crítica literária 

difunde, com mais veemência, a concepção de que a palavra poética é, como a palavra 

divina, inaugural – é ao trapacear a fixidez da linguagem que o poeta estrearia sentidos não 

usuais, apreendidos na solidez do verbo. Ao pôr em diálogo a inventividade das duas 

manifestações, Octavio Paz diz que “nós, homens, falamos palavras que designam isto ou 

aquilo (...). Cada palavra aponta para um objeto ou uma realidade fora dela”, enquanto “os 

deuses (...), segundo nos contam as cosmogonias, falam estrelas, rios, montanhas, cavalos, 

insetos, dragões” (PAZ, 1991, p. 14).  

O poeta é, assim, um deus da terra e na terra, afeito a seus dramas: testemunha 

física – e não apenas abstrata, como se quer o Deus religioso – dos acontecimentos do 

mundo real. Em um movimento dual, a poesia tanto está referenciada nesse universo 

percebido, quanto é criadora de um novo território. Em um texto não gratuitamente 

chamado “Engagement”, Adorno afirma não haver 

 

um conteúdo objetivo, nem uma categoria formal da poesia, por mais 

irreconhecivelmente transformado e às escondidas de si mesmo, que não proceda da 

realidade empírica a que se furta. Com isso e com o reagrupamento dos diferentes 

aspectos graças a suas leis formais, a poesia condiciona seu comportamento para com a 

realidade. (ADORNO, 1973, p. 66) 

 

Dessa forma, ainda que seus estratos formais e “conteúdos objetivos” estejam 

distantes de uma atmosfera simplesmente representacional, a poesia se fundamenta em 

dados históricos, políticos e sociais concretos. Se sua existência está ligada a esse dado 

perceptível aos sentidos, ela é, por outro lado, uma projeção completamente nova – na 

medida em que se desloca da experiência empírica, finca raízes cada vez mais fortes em si, 

fazendo de seus arranjos estéticos, jogos polissêmicos e polifônicos sua espinha dorsal: um 

novo mundo, cujos limites transpassam sua produção e encontram no leitor uma 

complementação. 

Em duas pequenas ilhas, na costa africana, o nascimento do mundo se confunde 

com sua ruína. Localizadas no Golfo da Guiné, no oceano Atlântico, as ilhas de São Tomé 
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e Príncipe foram, durante anos, uma colônia ultramarina portuguesa – subterfúgio lexical 

para uma dominação que, além de política e econômica, era também cultural. Após a 

Revolução dos Cravos e a libertação de Portugal, a ascensão do sistema capitalista em nível 

global impediu que a pequena nação insular pudesse retomar os laços com um passado 

próximo no imaginário popular, mas remoto temporalmente: era preciso que o país se 

reestruturasse e se adequasse aos novos modelos que regiam as relações econômicas e 

políticas nesse novo mundo. 

Nesse contexto globalizado, São Tomé e Príncipe continua a ser um dos países 

mais pobres do planeta, embora, há alguns anos, a descoberta de petróleo tenha modificado 

um pouco a economia das ilhas que, até então, fundamentalmente, girava em torno, apenas, 

da estrutura agrária – sua terra fértil já era usada, quando colônia, para plantação de cana-

de-açúcar, fumo, café e, principalmente, o chocolate. 

Apesar de algumas divergências em relação a datas, é sabido que a chegada dos 

portugueses ao Arquipélago aconteceu no início da década de setenta do século XV, tendo 

o povoamento sido iniciado em 1493, quando Álvaro Caminha assumiu o posto de capitão 

donatário. Basicamente, a população foi formada por portugueses da Ilha da Madeira, 

degredados lusos, espanhóis, crianças judias a serem cristianizadas e escravos da costa 

ocidental africana. 

Esse caldeirão étnico transformou São Tomé e Príncipe em um país miscigenado. 

Já no início do século XX, o território santomense teve o ápice de sua produção de café e 

cacau – muitas dessas culturas de plantio eram dominadas por mulatos enriquecidos. Com a 

escassez de mão-de-obra, implantou-se nas ilhas o sistema de contrato: escravos de outras 

colônias portuguesas eram usados como massa trabalhadora. A independência, proclamada 

em 12 de julho de 1975, não libertou o país de amarras “coloniais”. O surgimento de um 

novo modelo de regramento global trouxe novas formas de exploração: o 

multinacionalismo afetou diretamente a economia do Arquipélago, que se percebeu, então, 

à margem de si. 

Diante da coexistência do silêncio existencial acerca do futuro e do esfacelamento 

do passado, o poeta (como sujeito) coabita o espaço de cisão existente entre a modernidade 

e a ancestralidade – discussão corriqueira quando se pensa o contexto sócio-cultural das 

literaturas africanas de forma geral. Em um sentido mais amplo, o fazer poético tende entre 
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o fim de um mundo e os primeiros anos de outro – mundos não tão diferentes, já que ambos 

são marcados pela extensão da desigualdade e a prodigalidade da opressão. E é nessas 

pequenas ilhas, nesse exato momento histórico em que se busca redesenhar os contornos de 

uma nação, que a obra de Conceição Lima está inserida. 

Seu primeiro livro, O útero da casa, já se faz ver como manancial poético para 

possíveis e relevantes discussões acerca da poesia pós-independência. Além de retratar com 

perícia os dramas da terra, os poemas convergem, em sua quase totalidade, para um 

processo de interiorização e mergulho nos meandros da subjetividade: o título da obra já é 

um reflexo desse olhar que repara o quão profundo e singular é a natureza do mundo e a 

natureza humana. Que há de mais particular que um útero, símbolo de um futuro e de um 

mundo por vir, inserido dentro da casa, o espaço canonicamente representativo da família e 

da nação? O útero da casa engravida-se de palavras na busca do poema exato que fará com 

que um novo cosmos ressurja dos vestígios e das cinzas do outrora. 

Esse auto-olhar inquisidor desnuda os estratos que constituem a escrita do corpo 

poético: o tempo, em suas incontestáveis marcas; a memória, em seu discurso que, 

amorosamente, esmiúça o passado e o projeta para além. Muito desse trabalho estético-

político está sintetizado no que Carmen Tindó, ao comentar acerca da obra de Conceição, 

chama de “lirismo intimista”. Por “lirismo intimista” entende-se toda produção poética que, 

ao optar por um viés imagístico e subjetivo-reflexivo, otimiza-se, alcançando espaços e 

territórios muitas vezes embebidos no silêncio – parte-se do mínimo, do íntimo, do eu, para 

o macro, o coletivo, o nós. Descartam-se certezas falaciosamente sólidas, e o que resta são 

perguntas: apesar das constantes desavenças, quais os resquícios de humanidade em que 

todos estamos mergulhados? 

Em oposição à fala, o silêncio, como aponta George Steiner (1988), é indício e 

emblema da presença de um deus oculto e velado: em um país fraturado em sua essência, o 

lirismo é uma opção silenciosa – se Deus está envolto no mistério da palavra inaudita, 

coagido pelos descaminhos do mundo, a criação é interrompida, porque toda existência, 

condicionada ao desdobrar-se de Seu verbo, é inviabilizada pelo vazio que sai de Sua boca. 

Se o homem, ator do teatro cruel do mundo, dogmatiza esse mistério e o usa como 

sustentáculo de sua religião e moral, o poeta preenche o espaço da criação divina com 

palavras suas – faz da poesia a palavra que Deus se recusa a proferir: criação. A criação da 
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palavra poética para a santomense não é uma afronta ao cosmos criado por essa “palavra 

primacial” – menos ainda uma busca por desvendá-lo e desnudá-lo. Se há alguma intenção 

em sua poesia, é a de mesclar seu rio ao mar, fundir-se ao Seu mundo, resgatar murmúrios, 

ir além, escrever. 

Não há dogmatismo ou religiosidade em Seu fazer poético. Quando se pensa que 

suas palavras estão, de alguma forma, em diálogo com a presença divina, busca-se refletir 

que a criação poética é também criadora. Por maiores que sejam influências, tendências e 

pensamentos, há sempre o estabelecimento de novos laços: não há uma profusão de novas 

possibilidades de sentido apenas no que tange estratos linguísticos, mas também na relação 

estabelecida com o leitor. É nesse sistema, em que a obra de arte é o ponto de encontro 

entre quem escreve e quem lê, que o lirismo, como marca política, ganha força e potência 

propulsora – a conjugação entre trabalho estético (sem o qual não há, efetivamente, 

literatura) e ideologia é, no espaço da “pós-modernidade”, caminho de peregrinação: na 

sutil linha que os confunde, o poeta ergue sua escrita. Refutar uma ética poética é reduzir a 

poesia à vacuidade; subjugá-la a um tempo e espaço delimitados, é reduzi-la à burocracia.  

A poesia pós-independência em São Tomé e Príncipe, e também nos outros países 

africanos de língua portuguesa, percorre esse caminho transtemporal em que o passado não 

é apenas um momento estanque, perdido no rumo dos acontecimentos históricos, mas é, 

principalmente, a fonte da memória, vasto campo a ser percorrido sem discriminações: 

transpassado duplamente por autor e leitor. Ao comentar o panorama poético da atualidade, 

Edgar Morin defende a necessidade de que o novo – o “moderno” – seja uma volta 

“recriadora” e reatualizada às origens: 

 
Onde se encontra a poesia hoje? Na poesia e em outros domínios adquirimos a ideia de 

que não existe vanguarda, no sentido de que a vanguarda traz algo melhor do que aquilo 

que havia antes. Talvez a ideia pós-moderna consista em afirmar que o novo não é 

necessariamente o melhor. O problema não reside na produção sistemática e forçada do 

novo. A verdadeira novidade nasce sempre de uma volta às origens. (...), no fundo, toda 

novidade deve passar pelo recurso e pelo retorno ao antigo (...). O objetivo que 

permanece fundamental na poesia é o de nos colocar num estado segundo, ou, mais 

precisamente, fazer com que esse estado segundo converta-se num estado primeiro. O 

fim da poesia é o de nos colocar em estado poético. (MORIN, 2008, p. 43) 

 

Ao adentrar O útero da casa, um poema parece ser bastante significativo quanto 

ao poder gerador do labor literário: “Antes do poema”. Entretecendo-se às palavras que 

compõem esse corpo escrito, o leitor é sutilmente conduzido, já a partir do título, à 



Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 4, p. 140-151, jul. 2011.                            ISBN 2176-381X      
 

percepção de que os versos que o constituirão e lhe darão forma estão “localizados” em um 

tempo anterior à substancialização da própria escritura: o verbo compõe a atmosfera 

existente e a condição necessária para que o poema, como manifestação física do 

movimento abstrato do mundo, se materialize. Esse antes “do tempo” é indício da 

independência da palavra poética em relação à divina: a poesia se desencaminha da 

linearidade do tempo imposta por Chronos e o faz retroceder a um mundo ainda despido da 

angústia dos dias – mundo possível apenas por intermédio da palavra poética. 

 

“Antes do poema” 

 

I 

Quando o luar caiu 

e tingiu de magia os verdes da ilhah 

cheguei, mas tu já não eras. 

Cheguei quando as sombras revelavam 

os murmúrios do teu corpo 

e não eras. 

Cheguei para despojar de limites 

o teu nome. 

Não eras. 

As nuvens estão densas de ti 

sustentam a tua ausência 

recusam o ocaso do teu corpo 

mas não és. 

Pedra a pedra encho a noite 

do teu rosto sem medida 

para te construir convoco os dias 

pedra a pedra 

no tem que te consome 

As pedras crescem como vagas 

no silêncio do teu corpo 

Jorram e rolam 

como flores violentas 

no silêncio do teu corpo 

E sangram. Como pássaros exaustos. 

A noite e o vento se entrelaçam 

no vazio que te espera. 

              (LIMA, 2004, pp. 46-47)  

 

O tempo está continuamente marcado em todos os versos. Em diálogo direto e 

amoroso com o tu-poesia, o eu-poeta vai construindo, “pedra a pedra”, um poema que 

pretende ser seu próprio rito: rito como preparação, construção. Pré-poema que se insurge 

na paisagem como manifestação sensorial, como o “antes” do tempo da palavra-corpo: 

experiência. Isomorficamente, a questão temporal é igualmente trabalhada nesse vazio: 
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basta não só perceber que a palavra inicial e inaugural de todo o corpo poético é “quando”, 

mas também notar que há um jogo com os tempos verbais que o compõem – os nove 

primeiros versos estão no passado; enquanto, a partir do décimo, todos estão 

presentificados. Essa modulação revela uma duplicidade de momentos: a fugacidade do 

“tu-poesia” e o labor (re)criador do “eu-poeta”.  

O primeiro instante é caracterizado pela efemeridade da própria ação, traço que se 

estende para o número de versos, nove. Simbolicamente marcados pela “magia” de um 

“luar” que, ocasionalmente, “caiu”, “os verdes da ilha” não respondem mais a uma lógica 

conhecida e racional – são agora testemunhas de um poema que percorre o mundo e, como 

se, encantando-o paulatinamente, deixasse os vestígios de sua existência aos que, de 

alguma forma, os possam ver. O poeta chega quando só há a magia dessa realidade 

passageira, quando o “tu-poesia” “já” não é; chega quando há sombras e murmúrios: 

resquícios que revelam o corpo poético, que lhe permitem entrever onde ele não mais está. 

O poeta chega como poeta, “para despojar de limites” o “teu nome” – irromper e esgarçar 

fronteiras, dilapidar e, com novas pedras e palavras, reconstruir. 

O segundo momento é, justamente, o de recriação: passa-se a arquitetonicamente 

remontar o que “já” não é mais em plenitude. Processo que se revela como experiência da 

escrita e escritura da experiência: preenche-se a ausência do corpo, ao mesmo tempo em 

que também se preenchem as lacunas estruturais deixadas pela intermitência verbal – o 

tempo presente é indício desse duplo acontecer. Debruçado sobre seu próprio trabalho, o 

“eu-poeta” passa, então, a encher “pedra a pedra” “a noite/ do teu rosto sem medida”; a essa 

falta de identidade e características se busca, de alguma maneira, dar fisionomia. 

Soerguendo-se à medida em que “os dias” consomem esse “corpo” fugidio, a construção 

vai, gradativamente, transformando-se: “as pedras crescem como vagas”, liquefazem-se e a 

dureza e a imobilidade da rocha dão lugar, agora, ao fluir contínuo das ondas. 

As “flores violentas”, espécie de releitura baudelairiana, “jorram e rolam” “no 

silêncio do teu corpo”, para sangrar, “como pássaros exaustos”. A palavra que é pedra, que 

é vaga, que são flores violentas, que são pássaros exaustos. A palavra, inicialmente bruta 

em seu significado, adquire, em contexto poético, um novo sentido; sentido que está, 

muitas vezes, marcado por influências de tantos outros, que já o contaram e cantaram, e que 

agora não é mais do que esse pássaro cansado de voar. Daí o silêncio, o cosmos se 
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reorganiza e o vazio se torna o prenúncio da palavra, o sopro criador: “A noite e o vento se 

entrelaçam/ no vazio que te espera.” (LIMA, 2004, pp. 46-47) 

“Antes do poema”  

 

II 

Súbito chegaste 

quando falsos deuses subornavam 

o tempo 

chegaste para despedir 

a insónia e o frio 

chegaste sem aviso 

quando a estrada se abria 

como um rio 

chegaste para resgatar 

sem demora o princípio. 

 

Grave o silêncio rodeia o teu corpo 

hostil o silêncio agarra teu corpo. 

Mas já tomaste horas e abismos 

já a espessura do obô 

resplandece em tua testa. 

E não bastam pombas em demência 

no teu rosto 

não bastam consciências soluçantes 

em teu rasto 

não basta o delírio das lágrimas libertas. 

 

Eu cantarei em pranto 

teu regresso sem idade 

teu retorno do exílio na saudade 

cantarei sobre a terra 

teu destino rebelde. 

 

Para te saudar no mar e no palmar 

na manhã do canto sem represas 

cantarei a praia lisa e o pomar 

 

Direi teu nome e tu serás. 

                   (LIMA, 2004, pp. 48-49)  

 

A segunda parte do poema estrutura-se distintamente da primeira – mesmo que, 

entre eles, haja uma necessária articulação (visto que ambos estão dentro de um mesmo 

útero, de uma mesma casa), a composição é diversa. Não há, agora, a polarização entre um 

passado silencioso de poesia e um presente de ruínas – os dois momentos, conjugados pela 

música marcada do “eu-poeta”, se projetam para um futuro: “Eu cantarei em pranto”. 

Visualmente, já é possível perceber uma mudança em relação à parte anterior: o uso de 

estrofes. Organizadas em uma gradação que segue a lógica temporal, cada uma delas 
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representa um momento diferente: os cortes feitos por elas são cortes feitos na carne dos 

dias e das horas. 

Primeiramente, lê-se que o tu-poesia subitamente chegou – diálogo claro e 

objetivo com o “luar” ocasionalmente caído do poema anterior. Esse tempo é o tempo 

subornado de “falsos deuses”, de uma verdade instaurada por quem falaciosamente acredita 

ter alguma espécie de poder e domínio sobre a outridade
1
; de quem crê ser maior que o 

correr inabalável dos minutos. É nessa primeira estrofe que estruturas repetidas podem ser, 

inicialmente, detectadas: composta de dez versos, há uma ligação semântica entre os cinco 

primeiros e os cinco últimos – “Súbito chegaste” e “chegaste sem aviso”; “quando falsos 

deuses subornavam/ o tempo” e “quando a estrada se abria/ como um rio”; “chegaste para 

despedir” e “chegaste para resgatar”; “a insónia e o frio” e “sem demora o princípio”. 

Esses pares paralelísticos se repetem posteriormente, mas, nesse momento, 

possuem uma característica interessante que deve ser mais bem analisada. Há, entre os dois 

momentos, uma clara mudança de perspectiva acerca de um mesmo lugar, em um tempo 

histórico delimitado: em um único movimento, a poesia, com toda sua carga simbólica, 

surge para modificar o ponto-de-vista do poeta em relação ao que o circunda – se ela vem 

para “despedir”, também vem para “resgatar”; se há “insónia e frio”, não há “demora” na 

retomada do “princípio”; se “falsos deuses” perambulam pela terra com ignomínia, uma 

“estrada” se abre “como um rio”, para levar a algum lugar novo, até então escondido pela 

“espessura do obô”. Há uma mudança centralizada no sujeito – mudança nas retinas: um 

novo modo de olhar é encetado por ele e a percepção negativa desse momento vai, 

progressivamente, se esvaindo na busca incauta de um futuro imaginado à luz do princípio. 

A mudança focal distancia esses dois novos mundos, mas também faz uma 

aproximação muito interessante entre dois (uni)versos: “o tempo” e “como um rio”. Se a 

metáfora é corriqueira, separá-las dentro da estrutura poética não o é: esse hiato é também o 

não-dito constantemente referido em outras passagens – aqui, porém, a poesia se infiltra e 

dá carnadura e sustentação a esse corpo que se engendra: entre o tempo e o rio, há nome e 

verbo, chegados “sem aviso”. Desse novo lugar, o presente se solidifica e o poeta busca, 

então, uma foto qualquer que dê identidade a essa procura. 

Violentamente, “o silêncio” circunda esse corpo sem nome. E a leitura toma um 

viés inegavelmente social: que calar-se é esse que busca impedir a materialidade da 
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palavra? Em um país cercado, no passado, pela presença real do colonialismo, o 

silenciamento foi medida de Estado: abafaram-se vozes discordantes politicamente, como 

também se atravancou o desenvolvimento da literatura como manifestação escrita. Daí 

inferir que o “mas”, presente no terceiro verso da segunda estrofe, seja um grito irrefutável 

de liberdade: “o silêncio” “rodeia” e “agarra”, “mas”...  

Enraizado no agora, “mas” esticando os braços para o futuro, o “eu-poeta” costura 

o domínio histórico ao bordado do literário. O tom melódico de toda a segunda parte do 

poema é exortativo: “cantarei” “teu regresso”, “teu retorno” “sobre a terra”. A ânsia de se 

fazer escutar é uma tentativa de lograr o represamento de seu “canto” – manifestação 

concreta (e, portanto, real) a coibir a propagação de sua música (poesia). A ambiência 

matutina é outra incidência desse porvir por que se espera: é a “manhã” o gérmen do dia, 

vestígio do tempo sempre a retornar a um ponto de partida inicial (mas nunca igual ao 

anterior) e da possibilidade de transformar pássaros cansados em uma fênix, a renascer 

constantemente. 

Não gratuitamente, também, o “obô”, floresta típica do país, surge tanto na poesia 

quanto resplandecido em uma “testa” (o lugar do pensamento, da crítica): o corpo vai 

identitariamente se formando daquilo que é incontestavelmente santomense – essa 

percepção, no entanto, não faz com que o verbo poético se deixe seduzir pelo fácil caminho 

do nacionalismo exacerbado. Se há o alvorecer de uma nova realidade, impassível e 

inabalável nem mesmo por “pombas em demência” “no teu rosto” e por curiosas 

“consciências soluçantes” “em teu rasto” (nota-se o jogo fônico rosto/ rasto, indicando mais 

uma das estruturas paralelísticas já mencionadas), o “delírio das lágrimas libertas” também 

“não basta”: os lapsos de irrealidade, que potencializam o sonho e o elevam à 

ficcionalidade utópica, são, pelo “eu-poeta”, também preteridos. 

Nesse sentido, vale a pena retomar o anjo da História benjaminiano: há um 

passado de ruínas e barbárie que só é novamente alcançado a partir de uma reconstrução 

arqueológica – remontagem “pedra a pedra”; anjo que se projeta para o futuro. Projeção: o 

leitor procura, ansioso, um escape – a saída está além da razão, do conhecimento e de 

obviedades categóricas. O tempo agora é o de jogar-se com vigor por essa inesperada 

realidade: é o futuro do presente – “cantarei”, “direi”.  É, nesse mesmo instante, que o “eu” 

graficamente circunscreve-se em todo esse “antes do poema”: essa é a hora em que 



Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 4, p. 140-151, jul. 2011.                            ISBN 2176-381X      
 

subjetividades podem, novamente, ser delineadas. É a hora em que a poesia se debruça 

sobre si mesma e pode “saudar” o poema “no mar”, “no palmar”; momento em que estética 

e ética se harmonizam e que o poeta, profeticamente, faz de sua palavra um ato genesíaco. 

Recolhe do mundo o que já foi feito e nomeado. Dando a tudo a fluidez dos rios, reedifica o 

verbo pela potência criadora: “Direi teu nome e tu serás”. 

Unindo laços e mundos: cabe ao leitor depreender desse primeiro nível “lírico 

intimista” da poesia um viés também político. Em um mundo neoliberal que massacra 

idiossincrasias, o papel desenvolvido pela última ponta da trinca autor-obra-público se 

torna cada vez mais relevante: o poeta oculta a realidade com apurada astúcia, escondendo-

a sob a seda do tecido poético, velando-a, metaforizando-a, deixando, no papel, marcas 

inegáveis de sua existência; conscientemente, ele monta um puzzle a ser decifrado e re-

montado pelo leitor – “lágrimas libertas”, “canto sem represas”, resquícios, “estradas” que 

se abrem “como um rio”. 

Olhando o céu e desenhando o percurso de voo dos pássaros que seus ouvidos 

podem ver e da música que seus olhos podem auscultar, a poesia de Conceição Lima 

perpassa o tempo e os sentidos. O mar, a terra, a lua, um murmúrio não identificado, as 

vagas batendo em rochedos e lambendo a praia: cria-se um mundo a partir da palavra; 

espaço de desejo do ser, de espraiamento da liberdade. Esse universo atravessa o 

entendimento estrutural da poesia, seu “antes”, seu depois, sua ligação com uma espécie de 

apoio “transcendental” a sustentar o mundo durante os bruscos movimentos da história – 

Deus, talvez. Retomando Morin, o fim “da poesia é o de nos colocar em estado poético” 

(MORIN, 2008, p. 43). Sempre seu último verso para além do fim do mundo. 

 

NOTAS:  

* 
A epígrafe deste artigo foi retirada dos sites: 

 http://entreparentesess.blogspot.com/2009/05/quando-considero-curta-duracao-da-minha.html 

http://www.ebooksbrasil.org/eLibris/pascal.html 

Consultados em 10-04-2011. 
1 
Outridade é um conceito de Octavio Paz para  definir os sentidos criados pela poesia. 
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Guita Jr., poeta de Inhambane, Moçambique, estreou, literariamente, em 1997, com o 

livro de poesia O agora e o depois das coisas. Em 2000, publicou Da vontade de partir e, em 

2001, Rescaldo. Estes dois últimos foram reunidos, num volume único, intitulado Os aromas 

essenciais (2006), editados, ao mesmo tempo, pelas Editoras Caminho (Lisboa) e Ndjira 

(Maputo). 

Com uma escrita considerada seca e pungente, ele tece com as linhas da língua 

portuguesa pensamentos e análises dos tempos do pós-independência em Moçambique, 

refletindo sobre a guerra “civil” que sucedeu à de libertação. Pertencente ao grupo 

denominado Xiphefo, o poeta busca, por meio da escrita, repensar o passado, questionar o 

presente e olhar para o futuro, sempre indagando se há realmente um porvir. 

 

Viviane Mendes de Moraes (VMM): Existe um manifesto de Xiphefo? Discorra sobre os 

sentidos da palavra xiphefo e explique porque ela foi escolhida para designar este grupo 

de poetas. 

 

Guita Jr (GJ): O Xiphefo /xipêfu/ é uma lamparina rústica, fabricada artesanalmente em 

chapa metálica, que utiliza como combustível o petróleo e é bastante usada nesta região pelas 

populações mais carenciadas. Usamo-lo como símbolo de algo que serve para iluminar, 

embora a sua chama não seja muito forte. Na gênese do Xiphefo, Caderno Literário (e 

Caderno, por sermos, todos os quatro coordenadores, na altura, professores de Português), 

está a tentativa de fugir à dificuldade de se publicar nos media em Maputo. Então, criamos o 

Caderno para possibilitar a publicação do que se produzia em Inhambane, quer fosse em 

poesia, quer fosse em prosa. Mais tarde ainda, publicamos banda desenhada, cartoons e peças 

de teatro, crítica literária e um historial cronológico de autores moçambicanos. Numa primeira 
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fase, trazíamos a público o que se produzia em Inhambane e, mais tarde, editamos escritores 

de outras províncias e até de fora do país. 

 

VMM: Como você define a poesia de Xiphefo? 

 

GJ: A poesia publicada no Xiphefo dividia-se em duas vertentes. Uma lírica, amorosa, que 

colocávamos na rubrica “Elo”, e outra – mais de intervenção social, mais crítica em relação à 

guerra civil vivida no momento e à atitude do establishment –, que era publicada na rubrica 

“Wona” (palavra que, em bitonga, língua local, significa “olha”, “vê”). Grande parte dessa 

poesia podemos considerá-la como que inicial, pois alguns de nós começamos a escrever a 

partir da edição primeira do Caderno. 

 

VMM: Que temáticas e conquistas formais no campo da linguagem poética são 

peculiares a Xiphefo? Os poetas de Xiphefo  ainda continuam produzindo? 

 

GJ: A equipe de coordenação do Caderno era formada por Adriano Alcântara, português, e 

por Momed Kadir, (Danilo) Parbatus e por mim, os três últimos moçambicanos. É natural que 

o Adriano tivesse outras influências, para além de ser mais lido que nós. Nós teremos 

“bebido” mais de poetas de língua portuguesa. Mas, com certeza, foi sempre uma poesia livre, 

embora se possam encontrar alguns poemas com a preocupação em relação à rima. Na poesia 

de Wona, a linguagem é menos metafórica, ou  é, numa fase inicial, por receio para com as 

autoridades, visto que se vivia em pleno monopartidarismo. 

Aqueles com quem ainda mantenho contato, o Adriano, o Kadir e o Francisco Muñoz 

(colaborador), ainda produzem, com alguma regularidade. Quanto aos outros coordenadores 

(com a saída do Adriano, Artur Minzo passa a integrar o grupo editorial) e colaboradores, não 

tenho algum conhecimento. 

 

VMM: Os poetas de Xiphefo são herdeiros de alguns  poetas moçambicanos anteriores? 

Quais? 

 

GJ: Se partirmos do princípio de que quem escreve, também, deve ter lido, então, essas 

leituras terão influenciado sua escrita. Não posso responder por todos, mas asseguro que os da 

minha geração, da minha faixa etária, terão lido quase tudo que vinha nos manuais escolares. 

E isso passa por Craveirinha, Luís Bernardo Honwana, Rui Nogar, Noémia de Sousa, Gorki, 
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Manuel Rui, Drummond de Andrade, Vinícius, Alda Espírito Santo, Rui de Noronha, etc, não 

em termos de obra completa, mas, basicamente, poemas soltos, contos ou excertos de 

romances. 

 

VMM: As novas gerações de poetas moçambicanos leram  os poetas de Xiphefo?  

Xiphefo influenciou alguns desses jovens? 

 

GJ: Os que, talvez, tenham tido a oportunidade de ter acesso aos Cadernos, provavelmente os 

leram. Contudo, o mais provável é terem lido os poetas que tiveram suas obras publicadas em 

livro ou que apareceram em jornais e revistas nacionais. Até que ponto isso os terá 

influenciado... não sei responder. 

 

VMM: Que poetas e escritores moçambicanos foram importantes para os poetas de 

Xiphefo? Por quê? E para você, Guita, em particular? 

 

GJ: Com certeza, muitos foram importantes! Houve, na década de oitenta, uma grande 

preocupação (do Instituto Nacional do Livro e do Disco – INLD) de fazer chegar a literatura 

moçambicana às escolas, e não só,  ao público em geral. E isso  ocorreu, quer pela via do livro 

escolar, quer através do apetrechamento das bibliotecas escolares e públicas, para além do 

preço do livro ser bastante acessível. Nas capitais provinciais, era bastante fácil encontrar, nas 

livrarias, livros de Craveirinha, Rui Nogar, Luís Bernardo Honwana (Nós matámos o cão 

tinhoso era de leitura obrigatória nas escolas), Marcelino dos Santos, Orlando Mendes, 

Carneiro Gonçalves, Sebastião Alba, Luís Carlos Patraquim, Gulamo Khan, só para 

mencionar alguns autores. Também aí circulavam os Cadernos Caliban, para além das 

páginas literárias dos jornais e revistas nacionais. 

 

VMM: Que autores estrangeiros leu e quais foram fundamentais para sua trajetória 

poética? 

 

GJ: Sobretudo os romancistas, também por serem de mais fácil acesso. Comecei com Os 

Cinco e Os Sete, de Enid Blyton, e os quadradinhos todos (Tintin, Astérix, etc.); li Júlio 

Verne, José Mauro Vasconcelos, Jorge Amado, Irving Wallace, muitos policiais da Colecção 

Vampiro, Herman Hesse, Gabriel García Marquez, Al Berto, Reinaldo Ferreira, Saramago, 

Lobo Antunes, Fernando Pessoa, Sepúlveda, só para citar alguns, e muitos mais... 
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VMM: A memória e a representação da guerra civil estão presentes na sua poesia. Por 

quê? Há, na sua poesia, uma atitude de poetizar a dor para ultrapassá-la? 

 

GJ: Embora não tenha sido militar, vivi “a guerra dos 16 anos” muito de perto. Era natural 

ver prisioneiros da RENAMO em jaulas na via pública, feridos nos hospitais, tiros de 

morteiros e rajadas a menos de 2 quilômetros; muitas pessoas que viviam nos arredores 

vinham dormir na cidade ao fim da tarde; sob o som do recolher obrigatório, a partir da meia-

noite, presenciávamos o pânico silencioso de toda a gente. Isso tudo durante muitos anos. 

Como professor, fiz dois treinos militares... Então, escrever (poemas, sobretudo) fucionou 

como que uma terapia... E, sendo em partilha, como uma terapia de grupo... Lendo mais tarde 

O agora e o depois das coisas (1990-1992) – meu primeiro livro –, vejo que a guerra está lá, 

e, de fato, poetizá-la terá ajudado a ultrapassar a dor e as frustrações que, com certeza, ela 

criou. 

 

VMM: Como melancolia e amor convivem em seus poemas e qual a significação desses 

sentimentos na sua poética? 

 

GJ: A melancolia pode surgir, provavelmente, como forma de exteriorizar o ambiente em que 

se vive nesta terra onde nasci e vivo, Inhambane. Cidade muito pequena, quase uma ilha, 

muito tranquila e, indubitavelmente, maravilhosa. A recorrência ao amor poderá ser um ponto 

de fuga a essa mágoa, desilusão, frustração? Uma bola de oxigênio? Um placebo? 

 

VMM: Como vê a sociedade moçambicana hoje? E a literatura moçambicana? 

 

GJ: Vejo uma sociedade “democrática” que vive sob um regime monopartidário. O Estado e 

as suas instituições estão completamente partidarizadas. Há toda uma “cegueira”, reflexo do 

medo que paira sobre as pessoas. Medo de exteriorizarem o que de fato sentem e querem. A 

capa da democracia é para os olhos dos doadores. Não há um investimento efetivo na 

educação, que penso ser a base para a liberdade, libertação de um povo. Passamos do 

socialismo para um capitalismo, saltando, ignorando etapas. Vejo Moçambique numa fase de 

enriquecimento duma pequena minoria, direta ou indiretamente, ligada ao poder. Enfim, este 
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tema tem pano para mangas..., mas, como dizia o outro, o pessimismo é o otimismo 

esclarecido! 

Em relação à literatura, Moçambique é um país de poetas, embora note que já se começa a 

publicar mais prosa. A edição de obras literárias continua difícil. Sendo baixo o poder 

aquisitivo do leitor, torna-se, aos olhos do editor, inviável a edição de novos escritores. A via 

para a publicação continua a ser por meio de concursos literários, na sua maioria. Começa a 

surgir uma preocupação de se reeditarem os autores consagrados. Enfim, julgo que a literatura 

vai pelo seu próprio passo... 

 

VMM: Você tem algum livro novo em mente? Pretende continuar a escrever poesia? 

 

GJ: É na poesia que me sinto mais à vontade… Estou agora a terminar uma série de quadras, 

que, em princípio, se chamará Da pele do rosto (ou monólogo para os pés).  

 

VMM: O que significa ser poeta para você? 

 

GJ: Sinceramente, não me sinto nessa pele. O que mais me fascina, na poesia ou no poema, é 

como uma palavra simples, em determinado contexto, pode ter tanta carga semântica, a ponto 

de criar, provocar sensações, sentimentos…  

 

VMM: Aborde algum assunto que julgue significativo e que eu não tenha sido focalizado 

nas perguntas desta entrevista. 

 

GJ: Julgo que as perguntas são bastante abrangentes! Espero que a tenha satisfeito. E que esta 

entrevista lhe seja útil para o trabalho que está a fazer. Sobra-me, apenas, agradecer-lhe que se 

tenha debruçado sobre a literatura moçambicana, em geral, e sobre a minha poesia, em 

particular. Fico-lhe muito grato!!! 

 

Rio de Janeiro, julho de 2010. 

 

Entrevista recebida em 25 /03/ 2011 e aprovada para publicação em 21 /04/ 2011. 
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