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Apresentacao

A quinta edicdo darevista Mulemba reline ensai 0os que buscam discutir aspectos
do coémico e do tragico presentes nas Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa. A
maior parte dos artigos aborda a ironia e o riso, havendo trés artigos que focalizam
também a melancolia e o desencanto. Nos dois enfoques, houve sempre um olhar
bastante critico. Consoante Linda Hutcheon (2000, p. 66) ', a ironia ndo é um simples
tropo literério, porém um modo de elaboracéo textual, em que o discurso sai da esfera
do verdadeiro e do falso e entra no reino do ditoso e do desditoso. E, em raz&o disso,
que aironiaensga “inferéncias, nao so de significado, mas de atitude e julgamento”, na
medida em que produz efeitos consequentes sobre sentimentos e pensamentos dos
leitores. Também a melancolia, segundo Walter Benjamin (1984, pp.222-232) ", é um
modo de dizer o que estava reprimido.

Assim, para abrir este nimero, a partir das palavras de Hutcheon e Benjamin,
encontrase 0 ensaio O oguerrilheiro angolano que antecipou Lyotard, da
pesguisadora Jane Tutikian, da UFRGS, que analisa 0 riso como estratégia estético-
ideoldgica nos contos do escritor angolano Jodo Melo, no qual as formas do cémico
servem para questionar as “verdades absolutas”, sejam elas sociais, politicas ou morais,
¢ também as “verdades literarias”. A seguir, em Mobilidades etranstos
diasporicos: a ironia em vestesrecicladas, a pesquisadora Maria Nazareth Soares
Fonseca, da PUC de Minas Gerais, relé textos literd&rios produzidos por escritores
angolanos para discutir estratégias em que a ironia e a parédia aparecem em arranjos
novos e reveladores de procedimentos hibridos e recicladores.

Lola Geraldes Xavier, da Universdade de Coimbra, em Jodo Melo: contos
risiveis ou talvez nao, aborda o cdmico e o trégico nos contos de Jodo Melo. A
pesquisadora mostra que, nos cinco livros de contos deste autor angolano, ndo se pode
falar do cdmico, mas antes do risivel; nem do trégico, mas antes do tragico-risivel.
Robson Dutra, da UNIGRANRIO, também traz reflexdes sobre a escrita deste escritor
angolano, em Joao M elo: humor e amor em tempos de coler a. Ele analisa a utilizagdo
daironiaem algumas narrativas curtas do escritor, contudo privilegia, em sualeitura, O
homem que ndo tira o palito da boca, mostrando que o riso, presente na escrita de

Melo, faz refletir criticamente sobre aficcdo, aliteratura e atrgjetéria de Angola, pais.

Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 5, pp. 1-3, jul/dez 2011. ISBN 2176-381X



Salgado, da UFRJ, em Carnavalizar € preciso: uma leitura da parodia em
Quem me dera ser onda, do escritor angolano Manuel Rui, procura estabelecer diaogos
desta obra com o romance A revolugdo dos bichos, do escritor inglés George Orwell. A
pesquisadora explora os conceitos de carnavalizagdo, parédia e de realismo grotesco
para pensar criticamente a sociedade angolana na pos-independéncia. Em O malandro,
0 mendigo, o ladrao e o papagaio: a quadrilha do humor, Bruno Santoro, mestrando
na UFRJ, compara o conto “Estéria do ladrdao e do papagaio”, do escritor angolano
Luandino Vieira com o texto da peca Opera dos trés vinténs, de Bertolt Brecht. Santoro
pontua que, num primeiro momento, ri-se fécil da situagdo das “presonagens-bandidos”,
mas, a medida gque a histéria se desenvolve, o divertimento comico obtido culmina num
riso que leva areflexéo.

Em Falar para curar, ouvir para aprender — Niketche: uma histéria de
poligamia, de Paulina Chiziane, Eufrida Pereira da Silva, da Universdade de
Massachusetts, analisa a oralidade como instrumento de aprendizagem no romance de
Chiziane e mostra que as “conversas de mulheres” funcionam como instrumento
pedagdgico de aprendizagem e que a danca do niketche e a oradidade questionam a
sociedade patriarcd mogambicana. Ja Isabel Bellezia dos Santos Mallet, Mestre pela
UFRJ, em Para tecer a manha em risos umidos e azuis, faz um estudo do
romance Bom dia camaradas, de autoria de Ondjaki, escritor angolano, cuja leituratem
como fio condutor a investigacdo da relagdo entre o riso e 0 desgjo. A autora trabalha
com o conceito de humor, a partir de conceitos desenvolvidos por Pirandello e Freud,
gue sinalizam para 0 desgjo de preservacdo de resguicios utdpicos, reveladores de
teilmosia e rebeldia contra a ordem vigente.

Em Seria cdomico se ndo fosse tragico — apontamentos sobre o " criado-
mudo” de Pepetela, Vanessa Ribeiro Teixeira, da UFRJ, investiga, por intermédio da
leitura do romance A gloriosa familia — o tempo dos flamengos, de Pepetela, as fungdes
da memodria, do esguecimento e do humor, na releitura critica e irbnica de momentos
significativos da histéria angolana. Também na linha de reler momentos histéricos
problematicos, Carmen Lucia Tindd Ribeiro Secco, da UFRJ, em Entre crimes,
detetives e mistérios... (Pepetela e Mia Couto — riso, melancolia e o desvendamento
da historia pela ficcao), aborda os enigmas e as lacunas da Historia angolana e

mocambicana, a partir de romances de Pepetela e Mia Couto. Para seu estudo, a
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pesguisadora adota 0 olhar melancdlico benjaminiano como suporte para analise das
alegoricas leituras, redizadas pel os escritores, em relacdo as sociedades mogambicana e
angolana em tempos pos-coloniais e de globalizacdo econdmica.

Para fechar esta edicdo, Carlos Liberato e seu orientando, Felipe Paiva, ambos
da Universidade Federal de Sergipe, nos brindam com uma entrevista com 0 escritor
angolano Pepetela, cuja escrita € quase sempre forjada pelo viés da ironia e da
melancolia benjaminiana. Em A ideologia da escrita: Pepetela, uma entrevista, os
estudiosos nos revelam o pensamento do escritor acerca de variados temas, como:
cultura, politica, historia, literatura, ideologia, revolucdo. Conceitos distintos e que
podem parecer até inconciliaveis, mas que estdo todos na pena de Artur Pestana dos
Santos: Pepetela.

Por fim, vale dizer, a partir das discussdes trazidas a essa edicdo da revista
Mulemba, que o riso € transgressor, seja na concepcdo de Freud, Pirandello, Bakhtin,
Hutcheon, etc, mas ndo gratuito, porque faz refletir sobre a condicdo humana e sobre as
instituicdes criadas pelos homens. Textos que incorporam a ironia ou 0 humor em suas
elaboracbes discursivas, como diria Bruno Santoro, podem ser um caminho viavel na
formacdo critica de leitores, porque sua aceitacdo € mais rapida, e ndo impositiva, surgindo
sempre de formainusitada, improvavel e reflexiva. Também o trégico e a melancolia—
concebida esta no sentido de Walter Benjamin — s80 imensamente transgressores, na
medida em que promovem “escritos indignados”, capazes de despertarem, nos que leem,
ampla consciéncia critico-social.

Desejamos a todos uma prazerosa e proveitosa leitura.

"HUTCHEON, Linda. Teoria e politica da ironia. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2000.
" BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. 3. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1984.
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https.//doi.org/10.35520/mulemba.2011.v3n5a4876

Jane Tutikian

UFRGS

Este artigo analisa o riso como estratégia estético-ideoldgica nos contos do escritor Jodo Melo. Nos contos
do escritor angolano, as formas do comico servem para questionar as “verdades absolutas”, sejam elas
sociais, politicas ou morais, e também as “verdades literarias”. A0 mesmo tempo, este artigo discute os
conceitos de pos-colonialismo e de poés-modernidade.

Jodo Melo; conto; riso; pds-colonialismo; pds-modernidade.

This article examines the laughter as aesthetic-ideological strategy in stories written by John Melo. In the
short stories of the Angolan writer, the laughter serves to question the "absolute truths', be they social,
political or moral, and also the "literary truths'. At the same time, this article discusses the concepts of
postcolonialism and postmodernism.

Jodo Melo; short story; laugh; postcolonialism; postmodernism

Muito se tem falado sobre o riso nos trabalhos académicos — segja ironia, sgja
parddia, sgja satira — e ndo raramente, hoje, nesses trabalhos, o riso se vincula a0 que s
entende por uma literatura pés-moderna.

Sobre o0 riso, a distingéo € timida. O conceito de riso aparece envolvido com outros
conceitos, como o humor, ironia, comédia, satira, grotesco, resistindo, assim, a uma
definicdo definitiva tanto na Flosofia quanto na Psicologia e na estética. Falemos, entéo,
por enquanto, de formas do cémico. Mas a pés-modernidade também néo é tdo clara. Sobre
ela se abrem discussdes nas buscas de colocar em evidéncia, impressas no texto, suas
caracteristicas e, agui, sem evocar Jameson e Huchteon, tomo emprestadas marcas

simplificadas, reconhecidas pela portuguesa Maria Alzira Seixo (SEIXO, 1999, pp.91-100):
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1. a obra retoma a histéria oficial e a relé ficcionamente — estabelecendo a fungédo
dialégica bakhtiniana, como dois discursos em confronto; 2. evidencia a preocupacao
estética, inserindo-se na grande renovacdo da narrativa do séculoXX, que une tempo e
espaco a condicdo humana e a renovacdo da linguagem; 3. estabelece um didogo da
literatura consigo mesma; 4. utiliza-se daironia, da parédia, da colagem, seja transferindo o
foco da narrativa para os excluidos, idealizando-os, sgja pelaintrusdo do narrador.

Para inicio de conversa serve, mas sem que esguecamos uma das mais geniais
colocacOes de Fernando Pessoa (PESSOA, 1966, p. 106), ao tentar explicar a explicacéo
para o fendmeno heteronimico: “como todas as classificagdes bem pensadas, ¢ esta util e
clara; como todas as classificagdes, ¢ falsa” (PESSOA, 1966, p. 106).

De fato, afalsidade se assenta, sempre, naincompletude da definicéo, até porque a
guestdo ndo se esgota ai. Sempre alguém haveria de perguntar: mas e tomando-se a historia
da Africae, aqui neste estudo, a das ex-colénias portuguesas, notadamente Angola, quando
Inocéncia Mata afirma, ndo muito distante, na ABRAPLIP de Niter6i, em 2005, que a
descolonizacdo ndo aconteceu para as ex-colOnias? Se ndo se pode falar em poés-
colonialismo, como nas, habitantes de um tempo de exaltacdo do pos podemos falar em
poés-modernidade ou em literatura pos-moderna naquel es paises? Alias, o africanista Patrick
Chabal (1998) chega a afirmar que é improvavel que, para a massa de homens e mulheres
comuns nas cidades e vilas africanas, ainfluéncia do pés-modernismo seja significante.

Vejamos o que diz o africanista:

A p6s-modernidade, enquanto tal, é irrelevante no terceiro mundo, esse conceito
esta enraizado na cultura e na sociologia ocidentais.
A verdade do argumento pos-moderno € que o mundo contemporaneo, e as
identidades individuais sGo guiadas por cruzamentos culturais relativos. As
mudancas nas tecnologias e a globalizagdo criaram condi¢bes para que as
sociedades experenciem progressivamente a influéncia da diversidade cultural. A
forca moral ou religiosa absoluta, coletiva, estd em declinio e a criatividade de
individualismos € vista como forga para nutrir a realizagéo artistica e cientifica.
()
Mas € preciso ver que o pdés-moderno também é contestado na literatura
ocidental. E os fundamentos ora baseiam-se no seu relativismo, outros acreditam
na sua necessidade para o estabelecimento do canone.
Além disso, criticos do pds-modernismo apontam para a confusdo existente entre
a necessidade de compreender a multiplicidade dos acontecimentos culturais
presentes na sociedade moderna e a necessidade de reter um sentido
culturalmente significante. Eles negam que as mudancas na quantidade de
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percepcdes e valores referem também a perda da identidade cultural ou ao
abandono de modelos culturais especificos. (CHABAL, 1998, p. 215)

E interessante, entretanto, observar que, se é uma tentativa de construgdo de
resposta a pergunta possivel — “Como falar em pdés-modernidade...?” ou, especificamente,
em “literatura pés-moderna?...” —, o proprio Chabal recorre a uma resposta bastante
discutivel. llustrada dentro da literatura, Chabal (1998) cita — como quase todos 0s outros
estudiosos da pds-modernidade — os Versos Satanicos de Salman Rushdie como portadores
da promessa e da ambiguidade da literatura pés-moderna, na medida em que combinam a
arte do Ocidente e ainspiracdo da culturando ocidental. Referindo-se aos africanos, Patrick
Chabal recorre a Soyinka, que estabelece um didlogo com o Ocidente sem perder a
essencialidade africana, seja na inspiracdo, seja na sensibilidade artistica, mas refere-se,
também aos contos de Mia Couto como instancias do pés-modernismo na nova literatura da
Africa.

De fato, ndo sdo apenas 0s contos (e cronicas) de Mia Couto que se colocam dentro
dessa concepcdo do processo de transfiguracdo; suas narrativas longas também ai se
inserem. Entretanto, a partir de tal premissa — a escrita pés-moderna como a combinagdo da
inspiracéo da arte africana com a solugéo ocidental —, sempre vai restar uma questéo outra:
mas ndo € 0 que marca a literatura africana de lingua portuguesa, de modo geral, esta
combinacéo? Neste caso, a marca do sistema literario das ex-col6nias, devido mesmo ao
processo de conversao ideol 6gica utilizado pelos portugueses, a superposicao cultural, seria
a pés-modernidade. Definitivamente, este mote para classificagdo ndo serve, até porque a
pergunta permanece.

Ha, entretanto, que se considerar a ponderacéo de Patrick Chabal (1998), quando
percebe que a cultura pés-moderna ocidental pode ter (e inevitavelmente tem, penso eu)
consequéncias na cultura ndo ocidental, uma vez que a revolucdo na informacao tecnol gica
vai negociar a forma de ocidentalizagdo cultural, que ir4, a0 mesmo tempo, atrair e ofender,
mas, em qualquer caso, transformar. Por outro lado, qualquer nocdo de individual, como

multicultural ou universal pode dificultar o entendimento do comportamento africano, como
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entrar em contradicdo com a re-tradicionalizacéo das sociedades africanas com nogdes de
pos-modernidade.

Pois bem; parece-nos ser possivel afirmar que as negociacdes estdo se estabel ecendo.
N&o por caracteristicas comuns a literatura criada nos paises de lingua portuguesa, mas por
singularidades dentro do sistema literé&rio e, ca entre nos, seria inevitavel. A contistica de
Jodo Melo ilustra o que quero colocar.

O dia em que o Pato Donald comeu pela primeira vez a Margarida (2006) abre com
uma sétira, absolutamente inteligente, a este nosso tempo, na Africa; e o titulo da primeira
estoria ¢ “Usurpador”, um usurpador de identidades dos mortos.

Vale a pena recorrer a Hutcheon (1989), agora, quando afirma que saira €
extramural, enquanto a parddia € intramural. Assim, a parddia consiste num recurso literério
gue joga com a transcontextualizacdo de textos, enquanto a satira, que ndo € uma técnica, €
um género que se utiliza para criticar uma situagéo extra-literéria.

A identidade ou os elementos identitérios, que percorrem toda a obra de Melo,
retornam enfaticamente no texto — absolutamente risivel — “O pato revolucionario e o pato
contra-revolucionario”. Ai, 0 povo angolano é desenhado pelo viés da satira.

Os angolanos, além de gostarem de makas, de farrar até de manhd, de chegar
tarde aos seus compromissos e de usar e abusar do humor, inclusive contra eles
mesmos, também sempre foram pds-modernos avant la lettre. Iconoclastas, néo
levam nada demasiado a sério, chegando ao ponto de abandalhar — este termo
pode ser pouco literdrio, mas, enfim, o que fazer, se o proprio escritor €
angolano? — completamente as ligdes, os modelos e as regras que o mundo tem
tentado, desde sempre, impor-lhes. A histéria contemporanea esta cheia de
exemplos que confirmam a profunda e multiforme irresponsabilidade dos
angolanos. (MELO, 2006, p.33)

O narrador recorre a histéria para comprovar sua tese, obviamente que na contramao,
desmistificando a histéria oficial desde a chegada do branco no continente e a escravidao,
para atingir, astuciosamente, ao hoje: “Enfim, e mais recentemente, os angolanos foram
autores de duas das mais prodigiosas operacdes de engenharia social conhecidas na histéria
contemporanea: transformaram o socialismo marxista-leninista em socialismo esquemético e
o capitalismo neoliberal em capitalismo mafioso.” E completa: “alguns autores chamam ao

primeiro afro-estalinismo e o Ultimo capitalisno selvagem, mas isso sdo designacOes
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ideoldgicas, sem qualquer serventia, com as quais a boa literatura pés-moderna ndo deve
perder tempo” (MELO, 2006, p.35).

E uma estéria construida sobre uma situagdo absurdamente comica na col ocacéo de
pressupostos ideol dgicos entre um guerrilheiro angolano, do MPLA, e o camarada Chung
Park Lee, da Coréia do Norte, onde o primeiro fora fazer um treinamento, e 0 mote da
estéria & se um pato puser um ovo em cima da fronteira entre a Coréia do Norte e a Coréia
do Sul, a quem pertence 0 ovo? A conclusdo a que se chega — e aqui a identidade do
angolano se mostra bem evidente —, depois de toda a discussdo ideoldgica, € a de que pato
ndo bota ovo.

No fundo, o riso é o riso do desfazimento. Até porque o narrador |4 esta para
enfatizar e afrontar esse riso com questdes evidenciadas na parte imersa do iceberg (e
lembramos de Hemingway e sua tese sobre o conto). E, € verdade, as vezes, em Melo, nem
t80 imersa.

Esta estéria aconteceu nos anos 60, em pleno apogeu de duas metanarrativas
fundamentais que se tem digladiado nos Ultimos duzentos anos. Naquela altura,
ninguém sabia 0 que eram metanarrativas, até porque, em nome das duas grandes
ideologias da época — o liberalismo e 0 marxismo —, os homens enfrentavam-se
fisicamente nos campos de batalha (...) os adversérios ndo eram, obviamente,
meros jogos de linguagem (MELO, 2006, p.40).

E sobre o seu personagem — ex-céntrico, como quer Hutcheon (1991) — afirma:
“(...) um desconhecido guerrilheiro angolano, que apenas hoje entra para a literatura
mundial, antecipou Lyotard...” (MELO, 2006, p. 40). Quer dizer, nem a chamada pos-
modernidade (ou, sobretudo a pds-modernidade) escapa a esse narrador sarcastico.

A identidade também esta presente em Filhos da Pétria e trabalhada pelo cémico,
como em “O efeito estufa”, onde conta com todas as trangressdes formais possiveis —
interrupcdes, explicacdes e digressdes do narrador, o didlogo com o leitor, antecipacbes — a
histéria do estilista negro Charles Dupret, o mais “acérrimo defensor da autenticidade
angolana” (MELO, 2008, p.59).

As opcdes estético-epidérmicas do estilista foram consideradas uma lufada de ar
fresco no amorfo panorama da moda local, o grito do Ipiranga dos jovens
criadores autéctones e até mesmo uma auténtica revolucdo politico-semidtica,
digna ndo somente de figurar nas revistas especializadas de todo o mundo, mas
também de ser estudada por Barthes e Umberto Eco, se acaso eles fossem capazes
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de olhar um pouco para l4 (ou melhor, para cd) do Mediterréneo. (MELO, 2008,
p.62)

Quando tudo parece sucesso, entretanto, o estilista se mostra, em casa, um ditador
e, como tal, decreta que o bacalhau ndo mais fara parte da dieta da familia. E o mote para
gue o autor possa discutir aidentidade, a histéria, o colonialismo e Michel Jackson.

Interessante a construgdo de “O segredo”, utilizando-se de um fato curioso,
também risivel, — e o riso fica por conta da exploracéo que este narrador faz do fato mesmo:
uma mulher que, em Haifa, na Coldmbia, conseguiu esconder do marido, por vinte e cinco
anos, que era completamente surda, denuncia — o que abre ao leitor possibilidades multiplas
de relacdo entre a denuincia e o fato de Haifa— o patrulhamento “da integridade patridtica da
literatura nacional” (MELO, 2006, p.23) em Angola. José Mena Abrantes, por exemplo, foi
acusado de ndo ser angolano ao escrever A Orfa do rei. Tratase dos “paladinos do
fundamentalismo negro-kimbundo angolano” (MELO, 2006, p.79), esclarece em “Maria”:
“(...) muitos deles, apesar da coloragdo da sua tez, com vestigios caucasianos ndo apenas nos
nomes, mas até na sua propria origem familiar — ndo serei eu 0 primeiro a conspurcar a
gloriosa literatura nacional com personagens espurias, diretamente retiradas das aviltantes
teorias defendidas por Gilberto Freire.”(MELO, 2006, p.24). Dir4a ainda o narrador: “O
mundo actual ndo ¢é, pois, muito agradavel, mas ¢ aquele em que nos coube viver.”, dird o
narrador. (MELO, 2006, p.24)

A inquietacdo estética de Melo, acentuada neste narrador recorrente e marco da
unidade das suas “estorias”, — contos e algumas muito préximas da cronica, mas, para quem
nao aceitar o ja e quase ingtitucionalizado dito de que é conto tudo o que o autor decidir que
€ conto, 0 amalgamento genol égico contemporaneo responde — propicia, a par da satira (e
melhor diria se dissesse dentro da sétira), a intertextualidade e a auto-reflexibilidade em O
dia em que o Pato Donald comeu pela primeira vez a Margarida, ao mesmo tempo em que
estabelece um didogo , do ponto de vista da construgdo, com os contos de Filhos da pétria
ou de Imitacdo de Sartre & Smone de Beauvoir (1999) e O homem que n&o tira o palito da
boca (2009).

Sobre a intertextualidade, aqui ela aparece em forma parodistica. Veja-se o0 caso de

“A Beleza Americana” (titulo recolhido ao filme norte americano de 1999, dirigido por Sam
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Mendes), em que D. Augusta chega aos EUA, trabalha com uma mexicana ilegal, com a,
gual a duras penas, aprendeu a comunicar-se em portunhol e a cuidar dos netos, quando
estivessem em casa, mas se recusa a sair de casa ou a falar inglés. D. Augusta, inclusive,
mandou embora a professora de inglés depois que esta passa afazer algumas perguntas. se €
angolana? Se, em Angola, voceés, pretos, casam com brancos? E, apesar do narrador deixar
claro que D. Augusta era uma mulher pacata, simples ancia angolana, e que ndo sofria
nenhum constrangimento ou influéncia ideol6gica antiamericana, D. Augusta ndo aceita
€ssas perguntas e nessa noite teve uma longa conversa com o espirito de Toni Morrison, que
a visitou enquanto dormia, ainda com a imagem e as perguntas de Miss Jennifer no

subconsciente.

Ser branco é uma construcao, uma invencdo dos homens — “e ser preto também.”,
comegou “Toni Morrison por dizer-lhe didacticamente: “Quero dizer”,
acrescentou, ‘as racas em si e as diferencas entre elas sdo resultado de uma
invengdo social. > Dona Augusta ndo entendeu muito bem, mas sentiu que estava
de acordo e, para ela, isso bastava (MELO, 2006, p.73).

A intertextualidade, tal como € utilizada, insere o texto e D. Augusta na
contemporaneidade, sendo, portanto, também, agente de temporalidade, gerando tragos de
identificagcdo entre o autor-narrador e o leitor.

Mas ela, aintertextualidade, vai ainda mais longe em ““Shakespeare ataca de novo™:
um Romeu e Julieta angolanos e contemporaneos, quando ninguém mais € bobo, e o casal
amoroso que era jovem, moderno, vigjado, (ndo sO para o exterior, mas também para
Angola, o que é mais decisivo do que muitos incautos imaginam), que tinha “conhecido
outras culturas, outras pessoas e outras culturas” (MELO, 2008, p.131) casou-se e foi feliz
para sempre.

A auto-reflexividadade (sem querer, agui, entrar na discussdo, também atual, de
gue a auto-reflexibilidade é heranca de outros tempos), também marcada pelo riso, volta-se,
de forma sarcastica, para a pés-modernidade. Sobre “O pato revolucionario e o pato contra-
revolucionario”, por exemplo, afirma, ironicamente, que nao apenas o guerrilheiro angolano
do MPLA antecipou Lyotard, como “Pela parte que me toca, estou firmemente convencido
de que esta estéria ainda acabara por entrar numa colegdo de contos pds-modernos
exemplares” (MELO, 2006, p.41).
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Ou, em “O c@0”, passa a responsabilidade — porque este narrador é profundamente
desestabilizador — para o leitor. “Sao os leitores livres, portanto, se considerarem isso
fulcral para uma narrativa pdés-moderna que se preze” (MELO, 2006, p.88).

A grande experimentacdo fica por conta de “O canivete agora é branco” e de “Tio,
mi di s6 cem” a serem lidos de um s6 folego, ou “O império da velocidade”, em que o
narrador constroi trés hipoteses de futuro/fim de Luis Carlos, ou em “O criador ¢ a criatura”,
com seus fragmentos e flash backs, ou, ainda, em “Ngola Kiluanje”, em que as intervengdes
do narrador formam um texto paralelo.

Importam essas colocagfes, porque € por esse processo de desconstrucdo
tradicional e de desordenamento da narrativa curta que, a0 mesmo tempo em que suscita, no
leitor, o estranhamento, suscita, também a identificacGo com o autor implicado e,
consequentemente, esse leitor é tentado a responder aum chamamento ao jogo de
participacdo e até de colaboracdo na atribuicdo de sentidos do texto, numa atitude de
cumplicidade intrigada, o que é sempre sedutor, configurando, por parte deste narrador ndo
confiavel, o que Paul Ricoeur chama de “manobra de seducdo” (RICOEUR, 1997, p.302).
Evidentemente que esse desmantelamento do convenciona néo é gratuito. Se por um lado
ele é aforma encontrada pel o autor-narrador (em algum momento personagem) para mel hor
representar a realidade vivida e imaginada, por outro, ha a concepcdo de que, embora a
narrativa sgja curta, — e aqui (que fique claro e talvez eu ja devesse ter dito isso antesl!) eu
tomo o que Ricoeur aplicou ao romance — “exercera tanto melhor sua funcéo de critica
social damora convencional, eventual mente sua funcéo de provocagéo e de insulto, quanto
mais suspeito for o narrador” (RICOEUR, 1997, p.282).

Interessa, ainda, observar que o comico, na medida mesmo em que cria uma
realidade — que repete e refrata a propria realidade — fruto da séatira, da parddia e da ironia,
gue por s sb sdo também ambiguas, na medida em que afirmam o que ndo querem dizer, ou
afirmam o contrario do que querem dizer, coloca-se, portanto, como a utilizacdo de uma
linguagem pervertida a clamar por uma tomada de consciéncia critica. E quando se promove
a desmitificagcdo e dessacraizacdo de valores nacionais aparentemente estavels, até porque
h& a negacdo de uma identidade fixa, “a identidade ¢é cor de burro fugindo” (MELO, 2006,

p.18). O narrador toma, aqui, 0 verso de Arlindo Barbeitos, que seré epigrafe em Fihos da
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Patria, numa Luanda marcada pela corrupgdo (“Elevador”), pelaviolénciae amiséria (“Tio,

mi da s6 cem”), num mundo marcado pela velocidade.

O mundo esta submetido ao império da velocidade. A televisdo reduz a realidade
a trinta minutos de noticias, intercaladas por anincios publicitarios de sete em
sete minutos. Bill Gates actualiza os seus softwares anualmente. Os processos de
decisdo, a qualquer nivel — estatal, gerencial ou individual — estdo cada vez mais
breves. Os investidores querem ficar milionérios da noite para o dia. Escritores
consagrados escrevem romances cada vez menores, talvez com receio de serem
considerados demasiado ambiciosos, enquanto os jovens querem fama e sucesso
antes de publicarem qualquer livro. Os adolescentes comunicam-se por
abreviaturas através da Internet. O Ocidente — que demorou duzentos anos a
consolidar as suas democracias — quer que os africanos, os latino-americanos e 0s
asidticos se democratizem, privatizem completamente a economia e se deixem
penetrar pelo FMI e 0 Banco Mundial em duzentos dias, sem camisinha, sem
nada (MELO, 2006, p.53).

E eu reforco aideia de satira, implacavel, indignada e divertida, denunciadora.

O narrador, entdo, se pergunta: “Sera este, afinal, o dilema da literatura pos-
moderna, ou sga, decidir se deve continuar a posicionar-se diante das grandiosas questoes
da humanidade ou ent8o inquietar-se com multiplos faits divers da existéncia quotidiana
dos homens e mulheres que habitam nosso planeta?”” (MELO, 2006, p.25).

E hora, ento, de voltarmos ao inicio deste estudo. Que as marcas apontadas por
Seixo estdo no texto de Melo, é inquestionavel. Mas que relacdo se pode estabelecer com o
pos-colonialismo?

Margarida Calafate Ribeiro (RIBEIRO, 2004, pp. 1-3) diz que ndo ha um pos-
coloniaismo, ha pés-colonialismos. Para a autora, o colonialismo, como prética e sistema
de estabelecimento de relagdo de poder palitico, terminou; entretanto, o imperialismo, como
conceito de dominacdo econdmica e, consequentemente, social e politica, este sobreviveu
sob novas formas.

Russell G. Hamilton pode ajudar a esclarecer a questdo em um artigo intitulado “A
literatura dos PALOP e a teoria pos-colonial” (1999). Neste artigo, Hamilton evoca Russell
Jacoby e Appiah para mostrar as diferencas relativas ao entendimento do p6s-col onialismo:
para uns, refere-se a sociedades surgidas com a chegada dos colonizadores, para outros, ao
periodo que se inicia com a independéncia. Para uns, o termo “colonial” refere-se apenas a

América Latina, Africa e regifes da Asia, para outros, abrange tambem Canadé, Nova
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Zelandia e Austrdlia e EUA. Russell Hamilton, por sua vez, esclarece que pos-colonial
(assm, com hifen) refere-se a uma época posterior ao periodo colonial, enquanto
poscolonial inclui elementos do colonialismo ou rejeita as institui¢des por ele impogas.

Esta € uma das questdes mais complexas em relagdo a situacdo africana. Se do
ponto de vista temporal (historico) reconhecer o pds-colonialismo é o maior respeito que se
pode prestar aguelas nagdes, por outro, quando africanistas e africanos o negam, entdo, é
preciso buscar suporte para a negacdo e, do meu ponto de vista, vai além do econémico,
nao esta vincul ada unicamente a condicéo dos paises no pds-independéncia, esta narelacdo
com o Ocidente e a visdo de s proprio. E, ai, concordo com Chabal (1998), quando
entende que, embora, ostensivamente, o conceito pds-colonial tenha se tornado uma palavra
chave para afirmar nossa parte como sociedade multicultural e multirracial, suaimportancia
€ atualmente mais profunda, porque envolve o legado do nosso passado — europeu —
colonial.

Russell Hamilton, dialogando com Appiah, sintetiza o pensamento deste,
ressaltando que, em se falando de estética, 0 pds-modernismo é uma espécie de vanguarda;
0 pés-colonialismo, ndo. O primeiro traz consigo toda uma carga politica e socio-
ideol 6gica. 1sso nos faz pensar em Jameson (2011) que, a0 mesmo tempo em que decreta a
inseparabilidade, diferencia pés-modernismo de globalizagdo, porque esta diz respeito a
estrutura econdémica, enquanto o segundo diz respeito a uma revolugdo cultural; em outras
palavras, o primeiro é aface cultural da segunda.

Mas Hamilton, trazendo Appiah, vai mais além e fornece os alicerces tedricos que
gueremos demonstrar: “os pos-colonialistas encaram 0 passado enquanto caminham para o
futuro. (...) o passado colonia esta sempre presente e palpavel” (HAMILTON, 2009, p.17).
Assim, continua Hamilton, “re-escrever e remitificar o passado é estratégia estético-
ideol6gica (...) € componente do neo-tradicionalismo que caracteriza aspectos importantes
da condicéo pds-colonial” (HAMILTON, 2009, p.18).

Ora, me parece 6bvio que Jodo Melo ndo reescreve o0 passado para remitifica-lo,
mas para desmistifica-lo. O proprio autor entende que o riso que tira da contemporaneidade

angolana, na abordagem do humor e da ironia, aliados a um certo espirito sarcastico,
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pretende simplesmente aprender a relativizar as coisas, e o sarcasmo € Util para isso, para
desmistificar certas verdades supostamente absol utas e desconstruir alguns mitos.

A histéria é recorrente em seus contos. Em The serial killer e outros contos
risiveis ou talvez ndo (2000), por exemplo, Jodo Melo resgata passagens e personagens da
historia recente de Angola, como em “O Esquadrdo Marreco”, que retrata o “Periodo dos
Bulgaros e do Peixe Frito” (MELO, 2000, p.37), época de escassez e grande dificuldade na
economia do pais nos anos 1980 devido a segunda guerra colonial. As distopias trazidas
pela revolucdo e o afastamento dos dirigentes politicos dos ideais comunais da
independéncia sdo denunciados em seus contos. A corrupcao, o tréfico de influéncias, o
carreirismo e o0 enriquecimento ilicito sdo trazidos a ficgdo, colocando a nu a nova
burguesia angolana, tratada com ironia em “Uma estoria canina” e “O rabo do chefe”.

O gue Jodo Melo faz, agui, € revelar um panorama cadtico do pais, de uma
sociedade entregue as regras neoliberais do mundo globalizado e suas consequencias
desastrosas.

Na verdade, neste contexto, o riso é a estratégia estético-ideol6gica que utiliza.
Com ele, desmascara o que Chabal (1997) chamou de africanizacdo da politica, em que a
nocéo generalizada de que a heranga colonial e os meandros da descolonizagcdo foram
decisivos para a formagéo da politica pos-colonia: o poder neopatrimonial com sua politica
da reciprocidade, aiés, tdo bem representado em Filhos da patria, quanto em The serial
killer e outros contos risiveis ou talvez ndo.

Quer dizer, Melo esta entre aquel es escritores, 0s “pds-modernistas, que carregam
0 passado nas costas, mas fixam os olhos no futuro” (HAMILTON, 2009, p.17); diriamos,
contudo, que tem os olhos fixos no presente, — dentro da nova temporalidade mesmo da
pos-modernidade — os que garimpam no presente, a luz de olhos criticos, mesmo porque a
pos-modernidade coloca a predominancia do espaco sobre o tempo, criando a possibilidade
de uma construgdo em que o riso se desfaca para possibilitar um refazimento de aceitagéo
da diversidade, onde pode, sim, residir uma borda de essencialidade e a esperanca. Pode,
entdo, viver a pés-modernidade...?

Mal resisto a tentacdo de trazer Nietszche para a discussdo, no sentido de alertar
para o fato de que, segundo o filésofo, as mudancas de paradigmas sdo frequentemente
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vistas primeiramente nas artes, muito antes do que no resto da cultura. Nesse sentido, a arte
pode desempenhar um papel importante na concretizacdo de mudancas. Mas ndo vamos
convocar o filésofo, vamos continuar nalinhainicial de raciocinio:

1. Pode, se ficar claro, que a nogéo de globa ou de escala mundial néo teria sido
possivel na modernidade, no imperialismo (o antigo imperialismo, ndo o de hoje, quer
dizer, o de dominio territorial € ndo o econdmico), no tempo de metropole e da coldnia; sb
setornaria possivel depois da descol onizacéo.

2. E, sefor entendido que toda a referéncia a pds-modernidade deve estar ligada a
referéncia da centralidade da economia pés-moderna, que pode ser caracterizada com o
predominio do capital sobre a producdo. E, se dentro dessa premissa pudermos entender a
crise da modernidade, dentro da perpectiva de Chaba (1997), ou sgja, a auséncia de uma
clara divisdo entre “publico” e “privado”, quando a propria ajuda externa é mais um
instrumento para a elite garantir recursos financeiros, que podem ser utilizados novamente
para reforcar a elite politica da influéncia através patrimonalismo, com a corrupgdo e os
beneficios da dependéncia continuada. Um pais com grande producdo de petroleo em
territorio explorado por empresas estrangeiras, que encontraram uma elite submissa pronta
a se submeter as vontades do capital internacional em troca de vantagens pessoais,
desconsiderando 0 que é importante para a nacdo e até a soberania da mesma. Nesse
sentido, o desenvolvimento africano ndo coincide com as nogdes ocidentais; diz respeito a
estratégias de curto prazo, preferindo a utilizacéo de recursos de fora, ao invés de atividades
produtivas ao lado de uma economia que cresce nainformalidade.

Assim em The serial killer e outros contosrisiveis ou talvez ndo:

Mais um dia em Luanda. O lixo deitado ontem a tarde pelos chamados pacatos
cidaddos amanheceu incélume. As putas tiveram uma jornada infrutifera e ja
foram dormir h& algumas horas, com vontade de se matarem ou de se casarem
com um gringo. Os farristas voltam para casa, alguns deles por simples inércia,
outros por auténtico milagre. Os ladrdes, pelo menos os, digamos assim,
artesanais, acabaram de proceder a avaliagdo do peculio arrecadado em mais uma
noite de labuta e preparam-se para 0 merecido repouso. Os doutores e 0s
ministros, ocupadissimos como sempre, ainda dormem o sono dos justos, pelo
menos por enquanto. As mulheres comegam a ocupar 0s seus postos. as bancas
dos mercados, as esquinas, as ruas, pracas e avenidas da cidade, vendendo seus
produtos, dos tradicionais aos globalizados. E por isso, com certeza, que alguns
dizem que Luanda agora ndo passa de um grande bazar. O que resta datradicional
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pequena burguesia luandense deve roer as unhas de raiva com isso, mas que
tenho eu aver com ela? (MELO, 2000. pp. 61-62)

Este € o0 pais entregue ao funcionamento neoliberal do mundo globalizado, do
mundo capitalista globalizado, ou seja, com a diluicdo do projeto socialista— por exigéncia,
segundo Chabal, do Banco Mundial (CHABAL, 1998, p. 217), e a implantagdo de outro
projeto politico-social. Melo revela em seus contos as consequencias de um modelo
neoliberal, que, afinal, ndo condiz com areal situacdo do pais.

3. Pode, se entendida, a pés-modernidade, como uma revolucdo cultural que vem
para instaurar a relativizacdo de valores absolutos éticos e estéticos, na mesma medida em
gue proporciona — pela prépria relativizacdo — uma diversidade de valores que constituem
um repertorio de opgdes ao individuo e, sobretudo, vem instaurar amplas negociacoes, ao
colocar em situagdo de confronto diferentes valores culturais e sociais, ao estabel ecer
relacOes entre concepcgdes distintas ou, mais do que isso, contraditorias. Negociagdes
capazes de levar ao rearranjamento do aparentemente estavel e imutavel para a percepgéo

de um outro estar no mundo e, ai, alinguagem do riso

(...) é um recurso deliberado para discutir, questionar, ridicularizar e desconstruir
0S mitos que existem em qualquer sociedade (...) para que a propria sociedade
reflita sobre si prépria. Portanto, eu diria a ironia em suas diversas facetas serve
para questionar uma série de verdades absolutas. N&o sO verdades sociais,
politicas, morais, mas também verdades literarias.” (CERATTI, 2008, site)

Assim, se conseguirmos fechar o entendimento de que as negociagoes estéo postas
— e que a chamada literatura pés-moderna pode ser um exemplo disso —, € necessario
lembrar que as negociagdes tém por principio a bilateralidade. Ou sgja, 0 caminho ndo pode
continuar sendo um caminho de m&o Gnica. A literatura da Africa (ou outras) e a literatura
do Ocidente fazem parte da criac8o literéria universal e a criacdo literaria universal pode e

fala atodos nds, os humanos, independente de quem sgjamos ou de onde estejamos.
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O artigo relé textos literarios produzidos por escritores angolanos para discutir estratégias em que a
ironia e a parédia aparecem em arranjos novos e interessantes, produzindo sentidos inusitados e
deslocamentos de visdes e concepgdes mais antigas sobre esses recursos de producdo textual. Vestidas
com inusitadas roupagens, a ironia e a par6dia, em varios arranjos literérios, ganham novas
possibilidades de acentuar as transgressdes e de organizar insOlitas construgdes, reveladoras de
procedimentos hibridos e recicladores, muitos deles estudados por téoricos como Kobena Mercer,
Stwart Hall, Jean Klucinskas e Walter Moser.

Literatura angolana, ironia, parddia, estética da transgressdo e da reciclagem

This essay rereads literary texts written by Angolan writers in order to discuss strategies in which
irony and parody emerge in hew and interesting arrangements, producing unexpected meanings and
disocating older views and conceptions regarding the aforementioned textual resources. Dressed in
unusual clothes, in several literary arrangements both irony and parody achieve a new potential by
either accentuating transgressions or organizing unheard-of constructions. The textual patterns reveal
the use of hybrid and recycling procedures, many addressed by theoreticians such as Kobena Mer cer,
Stuart Hall, Jean Klucinskas and Walter Moser.

Angolan literature, irony, parody, transgression and recycling aesthetics

O mundo contemporéneo € fortemente marcado pela mobilidade, por
transitos diversos de mercadorias, ideias e pessoas. Tal condi¢do vem sendo discutida
por tedricos como Néstor Canclini, Stuart Hall e outros que se detém mais
concretamente na investigacdo de producdes artisticas e literarias que se montam a
partir do aproveitamento de fragmentos e restos. Klucinskas e Moser (2007), por
exemplo, ao discutirem diferentes formas artisticas marcadas por deslocamentos
espaciais e temporais, destacam procedimentos estéticos que assumem a reciclagem
como “um dos impulsos de maior transformacdo a cultura contemporanea”

(KLUCINSKAS e MOSER, 2007, p. 29).
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Retomando a observagdo de Walter Benjamin (1987), Klucinskas e Moser
percebem estratégias nas quais aironia e a parddia aparecem em novos e interessantes
arranjos, produzindo inusitados sentidos que deslocam muitos dagqueles entendidos
apenas como desvio ou como negacgéo. Vestida com inusitadas roupagens, a ironia,
em Varios arranjos atuais, ganha novas possibilidades de acentuar as transgressdes e
de construir insolitas constru¢des que se mostram em “procedimentos recicladores”,
como o revival, o remake ou mesmo em retomadas e reconversdes que possibilitam
ampliar o campo de significagdes de conceitos, como parddia, pastiche ou reescritura,
para distendé-los em novas criagoes.

Por outro lado, a discussdo do conceito de didspora, visto como
deslocamentos e transitos que também se efetivam no campo da linguagem?!, tem
possibilitado uma investigagdo bastante produtiva sobre os processos de misturas e
retomadas que se efetivam na criagdo literaria, mostrando-se pertinente a retomada de
textos produzidos por escritores africanos de lingua portuguesa. E nesse sentido que
este artigo pretende retomar o conceito de ironia, expondo-o a luz de teorias e
reflexbes sobre migragbes culturais e discursivas, vestindo-o com roupagens
recicladas, para demonstrar que 0 conceito possibilita repensar suas proprias
estratégias e fortalecer os recursos que fazem dele um “elemento reciclador” e, por
isso, pertinente a leitura que propomos. Para deixar mais clara a proposta, € pertinente
gue se faca uma breve passagem por topicos acentuados por alguns tedricos, aqui
retomados para explicitar 0 modo como a ironia se presta a leitura de transgressoes
gue se produzem no ambito da narrativa literéria.

O escritor e critico Kobena Mercer?, autor de reflexdes importantes sobre
formas de expressdo nas quais as misturas de culturas e de poéticas se fazem
predominantes, considera 0 processo, a que denomina crioulizagdo, uma forca
subversiva de tendéncia hibridizante que, atuando no nivel da linguagem,
desestabiliza e carnavaliza a lingua e as linguagens. Ao refletir sobre as
transformacfes que os dedocamentos diasporicos provocaram na lingua inglesa, o
tedrico destaca o0s signos da crioulizac&o e as alteragdes decorrentes de movimentos
performativos nos codigos semantico, sintético e |éxico desse idioma.

O processo apontado por Kobena Mercer € assumido por Stuart Hall (2003),

uando reconhece ser a cultura caribenha “essencialmente impelida por uma ‘estética
d h It benha | t lid ‘estét
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diasporica’ e, por isso, “irremediavelmente impura” (HALL, 2003, p. 34). O tedrico
considera ser a impureza uma condicdo propria a construgcdo dos signos da
modernidade, porque se fortalece em momentos de luta cultural. A impureza é,
portanto, marca das tensdes que se efetivaram no processo de independéncia dos
espacos colonizados e da pés-coloniaidade, nos quais, como afirma o teérico, “as
historias imperiais continuam a ser vivamente retrabalhadas” (HALL, 2003, p. 34). A
luta cultural traca-se por movimentos de revisdo e de reapropriacéo e, distendendo a
dicotomia modelo e copia, instiga a composicdo de diferentes desenhos em que as
misturas se acentuam e a impureza faz-se signo por exceléncia de identidades sempre
em mutagdo. Por isso, na visdo de Mercer e Hall, a impureza ¢ “uma subversdo dos
model os culturais tradicionais orientados para a nagdo” (HALL, 2003, p. 36).

Por tal processo, € possivel compreender os modos como a Africa vem sendo
reinventada fora do continente e no seu interior, pois as misturas também ocorrem
com as constantes releituras de significantes das culturas externas ao continente e das
variantes locais, que se tornam também impuras, porgue sdo constantemente visitadas
por processos de “transplante, sincretizagdo e diasporizagdo”, cujos sentidos sdo
também submetidos a reciclagem e a reinstalacdo em novos arranjos. Basta que se
pense nos transitos de ritmos, instrumentos e novas linguagens musicais assumidos
por musicos e cantores, no continente e fora dele.

As reflexdes de Mercer sobre a dindmica que se apropria dos cddigos
mestres das culturas dominantes, crioulizando-0s, remete-nos ao pensamento de
Edouard Glissant, da Martinica, e & sua obra mais conhecida, Le discours antillais
(1981). Nessa obra, o tedrico, retorna a movimentos que se efetivaram nas Antilhas
francesas em diferentes momentos, nos longos secul os de colonizag&o. Discutindo os
sentidos do que ele considera como “poética do desvio”, nomeada pelo termo detour,
Glissant alude a misturas e a um processo de escrita crioulizada, que se caracteriza a
partir de uma diaspora signica, na qual o |éxico e a sintaxe da lingua francesa séo
transportados para o créole, em processos de desterritorializacdo e de
reterritorializacao”.

No espaco da teoria ou da escrita literdria, Glissant intenta resgatar os
elementos que constituem uma sintaxe da transgressao, propiciada pela infiltragdo da

oralidade na escrita, pela ssimbiose de signos e tons que desterritorializam o francés, a
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lingua oficial do seu pais. O resgate das modulacbes da voz, dos ruidos, dos
murmarios que caracterizam a lingua utilizada pelos escravos, no sistema da
plantation como forma de subverter a lingua de dominio, configura o que Glissant
denomina de poétique forcée, delineada por arranjos e estratégias que formalizam
uma espécie de diaspora que se ef etiva no terreno da lingua e das linguagens. E, nesse
sentido, o creole faz aflorar as contradi¢Bes de um espago cultural que tanto quer se
perder na fusdo com a nagdo francesa, quanto subverter a lingua oficial dessa cultura
para transformar-se em expressao mais adequada ao seu pais (GLISSANT, 1981).
Parece-nos ser possivel aproximar as consideracfes de Glissant e 0 seu
conceito de “poética da relacdo” dos sentidos produzidos pela expressdo “estética
diasporica”, cunhada por Kobena Mercer e assumida por Hall, ja que todos eles
caracterizam-se por transitos e transgressdes que O contato com O outro pode
incentivar. Glissant, ao cunhar o conceito de “poética da relagdo”, ressalta sua
rejeicdo a processos identitarios metaforicamente significados pela raiz pivotante,
axial ou perpendicular. Ao adotar a imagem das raizes submarinas ou aquéticas para
com elas pensar aidentidade como um processo multiplo, o tedrico se afasta inclusive
da proposta da Negritude de Aimé Césaire, Leopold Senghor e Leon Damas, porque
percebe a construcéo das identidades e dos produtos | egitimados por elas como redes
ou rizomas que se montam a partir da relagdo com o Outro®. Assim, os desenhos
rizomaticos, em Glissant, e as estéticas diasporicas, como as percebem Mercer e Hall,
permitiriam, também, pensar em um processo de escrita literaria que conecta recursos
e saberes varios, géneros textuais diversos, em uma producdo “impura”, porque
desestabiliza a ordem da escrita convencional. Nesse processo, um trabal ho intenso de
absorcéao, transformacéo e disseminacéo fragiliza o centro, o eixo; logo € um tipo de
escrita que ndo se deixa fixar em parametros rigidos e imutaveis. Embora Glissant
ndo faca referéncia explicita & diaspora como um movimento desestabilizador, ele
salienta os trénsitos, os deslocamentos e a errancia como processos de transgressao,
de retomada e ressignificacdo. E o mesmo tedrico que defende ser o créole
martiniquense uma demonstragdo dos transitos varios que ocorrem no uso da lingua
de comunicagdo do seu pais, configurando movimentos que, efetivando-se na lingua,
no sistema linguistico, chegam a literatura. Mas haveria uma outra caracteristica dessa

producdo que se tece por transitos varios que aqui interessa retomar.
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Jean Klucinskas e Walter Moser® propdem a releitura do conceito de estética
aluz da nocdo de reciclagem, porque defendem o fato de a cultura ser, na época atual,
recicladora por exceléncia. Os tedricos consideram que procedimentos recicladores
como o revival, o remake, o simpling e outros caracteristicos da producéo cultural
contemporanea s80 impuros, porque se montam a partir de restos, de sobras e de
ressignificagdes do considerado pronto e/ou instalado. Ao considerarem o fato de
vivermos sob 0 signo da reciclagem, os tedricos permitem-nos retomar as noc¢des de
releitura, retomada e renovélas. O conceito de reciclagem é visto como um
procedimento estético que dialoga com as propostas de Kobena Mercer e Stuart Hall,
porque, nesse procedimento, aimpureza faz-se signo capital.

Assim podem ser investigadas as alteracBes que se mostram em producdes
artisticas e literarias, montadas a partir da reapropriacdo e de mesclagens, e que, por
sua propria condicdo, apontam para elementos caracteristicos de transitos e
deslocamentos. E, nesse sentido, o conceito de diaspora, como acentua Hall, pode ser
pensado como expressdo do unheimlicheit heideggeriano que significa, literalmente,
“ndo estamos em casa”, mas nao impede que seja vivido, mesmo quando se estd num
mesmo lugar. Nesse sentido, a concepcdo binéria, que caracteriza a nogdo de diaspora
como oposicao entre o dentro e o fora, fica desautorizada e passa a legitimar os
deslocamentos de signos e sentidos, a apropriacdo de elementos das culturas
dominantes, num processo de mistura, de mesclagem, de reciclagem enfim.

Todas as consideracOes feitas até aqui nos permitem repensar 0 modo como,
em textos literarios — e, neste momento, serdo considerados apenas textos das
literaturas africanas de lingua portuguesa —, processos de misturas, mesclagens e
reciclagem caracterizam diferentes formas de apreensdo do mundo. Um desses
processos estd no uso de estratégias desconstrutoras de hierarquias que remetem a
percepcdo de Bakhtin sobre o carnaval, mas também ao desmanche de oposicoes,
como alto e baixo, nobre e popular e outras.

Um texto como a novela de Manuel Rui, Quem me dera ser onda (1991),
indica-nos que processos de subversdo podem ser lidos a partir da marcacéo de
elementos contrarios, das coisas invertidas, mas também requerem uma arguicia maior
do leitor na constatacdo de que, no texto, exibe-se a reciclagem de ideias e utopias,

sempre desarticulando verdades concebidas como imutaveis. Constata-se, entdo, que a
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novela de Manuel Rui pode ser lida na pauta da carnavalizagdo ou da parddia, mas
gue também coloca a intencéo irénica em outras vias mais complexas.

N&o é por acaso que o porco levado clandestinamente para um edificio de
apartamentos situa-se num lugar deslocado, entre o atravessamento das normas que
proibiam a criagdo de suinos nas dependéncias do edificio (RUI, 2001, p. 20) e o
desgjo das criangas de salvar 0 animal da morte certa. E esse lugar sempre des ocado
gue permite perceber que a novela de Manuel Rui, recicla, pelo viés daironia e da
satira, e com fortes tragos da caricatura, o discurso da ordem que desenha, ainda que
de forma invertida, os caminhos da nagdo imaginada. Assim, na narrativa, encenam-se
varias ordens sempre em desconstrucdo: a da nova nagao que se pauta por palavras de
ordem como “camarada” e por expressdes de empenho ao novo tempo, como “A luta
continua” e “A Vitoria € certa!”. Na releitura dessas expressoes, encenada pelo texto,
as palavras de ordem servem também de disfarces para encobrir a criagdo clandestina
de um porco em um prédio residencial. E o porco, que recebe 0 sugestivo nome de
“Carnaval da Vitéria’, remete também a releitura de processos que, na superficie
textual, parecem estar sendo legitimados. Porque precisa ser camuflado no
apartamento, o porco recebe um tratamento soberbo que o autoriza a “pancar, dormir,
ouvir musica e fazer porcarias malcheirosas” (RUI, 1991, p. 23) e, ainda, a ser tratado
como um burgués. Assim, 0 porco, gque precisa ser engordado para dar mais carne e
torresmos, passa de um espaco a outro, e sua camuflagem exige métodos e solucdes
gue fazem com que os moradores do apartamento pratiquem uma transgressao,
transformando o animal, que “estava a aburguesar-se” (RUI, 1991, p. 25), no avesso
na utopia que defendem.

Manuel Rui, ao narrar uma estéria, aparentemente despretensiosa, retoma os
significantes de uma utopia que precisa ainda ser acreditada e pelo viés daironia, do
burlesco e do grotesco, que se fazem mecanismo de um processo de retomada ndo
somente de recursos proprios da parddia, mas também da reciclagem de ideias e
utopias. O porco, por isso, assume diferentes feicdes que se mostram nos lugares
ocupados por ele. Desde o delineado pela familia que se desdobra para cuidar dele e
para que ele ndo seja percebido pelos demais moradores do prédio até ao que faz do
animal uma retomada, pelo avesso, dos ideais defendidos pelos que defendem a nova
sociedade. De certa forma, a hovela de Manuel Rui exibe o outro lado da utopia que
fortaleceu as demandas da Iuta pela liberdade, retomando alguns principios que sao

transgredidos em nome de uma outra meta de caréter individual .
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Como uma poética de transgressao, encenam-se, no livro Quem me dera ser
onda, formas impuras e hibridas que rasuram as aparentes dicotomias entre 0 alto e 0
baixo, entre a ordem e a desordem. Ainda que as transgressdes ndo se registrem de
forma contundente, no nivel da lingua, sdo retomados e reciclados, na novela, 0s
significantes de uma utopia de integridade, de honestidade e, sobretudo, de fidelidade
aos ditames de uma ordem na qual a alegoria de povo circulava como um estandarte.
De algum modo, a histéria transgride os discursos que descreviam a futura nagdo com
os ardores de uma utopia, projecdo de um lugar smbdlico no qual o povo angolano
encontraria, enfim, a sua verdadeira casa, seu lugar de morada. A novela pode ser
lida, entdo, com os tropos do carnaval bakhtiniano, mas também os desloca. Dessa
maneira, 0 porco representa igualmente a ultrapassagem momentanea da penuria do
“peixefritismo” e do “fungismo” para a fartura da carne que a engorda do animal
assegurava: “estas-te a aburguesar mas vais ver o que te espera” (RUI, 1991, p. 26).

Para os meninos Zeca e Ruca, 0 porco, ja considerado um membro da
familia, motiva o empenho feito por eles para desmanchar os planos do Pai Diogo,
enjoado de “engolir o peixe” diario, caracteristico do periodo de exce¢do em que vivia
0 pais. Assim, 0 porco ocupa, como no carnaval, o lugar do rei — basta que se
considerem as regalias que |he sdo asseguradas —, mas também o lugar dos que
estavam “marcados para morrer”’, que tanto remete ao burgués, que o porco
representa, mas também a utopia da igualdade de que o animal destoa por sua propria
condicdo. Se considerarmos que o porco também remete a privilégios préprios de uma
classe que esta sendo despojada de poder, percebem-se os diferentes lugares que o
porco, metaforicamente, ajuda a construir. Ocupando um lugar sempre ambiguo, o
animal encena, paradoxalmente, os polos entre o desprezo — porque se assemelha ao
burgués, porque emporcalha o apartamento com suas fezes malcheirosas — e 0
fascinio, ja que € a garantia de fartura, de abundancia, em momento de magras
possibilidades de um cardapio mais suculento. As estratégias de reciclagem transitam
pela histéria desse porco, permitindo gue se percebam, no texto, diferentes releituras
do projeto de construcio de uma nagdo do povo e para povo. E pelo recurso da
parédia e do carnaval que o discurso da nacdo é subvertido por aguele que defende a
engorda do porco e 0 bem-estar coletivo, limitando-se ao partilhamento da saborosa
carne do porco com os integrantes da comissdo de moradores e alguns “camaradas”

gue habitavam o mesmo prédio.
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O nome dado ao porco, “Carnaval da Vitoria” €, como ja acentuado,
sintomético para a eficacia do plano posto em prética pela familia. Simbolicamente, o
nome do animal remete a comemoragdo e a festa e, a0 mesmo tempo, a imolagédo de
uma vitima sacrificavel. E, ao lidar com uma mistura de significados, a novela
mostra-se como um magistral arranjo de desconstrucéo e de reciclagem de materia
extraido da prépria histéria do pais e das lutas desempenhadas para a conquista da
liberdade. Nessa direcéo, pode-se pensar que o nome “Carnaval” tanto se refere a data
em que o porco deveria ser sacrificado —E no carnaval que gente mata e come” (RUI,
1991, p. 11) —, quanto recolhe tracos da liberdade conquistada. E, ao ser modificado
para “Carnaval da Vitoria”, apds a vitoria conseguida pelos meninos Zeca e Ruca, que
ludibriam o fiscal sobre a presenca do porco no apartamento, ganha outros
significados que reforcam a intencdo de desconstruir sentidos legitimados pelo
discurso de construgdo da nagdo. “Carnaval” aude, ab mesmo tempo, a festa e ao
sacrificio, e “da Vitoria” ndo faz alusdo a nenhuma efeméride notavel e, sim, ao fato
de os mitdos mostrarem-se capazes de torcerem as evidéncias de que havia um porco
engordando no apartamento. A farsa montada pelos mitudos por pouco nédo faz do
fiscal um ladréo que deveria ser punido pelos moradores do prédio. Ao ser ouvido o
grito de “Agarrem o gatuno” (...), “ecoaram gritos de outros miudos num passa-
palavra de agitagdo” (RUI, 1991, p. 16), o que faz o fiscal ter de fugir do prédio.
Desse modo, 0 home do porco transita por polos distintos, mas embaralhados com a
intencdo clara de se permitir que vérios lugares e discursos culturais, sociais e
ideol 6gicos sgjam retomados na pauta da transgressdo e da reciclagem. E é com essa
estratégia que se afirma, na novela, uma caracteristica propria da chamada estética da
reciclagem e, por extensdo, das “estéticas diasporicas” que, conforme pensamos,
podem se mostrar fora do contexto das migracBes externas, ja que indicariam,
também, processos de transitos que se ddo internamente na cultura.

Uma prova de que na novela Quem me dera ser onda sdo reciclados os
discursos da utopia e os propésitos empenhados na construcdo da nova nacdo
angolana é o fato de as criangas serem desenhadas como a encarnagdo do novo
homem, do homem almejado pelas lutas de libertagio em Africa. Ainda que a novela
se estruture com a pena forte da ironia e até da caricatura, as criancas desempenham
papéis que se relacionam ao empenho de construir uma nacéo pautada em principios
de honestidade, lealdade e justica. A luta dos dois mitdos Ruca e Zeca, para salvar
Carnaval da Vitéria do destino que o esperava, nos faz reencontrar, na obra de
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Manuel Rui, as criangas que estdo em varios contos de Luandino Vieira e em outros
de Boaventura Cardoso. A compaix&o pelo destino do porco os leva a ndo somente a
cuidarem do bem estar do animal, mas também a articularem agbes que poderiam
liberta-lo da morte certa. E na composicio das muitas estratégias organizadas pelos
miudos para salvar o porco da morte, que se encenam outros sentidos que podem ser
interpretados como marcas da utopia que amparou as | utas pela liberdade em Africa.

A preocupagdo dos miudos € bem diferente, como ja visto, da que
incentivava o pai a se preocupar com o porco. Para Pai Diogo, cuidar bem do porco
significava a garantia de um cardapio mais rico, mesmo em época de escassez. Os
miudos, no entanto, se afeicoam ao porco, sentiam-no como membro da familia,
animal de guarda que mereceu ser personagem da redacdo feita pelos miudos na
escola. O comportamento das criancas com o anima mostra-se, assim, bem diferente
do interesse do Pai, que s6 vé o animal como fuga a refei¢ao da época de “economia
forgada” que caracteriza o “contexto angolano do periodo do logo apds a
independéncia” (MACEDO, 2008, p. 156).

E € ainda como remissdo a utopia que o conto se encerra. O apelo a
esperancga, que se manifesta na frase que finaliza o texto: “Quem me dera ser onda”,
dita por Ruca, ao repetir a frase do amigo Beto, legitima essa interpretagdo. A
liberdade, metaforicamente construida na referéncia as ondas do mar, remete a utopia
da fraternidade defendida pelos meninos, vistos como os valentes pioneiros, como
simbolo do novo tempo ¢ do “homem novo” da sociedade em construgdo. Os adultos,
metonimizados na figura do Pai Diogo, se encarregam de dar & utopia um outro
sentido que, se ndo abole inteiramente o valor do coletivo demonstrado na intencdo do
dono da casa de compartilhar a carne de porco com os moradores do prédio, faz com
gue esse amor se judtifique por outros valores. Mostram-se, assm, pela via da
reciclagem, valores postos em transgressao, fortalecidos pela intencdo irénica com
gue o escritor ativa seu olhar critico, frente as mudancas e descompassos da nova
sociedade angolana.

Uma outra novela, Mestre Tamoda (1984), do angolano Uahenga Xitu, expde
transitos espaciais, de lugares e entre linguagens, que colocam em xeque a percepcao
do recurso daironia apenas como um tropo gue se acentua em um jogo de contrarios.
Embora concorde com Lélia Parreira Duarte, quando apresenta a ironia como “uma
volta da seta semantica em que a paavra passa a ter outro conteldo/significado

diferente do contetdo/significado primitivo” (DUARTE, 2006, p.21), interessa-nos
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discutir o recurso, a partir das alteragtes que ele pode acentuar, quando considerado
no campo das “estéticas diaspdricas” e dos sentidos ampliados que assume a partir do
conceito de reciclagem.

Alguns detalhes da vida rural e das aldeias que Uanhenga Xitu conheceu no
desempenho da profissdo de enfermeiro sanitarista podem nos gjudar a compreender
as tensbes que os deslocamentos explorados pelo escritor registram. Na novela, a
personagem Tamoda assume diferentes méascaras que ampliam as possibilidades de
entendimento sobre as excentricidades através das quais a personagem se mostra no
texto. Vestido com “cal¢des e camisas bem brancas, meias altas e capacete também da
mesma cor do fato, sapatos a praia com lixa” (XITU, 1984, p. 8), Tamoda é montado
com pegas que recuperam esteredtipos e clichés, ao mesmo tempo em que acentuam a
transgresséo a esses mecanismos. Em sua vestimenta, expdem-se tragos de varios
transitos e o recurso da ironia, que estd sempre presente em sua caracterizagdo, ndo se
assenta em sentidos fixos. A personagem transita por varios espacos, lugares e falares,
e é a partir desses transitos que se mostra sempre desdocada. Se os trajes e o
comportamento excéntrico da personagem podem ser registrados na pauta daironia e
da comicidade, os trénsitos entre a senzala e a cidade e dessa a sanzala permitem
transformacgbes significativas. Ao mesmo tempo em que a caracterizagdo da
personagem expde para o0 leitor marcas de um perverso processo de assimilacdo
caracteristico de encontros culturais marcados por fortes barreiras ao contato, o texto
reelabora marcas desse processo, reciclando-as sempre, produzindo efeitos diversos.

O apelo a ironia permite que se tome a extravagancia da personagem como
uma estratégia necessaria a desmontagem de uma situagdo que € mostrada, em tracos
répidos e jocosos sobre 0 processo de aprendizagem, numa sociedade marcada por
arranjos e negociacOes que caracterizam o0s contatos possiveis entre brancos e ndo
brancos.

Salvato Trigo (1982), ao analisar a novela, ressalta a ambivaléncia da escrita
de Uanhenga Xitu, tomando-a como um empenho em retratar a realidade de seu povo.
Salienta que o escritor “é um dos maiores africanizadores da literatura angolana”
(TRIGO, 1982, p.12). O termo “africanizador” ressalta a importancia da novela como
leitura de um contexto cultural marcado por grandes tensdes e por transitos intensos
entre espacos e por diferentes imagindrios. Assim, a trajetoria do Mestre Tamoda
ressalta situagcbes em que a escrita se estrutura a partir de diferentes processos e

negociagdes. O recurso da ironia, t&o clara na pintura da personagem, mostra-se
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claramente como um processo reciclador de dados culturais e histéricos que se
exibem na cena do texto.

Varios mecanismos de transgressao, no texto, acentuam a importancia dada
ao corpo e a detalhes do vestu&rio da personagem, a seu modo jocoso de andar e a
maneira como esses atributos so exibidos pela personagem. S&o teatrais os gestos de
Tamoda, quando tira da mala, na aldeia em que nasceu, 0s comprovantes de sua
transformacéo e o atestado dos conhecimentos adquiridos com a intencéo de exibi-los
aos que o foram saudar. Bicalho (2002) interpreta esta atitude teatral como um
significante da transformacdo de Tamoda por via da escrita e dos deslocamentos que
essa apropriacio efetiva. E importante ressaltar que, na cena, a personagem ja se
mostra significada por véarios transitos de que a inusitada coleténea de livros tirados,
teatralmente da mala, é importante testemunho. Os dicionarios, aguns ja reduzidos a
folhas soltas, os livros de leis e 0s manuais de escrita amorosa e de correspondéncia
militar (XI1TU, 1984, p. 6) sdo os bens de que a personagem dispde para demonstrar
gue era outra pessoa, diferente dos habitantes da Sanzala. Ao se valer das palavras
tomadas aos dicionarios, cujos significados o “Mestre” nao se preocupa em decorar,
j& que sua intencdo é impressionar os moradores da Sanzala com termos que eles
ouvem, talvez, pelaprimeiravez.

Quando um aluno mais atrevido ousava pedir-lhe alguma explicacdo, o
“Mestre” ndo tinha dificuldade alguma em dar-lhe explicacdo sobre o que era
solicitado. Por isso, a personagem nao vé problema em afirmar que “o feminino de
muchacho é muchachala®” (XITU, 1984, p.9), embora, foneticamente, a palavra
pudesse ser entendida como outra, em quimbundo, que se referia a regides do corpo
gue o pudor evitava nomear em publico. Ndo € por acaso que a palavra provoca a
irritacdo dos mais-velhos e faz das donzelinhas “muchachalas” objeto de troga entre
osjovens (FONSECA, 2007, pp. 119-120).

A personagem também desloca o lugar ocupado em muitas culturas africanas
pelo griot, pelos mestres da arte da palavra, por aqueles tipos de contadores que,
“possuindo inteligéncia e talento excepcionais”, de diferentes tradicdes, sGo os
transmissores da histéria que deve ser guardada (SANTO, 2000, p. 33). Também
neste caso, é possivel considerar o processo de reciclagem aludido por Klucinskas e

Moser (2007) e com ele acentuar os significados ambivalentes construidos pelas
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narrativas. Na verdade, o espaco tradicional da contacdo de histérias, na novela,
mostra-se transgredido pela imposi¢éo de um saber que desloca os rituais da contacdo
e também os da escrita. Em novos arranjos, as peripécias da personagem S80
registradas em sua ambivaléncia. Assim, ao acentuar as extravagancias do “Mestre”
em momentos em que os habitantes da sanzala se reuniam para comer castanhas e
contar historias, o0 texto acentua as alteragdes decorrentes das misturas entre rituais da
oralidade e saberes registrados pela escrita. E, na cena, a forca subversiva das
misturas remete a impureza construida, “como carga e perda” (HALL, 2003, p. 34),
razdo mesma dos processos marcados por inusitadas combinagdes. Por isso, embora
as estérias ndo se apropriem das palavras que 0 Mestre e 0s seus discipul os usavam a
revelia, ao falar delas, a escrita € intencional mente atravessada pelo uso de estratégias
gue privilegiam as ambiguidades, recurso hébil para explicitar as tensdes que
envolvem situacdes, valores e tradicbes. E através de estratégias narrativas que
valorizam as ambivaléncias, que o texto indica sua intencéo de ndo fazer de Tamoda
um “bode expiatorio”, mas de percebé-lo como significante de processos de “luta,
revisdo e de apropriacao” (HALL, 2003, p. 34), caracteristicos de culturas hibridas,
impuras.

Por isso, 0 ato de Tamoda valorizar 0 que estd escrito e registrado em
diciondrio acaba por deslocar a importancia da escrita e por leva-la a conviver, ainda
gue em tensdo, com 0s usos da oralidade. Nesse processo, embora o grosso dicionario,
0 ndunda, pudesse comprovar aimportancia do registro em letra dos acontecimentos,
também aponta para sua insuficiéncia em ambientes culturais que se valem de outras
tradicOes. Registra-se, por isso, um processo de estranhamento que faz com que o
Mestre Tamoda se mostre também como vitima dos ensinamentos que defende. Seus
atos marcam-se por transitos varios que passam pela (des)valorizacdo da escrita,
ironicamente acentuada nos atos de Tamoda de distribuir “folhas soltas do dicionario
para serem decoradas pelos mitdos” (XITU, 1984, p. 8) ou de insistir no aprendizado
de licdes que iam sendo gravadas ‘“nas arddsias e nas capas do caderno do
vocabulario” (XITU, 1984, p. 7), sem se preocupar em seguir criteriosamente uma
norma. Por essas estratégias, fica sempre acentuado o lugar incbmodo ocupado por
ele, mesmo quando louvado pelo entusiasmo das criangas que o apupam: “- Lungula,
Tamoda! Lungula, Tamodal...” (XITU, 1984, p. 8).

E preciso ressdltar que sua estratégia para conquistar 0S meninos tem

resultado muito positivo exatamente, porque ela fragiliza o processo de escrita,
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desarticula suas normas. Essas transgressdes acabam por aproximar o Mestre dos
contadores (e cantadores) e assegura a admiracdo da criancada que adora o jeito do
“sO-psor” que subverte, mesmo sem o querer, lugares marcados pela escolae pelo tipo
de ensino adotado por ela. Tamoda, diferente da professora, imprime as ligdes que da
uma forma mais prazerosa de aprendizagem e, de certa forma, um jeito debochado de
usar a escrita. E, ao fazer da aprendizagem uma atividade ludica, Tamoda recupera
elementos da transmisséo oral de historias e lendas que formam, nas aldeias, as novas
geracOes. As estratégias utilizadas pelo Mestre acentuam pontos em que significados
divergentes se produzem em tensdo. Tamoda encanta as criangas e as mocinhas,
utiliza um lingugjar que o afasta dos mais-velhos e, a0 mesmo tempo, assume um
jeito de ensinar que se marca por atitudes mais prazerosas, que dao lugar a
descontracdo. Embora vaidoso e logquaz, sua relacdo com as criancas € sempre muito
préxima, o que o torna diferente da professora da escola, sempre pronta a usar a
palmatoria e outras formas de repressao.

E importante que se ressaltem ainda elementos do processo de “carga e
perda” que os gestos e atitudes de Tamoda acentuam, em relagdo aos ensinamentos
legitimados pela professora da escola colonial. O Mestre acredita nas mudangas a
serem introduzidas na sanzala, pela aprendizagem da escrita e dos saberes que o0s
dicionarios e os “romances velhos” trazidos da cidade poderiam incentivar. Ele
também acredita ser preciso utilizar a lingua portuguesa para se impor no ambito de
um sistema que desvaloriza a expressao oral. Por isso, Tamoda se aproxima e se
afasta da professora da sanzala, pois ambos defendam a aprendizagem e o uso da
lingua portuguesa, embora se valham de estratégias muito diferenciadas. Conforme
ressaltado em outro momento, (XITU, 1984, pp. 113 - 127), a professora segue o0
modelo proposto pela méaguina colonial, imprimindo ao que ensina o rigor da
obediéncia e castigando, com a “vara e a palmatoria” (XITU, 1984, p. 13), as
transgressdes dos alunos. Tamoda estd mais interessado em seguir seu “método”
ingtintivo, ressaltado pelo espetaculo proporcionado por sua figura e pelas palavras
gue inventa, dando asas a imaginagao.

As duas personagens transitam pelos espacos dos assimilados, embora
legitimem diferentes “lugares”. A professora tem como funcdo reafirmar as diretrizes
do processo de dominagdo, razdo por que castiga os alunos por usarem as “palavras
do portugués do Tamoda”, ndo permitidas dentro da escola e “nem la fora” (XITU,

1984, p. 14). O método intuitivo do Mestre abala um lugar que, na sociedade colonial,

Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 5, pp. 18-33, jul/dez 2011. ISBN 2176-381X



sempre foi ocupado pelos iguais a €ela, pelos que se submetiam as ordens do
colonizador para alcancar um espaco de maior visibilidade. Parecendo seguir esse
processo, Tamoda nele instala a dispersdo e legitima processos que o fragilizam.
Assim, 0 recurso da ironia precisa ser visto na capacidade que tem de instaurar as
rasuras e as ambiguidades e de se mostrar como um mecanismo reciclador de normas
e habitos, de val ores e comportamentos, vistos sempre em dispersao.

Em virtude de seu comportamento transgressor, Tamoda ressalta as tensdes
gue se mostram nos interval 0s, em espacos que se situam entre os costumes da cidade
e os do espaco rura e entre os ensinamentos da tradicdo e os defendidos pela
professora da escola. Em seus transitos, construidos por misturas entre galhofa,
caricatura, mas também pela crenca na importancia do papel que desempenha,
Tamoda é uma forca subversiva, particularmente porque legitima uma expressao
hibridizante, que se mostra na lingua usada e na linguagem visual, que vai
construindo com o modo de vestir e com 0 andar gingado, os quais incentivam 0s
apupos e a gritaria dos petizes (XITU, 1984, p. 8).

Desse modo, os costumes implantados pelo mestre caricato agridem tanto a
tradicdo — por isso 0s mais-velhos o denunciam a Administragdo —, quanto as normas
legitimadas pelos encarregados de manter a ordem. Pode-se dizer que a atitude
irreverente do Mestre desestabiliza espacos e poderes, desarticulando certos signos e
rearticulando seu significado simbdlico, como acentua Kobena Mercer (1994).

Os textos dos escritores angolanos Manuel Rui e Uanhenga Xitu, aqui
retomados com a gjuda de conceitos cunhados por importantes tedricos que procuram
entender a légica cultural posta pelos deslocamentos diasporicos de fragmentos de
culturas e linguagens, possibilitam novos modos de compreender as transgressdes que
encenam. E os conceitos de “estéticas diasporicas”, de Kobena Mercer e Stuart Hall, e
de “reciclagem cultural”, defendidos por Jean Klucinskas e Walter Moser, permitem
a retomada desses textos e sua interpretacdo a partir das estratégias de
desestabilizacdo que neles se encenam. Essas estratégias possibilitam considerar
procedimentos literarios que remetem a novos olhares tedricos que valorizam as
“cadeias descontinuas de conexdes” (HALL, 2003, p. 38) que se afirmam nos textos.
Esse procedimento se organiza como um processo de reciclagem que ressalta, nos
objetos retomados, a sua dimensdo critica e a desconstrucéo do instalado. Se ndo se
pode esquecer que retomada e desconstrucdo séo também estratégias de instalagdo de

novos poderes, é possivel assegurar que tais processos podem incentivar leituras e
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analises que, desarticulando certezas e convicgdes, colocam-se no lugar provisorio

caracteristico de toda reflexao.
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Este artigo visa abordar o comico e o tragico nos contos de Jodo Melo. Veremos que nos cinco livros de
contos deste autor angolano ndo podemos falar de comico, mas antes de risivel; nem de tragico, mas antes
detragico-risivel.

Jodo Melo, contos, tragico-risivel, ironia, parairdnico

This article aims at broaching the comic and tragic aspects of Jodo Melo’s short stories. It will be shown
that, in the five books of short stories written by the Angolan writer, we can’t find anything comic, but
risible; nor anything tragic, but tragic-risible.

Jo&o Melo, short gtories, tragic-risible, irony, paraironic

E verdade que as palavras sdo simbdlicas e, uma vez lancadas
a0 ar, passam a pertencer ndo apenas a0 Seu autor, mas
principal mente aos seus receptores.

(MELO, 2006, p. 67)

1. Jodo Melo, contista

Como afirma Linda Hutcheon, a pdés-modernidade € cheia de paradoxos
(HUTCHEON, 1996, p.110). Assm se compreende que, em obras de autores
contemporaneos, se salte do tragico para o comico e vice-versa. Se € verdade que homo
ludens, homo ridens, a verdade € que ndo se chegou ainda a um consenso sobre a
diferenca entre o humor, o cémico, o riso, por exemplo, ou entre esses e a ironia, a
satira, 0 sarcasmo e a parodia. Ha, por exemplo, autores como Philippe Hamon (1996,
p.46) que consideram o c6mico como um campo que engloba o riso, aironia e o sorriso.
Na verdade, e porque na generalidade das obras contemporaneas assistimos, sobretudo,
ao uso daironia, por vezes combinada com um ou mais destes processos discursivos,
temos vindo a defender a terminologia de parair 6nico (XAVIER, 2007) para designar

0s processos discursivos que, de algum modo, se entrecruzam com aironia.
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Neste artigo, abordaremos o risivel e o trdgico em Jodo Melo. Temos alguma
dificuldade em falar de cbmico em Jodo Melo, pois subscrevemos a opinido dos autores
gue defendem que o cdmico, ao contrario da ironia, por exemplo, ndo se baseia na
linguagem. De fato, ao contr&io da ironia, que ndo pode existir sem recurso a
linguagem verbal, o cdmico pode acontecer sem pal avras, através de esgares faciais, por
exemplo.

E frequente colocar-se em parceria 0 humor com o “comico”, nio havendo,
porém, consenso em relacdo as suas diferencas. Se uns consideram 0 humor como uma
categoria do comico, outros ha que, pelo contrério, inserem o cdmico no humor.
Verifica-se, contudo, alguma anuéncia no que diz respeito a ligagdo do cdmico e do
humor ao riso e daironia ao sorriso. Assim, 0 comico e 0 humor estariam associados ao
divertimento e aironia ao questionamento.

A associagdo do humor com o cdmico ndo pode ser, também, considerada
inequivoca, pois 0 humor cria uma tensdo que é aheia ao cdmico. Assim, o receptor do
humor, depois de esbocar um sorriso, é levado a refletir sobre o que o fez sorrir/ rir, ao
contrério do cdmico em que 0 riso é gratuito.

Por outro lado, o cdmico e o humorista querem ser sempre compreendidos. O
comico ndo existe nas coisas, ele é antes a visdo que se tem das coisas; logo, € 0
resultado de uma perspetiva subjetiva sobre a realidade. O cémico, o humor, o mot
d'esprit/wit sdo considerados por Freud (1977) como variedades do risivel. Assim, o
risivel consiste numa atividade psiquica visando a obtencdo do prazer. Porém, o risivel
pode ou ndo ser cdmico, ndo € obrigatoriamente comico. O risivel em Jodo Melo, ndo é
cOmico, como veremos, pois ndo nos faz rir; antes, nos faz esbogar um sorriso.

Em Jodo Melo, encontramos também o oposto do risivel, na exposicdo do
tragico da natureza humana na sua condicéo social. Essa mistura e alternancia de estilo
permitir-nos-a falar do tragico-risivel em Jodo Melo, nas suas narrativas, em que o
sorriso (sobretudo) néo exclui a profundidade dramatica.

Jodo Melo, conhecido poeta e contista angolano serd, pois, aqui, alvo de
atencdo no que diz respeito a sua prosa. Abordaremos 0s seus contos escritos entre 1998
e 2009. Ao longo destes anos, publicou cinco livros de prosa, no total de setenta contos.
S&o eles: Imitacdo de Sartre & Smone de Beauvoir (1998); Filhos da patria (2001); The
serial killer e outros contos risiveis ou talvez ndo (2004); O dia em que o Pato Donald
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comeu pela primeira vez a Margarida (2006) e O homem que nao tira o palito da boca
(2009).

Os contos inscritos nestas col etaneas sdo de dimensdo diferente. Assim, temos
gradativamente dos mais pequenos para os mais extensos. The serial killer e Imitacao
de Sartre & Smone de Beauvoir, O dia em que o Pato Donald comeu pela primeira vez
a Margarida. Os contos mais longos encontrdmo-los em Filhos da patria e O homem
gue ndo tira o palito da boca. Desses livros, apenas Filhos da pétria tem um titulo
genérico; todos os outros tém por titulo um dos contos da antologia. Em The serial
killer e O homem gue né&o tira o palito da boca, os contos epénimos abrem o livro; em
O dia em que o Pato Donald comeu pela primeira vez a Margarida, o conto epénimo
ocupa sensivelmente o meio do livro, e, em Imitacdo de Sartre & Smone de Beauvoir,
0 conto epdnimo ocupa a sétima posi¢ao em dez contos.

As teméticas dos contos giram em torno da Angola contemporanea, mais
especificamente da forma de vida da burguesia endinheirada angolana. As personagens
mais conservadoras ndo conseguem olhar para a realidade envolvente sem asco, como o
velho Zacarias, em O homem que nédo tira o palito da boca, constatando que “O pior ¢ a
degradaco moral. N&o ha mais principios. N&o ha valores. E um vale tudo” (MELO,
2009, p. 27). Essa observacdo de Zacarias €, no entanto, uma observacéo da realidade
gue se revela tragicamente irdnica. A sua observacdo sobre a realidade mostra que ela
esta mais proxima de s do que imaginaria: a rapariga espalhafatosa que vé sair do
Touareg €, afinal, a sua filha, o que leva o narrador a interrogar os leitores: “Digam-me
os leitores: como reagiriam se estivessem no lugar do mais-velho Zacarias?” (MELO,
2009, p. 28). De fato, o desfecho em aberto € marca de alguns contos, passando para o
leitor a responsabilidade de concluir a estéria. Esta relagdo com o leitor é
frequentemente instigada pel o narrador.

Atraveés das narrativas breves, o autor da-nos a conhecer a historia recente de
Angola. O conto “Um angolano especial”, por exemplo, sintetiza o que foram os
avancos e recuos na guerra civil pos-independéncia.

Também a desconstrucdo como técnica de observagdo esta presente na
generalidade dos contos. Essa desconstrucéo passa sobretudo pelo olhar irénico lancado

sobre a redlidade caluanda; mas, em algumas narrativas, acaba por ser universal, por se
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debrugar sobre as caracteristicas humanas: “Essa posi¢ao ¢ mais um exemplo de que os
seres humanos sdo intrinsecamente contraditérios (...)” (MELO, 2009, p. 150).

A critica a corrupgdo, tema central do conto “O falso corrupto”, expde
ironicamente personagens como Mario Alberto Alves da Costa de “O ex-portugués”. E
um tema recorrente ao longo dos seus livros, porque, como refere o narrador de “O falso
corrupto”, uma das “verdades universais mais irrefutaveis € que a corrupcao grassa
livre e impunemente em Angola” (MELO, 2009, p. 134). No entanto, a ironia irrompe
do fato de “apesar da existéncia da corrup¢do no pais ser uma auténtica unanimidade
naciond e internacional, ninguém conhece nenhum corrupto angolano” (MELO, 2009,
p. 137).

Veamos, pois, a seguir, a que niveis do parairbnico e do tragico se inscreve a

narrativa meliana.

2. O trégico

Como acabamos de constatar pelos exemplos acima, as teméticas dos contos de
Jodo Melo sdo apresentadas sob a formairdnica e tragico-ironica.

Podemos afirmar que todo o trégico reside no "estar suspenso”; € o resultado
de um conflito, é tentativa de reconciliagdo de dois pélos opostos. O fundamento ultimo
e radical do tragico é o estabelecimento da ordem positiva do real. Nesse sentido, 0
trégico deriva de um nZo-estar, da tentativa de o Homem se encontrar. E o
reconhecimento de que a resposta para a "medida do Homem" Ihe é transcendente que
acarreta o tragico.

Todo o0 ser humano vive o drama da sua tragica condicdo imperfeita. Porém, o
angolano retratado por Jodo Melo, o angolano novo-rico, parece esquecer/desconhecer
esta realidade; dai que o final de alguns contos seja, por vezes, tragico. Trégico, porque
aparentemente imutével. O trégico apresentado é sobretudo o do Ser explorado e 0 do
balancar das certezas humanas. Ao narrador, cabe a tarefa da desconstrucéo do tragico
da existéncia, apresentado pelas tensdes de contrarios.

O narrador meliano evoca, por exemplo, a tragédia do genocidio humano, em
Filhos da patria, como a infinita “capacidade de humilhacdo dos seres humanos”

(MELO, 2001, p. 16). A interrogacéo é repetida logo no inicio do primeiro conto de
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Filhos da patria, “O elevador”: “Até onde é capaz de ir a capacidade de humilhagdo do
ser humano?” (MELO, 2001, p.13). Essa interrogacdo é repetida na ultima parte do
conto, agora em italico, acompanhando o crescendo de angUstia da personagem Pedro
Sanga, que representa 0 angolano honesto, mas que cai em tentacdo e se deixa
corromper por um ex-companheiro de luta, todavia, tornado em novo-rico.

Essa vida dificil é retratada em “Tio, me da s6 cem”. O tema da fome esta
presente nesse segundo conto de Filhos da péatria. A personagem representa 0s
deslocados/refugiados da guerra para Luanda. Mais uma vez, o conto abre de forma
dramatica: “Tio, mi d& s6 cem, s cem mesmo pra comprar um pao, t0 entdo com fome,
inda ndo comi nada desde antesdontem” (MELO, 2001, p.31). O drama da existéncia
humana acentua-se através do contraste entre a miséria do narrador-personagem e o riso
do seu interlocutor, bem como através da linguagem coloquial, na enumeracdo
gradativa: “estas a rir tio, num ri entdo, tu ndo sabes que tem comida de refugiado, de
deslocado, de roto, de desgracado, |he procuramos todas as noites nos contentores”
(MELO, 2001, p. 31). O riso tragico, da consciéncia da humilhacdo da condicéo
humana, de que ja falava o narrador de “O elevador”, esta patente nesse conto de forma
explicita: “esses filhos da puta [ratos, cdes e gatos] estdo-nos a fazer concorréncia
dedeal, eu ri sd, muito embora que ndo sei 0 que € desleal mas ri SO, porque nesse dia
também nado tinha comido” (MELO, 2001, p. 32). O tragico reverte-se agui ha
animalizacdo, no colocar o Homem no mesmo patamar dos animais vadios, como um
“bicho desgracado” (MELO, 2001, p. 33).

Esse conto, “Tio me da s6 cem”, aborda também os dramas da historia de
Angola durante o periodo da guerra civil ap6s a independéncia, extrapolando a estéria
para o interior do pais. O narrador, para se desculpabilizar da sua condicéo, do fato de
ter matado um homem, evoca as suas vivéncias no interior, um mundo de “s6 fome e

siléncio” (MELO, 2001, p. 38):

ouvi a voz da minha mée, os gritos da minha mée, o desespero todo da minha méae
gquando os homens lhe violaram, um, dois, trés, quatro, cinco, seis, depois Ihe
espetaram a baioneta na cona, lhe puseram gasolina e lhe incendiaram com fogo, eu
€0 meu irmdo mais velho estdvamos escondidos no capim atras da casa, vimos tudo,
queriamos socorrer a nossa ma mas fugimos, fugimos, fugimos (...) (MELO,
2001, p. 37).

A dramaticidade aumenta em crescendo como um grito, pelas repeticoes, pela

enumeragao, pela impoténcia sentida pelo narrador e pelo irm&o. No fina do conto, do
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gera passa-se para o particular: a angUstia do narrador-personagem € a da fome, mas
também das saudades das suas irmas e do seu primeiro encontro amoroso. O préprio
titulo do livro, Filhos da patria, € tragico-irdnico: Filhos da patria tém vidas miseraveis
ou condutas pouco dignas ou recomendaveis. Nesse sentido, em “O localizador”, o
narrador autodiegético demarca-se da realidade que descreve: “Os autores pos-
modernos que me perdoem, mas sinceramente ndo vejo nenhuma beleza na miséria”
(MELO, 2009, p. 77).

O tragico da vida dos luandenses ¢ ainda descrito em “Natasha”, de Filhos da
patria, na apresenta¢do de um cenario miseravel: “uma quantidade enorme de mulheres,
jovens e criangas (...) igualmente carregando na cabega ou empurrando bidons de agua
de diversos tamanhos, formatos e cores (...) formando uma espécie de rosa-dos-ventos
fantasmagorica” (MELO, 2001, p. 44). Uma realidade distinta da que tinha sido
apresentada a Natasha, levando o companheiro dela, confrontado com a diferenca entre
0 postal gque apresentara e 0 pais que esperava a jovem russa, a desabafar: “dourei a
pilula (...) queria que eu lhe dissesse que Angola ¢ uma merda?” (MELO, 2001, p. 52).

Natasha encontra-se assim dramaticamente reduzida a sua condi¢cdo de mulher
e pobre num pais estrangeiro. O tragico da condicdo da mulher € uma das tematicas
presente nos contos. Ve a-se o caso da jovem prostituta de quinze anos de “O feto” (tirei
virguld) que, fugida da guerra e vinda do mato, tem de recorrer a prostituicdo para
sobrevivéncia sua e da familia, desembaracando-se de uma gravidez, do feto, no lixo,
apos passar por um aborto clandestino e doloroso.

Se os inocentes, em Jodo Melo, sdo vitimas estranguladas pelo meio socid,
também os prevaricadores sdo muitas vezes, no final, castigados. E o caso do fim
trégico e exemplar que € dado a personagens como o D. Juan de “O cdo” (O homem que
nao tira o palito da boca) a quem é diagnosticado um cancro da prostata.

Em O homem que ndo tira o palito da boca, a presenca de um narrador
onipresente de primeira pessoa que relata os fatos, acontecidos consigo ou sobretudo
com outras personagens que conhece ou de que teve conhecimento, € a caracteristica
gue perpassa as narrativas, uniformizando-as. A exce¢do vai para o conto “Amor em
tempo de colera”, titulo inspirado em Gabriel Garcia Marquez. Trata-se também do
conto mais dramatico e emotivo dessa obra, 0 conto que estrategicamente ocupa
sensivelmente o centro do livro. E o Gnico conto em que o narrador, @ mudar de
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perspetiva para um narrador de terceira pessoa, apenas observador e descritor dos fatos,
deixa de usar o parairénico como recurso narrativo. Essa narrativa, ao quebrar o ciclo
irénico dos contos anteriores, vem chamar a atencdo para um pais construido sobre a
falta de esperanca que a guerra de 27 anos provocou. E finalmente uma estéria sobre o
amor no meio de narrativas em que as relagcbes amorosas se revestem de interesses,
infidelidades e traigbes. A forma tragica como termina “Amor em tempo de colera”,
com o suicidio de Ventura Chiteculo e familia, coloca a énfase na falta de esperanca de
um pais no tempo de guerra, no adjetivo que termina o conto: “Os quatro tiros foram
secos, mas o ultimo (...) pareceu-lhes, além disso, particularmente desesperado”
(MELO, 20009, p. 95).

Também a generalidade dos contos de Imitacdo de Sartre & Smone de
Beauvoir, cujos titulos sdo criadores de expectativas, remetem-nos para 0 universo
pessimista das relacdes humanas, do tréagico da condicdo humana. Esta consciéncia
mostra-a (tirei virgula) o narrador (tirei virgula) logo no inicio do conto “O criador e a
criatura”: “todos ja sabem como esta historia vai terminar” (MELO, 1991, p. 53).

Como acabamos de ver, este tragico € mais intenso quando se centra nas
relagdes amorosas. O conto, com o titulo hom6nimo da obra, “Imitacdo de Sartre &
Simone de Beauvoir”, apresenta um narrador homodiegético que, casado, se rebela
contra a monogamia. Nesse contexto, Sartre e Beauvoir sdo citados a titulo de exemplo
de forma nitidamente desfocada e irbnica para justificar a poligamia pretendida
“calmamente, procurando aparentar a mais estrita imparcialidade, contava-te a histéria
do Jean-Paul Sartre e da Simone de Beauvoir, que viviam em apartamentos separados e
foram muito felizes” (MELO, 1991, p. 85). Note-se, porém, que o fato de estes
escritores franceses viverem separados ndo era (necessariamente) sinbnimo de
infidelidade, pelo contrério, teria havido exclusividade e o outro representava algo de
insubstituivel e prioritario. Digamos que a liberdade da relacéo de Sartre e de Beauvoir
€ estrutural e intrinseca, enquanto a liberdade pretendida pel as personagens dos contos €
leviana, inconsequente e deturpada, pois vivem vidas monotonas, rotineiras, sem
esperanca, sem a verdadeira sensacdo do novo. SO aparentemente enfrentam as regras
sociais, seguem 0s Sseus instintos mais basicos e o caminho mais facil e natural — o

adultério — e, por isso, também mais generalizado. O casamento €, desta forma,
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percecionado enquanto instituicdo castradora das vontades humanas, enquanto
obrigacdo e, deste modo, ndo gerador de prazer, didlogo ou alegria.

As relactes de adultério sdo, pois, outra das tematicas melianas. Em “Natasha”,
as condicdes dificeis de sobrevivéncia a que se sujeita, sem perceber se é por amor, um
amor gue escraviza, no sentido que aniquila a personalidade e leva a aceitar
passivamente as condi¢Oes oferecidas pelo marido, traduzem-se numa vivéncia de
poucos recursos econdmicos, mentiras e poligamia. Esta “acomoda¢do” da personagem
€ desconstruida pelo marido no seu didogo, intercaado com o da mulher, com o
narrador: “talvez ela seja feliz e ndo tenha consciéncia disso... Na verdade o que muita
gente ndo sabe — ou finge ndo saber — é que a felicidade ndo tem um formato standard”
(MELO, 2001, p. 58). Mas pouco depois o narrador descreve a forma como Natasha
vive e parecem ficar poucas duvidas de que o narrador desconstroi a
autodesculpabilizagdo de Addo: “a casa era um auténtico monumento a degradacao!...
Cafora, duas criangas mulatinhas, uma mais escura do que a outra, brincavam na lama
com algo que, no passado, deveriam ter sido brinquedos” (MELO, 2001, p. 59). E um
cenario que o narrador descreve de “miseravel, dantesco e aterrador” (MELO, 2001, p.
59). A pergunta que se coloca entdo € pode haver felicidade em tais condi¢cOes de
vivéncia humana, que sdo as condi¢des de vivéncia de muitos milhdes de angol anos? O
tragico intensifica-se se pensarmos que as personagens se acomodam e como acabam
por conhecer apenas essa realidade de dificuldades, acabam por ser “felizes”, até porque
0 que muitas vezes prova a infelicidade € o sentimento de insatisfacdo, resultado do
pensar sobre avida.

Quando falamos do trégico, falamos necessariamente da no¢do de felicidade. O
tema da felicidade volta a aparecer em “O homem que nasceu para sofrer”. Como refere
0 narrador, trata-se de uma palavra “das mais gelatinosas ¢ trai¢oeiras” (MELO, 2001,

p. 76). O narrador continua a esclarecer:

a felicidade como estado geral, abstracto, imutével e eterno ndo existe; a felicidade
manifesta-se por intermédio de algumas apari¢des ao longo da vida de cada ser
humano, pelo que é preciso muita atencdo para capturé-las e saboreé-las; em regra
os que se dizem infelizes sGo simplesmente desatentos, pois de tanto esperarem pela
felicidade global, nunca estéo preparados para agarrar pelo pescoco as manifestagdes
de felicidade particular com que se cruzam antes de irem desta para pior (MELO,
2001, p. 78).
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Note-se a forma como o narrador desconstréi sutilmente um aforismo popular
no final da citagdo, criando assim a tensdo entre o tragico e a ironia. O tragico da
condicdo humana reside aqui, reside na insatisfacdo e ansiedade, na vivéncia de um
tempo que ndo € o presente. Reside também nos desencontros.

Mas afelicidade é possivel se estivermos atentos. Alias, 0 homem que ndo tira
o palito da boca é afinal o protétipo/caricatura da felicidade (cf. MELO, 2009, p. 17).
Também a estéria do amor socidmente condenado, entre Luvualu Francisco Helena e
Inés Faria, de etnias diferentes, em “Shakespeare ataca de novo” (Filhos da pétria),
mostra que a felicidade é possivel. Ao contrario do que o titulo do conto fazia prever, as
personagens “casaram-se e foram muitos felizes” (MELO, 2001, p. 125), mostrando que
a cultura étnica do grupo inicia de pertenca ndo € um espartilho, nem impeditivo da
construcdo de uma cultura resultante da combinagéo de varias, na edificacdo do que

podera ser a angolanidade.

3.Orisive

No extremo oposto ao trégico encontramos o comico. Associado ao comico
esta o riso. O riso, de fato, tem sido sempre relacionado com o cémico. Lembremos o
estudo de Bergson (1991), em gue se salta de um momento para o outro, do cdmico para
0 riso, ndo fazendo a distincdo entre ambos. Por conseguinte, caracteriza-se o
cOmico/riso como sendo pertenga de tudo aquilo que, “propriamente humano”, é
pertenca da insensibilidade (o riso). Enquanto fendmeno social (o cdmico), dirige-se a
inteligéncia (cf. BERGSON, 1991, pp. 14-17). Esse aspeto do riso enquanto "gesto
socia" é enfatizado por Bergson, que o coloca na relacdo entre a arte e a vida, com
caracteristicas estéticas. Bergson tenta, ainda assm, distinguir riso de comico,
enfatizando, uma vez mais, o sentido e alcance sociais do riso, enquanto meio de
correcdo social, em oposicdo com uma certa “inadaptacdo particular da pessoa a
sociedade” (BERGSON, 1991, p. 87), que o comico evidenciara.

Em Jodo Melo, e como um narrador-personagem de Filhos da pétria refere, o
riso ¢ sempre “um bom recurso para desdramatizar as situagoes” (MELO, 2001, p. 109).

Mas 0 que encontramos neste autor angolano € sobretudo o risivel, que faz o leitor
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esbocar um sorriso e ndo uma gargalhada. Esse sorriso consegue-se, por exemplo,
através dos nomes escol hidos para as personagens.

O homem de Natasha, no conto epdnimo, chama-se Addo Kipungo José. Este
nome, sO por si, ja nos faz sorrir pela intertextualidade que convoca, mas também pela
atuacdo confiante da personagem. Orgulha-se de, por exemplo, ter conseguido cativar
uma russa, levando-a consigo para Angola, para as condi¢des dificeis, baseado na
justificagdo da virilidade africana: “Na cama, nds, homens, s6 ndo prometemos aquilo
que por acaso ndo nos passa pela cabega!...” (MELO, 2001, p. 51).

Os nomes das personagens, quando a servico do risivel, funcionam muitas
Vezes por contraste, como provocagao. Veja-se 0 caso da forma como comega 0 conto
“O efeito estufa”, de Filhos da Pétria: “Charles Dupret” (MELO, 2001, p. 61). Nao se
trata de uma frase, apenas de um nome, um nome afrancesado gue joga por antinomia
com os ideais da personagem: “acérrimo defensor da autenticidade angolana” (MELO,
2001, p. 61). O narrador insiste nessa ideia, com um olhar irénico sobre a personagem,
visivel nas exclamagdes usadas, por exemplo, na sua caracterizac¢do: “um preto genuino
sem qualquer pigmento a mais ou a menos! Um verdadeiro autoctone angolano!”
(MELO, 2001, p. 61-62).

O leitor de Jodo Melo n&o pode deixar de ir esbogando um sorriso ao longo da
leitura dos contos. E, pois, um sorriso, € ndo um riso gratuito, provocado por um
discurso parairénico que conduz a uma reflexdo sobre as condicdes sociais e humanas

da Angola contemporanea.

4. Otragico-risive

O tragico em Jodo Melo nédo €, igualmente, gratuito nem fortuito. Aparece
normal mente combinado com a ironia e ou o risivel na exploracéo das contradi¢Ges do
ser humano. Uma dessas contradi¢des resulta da ascensdo econdémica gque transforma as
personagens. Vea-se o exemplo de Soares Manuel Jodo, do conto “O elevador” (Filhos
da Pétria), que chega a ministro e, na pratica, atua de forma diametralmente oposta aos
preceitos que defendeu durante a luta de libertagdo. Como escreve o narrador

homodi egético, através do seu colega de luta, Pedro Sanga:
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Entretanto, se 0 narrador ndo quiser ser acusado de naife, tem de explicar que os
fatos que tanto perturbam Pedro Sanga, ainda hoje, dentro do elevador onde ele se
encontra, constituem téo-somente uma espécie de arqueologia do que estava para
suceder a partir dos anos 90, na nossa terra bem amada, quando o socialismo
esquemético foi implacavelmente substituido pelo capitalismo mafioso (expressdes
gque sdo0 escritas sem aspas para ndo lhes retirar a credibilidade, uma vez que,
acreditem ou ndo, correspondem a dois exemplos efectivos e concretos da famosa
criatividade dos angolanos) (MELO, 2001, p. 22).

A condi¢do humana dos espiritos menores é visivel através dos comentarios
que o narrador de “O efeito estufa” faz do protagonista. E uma condigio tragica, porque

arelacdo entre aimagem que tem de s e arealidade estdo desencontradas.

E 6 olhar & volta que vocé encontrard uma data de Charles Dupret’s pretensamente
poderosos na sua arrogancia, mas terrivelmente patéticos todos eles... Também nao
0 acusarei, obviamente, de antes de pirar ter sido um grande filho da puta, pois
confesso que ndo cheguei a conhecer a mée dele, pelo que néo tenho nada contra
nem a favor (MELO, 2001, p. 63).

Essa segunda parte da citag8o leva-nos j& a esbocar um sorriso, pelo jogo de
palavras e conceitos que o narrador estabelece. O trégico nunca anda, assim, afastado do
risivel e dos jogos de palavras em Jodo Melo. O jogo de palavras que pode ser
extrapolado para o titulo da obra: filhos da patria nao serdo afinal um “filhos da puta™?
Se tivermos em consideragcdo a conduta das personagens que representam oS Novos-
ricos a resposta parece ser afirmativa.

No inicio do conto “O homem que nasceu para sofrer”, predispde-se 0 leitor
para um desfecho nefasto para o protagonista: “Esta € a Gltima viagem que José Carlos
Lucas faz, mas ele ainda ndo o sabe” (MELO, 2001, p. 73). Apesar de a estoria comegar
in media(s) res, o leitor ndo percebe logo o motivo da frustragdo da personagem. A
construcdo da narrativa é em torno da vida azarada do protagonista, que faz o leitor
eshocar um sorriso com a catadupa de falhangos do protagonista. O climax destes
falhancos verifica-se quase no final da narrativa, em que se retoma o inicio. A angustia
da personagem devia-se ao fato de “os diamantes que José Carlos Lucas engolira, para
fugir a fiscalizagdo da policia, tinham-se evaporado pela pia abaixo” (MELO, 2001, p.
92) do avido, na sua idaa WC. Sem dinheiro, chegado a Lisboa, desesperado com mais
um fracasso, decide suicidar-se a partir da Ponte 25 de Abril. Mas até este suicidio é um
fracasso, na medida em que ndo ocorre no seu rio natal, mas no Tejo. A suaviagem fora
em vao e contribuira para uma morte igualmente falhada, porque longe das suas raizes.
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No conto “O cortejo” (Filhos da pétria), a descricdo de um cortgo de
casamento € o pretexto para mais uma critica social, para a descri¢éo do contraste entre
ricos e pobres em Luanda. Os cavalos, perante umas criangas “sujas, rotas e descalcas
(...) a imagem nitida do futuro de Angola, caso os homens nao se decidam a dar-lhes a
mao” (MELO, 2001, p. 132), tomam as rédeas do seu percurso € guiam 0S Nnoivos,
personagens de um casamento de ostentacdo, representantes de uma elite insensivel,
pelos musseques de Luanda. A viagem, uma verdadeira descida de Dante aos infernos,
f&los cruzarem-se “com as piores imagens de degradag¢do e miséria que € possivel
conceber, as quais os homens e mulheres so se adaptam devido aincrivel capacidade de
sofrimento e aviltamento do ser humano” (MELO, 2001, p. 138). O narrador tem aqui,
pois, um discurso ideoldgico de alerta e, nesse sentido, o discurso meliano ndo pode
restringir-se ao risivel. O sucesso da mensagem resulta da combinagdo entre o tragico da
condicdo humana e o risivel provocado pelo desconforto do jovem casal de noivos num
ambiente que ndo € o0 seu, mas que é o da maioria da sua cidade, que os cidaddos da sua
condicéo tentam ignorar.

Muitas das situacdes narrativas descritas pelos narradores melianos sdo, pois,
tragicas. No entanto, os processos discursivos usados baseiam-se no risivel. E a
reflexdo, fruto do sorriso, provocada pelo narrador no leitor, que faz desvendar os
dramas humanos e sociais que enformam estas estérias. O discurso do narrador permite
camuflar o verdadeiro amago dos contos melianos. por detras de uma aparéncia risivel

escondem-se vivéncias draméticas.

5. Aironia

Como ja referimos, as reflexdes do narrador sdo ndo raras vezes irénicas. Esta
€ uma forma discursiva de criticar a realidade extraliteréria que serve de inspiracdo a
ficcdo. Vegase o caso da passagem em “O pato revolucionario € o pato contra-

revolucionario™:

os angolanos foram os autores de duas das mais prodigiosas operacles de
engenharia social conhecidas na histéria contemporénea: transformaram o
socialismo marxista-leninista em socialismo esqueméatico e o capitalismo
neoliberal em capitalismo mafioso. (MEL O, 2006, p. 35)

Esta preocupacéo socia € um leitmotiv dos seus contos.
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A ironia critica em relag@o a evolucdo historico-politica do pais é, pois, uma
constante nos seus contos, como em “O esquadrdo marreco”, de “The serial killer”: “O
nosso querido pais, como se sabe, tem uma historia muito rica e diversificada, eu dira
mesmo (...) sui generis’ (MELO, 2004, p. 37), adjetivando ironicamente Angola de
“terra fantastica” (MELO, 2004, p. 71). Essa ironia ¢ repetida, por exemplo, em Filhos
da pétria: “(...) este fantastico pais chamado Angola, a terra do futuro...” (MELO,
2001, p.14). Verificamos por essas citacdes que enquanto o riso do comico é
espontaneo, continuo e fugaz, o sorriso da ironia € interrompido pela reflexdo, logo, é
mai's permanente do que o riso.

Em O Homem que ndo tira o palito da boca, a esperanca num pais democrético
e igualitario (tirei virgula) reveste a forma da ironia (tirei virgula) pela descricdo das
personagens principais, suas atuacoes e pensamentos. S&0 maj oritariamente personagens
com dinheiro que enriqueceram a custa de esquemas e/ou de corrupcao.

Toda a construgdo do conto “Efeito de estufa” ¢ em torno da ironia. A
arrogancia do protagonista, um estilista de renome, cujo discurso nacionalista ndo se
coaduna com a inspiragcdo nao autoctone das suas criacOes, € desconstruida pelo
narrador que se intromete na narrativa. Ao longo do conto, o narrador coloca a ténica no
ridiculo dos discursos ultranacionalistas da personagem.

Os titulos dos contos apresentam-se de forma irénica, por vezes, como em “O
marido exemplar ou uma questdo de metaforas”, cuja mulher, no final, é surpreendida,
ao descobrir que o homem com quem estava casada havia mais de duas décadas tinha
uma segunda mulher e um outro filho.

Esta ironia ndo pode desprender-se de intuitos criticos. Veja-se a critica a
imprensa que continua no inicio de “O localizador”, conto construido todo em torno da
ironia:

A minha vida mudou completamente por causa de uma noticia. (...) Essa
noticia, claro, saiu na imprensa lusitana. Onde mais seria possivel encontrar
informagdes fidedignas, actualizadas, imparciais e justas sobre Angola sendo

na imprensa portuguesa?
(MELO, 2009, p. 75)

Os adjetivos em catadupa enfatizam o proposito irénico do narrador, expondo
ao ridiculo a imprensa portuguesa pela falta de rigor. Por outro lado, é a imprensa que
denuncia e por isso incomoda, em “O meu primeiro milhdo de ddlares” (O homem que

nao tira o palito da boca).
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A ironia é, pois, um recurso discursivo a servigo da critica da mundividéncia
angolana, por exemplo, em “O falso corrupto”: “afinal, e apesar da existéncia da
COorrupcao no pais ser uma auténtica unanimidade naciona e internacional, ninguém
conhece nenhum corrupto angolano” (MELO, 2009, p. 137). Mas enquanto narrador
pos-moderno, como se assume o narrador meliano, a critica globaliza-se. O narrador
tece também consideragdes contra outras realidades e nacionalidades: “Os americanos
invadem escolas e cometem chacinas. Como se V€&, solucdes radicais, absolutely, por
1SS0 S80 eles, presentemente, os senhores do mundo” (MELO, 2009, p. 121).

Ao falar da prosa de Jodo Melo ndo podemos deixar de falar de ironia. E a
ironia que contribui para o feito risivel. Por sua vez, é este efeito que leva o leitor a
esbocar um sorriso e a refletir sobre a condicdo ndo apenas angolana, mas humana,

descrita por um narrador pos-moderno.

6. O narrador pés-moderno

Do que vimos de escrever, impde-se a questdo: qual o papel do narrador na
mani pulacdo das narrativas, na criagdo de um estilo trégico-risivel ?

As marcas pés-modernas dos contos sdo percetiveis pelo a-vontade de um
narrador gque controla as narrativas a seu bel prazer, através de um estilo coloquial, por
vezes vernaculo e sem tabus de linguagem, no intuito de acancar a verosimilhanca. E
um narrador manipulador dos fatos, consciente da sua condicdo privilegiada como se |é
em O homem que ndo tira o palito da boca: “Mas isso digo eu, protegido pela minha
condicdo de narrador” (MELO, 2009, p. 147). Ao longo das narrativas, o narrador vai
assumindo a sua postura de observacdo “multidisciplinar, pés-moderna e, sobretudo,
pos-colonial” (MELO, 2009, p. 147). E uma consciéncia algo parddica, quer pelas
referéncias diretas, quer pela intertextualidade que se estabelece: “Ou entdo fugir
constantemente de um lugar para outro, até descobrir o verdadeiro entre-lugar, que
simplesmente ndo existe” (MELO, 2009, p. 31).

E um narrador que reflete de forma metaliteréria a cada momento da estéria. E
pragmético e nem sempre faz questéo de criar suspense, avisando 10go no inicio de “O
meu primeiro milhdo de délares”, levando o leitor a sorrir: “Se pensam que esta estoria

ainda vai acabar mal para mim, estdo redondamente enganados. Felizmente, o narrador
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sou eu” (MELO, 2009, p. 163). E um narrador que, por vezes, deixa as personagens
intrometerem-se na estéria e elas préprias tornarem-se narradoras, por breves
momentos. Comenta, igual mente, sem pudor, arealidade que o cerca, veja-se 0 exemplo
da critica irdnica a vertente bélica dos americanos, patente logo nos titulos dos contos
e/ou nos nomes escolhidos para as personagens, em “American way of life” e em
“Madinusa”, de O homem que ndo tira o palito da boca. Nesta obra, acentua-se a
autorreflexdo a propésito da escrita pds-moderna, mas também pds-colonial: “a minha
observacdo multidisciplinar, pés-moderna e, sobretudo, pés-colonial” (MELO, 2009, p.
17). Neste sentido, € um narrador que se autoapresenta ora como “narrador-autor”, ora
como “narrador-personagem”, em ‘“Ngola Kiluanje”, de Filhos da patria.

O narrador meliano autodefine-se como um narrador que prefere “a prosa
rapida e rasteira aos floreados ou aos eufemismos bem-intencionados” (MELO, 2001, p.
65). Por outro lado, essa autodefinicdo nem sempre corresponde ao que encontramos
nos contos. um narrador que se intromete na narragdo e tece longas
efabulagbes/deambulacdes, justificando a linguagem algumas vezes vernacula. O
narrador de “O usurpador”, de O dia em que o Pato Donald comeu pela primeira vez a
Margarida, alerta logo para este fato: “espero que nenhum tradicionalista perca tempo a
ler as minhas estérias” (MELO, 2006, p. 11). Este ¢, pois, um narrador informado e
formado nas técnicas pos-modernas: “Ja tive a oportunidade de ler algures, comegar
uma narrativa pelo fim é considerada umatécnica pés-moderna” (MELO, 2006, p. 11).

Também o narrador de O dia em que o Pato Donald comeu pela primeira vez a
Margarida apresenta 0 seu programa de escrita, na generalidade dos contos, como pds-
moderno: “Pela parte que me toca, estou firmemente convencido de que esta estoria
ainda acabara por entrar numa colegdo de contos pos-modernos exemplares” (MELO,
2006, p. 41). E sobre qual o melhor desfecho para o conto, o narrador de “O império da

velocidade” hesita:

(...) por qual dele, afinal, devo optar, para ndo defraudar os leitores?
N&o sa. Peco-vos, dids, que ndo voltem a fazer-me essa pergunta, pois
também eu faco questéo de ser pds-moderno. Por isso, j& estou com pressa
de redigir o préximo conto.

(MELO, 2006, p. 62)

Em O dia em que o Pato Donald comeu pela primeira vez a Margarida, a
técnica da desconstrucéo € usada logo no conto epdnimo. O acontecimento para o qual

remete o conto (e o livro) nunca acontecerd, pois o narrador autodiegético, quando
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finalmente cativa 0 amor da sua infancia, ndo consegue consumar o ato. Por um lado,
como se 0 que o motivasse fosse a luta e ndo ganha-la; por outro, aimagem que tinha
feito da amada prendia-se com a infancia e as fantasias que fizera perder no longo
tempo de espera. A forma como o conto esta construido e a relevancia que lhe € dado,
até pelo fato de fazer titulo de livro, defrauda as expectativas iniciais do leitor. Um
leitor que € constantemente manipulado por um narrador camaledo. Um narrador ora

personagem ora “narrador-autor”.

7. Emjeito de sintese

Ridendo castigat mores, este parece ser 0 preceito seguido por Jodo Melo nos
Seus contos, atravées de uma metanarrativa, de um discurso que se vira para s mesmo,
guestionando a forma como se estd a produzir uma narrativa.

A propensdo para 0 parairénico, em Jodo Melo, justifica-se também pelo
contexto que aborda nos seus livros. A forma adequa-se, pois, ao conteldo. Assim,
através de um tragico poético, ao servico de uma ideologia, quase pedagogia, leva-se o
leitor arefletir.

O risivel, por sua vez, € o traco que liga o cdmico ao humor. Deste modo,
poderiamos, como Pierre Schoentjes (SCHOENTJES, 1993, p. 75), considerar o comico
e 0 humor como géneros do risivel. A distingdo mais evidente entre esses e a ironia
passa pela linguagem. Podemos concluir que o0 sorriso daironia é dinamico e opde-se ao
riso estético do humor e do cdmico. A ironia € dialética, o humor e o cdmico confinam-
seas proprios.

Em Jo3o Melo, o triunfo comico e o fracasso trégico neutralizam-se. E nesse
sentido que podemos falar no tragico-risivel meliano, enformado pela ironia que
exprime sempre um julgamento critico e moral. A ironia associa-Se, assim, ao risivel e
ao tragico da imperfeicdo humana contribuindo para a maior riqueza de significados do
texto meliano.

Efetivamente, a prosa de Jodo Melo rasga a realidade angolana de forma
acutilante através da ironia, jogando-a no tragico-risivel. Jodo Melo consegue esta
abordagem da realidade extraliteréria através dos seus narradores pos-modernos. S&o
narradores que se apoderam da narrativa abertamente, que manipulam os fatos através
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dos seus comentérios, observagdes, opinifes. Sdo narradores que tecem comentarios
metaliterérios.

Sintetizando, muitos dos contos de Jodo Melo primam pela autorreflexividade,
pela construcdo de uma ilusdo ficcional e a sua posterior desconstrugcdo, geralmente
feita através de um narrador, ou por um conjunto de vozes narrativas, que revela os seus
pensamentos e pontos de vista. Daqui resulta que a visdo narrada € pessoal, logo
subjetiva e limitada. A autorreflexividade com gque se revestem alguns dos seus contos,
como marca de pbés-modernidade, aproxima o narrador do leitor.

O risivel em Jodo Melo ndo € cdmico, como vimos. Ndo é comico, porque
instiga o leitor areflexdo, caracteristica que esta afastada do riso rgpido e inconsequente
do cémico. Assim, o subtitulo e outros contos risiveis ou talvez ndo, do livro The serial
killer, poderia ser o subtitulo de todos esses livros de Jodo Melo, pois 0 que na
aparéncia pode parecer risivel, se soubermos ler aironia com que a condi¢éo humana é
exposta, chegaremos a conclusdo de que o risivel é apenas a forma com que se

apresenta/enforma o tragico humano.
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Este texto tem como objetivo analisar a utilizagdo da ironia em alguns contos de Jo& Melo, mais
especificamente em O homem que ndo tira o palito da boca (2009). A partir de teméticas recorrentes
nesse autor, como a eleicdo de espacos periféricos de Luanda, a abordagem de questBes de literatura e de
estética e consideractes sobre erotismo e relagdes afetivas, constataremos como ele utiliza o riso para
refletir criticamente sobre a ficcdo, aliteratura e atrajetoria de Angola, seu pais natal.

Ironia, periferia, erotismo, historia, ficgdo

The aim of this text is to think about the use of irony in the narratives of Jodo Melo, especially in O
homem que ndo tira o palito da boca (2009). From the recurring themes of this author — such as the
option for peripheral spaces of Luanda, the broaching of literary and aesthetic issues and some
considerations on eroticism and the relationship between man and woman — we will observe how he
critically reflects upon fiction, literature and the trajectory of Angola, his home country.

Irony, periphery, eroticism, history, fiction

A literatura, através do comprometimento com a construcdo identitaria de uma
nacdo e dos individuos que a constituem, adquire, em paises africanos, tracos de um
processo de descolonizagdo empreendido de diversas maneiras. Neles, a utilizagéo
sistematica de estratégias discursivas a contrapelo do canone europeu vem assinalando
um percurso que abrange a (re)leitura do imaginario popular destes paises, sobretudo
nas Ultimas décadas.

A literatura “engajada”, de acordo com Jean-Paul Sartre (1993), caracteriza-se
por tracos fundamentais, como a escolha ética, a referéncia, a responsabilidade, a
preméncia ao tempo presente e aos interesses sociais e politicos de sua época, revelando
um escritor preocupado com o sentido politico de seu fazer literario, bem como a
abrangéncia obtida por sua escrita. Ao qualificar alinguagem como um prolongamento
dos sentidos humanos, Sartre questiona a finalidade da escrita para, em seguida, afirmar

gue ela serve para desvendar o mundo, de modo que um escritor € engajado quando
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trata de tornar mais lUcida e integral essa autoconsciéncia, isto ¢, “quando faz o
engajamento passar para S e para 0s outros, da espontaneidade imediata ao plano
refletido” (SARTRE, 1993, pp. 61- 62).

Um texto liter&rio notadamente articulado em torno de questfes sociais tem
sido produzido em Angola desde meados do século XX, através da pena de Luandino
Vieira, Arnaldo Santos, Pepetela, Manuel Rui, Jodo Melo e Ondjaki, entre outros. Tais
escritores ndo deixam de refletir sobre a pds-modernidade e suas implicacdes no ambito
das culturas africanas, de modo que esses textos sdo construidos numa perspectiva
convexa gque néo deixa de lado a mundividéncia angolana, tomando-a como referéncia
no didogo com outras literaturas e culturas dentro e fora da Africa.

Essa tem sido a premissa da escrita de Jodo Melo, nomeadamente através de
contos que, aproximando-se bastante da cronica de costumes, refletem constantemente
sob o cotidiano expresso em loci enunciativos como a cidade de Luanda, seus bairros
periféricos, bem como o modus vivendi de seus habitantes. Essa escrita hibrida oscila
entre a literatura e uma curiosidade jornalistica decorrente da formagdo profissional,
politica e da visdo pessoal do escritor, por intermédio de uma linguagem bem-humorada
e coloquial que o aproxima de seus leitores e da realidade urbana da capital de seu pais.

3

Considerado por Inocéncia Mata “uma das vozes inovadoras do panorama
literario angolano” (MATA, 1999, p. 2), Melo € membro fundador da Unido dos
Escritores Angolanos (UEA), aliando sua escrita a um criterioso trabalho de linguagem
a partir da reelaboracéo verbal, por intermédio de dimensdes politico-sociais inerentes
ao cotidiano angolano. O proprio Melo, em diversas entrevistas concedidas no Brasil e
em Portugal, distingue temas de sua predilecdo: inquirir a arte poética, a literatura, seu
processo de construcao, bem como sua fungéo na sociedade.

Articulando-se, portanto, a partir desse eixo, 0 painel humano delineado por
suas personagens ¢ composto pela “gente da terra”, isso é, por angolanos que, oprimidos
pelas forgas sociais resultantes de situagfes extremas como a guerra, foram expulsos
para as cidades, ocupando zonas periféricas e dando origem a imensos bairros novos
compostos por casas de lata, os chamados musseques. E nessas zonas que se aloja uma
nova massa de “deslocados”, representantes das diversas etnias que integram o todo da

nagdo. Desse modo, vivendo a margem do sistema engquanto buscam novas formas de

sobrevivéncia, tornam-se personagens privilegiadas das narrativas de Melo, fazendo vir
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a tona, através do hibridismo resultante da prosa de ensaio e a prosa literéria, uma
profunda indagacdo sobre o presente e o futuro angolano a partir de forcas de
deslocamento situadas no passado.

As denlncias e criticas enunciadas centram-se nos momentos em que a
situacdo desses dedocados os obriga a praticas marginais na emergente sociedade
capitalista, a fim de garantirem a sobrevivéncia. Tais teméticas sdo explicitadas em
contos contidos em obras como Imitacdo de Sartre & Smone de Beauvoir (1999),
Filhos da patria (2001), The serial killer e outros contos risiveis ou talvez nao (2004),
O Dia em que o pato Donald comeu pela primeira vez a Margarida (2006) e O Homem
gque ndo tira o palito da boca (2009), narrativas que atuam como exemplos de uma
historicidade que permeia diversos tempos historicos que, por sua vez, representam uma
faceta do produto periférico das relagdes instituidas no pais nas Ultimas décadas.

Como elemento subjacente a elas, 0 tema da miséria é associado a0 musseque,
de modo que a enunciagdo revela algumas das incoeréncias e contrastes politicos do
atual sistema e a segregacéo resultante da passagem de uma economia razoavel mente
plangada para o capitalismo neoliberal e os drasticos efeitos causados no pais.
Ademais, arecuperacdo do contexto periférico relaciona-se com outras obras relevantes
da literatura angolana, mais especificamente a denominada “prosa do musseque”, cujas
Imagens, temas e personagens demonstram a opg¢ado de seus autores em focalizar 0s
excluidos do circulo privilegiado da sociedade e das producfes culturais. Jodo Melo
reformula e atualiza essa abordagem estética iniciada nos anos 50, época em que 0s
textos centrados na periferia passaram a referenciar 0 universo do colonizado, ja nessa
época um excluido na periferia de Luanda. Nessa literatura, os limites do asfalto, as
representacGes da natureza dentro da periferia, as relacBes sociais em Luanda com o
universo do musseque e o0 sofrimento alegorizado por multiplas formas de violéncia
refletem diversos tipos de violéncia e de injusti¢a social, como as persegui¢des da PIDE
— a policia politica salazarista —, num momento em que a propria nagdo angolana se
configurava através da utopia que resultou na Independéncia.

Dessa maneira, 0 posicionamento literario através desse locus enunciativo nos
remete a representacdo e a discussao dos valores dos excluidos, através, por exemplo, da
resisténcia ao colonizador referenciada por Luandino Vieira, Arnaldo Santos, Jofre

Rocha, Manuel Rui, Jorge Macedo, Antonio Cardoso, Pepetela entre outros. Nelas, as
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Imagens da periferia luandense e as situagdes revividas recuperam 0 espago das areias
como o da luta pela vida e no qual a morte é ameaca constante. Esse tipo de narrativa
desconstréi a visdo da literatura do colonizador, revelando a escolha politica de
reconstruir a faceta do povo através de uma outra espacialidade e cultura encenadas
atraveés dos excluidos de uma sociedade ainda colonial.

Com efeito, tendo em mente o pensamento critico de Pires Laranjeira de que o
discurso literario traz em s 0 discurso social, “a narrativa impunha-se como tessitura de
vozes de um coro desafinado, alegoria do ruido comunicacional de fundo entre homens
pretensamente dominantes ¢ mulheres desesperada e orgulhosamente revoltadas”
(LARANJEIRA, 2005, p. 196). Desse modo, tanto os escritores citados quanto Jodo
Melo exemplificam essa situagdo ao apresentarem ndo apenas homens, mas também
personagens femininas, simultaneamente vitimas e vingadoras, como centro de
narrativas enunciadas por um narrador que ndo poupa criticas a0 comportamento
masculino e ao todo social.

Elemento principal desta critica, a ironia — tropo que Jodo Melo maneja com
maestria — propde uma reconfiguracdo da sociedade através de uma critica acirrada aos
desvios politicos e ao clima de degradacdo social nos tempos encenados, tendo em vista
uma funcdo pedagodgica que faz com que Melo a utilize como forma eficaz de

conscientizagcdo dos rumos trilhados por seu pais. Assim, de acordo com Muecke,

a ironia tem basicamente uma fungdo corretiva. E como um giroscopio que
mantém a vida num curso equilibrado ou reto, restaurando o equilibrio
guando a vida esta sendo levada muito a sério ou, como mostram algumas
tragédias, ndo esta sendo levada a sério 0 bastante, estabilizando o instavel,
mas também desestabilizando o excessivamente estavel.

(MUECKE, 1995, p. 19)

A ironiatorna-se, entdo, uma voz que expressa um ponto de vistainsustentavel,
gue difere da voz do enunciador ao subverter o que é e o que ndo € assumido por este.
Semelhantemente, para Maingueneau (MAINGUENEAU, 1997, p. 77), a diegese
assume palavras, mas ndo necessariamente o ponto de vista do que elas representam no
contexto, tornando-a, assim, portadora de novos sentidos. Jodo Melo langa méo desta
ambiguidade estrutural para produzir significados simultaneamente distintos, ja que a

utiliza como veicul o de questionamento da Historia.
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Outra caracteristica relevante da ironia e do riso que dela resulta é o nivel de
sutileza que requer um destinatario hdbil em desvenda-los, assim como de uma
enunciacdo que se permita fugir as normas de coeréncia impostas pela argumentacéo.
Pode-se, portanto, afirmar que a ironia requer, do produtor do texto e do seu
destinatario, uma competéncia discursiva para compreendé-la ou resgaté-la e, assim,
captar os sentidos subjacentes da narrativa.

Esse pressuposto foi assumido por Freud ao definir esse tropo como uma

representacdo pelo contrario, tendo em vista que

a ironia s pode ser empregada quando a outra pessoa esta preparada para
escutar 0 oposto, de modo que ndo pode deixar de sentir uma inclinacéo a
contradizer. Em conseqiiéncia dessa condi¢do, a ironia se expde facilmente
ao risco de ser mal-entendida. Proporciona a pessoa que a utiliza a vantagem
de capacitar-se prontamente a evitar dificuldades de expressdo direta, por
exemplo, no caso das invectivas. 1ss0 produz prazer cOmico no ouvinte,
provavelmente porque excita nele uma contraditéria despesa de energia,
reconhecida como desnecesséaria. (FREUD, s.d., site)

Sendo assim, para que o efeito irbnico se realize, torna-se necessaria a
decodificacéo que faz com que o leitor atue como co-produtor de significacéo do texto,
instaurando-se como interlocutor.

S80 essas as razbes por que Melo usa a ironia através de uma dimensdo
ideol6gica, social, cultura e histérica, que também se associa a subjetividade autoral. O
texto irbnico serve, assim, a uma maior conscientizacdo politico-social, ao
esclarecimento e desmonte de discursos hegemdnicos, do mesmo modo que ratifica e
instaura conceitos, descrevendo, em termos val orizantes, uma realidade posta em xeque
e desvalorizada.

Ademais, como caracteristica inerente a0 homem, o riso pode relacionar-se
com 0 modo como €ele organiza e se inscreve em seu universo. Dai resulta a funcéo
social e educadora a que nos referimos anteriormente. Como afirma Schopenhauer
(SCHOPENHAUER, 1991, p. 80), a comédia ridiculariza pela satira a transgressdo e o
desrespeito as normas sociais, posto que serve a um poder estabelecido que reafirma a
critica social através da ironia. A funcdo ideol6gica do riso torna-se Util aos
guestionamentos da sociedade, a partir de onde se pode constatar a faléncia de seus

valores e a busca por sua reabilitacgo. Tal representatividade — a que se pode também
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chamar “conveniéncia” — ¢ denominada “riso comico significativo” (BAUDELAIRE,
1991, p. 37), desvelando sua dupla base: a da arte e adaidéia moral.

Outra relacdo a ser considerada € aquela que se estabelece entre riso e morte.
Ao se valer dela, o escritor comico se reveste de tragos “funebres”, ja que, tendo sempre
em mente a morte — embora com a técnica do distanciamento que a apresenta como
novidade —, ele se revela capaz de provocar um riso inquieto, inquietante e ambiguo,
aém de indicar o ceticismo que resulta dessa antevisao de fim. Ao questionar
deliberadamente o caos e a morte, permite-se o fugaz consolo que o projeta para um
outro momento improvéavel e perdido num futuro incerto que pode vir a ser alterado por
uma maior percepcdo do presente que se enuncia. Pode-se também, em outro nivel e
servindo como elemento atenuante, expor apenas 0 Outro e ndo mais o eu.

Em dltima instancia, ironizar € dizer algo de forma que ative ndo uma, mas
uma série infindavel de interpretacdes subversivas que estabel ecem um contraste entre 0
real e o aparente que pode ser encontrado na mentira, na hipocrisia, nos sofismas, nos
eguivocos. O que ird diferencia-los é o fato de o ironista ndo querer ser acreditado, mas
entendido como tal, de modo que 0 que ndo esta explicito pretende-se entendido e ndo
sonegado.

Por essa raz8o, a critica aos costumes se faz presente na obra de Jodo Melo a
partir dos proprios titulos, como Filhos da Patria e a duplicidade de sentido ai contida,
The serial killer e outros poemas risiveis ou ndo e O dia em que o pato Donald comeu
pela primeira vez a Margarida. Em Imitacéo de Sartre & Simone de Beauvoir, aironia
demanda a participacdo ativa do leitor para sua decodificacgo, uma vez que Jodo Melo
criaum horizonte de expectativas, surgido através dos diversos planos que se coadunam
com uma tendéncia pés-moderna e anticolonial. Uma vez que é impossivel encontrar-se
Sartre e de Beauvoir na sociedade angolana, 0 que se revela a partir do titulo é o
existencialismo e a reflexdo inerentes a essas personagens através da (re)construcéo de
uma memoria literdria, filosofica e cultura que se viabiliza ironicamente na
impossibilidade de pensar tais escritores em um contexto africano. Por outro lado, ao
constatarmos a importancia dessas personagens na histéria e na filosofia, tendo em
mente 0 pensamento de Pires Laranjeira a que nos referimos anteriormente, temos um
guestionamento eficaz tanto da condi¢do feminina quanto da de outros excluidos da

hist6ria e do proprio status quo angolano.
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Sendo assim, é a partir de histérias individuais que Melo alcanca a nogéo de
identidade nacional, considerando a nacéo como um sistema de representacéo cultural
produtora de sentidos, como “comunidade imaginada” a partir de uma discursividade
gue organiza as agdes e concepcdes do individuo acerca de s, a partir de narrativas e
memarias que conectam experiéncias individuais a um destino naciona preexistente.
Nesse processo, 0 escritor leva em consideragdo as origens, a continuidade, atradicdo e
a intemporalidade, visto que “os elementos essenciais do carater nacional permanecem
imutaveis, apesar de todas as vicissitudes da historia” (HALL, 2005, p. 53).

Ao partir do musseque luandense para a um discurso irénico sobre a
angolanidade, Jodo Melo demonstra sua op¢ao por uma patria multicultural para a qual
concorrem os habitantes da periferia, os brancos, os descendentes das diversas etnias
nacionais e os estrangeiros que formam uma pluralidade cultural que se apresenta como
caracteristica do todo nacional. E a partir dai que o escritor atribui uma identidade plural
anova nagdo organizada em torno das diversas etnias, das mesticagens e da presenca de
uma cultura eurocéntrica que, quotidianamente, se funde aos valores locais. Nesse
sentido, sua escrita viabiliza uma identidade naciona a partir da mesticagem ou da
“crioulizacdo” que representa Angola por meio de diversas etnias, da funcdo que cada
uma das personagens ocupa na sociedade e na mobilidade entre as diversas classes
sociais ho pés-independéncia (GLISSANT, 2005, pp. 13-30).

No que se refere ao seu ultimo livro, O homem que nao tira o palito da boca
(2009), vemos como aironia € fundamental para que essas premissas se estabelecam ao
longo de seus quinze contos. Tema comum a quase todos, o narrador ndo faz distingéo
entre os bairros, apresentando Luanda como um grande musseque, embora “sua pequena
burguesia a queira um outro Dubai” (p. 31), mas onde um adolescente defeca “em pleno
corredor de um prédio com uma espécie de beatitude no olhar” (p. 51). Como uma
“selva metaforica” (p. 64), a cidade ¢ infestada por “palancas de carne e 0sso e outros
atributos que utilizam de forma despudorada a fim de manterem os patrocinadores
irresistivelmente atraidos, babando como cachorrinhos, presos dentro do circulo que
teciam a sua volta, como aranhas carnivoras” (p. 71). Tal Luanda ¢ também habitada
por tubardes que, de posse das “melhores terras, diamantes, comunicagdo e petrdleo,
ficam com tudo, ndo deixam nada para ninguém” (p. 49), como por outras personagens

de “um tempo de inseguranga geral” em que “o Unico antidoto para combater o medo
|
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parece ser a necessidade de sucesso a qualquer custo” ou a fuga constante “de um lugar
para o outro até descobrirem o verdadeiro entre-lugar, que simplesmente ndo existe” (p.
31).

Assim, no primeiro conto, cujo titulo também ¢ “O homem que ndo tira o palito
da boca”, Jodo Melo reflete sobre a funcdo socid da literatura e o faz através da
introducdo de uma nova personagem, ou seja, desse homem e de seus costumes, visto

gue a personagem jamais integrara qual quer texto literario:

O advérbio “jamais” ¢ aqui utilizado na sua expressdo absolutamente literal,
sem a menor ambigiidade, ou sgja, ndo se ocultam por detrés do mesmo
guaisquer outros sentidos, sendo aquele que resulta, imediata e
necessariamente, da justaposicdo dos seis sinais convencionados que o
compdem: j+a+tm+ati+s. O que significa que o homem que néo tira o palito
da boca jamais foi identificado em nenhum relato produzido pela humanidade
desde os primdrdios, seja como personagem central, seja como personagem
secundaria, acessoria ou até mesmo convencional, fruto, talvez, de alguma
distracéo do narrador ou da mé&-fé do autor (hiptese que € muito mais
frequente do que os leitores imaginam) (MELO, 2009, p. 11).

Ao introduzir a nova personagem, resultado de uma “ciclopica” pesquisa que o
fez mergulhar na “prolixa e injustamente desconhecida literatura oral dos povos hoje
chamados periféricos” (MELO, 2009, p. 12), o autor acaba por operar novos sentidos
gue atrelam a literatura a reflexdo que faz sobre seu povo e sua cultura, sem, entretanto,
deixar de, ironicamente, referir-se a uma emérita professora que alega que “a literatura
ndo pode rebaixar-se a ser uma mera e simples transcri¢ao da realidade” (MELO, 2009,
p. 21). Ao referir-se ao palito e sua “utilidade”, o narrador afirma a indiferenca desse
homem a “cara de nojo que lhe fazemos quando ele nos surge pela frente com aquele
reles objeto pendurado nos 18bios, seja ao centro da boca, como um troféu pornogréfico,
sgja em qualquer um dos seus cantos ridiculos, como um resquicio perturbador e, por
isso, ainda por classificar” (MELO, 2009, p. 17). Ao ignorar as reacOes desencadeadas
pelo uso do paito, esse homem nomeadamente feliz reage com igual diferenca aos
guestionamentos direcionados ao sistema literario e social ainda considerados a margem
dos canones eurocéntricos. Semelhantemente, o palito serve de aegoria a oposicéo a
toda sorte de conteidos nacionais que integram os textos de Melo e de outros escritores
ainda considerados periféricos que se manifestam na alusdo a cidades, bairros,

paisagens em geral, dém de fatos historicos e relacGes etno-culturais que compdem a
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identidade de um pais. Dessa maneira, 0 escritor renova constantemente a ideia de
nacdo como algo reimaginado e sua funcéo na composicéo deste cenario. Tal concepcao
val ao encontro do que afirma Benjamin Abdala Junior: “quando hoje imaginamos
relaces entre literatura e nacionalidade, impde-se-nos como necessario um horizonte
figurado como o sonho a se traduzir em projeto, ou sgja, relagdes latentes em nossa
situagdo historica, expressas pela literatura” (ABDALA JR., 2003, p. 136), bem como,
acrescentamos, a uma nova percepcao desses elementos por vias, como por exemplo, as
daironia

Por isso, 0 riso que dela resulta atua como marca de um estilo particular,
construido de forma explicita para que um leitor pouco especiadizado seja capaz de
percebé-lo, assim como seus sentidos subjacentes. Para além disso, a utilizacdo de
termos vulgares corrobora a linguagem subversiva e representativa do universo
marginal, atuando como uma escrita parafrastica da linguagem dos excluidos postos em
cena nos textos de Melo, como em “Porra”, o segundo conto do livro.

Nele, ha o relato do percurso do mais-velho Zacarias e aimprecacdo recorrente
aos absurdos presenciados numa Angola contemporanea. Através da polifonia, temos
um narrador que cede a palavra a outros enunciadores, comentando ironicamente que
“ser narrador ndo ¢ facil. Somos malvistos por toda a gente” que acredita que temos
alguma coisa a ver como o autor, quando este, regra geral, “ndo passa de um pobre
coitado” (p. 22). Assim, através de multiplos relatos, |é-se 0 percurso dessa personagem
ao longo da trajetoria de Angola, como sua prisdo pela PIDE por apoiar 0 movimento
revoluciondrio, o desaparecimento do filho durante a guerra, a independéncia, a morte
da mulher, a expulsdo da filha de casa por adequar-se a valores concomitantes com
novos discursos que, paradoxalmente, escondiam ‘“as mesmas mascaras de sempre, o
que lhe dava uma vontade insuportavel de soltar os seus célebres porras” (p. 26).

Por isso, a afirmativa que abre o conto, de que um pais em que um Touareg é
carro de amante ndo € um pais, é concomitante a0 momento em que Zacarias assiste de
sua varanda, na periferia de Luanda, a prostituta “cafusa, esguia e de tissagem ruiva,
boca de romd, 6culos escuros, vestido colado no corpo e sapatos altos e finos”
desembarcar do “jipe verde-garrafa lustroso como espelho” (p. 21). A constatagdo ¢
seguida do espanto com que a personagem reconhece nela a filha, aparentemente “bem-

sucedida”, bater a porta de casa, anos ap6s haver sido expulsa (p. 28).
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Explicitam-se assim as maneiras pelas quais ironia e humor marcam a intencéo
desses narradores em lidar com incertezas e indecisdes da Luanda contemporanea,
através de estratégias que expdem as convencdes sociais e as infragdes morais com o
intuito de enfatizar a perplexidade gque circunda a narrativa e o locus enunciador. Pela
ironia, podemos associar o radical do nome da filha, “Violante” (p. 28), a uma série de
violagBes ocorridas no seio da nacdo e que resultam no desconforto pés-moderno. Desse
modo, como acentua Pires Laranjeira (1999), os contos de Jodo Melo tém final
imprevisto, envolto, nesse caso, huma ironia benevolente que traz consigo um caréter
impiedoso e ali¢do tragica da vida, formulada em atmosfera de chogue e surpresas.

Tal imprevisdo também acontece em “Madinusa”, cujo eixo também estd nas
relacbes entre homem e mulher, nesse caso, entre uma brasileira e um norte-americano
no nordeste brasileiro — uma nova representacdo do musseque — durante a Segunda
Guerra Mundial. Nele, o leitor € exposto a |égica dos relacionamentos atuais, em que 0
amor é banalizado, visto que o que se busca é tdo somente a satisfacdo de uma

necess dade material ou sexual imediata:

Madinusa era uma dessas consequéncias deliberadamente ignoradas a que,
por outras palavras, eu acabei de me referir. Resultado de um ardente, mas
fugaz momento de lazer — dizer “foda” poderia ser mal acolhido... — entre
Maria Aparecida, brasileira, nordestina, mulata, dona de umas ancas
perfeitas, seios volumosos, bunda levemente empinada, mas sem exagero,
olhos claros e boca insinuante, sempre pintada de vermelho, progtituta, em
suma, e Peter Simpson, negro americano, magro, baixo, mecanico da Forca
Aérea dos United Sates of America, (MELO, 2009, p. 55)

apés uma relagdo “que demorou apenas dois minutos e meio, num sofa localizado nos
fundos da buate onde ela trabalhava”, antes de ser enviado as Ilhas Fidji (verificar como
esta no texto do JM) em nova missao civilizatoria (p. 55).

A filha, cujo nome é uma corruptela da expressdo Made in USA que norteia
relacdes de poder desse pais com o restante do mundo, nasce com a cor achocolatado-
escuro, o que tornava ainda mais inusitados os dois olhos verdes e o cabel o liso com que
tinha nascido, aticando, por sua vez, o desgjo sexua dos homens de sua cidade. Por
1SS0, O corpo esbelto da personagem torna-se expressao concreta dos “beneficios” que a
politica internacional dos EUA desempenha no mundo, numa compensacao irbnica de

perdas como “a destrui¢do da velha Mesopotamia, a tortura dos soldados iraquianos em
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Abu Ghraib, os voos secretos da CIA sobre a Europa ou a manutengdo da priséo em
Guantanamo” (p. 58). Imbuido dessa certeza, o proprio presidente George W. Bush —
metafora da presuncédo e do desconhecido do Outro — decide, apds intensa investigacao,
visitar a pequena localidade onde vive a moca de dezesseis anos e convida-la avisitar a
capital de seu pais de modo a revelar o sucesso do “Plano Estratégico para Salvaguardar
a Imagem do Império (SPSII, em inglés)” (p. 58), como se pode ler no didogo: — “Ei,
man! Introduziu ele. — Usted sabe onde posso encontrar uma menina chamada
Madinusa? A CIA garantiu-me que ela mora aqui, na Ilha da Pdscoa...” (p. 57).

Por fim, descoberta a moga, Bush é surpreendido pelo avorogo causado pelo
riso de Madinusa e o choro de gratiddo da mée que, agarrada a um velho crucifixo,
agradece o favor concedido apds anos de intensas preces. No entanto, voltando as
premissas de Pires Laranjeira, o final ndo € revelado e o conto termina com a sugestdo
do narrador para que o leitor intergja com a enunciagdo, que, mais uma vez, nao

prescinde daironia

Se estivéssemos diante de uma pega de “literatura interativa” (seja la o que
isso for), os leitores poderiam escolher que destino dar a Madinusa,
simplesmente respondendo a um inquérito de opinido. Contudo, isto ndo é
novela da Globo, mas um livro de contos sérios, profundos e responsaveis.
Por essa razdo, e para ser credivel, esta histéria sd pode terminar de uma
maneira. Adivinhem. (p. 62)

O conto exacerba como na contemporaneidade as relagdes sustentam-se
debilmente, durando apenas o instante do encontro erético e sempre em troca de
prazeres efémeros e compensacoes materiais. Assim, o erotismo pode ser considerado
como uma forma de carnavalizar e reivindicar 0s pressupostos sociais cristalizados, sem
odio ou rancor, visto que a exploracdo dos meandros por onde ele se revela torna-se
uma estratégia que percorre outros caminhos mais gjustados ao tema desses contos e a
exploracéo de tendéncias tipicas da gl obalizacéo.

Numa breve consideracdo ao tema, vemos que, em O erotismo, Georges
Bataille (1997) analisa aspectos fundamentai s da natureza humana, descrevendo o limite
entre o natural e o social, 0 humano e 0 ndo-humano. De igual modo, afirma que hAuma
relacdo entre morte e erotismo cacada em ideias opostas de continuidade e

descontinuidade que fizeram com que este filosofo determinasse trés formas de
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erotismo existentes no homem: o erotismo dos corpos, 0 erotismo dos coragdes e 0
erotismo sagrado. Nelas, o que esta sempre em questdo € substituir o isolamento do ser,
em descontinuidade pelos revezes de seu tempo, por um sentimento de continuidade
profunda com o universo. Para tanto, Bataille mapeia o erético nareligido e na filosofia,
relacionando o sexo tanto com a vida quanto com a morte. Para ele, a reproducdo sexual
leva a uma nova espécie de passagem da descontinuidade a continuidade, ja que o
espermatozoide e 0 6vulo sdo, em estado elementar, seres descontinuos que se unem,
estabel ecendo-se entre s uma continuidade que leva a formag&o de um novo ser a partir
da morte, do desaparecimento dos seres separados. Por isso, Bataille considera o
erotismo como uma experiéncia que permite ir além de s mesmo a fim de superar a
descontinuidade e finitude que condenam o ser humano (BATAILLE, 1987, p. 61).

No que se refere ao conto em questdo, com o intuito de dar conta dessa
descontinuidade, a linguagem utilizada se apropria mais uma vez de termos vulgares
para explicitar a violéncia inerente ao ato sexual, expressando com isso uma enunciagao
gque expde a crueza do desgjo e ndo a sua idealizacdo. Tal escolha, paradoxa mente,
associa-se ao fato de, neste e nos demais contos, 0 narrador utilizar um vocabulério
rebuscado, valer-se de expressdes estrangeiras e também de termos das linguas
nacionais angolanas. Tais recursos podem também ser interpretados como uma rasura
na lingua portuguesa, trazendo a tona uma tendéncia da chamada “literatura de
combate”, vertente importante que se aliou aos movimentos de conscientizagao do povo
angolano no periodo anterior aindependéncia de Angola.

Estes procedimentos também sdo percebidos em “O meu primeiro milhdo de
dolares”, conto que encerra a obra, cujo protagonista ¢ um dos tubardes descritos
anteriormente, visto que sua fortuna resulta da corrupgao do “socialismo esquematico”.

Com efeito, a narrativa € construida a partir de ditados populares, como “a
inveja € uma merda” (p. 163), “vivendo e aprendendo” (p. 164), “ponho a mao na
massa” (p. 164), “o poder ¢ para ser exercido” (p. 165), “o segredo ¢ a alma do negdcio”
(p- 169), “matar a cobra e mostrar o pau” (p. 170), entre outras expressoes usadas pela
personagem principal que servem para ratificar o lugar comum, sem aprofundar
gualquer ato de consciéncia ou reflexdo. O eixo narrativo é construido em torno dos atos
dessa personagem sem nome, um angolano que, entre gastos com ‘“catorzinhas” e

prostitutas brasileiras, relaxa da tensdo causada pelainveja alheia e da monotonia de seu
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casamento, ameahando através de recursos escusos 0 primeiro milhdo que “espera
multiplicar muitas vezes” (p. 171).

Ao longo da narrativa, Jodo Melo mais uma vez nos conduz a0 processo de
busca da continuidade desencadeada pelo erotismo ao expor o esvaziamento das
relacbes amorosas caracteristico do processo de “liquefagdo” das estruturas e
instituicOes sociais. Mostra-nos também como um passado ndo muito remoto, “sélido” e
regido por lagos estaveis e estruturas sociais verticalizadas, cedeu vez a uma
modernidade “liquida” em que as estruturas ¢ os lagos sociais ndo persistem. Sendo
assim, a ironia nesse conto ndo se expressa apenas no fato de a narrativa em primeira
pessoa ndo aprofundar qualquer ato reflexivo da personagem, mas, sobretudo, ao
evidenciar o nonsense de seus atos ao ndo entender, por exemplo, o avorogo causado

pela comemoracdo do primeiro milhdo:

N&o foi nenhuma farra (...) foi apenas um jantarzinho para cem pessoas,
alguns familiares, os mais amigos mais chegados e, claro, 0s meus sicios
libaneses que me proporcionaram esse resultado (...). Permanecemos
exatamente meia-hora a porta da nossa casa recebendo os convidados com
aquele sorriso tipo mola de roupa (aguele sorriso esticado que parece mais
um esgar, como se as extremidades do 18bio estivessem seguras por molas de
prender a roupa). Também contratamos uma diizia de garcons, todos de calca
preta, camisa e luvas brancas e lago igualmente preto. A cereja acima do bolo
foi a surpresa que reservamos a todos os convidados a saida; uma garrafa de
champagne (champagne mesmo e ndo esse espumante sul-africano de laco
vermelho) individualizada com o nome de cada um e, no rétulo, uma
fotografia minha e outra da minha mulher. (MELO, 20009, pp. 171-172)

Sendo assim, o conto reforga a superficialidade das relagdes, a efemeridade e a
fluidez que conduzem a personagem a busca do prazer acima de tudo, contrastando, por
exemplo, com a utopia de uma Angola livre e mais igualitaria que caracterizou o
passado ndo muito remoto a que nos referimos acima.

Tal preméncia ¢ apontada por Jodo Melo no conto “Amor em tempos de
colera”, com o qual concluimos nossa reflexao.

Tendo como cenario o interior do pais durante esse tal passado, a narrativa
focaliza os diversos movimentos migratorios causados pela guerra civil e o percurso de
Ventura Chiteculo, um ex-militar; de Veronica, sua mulher e dos dois filhos do casal,
juntamente com outros deslocados “policias, militares, civis, em especial jovens

acusados de desconhecerem as tradigdes culturais da regiao” (p. 86), “rumo ao litoral”
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(p. 88). “Lider do grupo, Chiteculo vai a frente, vendo, todavia, sua familia distanciar-
se, vencida pelo cansaco e insensatez de uma guerra que ndo compreendia” (p. 91).
Dividida entre o dever e o cuidado com 0s que amava, a personagem abriga a familia

numa gruta, nomeando seu primo, Adéo Tchandja, novo lider da caravana:

O primo ainda tentou protestar, mas Ventura Chiteculo ndo deixou. Era uma ordem
e, como o camarada Tchandja sabia perfeitamente, entre eles, militares, ordens ndo
se discutiam. De igual modo, todos sabiam que, em matéria de amor, as razfes so
profundamente inexplicaveis. Ainda por cima em tempo de colera. O grupo ja se
tinha afastado dois ou trés quilémetros, quando se ouviram, primeiro, trés tiros e,
apds um intervalo aparentemente eterno, um quarto e Ultimo disparo. Os quatro tiros
foram secos, mas o Ultimo — segundo disseram eles quando chegaram ao ponto de
encontro, onde ja estavam os outros fugitivos — pareceu-lhes, além disso,
particularmente desesperado. (MELO, 2009, pp. 93-94)

Dessa maneira, vemos como a ironia acutilante une-se a morte e ao tragico,
revelando os tracos funebres a que nos referimos. Através dessa juncdo, Jodo Melo
interroga 0 caos e a morte, apontando, pedagogicamente, para uma reflexdo mais
profunda e atenta da realidade, ainda que o tempo de enunciagcdo do conto retome um
passado recente da historia. E a partir desse questionamento e da proposta de
compensacao da colera pelo amor, que o presente se capacitara a nortear o futuro e fazer
com que, por meio de um erotismo fecundante e revitalizador, o ser humano alcance sua
integralidade.

Ao valer-se da ironia e dos diversos sentidos expressos pelo riso, a escrita de
Jodo Melo torna-se transgressora e desestabiliza discursos hegemonicos, indo além das
expectativas do leitor ao expor aspectos desse erotismo positivo. De igual modo, inova
ao propor um relacionamento entre letra e sociedade que incita seus leitores a buscarem
espacos de tensdo naliteratura.

E através desse processo que seus textos revelam os caminhos pelos quais a
linguagem se torna a ferramenta de construgdo que confere as suas narrativas uma

singul aridade que as | egitima como arte.
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Enfoque da novela Quem me dera ser onda, uma das mais conhecidas obras do escritor Manuel Rui e também
da literatura angolana, a partir do didlogo que a obra sugere com A revolugdo dos bichos, um dos mais
populares cléssicos do escritor inglés George Orwell. O conceito de carnavalizagdo bakhtiniana assim como o
de parddia e de realismo grotesco sdo considerados instrumentos Uteis para se pensar as condigdes culturais
da sociedade angolana na pds-independéncia.

Quem me dera ser onda, A revolugdo dos bichos, carnavalizagdo, parédia,
realismo grotesco

An approach of Manuel Rui’s Quem me dera ser onda — one of the most famous novels of the author and of
the Angolan literaturein general — starting from the dialogue it establishes with Animal Farm, one of George
Orwell’s most popular classics. The bakhtinian concept of carnivalization, such as the concept of parody and
of grotesque realism, is perceived as an useful means to thinking the cultural conditions of Angolan society
after its independence.

Quem me dera ser onda; Animal Farm; carnivalization; parody; grotesque realism

O principio da festa popular do carnaval é indestrutivel. Embora reduzido e
debilitado, ele ainda assim continua a fecundar os diversos dominios da vida e da
cultura. (BAKHTIN, 1987, p. 30)

Falar em “dramas da perda” e “fragmentacdo”, palavras-chave da
contemporaneidade, quando nos referimos a uma literatura que se formou vivenciando
constantemente a perda e a crise social, parece um tanto redundante. No entanto, essas
expressoes cabem perfeitamente para “dizer” o sentimento que toma conta de grande parte
da producéo ficcional angolana pds-independéncia. Por outro lado, a partir de um didogo
com a tradicdo europeia, a tradicdo oral e a cultura cdmica popular, surgem a parodia e a

ironia como estratégias discursivas que marcam esta etapa. Tals estratégias revelam a
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tentativa de tornar o leitor antes um coparticipe do texto, transformando o proprio
significado tradicional da palavra didético.

Apoiada em Linda Hutcheon e Mikhail Bakhtin, discutirei alguns aspectos do
processo de carnavalizagdo em apenas uma obra dessa fase — Quem me dera ser onda, de
Manuel Rui —, andisando, simultaneamente, a relacdo parddica que estabelece com a
novela A revolucéo dos bichos, de George Orwell.

A histéria se desenvolve em torno da criacdo de um porco, trazido para resolver os
problemas de aimentacdo de uma tipica familia luandense, no periodo que sucede a
independéncia. O animal vai participar, com as criancas da casa, de cenas extremamente
divertidas: sera escondido do fiscal pelos meninos, tomara parte da brincadeira de roda na
escola; ouvira radio; correra e sera perseguido pela rua, protagonizando situacdes que,
embora nos parecam absurdas e grotescas, eram possiveis, naquele momento, na cidade de
Luanda.

O conceito de carnavalizagdo, assm como a construcdo da parddia no realismo
grotesco, instrumentos t&o Uteis para se pensar a cultura na América Latina, encontram eco
nas condicdes culturais de Angola na pés-independéncia. Pouco importa as aegacgdes de
gue a criagdo de um porco, num apartamento, seja perfeitamente normal na realidade social
angolana. O que nos interessa, sobretudo, é aforma como os fatos sdo narrados na novela.

Contudo, além da necessidade de considerarmos as caracteristicas culturais
especificas de cada sociedade, é preciso sempre cautdda no emprego das ideias
bakhtinianas. A percepcdo do mundo ao revés, atualizada pela carnavalizacdo e pela
parddia, ainda necessita reconhecer a ordem, a regra invertida e, de certa forma,
incorporada. Como acentua Hutcheon:

A motivagdo e a forma do carnavalesco sdo ambas derivadas da autoridade: a
segunda vida do carnavalesco tem sentido apenas em relagdo a vida oficial que
vem em primeiro lugar. (...) Este paradoxo da subversio legalizada, apesar de ndo
oficial, é caracteristico de todo discurso parddico, na medida em que a parddia
posiciona como prérequisito de sua propria existéncia uma certa
institucionalizagdo estética a qual envolve o reconhecimento de formas e
convengdes reconhecidamente estdveis. (HUTCHEON, 1985, pp. 74 - 75,
traducgo livre)

Se tomassemos apenas aguns elementos que compdem Quem me dera ser onda, ja
detectariamos diversos indicios do mundo do realismo grotesco descrito por Bakhtin: o

caldo empregado pelos familiares, as injUrias trocadas entre os moradores do prédio, as
Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 5, pp. 67-78, jul/dez 2011. ISBN 2176-381X



imagens escatologicas das necessidades fisioldgicas do porco, 0s rebaixamentos e
destronamentos promovidos pelos meninos, enfim, a propria presenca do animal e o
banquete fina seriam mais do que suficientes para tentarmos uma anadlise a partir das
sugestdes do tedrico russo.

Possuiriam essas imagens somente um cardter vulgar ou apresentariam também um
duplo aspecto que aponta para a renovacao vivida, sentida e desgada no seio da cultura
popular? Aliés, estariamos certos em chama-las de “vulgares”, caso a propria expressao nao
possuisse, no contexto atual, uma significacdo predominantemente pejorativa. Uma
reavaliagdo e recuperacdo das palavras seriam, portanto, um dos aspectos levantados pela
novela, quando o jogo parddico e carnavalizante € proposto. Assim, em Quem me dera ser
onda, a narrativa se faz ainda mais angolana com o auxilio das imagens vivas do cotidiano,
gue possuem um significado cOmico popular e, por isso mesmo, revitaizante e
carnavalizador, no sentido que Bakhtin empresta ao termo.

A novela de Manuel Rui se relaciona de forma muito préxima com os elementos
ainda vivos do realismo grotesco na cultura cémica popular angolana. Dai um dos motivos
de seu enorme sucesso junto ao publico. O riso tem como um de seus avos, nesse texto, 0
poder e 0 dogmatismo que tomam conta da sociedade, infiltrando-se em suas diversas
camadas, revelando a face univoca e estreita dos “ismos”. A histOria nos ensina que o
mundo do cémico € uma das vias para se escapar do totalitarismo em todas suas formas.

Convocam-se a narrativa as forgas comicas populares, capazes de desmistificar o
medo que ameaga petrificar a sociedade, pois “o verdadeiro riso, ambivalente e universal,
nao recusa o sério, ele purifica-o e completa-o. (...) O riso impede que o sério se fixe e s2
Isole da integridade inacabada da existéncia cotidiana” (BAKHTIN, 1987, p.105).

Importa lembrar que o caréter satirico e didético da novela ndo a transforma numa
mera critica de costumes, prescritiva e unilateral. Sendo obra tributaria do “griotismo”, o
didatismo adquire uma intencdo critica aliada ao ludismo, como um modo de intervir no
real, no estilo da tradi¢&o ancestral, conforme aponta Laura Padilha (PADILHA, 1996, p.
103). Além disso, o0 aspecto didético ndo possui aqui nenhum carater estético, mas se
mostra sempre através de uma constante tentativa de cooptar o leitor-ouvinte, tornando-o

participante do texto-estéria. Ainda que o discurso se utilize da sétira, uma espécie de licéo
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(PROPP, 1992), ele o faz de tal forma que o leitor é forcado o tempo todo a confrontar
presente e passado, tanto no plano social (ideoldgico) quanto no plano estético (genérico).
A chegada do leitéo ao apartamento sugere todo um clima de inversdo das regras em
vigor, recordando a atmosfera permissiva do Carnaval. A infracdo da lei e da ordem é
anunciada, logo na primeira pagina, quando o Pai de familia, Diogo, quer subir com o
porco no elevador: “— Como é? Porco no elevador? — Porco ndo. Leitdo camarada Faustino.
D& no mesmo em matéria de interpretagao de leis” (RUI, 1989, p. 3). Mas é a passagem em
gue Diogo é interrogado pela mulher sobre os problemas que o Ingtituto de Habitac&o
poderiacriar, em relagdo ao animal, que exemplifica bem a situagdo de subversio:

— Isto ainda vai dar uma maka com o Instituto de Habitag&o.
— Com qué, Liloca?
— Sim, com o Ingtituto...

— Qual Ingtituto qual merda, bando de corruptos que arranjam casa sO pros
amigos. Eu sempre paguei renda. E casas que ndo tém porco estdo mais porcas do
gue esta. (RUI, 1989, p. 10)

Com a vinda do porco, a alegria toma conta da familia, que se dispde em
semicirculo (parodiando um ritual de batismo e a disposi¢do formal dos rituais, em geral),
dando ao animal, euforicamente, o nome de Carnaval. A escolha do nome denota, mais uma
vez, ainversdo das normas. Ainda que o clima predominante seja de confraternizacdo, esta
em questdo a violagdo das regras e, portanto, a presenca do medo implicito na possivel
denuncia do Instituto de Habitac&o. Contudo, a tentativa de exorcizar o temor se atualizara,
constantemente, através da narrativa. Os meninos, Zeca e Ruca, incansavelmente,
empreenderdo diversos tipos de truques e trapagas, promovendo o destronamento do poder
oficia, tomando a frente de todos os episodios.

O primeiro “embate” com o fiscal do governo revela o0 perfil receoso e limitado
desse, em oposicdo a vivacidade e esperteza das criancas, que ndo recuam nem mesmo
diante do préprio medo gque sentem:

Ele e o irméo tremiam arrependidos. N&o estavam a cumprir as orientagbes do
pai. Nem sequer deviam ter aberto a porta.

— V4, pioneiros. O porco onde estd? Onde esta o porco?

— Porco € vocé - ripostou Zeca afastando-se para detras da mesa. - Aqui hdo tem
porco. (...)

— Mas cheira a porco!

— Cheira porque € o vizinho camarada Faustino que costuma ter porcos. Se o
senhor éladrdo de porcos pode ir 14
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— Senhor ndo, camarada. E ndo sou ladrdo sou fiscal.
— Ai é? Entdo tem que ir |l& mesmo que a dona também faz quitanda de dendém.

(..)
Com o riso de fiscal contente de missdo cumprida, ficou ainda um bocado de
indicador natesta aarrumar ainteligéncia. (RUI, 1989, p. 12)

Observemos que, dentro do sistema de imagens do realismo grotesco, as injUrias
dirigidas ao destronado, muitas vezes seguidas de pancadas, visam, sobretudo, ao poder
institucionalizado, ndo possuindo um caréter individual. O fiscal ndo € sendo um pequeno
representante desse poder que deve sofrer a “morte historica”, para que haja a ressurrei¢céo
e umanova vida. A batalha é ganha pelos meninos que, ndo satisfeitos em expulsar o fiscal
do apartamento, promovem-lhe uma verdadeira perseguicéo, levando todos os moradores
do prédio a enxota-lo vergonhosamente. O porco ¢ rebatizado como “Carnaval da Vitoria”
em alusdo a festa comemorativa da derrota dos sul-africanos no sul de Angola, em 1976.
Esse segundo batismo, realizado pelos meninos, ndo deixa de ser também uma parddia da
propria luta contra os sul-africanos, agora carnavalizada, sem derramamento de sangue e,
por isso mesmo, com direito ao destronamento e a apoteose exigidos pelo Carnaval:

— Grande berrida levou esse fraccionistal - gritou Ruca.
— Agora o nome do porco nao ¢ s “carnaval”.

— Ent&o?

—E “carnaval da vitoria”!

Entraram na casa de banho, fecharam o chuveiro e, no meio da alegria da vitéria,
Ruca quis por apoteose. (RUI, 1989, p 13)

O leitor familiarizado com A revolucéo dos bichos perceberd, no texto de Manuel
Rui, uma parddia a obra de Orwell. Provavelmente notard que algumas passagens se
assemelham a uma reatualizacdo da novela do autor inglés, adquirindo um novo sentido, na
medida em que satirizam o contexto socio-politico da pos-independéncia angolana. A obra
de Orwell, por seu turno, parodia o0 discurso comunista e satiriza, ridicularizando, o
fracasso das ideologias totaitarias, em particular todo o cardter dogmético assumido em sua
doutrina.

A burrice e aignorancia, representadas pel os personagens que obedecem cegamente
as leis, sBo iguamente satirizadas nas duas obras. No texto de Orwell, as ovelhas,
especialmente, se esforcam para decorar 0s “mandamentos” que, mais tarde, vao se revelar

uma sentenga de morte para elas mesmas: “quatro pernas bom, duas pernas melhor”
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(ORWELL, p. 129). Na narrativa de Manuel Rui, sdo também 0s personagens mais
estUpidos e ignorantes, como Nazario e Faustino, que evocam as palavras de ordem do
novo regime, terminando por agir como as ovelhas, que repetem frases sem se dar conta do
seu significado. Tal comportamento €, mais uma vez, desmascarado pelos meninos na
seguinte passagem: “— Desculpe camarada Nazério, mas suino é com ésse, disciplina é
antes de vigilancia e antes da luta continua tem de pér pelo Poder Popular e no fim acaba
ano da criacdo da Assembléia do Povo e Congresso Extraordinario do Partido!” (RUI,
1989, p. 17).

Quando as criangas apontam e corrigem os diversos erros gramaticais, contidos no
cartaz confeccionado por Nazério, desnudam a desvirtuacdo dos ideais revolucionérios,
destinados ao fracasso, desde o inicio, por se petrificarem em “dogans”’ vazios. Novos
destronamentos e batalhas carnavalizantes se sucedem, entdo, na narrativa, conduzidos
sempre pelos meninos, juntamente com o porco.

A metamorfose de “Carnaval da Vitéria” responde ao papel dindmico e ambivalente

da cultura popular, remetendo as imagens do corpo grotesco em transformacao:

Os dois mitdos tratavam o porco como membro da familia. Limpavam o coco
dele, davam-lhe banho e, todos os dias, passavam nas traseiras do hotel arecolher
dos contentores pitéus variados com que o bicho se giboiava.

O suino estava quase culto, quase protocolar. Maneirava vénias de obséquio com
o focinho e aprendera a acenar com a pata direita, além de se por de papo parao
ar a minima cocega que um dos mitdos |he oferecesse & barriga. (RUI, 1989, p.
21)

Bakhtin descreve o corpo grotesco como inacabado: “esta sempre em estado de
construcao, de criacdo e ele mesmo constrdi outro corpo; aém disso, esse corpo absorve o
mundo e é absorvido por ele” (BAKHTIN, 1987, p. 277). A mudanca ocorrida em
“Carnaval da Vitoria” aponta para a permanente interagdo do mundo com os seres. O fato
de se tratar de um porco sO exacerba o carater dindmico da interacdo. Tao importante
guanto este perfil mutante do corpo grotesco sdo também as suas partes que permitem a
comunicagdo com o mundo.

A transformacédo de “Carnaval da Vitoria” se inicia justamente pelo orificio do
ouvido. Ele se aguieta ao ouvir masica, sempre no mais ato volume. Diogo |he introduz
um auscultador e o anima transforma-se no “ouvinte mais continuo da rédio nacional”

(RUI, 1989, p 21). Da mesma forma, evidenciam-se, no texto, os outros orificios do corpo
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grotesco em transformac&o — a boca e o traseiro do animal. O ventre também é destacado
diversas vezes na narrativa. O primeiro passo da mudanca de “Carnaval da Vitoria” — a
introducdo do auscultador no ouvido — é dado com a gjuda de Diogo, o que “provoca” no
animal, segundo o proprio pai de familia, “exigéncias pequeno-burguesas” (RUI, 1989, p.
20). Quando critica 0 comportamento do porco, Diogo aponta, antes, para a satisfacdo das
suas proprias exigéncias, uma vez que ndo pensa sendo no seu estbmago. Quanto mais o
ataca com xingamentos, mais ele se revela a s proprio: “Cala-te, porco pequeno-burgués
gue na Corimba sO cheiravas espinhas de peixe. Agora tens casa, ndo pagas renda e comes
do Tropico tudo eu € que aguento. Mas falta pouco. No teu comba vamos comer a tua
propria carne.” (RUI, 1989, p. 44)

A despeito das intencdes do pai, 0s meninos procuram manter “Carnaval da Vitoria”
vivo atodo custo. Ainda que saibam de antemé&o que o destino do animal € a morte, lutam
até ao fim pela sua sobrevivéncia Recusam-se a acreditar na derrota, até mesmo, no
momento final da narrativa, quando sabem ou, pelo menos, sentem que “Carnaval da
Vitdria” ja esta morto.

Outro episodio que une o texto de Manuel Rui ao de Orwell de forma bem claraé o
do banquete. Em A revolugdo dos bichos, Napoledo, o porco revolucionario transformado
em ditador, da um jantar aos demais proprietarios de terras da regido para tratar de
interesses comuns (apos tomar a fazenda, o porco Napoledo passa a fazer parte da classe
dos poderosos). Em Quem me dera ser onda, o convite feito por Diogo aos moradores do
prédio para comerem o porco, celebrando o carnaval, atualiza, de forma andloga a novela
inglesa, a comunhdo de idéias existente entre Diogo e os antigos inimigos — Nazério e
Faustino. Afinal, todos eles se assemelham no que se refere a defender os proprios
privilégios.

Ainda que, na novela angolana, o compartilhar a comida também expresse um gesto
de confraternizagdo, o que chama atencdo €, antes, o interesse individualista tal qual no
banquete celebrado em A revolucéo dos bichos. Tanto os que defendem as regras — Nazério
e Faustino — quanto os que violam a lei, como Diogo, o fazem em nome de objetivos
pessoais. Onde estaria uma possivel saida para esse eterno jogo de interesses, em que cada
um defende exclusivamente seu lado (ou os interesses de seu grupo), Com maior ou menor

afinco? Nesse aspecto, “Carnaval da Vitoria” desempenha um papel primordial na historia,
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uma vez gue assume varias fungbes. pode ser visto como simbolo da revolugdo, por atuar
como subversor das normas em vigor. Seu carater simbdlico €, porém, provisorio, poislogo
se percebe o0 quanto é contraditoria sua atuagéo: seu comportamento de “pequeno-burgués”
se choca com a atitude aparentemente subversora que protagoniza. Vimos que ele pode
funcionar também como um duplo de Diogo, pois, de forma semelhante a do chefe de
familia, viola as normas para beneficio exclusivo. O fato de ser Diogo um tipico “pai-
patrao” nos permite estabelecer uma analogia entre o seu perfil e o do proprio poder
institucionalizado — este, por sua vez, igualmente contraditorio em sua performance. Tanto
“Carnaval da Vitoria”, quanto Diogo, quanto o poder em vigor terminam por se mostrar
anaogos. DestrOi-se, assim, a possivel simbologia acenada inicialmente: “a alegoria
intercepta a acdo simbdlica e a abate” (BENJAMIN, 1986, p. 36). O porco surge como uma
imagem alegdrica de toda a situacdo social aludida.

De um lado, o devorar de “Carnaval da Vitéria” no banquete final ndo deixa de ser
um banquete antropofagico. Como nos ensina Bakhtin, asimagens da celebragdo da comida
na cultura popular expressam um triunfo do homem sobre o mundo: “O homem degusta o
mundo, sente 0 gosto do mundo, o introduz no seu corpo, faz dele uma parte de si”
(BAKHTIN, 1987, p. 245), ao invés de ser engolido pelo mundo, sugerindo-se um triunfo
da vida sobre a morte. Por outro lado, a construcdo alegorica de “Carnaval da Vitoria”
presentifica um niilismo inevitavel, pois “a alegoria fixa o sentido da temporalidade como
certeza da morte e¢ da decadéncia” (MERQUIOR, 1965, p. 60). Partindo-se dessa
concepgdo, o “mundo invertido” se constituiria, antes, como uma consciéncia da angustia,
da impoténcia diante do absurdo do mundo. Sem divida, podemos apreender no texto de
Manuel Rui aideiadaruina benjaminiana, a absoluta caréncia de sentido expressa em todos
0s projetos e empreendimentos humanos que se revelam falidos, ostentando apenas o0s
restos de um passado melancdlico. Contudo, como ignorar a forca das imagens da cultura
popular que convivem ironicamente com tais destrocos, promovendo uma espécie de
rescaldo do passado?

E sem dlvida original a forma como o texto de Manuel Rui parodia a obra de
Orwell, invertendo e, smultaneamente, refuncionalizando uma série de papéis
desempenhados pelas personagens na obra do autor inglés. O porco na narrativa orwelliana

¢ “Napoledo”, imagem do ditador autoritario; enquanto que na ficcdo de Manuel Rui vira
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“Carnaval da Vitdria”, simbolo — provisdrio como vimos — da revolugdo. Embora
desempenhando aparentemente papéls opostos, os dois trazem, dentro de s mesmos, 0s
polos contraditorios.

Como lembra Hutcheon: “hoje em dia, o texto parodiado na maioria das vezes ndo
esta sendo atacado. Ele é freqlientemente respeitado e usado como um modelo” (1985, p.
103). A tedrica canadense enfatiza que, frequentemente, na contemporaneidade, a obra
parodiada ndo € avo de escarnio. Cria-se, entdo, um distanciamento irénico, por meio de
uma diferenca intencional* entre as duas obras. Este é 0 caso em questdo. Por outro lado, a
novela de Manuel Rui ndo se constitui como uma reificagdo dos aspectos ideol 6gicos
discutidos na obrainglesa, ainda que em ambas o autoritarismo seja o objetivo principal do
riso satirico. Mesmo que o leitor ndo seja capaz de descodificar a leitura parddica do texto
de Orwell, a recepcdo de Quem me dera ser onda ndo serd prejudicada, uma vez que a
novelade M. Rui vai além da possivel |eitura parédica estabel ecida com a obra inglesa.

Além disso, existem outras vias para se atualizar a percepcao parodica; o discurso se
nutre da propria matéria cultural angolana, a qual recontextualiza os signos da tradicéo
ocidental. Assim, vao-se descortinando novas associacdes para o leitor de um modo geral,
jdque ele, ao desempenhar o papel que Ihe é solicitado, passa a questionar cada vez mais a
relacdo entre o narrado e o vivido, entre os mecanismos de poder e suas diversas formas.
Ainda, o leitor, a partir da novela de M. Rui, pode estabelecer relacbes em varias esferas
culturais. O sacrificio do porco pode ser visto, por exemplo, como uma alusdo ao sacrificio
do Messias. Basta atentarmos para os detalhes do ritual sacrificial na cena que antecede a
imolagdo do animal. Inimeros poderiam ser os exempl os retirados de um texto que se abre
a uma gquantidade consideravel de jogos parddicos, promovendo relacBes e associagdes
entre as distintas esferas sociais, mostrando que elas ndo séo téo distintas assim.

As palavras finais em Quem me dera ser onda tiram da cena o riso carnavalizante,
dando lugar ao registro lirico. O riso foi apenas uma esperanca que se evaporou no ar? Ou
ter4 dado lugar a propria esperanca, abrindo-se assim a um possivel acenar utopico? A
narrativa ndo nos da a resposta. A morte de “Carnaval da Vitoria” néo atudizaria o fim da
utopia e tampouco a sua afirmacdo. De modo semelhante ao texto de Pepetela (O céo e os
caluandas, 1985), ndo ha uma solucdo a ser encontrada na escritura, um sentido a ser

apreendido. Talvez se possa pensar em uma suspensado temporéria da morte, depreendida no
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proprio ato de narrar, de contar uma histéria que venha a ser repetida, transformada e
recontada. O que fazem os meninos quando tentam incessantemente salvar “Carnaval da
Vitoria”, mesmo sabendo que o destino do animal é a morte, a ndo ser agir, qual
Scherazade, procurando adiar um veredicto que j& estava dado desde o inicio?

Quem me dera se onda pode ser lida como mais um momento de dramatizagdo da
perda de uma unidade impossivel. Momento talvez ainda mais contundente, uma vez que o
comico (pela parddia e pela satira) é a estratégia escolhida, atingindo um dos sonhos mais
caros dessa sociedade, a prépria revolugdo e seus ideais. O papel exercido pelas instancias
comicas no texto em questdo, embora ambivalente, parece acenar, sobretudo, para a
recuperacdo, sendo das utopias, ao menos de um futuro, na medida em que se abre a um
didogo com o presente e o passado.

A expressao “crise do romance” ja € praticamente um lugar comum. Por outro lado,
a literatura vem mostrando, como podemos constatar através da ficgdo angolana
contemporanea, que s ao preservar o lugar da revolta ela se preserva. Se 0 riso exp6s o
desencanto, a amargura e a faéncia dos projetos humanos, a parddia permitiu que a
memoéria fosse transformada. Rir, como nos ensina Benjamin, muitas vezes é o melhor

ponto de partida para a reflexéo.

! Observamos que a palavra intencional ndo se refere & intencéo do autor, e sim & intencéo do texto. Vale
lembrar, contudo, que, agumas vezes, Hutcheon ndo distingue a intenc&o textual de uma suposta intencéo do
autor.
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Luandino Vieira apresenta, no conto “Estoria do Ladrdo e do Papagaio”, a estrutura de uma quadrilha, um
grupo transgressor que o autor traz para promover o riso. Se comparado ao humor que Bertolt Brecht
utiliza em suas pecas teatrais — como na peca Opera dos trés vinténs, em que temos um grupo de
contraventores ndo menos engragado —, esse humor possui um teor social. A primeira vista, ri-se fécil da
situacdo dos bandidos, mas, a medida que a histéria de cada um se desenvolve, o riso aproxima-se da
compaixdo. Assim, o divertimento comico obtido com a situagdo proposta culmina num humor que leva a
reflexéo.

quadrilha; Luandino Vieira; humor; reflexéo

Luandino Vieira presents, in the short story “Estoria do Ladrdo e do Papagaio”, the structure of a mob,
a lawbreaker group which the author creates to evoke laughter. If compared to the humor of Bertolt
Brecht’s plays — such as The Threepenny Opera, in which we have a lawbreaker group no less funny —,
this humor has a social hue. At first sight, one laughs easily of the bandits’ situation, but, with the
development of each character’s story, this laughter comes closer to compassion. Thus, the comic fun
obtained through the proposed situation culminates in a humor that evokes reflexion.

mob, Luandino Vieira, humor, reflexion

O garcom v&/Um malandro
Sai gritando/Pega ladréo
E o malandro/Autuado
E julgado e condenado culpado
Pela situacéo
(Chico Buarque)

Em seu livro de contos Luuanda, Luandino Vieira nos traz trés histérias que se
passam nos bairros pobres de Luanda. Dentre as narrativas, escolhemos a “Estéria do
Ladréo e do Papagaio”, “em que o bando de Jodo Miguel, o Via-Rapida, se reencontra
na prisdo para acertar as contas de um malogrado roubo de patos”.! O que mostraremos
a seguir € a presenca do comico e do humor nas situagdes que envolvem os integrantes
do bando. Segundo Pirandello (1999), em seu estudo sobre 0 humorismo, o cémico é o
“advertimento do contrario” (ou percepg¢ao), isto €, o fato inusitado que gerard o riso.

Mas, no humorismo, dase um passo adiante, pois a percepcdo transforma-se em
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sentimento do contrério e tentamos entender as motivagdes e dramas das personagens
envolvidas na cena coOmica.

O conto inicia com a apresentacéo do primeiro componente da quadrilha, “um
tal Lomelino dos Reis, Dosreis para 0s amigos e ex-L6l6 para as pequenas” (VIEIRA,
2009, p. 49). Primeira marca do humor: tensdo e easticidade. A personagem possui
diversos nomes, dependendo do momento ou do lugar em que se encontra. Em casa,
com a esposa e os filhos, € Lomelino dos Reis; para os companheiros de assaltos é
Dosreis; para as pequenas, era LAlIO. Personagens da personagem, numa espécie de
parddias de si. A parddia trabalha com a memadria do leitor/espectador. Um tipo sb sera
risivel se for realizada uma ligagdo com outro tipo ja conhecido. E em cima desse
trabalho com a lembranca que se da a auto-reflexividade, que “é, noutra formulagéo,
repeticdo com distancia critica que marca a diferenca em vez da semelhanca”.
(HUTCHEON, 1985, p. 17).

A comicidade esta num Lomelino tenso e el&stico. A tensdo esta no sustento da
familia, afirma o mesmo ao ser interrogado na delegacia. A sociedade exige de um
individuo uma atencdo continua com cada situacdo em que esteja envolvido. Que note
0s contornos da mesma e se adapte da melhor forma possivel. A maneira eléstica que
encontrou para dar de comer aos filhos foi o roubo. Provavelmente roubando aguém
que também ficara com problemas de sustento. “Tensdo e elasticidade, eis as duas
forcas reciprocamente complementares que a vida pde em jogo”. (BERGSON, 1985, p.
18). A prisdo ocorre apds o roubo frustrado de sete patos que seriam revendidos para
um dono de comércio.

Ha um forte esquema de contrabando que s6 se torna risivel devido ao
conteido do roubo: sete patos. Lomelino € o mais velho entre os integrantes do grupo,
por isso sua palavra tem mais peso. Contudo, ndo € o chefe, desempenha o pape de
‘pedo’ — numa alusdo ao xadrez —, ou sgja, sua funcdo € a de quem executa, pratica a
acdo. Os roubos e 0s contatos com oS receptores sao atributos seus, por ser o mais velho
e conhecer mais gente. Outra marca do humor, nesse inicio de narrativa, € a chegada de
Lomelino a cadeia. Mesmo tendo a consciéncia de que esta cometendo uma infracéo,
Dosreis chega a cadeia se debatendo e batendo no policia presente. A comédia

encontra-se ai ha percepcado do contrério:
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— Vocé és bandido, ndo é2...
— Bandido ndo sou, ndo senhor!

— Calate abocamas é Vocé é bandido... Vamos!

Mas Dosreis nao admitiu, ndo gostava que ninguém Ihe empurrava. Tinha as
pernas dele para andar, ndo era assim um cipaio que lhe ia enxotar, mesmo
gue estava naesquadra. (VIEIRA, 2009, p. 46).

Na situagéo transcrita acima, vemos um assumido ladr&o negando-se como tal.
negando-se como si. Lomelino dos Reis (0 cidaddo) nega Dosreis (o ladréo), como
também um dia negou Lélo (o namorador) e se casou. S80 mais variagOes do efeito
elastico a servico da comédia: negando ser quem €, esta salvando a S mesmo. Apés a
prisdo, Lomelino denuncia o amigo Garrido como um dos integrantes do assalto, o que
nédo era verdade.

O outro componente do grupo ¢ o Garrido Fernandes, “um rapaz coxo,
estreitinho, (...) medroso de mulheres por causa de sua perna aleijada, alcunhado de
Kam’tuta” (VIEIRA, 2009, p. 52), preso ndo pela denuncia de Lomelino, mas pelo
roubo de um papagaio velho e doente que Ihe insultava pelo fato de ser coxo. Diferente
de Lomelino, Garrido ndo escolhe o codinome que lhe impdem. E 0 mais novo da
guadrilha, o monandengue. Sua figura € construida com destaque no defeito fisico,
marcando, deste modo, o humor dessa personagem. Uma caricatura, que segundo
Bergson, se produz com ‘“as harmonias superficiais da forma, as revoltas profundas da
matéria. Efetua desproporgdes e deformacdes que poderiam existir na natureza se ela
pudesse ter vontade” (1985, p. 22). Sua postura cabisbhaixa e pelos cantos, sua voz
pequena, seus desgjos reprimidos, os insultos dos demais, a indiferenca de Inacia e a
chateacdo constante de Jacd, o papagaio, 0 enquadravam num papel subserviente,
humilde. E o riso € gerado pela caricatura que salienta algum trago, nesse caso, o defeito

daperna; o exagero do exagero:

Para fazé-lo é inevitavel que se forcem os meios expressivos, que se alterem
estranhamente, grosseiramente ou até grotescamente, a linha, a voz, ou, de
alguma maneira, a expressao, que se faga em suma violéncia a arte e as suas
condi¢bes sérias. Trabalha-se sobre um vicio ou um defeito de arte ou de
natureza, e o trabalho consiste no exagero para que riam dele. Resulta
inevitavelmente num monstro (...). Para rir-se daquele vicio ou daquele
defeito ou pararidiculariza-los, devemos também gracejar com o instrumento
daarte. (PIRANDELLO, 1999, p. 98).
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Mulato-claro de olhos azuis, o rapaz se apaixona por Inacia, uma mulatinha,
atendente de quitanda, assimilada e que tinha uma madrinha branca. Todos sabiam do
amor dedicado de Garrido por Inacia; arapariga até gostava de ouvir as palavras dele, as
promessas e 0s sonhos que Ihe oferecia. Contudo, n&o poderia aceitar o relacionamento
com um aleijado, todos se ririam dela como ja faziam com ele. Numa passagem do
conto, Inacia aceita ouvir as juras de Garrido. Ela ndo é indiferente as palavras
ofertadas, sabe que o rapaz é melhor do que ela. Mas como se casar com um coxo sem
emprego ?, 0 que lhe dird a madrinha?, nunca mais ganharia os vestidos usados e caros,
0S sapatos gastos e luxuosos trazidos pela protetora. Entdo, como se despertasse as ea
Garrido desse “viver s6 de amor”, In4cia o convida a retirar pulgas que ela tem nos pés.
Eis nova cena comica em que o riso surge também associado ao humor: “Tinha voz dela
doce outra vez e os olhos macios. Empurrou-lhe o pé na barriga, com devagar de gato, o
largo pé descalco de menina de musseque, mesmo em cima do meio das pernas, para
por cocegas, e um fosforo aceso no sangue de Garrido”. (VIEIRA, 2009, pp. 70-71).
Inacia levanta o vestido, mostra os segredos de seu corpo, pede que o rapaz que segure
firme e lhe retire as pulgas com um alfinete. Garrido sentia um “calor [que] parecia
corria nos bragos como &gua da chuva, saia do corpo dele com depressa, para entrar na
perna da Inacia”. (idem, p. 72). E quando estava prestes a sucumbir as provocagdes da
mulata e agarrar-lhe ali mesmo, surge o papagaio Jacd, num voo torto. Pousa na dona e
comeca a bicar Garrido, estragando-lhe o servico. Mais uma vez temos a percepcdo do
contrario, mas sobretudo sentimento do contrario, que leva a reflexdo mais profunda
sobre o drama de Garrido.

Ensinado por sua dona, JacO, 0 papagaio, atendia aos pedidos de Inacia e
disparava as mais duras ofensas contra o aleijado, repetindo que “o Kam’tuta puxa o
pé”. E, além de raiva, Garrido pegou ciime do bicho que tinha liberdades em transitar
pelo corpo avantajado de Inacia, em partes que Garrido amejava com os olhos baixos.
A ave pegava comida na boca de sua dona, entrava decote adentro, saia por baixo do
vestido. O que alimentou ainda mais 0 6dio do coxo que resolveu estrangular o bicho.
Para isso, contudo, era preciso rouba-lo.

No grupo, a funcdo de Garrido era a de vigiar e avisar caso alguém viesse.

Porém, no caso do roubo dos patos, foi dispensado por seus amigos devido ao seu
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defeito fisico. Ta fato reforcou sua decisdo em roubar Jaco, pois, aém de se livrar do
papagaio, iria mostrar que também era capaz de praticar um assalto sozinho,
contrariando a conversa entre Dosreis e Jodo Miguel, em que este dizia o quanto
Garrido seria inatil na missdo dos patos, porque era coxo e ndo poderia correr caso
alguém chegasse.

O ultimo integrante da quadrilha, “quadrilha a toa, nunca ninguém que lhe
organizara nem nada, e SO nasceu assim da precisao de estarem juntos e as casas eram
perto” (idem, p. 78), era Jodao Miguel, “que lhe chamavam Via-Rapida, era o cabega”
(ibidem), ou segja, €le era o responsavel por arquitetar os planos. Bolou o roubo dos
patos, sabia a melhor hora e o melhor dia e ninguém discutia com ele. Sua figura de
lider, altivo, decidido, fecha o tipo de participantes do grupo. Era o adulto, a ponte entre
o velho Dosreis e o jovem Kam’tuta. Era o negro, Dosreis, o branco ¢ Kam’tuta, o
mul ato.

Via-Rapida engendra as situacdes, mas ndo as executa, gerando nesse proposito
0 seu humor, o do mand&o. Age dessa forma para tentar esquecer sua participacdo
involuntaria na morte de um amigo. O acidente de trabalho é o sentido dramético dessa
personagem; a culpa permite ao leitor uma reflexado que blogueia o riso imediato. Jodo
Miguel trabalhava com trens. Acidentalmente, acionou uma alavanca que soltou uma
das rodas, atingindo em cheio seu amigo Félix, vitimando-o. Os colegas de trabalho o
acusaram de assassino, de bébado e de invejoso, pois Félix ndo era negro como Jodo
Miguel. Depois do incidente, Jodo Miguel passa a consumir drogas e acool em excesso,
numa frustrada tentativa de esguecer o ocorrido. Como ndo consegue também mais
emprego, inicia com Dosreis, outro desempregado, a quadrilha. Garrido, um engraxate
gue ndo consegue clientes, adere ao bando, fechando a quadrilha de trés, em mais um
despropésito que reforga o riso.

Via-Répida ndo quer a presenca do aleijado na execugdo do plano, porque
sente culpa e medo de que, se algo der errado, Kam’tuta serd o primeiro a ser pego
devido a deficiéncia. Contudo, sua posi¢éo de comandante ndo permite que demonstre a
preocupacdo, nem seus verdadeiros sentimentos, partindo assim para a ironia a servico
do humor guando diz que Garrido € meio homem:

— N&o quero esse coxo da merda, jadisse! Até ando adesconfiar ele vai ser é
bufo, com aguelas conversas de mudar avida, para amigar...
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— El4, Via! Qu’é isso, entdo? Por falsos assim? Conhego-lhe de mitdo, Jodo,
e vocé é amigo dele também...

—Amigo, eu!? Eu sO gosto as pessoas inteiras, meio-homem n&o
acompanho... (idem, p. 85).

Luandino elabora o humor em cima de um grupo transgressor, pois néo se
espera que uma quadrilha de bandidos sgja téo atrapalhada; a graca estd nessa situacao
inusitada. Mas, o riso imediato logo cede espago para uma reflexdo, como ocorre
também no texto Opera dos Trés Vinténs, de Bertolt Brecht.

Na peca de Brecht, Mac Navalha é o lider de um grupo de contraventores,
aparentemente perigosos e procurados pela policia. A quadrilha rouba uma série de
casas para conseguir itens que serdo presentes na festa de casamento de Mac, entre
moveis e comidas. O inusitado é que os roubos sG0 desproporcionais, 0S capangas
trazem duas cadeiras, nenhuma mesa, duas facas e quatorze garfos. Curioso e causador
do riso sdo os conhecimentos gastrondmicos, de arte e de decoracéo do capitéo Navalha,
tracando assim junto a personagem um efeito galante e austero associado a vadiagem,
responsavel pelarisada do leitor:

Mac — E que mdveis! Tudo lixo! Vocé tem toda razéo de ficar aborrecida.
Um cravo marchetado junto de um soféa renascentista. |mperdoavel. E mesa?
N&o trouxeram nenhuma? (...) Que fracasso, assim ndo da Trabalho de
aprendiz, ndo de homens competentes! Vocés ndo tém ideia do que seja
estilo, ndo? Té na cara a diferenca entre um Chippendale e um Louis XIV!
(...) Pois é quer dizer que vocé come a truta com a faca. I1sso € uma
vergonha. (BRECHT, 2004, pp. 26-28).

Da mesma maneira que na obra de Luandino, Brecht formula codinomes,
apelidos que funcionam como extensdo da caracteristica de cada um. Assim, uma
imagem é associada aos codinomes de cada um dos integrantes do bando, somando
mais uma forma de provocar o riso. Temos na quadrilha: Mathias-Moeda, Jacok-Dedo-
de-Gancho, Robert-Serrote, Walter-Salgueiro-Chor&o. Esse Ultimo € o mais sensivel dos
ladrbes, enquanto Mathias-Moeda é o que sempre tem uma contrarresposta, ou sgja, a
imagem do troco ligado a moeda. O chefe, Mac Navalha, é o pseuddnimo de Macheath
e, da mesma forma, serve para traduzir um pouco do gque é a personagem, como Via-
Rapida, Dosreis ¢ Kam’tuta, revelando o fundo dramético individual. No conto de

Luandino, tais codinomes esclarecerdo ao leitor como se estabeleceram na vida
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criminosa sem deixar de rir e pensar na situagdo de cada um; o que de fato os levou até
ali e de que sdo importantes uns para 0s outros na existéncia do grupo, ainda que
demonstrem reagdes de raiva ou repulsa. 1sso também ocorre no texto brechtiano. Do
mesmo modo que Jodo Miguel rgeita Garrido no conto de Luandino, Mac se indispde

com Mathias na Opera dos trés vinténs:

Mathias — apertando a m&o de Polly depois de ter abragado Mac, emocionado
— Isto é de coracdo! Nada de abaixar a cabeca, patroa, isto € — com um
sorrisinho -, quanto a cabega, € ele que ndo pode deixa-la abaixar.

Mac — Cala essa boca. Vai contar essas piadinhas sujas para sua Kitty, elaéa
rameira certa paraisso.

Polly — Mac, ndo sejatéo vulgar.

Mathias — Olha, esse negécio de chamar Kitty de rameira, eu ndo gostei...
(Levanta-se com dificuldade).

Mac — Ah, é€? N&o gostou?

Mathias — E tem mais, da minha boca ela hunca ouviu piadinhas sujas. Tenho
Kitty em alta consideracdo, coisa que vocé € tavez nem sgja capaz de
entender. (idem, p. 28).

O texto de Brecht é uma parddia do texto de John Gay, Opera dos mendigos,
Segundo o proprio Brecht, “copiar ndo ¢ o caminho mais facil. Nao é uma vergonha, ¢
uma arte. Ou sgja, € preciso tornar a copia uma arte, precisamente para que ndo se
verifique nem uma redugdo a formulas, nem rigidez alguma’2. Brecht reformula o texto
primario de Gay do mesmo modo que Chico Buarque ira reformular o texto brechtiano
com a sua Opera do malandro. Autores como Chico Buarque e Brecht realizam elogios,
referéncias aos textos “originaisS’, pois ndo escondem que estdo trabalhando com
parddia. Segundo Linda Hutcheon (1985), em sua Teoria da parddia, os textos
parddicos funcionam ainda como continuidade dos textos primarios, afinal, sempre se
fara referéncia — e ndo reveréncia. Chico criard um novo contexto para sua “Opera”,
mas mantera a estrutura matriz do texto, incluindo o nosso objeto de estudo desse
trabalho, a quadrilha e o humor.

Tal relacdo de dependéncia/autoridade/indisposicdo que notamos no texto de
Brecht, quando Mac discute com Mathias-Moeda, e no texto de Luandino, quando Jodo
Miguel discute com Garrido, ocorre na obra Opera do Malandro, de Chico Buarque,
guando Max, o chefe do grupo de malandros e contrabandistas, impde sua posicéo de

lider e seindispde com Barrabés, seu empregado:
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Max — E vocé, Barrabas, que € que ta fazendo ai, gostosaon? Ta pensando que
artista de cinema? Mostra o teu talento, andal Da um mergulho ai e resgata o
vestido da minha noiva

Barrabas — Eu sou escafandrista. Sou roupeiro ndo. Meu servico eu jafiz.
Max — Ta brincando.

Barrabas — Nao sou pago pracatar camisola de ninguém.

Max — Ah, é? (Da um pontapé no caixote, desequilibrando Barrabas) Levanta
e faz 0 que eu te digo! E tem mais! Eu ndo te pago pra fazer biscate de
traficante, viu? (...) Ah, Teresinha, eu ia me esquecendo de apresentar o
Barrabés.

Barrabas — Carece ndo, Max. Eu ja conhego a menina.

Max — Conhece a menina? Que intimidade € essa? Por acaso ja dormiu com
ela? Cospe esse chiclete nojento e beija a mdo da madame, anda! (Barrabas
obedece e danca com Teresinha) Barrabas € o meu homem-r3, Teresinha. E
metido a folgado, mas trabalha duro. Conhece os mistérios e os tesouros da
baia de Guanabara. No dia em que Barrabas for liquidado, todos nos
amanheceremos mais pobres. E os peixes, milionarios. (BUARQUE, 1978,
pp. 51-59).

A dependéncia entre os integrantes, independente de quem manda, € nitida nos
trés grupos de ladres que apresentamos agui. Uma dependéncia financeira,
administrativa e afetiva. E essa Ultima é a marca do humor em todas as quadrilhas dos
textos. Logo apods ouvir de Jodo Miguel que era meio homem, Garrido se faz forte,
torna-se inteiro e grande; enfrenta Via-Répida. O que todos evitam falar, que o proprio
Jodo Miguel esconde atras de drogas e bebidas, Kam’tuta langa ao mundo. Aponta para
0 amigo gue ele deve encarar 0s fatos: “Nao tenho medo, fica sabendo. Nem de vocé,
nem de nenhum sacana desse musseque... Sukua’! Aleijado, meio-homem! Olha, vocé é
grande, mas ndo presta; 0 Seu Corpo esta crescido, mas 0 coracdo € pequeno, esta
raivoso, cheio de porcarias” (VIEIRA, 2009, p. 86). Dosreis tenta acalmar os dois, mas
Garrido esta disposto a lutar com Jodo Miguel. Via-Répida vé em sua frente a
transformac&o do coxo; enxerga em Garrido a imagem de Félix, por isso ndo consegue
encarélo, ndo podia com a verdade ardendo-lhe as orelhas. Garrido prossegue: “Es
cobarde, Jodo! Vocé tem medo da verdade! (...) Aceita o que sucedeu, vence essa culpa
que vocé tem! [...] Es um merda! Tenho vergonha de ser mais seu amigo!” (idem, p. 87).
O natural seria 0 mais forte derrubar o mais fraco, o chefe expulsar o empregado. O
humor estd justamente nesse ndo natural, porque ‘“na concep¢do de toda obra
humoristica a reflexdo ndo se esconde, ndo remanesce invisivel, [é da reflexdo que]
surge ou emana um outro sentimento, o sentimento do contrario” (PIRANDELLO,

1999, p. 147).

Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 5, pp. 79-91, jul/dez 2011. ISBN 2176-381X



E com a mesma estrutura de humor utilizada por Luandino, Chico explica a
vida de cada participante da quadrilha usando a “melancolia de um espirito superior que
chega até a divertir-se com aquilo que entristece” (ibidem, p. 142). As posturas de
Dosreis, Garrido e Via-Rapida, antes do leitor tomar conhecimento do passado de cada
um, mostram ladrdes sem culpa ou remorso pel os atos praticados e presos por uma série
de equivocos, o0 sentido do contrério. Quando esses mesmos equivocos sao explicados e
fundamentados na experiéncia de cada sujeito, passamos para 0 sentimento do contrario.
Afinal, com o conhecimento da estrutura dramética das personagens, O riso passa ao
servigo dareflexéo. No caso da quadrilha do texto de Chico Buarque:

Max — Teresinha, este é General Eletric. Trata-se de um dos meus bragos
mais direitos! (General danca com Teresinha) no diaem que ele se aposentar,
a cidade amanhecera sem musica e anoitecerd sem luz. Ele trabalha com
radiofones, gramofones, abajures, geladeiras, enfim, tudo aguilo que da
choque... Phillip! (...)
Max — Teresinha, este é o Phillip Morris. (Phillip danga com Teresinha)
Trabalha com tabaco da Virginia, charutos de Havana, cachimbos ingleses,
enfim, tudo aquilo que da cancer. No dia em que ele sumir, os saldes desta
metrépole, vao virar arraial do interior. Todo mundo picando fumo de rolo e
enrolando cigarro de palha. Jonny! (...)
Max — Este € 0 Jonny Walker, Teresinha, e pelo bafo ja se vé qual é o seu
ramo. (Jonny danca com Teresinha) Mas posso garantir que, no dia em que
Jonny morrer de cirrose, a cidade vai amanhecer um pouco mais triste. Jonny
abastece todos os cafés da Cinelandia e pelos cafés vai ficando, consumindo,
bebendo a comisséo. Big Bem! (...)
Max — Teresinha, Big Bem é o meu homem relégio. (Ben danca com
Teresinha) Alids, ndo seria exagero dizer que ele é o despertador desta
cidade, tamanho o seu volume de negdcios. No dia em que ele parar, 0s
banqueiros esquecerdo de abrir seus bancos, os ministros faltardo a reunido
em pal&cio e o chefe da nacdo vai dormir até o meio-dia. No dia em que ele
parar, Teresinha, é capaz de nem mais amanhecer.

(BUARQUE, 1987, pp. 58-59).

Chico Buargue mantém os codinomes como forma de humor e caracteristica de
cada papel. Através dos nomes, revela o ramo de trabalho dos malandros. Depois, nos
apresenta outros nomes, apelidos também, mas, em comparacdo aos primeiros, sdo
menores e mais fracos. Temos. Jodozinho Pedestre para Jonny Walker; Bené Mesbla
para Big Ben; Geraldino Elétrico para General Eletric; Filipinho Mata-Rato para Philip
Morris. Os codinomes sugerem uma elevacdo social. Valendo também guestdo
social para o lider, Max Overseas, que na verdade € Sebastido Pinto. O desgjo de cada

um, uma espécie de “saudade dos que ndo foram”, fica ainda mais explicita na cangdo
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dos malandros de Max, “Tango do Covil”, em que expdem suas reais vontades. O tom
dramético, por se tratar de um tango, ndo impede o riso mediante as explicacdes dos

desejos, introduzidos pela expressao “ai, quem me dera”.

Tango do Covil

Ai, qguem me dera ser
cantor

Quem dera ser tenor
Quem sabeter avoz

Igual aos rouxindis

Igual ao trovador

Que canta os arrebobis
Prate dizer gentil
Bem-vinda

Deixa eu cantar tua beleza
Tu ésamais linda princesa
Aqui deste covil

Ai, qguem me dera ser
doutor

Formado em Salvador

Ter um diploma, anel

E voz de bacharel

Fazer em teu louvor
Discursos a granel

Prate dizer gentil
Bem-vinda

Tu és adama mais formosa
E, ouso dizer, amais
gostosa

Aqui deste covil

Ai, quem me dera ser
gargom

Ter um sapato bom
Quem sabe atétalvez
Ser um garcom francés
Falar de champinhom
Falar de molho inglés
Prate dizer gentil
Bem-vinda

Est&o graciosa e tdo mitda
Tu ésadama mais tesuda
Aqui deste covil

Ai, quem me dera ser
Gardel

Tenor e bacharel
Francés e rouxinol
Doutor em champinhom
Garcom em Salvador

E locutor de futebol
Prate dizer febril
Bem-vinda

Tua beleza é quase um
crime

Tu ésabundamais
sublime

Aqui deste covil

(CHICO BUARQUE)

Para os ladroes de Luandino, poderiamos ler “ai, quem me dera” ter um
emprego. Numa passagem do texto, o narrador diz que os integrantes sdo “amigos de
fome”. No texto brechtiano, o “ai, quem me dera” poder escolher com o que quero
trabalhar. SO existem duas opgdes de emprego na peca de Brecht: ou se rouba ou se
mendiga. Chico Buarque deixa claro o “ai, quem me dera” de seus malandros. O perfil
de cada contraventor, malandro ou ladréo das trés obras citadas, traz um tanto de
nostalgia que codifica o sentimento do contrario dividido em quadros. Quadro é uma
definicdo cénica para um cendrio fixo e que muda com o tempo da representagdo. As
descrigbes que Luandino faz antes de apresentar cada personagem se assemelham as
rubricas, utilizadas em teatro, para que o ator perceba o que a personagem faz (age) no

momento de uma determinada fala. No conto do autor angolano, essas rubricas vém por
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meio de descri¢gdes minuciosas dignas de um diretor ou autor teatral, permitindo que o
leitor perceba como é aguela personagem e como ela age. Terminada etapa,
Luandino faz quadros para contar de forma humorada a histéria dos |adrdes.

O humor é apoiado justamente nesse cuidado de detalhes que o autor ilustra
sobre cada um, interferindo na acdo da historia, fazendo colocagfes e expondo outro
motivo que os levou a cadeia. Motivos esses gue 0s mesmos hdo alegam, mas que sdo
responsaveis por direcionar o olhar de quem |€ para o lado do sentimento e ndo apenas
para o riso. A prisdo, somada com o que foi furtado, aparentemente de pouco valor e
facil de transportar (0s patos e um papagaio), provoca o cdmico. Rir-se-a no primeiro
contato com as primeiras linhas do texto e das acbes de Dosreis esbravejando na
delegacia e enfrentado o policial. Essa é a percepcdo do contrario: um preso, com o
conhecimento de que infringiu a lei, logo “errado”, ainda assim se exalta e parte para
agressio contra a autoridade presente. E o inesperado; o leitor comega um sorriso que
ndo val afrente, porque logo o autor interfere com informagdes/digressdes e em Dosrels
“as palavras saiam devagar, cheias de tristeza, também custava confessar, mesmo
guando € amigo que esta ouvir e da profissdo ainda, percebe todos os casos, doia dizer
tinha falado do Garrido Kam’tuta 14 na justica” (VIEIRA, 2009, p. 57). Com esse teor
dramatico associado ao Lomelino, a percepcdo do contrario passa a sentimento do
contrério. Existe uma raz&o, uma justificativa para o comportamento e até para a falsa
denuncia que Dosreis faz; o0 riso ndo é proibido ou inibido ao leitor; entretanto, vira
acompanhado de uma reflexdo separada de qualquer juizo, afinal, ndo se pode condenar
um personagem de quem se ri, mas com quem também se chora.

Brecht vai utilizar esse sentimento, esse humor, como um dos seus efeitos de
distanciamento, marca do teatro épico (um teatro em gue a plateia ndo entra num mundo
“magico”; pelo contrario, sabe bem que aquilo ¢ um palco e que esta assistindo a uma
exposi¢do das relacBes humanas, disposta num angulo favorével)3 do mesmo modo que
sera usado por Luandino na “Estdria do Ladrdo e o Papagaio”. O espectador/leitor ndo
se esquece de que esta ali vendo/lendo uma obra de arte a partir de uma posicéo

confortavel, capaz derir e de refletir:

O humorismo consiste no sentimento do contrario, provocado pela atividade
especial dareflex@o que ndo se oculta, que ndo se torna, como comumente na
arte, uma forma do sentimento, mas o seu contrério, embora seguindo passo a
passo 0 sentimento como a sombra do corpo. (PIRANDELLO, 1999, p.177).
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Enfim, em todas as quadrilhas, 0 riso € transgressor, mas ndo gratuito; através
de suas personagens antol dgicas, podemos contemplar a plenitude da condi¢do humana.
O humor sera eleito o caminho viavel na formacdo da critica do leitor porque sua
aceitacdo é mais rapida e ndo impositiva, surgindo sempre de forma inusitada,

improvavel e reflexiva. E s6 isso € o provavel.

NOTAS:

1 Citagéo daorelhado livro, sem autoria.

2 Brecht , citado Paolo Chiarini, em seu estudo sobre Bertolt Brecht.
3 Walter Benjamin em seu estudo sobre Brecht e seu teatro épico.
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Este artigo tem como objetivo andlisar a oralidade como instrumento de aprendizagem no romance
mocambicano Niketche: uma histéria de poligamia, de Paulina Chiziane. Nossa pesquisa é investigar a
oralidade, especificamente as “conversas de mulheres” que funcionam como instrumento pedagégico de
aprendizagem e formagdo. Subordinadas aos padrfes de uma sociedade patriarcal de historico de violéncia, as
mulheres do romance questionam a opressdo tomando o significado da danca do niketche e da oralidade como
acdo afirmativa de subversdo. Para este estudo, nés utilizamos os trabalhos de Leite (1998); Bakhtin (2003);
Tettamanzu (2006); Irele (1990); Chabal (1994); Martins (2006).

Literatura mogambicana, tradicdo oral, aprendizagem, vozes femininas

This paper aims at analyzing the oral tradition as a learning tool in the Mozambican novel Niketche: A
History of Polygamy, by Paulina Chiziane. Our research investigates the oral tradition, specifically the
“conversations of women” which serve as an educational tool for learning and training. Subordinate to the
standards of a patriarchal history of violence, the women in the novel challenge the oppression by taking the
meaning of the niketche dance and the oral tradition as an affirmative action for subversion. For this study,
we used the works of Leite (1998); Bakhtin (2003); Tettamanzu (2006); Irele (1990); Chabal (1994); Martins
(2006).

Mozambican literature, oral tradition, learning, female’s voices

Num breve relato que sintetiza o romance Niketche, Rami € uma mulher do Sul que
possui escolaridade e nivel social acima das demais mulheres do seu pais. Casada ha vinte
anos com Tony, um ato funcionario da policia de Maputo, Rami descobre os
relacionamentos extraconjugais do marido e, por isso, intenta vinganga com a participacéo
das demais companheiras. Nas trocas de confissdes como pratica da oralidade, estas
mul heres tomam consciéncia das experiéncias de subordinacéo e de violéncia as quais estéo
sujeitas nas tradicOes africanas. Ao dialogarem umas com as outras, essas cinco mulheres,
dispersas por Mogambique, incorporam a realidade das muitas desigual dades da sociedade.

Rami, esposa de Tony com casamento oficializado pela cultura monogamica de heranca
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colonia portuguesa e catdlica, lidera 0 mulherio que passa a resistir a subordinacéo que as
limitagBes sociais e econdmicas de Mocambique |hes destinam. Unidas pela amizade e
pelas “conversas”, essas mulheres buscam, nas tradigdes poligamicas, comuns no Norte do
pais, 0 modo de refazer as suas identidades.

Nesta violenta sociedade de dominio cultural masculino e de colonizacdo europeia
portuguesa, em que se desenvolve o enredo, Niketche ndo se reduz essencialmente a uma
estoria de poligamia ou de vingancga. Entre outros fatores, o romance retrata a diversidade
cultural mogambicana, afragmentacdo resultante da imposi¢céo da cultura do colonizador e
0 hibridismo entre as herancas recebidas dos portugueses e das tradi¢des locais.

Para ilustrar esta representacdo de Mogambique fragmentada, ou sgja, perpassada
por diversas religiosidades e culturas, os corpos femininos aparecem disseminados pelas
diferentes regides do pais: no Norte, haaMaua e a Saly; no Centro-norte, Luisa; no Centro,
Julieta; no Sul, Rami. Neste sentido, Ana Margarida Martins considera que a fragmentacéo
do pais esta intimamente conectada com o contato de dominacéo cultural europeia que em
Ultima andlise causou um impacto devastador na cultura do pais (MARTINS, 2006, pp.69-
85). Em linhas gerais, tendo em vista o histérico do pais com o dominio colonial, avidae o
corpo dessas mulheres sintetizam a problemética da unidade, da dispersdo e de reconstrucéo
de Mogambique.

Segundo Ana Mafalda Leite, “no dominio da identificagio com Africa (...) 0 corpo
torna-se sinédoque do continente, erotizando e humanizando o espago” (LEITE, 1998, p.
106). Leitura similar com relagdo ao corpo feminino africano e erético, encontramos em
Campos, gue discute a atitude corporea sexual feminina como possibilidade de devir.
Segundo Campos, “in all Chiziane’s books a transformation takes place in the women’s
attitude towards their bodies and sexuality. From sites of oppression and humiliation they
become possible sites of self-assertion and eventual regeneration” (CAMPOS, 2004, p.
140).! Para exemplificar a tomada do corpo e da sexualidade, discutida por Campos, as
cinco mulheres decidem “danca[r] o niketche s6 para ele” levando Tony a chorar
(CHIZIANE, 2002, p. 160). Na tradi¢ao, o niketche ¢ um tipo de “danca do amor, que as
raparigas recém-iniciadas executam aos olhos do mundo, para afirmar que [s3o] mulheres.”
(TETTAMANZY, 2006, p. 5). Segundo Ana LUcia Tettamanzy, 0 mundo tomado pelo
corpo e pelos sentidos surge em oposicao a palavra escrita: “as palavras proferidas sao

sempre modificagdes de uma circunstancia total, existencial, que sempre envolve o corpo”
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(TETTAMANZY, 2006, pp. 5-9). De outra sorte, a tradi¢éo cultural letrada do ocidente se
depara com a Africa codificada por estérias orais e cantigas que traduzem costumes e
tradi¢cdes de um mundo magico e cosmico. E, portanto, ilustrativa é a caracteristica de povo
cantador utilizada por Rami reforcando a identidade cultura do modo de ser do povo
mog¢ambicano como narrativa de nacdo. Rami afirma: “nessa coisa de cantar, tenho as
minhas raizes. Sou de um povo cantador. Nesta terra canta-se na alegria e nador. A vida é
um grande canto. Canto e choro... Paro de chorar e volto ao espelho” (CHIZIANE, 2002, p.
17).

Por entre esta cantoria do povo mogambicano, com repetidas “paradas e voltas ao
espelho”, existe uma elaboracdo simbdlica da dor expressiva da mundividéncia feminina. A
dor nos cantos e a sonoridade dos choros espelham a condic¢éo de ser mulher mogambicana
emoldurada nos restritos limites e imposicdes de uma sociedade de dominio patriarcal.
Nesta sociedade, onde o siléncio € resguardado as mulheres, percebemos, na producéo
textual de Chiziane, uma escrita de cisdo que enche o siléncio histérico de oraidade e
cantorias do povo. Todavia, segundo Padilha, a trgjetéria de mulheres produtoras textuais

de Mocambique n&o foi umatarefa fécil:

Encher de palavras o siléncio histérico, foi para elas uma érdua e dificil
conquista. Mesmo depois da independéncia, quando as nagdes se
constituiram como comunidades politicas imaginadas, o acesso das mulheres
a condicdo de produtoras textuais ndo foi facilitado.

(PADILHA, 2002, p. 171)

Ao encher o siléncio nacional de palavras, o espelho e o canto em Niketche
estabelecem a conex&o entre a realidade presente e a memoria historica. De acordo com
Tettamanzy, “as narrativas recolhidas da oralidade em Africa exprimem uma concepgao
encantada do mundo agregando motivos miticos e alegoricos” (TETTAMANZY, 2006,
pp. 5-9). Neste espaco encantado ou fantastico onde se realiza o presente e o0 passado
mnem®énico ou mitico, o espelho torna(-se) o lugar dial égico entre a oralidade africana e
arealidade circundante, funcionando como um mecanismo de visualizagdo e negacéo de
culturas implicadas. Comparado a uma narrativa oral ou cantilena que hipnotiza, o
espelho, para o qual a protagonista “para de chorar e se volta”, 0 encanta: “de quem sera
esta imagem que me hipnotiza e me encanta?” “ — Quem és tu? — pergunto eu.”
(CHIZIANE, 2002, p.17; grifos nossos).

Entre cantos e espelhos, na perspectiva de Tettamanzy com respeito a celebracéo

mistica e encantada africana, 0 campo sonoro possui uma acdo centralizadora, atingindo
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0s objetos localizados ndo somente a frente, mas em toda a sua volta, afetando o sentido
humano do cosmos. “Para as culturas orais, o cosmos € um evento continuo, com o
homem em seu centro.” (TETTAMANZY, 2006, pp. 5-9). As estérias e relatos orais
constituem uma elaboracdo simbdlica das culturas implicadas. S&0 comuns na narrativa
oral as cantorias, arepeticdo de frases, as dancas, cujos papdes embalados pelo disfarce
sensorial sdo seduzidos e se esguecem da vitima. O sentido mégico da voz como
exercicio de seducéo e encantamento auxilia na resolugdo de conflitos como forma de
sobrevivéncia. “A presenga da oralidade constitui, entdo, essencialmente, a
corporeidade de que o século XXI se ressente. A arte da voz é capaz de criar outros
mundos ao aproximar os corpos no momento da performance” (TETTAMANZY, 2006,
pp. 5-9).

Tettamanzy afirma que, no caso da narrativa oral, os relatos constituem uma
elaboragdo simbolica da cultura e cita como exemplo “a retérica do encantamento [que]
condensa exemplarmente a simultaneidade do histérico e do mitico, do sociolégico e do
alegorico, instancias de que a tradicdo oral se serve para relatar acontecimentos da
historia local e formular moralidades.” (TETTAMANZY, 2006, pp. 5-9). Assm, o
sentido mégico da oralidade encantada na tradicdo africana, que mescla tradi¢cdes de
tempos perdidos, expde, por outra via, as tensdes historicas de uma cultura governada
pelo dominio de cédigos do Ocidente e 0 eu no mundo. E, ao levarmos em conta o
passado historico e o processo literério africano em construcdo, emergem os paradigmas
binérios da tradicdo escrita e oral, da modernidade e arcaismo, da cultura e natureza, do
civilizado e ndo civilizado, do rural e urbano. (TETTAMANZY, 2006, p. 2-6).

Historicamente, houve uma contribuicéo da politica colonial de assimilacéo para a
descaracterizagdo dos valores ancestrais das culturas locais e, neste sentido, valorizar a
oralidade é “uma forma de manifestar uma recuperacdo simbolica desse estado
civilizacional anterior aintroducdo da escrita” (TETTAMANZY, 2006, pp. 5-9), o que
funcionaria como uma reposicao desses valores em detrimento da cultura hegemonica.
“Valorizar [a tradicdo oral] € uma forma de conhecer e respeitar, reaver, talvez,
contributos importantes para a recriagdo e reformulacdo de uma cultura nacional”
(LEITE, 1998, p. 90). Reforcando esta discussao, o registro da realidade africana se da
através da “oratura”, cuja concepc¢do abrange um fundo moralizador, pedagdgico,

comunitario, social e de costumes. A estratégia africana de formagéo literaria tem na
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tradicdo ora ndo somente uma maneira de se relacionar com o resto do mundo, mas
também uma forma de revel agdo e busca de seu “cthos”, que ocorre através de registros
linguisticos, teméticos, genoldgicos e culturais (LEITE, 1998, p. 44).

Na busca de seu “ethos”, Rami, ao desenvolver um tipo de “oratura” pedagdgica
com as companheiras de Tony, se comove com a problemética comum as mulheres de
Seu pais que suportam o peso do abandono, do desprezo, das atribulacdes na criagcdo dos
filhos, das humilhagBes e da violéncia. Assim, restituir a dignidade das companheiras
significa muito mais que partilhar deliberadamente o “seu” Tony. AO recuperar a
tradigdo, “aprendendo” com a cantoria ou com 0s terapéuticos encontros de trocas de
experiéncias, elas descobrem a forca da amizade, resgatando a capacidade de
acreditarem em s mesmas. Nessa comunidade imaginada e fraterna de mulheres, que
espalhada pelo mundo sobrevive como massa disforme e invisivel, essas companheiras
enfrentam semelhante condicdo de subalternidade dentro e fora das fronteiras de
Mocambique. Por isso, se torna emblematica a pergunta ao espelho: “espelho meu,
existe neste mundo mulher mais triste do que eu? — Ha. Ha milhdes em todo o mundo”
(CHIZIANE, 2002, p. 247).

Ao considerarmos esta discusséo, parece estranho a sociedade monogamica que
uma mulher venha dividir o seu marido com outras quatro companheiras como quem
divide estérias. Todavia, esta foi a atitude de Rami. Numa sociedade onde paira o
abandono de mulheres e de criangas, esta esposa toma pelo avesso a tradigdo. A
exemplo disso, Rami, casada e “com alian¢a no dedo” segundo os preceitos coloniais
monogamicos e catélicos, compreende que seria uma atitude profundamente desumana
condenar a filharada e as demais esposas de Tony ao restante do contingente miseravel
do pais. Nesta sociedade em que abunda o “re-arranjo” das estruturas coloniais em
contato com as tradi ¢oes herdadas, a poligamia passa a ser encarada como alternativa ao
desamparo de mulheres com histérico de vida marcado pela cultura de exclusio e
tragédia da opressdo colonia que inclui, neste contexto, as consequéncias da guerra. A
par disso, a “socializacdo” de Tony ¢ compreendida por Rami como necessaria, numa
sociedade onde os homens ocupam o “cimo do monte.”

Para além disso, no ambito privado do cotidiano das mulheres em Niketche, a
opressao do colonialismo parece ser aforca aterradora pela qual a tradic&o encontra eco,

impondo um modo de ser subalterno em relagdo as mulheres. Lembramos que ha na
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guestdo da supremacia masculina que reina no pais, as marcas historicas da colonizacéo
e da descolonizagdo. Historicamente, os acontecimentos da guerra contribuiram para a
tragica realidade de homens mutilados e mortos, para além de muitos emigrados. Para
agueles que sobreviveram a estas injungdes, contam ainda com a forca da tradicdo que
concebe aos homens uma supremacia sobre uma prole de mulheres e filhos. E, portanto,
exemplar a fala da prépria sogra de Rami nesta questéo que expressa com fidelidade a
ordenagdo masculina em Mogambique: “O meu Tony, ao lobolar cinco mulheres, subiu
ao cimo do monte. Ele é a estrela que brilha no alto e como tal deve ser tratado. E tu,
Rami, és a primeira. Es o pilar desta familia. Todas estas mulheres giram a tua volta e
de devem obediéncia. Ordena-as” (CHIZIANE, 2002, p. 65). Todavia, ao invés de
“ordena-las” como sugere a sogra, Rami faz com que as mulheres narrem, emocionem e
se entristecam com a experiéncia partilhada, reforcando, sobretudo, os lacos de

aprendizagem como formacdo. Eis o relato:

Quando o movimento declina, as mulheres sentam-se e roda, comem a
refeicdo do dia e falam de amor. Um amor transformado em édio, em raiva,
em desespero, em trauma. Fui violada sexualmente aos oito anos pelo meu
padrasto, diz uma. O teu caso foi melhor que o meu. Fui violada aos dez anos
pelo meu verdadeiro pai. Ganhei infecgfes e perdi o Utero. Nao tenho filhos,
ndo posso ter [...]. Eu levava muita pancada, diz outra. Ele trancava-me no
guarto com meus filhos e dormia com outras no quarto ao lado.

(CHIZIANE, 2002, p. 119)

Nesta sociedade de absolutismo masculino, aprender ouvindo as estérias das
companheiras parece atitude por demais corriqueira. Todavia, ¢ nesta “oratura” densa de
sentimentos e emocdes e vivificada por estérias e situagdes de Mogambique que a
producdo literéria de Chiziane coloca em xeque as conceituacfes etnocéntricas em torno
da lingua escrita Ocidental como modelo Unico de instancia de poder e cultura. Segundo
Martins, “Chiziane’s declaration deconstructs, in Derridean terms, the relationship
between language, power and culture, upon which authority in the colonial discourseis
based, denouncing Western ethnocentric conceptualizations of writing” (MARTINS,
2006, p. 72).2 Ao considerar a oralidade como instrumento dominante de comunicacéo
em Africa, e por isso com uma disposicdo particular da imaginacdo *, Chiziane declara:
“nao gosto da palavra escrita que nao se pode ‘ouvir’” (CHABAL, 1994, p. 300). Com
tal enfrentamento, ao questionar preceitos da escrita Ocidental, Chiziane toma a Africa
pelo peso da sua propria tradicdo, devolvendo a escrita uma literatura oral, “oratura”

para ser ouvida e imaginada. Mesmo porque Chiziane, em Balada de amor ao vento
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(1990), se considera “contadora de estorias e ndo romancista.” Para Martins, “num
esforco de resistir a subordinagéo, a autora engaja num tipo de escrita dupla que enreda
as forcas pedagogicas e performativas dos discursos nacionais” (MARTINS, 2006, pp.
69-85).% Eis a clivagem com a qual a sua escrita se liberta da repeticdo herdada pelo
colonialismo.

Um exemplo da for¢a das mulheres mogambicanas resistindo aos empecilhos
sociais € ilustrada pela voz de Maria em Niketche. Expulsa de sua casa pelos familiares
apés engravidar do homem de seus sonhos, esta mulher corgosamente cré na
possibilidade de sua reconstrugdo: “amarrei a capulana bem firme, com o bebé bem
Seguro nas costas, jurei: os empecilhos que obstam a minha estrada seréo removidos
pela minha mao” (CHIZIANE, 2002, p. 363). Um processo de “tornar-se” como acao
performativa se evidencia na superacdo dos limites sociais impostos a estas
mocambicanas. Podemos, a esta altura, relacionar a producdo literaria de Chiziane, de
confluéncias discursivas de vozes femininas, como romance formativo ou
Bildungsroman.®

Em Niketche, Rami, no primeiro encontro com Julieta, se acerca da tradicdo da
autoridade de esposa. No entanto, esta autoridade s6 Ihe é referendada, pelos sucessivos
encontros e conversas, quando uma aprendizagem transformadora € efetivada através de
uma oralidade como prética educativa. N&o nos esquegamos que Rami se intitula como
uma “contadora de sua estdria” e, contando e ouvindo estorias, as companheiras de
Tony se libertam. A exemplo desse processo performatico, Maua relembra a Tony o0s
duros contingentes que atingiram a sua vida, ressaltando as limitagfes sdcio-econdmicas
do seu passado: “recolheste-me no monte de lixo e aproximaste-me da Rami, que me
deu as licdes da vida e me fez nascer outra vez” (CHIZIANE, 2002, p. 324). No
romance formativo, a agdo formadora do tempo influi na manifestagdo do antes e do
depois das personagens, elucidando os degraus de desenvolvimento quanto a
compreensdo de si e do mundo. Esse processo que faz “nascer outra vez” pode ser
identificado no romance com relacdo as esposas de Tony que se consideravam rivais.
Rivais inimigas, transformadas em boas amigas, elas caminham unidas em busca da
superacdo das limitagcbes econbmicas e sociais. Ta como caracteristico do
Bildgunsroman, a acdo performativa da personagem trabalha na superacdo da sua

trajetoria de vida.
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Tomemos outros exemplos: “escuto a histéria desta, a histéria daquela.” E
adiante: “entdo pergunto: tu, concha quebrada ...” “Ah!, responde, eu sou aquela...” “E
tu, querida canibal, tens tido carne suficiente?” (CHIZIANE, 2002, p. 186). Se a escrita
assume um carater de permanéncia fisica, isolamento e alienacéo, segundo Abiola Irele,
a oralidade caracteriza-se pela presenca de um falante e um ouvinte dividindo um
mesmo espago e intimidade (IRELE, 1998, p. 25). Com base nisso, percebemos, neste
trecho, o processo educativo construido numa performance dial 6gica de vozes, as quais
se manifestam, de modo fluido e intimista, por meio dos verbos “escuto,” “pergunto” e
“responde”. Nota-se, assim, que a linguagem se constitui como o lugar de construcéo da
subjetividade socid. A este proposito de busca de uma comunicacdo educativa que
transmite seguranga e compreensdo, Rami, desiludida, procura a mae para “conversar”:
“tenho uma vontade enorme de conversar com alguém que me compreende. Que me
ama ¢ me escuta. A minha mae” (CHIZIANE, 2002, p. 191).

Vimos que a oralidade, enquanto acéo performativa, funciona como instrumento
pedagogico de aprendizagem, “licdo de vida” para a transformagdo; por isso, a énfase
em “educar”, ser “reeducada” e “apreender”. No entanto, emblemética é a inquietagdo
de viver na tradicdo e libertar-se dela. Viver na tradicdo mocambicana implica,
sobretudo, “aprender” com a tradi¢do e, por isso, a figura central mnemonica e
compreensiva da mée. Aqui, a protagonista ouve de sua mée um relato que implica a
formag&o de uma consciéncia feminina: “Ela conta-me a historia toda.” Nesta estoria, o
marido havia espancado a esposa por ter comido a moela de uma galinha e Ihe ordenara:
“Volta para casa da tua mae para ser reeducada, disse ele.” E, continuando: “recordo a
minha professora e compreendo a fantéstica mensagem de tirania escondida dentro da
moela de galinha” (CHIZIANE, 2002, p. 102; italicos nossos).

Recordar para educar seria o tipo de mecanismo que a protagonista utiliza para
construir a aprendizagem. Testemunhar e contar a tirania, partindo da “ideologia” da
opressora educacao, por exemplo, diz respeito a0 processo de ensino que cava na
memoria as experiéncias individuais repetidas na pulsacdo da histéria naciona. Sdo
“historias antigas” que narram sobre a nagdo que Rami busca nos testemunhos das

companheiras de Tony:

Conversamos, lavando também as nossas magoas. A memoria cava histérias
antigas, histérias do ciclo vital. A Ju relata coisas da sua infancia... A Lu
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conta-nos as histérias da sua aldeia. Diz que aprendeu com as outras
mulheres que a vida de uma mulher é agradar. Agradar até morrer.
(CHIZIANE, 2002, p. 161)

Vimos que o viver em Africa emerge do didlogo, e é através dele que a
protagonista desenvolve uma aprendizagem no sentido de compreensao do “Eu” no
mundo. Podemos dizer que o processo de aprendizagem, cuja ignicdo parte de uma
“conversa” dividida no espago de intimidade, resulta na apreensdo de Mogambique
como recordacéo e redefinicdo, assimilacéo e clivagem, aceitacdo e rejeicdo do universo
ideoldgico e socia da nagdo. Ju, Rami, Lu ou Tony constituem vozes que deslocam o
enfileiramento do monolinguismo. Por isso, fazendo frente ao discurso de Rami, Tony
declara: “no lugar de educares as outras esposas, instigas a atitudes maldosas. Tenho
que acabar com isso” (CHIZIANE, 2002, p. 165; italicos nossos).

Para Bakhtin, o romance de orientacdo centrifuga envolve uma pluralidade
discursiva que questiona e relativiza o monolinguismo. Destarte, no plurilinguismo,
todos os pontos de vista concorrem em intengdes, e as multiplas vozes interagem numa
polifonia sem necessidade de qualquer subordinagdo a uma voz unica (BAKHTIN,
1982, p. 276). Nessa discussdo, inicialmente Rami questiona a sua condi¢céo de mulher
na sociedade africana: “E viver na margem do mundo e caminhar sozinha por ser impar.
Como Eva” (CHIZIANE, 2002, p. 161). Em seguida, irrompe uma segunda voz dando
uma outra faceta a condi¢do feminina nas tradi¢des africanas. “ — Bendita a horaem que
Deus me fez mulher... ” (CHIZIANE, 2002, p. 181). Dito isto, Rami interpreta a sua
caminhada na perspectiva da aprendizagem como mulher transformada: “hoje tenho
orgulho de ser mulher. S6 hoje é que aprendi que dentro de mim resides tu, que és 0
coracdo do mundo. Por que te ignorel todo este tempo? Mas por que € que sO hoje
aprendi esta licao?” (CHIZIANE, 2002, p.190). Segundo Tettamanzy, a oralidade
promove o resgate socioldgico, histérico e cultural e mescla acontecimentos veridicos
“com tramas, nomenclaturas e simbologias de antigas tradi¢des, assimiladas
localmente” perscrutando um trajeto de construgdo em torno dela (TETTAMANZY,
2006, p. 4). Nesta perspectiva, consideramos a afirmacao de Leite no seguinte aspecto:
“o passado institui-se como uma referéncia insubgtituivel, a qual a comunidade vai
buscar a inspiracdo para a sua conduta no presente, bem como o0 exemplo para a

explicagdo dos fenomenos com que depara” (LEITE, 1998, p. 91).
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As multiplas vozes de resgate socioldgico e historico cultural emergem no
processo de aprendizagem partindo de uma “conversa” no sentido ontolégico que
contribui a construgéo das identidades. Bakhtin, ao discutir o romance de educagéo,
Bildungsroman, afirma que a evolucdo da humanidade esta intimamente ligada a
evolucgdo historica do mundo, refletindo em si mesmo uma formagéo. 1sto equivale dizer
que “a imagem do homem em devir perde seu carater privado ¢ desemboca na esfera
espacosa da existéncia historica” (BAKHTIN, 2003, pp. 239-40).

Acerca dessa existéncia historica para além da fronteira da Africa, na entrevista
em Vozes mocambicanas, Paulina Chiziane afirma que “as leis da tradi¢do sao muito
pesadas para uma mulher” e que a sua mensagem no livro ¢ uma “espécie de dentncia,
¢ um protesto” (CHABAL, 1994, p. 298). Todavia, Adelto Gongalves, considerando as
condicdes da mulher na realidade em Africa, afirma que o feminismo presente na obra
de Chiziane, ao denunciar o sofrimento das mulheres africanas, ndo desafia 0 estatuto da
mulher mogambicana, porque “a dita civilizagdo branca ja levou tanto sofrimento a
Africa que qualquer ideia, mesmo emoldurada por valores humanitérios, sempre é
recebida com desconfianga.” (GONCALVES, 2011, p. 2). Acrescenta a isso que “o
grito de Paulina dificilmente sera ouvido ou compartilhado pelas mulheres de
Mocambique, pois os escritores africanos escrevem para o leitor branco de fora de seus
paises que pode comprar seus livros...” (GONCALVES, 2011, p. 2). Estamos
considerando ai os problemas de ato indice de analfabetismo e baixo nivel
socioecondmico nos paises africanos de lingua portuguesa que contribuem para a
limitagdo das tiragens dos livros (GONCALVES, 2011, p. 2). De qualquer forma, ao
analisarmos a tradicdo oral num sentido performativo do “vir a ser” para a literatura
africana, consideramos que a “oratura” desenvolvida por Chiziane tem o seu papel
transformador. Em relacdo ao olhar do mundo para as literaturas africanas, Salinas

Portugal afirma que a critica européia,

(...) por via de regra, move-se entre uma visdo antropolégica e a desesperada
tentativa de uma sistematizag@o académica, certamente redutora, que arrume
no museu 0s monumentos literd&rios que a oralidade nos transmitiu sem
repararem (nem repararmos) na resisténcia desses textos a uma coisificacdo
que serig, de facto, asua morte. (PORTUGAL, 1999, p. 37)

Literatura de denlincia, protesto , para Leite, ha na producdo literéria africana
uma constante partilha de um sentido de identidade. Leite discute as mudangas
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teméticas experimentadas na producéo africana desde os nacionalismos culturais até ao
movimento da negritude, em que as reformulacdes e reclamos de uso das linguas
nacionais contestam o uso das linguas de colonizagdo segundo um processo de ruptura:
“nota-se uma tentativa constante de partilha de um sentido de identidade, perante as
rupturas gue o coloniaismo determinou na psique africana” (LEITE, 1998, p. 44). Nesta
direcdo, emblematica é a afirmacdo de Paulina Chiziane com respeito a lingua do
colonizador na psique africana: “nem uma expressdao de amor, nem uma expressao de
amargura, nada que se pare¢a, ndo pode ser em portugués” (CHABAL, 1994, p. 300).
Portanto, no processo de apropriar e rejeitar a influéncia da lingua do colonizador, o
romance Niketche adota o seguinte interseccionismo linguistico como diversificacéo de
registro:

Pergunto-lhes se sdo felizes com o seu destino. Cada uma me conta histérias
intermindveis de magias de amor com makangas, xithumwas, wasso-wasso,
sais, ervas, mezinhas, fumo de tabaco, canabbis, vassouras, garrafas, mentol,
6 para fazer um homem perder a cabega por ela”.

(CHIZIANE, 2002, p. 186)

Notamos, portanto, a presenca de legados culturais, através de uma recriagdo
sintédtica, que adota no registro escrito uma textualidade oral; tal recriacdo linguistica
forma um hibridismo, resultante de herancas tanto do colonizador, como do colonizado.
Segundo Leite, no caso das literaturas africanas de lingua portuguesa, a lingua se fez
como instrumento de intermediacdo cultural, remetendo a uma dupla ambivaléncia das
representacGes em que o colonizado é afetado assim como o colonizador o é. Para além
disso, a assimilacdo da lingua portuguesa pelo colonizado encontrou “maneiras
proprias de dialogar com as ‘tradi¢des,” intertextualizando-as, obtusamente, no corpo
linguistico” (LEITE, 1998, pp. 18-21). A lingua se reestrutura como intermediacéo e
negociacdo de culturas e “implica num alargamento do corpus, capaz de incluir outra
textualidade como proposi¢cdo de uma visdo de mundo” (LEITE, 1998, p. 11). Para
ilustrar este debate no romance, o tio de Rami ‘“fala de cultura, aculturagao,
inculturagdo, miscigenagdo, idiossincrasia, cosmogonia, concomitancia, renascenca
negra...” (CHIZIANE, 2002, p. 110).

“Cultura, aculturagdo ou inculturagdo”, nos dizeres de Chiziane, podem ser
interpretadas como uma forma da aderéncia e recusa a norma padréo de um idioma

trazido de fora. A este proposito, as “conversas de mulheres” tomadas pela diferenga
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cultural refletem uma aprendizagem as avessas. Estas “conversas” resistem tanto as

ideologias coloniais quanto a tradicdo local.

Este trabalho procurou discutir a tradicdo oral como instrumento pedagdgico
para a aprendizagem no romance Niketche: uma historia de poligamia de Paulina
Chiziane. Ao fim deste, podemos dizer que a oralidade como tradicdo nos escritos
africanos de Chiziane ultrapassa a interpretacio modesta de “contar estoria.” A
oralidade se entrelaca com a complexidade das questdes africanas no ambito da cultura
local e suas tradicbes, assim como abarca a influéncia da cultura colonial. Esta
confluéncia nos escritos de Chiziane revela um modo de ser, de estar, de ver e de falar
do mundo pela percepcdo do corpo e sentidos. Muito mais que “oralizar” valores, a
oralidade como traco da escrita de Chiziane, reflete uma realidade histérica do pais.
Podemos dizer que na perspectiva cultural e ficcional darealidade histéricaem Africa, a
narrativa das cinco mulheres de Tony revela uma experiéncia individual e coletiva que
retrata mulheres em |uta para fora das fronteiras de Mogcambique. Na construcéo de
novos significados sociais, encontramos no romance de Niketche o processo
performativo das personagens no sentido moral, psicol dgico, cultural e socio-econémico
de mulheres em trgjetdrias de luta numa base ambigua de valores que ilustram o sentido
de modernidade.

(parégrafo colocado por mim)Observamos, em Niketche, uma nacéo descentrada
e fragmentada entre lingua, cultura e religido, profissdo de fé de imposicéo colonial e
costumes locais, sociedade matriarcal e patriarcal, Marxismo e Capitalismo, homem e
mulher, casamento e adultério, expressdo em lingua portuguesa escrita e tradicdo oral,
poligamia e monogamia, sobre a Africa e ndo para a Africa, mundo moderno e tradicio
cultural, passado e presente, mée e filha, memaria e esquecimento entre outros. Como
bem apontou Stuart Hall em relagdo a modernidade, o fluxo de povos e cultura ndo
regulado inaugura um processo de minorias que pertence a um movimento
transnacional. Suas conexfes multiplas e laterais disseminam a diferenca cultural em
todo o globo e marcam o fim da “modernidade” definida, fixa e centrada em termos
ocidentais de homogeneizac&o cultural; uma modernidade com capacidade de subverter,

traduzir e negociar. Sem emanar de um unico centro, as modernidades estdo por toda
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parte (HALL, 2011, pp. 45-47). Representando a discussdo de Hall com relacéo a
modernidade, o romance cita as diferengas culturais que tomaram conta do pais: “mas
nos ja somos uma variagdo, em linguas, em habitos, em culturas. Somos uma amostra
de norte a sul, o pais inteiro...” (CHIZIANE, 2002, p. 161).

Ainda com respeito a capacidade desses povos em subverter, traduzir e negociar
a cultura, segundo Martins, “Chiziane re-arranges the desires (Spivak’s concept) of
both women and men by re-organizing the hidden polygamous relations of her
husband” (MARTINS, 2006, pp. 69-85).° Tais referéncias como “re-arranjo,” “re-

29 ¢ 29 <¢ 29 <¢

organizacdo,” “redefini¢do,” “reestruturacdo,” “rearticulacdo” dizem respeito a um
processo de aprendizagem de Rami que refaz, na tradicdo, uma escapatéria contra a
opressdo. Assim, esta rearticulagdo do “desejo” ndo trata apenas de recuperar uma
oralidade em risco, mas de reestruturar a vida das mulheres mocambicanas com
consciéncia missionaria, considerando o peso da propria tradicdo. Por isso é
significativa a passagem em que Rami durante “dias e dias procura ouvir a voz da
consciéncia” (CHIZIANE, 2002, p. 63).

E, embora Rami, como heroina, cumpra uma traetéria de formacgdo,
modificando também a vida das companheiras de Tony, ela ndo “fala” sozinha. O
romance constitui-se, no modo bakhtiniano, de uma linguagem viva e inacabada,
composto de multiplas vozes que retratam a vida cotidiana das mul heres mogambicanas,
mas que, Simultaneamente, simbolizam a col etanea das diversas estorias de mulheres de
dentro e fora da Africa. Eis a natureza desta “oratura” que emerge como dupla e
descentralizada e, contada pelo mundo, a palavra surge contaminada pela perspectiva do
Outro. A presenca da tradicéo oral na literatura africana funciona como instrumento de
aprendizagem, e o “contar de estdrias” abrange multiplas visdes de uma realidade em
construcdo sujeita a invengoes, reiteractes, questdes historicas e culturais que apontam
rupturas e dilemas da Africa. O romance resgata 0 passado assim como relata a
problematica do presente. Nesta “oratura” carregada de um passado com crengas, mitos
e cultura, Chiziane resiste a “escrita por cima” encobridora da histéria da Africa: “povo
africano, povo nu,” como diria a autora (CHIZIANE, 2002, p. 148). Em suma, a
interac8o da oralidade e 0 questionamento dial 6gico da realidade se entrelagam de modo
continuo em multiplas vozes, marcando agui 0 compromisso da escritora com o projeto

de uma literatura nacional voltada para a conscientizacdo da sonoridade conflituosa da
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Africa. E, se o “homem é bicho sonoro” (2002, p. 43), Chiziane bem faz valer a danca
do Niketche, repercutindo os sons da Africa, para o mundo contar, ouvir e cantar: “ — E
a tia ndo reage?” “ — Para qué? Deixa 1a o mundo falar!” (CHIZIANE, 2002, p. 77).

NOTAS:

1 Traducdo nossa: Em todos os livros de Chiziane uma transformacéo ocorre na atitude das mulheres com
relacdo aos seus corpos e sexualidade. Ao invés de lugares de opresséo e humilhagéo, os seus corpos se
transformam em lugares possiveis de auto afirmagao e regeneracdo.”

2 Tradugdo nossa: “A declaragdo de Chiziane desconstroi, em termos derridianos, a relagdo entre
linguagem, poder e cultura, a0 qual a autoridade no discurso colonial estd baseada, denunciando
conceituagdes etnocéntricas Ocidentais de escrita.”

3 Egte pensamento é desenvolvido por Abiola lrele nos seguintes termos: “orality is still the dominant
mode of communication on the continent, and it determines a particular disposition of the imagination of
a different order from that conditioned by literacy” (IRELE, 1990, p. 31). Traducéo nossa: Oralidade €
ainda o modo dominante de comunicagdo na continente, e isso determina uma disposicdo particular da
imaginacdo de uma ordem diferente condicionada daquela pela alfabetizacdo.”

4 Do original em inglés: “In an effort to resist subordination, the author engages in a kind of double
writing that entangles the pedagogical and performative forces of national discourses” (MARTINS, 2006,
p.69-85).

5 A tradi¢do do ‘Bildungsroman’ comega com o Wilhelm Meisters Lehrjahre de Goethe, publicado na
Alemanhaentre 1794 e 1796. . . . O termo aleméo “Bildung” tem o sentido de formagao, educacao,
cultura ou processo de civilizacdo, e em portugués “Bildungsroman” seria traduzido como “romance de
aprendizagem”, “de formacdo”, ou “de desenvolvimento” (PINTO, 1990, p. 9).

6 Tradugdo nossa: “Ela re-organiza os desgjos (conceito de Spivak) de ambos homens e mulheres pelare-
organizagdo das relagdes poligdmicas escondidas do marido.”
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Este ensaio tem por objetivo a andlise do romance Bom dia camaradas (2000), de autoria de Ondjaki. A
leituratem como fio condutor ainvestigacdo darelaco que parece haver entre o riso e 0 desgjo de resistir
a0 desdnimo que, muitas vezes, se faz presente em territério angolano. Para tanto, considerou-se que o
humor, a partir do que se observou em estudos desenvolvidos por Pirandello e Freud, parece delinear-se
enquanto recurso critico de denlincia social que sugere a recomposi¢cdo de um trgjeto de esperancga, do
gual a sociedade angolana vé-se afastada desde o periodo péds-independéncia. Tais suposicdes sinalizam,
pois, o desegjo de preservagdo de resquicios utdpicos, reveladores de umateimosia e uma rebeldia contraa
ordem vigente.

riso; humor; linguagem; esperanca

This essay aims at analyzing Ondjaki’s novel Bom dia camaradas (2000). Its thread is the investigation of
the relationship that seems to exist between the laughter and the desire to resist the discouragement that
is often present in Angola. To this end, it was considered that humor, from what was observed in studies
by Pirandello and Freud, seems to present itself as a critical feature of social protest, a critical feature
that suggests the reconstruction of a path of hope from which the Angolan society is departed since its
post-independence period. These assumptions indicate, therefore, the desire to preserve utopian traces,
disclosers of stubbornness and rebellion against the established order.

laughter; humor; language; hope

O presente ensaio tem por objetivo observar de que forma 0 sorriso e o riso,
observados em Bom dia camaradas (2000), romance de Ondjaki, configuram-se como
importantes manifestacbes de um desgo de leveza que ndo se desvia do desgo de
contestagdo e de confrontacdo entre um presente sabidamente problematico e um
passado em que se admearam, antes, ideais revolucionarios, ainda em vias de
concretizacdo. Para tanto, julga-se relevante esclarecer que este ensaio € fruto de
guestdes suscitadas durante o percurso de escrita da dissertacdo De como cresce em
segredo a esperanca, apresentada a Universidade Federal do Rio de Janeiro, no ano em
curso. A partir dela, buscou-se trazer a baila aspectos que nos sugerem gue a obra em
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andlise, bem como outras de autoria de Ondjaki, sinadliza um anseio de recompor um
trajeto de esperanca, do qual a sociedade angolana vé-se afastada desde o periodo pés-
independéncia. Lembra-se, de inicio, que o contexto historico e politico, reconstruido
em Bom dia camaradas, refere-se ao cen&rio de guerra civil, instalado em Angola, a
partir de 1975, fato que nos leva a supor que o tempo da narrativa varia entre as décadas
de 80 e 90, fase marcada pela presenca de cubanos e soviéticos em solo angolano.

O espaco literario escolhido para palco da narrativa € a cidade literaria de
Luanda que, como bem ressalta Tania Macédo, vinha sendo discursivamente
representada como o “palco da destrui¢do e do medo” (MACEDO, 2008, p.205), em
obras tais como Estacéo das chuvas (1996), de Eduardo Agualusa, e O desgo de
Kianda (1995), de Pepetela. A construcéo espacial, em Bom dia camaradas, no entanto,
dé-se sob uma ¢ética predominantemente bem humorada, talvez, como reagdo ao caos
babélico que traveste as ruas de Luanda. O desvelamento desse centro urbano é
conduzido, assim, por recursos pertencentes ao dominio do riso que, a0 que parece, € a
resposta encontrada para 0 momento de crise que se vé instalado em Angola, momento
em que se tem assistido & corrosdo das esperancas utopicas. E nesse contexto que a
memoria vem condicionar a leitura da cidade, livrando-a do esquecimento, por meio de
um movimento inventariante de revisitagdo, uma vez que torné-la discursiva significa
necessariamente ficcionaliza-1a.

Por ora, importa-nos notar que o riso parece, N0 romance em questdo, afastar-
se, ainda que parcialmente, de uma veia excessivamente &cida, que caracteriza aironia,
assumindo, no mais das vezes, uma dogura que ndo se desvincula, em absoluto, de uma
tentativa de resistir a0 desGnimo que, muitas vezes, tem-se revelado presente em
algumas esferas nacionais. Dessa forma, acredita-se, desde o inicio, que estudar o riso,
em Bom dia camaradas, significa ndo se deixar afastar demasiadamente da esperanca
citada outrora, vinculada, nesse momento, a recursos criticos de dentincia sociad, tal qual
o humor. Entende-se, portanto, que o riso apresenta-se, nesse contexto, em desacordo

com a definicéo dada por Bergson, em O riso: ensaio sobre a significacdo do cémico:

O riso nada teria, pois, de benevolente. Ele causaria, sobretudo, o mal para o
mal. O riso é antes de tudo um castigo. Feito para humilhar, deve causar a
vitima dele uma impressdo penosa. A sociedade vinga-se através do riso das
liberdades que se tomaram com ela. Ele ndo atingiria o seu objetivo se
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carregasse a marca da solidariedade e da bondade. (BERGSON, 1983, pp.98-
100)

Percebe-se, pois, que, ao contrario do que sinaliza o estudioso, o texto literario
em andlise responde com humor as situacdoes de adversidade que se lhe impdem.
Acredita-se, portanto, que, em consonancia com o que ja nos disse Freud a respeito do
recurso humoristico, trata-se, sobretudo, da efetivacdo do principio de prazer e da
rejeicdo das reivindicagOes da realidade, rejeicdo que caminha em direcdo ao desvio da

possi bilidade de sofrimento.

O ego serecusa a ser afligido pelas provocagBes da realidade, a permitir que
seja compelido a sofrer. Insiste em que ndo pode ser afetado pelos traumas do
mundo externo; demonstra, na verdade, que esses traumas para ele ndo
passam de ocasifes para obter prazer. (...) O humor ndo é resignado, mas
rebelde. Significa ndo apenas o triunfo do ego, mas também o do principio de
prazer, que pode aqui afirmar-se contra a crueldade das circunstancias reais.
(FREUD, 1996, pp.166-167)

A regleicdo e a contestagdo, das quais se falou acima, podem, assm, ser
observadas, desde 0 momento da inauguracéo do romance, quando, avesso arigidez das
normas gramaticais, passa a ser introduzido pela conjungdo adversativa “mas”,
elemento sintético que, semantica e estruturalmente, pretende estabelecer uma relacéo
de contraste entre dois enunciados. Aqui, no entanto, a auséncia de um enunciado
explicito, permite-nos supor que aquela palavra inaugural pretende, desde o inicio,
reafirmar o dominio da imaginacéo sobre o principio de realidade vigente. Poder-se-ia
igualmente supor que o elemento lexical em questdo vislumbra verdadeiramente a
contestacdo de algo que ¢ anterior a palavra poética: a realidade. O “mas”, em
maiUscula na publicacdo brasileira, é recurso meramente editoria, porque se repete ao
inicio de cada novo capitulo; representa o desejo - esse verdadeiramente maitsculo - de
contestacéo de um passado que, ao prolongar-se no tempo presente, confirma-se como
expressdo maior de uma insatisfacdo que perpassa todo o periodo moderno angolano,
insatisfacdo que se desgja dissipar, ora por meio do riso, ora por meio do escarnio.

Nesse espaco especular criado pela literatura, ora com riso e cumplicidade,
ora com amargor e escarnio, no entanto, h& uma mesma pulsdo de
preservacdo e denlincia. Em certa medida, preserva-se o lugar da esperanca
utépica em um futuro que, apesar de dificil, ainda ganha certas cores
luminosas. (PADILHA, 2007, p.37)
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A conjungdo destacada anteriormente assinala, ainda, a presenca de uma
memoria literaria, essa sob dominio do autor, meméria capaz de por em didlogo uma
diversdade de textos que revelan que o0 conhecimento, muitas vezes, se da
discursivamente. Assim, para além das demais relacles intertextuais que o0 romance
estabelece, nesse momento, pretendemos ressaltar a coincidéncia entre o inicio de Bom
dia camaradas e de A geragdo da utopia, de Pepetela. Nesta obra, de 1992, o autor
benguelense, ao comecar sua escrita pela conjun¢do coordenativa conclusiva “portanto”,
assinala a continuagdo dos ciclos que, a que parece, € a condicdo primeira para a
constante renovacdo da palavra poética, entremeada sempre por tantas outras palavras ja
ditas ou escritas: “Portanto, s6 os ciclos eram eternos” (PEPETELA, 1999, p.9). A
relacdo intertextual, ja assinalada, parece sugerir que os ciclos, pelos quais passam a
histéria do territério angolano, determinam, inevitavelmente, o nascimento de novos
projetos utdpicos, uma vez que onde ha homens, ha dor e, onde ha dor, ha o desgo de
mudanca. Por em didogo os romances A geracdo da utopia e Bom dia camaradas
talvez signifiqgue admitir gque, com os devidos contornos histéricos, todas as geracoes
guardam em s substratos utopicos. Assim, inserido no contexto histérico ja exposto, 0
jovem narrador assume uma Otica infanto-juvenil, trazendo, para a cena poetica,

elementos que denunciam as preocupagdes vividas por Angola, naguele tempo:

“Mas, camarada Antonio, tu ndo preferes que o pais seja assim livre?”, eu
gogtava de fazer essa pergunta quando entrava na cozinha. Abria a geleira,
tirava a garrafa de gua. Antes de chegar aos copos, ja o camarada Antonio
me passava um. As maos dele deixavam no vidro umas dedadas de gordura,
mas eu ndo tinha coragem para recusar aquele gesto. Servia-me, bebia um
golo, dois, e ficava a espera da resposta dele. (ONDJAKI, 2006, p.17 [grifo
Nnosso])

O desgjo de contestagdo, observado na passagem acima, da-se, entre outras
maneiras, a partir da desautomatizacdo da linguagem promovida pelo protagonista,
desautomatizacdo essa que nos permite esvaziar os signos do cotidiano de sua
referencialidade imediata, atribuindo-lhes um “frescor original”, arrancando de nos,
leitores, um riso que ja vem acompanhado de dogura. A referida desautomatizagdo
parte, assim, de um olhar inaugural, que se empenha em subverter, por exemplo, o

sentido ironico, negativo e ja desgastado da expressdo “camarada”, que recupera, no
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romance, “seus primeiros sentidos de simpatia e amizade” (SALGADO, 2008, p.309).
Alcanca-se, assim, uma democracia verbal que, em estado de graca, faz todos passarem
a camaradas, por mais carregados de sagrado que a historia os tenha feito: “Ouvimos as
sirenes, 0os mercedes a chegarem |4 ao longe, agora sim, era 0 camarada presidente”
(ONDJAKI, 2006, p.84 [grifos nossog]).

Percebe-se que o desgaste citado € ja evidente em Quem me dera ser onda,
obra concebida na década de 1980 por Manuel Rui. Nesse livro, o discurso, de tom
predominantemente satirico, parece empenhar-se em construir consistente critica aos
valores politicos, vigentes na época, valores pautados pelo discurso socialista do MPLA
desde a independéncia em 1975, bem como pela intervencéo externa cubana. Entende-
se, contudo, que, em meio as artimanhas tracadas por Zeca e Ruca, com objetivo de
manterem o porco, batizado como Carnaval da Vitoria, em seu apartamento sob sigilo,
vemos o discurso politico de cunho marxista fragilizar-se, na medida em que é
denunciado um quadro de escassez e corrupgdo, a0 qual a emancipagdo politica,
conquistada aquela altura, ndo foi capaz de pobr fim.

Para tanto, vemos, no decorrer da narrativa de Manuel Rui, que a palavra
“camarada”, recorrente também em Bom dia camaradas, sustenta um tom
declaradamente irbnico. Seu uso remete-nos a um percurso etimolégico, cuja origem
espanhola (1570) refere-se a um grupo de soldados que dormem e comem juntos,
passando, mais tarde, a assumir o sentido de “companheiro”. Marca, portanto, dos
caminhos revolucionéarios socialistas, trilhados desde cedo por Angola, o termo
“camarada” passa, em Quem me dera ser onda, a ser usado indiscriminadamente, como
gue a ressaltar a fragilidade de um sistema, ainda por ser implementado. Em Bom dia
camaradas, todavia, tal vocdbulo passa a integrar a fluidez de um discurso lirico
infantil, discurso empenhado, desde o inicio, em dedocar a linguagem de uma esfera
clicherizada(?), transpondo-a para uma outra, em que vigore uma aproximagdo, a um s
tempo, afetiva e critica, cujos contornos parecem unir-se no recurso humoristico.

Em didogo com Freud, portanto, lembra-se que o humorismo, tal qual
Pirandello o concebe, deriva de um movimento essencialmente analitico e reflexivo, do
gual parecem sobressair intensas contradi¢des representativas do desacordo que ha “ou

entre avidareal e o ideal humano ou entre as nossas aspiragoes e as nossas debilidades
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e misérias”, cujo principal efeito ¢ “aquela tal perplexidade entre o pranto e o riso”
(PIRANDELLO, 1999, p.143). Para tanto, diz-se que o humorismo, enquanto atividade
intrinseca da reflexdo, parece caminhar em direcdo ao que Pirandello chamou de “o
sentimento do contrario”, uma vez que as imagens que derivam de tal processo se
apresentam em contraste, interrompendo e perturbando, assim, uma organizacdo
harmoniosa das idéias que integram a obra de arte, concebida por escritores comuns ou
ndo-humoristas, para deixar, enfim, prevalecer associacOes ditas impensadas ou, se
quisermos, inusitadas.

Dessa forma, os impulsos essencialmente humoristas desdobram-se em seu
contrario, revelando que h4, na atividade humoristica, um contraste particular entre o
ideal e arealidade, a partir da proposicdo de uma reflexdo que desmonte a seriedade
primeira, induzindo-nos a rir. Assm, entende-se que, diante de uma realidade débil e
dificil, maior se faz a necessidade do recurso humoristico, cuja simulacéo de uma nova
ordem é uma forma de adaptac&o, um habil instrumento de luta, em que a representagcdo
da sociedade parece flutuar incessantemente entre termos contraditorios, oscilando
“entre polos opostos, como a esperanca ¢ o medo, o verdadeiro e o falso, o belo e o feio,
0 justo e o injusto e assim por diante” (ibidem, p.169). Ao lidar, portanto, com o
“sentimento do contrario”, o recurso humoristico ndo pretende soar como escapismo,
mas busca, sobretudo, delinear-se como atividade essencialmente critica, cujo ultimo

fim é a contestacdo de uma realidade de sofrimento.

(...) sofrimento aqui lhe maltratamos male!, ele desiste de nos maltratar,
muangolé ent&o é nervoso: a chuva era uma quase calamidade?, lhe tavam a
receber mesmo assim, Sorrisos, novas negociatas que as aguas trouxeram,
aprender a nadar agora na piscina de alcatrdo, ex tua rua, ex teu trajecto dos
pés poeirentos. Num duvida s, era muita chuva, sb que: aqui somos muitos
também: A unido faz o reforgco? Meu: € no sofrimento que 0 sorriso dum
povo fica todo semelhado — uma Unica boca sem rosto a rir na cara da
desgraca, alhe amolecer. (ONDJAKI, 2004, p.24)

A passagem transcrita anteriormente, extraida de Quantas madrugadas tem a
noite, romance mais recente de Ondjaki, d&nos a ver claramente a relagdo nao
meramente opositiva, mas dialética, entre riso e choro ou, se quisermos, entre prazer e

dor, relagcéo conduzida em Bom dia camaradas, a partir do desvelamento de um quadro
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politico-social degradado, cuja denuincia é feita por um infante, o que corrobora o fazer
desta obra como um manifesto entusiasmado pelo novo, pelo diferente a existir amanhd,
tendo em vista a juventude como sindénimo de “movimento para frente”. O grupo de
meninos assinala que as proprias épocas de mudanca sdo os “periodos de juventude na
histéria, isto €, estdo objetivamente diante dos portdes de uma nova sociedade em
ascensdo, assim como a juventude se sente subjetivamente no limiar de um dia de vida
que até aquele momento nao havia sido inaugurado” (BLOCH, 2005, p.117). Nao sem
razéo, Laura Padilha ressalta que, quando referenciada ao passado, a infancia, “via de
regra, metaforiza um tempo de prazer sO em parte segmentado por diferencas de classe,
raca, etc. Ao plasmar-se como metéfora do futuro, ela se marca pelo dinamismo,
passando a representar a confianga na reconstru¢do do corpo historico fragmentado”
(PADILHA, 1995, p. 142).

Para tanto, a imagem da crianca, embora ressignificada, assume “um papel
muito importante, de gazuas do futuro” (LARANJEIRA, 1995, p. 128), fato ja
evidenciado pelas palavras do camarada professor Angel, de cujo discurso extraiu-se a
passagem a seguir: “Bueno, (...) quiero desearles felicidad y decirles de corazon, tanto
mi corazéon como el de la profesora Maria, que ustedes fueron una clase maravilhosa...,
gue realmente los niflos son las flores de la Humanidad! Nunca olviden eso...”
(ONDJAKI, 2006, p.113 [grifo nosso]).

A figura infantil mostra-se, nesse contexto, favoravel ao riso, na medida em
que conjuga os “sentimentos do contrario”, de que fala Pirandello, por confrontar uma
realidade adversa a outra ideal. O riso, provocado por uma veia essencialmente
humoristica, parece, assim, conduzir um movimento de desarticulagdo de um cenario
politico-social desgastado e 0 esbogo de outro harmonioso. Tal movimento parece,
dessa forma, operar, mais uma vez, como possibilidade de critica as mazelas que se
véem instaladas em Angola num passado recente (cendrio de guerra civil) € num
presente ainda problematico. Para tanto, ressalta-se que a representacdo imagistica do
riso, na obra em estudo, parece estar sempre acompanhada daquel e que seria seu oposto,
o choro, estabelecendo entre ambos uma relacdo de coexisténcia.

A natureza pléstica da obra parece, portanto, partir de um movimento interno,

uma vez que, como nos adverte Alfredo Bosi, “o olhar esta enraizado na corporeidade,
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enquanto sensibilidade ¢ enquanto motricidade” (BOSI, 1988, p.66), sendo, portanto, a
fronteiramével entre 0 mundo externo e o sujeito. Trata-se, mais uma vez, de transferir,
para essa realidade externa, a sensibilidade infantil, estabel ecendo, em definitivo, o olho
como “mediacdo que conduz a alma ao mundo e traz o mundo a alma” (BOSI, 1988,
p.75).

Acredita-se, portanto, haver um olhar extraviado do narrador-infante que, para
além de integrar um percurso de aprendizagem, elege, para foco de seu relato, a atencédo
pelo detalhe, atengdo essa que “deve enfrentar e vencer a angustia da pressa. A atencéo
mora e demora no tempo, por isso ¢ lenta e pausada” (BOSI, 1988, p.84). O olhar da
VOZ enunciativa, lento e astuto, a um sO tempo, €, sobretudo, um olhar agente, que
caracteriza a perspectiva humoristica, na medida em que se confirma como
possi bilidade de significacdo ou, ainda, de ressignificagdo do mundo visivel. Nesta obra,
Ondjaki faz transcender o olho fisico, pondo-nos em contato com “um mundo que
desconhece a lei da morte”, ja que “alcanga os reinos do pretérito, vencendo, neste seu
ato, os limites do presente, que ¢ finito e mortal como todo tempo corpdreo” (lbidem,
p.70). Essa operagao, num primeiro momento mental e, mais tarde, textual, “funciona
continuamente em nos — e sempre funcionou, mesmo antes da invencdo do cinema — e
ndo cessa nunca de projetar imagens em nossa tela interior” (CALVINO, 1990, p.102).
Assim, cumpre indicar que o narrador extrai da prOpria rotina momentos de
divertimento, como na passagem a seguir, em que o infante faz da repeticdo um jogo de

adivinhagéo mental:

A minha mé&e chegou. Primeiro vai a cozinha ver se 0 amogo est4 bem
encaminhado, depois € que vai pendurar as chaves no chaveiro, vai subir,
perguntar-me se tenho os deveres feitos e vai tomar banho. SO se eu estiver
enganado, mas costuma ser assim.

— Tu é que falaste com a tia Dada? — deu-me um beijinho, foi para casa de
banho, abriu atorneira. (Eu sabia!). (ONDJAKI, 2006, p.25 [grifos nossos])

A representacdo imagistica do riso e do choro, em Bom dia camaradas, parece
apresentar uma natureza ciclica, evidenciando que os ciclos utépicos e distopicos ou,
ainda, as noites e as manhas que marcaram a histéria angolana parecem seguir em
estado permanente de alternancia, havendo, entre um e outro, periodos intervalares, em

gue se observa a passagem de um estado de acentuada desilusdo a outro em que se
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delineiam novos projetos e sonhos que, fermentados na madrugada, amadurecem em
desgjos de novas realizagbes. Em Quantas madrugadas tem a noite, romance posterior
ao que temos analisado, Ondjaki parece importar-se em ressaltar que € mesmo em meio
a distopia noturna que nasce 0 desejo de superacdo de um quadro de profundo mal -estar,
para viabilizar, enfim, a restauracdo dos projetos, substituidos, no passado, pela
desilusdo poés-independéncia, dando, mais uma vez, a ver “essa maneira africana de rir
na cara da guerra, de estar mesmo a cantar na hora da morte, de dancar no suor do
corpo...” (ONDJAKI, 2004, p.23).

Lembra-se que a segunda parte de Bom dia camaradas apresenta, em larga
escala, momentos de intensa dor do protagonista, sinalizadores da chegada de uma
época de despedidas da infancia para o ingresso numa fase madura, em que a perda de
um tempo feliz vem representada pela morte do camarada Antonio, pelo fim do ano
letivo e pela partida da tia Dada. Assiste-se, portanto, a formac¢do de uma “distopia”
individual, posta aqui entre aspas por referir-se a um episddio particular da vida do
protagonista, episddio que, mais tarde, acabara por entremear-se a histéria angolana,
COmo gue para representar, simultaneamente, o inicio de novo ciclo nas vidas de Angola
e do narrador.

Era de noite, estvamos a conversar na varanda, atia Dada e eu. Elaestavaa
contar-me como tinham sido as férias dela em Luanda, as coisas que elatinha
feito, os sitios que tinha ido enquanto eu estava nas aulas. Ela ia-se embora
no dia seguinte, e ja ha alguns dias que ndo faldvamos, entdo estavamos a
por a conversa em dia, mas, claro, naguele caso era pbr a conversa na noite.
(ONDJAKI, 2006, p.99 [grifos meus])

Observa-se, a partir deste capitulo, a substituicdo inicial da luz da manha pela
escuriddo da noite e, mais tarde, pelo cinza que os dias seguintes, agora nublados,
imprimiam no céu luandense para anunciar a chuva que compde o trecho fina do
romance. Interessa-nos lembrar que, em Os da minha rua, a chuva ganha destaque
especial, em um conto denominado “Um pingo de chuva”, texto em gque vemos a
relacdo intertextual que ha entre esta obra e aquela sel eci onada para objeto deste ensaio.
No referido conto, narra-se o retorno dos camaradas professores cubanos a terra natal,
bem como os momentos anteriores a partida, em que as criancas deparam-se, talvez pela

primeira vez, com a morte, entendida aqui como perda e caracterizada, no conto, pela
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cor cinza, tom que marca, de forma expressiva, os capitulos finais de Bom dia
camaradas: “Despedida tem cheiro de amizade cinzenta” (ONDJAKI, 2007, p.119
[grifos nossog]).
Passando, portanto, ao romance, cumpre destacar que, hum primeiro momento,
a chuva parece compor um cendrio de dor e de sofrimento, visto que sua formagéo
comeca a se delinear exatamente no dia em que 0 grupo de amigos despede-se dos
professores Angel e Maria, casal que marcou decisivamente o ano letivo. Tal fase é
entendida, ao longo da narrativa, como parte de um tempo predominantemente feliz, do
gual o menino-narrador via-se obrigado a despedir-se, para dar as boas-vindas as
mudangas previamente anunciadas. Observe-se, abaixo, um trecho de Bom dia
camaradas, cujas semelhangas com o final de “Um pingo de chuva” sdo inegaveis:
O céu continuava escuro, cinzento, como se a noite quisesse chegar antes do
tempo dela. Outra vez nos despedimos. Outra vez aguela imagem de cadaum
ir para 0 seu lado. La em cima na janela o professor Angel tinha a mdo dele
no ombro da professora Maria, e dava-lhe beijinhos na bochecha para ela néo
chorar tanto. Um pingo de chuva, sozinho, caiu-me na cabega, nessa que foi a

ultima vez que vimos agueles camaradas professores cubanos (ONDJAKI,
2006, p.128).

Mais tarde, em capitulo seguinte, anuncia-se uma manhd cinzenta a
acompanhar o relato de novas despedidas: o fim do ano letivo e a morte do camarada
Anténio. Dessa vez, observadas as passagens que associam as despedidas a chuva,
percebe-se que, em algum instante, a escuriddo que antecipa um dia chuvoso parece
representar inteiramente a tristeza que tais momentos sugerem, como que para deixar
antever, nesses episodios, resguicios noturnos e distopicos, agora, envoltos em lagrimas
de chuva ou, se quisermos, em chuva de lagrimas, para confirmar que, no decorrer da
narrativa, a natureza liquida de ambas funde-se em associagfes semanticas responsaveis
por traduzirem, em imagens, 0 sofrimento que advém da perda. Assm como a chuva
consiste em fendmeno meteorol 6gico, por meio do qual se observa a precipitacéo de
gotas d’agua, decorrente de um estado de saturagdo, as lagrimas representam,
igualmente, o transbordamento ou 0 extravasamento de emocdes dificeis de serem
contidas. O carater de extravasamento de ambos os episddios, a chuva e o choro,
permite-nos inferir que o segundo parece alimentar uma natureza catartica, capaz de
anunciar o desgjo de libertar o individuo dagquele sofrimento, permitindo a passagem de
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um estado de saturagdo a outro de esvaziamento, para viabilizar, enfim, a renovagéo da

vida em novas experiéncias, emocoes e afetos.

O mundo tinha aquele cheiro da terra depois de chover e também o terrivel
cheiro das despedidas. N&o gosto de despedidas porque elas tém esse cheiro
de amizades que se transformam em recordacdes molhadas com bué de
l&grimas, N&o gosto de despedidas porgue elas chegam dentro de mim como
se fossem fantasmas mujimbeiros que dizem segredos do futuro que eu nunca
pedi a ninguém para vir soprar no meu ouvido de crianca (ONDJAKI, 2007,
p.146).

Entende-se, contudo, que, apesar de, iniciamente, estar vinculada ao
sofrimento que esta segunda parte do livro sugere, a chuva ganha, em episddio final do
romance, uma dimensao outra, capaz de superar, em importancia, o cenario de desprazer
gue, antes, a caracterizava. Lembra-se que, em paragrafo conclusivo, a chuva que cai
em Luanda assume um carater seminal, uma vez que, em ausio as palavras de certa
professora, 0 narrador ressalta aimportancia deste fenbmeno para afertilizacdo do solo,
dando-nos a notar 0 nascimento de “novas coisas na terra”, bem como a possibilidade
de aimentar as raizes antigas, revelando, pois, a necessidade de renovagdo deste espaco
angolano como também de restauracéo de valores que integram a tradicdo. Cabe, dessa
forma, destacar que a chuva parece integrar, assim como fazem a crianca e a aurora,
uma dimensdo erdtica a obra, uma vez que a natureza sensoria, que acompanhou todo
percurso de aprendizagens do protagonista, acaba por culminar num momento apical,
em que a chuva, enquanto substancia liquida e germinal, guarda semelhangas com o
gozo erdtico, rompendo, pois, o quadro de frigidez que, supomos, ainda permeia a
sociedade angolana.

Tal qual o gozo erdtico, a chuva mostra-se, neste episodio, expansiva, uma vez
gue, segundo o desejo do narrador, extrapola, discursivamente, o espaco luandense para
atingir, enfim, toda Angola, como gue para demonstrar a natureza coletiva desta obra,
sempre a reivindicar para toda a nac8o as mudangas necessarias a uma sociedade mais
justa. No plano coletivo, ressalta-se que o fim da guerra civil, narrado ao término do
romance, apesar de ndo se confirmar aquela atura, projeta-se para realidade de forma
antecipatéria, uma vez que o romance, publicado em dezembro de 2000, é anterior a
paz, conquistada apenas no ano de 2002. Faz-se necessario notar que as mudancas

referidas anteriormente, além de coletivas, revelam-se individuais, em certa medida, ja
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gue a segunda parte do romance trata, sobretudo, da eclosdo de um novo ciclo na vida
do protagonista, cujas despedidas, citadas demasiadas vezes, ndo deixam de representar
as boas-vindas a outras vivéncias. Observa-se, a seguir, o trecho fina do romance,
através do qual se nota a substituicdo das lagrimas, representadas pela chuva no decorrer
de parte da narrativa, pelo sorriso de quem, ainda temeroso, aguarda ansioso pela

eclosdo de novos ciclos.

Ao ver aguela tanta &gua, lembrei-me das redac¢des que faziamos sobre a
chuva, o solo, a importancia da agua. Uma camarada professora que tinha a
mania que era poeta dizia que a &gua € que traz todo aguele cheiro que aterra
cheira depois de chover, a &gua € que faz crescer novas coisas na terra,
embora também alimente as raizes dela, a agua faz “eclodir um novo ciclo”,
enfim, ela queria dizer que a &gua faz o chdo dar folhas novas. Entéo pensai:
“Epa... E se chovesse aqui em Angola toda...?” Depois sorri. Sorri s
(ONDJAKI, 2006, p.137 [grifos nossos)).

Entre o riso e o choro, portanto, 0 romance sugere uma linguagem que
participa, antes, de um discurso que simulaingenuidade, mas sinaliza, a0 mesmo tempo,
uma aguda consciéncia dos problemas vividos por Angola, aquela altura. E, entdo que,
em contato com realidades diferentes daquela por ele vivida, o narrador vé agucar as
percepcoes referentes & situacdo politica de seu pais. A convivéncia, por um curto
espaco de tempo, com atia Dada, vinda de Portugal, fé-lo, ainda, questionar a existéncia
do cartéo de abastecimento, sempre a desacreditar naquilo que a tia dizia, em momento
delargo riso do leitor:

— Tia, ndo percebo uma coisa...

— Dizfilho.

— Como é que tu trouxeste tantas prendas? O teu cartdo da paraisso tudo?

— Mas qual cartdo? - elafingia que ndo estava a perceber.

— O cartéo de abastecimento. Tu tens um cartdo de abastecimento, ndo é? —

eu, a pensar que elaiadizer averdade.

— N&o tenho nenhum cartdo de abastecimento, em Portugal fazemos compras

sem cartdo.

— Sem cartdo? E como € que controlam as pessoas? Como € gque controlam,

por exemplo, o peixe que tu levas? — eu ja nem |he deixava responder. —

Como é que eles sabem que tu ndo levaste comida a mais?

— Mas eu fago as compras que quiser, desde que tenha dinheiro, ninguém me

diz que levei peixe a mais ou amenos...

— Ninguém? — eu estava mesmo espantado, mas ndo muito, porque tinha a

certeza que ela estava a mentir ou a brincar. — Nem tem um camarada na

peixaria que carimba os cartdes quando levantas peixe a quarta-feira?
(ONDJAKI, 2006, pp.49-50 [grifos nossos))
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Lé-se, ainda, a seguinte a passagem:

— Mas porqué essa praia é dos soviéticos?
— N&b sei, ndo sei mesmo...
Se calhar n6s também deviamos ter uma praia s6 de angolanos |4 na Unido
Soviétical
(ONDJAKI, 2006, p.51)

Ha, no decorrer da narrativa, momentos em que a presenca do terror mostra-se
eminente, como no episdédio do grupo terrorista Caixdo Vazio, em que o “narrador-
infante” oferece-nos um riso que, como Heloise Cabral Santana assinala, em sua
dissertacdo Quantas alegrias tem a noite, faz nascer o desejo “mais forte que o desejo
que nasce da tristeza” (SPINOZA apud SANTANA, 2008, p.18). Aquela atura, embora
0 pais fosse efetivamente vitima de violéncia dessa natureza, a referida acéo terrorista
gue, mais tarde, confirma-se como lenda urbana, figura como mais um momento de
rso, uma vez que, da fuga da personagem principal e de Romina, o que mais se
procurou projetar foi a maneira como corria a professora de inglés que, “todo mundo
sabe, era aleijada”: “A Romina estava a sorrir, acho que era porque o Caixdo Vazio ndo
tinha nos apanhado, mas eu ndo conseguia tirar da cabeca a imagem da professora a
correr aquela velocidade, a nos ultrapassar e saltar o muro da escola sem tocar em nada”
(ONDJAKI, 2006, p.75). Ha, ainda, apés o episddio descrito, uma insinuacdo de
romance entre 0s amigos, romance que, apesar de apenas sugerido, ratifica, mais uma

vez, ainfancia como fase de importantes descobertas:

Ficamos cada um a recordar aguele momento.
Para mim tinha sido bom, agora que tudo tinha passado, termos corrido
juntos. Claro que era s6 um pensamento, mas de algum modo acho que essas
coisas ficam assim guardadas no coragdo das pessoas, € se eu e Romina ja
éramos muito amigos, o termos fugido juntos do Caixdo Vazio era uma coisa
s0 nossa. Nao falamos sobre isso, mas naguele dia, naguela tarde com o sol
ali afazer o momento aficar ainda mais bonito, acho que ficamos muito mais
amigos.

(ONDJAKI, 2006, p.76)

Em Bom dia camaradas, como ja se procurou destacar ao longo do presente
trabalho, o narrador faz de seu contar uma possibilidade de reacender a infancia, ja
COMO Criagao e Ndo apenas como repeticdo, para desocar, enfim, o seu discurso de uma
esfera autoritaria e desgastada para outra afetiva e lirica. Vincula-se, dessa forma, o

lirismo, que acreditamos estar na base do projeto ético/estético da obra em andlise, ao
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ludismo que caracteriza o discurso infantil, predominante ao longo da narrativa,
expandindo-se, dessa forma, o conceito de poesia que, para além de seu aspecto
estrutural, localiza-se precisamente numa esfera lidica, semelhante, em tudo, a um jogo,
cujas bases vinculam-se estreitamente ao projeto de uma linguagem que brota “na
regido do sonho e do encantamento, do éxtase, do riso” (HUIZINGA, 1980, p.133),
distante, portanto, de um universo racional, sistematico e autoritério que parece reger a
vida adulta.

Para Johan Huizinga, a natureza da criacdo poética continua localizada,
precisamente, na esfera lldica, ao passo que, nas formas mais complexas da vida social,
“a religido, o direito, a guerra e a politica vao gradualmente perdendo o contato com o
jogo” (HUZINGA, 1980, p.133), uma vez que sdo regidas por forcas civilizatorias. A
poiesis, enquanto funcdo ludica, transcende os limites do juizo l6gico para situar-se,
enfim, naquele plano mais primitivo e originario a que pertence a crianca. O ludismo
invade, portanto, a linguagem do romance, dando origem a novas palavras, cujos
elementos, a semelhanga de um “quebra-cabega”, revelam-Se enguanto pegas de um
jogo de combinagBes inusitadas, capazes, enfim, de evidenciar, uma vez mais, a veia

humoristica que permeiatoda a narrativa:

Continuamos em direc¢do as praias, 0 mar tava picado, um bocadinho picado,
entdo ficava assim daquela cor que ndo da para descobrir se é verde, se é
azul, se é qué. “De que cor esta o mar, tia?”, eu queria ver se ela ia dizer
verde ou azul, porque minhas irmds sempre viam o mar azul, nunca
conseguiam ver o verde do mar. “Esta escuro..., esta verde...”, ela percebeu
que havia truque na pergunta. “Jodo, tu achas qué?”’, mas o camarada Jodo s6
riu, ai eu sabia que ele ndo queria participar na conversa.

— Ent&o, vou-te dizer um segredo, tia...
— Diz 14 filho.
— O mar estdverzul! — euria, ria
(ONDJAKI, 2006, p.56 [grifos nossos)])

Ainda como marca de um discurso oral e propicio ao riso, anedotas e estigas
surgem, em Bom dia camaradas, para sinalizar a invasdo, no cotidiano, de uma
linguagem que, oriunda do jogo, traz em s aspectos culturais envoltos pelo humor.
Assim, mais do que formas de ridicularizar, as estigas tomam o cenario ficcional para

afirmar a linguagem do cotidiano como espaco de constante renovacéo para o qual se
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tem a lingua em estado permanente de brinquedo. Para além da natureza |Udica que
caracteriza as estigas, cabe lembrar que essas sdo manifestagdes usuais da oratura na
escrita angolana moderna e visam, mais umavez, africanizar alinguagem, na qual estéo
inseridas.

Quando a gravagdo acabou, fomos 14 para o pétio. Estivemos durante algum
tempo a fazer troca de disparates e de estigas. Aqueles mitdos ndo me
aguentavam nas anedotas, mas tinham estigas que podiam fazer uma pessoa
chorar. Ao contrério das estigas da minha escola, aquelas eram muito curtas,
muito simples, mas muito fortes. Foi com eles que aprendi aquelas
“engoliste cocega, arrotaste gargalhada, quem acorda primeiro na tua casa ¢
que pde cueca, bebeste agua de bateria comecaste a dar arranque” ou a tdo
famosa “deste duas voltas no bacio, berraste Angola ¢ grande!”

(ONDJAKI, 2006, p.38)

Desse modo, para tecer a manhd, em gestos e vozes de esperanca, COmo que a
repetir o movimento do galo que, um dia, Jodo Cabral de Melo Neto cantou, o narrador-
infante vem inventando gritos azuis que sabem, antes a risos, a fim de fazer da palavra
poética uma fonte inesgotével de resisténcia ao desanimo, para que, dela, nascam
guantos outros gritos ou risos forem necessarios a tessitura da aurora em “luz balao”,
aquela guardada numa infancia longinqua e préxima, num tempo que se sabe apenas
inventado. E, como que em azulada prece, “que o céu dancante, vestido de estrelas
caintes, (...) que as criancas aprendam sempre com 0S passaros a secreta magia dos
gritos azuis. (...) ndo é dessas paisagens, sobretudo, que o sonho trata...?” (ONDJAKI,
2009, p.184)

Um galo sozinho ndo tece uma manha:
ele precisara sempre de outros galos.

De um que apanhe esse grito que ele

e o lance a outro; de um outro galo

gue apanhe o grito que um galo antes

e o lance a outro; e de outros galos

gue com muitos outros galos se cruzem
osfios de sol de seus gritos de galo,
para que a manhd, desde umateia ténue,
se vatecendo, entre todos os galos.

2.

E se encorporando em tela, entre todos,
se erguendo tenda, onde entrem todos,
se entretendendo paratodos, no toldo
(amanhd) que planalivre de armag&o.
A manhg, toldo de um tecido t&o aéreo
que, tecido, se eleva por si: luz bal&o.

(NETO, 1994, p.345)
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Esta pesquisa intenta investigar, por intermédio da leitura do romance A gloriosa familia — o tempo dos
flamengos, de Pepetela, as fungBes da memoria e do esquecimento na releitura critica de momentos
significativos da histéria de Angola. Com base nas representactes dos cinco sentidos humanos (tato,
audicdo, visdo, olfato e paladar) presentes no referido romance, analisamos como as sensacdes
decorrentes desses sentidos se manifestam nas personagens e narradores e propiciam outras interpretacbes
da histéria, cujos sentidos se encontravam em grande parte encobertos. O presente texto discutird como se
apresentam, no tecido ficcional, os elos limitrofes entre memoaria, histéria e esquecimento.

Pepetela; romance angolano; critica; A gloriosa familia

This research attempts to investigate, through Pepetela’s novel A gloriosa familia — o tempo dos
flamengos, the roles played by memory and oblivion on the critical reading of some landmarks of
Angola’s history. Based on the representations of the five senses (touch, hearing, sight, smell and taste)
presented by the aforementioned novel, we have examined how the sensations that result from these
senses manifest themselves on the characters and narrators and how they allow different interpretations
of the story, whose senses were, in large part, hidden. The present text discusses how, in the fictional web,
the conterminal links between memory, history and oblivion appear.

Pepetela; Angolan novel; critic; A gloriosa familia

A gloriosa familia — o tempo dos flamengos, de Pepetela, nos convida a viajar
pelo século XVII angolano, recriado pelas teias da ficgdo. Durante a leitura do romance,
observamos o surgimento de ilustres personagens da singular historia de presencas
portuguesa e holandesa no territério que, atualmente, constitui Angola, além da
apresentacao de soberanos dos reinos locais. Assim, temos, ao lado da referéncia as
figuras longinquas do rei de Portugal, D. Jodo IV, e do Principe de Orange, a evocacao
de outras personalidades igualmente magnanimas, como o Rei do Kongo, D. Garcia 1,
representado por seu braco direito, o governador da Ilha de Luanda, Dom Agostinho
Corte Real, e, sobretudo, a rainha da Matamba, Nzinga Mbandi, cujos interesses
politicos e econdmicos dificultaram, e muito, o processo da ocupacao portuguesa em
Angola. Durante a leitura do romance, depreendemos uma “voz” africana a desafiar os
ditames da histéria oficial, através de um texto desconstrutor, eivado de ironia e

imaginacdo. E a palavra marginal que se anuncia como detentora do fio que entretece as
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relagdes entre o discurso monumental e as revelagdes dos bastidores, reais ou
inventadas, quebrando, assim, as expectativas do discurso dominante.

O dom da fala € um privilégio fora do acance de um sudito da rainha (ou rei)
Jinga Mbandi. Governante habil, de personalidade curiosa, a soberana da Matamba
deixou uma imagem de forca e habilidade diplomética impares no imaginério dos
europeus que se aventuraram por suas terras e na mente de seus suditos. Sua inteligéncia

era a principal arma para mostrar “quem ¢ que manda’:

A proposito [sobre a “doagdo” que arainha Jinga fizera para o chefe dos Van
Dum], foi muito ousada a maneira como Baltazar Van Dum aproveitou sua
ascendéncia flamenga para enganar a rainha, que de facto detesta que a
tratem assim, pois eladiz é rei, porque 4 0 rei manda, e ela ndo tem nenhum
marido que mande nela, ela é que manda nos muitos homens que tem no seu
harém e que chama de minhas esposas. E Rei Jinga Mbandi e acabou.
(PEPETELA, 1999, p. 23)

E de se notar que este icone real de uma histéria nada ortodoxa, que forgou sua
entrada nos manuais oficiais da histéria mundial pela resisténcia com a qual manteve a
soberania do reino frente ao processo de colonizagdo portuguesa, surge como uma
personalidade modelar para a producéo ficcional angolana em varios momentos. Um
dos precursores deste exercicio de evocagcdo e recriacdo literaria da historia dessa
soberana é Assis Jinior em seu O segredo da morta (1935). Como aponta a professora

Laura Caval cante Padilha,

(...) aresisténecia € a marca das principais personagens femininas de OSM,
também sempre empenhadas na tarefa simbolica de preservacdo dos
referenciais e valores autoctonemente angolanos. Por essa razdo, ver-se-a
uma expressiva metafora de ta resisténcia feminina se reatualizar no
romance que a vai buscar na figura lendéria da rainha Jinga, batizada pelos
portugueses como Ana de Souza. Principalmente Ximinha Belchior e Capaxi
[personagens do texto de Assis Janior] se fazem duplos explicitos da rainha-
simbolo da angolanidade (...).

(PADILHA, 1995 pp. 55-56)

Seja como simbolo da forga feminina, sga como representacdo da busca de uma
“auténtica” identidade angolana que se afirma pela resisténcia, a figura da rainha
Nzinga Mbandi parece ser um elemento emblemético para criar os contornos favoraveis
a articulagdo de narradores diferenciados. Literariamente, a soberana, que logrou

enfrentar, com seus ardis diplométicos e suas téticas de guerra, a supremacia da
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ocupagao portuguesa — uma proeza considerada quase impossivel, vista a superioridade
bélica dos europeus —, representa a fecundidade do terreno das verdades possivels, a
espera de serem vividas ou criadas. Enquanto a morta falara “do outro mundo”, na
narrativa de Assis Jinior, um escravo “mudo e analfabeto” ¢ o responsavel pela tecedura
romanesca de A gloriosa familia.

Este escravo emudecido fora entregue pela nomeada rainha ao chefe da familia
Van Dum como delicado agradecimento em troca de favores recebidos. O narrador, um
"criado-mudo”, como um ventriloquo em performance singular, € responsavel pelo
deslocamento do olhar do leitor para um momento particular da histéria colonia
angolana: o tempo em que o territério portugués forainvadido pelos holandeses.

Sempre ao lado do seu senhor, 0 escravo-narrador se porta como um verdadeiro
“criado-mudo” — pega de mobiliario, disposta ao lado da cama, para guardar pertences
pessoais. Tal construcao alegorica faz com que este “criado-mudo”, em lugar de coisa,
sgja um homem, cujas fungdes se resumem em ser “objeto” de ostentagdo e “homem-
sombra” de seu dono: “(...) basta um olhar para eu saber o que quer o meu dono. E ele
foi muito claro no principio da nossa relacéo, andas sempre atras de mim, vais onde eu
for, pronto, ndo foi preciso mais nada, nunca ouvi um berro.” (PEPETELA, 1999, p.
188).

A criagdo aegorica, ironicamente, substitui a imagem de um movel que ndo se
movimenta — o0 criado-mudo de madeira — pela presenca de um sujeito que esta
constantemente a se deslocar para os diversos sitios de Angola, no encal¢o de seu dono.
E interessante ndo perder de vista que tanto o objeto quanto o homem-objeto tém um
dono. O fato de obedecer prontamente a primeira ordem recebida — andar “sempre
atras” de Baltazar —, conjugado ao singular mutismo, transforma esse servo em alguém
propicio a guardar segredos. No entanto, a sua natureza humana e, sobretudo, a sua
aviltante condicéo de escravo, transforma-o num traidor potencial, visto que os segredos
da familia Van Dum e da politica local no século XVII vdo sendo revelados pela
narrativa que nos € por ele apresentada. N' A gloriosa familia, o “criado-mudo” deixa de
ser 0 representante de uma verdade estética, encerrada em s mesma, para se transformar
numa grande alegoria de outro modo de contar a histéria, com seus diversos pontos-de-
vista e suas diversas verdades.

Essa interessante focalizagdo do século XVII em Angola apresenta o retrato
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ficcionalizado de uma sociedade sufocada pelas imposi¢des coloniais, transferida de
maos e poderes em razdo de interesses politicos e econdmicos. A figura do escravo
mudo alegoriza a realidade de um tempo — os meados de mil e seiscentos — em gue as
futuras vozes da resisténcia anticolonialista, insufladas por uma consciéncia nacional
reivindicativa, ainda estavam bem longe de se formarem. O narrador sem voz € a
imagem figurada de seu tempo. Tanta importancia dada a essa personagem contrasta
com a observacdo de que, somente num momento ja bastante adiantado do desenrolar
diegético, as causas de seu inforttnio nos sdo informadas. Em resposta a preocupagao
do senhor Domingos Fernandes de Pinda sobre o possivel testemunho do escravo, ri-se
Baltazar Van Dum:

— Desculpe, amigo Van Dum, mas tenho uma pergunta ha anos para Ihe fazer
e depois sempre acontece qualquer coisa que me distrai e ndo afago. Mas éa
seguinte. Tem tanta confianga assim neste seu escravo mulato? Porque ele
anda sempre consigo e ouve todas as conversas. Ndo tem medo que ele acabe
por revelar algum segredo?
O meu dono deu uma gargalhada que acordou os espiritos em descanso no
cimo da mangueira. Olhou para o meu lado mas nem chegou a completar o
movimento de modo a me encarar de frente, seria a terceira vez na vida
talvez. E respondeu com o maior a-vontade, em tom até um tudo nada acima
do normal:
— N&o tem perigo. E mudo de nascenca. E analfabeto. Até duvido que perceba
uma sO palavra que ndo segja de kimbundu. Sei 1a mesmo se percebe
kimbundu... Umas frases se tanto! Como pode revelar segredos? Este é que é
mesmo um tumulo, o mais fiel dos confidentes. Confesse-Ihe todos os seus
pecados, ninguém saberd, nem Deus.

(PEPETELA, 1999, p. 393)

Soubesse o0 patrono dos Van Dum que a ficgdo literaria, ao longo dos séculos,
criaria até mesmo “defuntos-autores”, ndo cometeria tais descuidos.

Interessa-nos, aqui, discutir as formulagBes alegoricas que poderdo ser
ressaltadas a partir do mutismo do escravo. Tais formulagbes surgem como um
instrumento eficaz na tarefa de articular outras orientacdes possiveis sobre a construcéo
do discurso historico.

Relendo as raras declaragdes do escravo sobre 0 seu mutismo, depreendemos
gue ele ndo falava, mas era capaz de ouvir, compreendendo perfeitamente a linguagem
dos que estavam a sua volta, e possuia paladar, pois, apesar de ndo emitir sons, tinha
lingua. A cultura bambara — para ndo sairmos do imaginario de mitos existentes na

Africa—, por exemplo, indica que a lingua, por seu papel de instrumento articulador da
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linguagem, é o 6rgdo do conhecimento. De acordo com sua desenvoltura gustativa, ela
€, por outro lado, o 6rgdo do discernimento, da propriedade de compreensdo dos dados
conhecidos. A auséncia de uma ou outra funcdo nas utilizacbes da lingua pode
desencadear uma espécie de desestabilizacdo do sistema social corrente.

O mutismo que singularizava o escravo de A gloriosa familia desencadeou uma
reformulagdo do status quo, segja o social, sgja o literario. Numa sociedade em que o
oprimido ndo tinha voz, sobretudo o escravo, justamente o personagem emudecido pelas
vontades do poder serd aguele que recontara a histéria de seus algozes. Aquele que néo
tinha voz poderd, alegoricamente, “falar” tudo o que quiser, visto que suas palavras nao
estardo mais ao alcance dos ouvidos daqueles que poderiam condena-las por ndo
caberem em suas verdades. E a partir de uma instancia diversa que o novo discurso se
inaugura.

Entramos numa zona ambigua, pois, quando dizemos lingua, queremos dizer ndo
s6 um dos orgdos da fala, mas também linguagem. O “guarda-costas” de Baltazar Van
Dum, embora emudecido, era senhor de um discurso proprio, uma vez que entendia 0s
outros e, mentalmente, articulava sua linguagem e formulava pensamentos. No entanto,
seu discurso se torna bastante complexo, uma vez que sua manifestacdo ocorre, de

modo recriado, no universo ficcional, segundo praticas e crencas do animismo africano:

Sempre achei que o meu dono subestimava as minhas capacidades. Bem
gostaria nesse momento de poder falar para lhe dizer que até francés aprendi
no tempo dos jogos de cartas. E que bem podiam baixar a voz a0 minimo
entendivel que eu ouvia sem esforco, bastando gjustar 0 tamanho das orelhas.
Mas se tao pouco valor me atribuia, entdo também ndo merecia 0 meu
esforco de lhe fazer compreender o contrério, morresse com a sua idéia. Uma
desforra para tanto desprezo seria contar toda a sua estéria, um dia. Soube
entdo que o faria, apesar de mudo e anafabeto. Usando poderes
desconhecidos, dos que se ocultam no pdé branco da pemba ou nos riscos
tracados nos ares das encruzilhadas pelos espiritos inquietos. Fosse de que
maneira fosse, tive a certeza de 0 meu relato chegar a alguém, colocado em
impreciso ponto do tempo e do espaco, o qual seria capaz de gravar tudo tal
qual testemunhei.

(PEPETELA, 1999, p. 394)

O discurso do escravo sem voz ultrapassa, assm, as fronteiras do proibido e do
conhecido, 0 que acaba por permitir-lhe contar uma outra histéria, a que jazia silenciada
nos desvéaos da histéria monumental. Em A gloriosa familia — o tempo dos flamengos, é
através do boato, do mujimbo, no dizer quimbundo, que se revelam certos episodios

histéricos ausentes dos registros oficiais. Tecendo um didogo com as epigrafes,
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retiradas, entre outras fontes, da Histéria geral das guerras angolanas, de Anténio de
Oliveira Cadornega (1680) — personalidade também feita personagem —, o romance de
Pepetela vai desconstruindo as ‘“gloriosas narrativas”. Faz, assim, a valorizacdo das
“estorias dos bastidores”, o que permite fundar uma nova orientacdo para a
interpretac@o da cadeia de acontecimentos que condicionam outras verdades historicas.

E curioso notar, por outro lado, que o discurso desse escravo revela-se,
inesperadamente, traidor, na medida em que aquele que todos imaginavam ser um
timulo demonstra ser, no fundo, o maior mujimbeiro da estéria dos Van Dum,
contrariando todas as expectativas. Seu “narrar” ilustra uma proposta contradiscursiva
ainda mais fortalecida, se considerarmos o seu mutismo. Ana Mafalda Leite, no artigo
“Janus-narrador em A gloriosa familia de Pepetela, ou o poder profético da palavra
narrativa”, aponta para alguns aspectos da desenvoltura desse narrador-marginal, ao
afirmar: “(...) quer-se o0 narrador deste romance assumir como escravo, Smultaneamente
personagem e testemunha de todas as personagens, dono dos tempos, manipulador de
uma consciéncia critica da Historia” (LEITE, 2002, p. 141).

Retomando consideracdes fil osoficas de Michel Serres sobre os sentidos fisicos,
observamos que estes geram sensacdes que, por sua vez, produzem significados e estes,
linguagem. A prética desta, quando verbal, rouba, muitas vezes, o lugar de outras
formas sensoriais de apreender o mundo, de interpreta-lo e de repensar 0 seu devir
histérico. No caso de nosso personagem-narrador, o “criado-mudo”, a linguagem ainda
€ aforma escolhida para observar os lugares reconditos da histéria; seu discurso se tece
no limiar da propria consciéncia oprimida; sua singularidade instaura-se por narrar,
mesmo sendo mudo, dessacralizando as certezas da historia oficial. O discurso do
“homem-sombra” de Baltazar Van Dum se constroi em espagos considerados
Impossiveis, pois sua voz “ausente”, contrariando as expectativas, ¢ o espago de uma
consciéncia subjetiva, e essa consciéncia “fala”.

Por outro lado, as estdrias que surgem desse discurso “impossivel”, articulado
pelo escravo, sdo costuradas pelas experiéncias propiciadas pelo funcionamento de seus
outros sentidos. JA que adentramos esse territorio sensorial, comecemos pelo paladar,
cuja configuragcdo no romance se mostra bastante curiosa. As narragdes que ilustram
essas experiéncias sao recorrentes ao longo de toda a obra. A bebida tipica da terra, por
exemplo, € imensamente cara ao escravo tanto quanto aos soberanos locais:
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(...) Mas o vinho de palma é que tinha todas as preferéncias, Dom Agostinho
tinha discorrido abundantemente sobre o assunto, €le préprio um grande
apreciador, ndo fosse essa a bebida tradicional do Kongo. E ndo sb, pois o
meu rei Jinga se babava todo por uma cabacinha. E todos os seus subditos,
entre 0s quais eu N0 Sou excepcao.

(PEPETELA, 1999, p. 96)

Em outra ocasido, quando do casamento de Rodrigo Van Dum, o dos “olhos
verdes”, e Cristina Corte Real, a formosa Nzuzi, filha de D. Agostinho Corte Real,

NOSso personagem-narrador festeja:

(...) Paraminha surpresa, entramos todos na sanzala, sem me terem impedido.
Aleluia, como diria o Rodrigo, hoje é que me vou desforrar destes anos todos
aver o meu dono beber vinho. Hoje o maluvo de Dom Agostinho Corte Real
ndo me escapa e me levem de arrast&o para casa, se quiserem, ou entéo fico a
dormir na areia da llha, melhor cama ndo ha para uma bebedeira
(PEPETELA, 1999, p. 102)

Nos exemplos citados, percebemos que, coincidéncia ou ndo, o narrador aponta
para a importancia da apreciacéo do vinho de palma, ao longo do territério luandense,
partindo de relatos ouvidos, que demonstram a sua circulacdo pelas esferas do poder.
Focalizando a bebida no espaco da realeza, o narrador parece corroborar a pertinéncia
das consideragtes gustativas para 0 encadeamento dos relatos sobre a configuragdo da
sociedade angolana no século XVII. A aventura diegética do "criado-mudo” inclui em
suas linhas a “cabacinha” que maravilha os governantes do Kongo e da Matamba,
porque este é um elemento que congtitui um traco da identidade cultura do povo
angolano. Ao selecionar alguns elementos caros a identificacdo local, o escravo-
narrador, fazendo parte dela, comega a revelar algo de sua prépria configuragdo que esta
para além da sombra do seu dono.

Além disso, é a partir desta experiéncia com a bebida, que as preferéncias do
paladar real e o gosto que identifica 0 homem comum se encontram. A comemoragao
através do vinho revela-se detentora de um efeito desestabilizador da estrutura de poder
vigente, articulada por dois niveis estanques principais: o dos senhores e 0 dos escravos.
As festas costumavam ser lembradas pelo narrador em seus pormenores — pelo menos,
antes de a consciéncia perder para a embriaguez — porque ilustravam um momento
utpico: o instante em que a sociedade colonia parecia se permitir uma espécie de

“comunhdo”. O vinho surge como o vetor desta comunh&o.
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Podemos ainda considerar uma possivel associagdo entre a importancia dada ao
vinho, ao seu efeito desrepressor, e a iniciativa firmada por um narrador-escravo que
pretende devassar, criticamente, trechos censurados da histéria. A bebida que, dado o
seu teor acodlico, embriaga, tirando os sentidos e as normas do lugar, inaugura uma
trémula ponte de didlogo com uma histéria que se criaa partir do diverso. Nao podemos
perder de vista, no entanto, que, apesar de estas associagcoes parecerem plenamente
justificaveis, sdo bastante raros os momentos em gue ao escravo é permitido beber. Com
ou sem o vinho, sua consciéncia critica se mantém, corroendo as bases das estruturas
estanques. Em alguns momentos, podemos constatar que o prazer desencadeado pelo
sabor do maluvo suplanta o “relato”: “(...) ndo posso continuar a narrativa deste notavel
casamento, pois hdo me lembro de mais nada, devo ter caido de borco e sd me recordo
de acordar, no dongo que nos levava para 0 outro lado do canal, com uma tremenda dor
de cabega, que a ressaca ¢é o pior que o maluvo tem.” (PEPETELA, 1999, pp. 109-10).

Vale ressaltar que, com excecdo desses momentos de festa em que o vinho é
apreciado por todos, as referéncias as experiéncias do paladar estdo, geralmente,
vinculadas a0 passado, condicionadas por uma espécie memoria gustativa. Sob este
aspecto, podemos destacar da “narra¢io” do escravo as seguintes informagdes: “(...) E
claro que o meu dono ndo sabia apreciar o sabor incomparavel de um funji de
massango. E ainda menos o do funji de véspera, que ficava duro como um bolo, levando
uma camada de mel por cima. Prazer dos prazeres, saudades da minha meninice gentia.”
(PEPETELA, 1999, p. 113). Tais declaragdes, primeiramente, revelam que a condigdo
de escravo ndo lhe permitia desfrutar dos sabores que um dia apreciara na infancia,
quando ainda era livre. Num segundo momento, percebemos, contudo, que o sabor do
funji ndo era experimentado desde a meninice. Por fim, depreendemos que o sabor
experimentado no outrora, ndo nos dias de hoje, s6 se realiza na lembranca
condicionada pela saudade.

A partir dessas constatacdes, adentramos o terreno em que a memoria se faz
“senhora” do discurso e comecamos a considerar o seu papel na revisitacdo de verdades
histéricas diversas. Nesse espago, o relato ficcional toma para si a incumbéncia de
reconstruir as pontes subjetivas que foram ignoradas pelo dizer histérico dominante. A
memoria do paladar no “criado-mudo” nos leva a refletir sobre uma outra historia que

tem nos descaminhos da memoria o seu material de construgdo. Walter Benjamin aponta
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para as singularidades trazidas para a realidade ficcional de Proust, singularidades estas
calcadas num complexo exercicio da rememoracdo muitas vezes despertada por sabores

e odores:

(...) um acontecimento vivido ¢ finito, ou pelo menos encerrado na esfera do
vivido, ao passo que o acontecimento lembrado ¢ sem limites, porque ¢
apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois. Num outro sentido, é
a reminiscéncia que prescreve, com rigor, o modo de textura. Ou seja, a
unidade do texto estd apenas no actus purus da propria recordagdo, € ndo na
pessoa do autor, € muito menos na agao.

(BENJAMIN, 1994, p. 37)

Para Benjamin, a lembranca, a rememoracdo, ¢ imprescindivel a criacdo
ficcional, sdo bases da estrutura propria da fic¢do. No caso particular do personagem-
narrador d'A gloriosa familia, somos levados a considerar o exercicio da memoria como
elemento fundamental para a consolidagdo da tarefa de preenchimento dos sentidos
vazios da historia. Além disso, os proprios meandros das lembrancas estdo
intrinsecamente vinculados a experiéncia do esquecimento. O lembrado nunca ¢, de
maneira alguma, o fato em si exatamente acontecido. O sabor lembrado do funji da
“meninice gentia” ndo é o funji daquele tempo; menos ainda, o sabor de agora. Desta
forma, a idéia do sabor, propiciada pela lembranga, implica uma série de variantes.
Relembrando um sabor, confiando-lhe ao seu tempo, o personagem problematiza sua
trajetoria de vida, visto que entram em confronto o tempo saudoso e o tempo do agora.
Neste sentido, os sabores lembrados trazem consigo saberes historicos. A memoéria do
escravo buscarda, assim, a partir da lembranca de sensagdes gustativas, reconstruir nao
apenas a sua histdria, mas também a de Angola, no tempo dos holandeses.

As fecundas relagdes entre as instancias do sabor e do saber também merecem
interesse no delinear das linhas filosoficas de Michel Serres. Segundo as palavras do
filésofo francés, “(...) n3o ha nada no intelecto que ndo tenha passado primeiro pelos
sentidos. Ouvimos em nossa lingua: ndo h4 nada na sapiéncia que ndo tenha passado
pela boca e pelo gosto, (...).” (SERRES, 2001, p. 164). No que se refere a relagao entre
paladar e memoria, Serres pontua ainda que “(...) [no] tempo em que o pao, na Franca,
perfumava o campo, também proporcionava um longo passeio num instante. Toda uma
vida reside num copo de vinho Margaux, e até numa honesta broa.” (SERRES, 2001, p.
168). Observamos que os sabores sao fundamentais para despertarem lembrancas do

passado. Assim, um copo de Margaux e uma fatia de broa, por analogia, equivalem, a
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uma cabaca de maluvo, a uma fatia de funji. Relembrando sabores recalcados, o escravo
procura a reconfiguracao de sua trajetéria identitaria. A memoria de cada sabor ¢ Unica e
intransferivel, assim como a constituicao de cada identidade.

Nao devemos perder de vista que, ao se referir as experiéncias gustativas de
Baltazar Van Dum, o “criado-mudo” deixa claro que seu dono ndo sabe algo que o
identifica. Se um dia chegar a olhéa-lo pela quarta vez, qui¢ad vendo-o, talvez chegue a
sabé-lo. Tal singularidade ¢ que o individualiza e o faz tomar intimamente a consciéncia
de sua diferenca. A articulagdo de sua memoria funciona como um instrumento
indispensavel a formulagdo desse discurso outro.

Jacques Le Goff, recorrendo a Platdo, demonstra que a memoria ¢ a base onde se
alicer¢a a historia. Contudo, se o lembrar nao se faz oralmente, mas se utiliza dos
artificios da escrita, ¢ visto de maneira negativa pelo filésofo, pois, ao subjugar o relato
a grafia, colabora para haver o esquecimento:

(...) Platao, no Fedro [274c - 275b], coloca na boca de Socrates a lenda do
deus egipcio Thot, patrono dos escribas e dos funciondrios letrados (...). E
sublinha que, fazendo isso, o deus transformou a memoria, mas contribuiu
sem duvida mais para enfraquecé-la do que para desenvolvé-la: o alfabeto
“engendrara esquecimento nas almas de quem o aprender: estas cessardo de
exercitar a memoria porque, confiando no que esta escrito, chamardo as
coisas a mente ndo ja do seu proprio interior, mas do exterior, através de

sinais estranhos. Tudo aquilo que encontraste ndo ¢ uma receita para a
memaria, mas para trazer as coisas a mente” [275a].

(LE GOFF, 1996, p. 437)

Para Harald Weinrich, também “(...) o que se anota ¢ mais facilmente esquecido.
Esta foi sempre a mais eficaz das estratégias do esquecimento.” (WEINRICH, 2001, p.
12).  Ora, € justamente esse poder subjetivo de uma memoria ndo escrita que permite
ao escravo o desenvolvimento de um discurso diferente, articulado no terreno do
extraordinario — aquilo que esta para além do ordinario, da ordem costumeira, que foge
as expectativas ou as concepgoes prévias de determinadas realidades. Lembremos que
este ¢ um criado ndo apenas mudo, mas também analfabeto. Essa condi¢do ultima, que,
para uma determinada tradi¢do do discurso histérico ocidental — em geral, sempre
escrito —, anularia as possibilidades de dizer a historia, traz para o narrador d' A gloriosa
familia, ao contrario, a potencializagdo de uma ““fala” construida pelas sensagdes e
experiéncias interiores. A configuracdo dessas exige a participacdo dos sentidos na

apreensao dos dados do mundo exterior. O analfabeto, diferentemente dos que dominam
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o universo da escrita, apreende esses dados de maneira diversa, visto que todas as
informagdes deverdo ser reinterpretadas a partir do esfor¢co imaginativo de sua memoria
sensorial.

Por outro lado, um escravo analfabeto, atento as informacdes de conotagao
socio-historica, recebidas a partir do que ouve e ndo daquilo que poderia ser lido, ndo se
vé obrigado a respeitar as normas presentes em manuais. Apesar de simpatico aos livros,
estes ndo parecem seduzi-lo com o argumento de uma verdade Unica, consolidada pelos
séculos: “(...) Eu achava simpdtico esse amor que Ambrdsio tinha pelos livros, como se
acha simpatico um louco inofensivo.” (PEPETELA, 1999, p. 65). A trama dessa historia
marginal e singular, tecida pelo "criado-mudo", pde, assim, em relevo seus gostos,
opinides, sensacodes. Portanto, nesse tipo de historia, tal como aponta Tzvetan Todorov,
“(...) o critério ultimo da verdade de elucidagdo ¢ intersubjetivo, e nao referencial.”
(TODOROV, 2002, p. 145)

Os caminhos trilhados pela memoria do “criado-mudo” ditam suas preferéncias
tematicas. Seja ao refletir sobre a estrutura hierarquica existente no interior da casa dos
Van Dum, seu ponto-de-partida, seja ao se embrenhar pelas negociagdes politicas que
vitimam o territorio angolano, seja ao reconhecer a autoridade dos reinos locais ou ao se
deixar levar pelas estdrias de amor e desejo que envolvem os personagens que o cercam,
o narrador, através da memoria, busca elucidar dados de uma historia nao contada, mais
do que simplesmente enumera-los. Nesse sentido, coloca em atividade uma memoria

que recria tracos identitarios do passado, apagados no decorrer da histoéria.

A evocagdo do passado ¢ necessaria para afirmar a propria identidade, tanto a
do individuo quanto a do grupo. Sem davida, um e outro também se definem
por sua vontade no presente e seus projetos futuros; mas ndo podem
dispensar-se dessa primeira evocacao. Ora, sem um sentimento de identidade
que nos pertenga, vemo-nos ameagados em nosso proprio ser e paralisados.

(TODOROY, 2002, p. 195)

99, ¢

O escravo rememora situagdes impostas de “apagamento’: “(...) escravo nao tem
sentimento, aiué, e tenho de estar atento ao meu dono, s6 dormir quando ele dorme, no
resto seguir seus gestos, suas palavras, suas emocgoes, seus vazios também, para isso me
foram buscar a terra de Jinga Mbandi.” (PEPETELA, 1999, p. 23). Apesar disso, ou
justamente por isso, esse narrador dos bastidores rememora o outrora de uma Angola

dividida entre poderes europeus — Portugal e Holanda — e africanos — o reino da
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Matamba e o do Kongo, entre outros — demonstrando, por vezes, estar ciente de sua
condi¢do de pertenga a um determinado grupo. Este discurso de afirmacdo identitaria o
mantém firme em relagdo as suas verdades, ainda que o queiram como simples sombra
de seu dono. Em determinado momento, diz o ilustre “guarda-costas”: “(...) E para tras
[partindo da margem do rio Bengo], no sentido do oriente, se via a entrada da terra, o
reino que Ngola Kiluanje unificou, a patria dos Ngola, a minha.” (PEPETELA, 1999, p.
19). Em outro instante narrativo, sendo ainda mais preciso em suas consideragdes, o
escravo nos informa sobre o negdcio dos Van Dum, um negdcio que o faz deparar com
sua “nacionalidade”: “(...) Pela primeira vez era uma grande caravana e composta de
pecas de boa qualidade, gente da minha na¢do mbundo, da Matamba, de Ambaka e do
sul do Kuanza, até¢ das matas impenetraveis de Sautar. Nomes magicos de territorios que
me aqueciam a alma de desterrado.” (PEPETELA, 1999, p. 224).

Este sujeito que constroi imagens possiveis de si mesmo e dos outros se vale de
outra face do exercicio da memdoria para instaurar a sua versao de discurso verdadeiro —
até que provem o contrdrio —: a imaginacao. Ao “rememorar” o tempo de sua infancia
ou certos casos passados, o personagem-narrador recorre a um processo subjetivo
articulado pela “imaginagdo reprodutiva”, pois ndo existe memoria pronta, estanque;
esta ¢ sempre um dado construido, constantemente processado. Como observa Todorov,
a rememoracao ¢ “(...) uma tentativa de apreender o passado em verdade.” (TODOROV,
2002, p. 155). Reproduzem-se, em ultima instancia, imagens ja observadas na realidade;
contudo, estas nunca sdo reconstruidas exatamente como foram. A imaginacao conclui
as lacunas e os lapsos deixados pelas rememoracdes.

Para preencher essas lacunas da memoria, o “criado-mudo”, por vezes,
assumindo a condi¢do de um “ficcionista” muito a frente do seu tempo, se aventura
pelos meandros da “imaginagdo criadora”, atividade que produz uma gama de
possibilidades para a configuragdo de um discurso que nem sempre parte do real. No
discurso desse “homem sem voz”, deparamo-nos, constantemente, com declaracdes
deste tipo:

(-..) Tudo o que possa vir a saber do ocorrido dentro do gabinete sera gragas a
imaginagdo. Sobre este caso e sobre muitos outros. Um escravo ndo tem
direitos, ndo tem nenhuma liberdade. Apenas uma coisa ndo lhe podem

amarrar: a imaginagao. Sirvo-me sempre dela para completar relatos que me
sao sonegados, tapando os vazios.

(PEPETELA, 1999, p. 14)

Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 5, pp. 124-135, jul/dez 2011. ISBN 2176-381X



A liberdade da imaginacdo criadora, nem sempre condicionada por um dado real,
permite ao narrador movimentar-se no tempo e no espaco da forma que melhor lhe

apraz. Exemplo disso revela a seguinte citagado:

(...) havia que defender o meu dono so6 para chatear os directores. Isso mesmo
acabou por reconhecer o major em conversa com Baltazar, mas mais tarde,
bem mais tarde, eu é que estou a saltar de um tempo para o outro, pois ¢ a
unica liberdade que tenho, saltar no tempo com a imaginagao (...).
(PEPETELA, 1999, p. 16)

Percebemos, em outras linhas, que ndo s6 quando a memoria falha, mas, também
quando faltam olhos e ouvidos, a imaginagdo sobeja. Noutra passagem, somos
informados que: “(...) Nao me foi dificil adivinhar o teor da conversa, que se passou no
primeiro andar, na sala privada de Pedro César de Menezes, longe dos meus ouvidos.”
(PEPETELA, 1999, p. 141)

A partir da associacdo entre imaginacao e liberdade, o escravo emudecido pode
assumir para si o direito a conquista de sua identidade. Livre dos grilhdes que nao
podem amarrar a imaginagdo, seu discurso vai além. O personagem-narrador, entdo,
encontra-se apto para recriar a versao oficial dos fatos, dessacralizando-os, sem temer
possiveis repreensoes, visto que se encontra protegido pela fantasia que lhe fora imposta
por seu dono: a de que era “mesmo um tumulo, o mais fiel dos confidentes.”

Se todas as artes sdo filhas da memdria, aimaginacéo, que € motor de todas elas,
ndo pode ser dissociada das agdes de Mnemdsine. O “guarda-costas” de Baltazar Van
Dum encontra-se justamente na interseccdo entre essas duas instancias, processo que
sustenta, sem sombra de davidas, o seu discurso. Entre memaria e imaginagdo, constroi
sua versao da histéria. Vejamos o exemplo a seguir; nele, até mesmo 0s acontecimentos
gue ndo se realizaram tém lugar nessas linhas que tecem conjecturas sobre verdades
possiveis como, por exemplo, a honra do tenente Jean du Plessis, ardilosamente

guestionada:

E foram para as cartas. Fiquei imaginando. Na manha seguinte, depois de
bem instruido pelo meu dono, o tenente Jean du Plessis chegava a fortaleza
do Morro, fardado mas muito desgrenhado, gritando, onde esta ele que o
mato, onde estd ele, entrando de rompante no gabinete do major e
empurrando a ordenanca a tentar |he travar 0 passo, meu major, eu mato o
bastardo, solte o homem um minuto que seja para lhe espetar o meu ferro
naguela barriga de sacana, solte o gajo, meu major. (...) O tenente saia de
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cabega levantada, 0 meu dono aplaudia, os oficiais aplaudiam, assim € que
faz um verdadeiro homem, e até a Matilde se rendia a audécia do tenente
Jean du Plessis e |he caia nos bragos, de novo vigorosos e cheios de desegjos.
O mal é que nem sempre a realidade segue a imaginagdo. Pude constatar na
manha seguinte, pois o tenente estava sobrio, quando 14 chegamos, bem cedo.
Tonto e com uma tremenda ressaca, mas sobrio. Logo recusou a combina.
(PEPETELA, 1999, pp. 169-170)

No encontro ficcional entre a linguagem subjetivamente inventada do "criado-
mudo" e os sabores por ele imaginados, surge uma abertura para a instauracao de outros
discursos possiveis, nos quais memoria € imaginagao costuram retalhos de uma historia
“escrita” pelo avesso, “a contrapelo”. Nessa escrita, duas linguagens se cruzam, a do
saber e a do sabor. J4 se tornara célebre a leitura que Roland Barthes faz sobre os dois
termos, no livro Aula, revelando-lhes o étimo comum. Ambas as linguagens sdo
responsaveis por conhecimentos transmitidos racionalmente ou transformados pelas
emocodes e sensagoes. Para melhor explicar tais metamorfoses, recorremos, novamente,

a Michel Serres:

(...) Os escravos ou as mulheres, como os deuses, mantém-se junto ao forno
onde se da a metamorfose, enquanto os barbaros falam.

Esta transformagao, nas chamas, a passagem do cru ao cozido, tem a ver com
o conhecimento. Fermenta¢do do pdo, ou do vinho, por exemplo, ou pré-
substanciacdo. A Santa Ceia ndo consagrou a uva nem o trigo. Ela da ateng@o
as coisas comidas, degustadas, feitas, compostas, que o calor modificou.

(SERRES, 2001, p. 167)

Essa idéia de transformacdo de um determinado dado para o alcance do
conhecimento estd no principio de toda criagdo. Tal processo irmana-se a um modo
narrativo de dizer a historia que fora obrigado a descobrir novos caminhos para poder se
manifestar. O “criado-mudo” conta essa outra versdo da histéria. Sua lingua ndo ¢
falada, mas a potencializacdo do alcance dos seus sentidos, da sua memoria e da sua
imaginacdo, permite que diversas outras linguas nele se encontrem. E os seus saberes
nos levam a “babel” de uma Angola seiscentista. Neste contexto, a figura do escravo-
narrador surge como metafora de seu tempo e do territorio por onde circula.

A invasdo de povos europeus em terras angolanas — que, em meados do século
XVII, estdo divididas entre os interesses de Portugal e Holanda — acarreta uma
interseccdo de culturas claramente percebida na proliferagdo das linguas estrangeiras e
das praticas religiosas. Esse hibridismo cultural, sustentado pelas bases coloniais, faz da

habilidade no uso da linguagem, afora o poderio bélico, o principal motor das
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negociacdes politicas, cada vez mais tensas e intensas. Contrariando as expectativas que
o marginalizam, nosso "criado-mudo" demonstra estar ciente dos mecanismos da
principal arma dos conquistadores, a lingua, dai sua autoridade em recontar suas

historias, dessacralizando-os:

(...) O engracado eram as linguas da conversa. Se era para todos perceberem
e participarem, utilizavam o kimbundo. Se Baltazar queria dizer alguma coisa
confidencial a Nicolau, usava o flamengo. E se Nicolau ou 0 meu dono se
dirigiam a Diogo, para s0 0s trés se comunicarem, o portugués era escol hido.
Complicado para quem nd dominava os trés idiomas. Eu estava
perfeitamente a vontade. Até podiam falar castelhano ou mesmo francés, que
0 sentido ndo me escaparia.

(PEPETELA, 1999, p. 114)

Do sabor ao saber, emergem vozes soterradas. No caso desse escravo
emudecido, podemos dizer que, no lugar da linguagem silenciada, surgem novas
possibilidades discursivas que se expressam para além do universo verbal. A narragao
do "criado-mudo" passa, assim, da auséncia do “verbo” instituido ao sabor que s6 a

imaginacao sabe temperar.
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e Mia Couto: a inversao parddica do romance policial classico. O "romance de enigma" e
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neoliberal de globalizacgao.

PALAVRAS-CHAVE: riso, melancolia, Mia Couto, Pepetela

ABSTRACT:

Crimes, detectives and mysteries. The enigmas and the gaps of History seen through fiction.
Pepetela and Mia Couto: the parodic inversion of the classic crime fiction. The “enigma novel”
and the “black novel”: deconstructions, subversions. The laughter and the sad awareness of
reality: the critical denunciation of history in the contexts of Angola and Mozambique,
dominated by the neoliberal politics of globalization.
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Toda narrativa policial apresenta um crime e alguém disposto a desvenda-lo, mas nem toda

narrativa com tais elementos pode ser classificada como policial. (REIMAO, 1983, p.8)

1. O "falso policial" e o "humor cinico" dos romances histéricos contemporaneos

Refletindo sobre a trajetéria do romance histérico no Brasil e na América hispanica, Vera Follain de Figueiredo, em seu
livro Da profecia ao labirinto (1994), registra trés grandes modelos: o primeiro, que diz respeito a classica narrativa histérica do
século XIX — cujo paradigma é Walter Scott —, centrado na fé historicista e nos projetos romanticos de consolidagdo do
sentimento nacional; o segundo, que abarca os romances da descolonizagdo, ou seja, os romances de resisténcia do século
XX que subvertem, parodicamente, a ética oficial da histéria, dando voz aos vencidos; e, por fim, o terceiro que se refere as
narrativas histéricas produzidas nas ultimas décadas (1980-1990; 1990-2000; 2000-2010), nas quais a tenséo prépria dos
romances de resisténcia desaparece, cedendo lugar a um humor cinico, cuja fungdo, em geral, € a de acenar, ceticamente,
para a quase completa auséncia de utopias e projetos sociais nos contextos histéricos contemporaneos, no alvorecer do
terceiro milénio.

Essa mais recente forma de romance historico opera com a descrenga, com o fato de saber impossivel recuperar, hoje,
objetivamente o passado. As proprias incertezas em relagcdo ao presente levam a uma opgao por diversos narradores, por
varias versdes, o que comprova a relatividade ndo sé da ficcgdo, mas também da histéria. H4 um desconfiar permanente;
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todavia, os mistérios nunca se decifram por inteiro. Muitos dos novos romances histéricos dos tempos atuais vestem a capa
das narrativas policiais do século XIX; todavia, o fazem para a desconstru¢do do proprio subgénero:

O retorno atual, por uma literatura que nédo se assume como direcionada unicamente para os
interesses comerciais, a subgéneros de aceitagdo popular do século XIX — tanto ao romance
histérico, como ao romance policial — faz parte do movimento mais amplo de progressivo
abandono das atitudes reativas, de protesto, surgidas no século passado, mas acirradas com o
modernismo, contra a reificagdo mercantil da obra de arte operada pelo capitalismo. Trata-se da
reapropriacdo e do deslocamento histérico de antigas estruturas a servico de uma situagdo
qualitativamente diversa. Retomam-se, hoje, os subgéneros que ocuparam lugar privilegiado na
hierarquia, segundo os principios do sucesso comercial no século XIX. Subgéneros que tiveram
raizes na crenca no processo histdrico e na possibilidade de se atingir a verdade ultima dos fatos
e que tiveram seu tempo aureo antes do estabelecimento da fissura entre uma arte considerada

culta e outra vista como produgao mercenaria. (FOLLAIN, 1994, site)

Os "falsos romances policiais" contemporaneos se afastam dos textos de suspense e enigma, a Sherlock Holmes.
Efetuam uma carnavalizagdo do género, que visa, com irbnico humor, a assinalar a dispersdo e a banalizagdo de crimes e
detetives em tempos neoliberais, em muitos paises, onde a corrupgao €, muitas vezes, praticada por poderes paralelos e, até
mesmo, centrais.

Nas literaturas africanas de lingua portuguesa, os romances histéricos de resisténcia cumpriram, durante as lutas
libertarias e nos primeiros anos do pés-independéncia, o importante papel de descolonizagao, repensando, com outro olhar, o
passado colonial.

Em Angola e Mogambique, por exemplo, sdo muitos os romances desse tipo, principalmente nas décadas de 1960, 1970
e principio dos anos 1980, momento em que a afirmagéo dos nacionalismos se impunha e se fazia necessaria, em razdo da
necessidade de reconstrugéo nacional que a liberdade conquistada exigia.

Nos anos 1990 e 2000, quando as utopias libertarias se enfraqueceram e o neoliberalismo transnacional atingiu as
economias periféricas também de Africa, comegou a haver, como acontece com a literatura brasileira e as literaturas hispano-
americanas contemporaneas, uma transformagao nas propostas romanescas de diversos escritores.

O viés do humor irbnico e o "falso policial" — tragos caracteristicos dos romances histéricos atuais — se fazem presentes
também em recentes obras romanescas representativas das literaturas africanas de lingua portuguesa publicadas em 2000 e
2001, dentre as quais elegemos para analise Jaime Bunda: agente secreto, do angolano Pepetela, e O dltimo voo do flamingo,
do mogambicano Mia Couto, j& que, em ambos, além de mistérios, crimes e detetives, convivem, em tenséo, o riso € a
melancolia.

2. O riso e a melancolia — sob o signo da alegoria benjaminiana...

Tanto a narrativa de Jaime Bunda, como a de O dltimo voo do flamingo se engendram melancolicamente, pois, das
entrelinhas textuais, emanam discursos reveladores das incoeréncias sociais, existentes nos contextos histéricos de
Mocambique p6s-1992 e de Angola dos primérdios dos anos 2000, focalizados pelos referidos romances.

A melancolia, para Walter Benjamin, n&o se relaciona a depressao e ao luto, conforme postula a teoria freudiana. De
acordo com o pensamento do filésofo alemé&o, esta intimamente relacionada a alegoria, no que esta tem da faculdade "de dizer
o outro reprimido" (KHOTE, 1986, p.7). Os romances de Pepetela e Mia Couto aqui estudados, adotando esse olhar
melancdlico benjaminiano, realizam, respectivamente, alegdricas leituras das sociedades mogambicana e angolana nos
tempos pos-coloniais de globalizagdo econbmica. Fazem interpretagdes, tecidas a partir de lugares "dialeticamente
dilacerados" (KONDER, 1988, p.27), ou seja, exprimem o sentimento de mal-estar dos que se encontram inadaptados ao
presente, nostalgicos das crencas e valores do passado. Mas essa nostalgia ndo se traduz como saudade romantica do
outrora, e, sim, como dissonancia e indignacdo. Nos dois romances, ha uma polifonia narracional, um entrecruzamento de
pontos de vista que se mostram melancélicos, ou melhor, "melancoléricos”, isto &, expressam a divergéncia propria daqueles
que nao concordam com a realidade que os cerca.

Etimologicamente, "a palavra melancolia vem do grego, de melanos (=negro) e kholé (=bilis); designa um estado
patolégico do figado que produz bilis escura e acarreta depressao, irritagdo" (idem, p.102). Em ambos os romances, essa
melancolia vem envolta por um riso tragico, ou melhor, por um tom risivel, cujos tragos jocosos e grotescos desvelam o



absurdo do proprio real histérico de Angola e Mogambique. E um riso fechado, travado, cortante. Seu carater transgressor
assinala o indizivel, o ndo-lugar, o sem-sentido que domina, em geral, as instancias culturais de certas sociedades que se
perderam de si proprias. Nao séo inocentes as risiveis imagens das nadegas volumosas do detive-protagonista Jaime Bunda,
nem a do pénis que se encontra decepado no meio de uma rua da vila de Tizangara, logo ao inicio da narrativa de O dltimo
voo do flamingo. Tais alegorias tragam uma caricatura caustica e sarcastica dos problemas vivenciados por Angola e
Mogambique entre o fim dos anos 1990 e inicio dos 2000.

3. Jaime Bunda: "a pena da galhofa e a tinta da melancolia"...

Elegendo para protagonista do livro de trama aparentemente policial uma personagem kitsch, o romance Jaime Bunda
estabelece, de inicio, com os leitores, um pacto carnavalizador de satira a sociedade angolana. Jaime Bunda é um estagiario
da policia angolana a desempenhar o papel de agente secreto na elucidagdo de um crime que envolve uma menina de
quatorze anos, encontrada morta, depois de estuprada, num recanto deserto da llha de Luanda. Elucidar o hediondo delito
torna-se, contudo, mero pretexto da narrativa que acaba por revelar a existéncia de outros crimes maiores em Angola, sé que
estes ndo podem ser confessados publicamente. Jaime Bunda, desviando-se dos canones tradicionais do género policial,
realiza uma dessacralizagéo do investigador classico, comportando-se como um James Bond a angolana. A infalibilidade do
detive-heroi é transgredida e ridicularizada pelo contraste com a figura do agente secreto angolano, cujas atitudes caricatas
levam-no a ser inserido na categoria de anti-heréi: "O James Bond resolvia logo o assunto com um aparelho qualquer, mas ele
era um James Bond subdesenvolvido (...)" (PEPETELA, 2001, p.120).

Sob o signo da faléncia e do grotesco, desde a adolescéncia, o detetive angolano recebera o apelido desmerecedor —
"Bundé&o" —, por ter fracassado como jogador de vllei, em virtude de o avantajado tamanho dos gluteos Ihe roubar a leveza,
impedindo-o de saltar conforme exigia o esporte que tentava praticar.

Segundo Todorov, em "Tipologia do Romance Policial" (TODOROQOV, 1970, pp. 94-97), a classica narrativa de enigma
oferece sempre duas histérias distintas: a do crime — concluida antes do comego da outra — e a do inquérito. Nesta, as
personagens apenas observam e examinam as pistas e os indicios, ndo realizando agbes. O relato da investigacdo geralmente
fica a cargo de um amigo do detetive, como, por exemplo, o Dr. Watson que narra as aventuras do célebre Sherlock Holmes.
Nesse tipo de narrativa, o raciocinio légico é o fio condutor do enredo que se arma, com base em cenas progressivas de
suspense, em diregdo a infalivel descoberta do criminoso, ao final.

Em Jaime Bunda, ao contrario do romance policial convencional, o que o leitor encontra o tempo todo é, justamente, a
desmontagem irbnica dos clichés caracteristicos desse tipo de narrativa. H4 duas estérias: a do crime e a do inquérito; porém,
esta ndo é narrada por um amigo do detetive, e, sim, por uma polifonia discursiva que alterna as vozes de quatro narradores,
todos falseadores e despistadores do assassinato inicial. A estéria deste é apresentada no Prélogo por um pseudo-autor, ou
seja, um autor ficcional que comanda os quatro narradores e, ao mesmo tempo, se esconde e se revela, sendo marcado o seu
discurso em italico e entre colchetes, toda vez que faz uso da palavra. O primeiro narrador se mostra ingénuo e imprudente,
logo sendo demitido pelo pseudo-autor; o segundo, Malika, € quem escreve o relatério do crime, ndo o da morte da menina de
quatorze anos, porém o da corrupgéo e contrabando disseminados em Angola, principalmente apoés o ingresso desse pais na
economia transnacional de "livre mercado"; o terceiro narrador € o mais ferino e mordaz, possuindo um humor cético e
corrosivo como o de Machado de Assis; emite sarcasticas criticas, funcionando como um duplo do autor ficcional; o quarto
narrador retoma a fungéo do relatério e tenta unir tudo, contudo, também n&o consegue deslindar nada.

O grande enigma, no fundo, é o desvendamento pelo leitor da enunciagéo polifénica do romance que, operando com o
fingimento escritural, sinaliza para o cinismo social, para a descrenga no poder instituido em Angola, atingida também pelas leis
do FMI e Banco Mundial. O pseudo-autor aparece no Prélogo, no Epilogo e faz recorrentes intromissées aos discursos dos
quatro narradores, atuando como um autor intruso, semelhante aos dos romances de Machado de Assis. Vejamos um
exemplo, quando se refere ao Livro do Segundo Narrador, Malika, a bailarina libanesa, oprimida por Said, o arabe
contraventor, aliado do misterioso personagem denominado, o tempo todo, de "T":

[Esse relatério, com pequenos cortes e alguns arranjos, muitas vezes derivado da tradugéo, mas
sobretudo para disfargar o estilo de relatério, constituiu o Livro do Segundo Narrador, como os
leitores certamente ja repararam, se nao andaram a saltar demasiadas paginas sé para

descobrir viciosamente como acaba a estéria.] (PEPETELA, 2001, p. 274 [grifo nosso] )

O interessante é que, em vez de fornecer pistas para a descoberta do criminoso da menina de quatorze anos, o pseudo-
autor vai despistando, criando entradas falsas para desconstruir o préprio subgénero parodiado. Ele mantém enigmatica a



figura tenebrosa do "T", o chefe do Bunker, e vai manipulando ou descartando, quando necessario, os varios narradores do
romance. Exerce, desse modo, o papel de um super-Autor, que Vanessa Ribeiro, em monografia sobre este livro de Pepetela,
comparou a uma espécie de "big brother africano” (RIBEIRO, 2002, p.4).

Esse autor ficcional vai insinuando, em contraponto, nos bastidores, ou seja, nas malhas e lacunas dos discursos dos
quatro narradores, que a argumentagéo e o relato desses ndo demonstram uma légica pertinente as auténticas narrativas de
enigma. Evidencia, com ironia, que o detetive Jaime Bunda, embora fizesse inferéncias e dedug¢des, buscando rastros e
pegadas do misterioso assassino visto na Ilha, num luxuoso carro preto, cada vez mais, se afastava da decifragdo do crime,
pois os indices por ele levantados, ao invés de o levarem ao delito relatado no Prélogo, o arrastavam vertiginosamente para os
meandros de uma rede complexa e ampla de contrabandos e corrupgdes que envolviam n&o s6 estrangeiros, como também
personalidades importantes — e por isso mesmo intocaveis — do governo de seu pais, onde a falsificagdo dos kuanzas — a
desvalorizada moeda de Angola — era resultado da intensa politica de dolarizagdo da economia angolana, ocorrida
principalmente nos anos 1990 e 2000.

Apesar de o livro Jaime Bunda, em virtude de apresentar um detetive fragil, grotesco e falivel, se aproximar mais dos
romances policiais americanos ou da "série negra", também falseia esse tipo de narrativa, denunciando o aspecto kitsch dessa
literatura de crimes e investigagdes. Se os frequentes jogos intertextuais com célebres protagonistas e passagens de
conhecidas estérias policiais ttm o objetivo de perfilar o romance de enigma ou o de "série noire" em relagdo a outras
narrativas do género, em Pepetela, essa metalinguagem tem uma fungdo dessacralizadora e parddica. Pode ser lida como
caustica critica a industria cultural norte-americana que costuma jogar seu lixo nos paises periféricos (FERREIRA, 2002, p. 6).
Pode também ser interpretada como uma pungente alegoria da situagdo de Angola, violada e violentada — como a menina do
crime narrado no Prélogo — por ocultos poderes.

A par do riso tragico e do tom grotesco de Jaime Bunda, este romance de Pepetela termina em aberto e de modo muito
sério, deixando no ar, ambiguamente, ao lado de um travo de dor, uma certa predisposicdo sonhadora. Como a pena de
Machado de Assis, a de Pepetela segue os caminhos da galhofa, e, simultaneamente, se cobre com a indignagéo das tintas de
uma melancolia benjaminiana que expressa a "coOlera dos justos". O pseudo-autor, embora sabedor do desencanto
contemporéneo que envolve Angola no inicio dos anos 2000, retoma a palavra no Epilogo, para lembrar — mesmo que
colocando sob irénica suspeita — a presenga de sonhadores e ingénuos como Gégé — mano mais novo de Jaime Bunda — que
continuam a correr, de peito aberto, acreditando que, talvez, possam transformar o mundo.

4. Entre o risivel e o tragico — o voo mitopoético do flamingo...

O romance O dltimo voo do flamingo, do escritor Mia Couto, apresenta um viés mitico e poético, a par da imagem
apocaliptica do abismo em que, alegoricamente, ao final da narrativa, afunda Mogambique, e do tom tragico-melancolico
emanado das misteriosas explosdes dos capacetes azuis — como eram chamados os soldados da ONU —, que tinham vindo
trabalhar, no p6s-guerra, na desminagem do pais, logo em seguida a assinatura do acordo de paz, ocorrido em Roma, no ano
de 1992.

O romance é uma fingida narrativa policial, pois comega e termina de modo estranho, o que é incompativel com as
classicas estoérias de enigma, nas quais devem predominar a légica e a razdo. A cena inicial insere o leitor, de chofre, numa
trama narrativa que se tece entre o risivel e o insdlito, entre a dor e a perplexidade de ver fragmentos de corpos humanos indo
pelos ares como, por exemplo, um pénis decepado que acabou criando a maior polémica, porque ninguém sabia a quem
pertencia, tendo sido chamada, entédo, Ana Deusqueira, a prostituta da cidade, para tentar identifica-lo.

O riso que se instala é desconcertante, pois chama atengédo, ironicamente, para o ridiculo da situagdo, emitindo uma
critica mordaz a sociedade mogambicana, cujo poder corrupto e falido das autoridades é alegorizado pela imagem do falo
amputado. E um riso incémodo que perpassa o melancélico desenho caricato das personagens tipicas, entre as quais Estévao
Jonas, o Administrador, cujas praticas desonestas o levaram ao enriquecimento ilicito; e sua esposa Ermelinda, a
"administratriz”, que gostava de exibir muitos anéis e colares de ouro.

As explosdes em Tizangara — vila imaginaria, que funciona como metonimia de Mogambique — tornam-se apenas pretexto
da investigagdo para a qual foi nomeado o soldado italiano Massimo Risi. O grande enigma a ser elucidado n&o sdo essas
mortes misteriosas, mas a proépria cultura mogambicana, vitima de tantas destruicoes e ruinas, do desprezo pelas tradigoes,
cujo esgarcamento foi resultado tanto do colonialismo, como das guerrilhas da pés-independéncia que néo respeitaram os
saberes e religiosidades do povo.



Interessante notar que quem narra a histéria ndo € um amigo do investigador, conforme costuma ocorrer em romances
policiais, porém um narrador-tradutor, que procura levar o estrangeiro a entender "as coisas da terra", tentando estabelecer
uma ponte (como se isso fosse possivel...) entre as tradigbes orais e a escrita. O tradutor acumula, na narragdo propriamente
dita, as fungbes de narrador e personagem, e, no Prefacio, assumindo uma temporalidade posterior a da estéria narrada,
desempenha o papel de pseudo-autor e, adotando a primeira pessoa, confessa logo a saida:

Fui eu que transcrevi, em portugués visivel, as falas que daqui se seguem. Hoje sdo vozes que
escuto sendo no sangue, como se a sua lembranga me surgisse ndo da memoria, mas do fundo
do corpo.(...) Mas o que se passou s6 pode ser contado por palavras que ainda nao nasceram.
Agora, vos conto tudo por ordem da minha Unica vontade. E que preciso livrar-me destas minhas

lembrangas como o assassino se livra do corpo da vitima. (COUTO, 2000, p.11)

O tradutor, ao invés de facilitar as investigagdes do italiano Massimo Risi, ja que havia sido incumbido de lhe traduzir o
imaginario local, acaba — por ser isso impossivel — comportando-se como um criminoso que desejava desvencilhar-se, o mais
rapidamente, das marcas do crime. E este, no fundo — como o leitor descobrira ao término da leitura —, € a imensa destruigao
das tradigdes de Mogambique por alguns dos préprios governantes mogambicanos que, apds a independéncia, terminaram por
abrir mao dos principios éticos e ideoldgicos dos tempos revolucionarios, ingressando no neoliberalismo econdémico e
vendendo o pais ao estrangeiro.

Essa é a grande critica que subjaz a narrativa, introjetando no discurso enunciador um gosto melancélico profundamente
benjaminiano. Este, contudo, na denuncia social empreendida pelo jogo dialégico entre enunciado e enunciagdo, se hibridiza
com os aspectos risivel e satirico da linguagem do romance, dessacralizando, desse modo, a moral viciada e viciosa daquela
sociedade.

Mas, os requintes de engendramento ficcional de Mia Couto ndo param ai. Mesclando as fronteiras dos géneros, realiza
uma prosa que respira poesia, indo do tragico ao satirico, do épico ao dramatico e ao lirico.

Em O dltimo voo do flamingo, o tradutor tenta ensinar Risi a pisar o chdo mogambicano, recuperando tradigdes, mitos,
lendas esquecidos em raz&o dos longos anos de colonialismo e guerra. Através das lembrangas que guardou da mae, do pai
Sulpicio, o tradutor tenta reencontrar a identidade dilacerada por tantas opressdes e imposigdes feitas pelos colonizadores que
silenciaram sua cultura. Por meio do convivio com o feiticeiro Zeca Andorinho e com Temporina, a moga-velha, tenta passar ao
investigador italiano as crengas e a visdo africana de mundo, segundo as quais os antepassados continuam, apos a morte,
interferindo no mundo dos vivos.

Risi declara que ndo consegue entender isso. Talvez, o abismo, no qual se dilui o pais, no desfecho do romance,
represente, alegoricamente, esse fosso enorme existente entre as culturas africanas e as estrangeiras, entre a oratura e a
escrita, entre as tradigdes mogambicanas e a modernidade ocidental.

N&o é a lingua que Massimo Risi ndo compreende, mas os modos de sentir, ver e pensar daquela gente. A hiancia entre
dois mundos diversos permanece, assim como também fica sem explicagdo a causa das explosdes. Os depoimentos e falas
das personagens representativas das tradigbes culturais mogambicanas, ao invés de esclarecerem o investigador, o
confundem ainda mais.

O tradutor vai despistando e embaralhando o investigador, de modo que a narrativa se revela antipolicial, principalmente
quando o onirico surpreende o epilogo romanesco, com a imagem de Mogcambique perdendo o ch&o, imergindo numa imensa
cratera. Na ultima pagina do romance, a margem do precipicio, o tradutor e Massimo Risi transformam a folha, na qual
escreviam, em uma gaivota de papel que atiram sobre o despenhadeiro. Tal imagem representa, alegoricamente, o voo
magico da poesia, trazendo também a lembranca da lenda contada pela mée do tradutor que explicava serem os flamingos
cor-de-rosa 0s passaros da esperanga, pois eram eles que empurravam o sol para o outro lado do mundo, anunciando,
sempre, a cada manha, o nascer dos dias. Com esse remate mitopoético, o romance de Mia Couto termina de modo lirico,
deixando entreaberta a possibilidade de poderem surgir, para Mogambique, novos rumos e caminhos.

5. Concluindo...

Muito mais haveria a dizer sobre os dois romances analisados. Contudo, paramos por aqui, ressaltando, apenas, que,
embora tanto Jaime Bunda, como O ditimo voo do flamingo operem com o riso irbnico e com a melancolia benjaminiana,
trilham diregdes um pouco diversas. Enquanto Pepetela usa uma linguagem mais caustica, cujos procedimentos tém alguma
semelhanga com o ceticismo e a ironia empregados por Machado de Assis, Mia Couto, num estilo, em alguns aspectos,



parecido com o de Guimaraes Rosa, faz o risivel e o tragico contracenarem com um intenso lirismo fundado na artesania
poética da linguagem.

Observamos, em suma, que as duas obras estudadas, sob a capa de um "falso policial" ou de um "policial as avessas",
além da critica irbnica e contundente empreendida em relagéo a histéria atual de Angola e a de Mogambique, apresentam
desenlaces em aberto, insinuando, alegoricamente, nas entrelinhas textuais, que nem tudo esta definitivamente perdido.

NOTAS:

*Este texto, originalmente, foi apresentado no Seminario “Riso e Melancolia”, na UFF, em 2002. Encontra-se
publicado no livro A magia das letras africanas, da autora deste artigo, editado no Brasil, em 2003 (1.ed.) e em 2008
(2.ed.). Ha uma edigao portuguesa deste livro.
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Cultura, palitica, historia, literatura, ideologia, revolucdo. Conceitos distintos e
gue podem parecer até inconciliaveis ou complementares — a depender da dtica —,
todavia, estdo todos na pena de Artur Pestana dos Santos. Pepetela. Furtando-me de
apresentar, nesta breve introducdo, a biografia do autor angolano, cabe, contudo,
destacar o norte da presente entrevista, afim de situar o leitor.

Indissociavel da historia de seu pais, a obra de Pepetela € historica. N&o sb no
sentido de que toda obra de literatura &, por situar-se em um tempo e espago, trazendo,
em seu interior, direta ou indiretamente, influéncias dessa temporalidade. Porém, no
sentido de trabalhar narrativas inspiradas em fatos veridicos da historia angolana, sejam
momentos mais recuados — como em A gloriosa familia ou no recém-lancado romance
A sul. O sombreiro —, sgja em periodos extremamente recentes e controversos —
Predadores ou A geracéo da utopia —, ou ainda escrevendo no calor dos acontecimentos
e antecipando problematicas futuras por quais passaria a jovem nacdo angolana —
Mayombe ou mesmo O céo e os caluandas —, e, até mesmo, quando parece estar falando
de um mundo localizado fora do real, dado sua prosa dizer respeito, quase sempre, ao
histérico — Muana pué. Em todas essas obras, Pepetela exerce a funcdo tipica do
romancista historiador, efetuando uma analise do veridico, por meio da ficcdo. Porém,
também exerce afuncdo de historiador, quando se utiliza da sua narrativa como arma de
intervencdo — As aventuras de Ngunga € exemplo paradigmético —, lembrando que a
histéria implica ndo somente uma andlise do passado, mas ainda formulacdo de um

projeto social, que olha para o presente.’
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Nesse curto espaco introdutorio, cabe somente salientar em que se baseou a
presente entrevista. Fruto de um trabalho de conclusdo de curso (Histéria e Literatura na
guerra de libertacdo angolana: as primeiras obras de Pepetela em perspectiva), a
entrevistafoi concedida por Pepetela a Felipe Paiva, que contou com arevisao criteriosa
das perguntas por parte do Prof. Dr. Carlos Liberato (orientador). Dividida em trés
blocos (Ideologia, Estética e Histéria), o que vem a seguir € o primeiro desses blocos, o
referente a Ideologia. A partir das palavras do autor de Yaka, tem-se ilustrado todo o
tecido ideolégico que subjaz a escrita pepeteliana, afirmando suas influéncias —
reforcando, assim, aimportancia de autores que clamam por novas edi¢des completas de
obras como a de Amilcar Cabral — e seu compromisso social com a revisdo critica da
histéria de Angola e de outros paises que foram oprimidos pela col onizagdo portuguesa.

Concedida por email, ja que o encontro pessoa nao foi, infelizmente, possivel,
este bloco de perguntas e respostas se beneficia, de certa forma, desse fato: as respostas
foram pensadas, com tempo, e escritas para impactar. Usando somente as palavras que
cortam, a palavra que é faca — lembrando aqui os versos de Melo Neto® — , Pepetela foi
sintético e, a0 mesmo tempo, esclarecedor sobre pontos tdo essenciais de sua obra e
época.

Na trilha de Pardbola do cdgado velho, a partir das ja mencionadas
consideracdes ideoldgicas, fica mais facil entender como a Histéria e a Estética (os dois
blocos em preparo) se articulam e como Politica, Cultura e Revolugdo se fazem
presentes em sua prosa. N&o se trata somente de um questionario, mas, sim, de uma
introdugcdo ao pensamento — e, conseqlentemente, a escrita — de Artur Pestana dos
Santos: Pepetela.

ENTREVISTA

Entrevista ao escritor angolano Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos (Pepetela),
concedida a Felipe Paiva, para ser utilizada como fonte no trabaho de concluséo de
curso, intitulado: “Historia e Literatura na Guerra de Libertagdo de Angola: as primeiras
obras de Pepetela em perspectiva”.

O presente questiondrio visa analisar as obras de Pepetela escritas durante a guerra de
libertacdo nacional de Angola (1961-1975), sendo estas: Muana pud (romance redigido
em 1969, publicado em 1978), Mayombe (escrito entre 1970 — 1971 e publicado em
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1980) e As aventuras de Ngunga (escrito e publicado em 1973), a fim de mehor
elucidar os aspectos sociais, politicos e culturais subjacentes a esse periodo da histéria
angolana.

Prezado Sr. Pepetela, primeiramente obrigado por sua
disponibilidade. Iniciemos, pois, a entrevista. O senhor afirma em certa entrevista
gue todo escritor € também, na verdade, um filésofo. Sendo assim, como o senhor
definiria os tragos fundamentais de sua filosofia, ou seja, de sua visdo de mundo
durante o periodo da guerra de libertacdo nacional de Angola? Continua a ter a

mesma filosofia nos dias de hoje?

Acho que ndo houve grandes mudancas quanto a filosofia, a ideologia.
Apenas, hoje, sou mais velho e experiente. Mas mantém-se a ideia de que os angolanos
tém de ser livres para decidirem sobre 0 seu destino e terem a capacidade de inventar
sistemas sociais, politico-econémicos, de acordo com a sua cultura. Suponho ser valido
para todos os povos, embora poucos tenham conseguido atingir o objetivo. E mais fécil

copiar formulas consagradas, mesmo que cheias de erros e fracassos.

Acredito que, no desenvolvimento dessa filosofia, varios outros pensadores
africanos (ou ndo africanos) o devem ter influenciado. Quais foram esses
pensadores e como eles o influenciaram? Seria possivel citar elementos concretos
de como as ideias deles aparecem em suas obras, escritas durante o periodo da

guerradelibertacéo nacional ?

Sera talvez dificil citar nomes. Mas os classicos Agostinho Neto, Viriato da Cruz,
Amilcar Cabral, Franz Fanon (ndo africano, mas como se fosse...), Cheik Anta Diop
tém, certamente, a sua responsabilidade. Era um melting-pot de ideias que se discutiam
e nos gjudaram a criar pensamentos proprios. Nessa medida, teréo o seu peso naquilo
gue escrevi. Mas alguém pode ser absolutamente concreto nas influéncias que sofre?
Mais fécil sera procurar influéncias literérias e, ai, eu coloco, sem duvida alguma, Jorge
Amado, José Lins do Rego, Hemingway, John dos Passos, Graciliano Ramos, John
Steinbeck, Sartre, ...
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Que papel o senhor atribui as letras (poesia e prosa) na formacao tedrica e
pratica dos movimentos de libertacdo na Africa portuguesa, em geral, e, em

particular, no caso do MPLA?

Os primeiros nacionalistas foram poetas, jornalistas ou ficcionistas. Foi a primeira
forma de reivindicarem uma nacionalidade. Por isso, as filosofias de libertacéo

comegaram primeiro como movimentos culturais e, depois, como movimentos politicos.

Como o senhor interpreta o embate entre as tendéncias nacionalistas e
socialistas no interior do MPLA, durante a luta de libertacdo nacional? Como o
senhor, enquanto militante e pensador, via essa relacdo entre socialismo e
nacionalismo, no desenrolar da luta? Eram pontos opostos ou complementares de

um mesmo pr oj eto?

De fato, houve choques. Mesmo no aspecto récico, pois 0s puramente naciondistas
viam, com alguma dificuldade, gente ndo negra ser participante do Movimento de
Libertacdo (mesmo no proprio MPLA, muito mais avancado nesse aspecto). Pouco a
pouco, certas barreiras foram sendo ultrapassadas. Mas os ditos socidistas
consideravam 0s meramente nacionalistas como camponeses atrasados, e estes
consideravam agueles como elitistas citadinos. Eu achava (e penso que os meus livros
demonstram isso) que havia possibilidades de concertagcdo, como finalmente aconteceu.
Foi fruto de muito trabalho conjunto, de aproximacao de posi¢oes, até se perceber que o
importante era conquistar a independéncia e, sd depois, discutir o modelo social do pais.

Acho que o MPLA conseguiu isso.

Em muitas personagens de suas obras vemos o0 momento da tomada de
consciéncia revolucionaria. No seu caso pessoal, como se deu essa tomada de

consciéncia?
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Tive a sorte de nascer e crescer numa cidade da costa angolana onde as divisoes
sociais e racicas nao eram téo acentuadas. E, depois, ir para uma cidade (Lubango) onde
era tudo o contrario. 1sso provocou em mim um surto de estupefacéo. Certos amigos
gjudaram-me a compreender que tudo estava implicito no sistema colonial. Quando fui
para Portugal estudar (com 17 anos), ja tinha a ideia de que sd a independéncia
resolveria tais problemas. Mas foi na Casa dos Estudantes do Império que ganhei

cultura politica parair assumindo asideias que fariam de mim um revolucionario.

Em entrevistas passadas, o senhor se definia como socialista utdpico, ainda se
define assm? Como o senhor definiria a sua visdo atual de socialismo e em qual

medida ela difer e daquela do periodo da guerra?

A falta de melhor defini¢do... Continuo a achar que os homens nascem iguais em
direitos e que deverian ter a mesma possbilidade de se desenvolverem
intelectualmente. A partir dai, poderia haver diferenciacbes. Mas sempre guardando
lugar para as minorias, quaisguer que sgjam os critérios para as definir como minorias.
O que implica um Estado forte, democratico, capaz de distribuir as riquezas, conforme
0s méritos e o esforco de cada um. Dai 0 ser utdpico. E ndo ser capitalista, de forma

nenhuma.

Por fim, muito obrigado por este primeiro bloco de respostas.

! Formado em Histéria pela Universidade de Brasilia (UNB) possui mestrado em Histéria da Africa pela
ingtituicdo El Colegio del México e doutorado igualmente em Histéria da Africa pela University of York
(Canadd). Atualmente, € professor titular no departamento de Histéria da Universidade Federal de
Sergipe. Orientador de Felipe Paiva.

2 Graduando em Histdria pela Universidade Federal de Sergipe (UFS) e bolsista de iniciagdo cientifica
Trabalha em monografia de conclusdo de curso sobre Histéria recente angolana e a literatura de Pepetela.
Agradece a Pepetela pela receptividade e pela autorizagdo de publicar esta entrevista concedida a ele,
cujas perguntas elaborou especialmente para o referido escritor angolano. Contato: paiva.his@gmail.com
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% Tal como define o historiador cataldo Josep Fontana. Para mais informacdes; FONTANA, Josep.
Histéria: analise do passado e projeto social. Bauru: EDUSC, 1998.

* “Falo somente com o que falo:/com as mesmas vinte palavras/girando ao redor do sol/que as limpa
do/que ndo é faca:/de toda uma crosta viscosa (...) / que fica na lamina e cega/seu gosto da cicatriz clara”.
Em MELO NETO, Jodo Cabral de. Antologia poética. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1979, p. 56.
-58.

Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 5, pp. 152- 158, jul/dez 2011. ISBN 2176-381X



	capa_5_0
	sumario_5_0
	apresentação_5_0
	artigo_5_1
	artigo_5_2
	artigo_5_3
	artigo_5_4
	artigo_5_5
	artigo_5_6
	artigo_5_7
	artigo_5_8
	artigo_5_9
	artigo_5_10
	artigo_5_11

