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APRESENTACAO

E com muito prazer que apresentamos a Mulemba 7, com artigos
dedicados a intertextualidade. Tal como o 7, numero desta edicdo, é
considerado magico e representa 0 movimento total, o presente tema se revela

dindmico e poderoso.

A ideia central das relacbes denominadas intertextuais surgiu com
Mikhail Bakhtin, no comec¢o do século XX e, mais do que uma forma de
observarmos o intercambio existente entre autores e obras, configurando-as
como dialogismos, conduziu-nos a um redimensionamento da atividade critico-
literaria, trazendo-nos visdes das mais inovadoras, como as de Gerard Genette

e Julia Kristeva.

No desejo de ampliar o constante dialogo na area das literaturas e
estudos africanos, perseguido desde a primeira edicdo da revista, convidamos
os leitores a escutarem as vozes plurais que nos ajudaram a construir mais um

numero de Mulemba.

Para ordenarmos os artigos, optamos, a partir de agora, pelo critério

alfabético dos nomes dos autores-colaboradores.

No artigo, “Fic¢cBes de si: auto-etnografia em Rui Duarte de Carvalho”,
Ana Lucia Liberato Tettamanzy, da Universidade Federal do Rio Grande do
Sul, investiga a obra do angolano Ruy Duarte de Carvalho, observando de que
forma se misturam os territorios da Literatura e da Antropologia. Para a autora,
o foco esté na posicdo ambivalente do narrador e na op¢éo do escritor por uma
“meia-ficcdo” para representar as vozes sociais e a relacdo com a paisagem

angolana.

Em “O oral e o escrito de Ungulani Ba Ka Khosa”, Ana Margarida
Fonseca, da Universidade de Lisboa, analisa a relacdo dialégica entre os
textos orais da tradicdo africana e textos escritos que relevam de formas
ocidentais. Discute a pluridiscursividade como uma forca presente na narrativa
africana moderna e, particularmente, no romance de estreia do escritor

mocambicano.
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No artigo “As entrelinhas das cores e as entrecores das linhas:
intercambios artisticos em Mocambique”, Cintia Machado de Campos Almeida,
doutoranda da Universidade Federal do Rio de Janeiro, discorre sobre o0s
didlogos entre a pintura e a poesia, a partir da obra Mariscando luas (1992), de

Luis Carlos Patraquim, Ana Mafalda Leite e Roberto Chichorro.

Diego Ferreira Marques, da Universidade Estadual de Campinas, em
“Olhares distanciados: o sangue kwanyama em trés versdes coloniais”, discute
alguns aspectos relacionados a constituicdo de distintos modelos de apreenséo
e representacdo do contato colonial, em contextos africanos no século XX,
tendo em vista as diferentes relacdes entre agentes do processo colonizatério e
as chamadas sociedades “nativas”. Seu ponto de partida € o romance Sangue
cuanhama (1949), de Anténio Pires, em paralelo com o0s ensaios do

administrador Emilio Pires e do missionario e etndlogo Carlos Estermann.

Com o sugestivo titulo “A bailarina que dancava em versos”, Guilherme
de Souza Bezerra Goncalves, mestrando da Universidade Federal do Rio de
Janeiro, explora a interseccdo entre a poesia de Virgilio de Lemos e a pintura
de Roberto Chichorro, evidenciando o papel da danca como estratégia de

busca ao corpo do outro.

Em “Mariana e Mwadia, identidades errantes da nacdo mocambicana”,
Kamila Krakowska Rodrigues, doutoranda da Universidade de Coimbra,
desenvolve uma analise comparativa do documentario Mariana e a lua, de
Licinio Azevedo, e do romance O outro pé da sereia, de Mia Couto; dedica
especial atencdo ao papel de viagem e das relacbes entre modernidade e

tradicao.

Luacia Helena, professora e pesquisadora da Universidade Federal
Fluminense, no artigo “As mandingas do Senhor Coetzee em Diario de um ano
ruim: algumas reflexbes em torno da literatura como intertextualidade e
passagem”, aborda a intertextualidade como um procedimento eficaz na
construcéo dos textos do autor e busca compreender como o0 autor repensa a

literatura como representacdo e, também, como interrelacdo do ser humano
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com a solidao, a fragmentacéo e o desassossego, tdo caracteristicos de nossa

era.

Em “Identidade e histéria em Terra sonambula e A geracdo da utopia”,
artigo de tema livre, previsto por nossa revista, em cada um de seus numeros,
Mailza Rodrigues Toledo e Souza, Doutora pela Universidade de Séo Paulo,
tece algumas consideracfes acerca da identidade ou do processo de
identificacdo do sujeito e de suas relacdes nas referidas obras de Mia Couto e
Pepetela.

Em “llhas e continentes: uma poesia de limares”, Maria da Gloria
Bordini, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, analisa de que forma a
poesia da sédo-tomense Conceicdo Lima reencena a histéria antiga e recente
das llhas e, ao mesmo tempo, as relaciona ao continente africano e ao mundo

contemporaneo.

“Os sotaques musicais na poesia de José Craveirinha”, de Michelle
Cardoso Chagas, mestre pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, enfoca
Xigubo e Karingana ua karingana, abordando a musicalidade presente na
poesia do autor como um dos elementos fundamentais de afirmacéo identitaria

mocambicana e da expressao dos sentimentos do sujeito poético.

Acreditamos que oferecemos aqui uma mostra expressiva dos

caminhos do dialogo intertextual nas literaturas africanas. Boa viagem!

Comisséo Organizadora

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 7, pp. 1-3, jul./dez. 2012. ISSN 2176-381X



FICCOES DE SI: AUTO-ETNOGRAFIA EM RUY DUARTE DE CARVALHO

FICTIONS OF ONESELF: SELF ETNOGRAPHY IN RUY DUARTE DE
CARVALHO

Ana Lucia Liberato Tettamanzy
Profa. Doutora, UFRGS

RESUMO:

Na obra do angolano Ruy Duarte de Carvalho misturam-se os territorios da Literatura e da
Antropologia. Os escritos de A camara, a escrita e a coisa dita ...fitas, textos e palestras
(2008), apanhado de intervenc@es realizadas ao longo dos ultimos vinte anos, problematizam a
producdo de identidades e diferencas nos espacos pos-coloniais. O foco estd na posicédo
ambivalente do narrador e na opcdo do escritor por uma “meia-ficcdo” para representar as
vozes sociais e a relacdo com a paisagem angolana.

PALAVRAS-CHAVE: Ruy Duarte de Carvalho; Literatura; Antropologia; pés-colonialismo;
auto-etnografia.

ABSTRACT:

In his works, the Angolan writer Ruy Duarte de Carvalho blends the domains of Literature and
Anthropology. Consisting of a set of interventions conducted over the last twenty years, A
camara, a escrita e a coisa dita... fitas, textos e palestras (2008) discusses the production of
identities and differences in postcolonial territories. The focus is on the ambivalent position of
the narrator and on the writer's choice for a “half-fiction” to represent the social voices and to
map its relationship with the Angolan landscape.

KEYWORDS: Ruy Duarte de Carvalho; Literature; Anthropology; postcolonialism; auto-
ethnography

A Procura da “Substancia Humana”’ em Tempos Pds-Coloniais

Uma das possibilidades mais avassaladoras da globalizacdo, essa
nova fase do capitalismo, consiste nos fluxos de informacdes, imagens,
textualidades e culturas pelas redes e tecnologias. Os habitantes do século XXI
experimentam a sensacdo de ubiquidade num mundo que se difunde como
sem fronteiras, permedavel ao fluxo de gentes e ideias. No entanto, o transito de
capitais e bens é volatil e desigual; gera infindaveis contradicées, de modo que
as fronteiras — fisicas e simbdlicas — permanecem. Separam culturas e povos
em regibes como o Oriente Médio ou o0 Leste europeu, mas também nas

periferias das megal6poles. Trata-se de uma forma de organizacdo do
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capitalismo global que o cientista social Arjun Appadurai situa na polaridade de

um sistema celular e de um vertebrado:

0 atual estado das empresas globais e dos mercados onde elas operam
mostra uma dupla personalidade que aparece com 0s aspectos vertebrados
do estado-nacdo e que depende deles, mas que é também o laboratério
para novas formas de celularidade, desligamento e autonomia local
(APPADURAI, 2009, p.31).

Isso se expressa na contradicdo de um sistema que segue operando
com controles e acordos entre estados, mas que precisa “aprender as
operacdes moveis, recombinantes, oportunistas e desnacionalizadas de muitas
corporacdes globais” (APPADURAI, 2009, p.30). Um dos efeitos desse sistema
€ a vivéncia cotidiana do medo numa paisagem “assustadora, em que a ordem
(regularidade, previsibilidade, rotina e a prépria vida cotidiana) organiza-se em
torno do fato ou da possibilidade da violéncia” (APPADURAI, 2009, p.33). O
terrorismo a partir do 11 de setembro de 2001 (data da série de atentados
orquestrados por Osama Bin Laden nos Estados Unidos) constitui o exemplo
mais evidente desse estado de guerra na vida cotidiana civil: todos podem ser
0 inimigo, e ele pode estar em qualquer lugar.

Ao olhar para tras, pensando em como essa geografia do medo se
instalou, uma referéncia parece inevitavel: a expanséo colonial, iniciada pelas
conquistas portuguesas no século XV, ampliou o conhecimento que o0s
europeus possuiam sobre o mundo. O Ocidente “descobre” outros povos e
culturas, sobretudo engendra fantasias a seu respeito, e investe num projeto de
dominacdo e espoliagcdo que se estenderia até o século XX. Um mecanismo
basico nesse confronto de civilizacbes € a desumanizacdo do colonizado,
apagando suas instituicdes, sua lingua e sua cultura em nome da presumida
superioridade ocidental, manifesta no seu atributo maior, a razdo. Em fins do
século XIX, surge a Antropologia, ciéncia marcada pelo estudo e interpretacéo
das diferentes culturas, notadamente daquelas que, entdo chamadas de
primitivas, expunham uma diferenca radical em relacdo ao paradigma das
“luzes”. Os pressupostos fundadores desse campo do saber reivindicam sua
particular condicdo para descrever as sociedades remotas, embora relatos de
vigjantes e “naturalistas” ja viessem de longa data oportunizando o acesso a

tais realidades fisicas e humanas. Nao sem ironia, dados produzidos por
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antropologos serdo usados por governos imperialistas, para melhor efetivar
seus propositos de subjugacdo desses espacos “barbaros”, submetidos a
processos sistematicos de violéncia em escala global sem precedentes.

O século XX, atravessado pelas duas guerras mundiais, assistiu ao lento
ocaso do colonialismo na Asia e na Africa. As ex-colénias africanas
precipitaram o0 processo com as insurgéncias, em meados dos anos 60 ou
mesmo antes, de grupos locais, notadamente inspirados nas revolucdes de
cunho marxista (e, na maioria dos casos, por elas financiados). Portugal, o
altimo império colonial expulso das terras africanas, ocupa posicéo singular na
geopolitica mundial. O colonialismo de segunda linha perpetrado pelo Império
luso em Africa o torna um colonizador colonizado, um Préspero com matizes de

Caliban, visto pelos paises centrais da Europa como primitivo e selvagem.

A identidade do colonizador portugués ndo se limita a conter em si a
identidade do outro, o colonizado por ele. Contém ela propria a identidade
do colonizador enquanto colonizado por outrem. Como mostrarei a seguir, 0
Préspero portugués, quando visto da perspectiva dos Super-Prosperos
europeus, € um Caliban. A identidade do colonizador portugués é, assim,
duplamente dupla, constituida pela conjuncdo de dois outros: o outro que é
o colonizado e o outro que € o proprio colonizador enquanto colonizado. Foi
essa duplicidade de alta intensidade que permitiu ao portugués ser, muitas
vezes, tratado mais como emigrante, do que como colono, nas “suas”
préprias coldnias. (SANTOS, 2008a, p.245)

Ainda conforme o socibélogo portugués Boaventura de Sousa Santos,
Portugal possui um lugar controverso na cena global, o de cultura de fronteira,
com dificuldades de diferenciacdo perante o que lhe é exterior ou dentro de si
mesma. O outro lado desse acentrismo € o cosmopolitismo, um “universalismo
sem universo feito da multiplicacédo infinita dos localismos” (SANTOS, 2008b,
p.153), acrescido do traco tantas vezes criticado na intelectualidade
portuguesa, a “pericia de extraterritorialidade tanto nos espacos estranhos
coOmo nos espacos originarios. As raizes sdo assim o artefacto de uma
capacidade de nativizacdo do alheio” (SANTOS, 2008b, p.154). Nessa
perspectiva, a mobilidade da condicdo semiperiférica portuguesa pode reverter
contemporaneamente num efeito positivo, a disponibilidade multicultural, que
se alimentaria dos fluxos constantes que a atravessam. Cabe lembrar que
Santos, conhecido pela critica as leituras culturalistas e mitologizantes da

cultura portuguesa, visto serem alheias as investigacdes da materialidade
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histérica e sociolégica®, em certa medida aposta num destino mais promissor
desses tracos culturais. Crescentes demonstracfes de intolerancia racial e
xenofobia em Portugal (como em toda a Europa, a bem da verdade), permitem
levantar duvidas sobre a virtual disponibilidade para os fluxos de gentes e
culturas na zona de fronteira. E o caso da reflexdo de Inocéncia Mata sobre o
monoculturalismo vigente no atual discurso oficial portugués sobre a

identidade, que carece de uma educacéao para a diferenca.

Por isso, nunca é demais resgatar a problematica do ‘encontro de culturas’,
porém reafirmando que dele se pode falar apenas como fase posterior de
dolorosos e violentos ‘recontros’, de forma a rectificar desvios ideolégicos e
discursos encomiasticos que pensam promover a coexisténcia harmoniosa,
de modo a escapar a verberacdo ou a glorificagdo de um passado sem
remissdo — porque nado se pode regressar ao passado! Passado de que
uma das partes ndo guarda meméria positiva e de que sofre ainda
consequéncias estruturais, contrariamente ao que se vem registando em
certos discursos politicos e ultimamente até em discursos pretensamente
cientificos, mas com forte embasamento ideolégico. (MATA, 2006, p.313)

Em tal contexto, o escritor angolano Ruy Duarte de Carvalho (1941-
2010) possui trajetéria particularmente interessante. Nascido em Portugal,
naturalizou-se angolano. Como antropologo, lecionou em lugares como Paris,
Lisboa e S&o Paulo. Em Angola, dedicou-se a acompanhar, sobretudo,
populacdes do sul do pais, imersas na paisagem do deserto, que cartografou
em producdes audiovisuais para a televisdo e para o cinema nacionais. Como
escritor, produziu obra diversificada, tendo publicado ensaios, fic¢oes,
narrativas e nove livros de poesia. A poesia foi reunida na obra Lavra (2005),
sendo Chao de oferta (1972) o primeiro livro e Observacédo direta (2000), o
altimo. Na ficcdo, Como se o mundo néo tivesse leste, de 1977, € seu livro de
estreia. Os papéis do inglés (2000), As paisagens propicias (2004) e A terceira
metade (2009) compdem a trilogia chamada Os filhos de Préspero. Em 1999, a
narrativa Vou la visitar pastores ja radicalizara o estilo hibrido, que ndo se
enquadra num género particular. Sua trajetdria intelectual pode ser assim

sumarizada, nos seus proprios termos:

[...] partindo da poesia e entrando pela antropologia adentro pela ponte do
cinema, e deixando que a antropologia, por sua vez, me catapultasse para a
ficcdo que ando finalmente a arriscar... Se foi a poesia, passando pela ponte
do cinema, que me transportou a antropologia, a apreensao fundamentada
no conhecimento dito objetivo disponivel sobre a substancia humana com
gue a vida me implicou, foi a antropologia — embora sem programa prévio
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mas sempre como via também de expressdo e de intervencdo — que me
transportou a ficcdo... (CARVALHO, 2008, p. 12, grifos meus).

A via de duas maos entre Literatura e Antropologia percorre a poética
do autor. Do ponto de vista formal, intertextos como diarios, cartas, transcricoes
de fitas cassetes compdem a tessitura da escrita que mescla géneros
permedveis — literatura, viagem, ficcdo, ensaio antropoldgico, autobiografia,
memorialismo. Do ponto de vista teméatico, aproximam-se os dois campos pelo
interesse comum em intervir na “substancia humana” que a vida implicou. A
frequentacdo de ambos os discursos encontra paralelo na experiéncia do autor,
que faz dialogar a formacao europeia com a perspectiva angolana, vale dizer,
ao escrever sobre a patria escolhida, utiliza ferramentas de uma disciplina
ocidental. Os efeitos dessa visada operam mais uma cisdo no escritor: enxerga
um pais urbano contaminado pelos conflitos da globalizacdo, mas traz a
superficie, talvez também para si mesmo, um pais e um povo a margem do
tempo e da histéria nas paisagens habitadas pelos pastores. Trata-se de uma
forma intima e dilacerada de escrever Angola nesses tempos poés-coloniais,
resultante de um olhar que opera simultaneamente a partir de dentro e de fora
de sua cultura. Escolheu passar os ultimos anos de sua vida na Namibia e, em
atendimento a sua vontade, ap0s a morte teve as cinzas depositadas no
deserto. Cabe reproduzir o trecho de uma autobiografia que escreveu a pedido
do Jornal de Letras, de Lisboa, em 2005, republicada quando de seu

falecimento em 2010:

E a partir de 92 arranjei maneira de ir estar, todos 0s anos, cinco meses
com os pastores do Namibe. Decidi entdo passar a disponibilizar essa
informacdo sem ter de escrever naquele tom da escrita académica ou de
relatério, porque disso ja tinha tido a minha dose. E foi assim que adoptei a
maneira do Vou la visitar pastores que depois me pds na pista de uma
meia-ficcdo em que venho insistindo nos UGltimos anos. E fui também
deixando cada vez mais de escrever poemas tal e qual. Hoje continuo a néao
conseguir andar muito tempo por fora sem devolver-me ao murmurio de
Luanda a noite que sobe das traseiras da minha casa na Maianga, e sem
continuar a dar de vez em quando um salto ao Sul, para visitar pastores.2

O sujeito que decide na adolescéncia naturalizar-se angolano descobre
a profunda identificacdo com a paisagem. Sua identidade e seu territério
adquirem contornos tdo instaveis quanto o das areias que aprendeu a amar.

Aprendizagem que implica uma desaprendizagem, conforme explicam Laura
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Padilha e Claudia Fabiana de Oliveira Cardoso em sua analise do romance Os
papéis do inglés. Para elas, Ruy Duarte encena papéis neocoloniais para os
desconstruir, efetivando a opcéo descolonial pela “desobediéncia epistémica”,
termo cunhado por Walter Mignolo que significa aprender a desaprender
(PADILHA & CARDOSO, 2010, p.165). A opcao pela meia-ficcdo pode ser
compreendida como a forma-sintese do criador multifacetado, que escolhe
habitar as fronteiras da vida e da escrita como possibilidade de resistir a
continuidade da violéncia e do assujeitamento nas ex-colonias.

Para dar conta dessa construcao narrativa, serdo tomados como base
dois textos de opinido do autor, publicados na obra A camara, a escrita e a
coisa dita ... fitas, textos e palestras, publicada em 2008, um apanhado de
textos produzidos nos vinte anos que a antecederam. O primeiro deles, “Falas
& vozes, fronteiras e paisagens... escritas, literaturas e entendimentos...”, é
uma palestra proferida em Coimbra, em 2005, apds o retorno de uma viagem
ao Brasil, quando conheceu o sertdo de Jodo Guimardes Rosa. O segundo,
“Travessias da oralidade, veredas da modernidade”, resulta de uma palestra
proferida num Coloquio em Zurique, em 2003. Com o suporte da critica literaria
e de pressupostos da Antropologia, sdo destacados alguns aspectos que
permitem aproximar os dominios literarios e antropoldgicos a fim de elucidar,
tanto quanto possivel nos limites de um breve artigo, como se constitui a
escrita hibrida de Ruy Duarte de Carvalho, tendo em vista qual pode ser, afinal,

sua relacdo com a vida humana.

Performances de Narrador

Pode-se dizer, inicialmente, que a narrativa constitui um recurso
amplamente utilizado, tanto por ficcionistas como por antropélogos, em seus
propdsitos de dar conta da vida humana em determinados tempos e espacos.
Se, para os ultimos, importa, grosso modo, fazer uso da objetividade e de
aparatos metodologicos para a descricdo e interpretacdo das culturas, para os
primeiros, destaca-se a preocupac¢do em construir mundos possiveis de modo

esteticamente elaborado. No entanto, sabe-se que a objetividade vem sendo
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posta em xeque ndo sé nas ciéncias humanas, em nome do relativismo dos
pontos de vista e da descrenca nas verdades absolutas ou nos sistemas
universais. De forma semelhante, os estudos literarios, além de postularem a
precariedade em delimitar géneros e espécies, colocaram em questdo a
representacdo calcada no realismo em face das estéticas modernas,
defensoras da fragmentacdo do sujeito e das formas. Essa liminaridade,
digamos assim, aparece exemplarmente definida numa fala do narrador-

etnografo de Vou la ver visitar pastores:

N&o havera assim quem nao seja operador de ficcdes e a realidade, essa,
esvai-se, ficou mais é a experiéncia, inscreveu-se a estéria. Direi, amanha,
ou ndo direi, rezarei s6 para mim, € mais o que retive, ndo o que vivi. Mas
ha circunstancias, tentava eu dizer... (CARVALHO, 1999, p. 106, grifos
meus).

A possibilidade de dar conta de uma realidade pelos recursos
narrativos também aparece como central na preocupacdo de antropdlogos,
como atestam Ana Luiza Carvalho da Rocha e Cornélia Eckert, cujos estudos
procuram dar conta das “formas de sociabilidade, das intrigas e dos dramas
que configuram o teatro da vida”, efetivando um “mapeamento simbdlico do
movimento da vida” (2005, p. 83, grifos meus). Como se percebe, a
complexidade e o movimento da vida contemporanea sédo capturados a partir
de recursos proprios da ficcionalidade, posto que os atores sao inscritos em
enredos, por sua vez assentados em condicionamentos espaco-temporais. A
semelhanca do narrador de Ruy Duarte, que assume ser capaz de contar a
estéria do que reteve da experiéncia (e ndo o que viveu), as autoras explicam

gue o antropdlogo opera uma “configuracao” do que experimentou em campo:

Agenciando fatos, situacfes, acontecimentos, personagens e seus dramas
num todo ordenado (para além de uma légica acrbénica ou cronolégica), o
antrop6logo emprega os recursos da configuracdo narrativa buscando
representar a acdo. Para tanto, realiza uma atividade de configuracdo, que
faz do método etnografico uma solucdo poética para os paradoxos do
“considerar junto”, numa totalidade coerente, os episédios vividos e
registrados “em campo”. (ROCHA & ECKERT, 2005, p.133, grifos meus)
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A experiéncia de campo, ou o estar junto, constituem, portanto, suporte
da escrita etnografica que utiliza a configuracdo narrativa como forma de
producdo de pensamento. De modo semelhante, Rita Chaves identifica em Ruy
Duarte de Carvalho o deslocamento como a condi¢do para a literatura, posto
que a viagem “mescla-se a escrita, misturando-se aos refinados processos que
integram as suas estratégias de representacdo. No plano temético e/ou no
nivel da estrutura de suas obras, os deslocamentos inscrevem-se como
presenca determinante” (CHAVES, 2010, p. 18). A dupla inscricdo do
deslocamento é explicitada em varios dos textos ensaisticos do autor, que
reflete sobre sua privilegiada condicdo de antropélogo e poeta/escritor (além de
cineasta) e que conjuga essas competéncias em seu propoésito de dar forma e
expressividade as realidades angolanas. E o caso do fragmento seguinte,

extraido da palestra de 2005:

. a antropologia, entretanto, veio ndo sé garantir-me a hipotese de ter
acesso ao que poderia passar-se na cabeca e no coracdo de personagens
determinadas — em termos de cultura — por légicas, conceptualizacdes e
representacfes que nao exatamente as que determinavam o curso do
mundo que dominantemente me envolvia a mim e as envolvia a elas (e que
€ 0 que se passa, talvez e em maior ou menor grau, com a maioria da
populacdo angolana), como me permitiu constituir-me a mim mesmo como
personagem, como narrador... (...) 0 narrador em que me constituo continua
a nao ser capaz de colocar-se naquela situacdo em que o autor se apodera
da consciéncia do outro........ apenas disponibiliza o que o outro Ihe tera
feito saber de si mesmo......... (CARVALHO, 2008, p.23, grifos meus)

O trecho mostra mais um dado da poética do autor, no caso, a recusa
em criar uma voz narrativa onisciente, dona absoluta de suas criaturas,
substituida pela polifonia dos discursos da dinamica social, experimentados
enquanto antropologo que teve acesso a “légicas, conceptualizacbes e
representacées” que nao as suas. Além de explicitar as vozes sociais, essa
experiéncia permite usufruir da alteridade, produzida no funcionamento dos
enunciados — ou dos géneros do discurso — conforme explicou Mikhail Bakhtin:
“A experiéncia verbal individual do homem toma forma e evolui sob o efeito da
interacdo continua e permanente com 0s enunciados individuais do outro. [...]
gue assimilamos, reestruturamos, modificamos” (2003, p. 294) Como se sabe,

pela presenca do outro, a identidade pode se estabelecer, permitindo ao sujeito
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“saber de si mesmo”. No entanto, no caso em tela, esse processo se faz
mediante a construcao narrativa.

Assim, temos na escrita de Ruy Duarte um narrador e também um
personagem de si mesmo, como concretamente as referéncias intertextuais e
autobiograficas permitem perceber em varios de seus textos, que imbricam os
limites de ficcdo e realidade. De forma semelhante, o antropélogo James
Clifford (2005) discorre sobre o percurso que sua disciplina percorreu desde o
século XIX até o momento presente, em que situa uma crise da autoridade
etnografica. Apds a urgéncia inicial de marcar a credibilidade do profissional em
sua observacao-participante, identifica o debate da descricdo densa, que expde
a dialética da experiéncia e da interpretacdo, ou do cruzamento de
intersubjetividade e formas objetivas de conhecimento propiciados pela
coexisténcia num mundo compartilhado. Mais recentemente, entende que
entrou em pauta “uma crescente visibilidade dos processos criativos (e
poéticos, em sentido amplo) através dos quais 0s objetos ‘culturais’ sdo
inventados e tratados como sendo dotados de sentido” (CLIFFORD, 2005,
p.122). Para dar conta dessa "invencdo”, o autor recorre a conceitos da
linguistica, explicando que o “estar 1&” na presenca do sujeito do discurso €&
substituido pela posterior interpretacdo que o antropdlogo realiza em formas
textuais: “Os acontecimentos e 0s encontros da pesquisa ganham a forma de
notas de campo. As experiéncias tornam-se narrativas, incidentes dotados de
significado ou ilustracdes” (CLIFFORD, 2005, p.123). Um aprofundamento
dessa problematica ocorre com a proposicdo de uma “hermenéutica da
vulnerabilidade” (CLIFFORD, 2005, p.128), em que a antropologia se indaga
sobre quanto pode ser efetiva a reciprocidade intersubjetiva do trabalho de
campo, dado o limite em contrapor vozes autorais, representando didlogos com
as vozes indigenas. O apice desse levantamento encontra-se na formulacdo de
uma heteroglossia na etnografia, “uma estratégia textual de alternancia, a
utopia da autoria plural que concede aos colaboradores o estatuto ndo de
meros enunciadores autbnomos, mas de escritores” (CLIFFORD, 2005, p.137).

Ambas as perspectivas — a literaria e a antropoldgica — compartilham,

assim, a consciéncia sobre a mediacdo da linguagem na producéao do real, bem
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como sobre o carater de simulacdo da vida social, ou seja, seus ritos,
dramatizacdes e condicionamentos que repelem a ilusdo de uma verdade una
ou de um real transparente. Essa questao esta longe de ser consensual nas
ciéncias humanas, embora cada vez mais espaco tenha sido dedicado a tratar
dos modos de representacdo intercultural e do envolvimento intersubjetivo
implicado na producédo de conhecimento ou mesmo na producédo da arte. Com
isso se atinge o limite desenhado por Clifford a partir dos debates
antropolégicos: como compartilhar a autoria dos textos, abdicando da posicéo
autoritaria (ou benevolente) de “dar voz” ao outro e desconstruindo a
centralidade do saber ocidental?

Nesse sentido de disputa de epistemologias, ainda no texto de 2005,
Ruy Duarte reivindica um espaco ndo subalterno para os criadores africanos,
que deveriam urdir a literatura “a partir dos recursos da linguagem e nao da
colocacao sociolégica do autor” (CARVALHO, 2008, p.18). Critica os autores
que reduzem seus “personagens a caricaturas de indigéncia verbal” por terem
que efabular e viver em lingua que ndo a materna, como se fora “do
pensamento dos que dominam as linguas dominantes ndo ha lugar para
complexidades mentais e para abstrac¢des” (CARVALHO, 2008, p.19). Da
mesma forma, ao questionar a modernidade, que, a seu ver, ndo resolveu
impasses e mantém arbitrariedades e crimes, afirma que o conhecimento nao
se da apenas pelo cientifico: “admito e persigo, sem qualquer rebuco, outros
modos de inteligibilidade para a qual tudo possa concorrer, tudo possa ser
convocado.......... " (CARVALHO, 2008, p. 25), assim como espera que “as
diferentes logicas e decifracbes do mundo referidas a uma determinada
geografia social ou politica sejam levadas em conta...” (CARVALHO, 2008,
p.26) Tais ponderacdes remetem a sua lucidez perante a continuidade, no pos-
independéncia angolano, do assujeitamento das linguas e das formas de
conhecimento tradicionais e locais perante elites e governos corruptos e
integrados a uma logica global que, como foi exposto, ndo eliminou os
desequilibrios entre as nacdes e culturas, pelo contrario, forjou novos
mecanismos de subordinacdo e desvalia. O autor abordara a mesma situacao

no texto de 2003, em que lamenta certas fatalidades que pesam sobre o
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intelectual africano, como a de “obrigatoriamente operar com as categorias e
conceitos, as légicas e as dinamicas, e até o0s meios, do saber
irremediavelmente etnocéntrico e expansionista ocidental, mesmo quando €&
contra esse saber e 0 seu império que pretende rebelar-se.” (CARVALHO,
2005, p.57) Com a imaginacao criativa, busca a reinvencao “de uma memoria
outra que sirva ao interesse comum” (CARVALHO, 2008, p.80).

Talvez a meia-ficcdo e os narradores entre dois mundos tenham sido
0s recursos mais efetivos utilizados pelo angolano para dar conta da sua
resisténcia aos efeitos remanescentes do colonialismo, resisténcia essa
manifesta na busca de uma outra perspectiva para narrar e explicar seu mundo
e mesmo o mundo. Ou, nos termos propostos por James Clifford para a
etnografia, na busca de uma representacao textual da utopia da heteroglossia,
que vai além da polifonia orquestrada por um Unico autor: “a propria nocao de
autoria plural desafia uma profunda concepcdo ocidental que consiste na
identificacdo da organizacdo de qualquer texto com a intencdo de um autor
singular” (CLIFFORD, 2005, p.137). Na préxima secdo deste trabalho,
proponho dar seguimento ao recém exposto sobre as ambivaléncias do
narrador-antropélogo debatendo as implicacbes da paisagem sobre a meia-

ficcdo de Ruy Duarte de Carvalho.

As Paisagens e seus Modos de Estar e de Dizer

Nos dois textos de opinido analisados, ressalta ainda uma outra faceta
da poética de Ruy Duarte de Carvalho, a pregnancia da paisagem, seja como
alargamento da experiéncia humana do sujeito biografico, seja como elemento
de linguagem e, como tal, estruturante do modo de dizer o mundo. No texto de
2005, confessa a maravilha de descobrir, em 1965, Grande sertdo: veredas,
“finalmente um tipo de escrita e de ficcdo adequado a geografia e a sua
substancia humana” (CARVALHO, 2008, p.13, grifos meus), evento que faz
nascer-lhe uma alma angolana e buscar em seu pais as vozes de certos
autores gue se projetam como falas coletivas, com “a adequacédo da palavra a

condicdo da experiéncia, das percepcdes e da consciéncia do sujeito humano
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em situacado interativa”. (CARVALHO, 2008, p.15, grifos meus) Ja expliquei
anteriormente a duplicidade do narrador que usufrui do contato com o0 outro
para construir sua identidade. Aqui se coloca mais um termo dessa equacéo, a
consubstanciacdo da paisagem num tipo particular de escrita, que remete ao
coletivo por conta da experiéncia de ter estado junto, na situacdo interativa,
condicd0o necessaria para que se possa pensar na “utopia da autoria plural”,
conforme a abordagem de James Clifford.

Outro elemento dessa escrita, referente a uma experiéncia de mundo
compartilhada por diferentes atores, diz respeito a subversdo da lingua do
colonizador, tépica frequente dos escritores e criticos das literaturas africanas.
Num meio habitado por seres que liam, viam e viviam a partir de outras linguas,
Ruy Duarte pensou em como dizer em portugués as paisagens que ele
identifica “em situacéo de fronteira, portanto, ndo s6 os sujeitos que avancam
sobre a paisagem que desconhecem e o0s desconhece, mas também os
sujeitos locais perante a ‘paisagem’ da lingua que avanca sobre eles e se lhes
impoe....” (CARVALHO, 2008, p.20, grifos meus) Nesse momento, portanto, o
autor amplia o significado da paisagem, que extrapola a dimenséo fisica para
contaminar o espaco simbdlico da lingua imposta pelo colonizador. Vale

ressaltar que, nessa situacao, surge a poténcia da voz:

Todas as expressoes literarias locais se constituiriam assim como literaturas
de fronteira em que a paisagem seria a lingua maior, e que ai, uma vez
realizadas, se transmudariam em voz... virando fala que passa a ser voz,
perturbe a expresséo do poder que a lingua também é............ (CARVALHO,
2008, p.22, grifos meus).

A voz assim compreendida dialoga com as formulacdes do historiador,
escritor e tedrico Paul Zumthor, que, em obras seminais como A letra e a voz e
Introducédo a poesia oral, publicadas em meados dos anos 80, redimensiona o
conceito de literatura, propondo sua substituicdo pelo de poesia oral. Suas
proposicdes nasceram do trabalho meticuloso como medievalista, que
descobriu “energias que transbordam do texto” (ZUMTHOR, 1993, p.207), e, na
“permanéncia de uma palavra-testemunha” e da “instancia da enunciacéo, a
presenca carnal e a continuidade da voz” (ZUMTHOR, 1993, p.208). Nao
obstante o limite do suporte material do papel e a fixidez da escrita, os textos

medievais revelaram ao historiador a dindmica social de uma comunicacao
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poética que ocorreu em presenca e por causa de uma voz — e, como tal, de um
corpo em performance, em que a voz adquire valor social.

De certa forma, as formulacbes de Ruy Duarte de Carvalho dialogam
com as de Zumthor no que h& de concretude nessa paisagem que se
transmuda em voz, uma auséncia que se faz presente textualmente: “o texto se
prepara para entrar em performance, para integrar-se no movimento de um
corpo, em sua verdade vivida, ao abrigo de todo sequestro racional”,
(ZUMTHOR, 1993, p.162). Ruy Duarte relata, no texto de 2003, que foi a partir
do cinema que se tornou antropologo, origem de sua estreita e continuada
relacdo com “certas vozes locais”. (CARVALHO, 2008, p.48). Como cineasta,
em sua “escuta” das populagcdes, comecou em 1977 o registro de uma colecéo
de provérbios, que, para ele, antes de serem tradicdo oral, eram segmentos de
discurso, presenciados em sessfes de adivinhacao, imprecacdes em atos de
culto, “uma penetracdo e uma inscricdo que excedem a lingua para revelar
abertamente uma incidéncia da propria linguagem, da cultura, da organizacéo
do discurso, da maneira de comunicar, da memoéria local e de uma particular
visdo de mundo” (CARVALHO, 2008, p.50, grifos meus). Essas vozes da
cultura local, compartilhadas em performance, encontrariam lugar na sua
escrita; contudo, para ele ndo se tratava de escrever diferente para produzir um
modo africano nem em nome do outro, mas, empregando os termos de
Zumthor, tratava-se da integracdo no texto da “verdade vivida, ao abrigo de
todo sequestro racional’. Mais adiante no mesmo texto, Ruy Duarte enfatiza
seu vinculo sensorial e afetivo — portanto corporal — com a geografia fisica e
humana do pais e com a lingua adotada na escrita, porém experimentada em
incursdes por entre distintos espacos e temporalidades: "Tenho para mim que o
que tenho escrito ndo pode deixar de ser o resultado de um processo de
interaccdo entre a lingua portuguesa e o chdo de Angola e quem o povoa”
(CARVALHO, 2008, p.51, grifos meus).

A seu modo, o autor aborda as tensfes identitarias pds-coloniais
inscrevendo um nacionalismo da diferenca. Por essa razdo propde que o
africano e as culturas subalternizadas encontrem no uso de seus proprios

instrumentos — a tradicdo oral, no caso — maneira de contrapor-se a
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globalizacédo. Isso Ihe parece uma acao pragmatica e de intervencao civica, por
alguém que faz parte “de uma substancia nacional plena de insularidades, de
‘localidades’ (CARVALHO, 2008, p.54, grifos meus). A imagem de uma
substancia nacional constituida de isolamento e fragmentacdo espacial e
cultural ndo projeta uma identificacdo negativa, antes assume como proprios
tracos dispersos e em metamorfose, resistentes a uma leitura homogeneizante
e hierarquica. Com Deleuze e Guattari, define a sua literatura como menor, nédo
porque inferior, mas porque de uma minoria dentro de uma lingua maior, na
expectativa de que cada autor “saiba encontrar em si, e no universo que lhe
assiste, o seu proprio ponto de subdesenvolvimento, a marginalidade de sua
prépria giria, o seu terceiro-mundo proprio, o seu deserto” (CARVALHO, 2008,
p.62, grifos meus). O deserto, costumeiramente associado ao campo
semantico da escassez, da secura, torna-se aqui o0 seu oposto, lugar de criacéo
experimentado subjetivamente, em dinamicidade com o “universo que lhe
assiste”, ou seja, necessariamente implicado na interculturalidade do narrador-
antropologo, em deslocamento pelas margens da voz e da escrita (e das
culturas que cada uma comporta), simultaneamente de perto e de longe da
patria. Tais sdo as bases de seu projeto auto-etnografico, em que o sujeito
reconstroi ficcionalmente sua identidade, assunto da secdo a seguir, que

conclui esse artigo.

Sobre a Auto-etnografia

Mediado pelos referenciais do saber antropologico, Ruy Duarte de
Carvalho promove o cruzamento de vozes e de histérias resultantes dos
processos de colonizacdo e descolonizacdo. Dessa forma, agencia
testemunhos escritos e orais que traduzem e manipulam os instrumentos do
colonizador — no caso, a prépria etnografia — na producdo de uma auto-

etnografia. Nos termos de Mary Louise Pratt,

se os textos etnograficos sdo aqueles em que o0s sujeitos metropolitanos
representam para Si mesmos 0S seus outros (geralmente 0s seus outros
subjugados), os textos auto-etnograficos sdo representacdes que 0s
chamados outros constroem em resposta a esses textos ou em didlogo com
eles.[...] envolvem uma colaboracédo selectiva com os idiomas da metrépole
ou do conquistador e a apropriagdo dos mesmos. Estes sdo fundidos ou
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integrados em diversos graus nos idiomas indigenas para criarem auto-
representacdes cuja intencdo é intervirem nos modos de compreensao
metropolitanos. (PRATT, 2005, p.237, os grifos sdo da autora)

O conceito de Pratt permite complexificar a representacao bifronte que
Ruy Duarte efetivou das contradicbes e da violéncia da sociedade angolana
nos tempos pos-coloniais. O autor ndo se satisfez com a possibilidade de
criacdo de personagens, seres de papel, que oferecessem uma representacao
corrigueira da realidade. Primeiramente, fraturou os limites entre a escrita
biografica e a ficcdo, intercambiando na voz do narrador experiéncias de
campo e acdes de personagens; num passo adiante, sofisticou a linguagem de
modo a compor o tecido ficcional com mecanismos antropoldgicos de descricao
e interpretacdo da realidade em face da jA mencionada “substancia humana”.
Como efeito da paradoxal posicdo de sujeito periférico que domina o0s
instrumentos ocidentais, Ruy Duarte desnuda os desmandos da modernidade
ocidental através das vozes e das praticas dos colonizadores desvairados nas
terras de Africa e de seu legado atroz. A esse modelo responde com um

saudavel e “civilizado” exemplo de cosmopolitismo

a época globalizada é esta em que, além de nos relacionarmos
efectivamente com outras sociedades, podemos situar a nossa fantasia em
multiplos cenarios ao mesmo tempo e nos devemos interrogar sobre se as
diferentes narracbes do mundo sdo ou ndo compativeis entre si.
(CARVALHO, 2008, p. 61)

! Refiro-me aqui ao artigo “Onze teses por ocasidao de mais uma descoberta de Portugal”, em
que Boaventura critica as leituras sobre a cultura portuguesa de nomes consagrados como
Antonio Quadros e Eduardo Lourenco em nome da objetividade da analise material da
sociedade, que, a seu ver, explicaria de forma mais satisfatéria as causas do atraso do pais.

2 Texto publicado no Jornal de Letras no dia 12 de agosto de 2005, disponivel em
http://visao.sapo.pt/morreu-ruy-duarte-de-carvalho=f569029http://visao.sapo.pt/morreu-ruy-
duarte-de-carvalho=f569029. Acesso em 2 de setembro de 2012.
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O ORAL E O ESCRITO EM UALALAPI, DE UNGULANI BA KA KHOSA

ORAL AND WRITTEN DISCOURSES IN UNGULANI BA KA
KHOSA’S UALAPI

Ana Margarida Fonseca

Instituto Politécnico da Guarda/Faculdade de Letras de Lisboa

RESUMO:

O presente estudo procura analisar a presenca do oral e do escrito no romance de estreia de
Ungulani Ba Ka Khosa, Ualalapi, observando as recorréncias intertextuais nele verificadas. A
relacdo dialogica entre os textos orais da tradicdo africana e textos escritos que relevam de
formas ocidentais ocupa, neste contexto, especial destaque, sendo que tradicdo e
modernidade ndo se excluem, antes se fecundam mutuamente. Assim, do cruzamento dos
intertextos, emerge a afirmacao da pluridiscursividade como uma forca presente na narrativa
africana moderna e particularmente neste romance mogcambicano.

PALAVRAS-CHAVE: intertextualidade, oralidade, escrita, Ba Ka Khosa, literatura
mocambicana

ABSTRACT:

This study aims at analyzing the presence of oral and written discourses in Ungulani Ba Ka
Khosa's Ualalapi, through the consideration of its intertextual recurrences. The dialogic
relationship between the oral texts emerging from African tradition and written texts that come
from Western forms deserves in this context, in which tradition and modernity are not mutually
exclusive, but enrich each other. Thus, from the intersection of intertexts, pluridiscursivity is
revealed as a force in modern African narratives and, more particularly, in this Mozambican
novel.

KEYWORDS: intertextuality, orality, written discourse, Ba Ka Khosa mozambican literature

Nenhum texto pode ser concebido separado de um didlogo com o meio
social e cultural e com o conjunto de producdes linguisticas — literarias e néo
literarias — que o precederam. Assim, existe sempre uma ligacdo profunda
entre o0 mundo fora do texto e o0 mundo no texto, sem que tal signifique o
estabelecimento de uma relagdo mimética entre ambos, uma vez que o
representado € sempre jA& uma modelizacdo do real e ndo a sua imagem
especular. Do mesmo modo, o0s textos que gravitam em torno de uma dada

obra literaria estabelecem mudltiplas trocas de sentido com esta ultima, sendo
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necessario atender, no processo de recepcao, a complexa teia de interrelacdes
gue cada um dos enunciados ativa.

Na compreensdo destas questbes, assumem grande importancia os
estudos bakhtinianos sobre o dialogismo, 0s quais remetem genericamente
para a ideia de que qualquer discurso, de forma particular o discurso
romanesco, estabelece necessariamente relacbées com os discursos alheios
presentes nos meios social, cultural e ideoldgico. Esta condicao de dialogo com
o “outro”, considera Bakhtine, € imanente a todo o ato discursivo, uma vez que
apenas um ser humano em estado adamico poderia estar imune a influéncia de

VOzes e consciéncias exteriores a Si:

Un enoncé vivant , significativement surgi a um moment historique et dans
un milieu social détérminés, ne peut manquer de toucher a des miliers de fils
dialogiques vivants, tissés par la conscience socio-idéologique autour de
'objet de tel enoncé et de participer activement au dialogue social. !
(BAKHTINE, 1978, p.100)

A nocdo bakhtiniana de “orientacdo dialégica do discurso” conheceu
uma grande divulgacdo e foi amplamente estudada em diversos contextos,
adotando-se geralmente o conceito de intertextualidade, introduzido por Julia
Kristeva na apresentacdo do tedrico russo, para designar as relacdes que um
enunciado estabelece com outros enunciados — os intertextos. Estes tanto
podem ser constituidos por textos verbais, literarios e nao literarios, como, em
teorias mais abrangentes, por outros objetos semiéticos. Deste modo, como
acentua Kristeva, devera estar presente no horizonte quer do receptor quer do

produtor do discurso a consciéncia de que este € sempre multiplo:

tout texte se construit comme mosaique de citations, tout texte est
absorption et transformation d'un autre texte. A la place de la notion
d’intersubjectivité s'installe celle d'intertextualité, et le langage poétique se
lit, au moins, comme double.? (KRISTEVA, 1969, p.85)

Ao considerarmos as literaturas africanas modernas do ponto de vista
do dialogo de culturas e tradicbes nelas estabelecidos, a pertinéncia dos
conceitos de intertextualidade e dialogismo torna-se ainda mais acentuada. Na
verdade, ndo podera ser ignorado o facto de que a experiéncia da colonizagéo
implica o desenvolvimento de situacdes de transculturacdo, geradoras de

penetracdes entre a cultura do colonizador e a cultura do colonizado. Ainda que
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seja forcoso reconhecer a diferenca de valoracdo de uma e de outra nas
sociedades coloniais, ndo seria legitimo reduzir o contato entre ambas a uma
relacdo de mera submissdo/imposicdo hegeménica. Assim, sendo crucial
salientar as complexas relacfes de poder ativadas por situacdes coloniais e
pos-coloniais, impde-se 0 reconhecimento da “impureza”’ transmitida pela
sintese de culturas, tradicbes, modelos e formas, particularmente nos contextos
em que nos propomos situar.

Neste enquadramento, tradicdo e modernidade deixam de funcionar
como pares dicotdbmicos, com os correspondentes bindmios Africa e Ocidente,
rural e urbano, oralidade e escrita, linguas africanas e linguas europeias. Como
afirma Patrick Chabal, “toda a cultura € uma constante fusdo transformativa do
tradicional e do moderno. Deste modo, modernidade ndo € o inverso da
tradicdo, mas antes tradicdo tal como se mudou e modernizou” (CHABAL,
1994, p. 23). As culturas encontram-se em permanente transformacdo e sao
essas mudancas, complexas e, por vezes contraditérias, que deverdo ser
guestionadas, ndo sendo viavel a recuperacdo de uma “pureza pré-colonial” ,
na qual se radicaria a autenticidade dos povos africanos.

A consideracdo das relacbes dialégicas estabelecidas nas literaturas
africanas contemporaneas implica que se preste especial atencdo as
mudancas que se verificaram nestas sociedades, na passagem de culturas
orais a culturas escritas ou “mistas”. Com efeito, o conceito de intertextualidade
apresenta-se numa e noutra situacdo de forma substancialmente diferente.
Sobre esta questdo, Walter J. Ong propde a ideia de que apenas com o
surgimento da imprensa emerge a consciéncia do fenbmeno da
intertextualidade, pois 0 conceito em si se encontra ausente nas culturas orais

€ manuscritas:

Manuscript culture had taken intertextuality for granted. Still tied to the
commonplace tradition of the old oral world, it deliberately created texts out
of other texts, borrowing, adapting, sharing the common, originally oral,
formulas and themes, even though it worked them up into fresh literary
forms impossible without writing. Print culture gave birth to the romantic
notions of ‘originality’ and ‘creativity’, which set apart an individual work from
other works even more, seeing its origins and meaning as independent of
outside influence, at least ideally. When in the past few decades doctrines of
intertextuality arose to counteract the isolationist aesthetics of romantic print
culture, they come as a kind of shock. They were all the more disquieting
because modern writers, agonizingly aware of literary history and the de
facto intertextuality of their own works, are concerned that may be totally
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under the ‘influence’ of other texts. (...) Manuscript cultures had few if any
anxieties about influence, and oral culture had virtually none.? (ONG, 1982,
p.133-134)

Embora longa, a citagdo de Ong tem o mérito de chamar a atencéo
para a diferenca entre culturas orais e culturas escritas (com as manuscritas a
constituirem um estadio intermédio) no que diz respeito a atitude do produtor
relativamente ao corpus de textos implicado na situacdo comunicativa. Na
verdade, ndo é a existéncia da intertextualidade que esta em causa — qualquer
texto, oral ou escrito, em qualquer época e em qualquer cultura, entra em
contacto com discursos alheios — , mas sim o conceito de autoria, entendido
como direito de propriedade sobre o texto (inexistente na tradicdo oral) e
exigéncia de originalidade, ou seja, ndo imitacdo de discursos de outros
(“angustia” ainda desconhecida na ldade Média).

Pela especificidade da situacao cultural em que as literaturas africanas
modernas se encontram, uma “categoria” intertextual de fundamental
importancia consiste, pois, no legado da oralidade — a chamada literatura oral
ou oratura —, a qual se inscreve, por diversos modos, nas praticas de escrita
literaria contemporaneas. Importa, deste modo, problematizar a relacdo
dialégica entre os textos orais da tradicdo africana e textos escritos que
relevam de formas ocidentais. Na verdade, como afirmamos anteriormente,
recusamos a dicotomizacdo entre tradicdo e modernidade para entendermos
os intertextos implicados nas obras literarias como manifestacdes de tradicoes
diversas, relacionadas quer com as vivéncias das culturas tradicionais
africanas quer com a multiplicidade de modelos de origem europeia.

A relacdo do escritor com as vozes do passado da sua comunidade
surge frequentemente como um fundamento ético inerente a producéo literaria,
observando-se, como refere Alberto de Carvalho, “a existéncia, com valor de
necessidade, de uma qualquer forma de didlogo com as suas respectivas
tradicoes” (CARVALHO, 1995b, p.397). Se é verdade que, de acordo com 0s
principios bakhtinianos de orientacdo dialogica do discurso, esta relacdo seria
em qualquer caso imanente ao discurso, trata-se, nesta circunstancia, de
solicitar ao escritor que intencionalize esse didlogo, aliando a criatividade
pessoal uma ligacdo profunda as raizes étnicas e deixando que o texto se

impregne das marcas da arte verbal oral.

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 7, pp. 20-31, jul./dez. 2012. ISSN 2176-381X



E necessario ter em atencéo que o nascimento das literaturas escritas
tera implicado, num primeiro momento, a ruptura com as tradi¢des artisticas da
Africa Negra, pela sua ligacdo intrinseca as referéncias culturais do

colonizador. A escrita, literaria e ndo literaria,

a pu reléguer I'expression orale traditionnelle dans um monde a part,
volontiers rattaché au passé. Le contraste entre les deux pratiques recoupe
grossierement une opposition entre ville et campagne, population scolarisée
et population analphabéte, jeunes et vieux, hommes et femmes, praticiens
d'une langue maternelle et praticiens d'une langue seconde.” (CHEMAIN,
1985, p.56)

A necessidade cedo sentida de impor a diferenca da escrita africana
relativamente aos modelos europeus conduziu a tomada de consciéncia do
escritor, urbanizado e formado de acordo com os canones ocidentais, de que
era fundamental o didlogo da literatura escrita com a literatura oral. Dai a
“prescricao” desse regresso as raizes, motivada mais por razdes éticas do que
propriamente estéticas, e que acabou por gerar 0s equivocos inerentes a
qualquer tentativa de “programar”, externamente, a criacao artistica.

A histéria e o desenvolvimento das literaturas escritas mostra que sao
muitos e diversificados os caminhos assumidos por cada um dos escritores
face ao seu passado cultural e artistico, desde a total independéncia — e
escritores ha que assumem, sem complexos, essa recusa — até a producao de
estruturas textuais decalcadas das tradicionais. Ainda que sejam, pois,
impossiveis as generalizacdes, Laura Padilha, a proposito de um texto de
Manuel Rui, chama a atencdo para uma atitude que nos parece nortear uma
parte significativa da producao literaria contemporanea no espaco africano de

lingua portuguesa:

H4, pois, o lugar do letrado e do néo letrado, mas o poeta ndo os percebe
como excludentes. Dito de outro modo: o eixo da tradicdo ancestral e o da
transformacao se entrecruzam. Como em jogo de espelhos, um traz em si a
imagem do outro, multiplicada. Desse modo, ndo obstante toda a forca
mistica das raizes, fincadas no solo de “antes de”, ndo se quer perder a
consciéncia do presente, percebido como pulsdo transformadora.
(PADILHA, 1995, p.91)

O escritor procura a heranca cultural que sustenta a sua individualidade

enguanto pertencente a uma comunidade ancestral, mas ndo quer perder a
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“consciéncia do presente”, ou seja, ndo pretende rejeitar o impulso para a
recriacdo incessante da tradicdo, através do didlogo com as tradicbes externas
a cultura tradicional da sua etnia, regido, nacdo. E tendo como ponto de partida
esta relacdo complexa e multivoca do autor com as suas tradices (as internas
e as externas) que, de seguida, procuraremos apresentar algumas das formas
desse diadlogo, recorrendo para tal & obra de estreia do escritor mogcambicano
Ungulani Ba Ka Khosa — Ualalapi, publicada em 1987.

Neste romance, procura-se recuperar uma parcela da historia de
Mocambique: o reinado de Ngungunhane e concretamente o declinio e queda
do Império de Gaza, materializado na captura e partida do imperador para
Portugal, cenas com as quais encerra a narrativa. A valorizacdo da tradicdo e a
fundamentacdo do tratamento historiografico da figura de Ngungunhane, a
partir dos dados da oralidade, interliga-se estruturalmente com a presenca,
explicita nuns casos e implicita noutros, de modelos literarios ocidentais. A
relacdo existente na obra entre oralidade e escrita ndo esta, contudo, isenta de
ambiguidades, pelo que importa analisar com alguma atencdo as condicdes
desse dialogo.

Logo a partida, um aspeto que interessa considerar diz respeito a
caracterizacdo da voz narrativa. Apenas no final do romance se pode perceber
a complexidade da situacdo enunciativa: um velho conta histérias a uma outra
personagem (um jovem, supde-se, pelo tratamento por “tu” usado pelo velho),
que as regista por escrito. Existe, assim, uma “oralidade primaria” em Ualalapi
— as historias sdo, na sua fonte, orais, resultando da memoria transmitida do
avb Somapunga ao neto e deste ao jovem ouvinte. Este dltimo, por sua vez,
instaura-se como narrador propriamente dito, ao recriar ficcionalmente os
elementos da tradicdo e ao assumir diretamente a responsabilidade pela
enunciacdo narrativa. Deste modo, em Ualalapi, a encenacdo de uma dupla
discursividade — diretamente escrita e indiretamente oral — contribui para
acentuar a ligacdo da histéria a0 modo da oralidade e aos elementos
historiogréaficos preservados pela tradicdo, simultaneamente remetendo para a
necessaria modelizacdo imposta pela cultura escrita.

Sera, contudo, no plano da prépria estruturacdo interna da narrativa
que poderemos encontrar os indices mais significativos da relacdo entre

tradicdes presentes nesta narrativa de Ba Ka Khosa. Depois da “Nota do autor”
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inicial, a obra intercala seis capitulos (seis historias) identificados por titulos
diferentes e antecedidos de uma ou mais citagcdes, com uma série de seis
textos denominados “Fragmentos do fim”. Se, no primeiro caso, estamos
perante o discurso ficcional do narrador-autor, no segundo, encontramo-nos
frente a transcricbes de diversa proveniéncia que representam, com uma unica
excecdo, o discurso oficial dos agentes coloniais. Assim sendo, a obra
constitui-se por intermédio de “um expediente de colagens que,
alternativamente, intertextualizam fragmentos de documentacdo historica
(impressos em italico) e enunciados narrativos actuais (em impressao comum)
unidos todos por uma relacdo dialégica de matriz loégica oral.” (CARVALHO,
1995a, p.94)

Apresentando-se de forma explicita, a intertextualidade possibilita o
estabelecimento de um paralelo entre discursos portadores de uma carga
ideoldgica de sentido oposto: os documentos histéricos veiculam a perspectiva
colonialista; as historias ficcionais procuram fundamentar-se na tradicdo oral,
ou seja, na visao inscrita pelos valores tradicionais africanos. N&do se trata,
neste caso, tanto de um didlogo a estabelecer entre as duas perspectivas, no
sentido de uma conciliacdo possivel ou de um consenso a ser procurado, mas
sobretudo de um confronto, em que a leitura dos fatos por parte do colonizado
e por parte do colonizador divergem profundamente. Multiplicadas as vozes,
desaparece a ilusdo de uma verdade a ser alcancada, e a relacdo dialégica
estabelecida rompe com a possibilidade de um discurso historico de sentido
anico.

Constituindo, tal como a série “Fragmentos do fim”, intromissdes de
discursos alheios no discurso do narrador-autor, as epigrafes existentes na
obra acentuam ainda mais a pluridiscursividade presente em Ualalapi. Ainda
gque ndo as analisemos uma a uma, serd importante observar a diversa
proveniéncia cronolégica, geografica e cultural dos intertextos escolhidos:
extratos da época de Ngungunhane (da autoria de um historiador colonial
portugués e de um missionario suico), uma afirmacéo de Agustina Bessa Luis,
uma frase andnima numa lingua africana e trés versiculos biblicos. A
heterogeneidade das citacdes retira o carater dualista que, de certo modo,

poderia estar presente no confronto entre os capitulos ficcionais e os textos
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historiogréaficos, e abre um importante espaco intertextual, no qual podem ser
desenvolvidos os sentidos provocados pela leitura “tabular”.

Perante a observacdo da estrutura compoésita deste romance, poder-
se-a sustentar que existe uma intencdo deliberada, por parte do autor
implicado, de cruzar na superficie textual os modos da oralidade com os modos
da escrita em varias das suas tradicbes. Observe-se, neste contexto, que néo
existe um Unico modelo ocidental que possa representar em Africa a
modernidade, mas sim modelos e tradi¢cdes diferentes que, de modo diverso,
entram (ou ndo) em relacdo com as tradicbes (também elas mdltiplas) dos
espacos culturais africanos.

O diario de Manua, filho de Ngungunhane, que o narrador apresenta
como tendo sido encontrado nas ruinas da capital do império de Gaza, metido
numa caveira, representa de forma paradigmética a adocdo da cultura do
estrangeiro. A bordo do paquete que o traz de regresso a Mocambique ap6s 0s
estudos em Portugal, Manua abre os papéis e escreve, lamentando os habitos
do seu povo, que considera barbaros, e formulando o propdsito de impor,
quando chegar ao poder, “0os costumes nobres dos brancos” (KHOSA, 1987,
p.100). Porém, enlouquecido pela bebida e pelo desprezo da sua cultura de
origem, Manua acaba por definhar e morrer perante a indiferenca do pai, que
ndo Ihe pode perdoar a traicdo ao povo tsonga. A substituicdo da oralidade
pela escrita liga-se, deste modo, a ideia de decadéncia do Império: por um
lado, sendo filho do rei, é a prépria descendéncia de Ngungunhane gue entra
em degenerescéncia, eliminando a possibilidade de renovacéo; por outro lado,
o falecimento de Manua da-se pouco antes da prisdo de Ngungunhane,
prevista e desejada pelo filho no dia da prépria morte.

Igualmente na profecia final do imperador, a violéncia futura da

colonizacdo passa pela imposicéo da escrita:

Estes homens cor de cabrito esfolado que hoje aplaudis entrardo nas
vossas aldeias com o barulho das suas armas e o chicote do comprimento
da jibéia. Chamardo pessoa por pessoa, registando-vos em papéis que
enlougueceram Manua e que vos aprisionardo. (...) Exigirdo papéis até na
retrete, como se nao bastasse a palavra, a palavra que vem dos nossos
antepassados, a palavra que tirou criancas dos ventres das vossas mées e
mulheres. O papel com rabiscos norteard a vossa vida e a vossa morte,
filhos das trevas. (KHOSA, 1987, p.118)
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Comentando o capitulo “O diario de Manua” e concretamente a
invencdo de fontes escritas, como o proprio diario e o testemunho do arabe,
Ana Mafalda Leite interpreta-o como uma reflexdo irdnica “sobre o abandono
da oralidade, e a cultura que ela representa, enquanto uma das causas de
degradacdo cultural” (LEITE, 1995, pp.61-62). Nao recusando este papel
critico, pensamos que a incorporacdo de discursos alheios, de origem
ocidental, ndo se limita a cumprir uma funcao pardédica, de discursos a destruir
devido a ideologia colonialista que representam. Tal parece-nos mais evidente
no caso das epigrafes, as quais, ao cumprirem uma funcdo tematica
relativamente aos textos que introduzem, implicam a aceitacdo de, pelo menos,
parte da heranca civilizacional ocidental, e, do mesmo modo, a propria
utilizacao do cddigo escrito por parte do narrador contraria esta ideia do escrito
como ameaca a cultura da oralidade. Assim, a narrativa parece sugerir vias de
criatividade e revitalizacdo cultural pela fecundacdo reciproca do oral e do
escrito, das tradicbes africanas e das tradicbes ocidentais. Instaura-se, pois,
um espaco intertextual, em que os modos da escrita ocidental se revelam
estruturantes, em interacdo com a tradicéo oral, recuperada para, a partir dela,
se construir uma leitura dos fatos histéricos que se distancie da historiografia
colonialista.

Importa ainda referir que a oralidade, para além da funcdo que
acabamos de enunciar (e que é primordial), surge valorizada em si mesma
como parte da cultura mocambicana. O poder da palavra falada € acentuado
através da introducdo de longos discursos das personagens, 0 que
simultaneamente reforca a ja significativa pluridiscursividade textual. Por outro
lado, o efeito de animizacdo da palavra falada superlativiza a forca da
oralidade, o que se observa em duas situacdes — na historia de Damboia, que

sofre a violéncia dos rumores do povo:

[As palavras] cresciam de minuto a minuto e entravam em todas as casas,
escancarando portas e paredes, e mudavam de tom consoante a pessoa
gue encontravam. A violéncia que Ngungunhane utilizou para susta-las [sic]
ndo surtiu efeito. Elas percorriam distancias a velocidade do vento.
(KHOSA, 1987, p.65)
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— assim como na permanéncia das palavras para além dos limites humanos de
Somapunga, o contador de historias de Ngungunhane a personagem que vira a

ser o interlocutor do narrador:

[Meu avd] Morreu deitado a dormir, sonhando alto. De manha, ao entrar na
sua cubata, vi-o deitado ao comprido, olhando o tecto. Falava. A voz tocava-
me profundamente. Durante horas seguidas ouvi-o falar. Quis acorda-lo,
pois ja era tarde. Ao toca-lo notei que o corpo estava frio. HA muito que
tinha morrido. Tiveram que o enterrar imediatamente para que os vizinhos
ndo nos chamassem feiticeiros. E 0 nosso espanto foi ouvir a voz saindo da
cova, uma voz como que vinda de escarpas abissais (KHOSA, 1987,
pp.115-116)
Em conclusdo, podemos considerar que em Ualalapi estdo presentes
dois modos fundamentais da relacdo entre as culturas ocidentais da escrita e
as culturas tradicionais africanas. Em primeiro lugar, uma dimensdo de
“distancia”, a transmissdo de uma diferenca profunda entre ambas as culturas e
a necessidade de proteger a identidade das tradices africanas, ainda que sem
a visao redutora dos dualismos. Neste sentido convergiriam a caracterizacao
de Manua e as alusGes no discurso de Ngungunhane, em ambos 0s casos
manifestacfes excessivas e apocalipticas face a iminéncia da aculturacao
colonial.
A distancia entre o oral e o escrito € também evidenciada pelo recurso
a dupla enunciacéo narrativa. Entre o velho que conta as histérias e o ouvinte-
narrador que as escreve, hd uma cisdo que corresponde a irredutibilidade entre
o mundo de Ngungunhane, que é, ainda, em grande parte, o mundo do velho e
o mundo aculturado do jovem que afasta os papéis. E, alids, com a percecio

da incomunicabilidade entre as duas culturas que encerra a obra:

Afastei-me da cabana que me estava reservada e virei o rosto em direc¢do
a fogueira. Entre duas mangueiras enormes, o velho, com a cabeca entre as
maos, nao via o fogo e a noite. Chorava. E eu afastava-meda cubata, do
meu quarto, e atirava-me a noite de luar. Algo me intrigava no discurso do
velho e de Ngungunhane. (KHOSA, 1987, p.125)

Aculturado como Manua e como ele isolado, em grande medida, dos
valores dos antepassados, o narrador ndo esconde as tensfes provocadas
pela relacdo entre a cultura oral, em desaparecimento, e a cultura escrita cada
vez mais predominante. Contudo, desta relacédo resultam igualmente vinculos,

penetracdes, influéncias reciprocas que potencialmente poderdo gerar novos
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valores criativos e um enriquecimento civilizacional. A consciéncia deste
contacto efetivo e proveitoso, a que chamariamos a dimensdo da
“proximidade”, remete precisamente para a existéncia de um importante
espaco dialdgico nas sociedades e culturas africanas, traduzindo-se este
didlogo, em termos literarios, por uma pluridiscursividade que mantém e
aprofunda, como afirma Bakhtine, a propria diversidade existente no meio

social:

Le prosateur-romancier n’extirpe pas les intentions d’autrui du langage
polyphonique de ses oeuvres, ne détruit pas les perspectives, mondes et
micromondes socio-idéologiques que se découvrent au-dela de cette
polyphonie: il les introduit dans son oeuvre. (...)

Le développement du roman consiste en un approfondissement du dialogue,
dans son déploiment et son affinement. 5(BAKHTINE, 1978, p.120)

Em Ualalapi, como observamos, o dialogismo textual realiza-se por
duas vias fundamentais: a presenca do oral (discurso historico da tradicéo e
enunciacao “primaria” do velho) no escrito e a introducédo da escrita do Outro
(intertextos de origem ocidental) na escrita propria. Importa ainda observar que
a relacdo entre a escrita e o oral manifesta-se também na forma como o texto
literario postula a parcialidade e a subjetividade da Histéria, por um lado, e o
contraste entre as versbes da historiografia quer colonialista quer

revolucionaria, por outro lado. De acordo com Alberto de Carvalho,

trata-se de reordenar os vectores da cultura escrita por aplicacdo da sua
forca produtiva a documentacao existente sobre a histéria de Ngungunhane
a fim de recriar outra, de cunhar a sua versdo da histéria ambiguamente
literaria. Ora, como todo o processo conflitual se define por antagonismos, a
sua completude exige a versdo do outro lado, leitura legitimada pela
moldura cultural autéctone, neste caso a luz de uma estratégia que focaliza
as personagens africanas e procede a escuta das suas vozes populares,
tradicionais, portadoras de sentidos que contestam as versfes postas em
circulacao pelas escritas anteriores (de antes e de depois da independéncia
nacional). (CARVALHO, 1995a, p.94)

A relacdo entre memdria oral e testemunhos escritos a respeito da
figura de Ngungunhane pde, pois, em confronto versdes diferentes entre si,
como seria expectavel, mas é necessario considerar igualmente a diversidade
existente na propria documentacdo disponivel, que emerge aqui como um
intertexto de inegavel importancia. Logo no inicio da obra, uma sequéncia de

quatro citacdes sobre a personalidade de Ngungunhane adverte o leitor para a
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parcialidade do juizo histérico, devido a valoracdo de sentido oposto que os
dois autores referenciados fazem daquela personagem. Com efeito, se duas
das citacbes, atribuidas a Ayres de Ornellas, apresentam positivamente o
imperador, realcando o “ar de grandeza e superioridade” e a “capacidade de
argumentacao lucida e logica”, nas outras duas, da autoria de um missionario
suico, Dr. Liengme, a mesma personagem € descrita como sendo “ébrio”,
irascivel, condutor de uma “politica falsa, absurda, cheia de duplicidades”
(KHOSA, 1987, p.13). Assim lancado o relativismo sobre a figura historica de
Ngungunhane, pode o narrador-autor reivindicar a constru¢do de uma versao
possivel, apenas mais uma, que se inscreve num espaco intertextual
configurado, como se defendeu anteriormente, quer pelas escritas anteriores
quer pelas vozes da tradi¢do, por sua vez divergentes das versdes construidas
pela escrita historiografica.

Igualmente significativa € a epigrafe de Agustina Bessa Luis que se
segue na obra aquelas que acabamos de analisar, precedendo o0 texto
ficcional: “A Histéria é uma ficcdo controlada”. A autoridade da escritora
portuguesa funciona como forma de legitimac¢do do tratamento a que o autor
sujeita a matéria histérica, aproximando simultaneamente a narrativa do
modelo romance historiografico pés-moderno. Assim, reflete-se a concepcao
de que toda a Historia € uma narrativa ndo substancialmente diferente da
escrita ficcional, dependente, portanto, de atos de selecdo e interpretacéo
condicionados por pressupostos individuais e intersubjetivos.

As estruturas e contetados da oralidade, ao se entrecruzarem no
espaco dialdgico da ficcdo com os documentos escritos da historiografia
colonial (de forma explicita, pela citacdo) e revolucionaria (presente de modo
implicito), questionam as ideologias subjacentes a logica do devir histérico num
e noutro caso, introduzindo um fator de perturbacdo e revisdo de verdades
instituidas num passado mais remoto ou mais recente.

Por outro lado, a atribuicdo causal da derrota de Ngungunhane desvia-
se da racionalidade ocidental que enforma a historiografia oficial, uma vez que
se enfatiza a violacdo das leis tradicionais, ou seja, submete-se o curso da
Histéria a uma ordem transcendente, punitiva ou sancionadora. De resto, a
ilegitimidade do poder de Ngungunhane fica logo sugerida na “Nota do autor”

com que se inicia a obra, ao declarar que, no fim da vida, Ngungunhane se

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 7, pp. 20-31, jul./dez. 2012. ISSN 2176-381X



apercebeu de que “as linguas do seu império ndo criaram [...] a palavra
imperador” (KHOSA, 1987, p.11). Numa cultura em que a Palavra tem um valor
fundador do real e é geradora de simbolismos cosmogonicos, a inexisténcia do
termo desautoriza a pretensédo sobre o Império, marcando a precariedade do
poder de Ngungunhane.

Concluimos, reafirmando que a imbricacdo do oral e do escrito
apresenta, na narrativa de Ba Ka Khosa e, de uma forma geral, na narrativa
africana moderna um valor de questionacdo das culturas, que ndo mais se
podem entender como isoladas umas das outras. Neste sentido, se pronuncia
Mia Couto, ao referir que a literatura esta do lado da modernidade e, logo, por
essa razao, perde fundamento a busca de uma originalidade conotada com o

passado pré-colonial ou com a ruralidade oral. Por isso, continua o escritor:

Os intelectuais africanos ndo tém que se envergonhar da sua apeténcia
para a mesticagem. Eles ndo necessitam de corresponder a imagem que os
mitos europeus fizeram deles. [...] Eles sdo africanos assim mesmo como
sdo, urbanos de alma mista e mesclada, porque Africa tem direito pleno a
modernidade, tem direito a assumir as mesticagens que ela prépria iniciou e
gue a tornam mais diversa e, por isso, mais rica. (COUTO, 2005, p.61)

A mesticagem aqui proposta traduz-se, pois, numa atitude de
criatividade que situa a escrita literaria na confluéncia de culturas diversas,
todas elas importantes para o posicionamento ético e estético do autor
africano. A condicédo fronteirica do escritor faz dele um interlocutor privilegiado
de um mundo em mudanca, no qual os limites entre o que € ocidental e o que é
africano ja ndo podem ser tragcados com o rigor pretendido tanto pela ideologia
colonialista, no esforco de auto-legitimacdo, como por fac¢cées do pensamento
anticolonial, desejoso de expurgar uma presenca ocidental, que, ao longo dos
séculos, se foi inscrevendo na identidade coletiva dos povos colonizados. E
este também o testemunho deixado em Ualalapi, através da modelizac&o
literaria de um periodo da histéria mogambicana que tem sido representado de
modos muitos distintos, de acordo com o posicionamento ideolégico de quem o
interpreta. As inquietacdes trazidas para o presente colocam o acento num
mundo de liquidas fronteiras, em que tradicdo e modernidade mutuamente se
fecundam, para a construcao de identidades dinamicas, em permanente estado
de reconstrucao.

NOTAS:

Traducéo livre das citacdes:
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1- Um enunciado vivo, surgido significativamente num meio histérico e num meio social
determinados, ndo pode deixar de tocar em milhares de fios dialégicos vivos, tecidos pela
consciéncia sdcio-ideoldégica em volta do objeto enunciado e de participar ativamente no
didlogo social.

2- (...) todo texto se constitui como mosaico de citacGes, todo texto é absor¢do e transformacgao
de um outro. No lugar da nocdo de intersubjetividade se instala a de intertextualidade, e a
linguagem poética se |&, ao menos, como dupla.

3- A cultura manuscrita tomou a intertextualidade como garantida. Ainda ligada ao lugar comum
da tradicdo do antigo mundo oral, ela deliberadamente criou textos a partir de outros textos,
pedindo emprestado, adaptando, partilhando as férmulas e temas comuns, originalmente orais,
apesar de as ter convertido em férmulas literarias renovadas, impossiveis sem a escrita. A
cultura impressa fez nascer as no¢Bes romanticas de originalidade e criatividade, as quais
separaram, ainda mais, uma obra individual de outras obras, concebendo as suas origens e
significados como independentes de influéncias externas, pelo menos idealmente. Quando, nas
Gltimas décadas, surgiram doutrinas da intertextualidade para se contrapor a estética
isolacionista da cultura romantica impressa, elas provocaram uma espécie de choque. As
mesmas eram tanto mais inquietantes quanto os escritores modernos que, cientes da histéria
literaria e da intertextualidade de fato de suas proprias obras, estdo preocupados que possam
estar totalmente influenciados por outros textos (...) As culturas manuscritas tinham poucas,
caso tivessem alguma, ansiedades sobre a influéncia, e culturas orais ndo tinham virtualmente
nenhuma.

4- (...) pode relegar a expressao oral tradicional para um mundo a parte, voluntariamente preso
ao passado. O contraste entre as duas praticas configura, grosseiramente, uma oposicao entre
cidade e campo, populacdo escolarizada e populacdo analfabeta, jovens e velhos, praticantes
de uma lingua materna e praticantes de uma segunda lingua.

5- O prosador-romancista ndo extirpa as intencdes do outro da linguagem polifénica de suas
obras, ndo destr6i as perspectivas, mundos e micromundos socio-ideolégicos que se
descobrem além dessa polifonia: ele os introduz na sua obra (...)

O desenvolvimento do romance consiste num aprofundamento do didlogo, no seu
desdobramento e no seu afinamento.
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intercambios artisticos em Mocambique
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RESUMO:
As intertextualidades na literatura mocambicana, no periodo pds-independéncia, como
instancias de resisténcia historico-artistico-cultural. Em consonancia com os apontamentos de
Etienne Souriau em A correspondéncia das artes (1983), discorreremos sobre os dialogos
entre a pintura e a poesia, a partir da obra Mariscando luas (1992), de Luis Carlos Patraquim,
Ana Mafalda Leite e Roberto Chichorro.
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Intertextualidade, pintura, poesia, pés-independéncia, resisténcia.

ABSTRACT:

The intertextualities of the post-independence Mozambican literature as instances of historical,
artistic and cultural resistance. In accordance Etienne Souriau’s A correspondéncia das artes
(1983), we’ll discuss the exchanges between painting and the poetry in Mariscando luas (1992),
by Luis Carlos Patraquim, Ana Mafalda Leite and Roberto Chichorro.

KEYWORDS.:
Intertextuality, painting, poetry, post-independence, resistance.

As relacbes entre diversificados tipos de linguagens e discursos ha
muito se manifestam em Moc¢ambique: literatura, musica, pintura, escultura,
xilogravura, dentre outras formas de expressfes artisticas, que sempre
estiveram, de alguma forma, entrelagadas, contactadas por um elo maior,
firmado ndo pela arte, mas, antes, pelos artistas mogcambicanos. Ana Mafalda
Leite ndo apenas reconhece esse dialogo entre pintores, escultores, poetas e
ficcionistas — “os de ontem e os de hoje” (LEITE, 1999, p. 1) —, justificando-o
pela “pluralidade de herangas, retrabalhadas, reaprendidas, ressentidas”
(ibidem), legadas a todos eles, em igual proporcéo.

No entanto, precisamos reconhecer que, ap0s o0 advento da
independéncia, em 1975, principalmente a partir da década de 1980, o anseio
de experimentar novas possibilidades estéticas assinalou a poesia
mogambicana, inaugurando rotas liricas inovadoras que almejavam, inclusive,

exceder as proprias “fronteiras” do literario.
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Baseados em Etienne Souriau, que defende um “ipo de parentesco
entre as artes” (SOURIAU, 1983, p. 14), ao lancar em seu A correspondéncia
das artes (1983) a proposta de uma “estética comparada” como um novo
campo de estudo, elegemos a pintura para discorrermos acerca das
intertextualidades nas literaturas africanas, dentre a multiplicidade de
linguagens que estabelecem alguma forma de intercambio com a literatura em
Mocambique.

Para melhor elucidarmos nossos leitores, julgamos pertinente
desdobrar o tecido da histéria, buscando em seu avesso o0s alinhavos que
ajudaram a coser os retalhos das artes que compdem o0 matizado patchwork
intertextual chamado Mocambique.

Retrocedendo ndo tdo longe no tempo, alcancamos 0S anos que
antecederam & descolonizagdo da Africa. A década de 1960 em Mogambique
foi assinalada pela produgdo da ‘literatura de combate’, canto engajado a
realidade de uma guerra generalizada nas colbnias portuguesas naquele
continente. Os adeptos deste labor literario, em sua maioria militantes e
guerrilheiros da FRELIMO - Frente pela Libertacdo de Mocambique -,
transformaram o verso em arma. E, assim, estabeleceu-se uma espécie de “lei
de nacionalidade literaria”, nas palavras de Francisco Noa (NOA, 1998, p. 39).

Todavia, aprendemos com Mia Couto que “a poesia lirica sempre
arriscou em Mogambique” (COUTO. In: White, 1992, p. 9). Embora simpéticos
e solidarios as causas ideoldgicas e as questbes politicas, alguns nomes
representativos da literatura mogambicana optaram por enveredar pelos becos
intimistas da producgdo poética. Mantinham-se conscientes de que abordagens
liricas entrelacadas a subjetividade, como o amor, o sonho, os desejos, as
memorias, 0 corpo, a paisagem, posicionavam-se avant-garde, a fim de
afrontar a causa maior: a luta armada contra a metropole, que perdurou de
1964 a 75, ano em que foi proclamada a independéncia em Mogambique e o
socialismo foi eleito como guiao.

As utopias, avultadas durante anos a espera da independéncia,
dobraram-se frente a outra guerra, desta vez fratricida, no ano seguinte, em 76.

A sombra de Tanatos voltava a encobrir o0 pais até 1992: mal haviam saido de
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um periodo, em que os herdis acabavam mortos, para outro, em que sequer
nasciam (COUTO, 2002, p. 1).

Recorrer ao subjetivismo, em tempos de guerra, equivalia a um
exercicio lirico passivel de reprovacdo. Considerado desnecessario e
desvirtuante, coube a “geragédo de 80” tornar definitivamente licito o exercicio
do “eu”, ou seja, dos direitos individuais: “[...] as pessoas falavam no nos
colectivo [sic] e estavam a esquecer que elas também eram pessoas...”
(PATRAQUIM. In: LABAN, 1998, p. 940), ponderou o poeta Luis Carlos
Patraquim, em entrevista a Michel Laban.

Ressaltemos, em tempo, que o novo lirismo, longe de significar uma
fuga da realidade assolada pela guerra, ao contrario, representou uma via
alternativa de resisténcia, visto que os artistas envolvidos com essa perspectiva
em Mocambique, ainda que empenhados em afrouxar as rédeas que detinham
a subjetividade, jamais negligenciaram o comprometimento politico e a
consciéncia critica de que a histéria de seu pais registrava suas linhas
introdutdrias a custa de sangue e desencanto.

Com o intuito de ilustrar o panorama a que nos referimos, destacamos
o titulo Mariscando luas, obra em que literatura e pintura mocambicanas,
irmanadas, pretendem traduzir olhares alternativos por sobre a realidade de
seu pais e de suas gentes, atribuindo, simultaneamente, cores a poesia e
poesia as cores.

O livro, publicado em 1992 pela editora lisboeta Vega, representa uma
experimentacgdo artistica muito bem sucedida, até entdo inédita naquele pais.
Composto a seis maos, cabem a Ana Mafalda Leite, Luis Carlos Patraquim e
Roberto Chichorro os créditos de autoria destas paginas que consolidam o
dialogo entre as artes e os artistas mogambicanos. Embora, desde 1980, a
gravura tenha marcado presenca em muitas publicacdes literarias (a exemplo
das proprias obras de Patraquim), nunca antes de Mariscando luas a ideia de
uma autoria compartilhada entre poetas e pintores havia sido tdo acentuada.

O fato de o pintor Roberto Chichorro figurar como um dos autores da
obra solidifica a comunhéo interestética e a transitividade dialogica entre as

artes defendida por Souriau, de modo a mostrar quao pictorica pode ser a
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poesia como também quéo poética — e narrativa — pode ser a pintura. Ao
constatarmos a presenga de um “pintor-autor” (ou seria um “pintor-poeta”?)
confirmamos a producdo artistica mocambicana contemporanea como um
espaco, sobretudo, intertextual.

Mariscando Luas se divide em dois momentos. O primeiro, intitulado
“Azul suburbio” (PATRAQUIM. In: CHICHORRO; LEITE; PATRAQUIM, 1992, p.
9), invoca a poiesis de Luis Carlos Patraquim. O segundo, sob o titulo
“Também com noivas”, abre espaco ao lirismo de Ana Mafalda.

Por ocasidao deste artigo, optamos por focar apenas 0s poemas
daquele que compreende, alids, o objeto de estudo de nossa tese de
doutoramento: Patraquim. No entanto, ao folhearmos as paginas de
Mariscando luas, constatamos que, em ambas as partes, apesar de terem sido
concebidas por vozes poéticas diferenciadas, deparamo-nos com um intento
lirico unificado: o de comemorar a singeleza e a espontaneidade do suburbio
como um espaco original, popular, afetivo, de cores vivas, gestos pacificos,
transbordante de memarias, que bem poderia servir de metonimia ao pais que
desejariam para eles proprios, naquele instante da historia.

Em “Azul suburbio”, os versos evocam uma paisagem
preponderantemente noturna — hora propicia as metamorfoses —, preenchida
pelos poetas e pelo seu “copo lirico no balcao da noite / marrabentando-se a
espera” (idem, p. 19). O ritmo sistolico das reminiscéncias revisitam acordes
d“a viola [que] uiva a lua” (Patraquim. In: Chichorro; Leite; Patraquim, 1992, p.
25). Conclamam Apollinaire e Chagall, numa possivel tentativa de consolidar
as sugestbes emanadas pela atmosfera surrealista, sem, no entanto,
desconsiderar que o azul, cor cuja simbologia remete a ultrapassagem dos
conflitos, acrescenta um tom inegavelmente naif ao suburbano “céu ubere da
Mafalala” a que se refere a poesia. (idem, p. 29).

Patraquim e Chichorro compartiham o fato de serem filhos dos
subdrbios de Maputo. O poeta, nascido em Alto Maé e o pintor, em
Malhangalene, buscam, nas cercanias da capital mocambicana, histérias
adormecidas das quais também figuram como personagens. Em entrevista ao

JL de Lisboa, o pintor confessou suas inspiracoes:
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[...] sdo as histdrias da minha infancia [...]. A minha pintura ndo pode ser
mais nada se nao eu. Imagens dos passaros, das gaiolas, dos cajus que
trago desde o meu quintal de menino pobre de um bairro suburbano da
antiga Lourenco Marques..(CHICHORRO. In: NOBREGA, 1986, p. 26-7).

Em consonancia a recriacdo das memorias do suburbio, estdo os
versos de Patraquim. A partir de Mariscando Luas, 0 poeta inaugura uma nova
fase de seu itinerario poético, cujas principais ambicdes sdo a de escavar 0s
estratos mais ocultos de suas reminiscéncias, em demanda de suas origens.
Esse novo proposito de seu percurso literario corporifica-se em plenitude nas
imagens compostas por Chichorro, que, inegavelmente, empreendem a mesma
busca teldrica.

Poderiamos aqui enveredar por algumas contribui¢cdes criticas, como
Alberto Manguel, na obra Lendo imagens (2003), para quem as pinturas Sao
dotadas de narratividade, ou ainda Gaston Bachelard, em O direito de sonhar
(1991), em cujas linhas nos deparamos com a instauragdo de uma poética das
cores. No entanto, optamos por justificar nossas reflexdes com as proprias
palavras do artista. Em depoimento, o pintor permite-nos adentrar pelos vaos
mais remotos de suas entrecores e confessa a matéria basilar de sua
inspiragao:

Sao meus pilares de memoria, 0 meio onde cresci; apetecia-me muito falar
daquelas pessoas, prestar-lhes esse tributo, liberar na tela, para os outros,
a observacdo de um quotidiano carregado de forca, com dindmicas
préprias, numa interacdo de gentes, objectos e ritmos. Aquelas mulheres
de trabalho dos bairros pobres, o encanto de terem um vestido de cetim, as
préprias prostitutas, as bicicletas, os jogos que tinhamos, as gaiolas e os
passaros, os pebes, os brinquedos que, como qualquer crianca pobre,
construia com as proprias maos, pois 0 meu pai era um operario sem
dinheiro para comprar-nos brinquedos. Tudo ficou, e acho que vale a pena
transmiti-lo. (CHICHORRO. In: NOBREGA, 1986, p. 26-7)

Notavel é a fidelidade as aves pelas pinturas de Chichorro, fato que
motivou o proprio artista a alcunhar a si mesmo de “passarinheiro” (ibidem). A
recorréncia dos passaros em suas telas provoca-nos a interpretar a metéfora
do voo, passivel de ser lida, alias, no conjunto de sua obra em “Azul suburbio”.
A simbologia desse tom permite-nos aproximar o voo dos passaros do voo
onirico. Para Bachelard, em O direito de sonhar, o voo dos sonhos consiste em
um fendmeno da felicidade dormente, desprovido de tragédia (BACHELARD,
1990, p. 70).
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Contudo, a leitura atribuida pelo pintor subverte o sentido de seus
passaros engaiolados. Aludindo a uma espécie de encarceramento voluntario —
a um “estar-se preso por vontade” —, Chichorro esclarece ao JL: “algumas
pessoas parecem-me refratarias a esta ideia das gaiolas. Mas as minhas
gaiolas ndo sao prisbes. Sado as gaiolas dos nossos amores, da nossa
afetividade” (CHICHORRO. In: NOBREGA, 1986, p. 26-7). Afinal, “o amor é
algo que, [de um lado], se vive subjetivamente e, de outro, € algo a que se &
submisso”, como nos ensinou Edgar Morin (MORIN, 2005, p. 19).

Se ¢é licito “reinventar imagens da unidade perdida [...] para resistir a
dor das contradigbes que a consciéncia vigilante ndo pode deixar de ver”,
(BOSI, 1983, p. 155), a pintura e a poesia mogambicanas fizeram do onirismo
um dos principais “pontos de confluéncia” de cédigos verbais e nao verbais a
que se refere Julia Kristeva ao definir a nogdo de “espacgo intertextual”
(KRISTEVA, 1974, p. 174).

Somente através da otica do suburbio, se é capaz de captar que “[...]
as mulheres tém vestido de cetim e vivem numa barraca” (CHICHORRO. In:
NOBREGA, 1986, p. 26-7). Como se sua arte, em constante procura do
mundo, encontrasse em Mocambique a razdo de seu eterno retorno: casa
matricial sem equivalentes, dotada da poética da singeleza. A amplitude e a
densidade dessas vivéncias — inegavelmente liricas — ndo mereceriam outra
forma de registro sendo o dos versos e da receptiva imensiddo de uma tela em
branco.

Para além do estabelecimento de uma fraternidade artistica, de uma
cumplicidade tellurica e de uma fidelidade de objetivos, quanto ao resgate de
memorias suburbanas, Patraquim e Chichorro consolidaram seus nomes,
compartilhando a condicdo de “mariscadores” de sonhos, desejos e
experiéncias humanas que se ramificam, silenciosamente, a cada resquicio de
(con)vivéncia.

Concordamos com Eugénio Lisboa ao afirmar, no prefacio do livro, que
“o verdadeiro criador (poeta, pintor) vé o que sente e ndo o que vé. (LISBOA.
In. CHICHORRO; LEITE; PATRAQUIM, 1992, p. 5). Sendo assim, ler

Mariscando ILuas requer uma outra sensibilidade incomum, de excecao,
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imperceptivel aos olhos, exigida apenas aqueles que ousam habitar um lugar
entre a cor e a memoria e que nunca se fecham as historias da Historia,
audiveis primeiro, e sobretudo, pelo coracéo.

Saber ler as artes mocambicanas, sob o0 viés das interseccoes,
significa ndo apenas valorizar, mas também investir na preservacdo de uma
cultura nacional. Afinal, ao tecerem suas relagOes intertextuais, os artistas
despontam como simbolo metonimico de uma nacdo em constante processo
de (re)criagcdo. Nas palavras de Mia Couto, mais que um simbolo, “sdo uma
metéfora, uma das poucas sobrevivéncias do desejo de haver um pais, um
caminho para se ser coletivamente feliz. Ou simplesmente: um caminho para
se ter todos os caminhos” (COUTO, 2000, p. 5).

NOTA:

* Este ensaio se insere no projeto de pesquisa Letras e telas: Sonhos, Paisagens e Memérias
em Angola e Mogambique, coordenado pela Dra. Carmen Lucia Tindé Secco, desenvolvido
junto @ UFRJ e ao CNPqg, de 2000 a 2006, no qual participei como bolsista de Iniciacdo
Cientifica em 2002 e 2003 e do qual se originou minha dissertacdo de Mestrado, intitulada Na
ponta da pena: Mo¢cambique em letras e cores, defendida na Fac. Letras/ UFRJ, em 2006.
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ANEXOS:

Telas de Roberto Chichorro. In: PATRAQUIM, Luis Carlos; CHICHORRO, Roberto. LEITE, Ana
Mafalda. Mariscando Luas. Lisboa: Vega, 1992.

1. "Voo de papel em azul". Aquarela sobre papel, p. 15.
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2."Concerto para noite de luar". Acrilico sobre tela, p. 33.

4. "Memoria azul". Acrilico sobre tela, p. 39.
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5. "Sonhando em Voar Azul". Acrilico sobre tela, p. 57,
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OLHARES DISTANCIADOS:
O SANGUE KWANYAMA EM TRES VERSOES COLONIAIS

DISTANT VIEWS:
THE KWANYAMA BLOOD IN THREE COLONIAL VERSIONS

Diego Ferreira Marques
Universidade Estadual de Campinas

RESUMO:

Este artigo discute alguns aspectos relacionados a constituicdo de distintos modelos de apreensao e
representacdo do contato colonial em contextos africanos no século XX, tendo em vista as diferentes
relacdes entre agentes do processo colonizatério e as chamadas sociedades “nativas”. Para tanto propde
uma leitura do romance Sangue cuanhama (1949), de Anténio Pires, em paralelo com os ensaios do
administrador Emilio Pires e do missionario e etnélogo Carlos Estermann, baseados em observacdes
desenvolvidas no territério Kwanyama, ao longo das décadas de 1940 e 1950, acerca desta populacao
agropastoril do Sul de Angola.

PALAVRAS-CHAVE: Angola; Kwanyama; contato colonial; intertextualidade.

ABSTRACT:

This paper examines some issues related to the constitution of different patterns of apprehension and
representation of the colonial contact in 20th century Africa. Concerned with the different connections
established between colonial agents and the so called “native” societies, it offers an interpretation of Anténio
Pires' Sangue cuanhama (1949) and of a series of articles written by the administrator Emilio Pires and the
missionary and ethnologist Carlos Estermann, based on observations developed in Kwanyama territory in
the 1940's and 1950's concerning this agropastoral population of southern Angola.

KEYWORDS: Angola; Kwanyama; colonial contact; intertextuality.

31 de janeiro

[...] Tenho de olhar as fotos que acabaram de ser reveladas para me ver em algum lugar que se
assemelhe a Africa. Estas pessoas nuas que observamos nas placas de vidro, nés estivemos
entre elas. Miragem engracada. 'Nés bebemos. Vés bebeis. Eles BEBEM. Vejo com meus dois
olhos', diziam em coro os pequenos alunos de um negro que ensinava francés debaixo da
varanda do acampamento de Poli. [...]

31 de marco

[...] Engordei. Experimento uma ignébil sensacéo de pletora. Eu, que esperava voltar da Africa
com a aparéncia de um desses belos corsarios acabados. A vida que levamos ndo poderia ser
mais superficial e burguesa. O trabalho, em esséncia, ndo difere muito de um trabalho de fabrica,
firma ou escritério. Por que a investigacdo etnografica com frequéncia me faz lembrar um
interrogatdrio policial? Nao nos aproximamos mais dos homens ao nos aproximarmos de seus
costumes. Permanecem como antes da investigacdo, obstinadamente fechados. Posso, por
exemplo, gabar-me de saber 0 que pensava Ambara, que todavia era meu amigo? Nunca dormi
com uma mulher negra. Que eu continue europeu entéo! (LEIRIS, 2007 [1934], pp. 253; 297)

Uma ideia recorrente com relacdo as nacdes africanas pos-coloniais € aquela
segundo a qual, dado o fato de que suas formas atuais remontam a processos de

emancipacao de pouco mais do que cinco décadas (quatro, no caso das antigas colonias
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portuguesas), seus imaginarios nacionais seriam marcados por uma face de Jano. Por um
lado, haveria naqueles espacos uma obstinagcdo com discursos centrados em uma nocgao
de “futuro” (e, no plano dos Estados, sobretudo, um recurso constante e em boa medida
discutivel ao tema analogo do “desenvolvimento”). Por outro lado, com idéntica
frequéncia, haveria um retorno a imagem do “passado” e a toda sua carga simbolica, quer
como uma busca pela autolegitimacdo que permitiria lidar com a diversidade interna
daquelas sociedades, quer como meio de oferecer chaves explicativas para 0os mais
diversos quadros criticos. Sem aprofundar aqui as reflex6es sobre ilacbes tdo complexas,
diria apenas que nos mais diversos contextos africanos contemporaneos e em distintas
arenas, o debate sobre o “passado” colonial, e mais especificamente sobre os “legados
coloniais”, € ainda um dado extremamente atual. No entanto, do ponto de vista analitico, o
esforco de compreensdo desses discursos orientados para o0 passado ainda se tem
ressentido da persisténcia de um viés que tende a tratar a experiéncia dos colonialismos
em Africa como um mondlito — em alguns casos, subvalorizando a diversidade de
realidades temporais e regionais que deveriam fazer com que fosse pensada como um
processo plural; e noutros tantos, mais notérios, dando pouca importancia as nuances e
mesmo as cisdes internas do que seria 0 campo dos “colonizadores” (em contraste com o
dos “colonizados”). Ainda que a parelha colonizados vs. colonizadores tenha
correspondido a uma oposi¢ao historica importante, principalmente quanto as simbologias
politicas, ao ndo matizar seus termos, perde-se a oportunidade de um melhor
entendimento dos variados graus em que o fato colonial foi um fator de transformacées
nas diferentes dimensdes da vida social africana, assim como se negligenciam os efeitos
desiguais que teria legado a distintas instituicdbes, em variados cenarios. Trata-se
também, portanto, de um problema relativo aos modelos pelos quais se tem pensado a
ideia de classes de pessoas e, consequentemente, da oposicdo entre elas no bojo das
din&micas coloniais.

Como tem demonstrado uma série de trabalhos nas ultimas décadas, longe de
constituirem arenas de confrontacdo entre dois blocos bem definidos, as sociedades que
podem ser caracterizadas como produto do contato colonial em Africa no século XX foram
um emaranhado de posicées, que derivavam em aliancas, fidelidades ou rivalidades nem
sempre tao claras quanto se supde (Cf. PROCHASKA, 2002; KENNEDY, 1987 e, para os
casos do espaco colonial portugués, MARQUES, 2012; CASTELO, 2007, dentre outros).

Os Estados metropolitanos, os capitais radicados na Europa, os Estados coloniais e suas
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maquinas burocraticas, os colonatos e seus varios personagens, incluindo sujeitos euro-
africanos, ou seja, “colonizadores” nascidos em Africa, e as ditas sociedades locais, com
suas elites “assimiladas”, e aquelas percebidas como “tradicionais” e com a imensidao de
individuos incorporados em escala muito diversa ao mundo colonial; enfim, cada faixa em
gue se poderia destrinchar aguele universo compunha-se de agentes e agendas muito
diferentes e, por 6bvio, a sua insercdo no terreno africano se dava em situacao e em face
de padrdes de relacdo igualmente diversificados, principalmente nos contextos em que se
praticou algum tipo de “colonizacdo demografica”, isto é, de migracdo massiva de colonos
(settlers). Além disso, ndo é preciso discutir o fato de que nenhuma dessas faixas era
uma unidade discreta: todas apresentavam suas fissuras. Isso implica em dizer que,
embora houvesse um amplo processo de hierarquizacdo daquelas sociedades com base
em um reforco dos esteredtipos, com destaque para os de ordem racial (como ja
analisava Hilda Kuper, em 1964), havia também na maioria delas uma ansiedade
consideravel com relacdo a um problema mais amplo de validacdo social das identidades
dos sujeitos coloniais (ver: RANGER, 1979, 463-469). Na medida em que a ascricdo e a
auto-ascricdo em uma classe de pessoas produzia efeitos inclusive sobre a amplitude —
ou a negacao — dos direitos de cidadania de um individuo (de maneira particularmente
insidiosa, como revela o caso extremo do Apartheid sul-africano), “definir-se” e “definir o
Outro” se fizeram atos sociais especialmente importantes nagueles contextos (pelo menos
mais importantes do que pensamos que sejam, em geral, em nossos Estados nacionais
modernos). Essa € possivelmente uma das razbes pelas quais reiteradamente, ao
confrontarmos narrativas ou mais genericamente memarias relativas as cenas coloniais
africanas no século XX, encontramos discursos tdo obstinados com um esforco de
autodesdobramento, isto é, com uma representacdo de “Si” que se desenvolve no
decurso de uma representacdo do “Outro”. E € também um dos fatores que nos dizem
porque, para além da pura e simples “curiosidade”, uma preocupacdo com as “sociedades
nativas” (outras vezes ditas “tribais”, “primitivas” ou, mais polidamente, “segmentares” ou
“tradicionais”) tenha perpassado os discursos dos mais diversos sujeitos e ndo constituido
objeto de interesse exclusivo de missionarios, etndélogos ou das burocracias da
administracéo colonial.

Este artigo pretende discutir alguns aspectos relacionados as questdes até aqui
apresentadas, concentrando-se em dois pontos principais. Primeiro, procurando focalizar

as ligacbes entre a constituicdo de distintos padrdes de apreensdo e representacdo do
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contato colonial e as diferentes posi¢cdes ou situacfes sociais a partir das quais se
concretizava a interacdo entre variados agentes do processo colonizatério e as chamadas
“sociedades nativas”, tendo em vista a reafirmacéo da natureza ndo univoca desses polos
a que chamamos “colonizados” e “colonizadores”. Em seguida, tentando demonstrar que,
apesar disso, o quadro geral desse contato e as circunstancias da territorializacdo das
populacdes nativas africanas durante a vigéncia do colonialismo (isto €, do processo de
contencao e definicdo destas populacdes enquanto grupos de identidade étnica) geraram
também algumas inquietacbes comuns, as quais se desdobraram em um conjunto de
qguestdes que influenciaram as formas com que tais sociedades passaram a ser descritas
e apreendidas. Por fim, gostaria de sugerir que essas questdes, ainda hoje, sdo muito
influentes nos discursos profissionais ou ndo que procuram apresentar essas sociedades
e, principalmente, no que toca aos “legados coloniais”, nos modelos pelos quais o0 seu
universo — dito “tradicional” — é visto e pensado no interior dos Estados pos-coloniais.
Entretanto, como obviamente os problemas expostos sdo muito mais densos do
que esta discussdo comporta, 0 que posso oferecer € somente um pequeno estudo de
caso, o qual, a fim de torna-lo um pouco mais interessante, tentarei realizar a partir de um
material aparentemente inusitado. Restringindo-me ao cenario de Angola e, ainda mais
especificamente, ao quadro do territério Kwanyama, no Sul daquele pais, e as dinamicas
que la estiveram em curso na primeira metade do século XX, proponho uma leitura
justaposta de trés diferentes narrativas que tiveram em conta aquela populacéo; ou, com
maior precisdo, de trés distintas versdes de uma mesma histéria: a histéria do contato
colonial enredando variados personagens coloniais e a sociedade kwanyama. A primeira
€ a versdo do romance Sangue cuanhama, de Anténio Pires, publicado em 1949, e as
seguintes sao as criticas a0 mesmo romance, acompanhadas de alguns estudos, do
missionario e etndlogo Carlos Estermann e as impressées de campo do administrador
colonial Emilio Pires. Espero que, ao final desta exposicao, fique claro que aquele tipo de
modorra, de impressao de uma experiéncia “falsificada” do terreno africano e, por fim, de
afirmacdo de uma diferenca quase incomunicavel com relacdo as sociedades africanas,
tal como se |é no trecho de A Africa fantasma, do etnologo francés Michel de Leiris, citado
em epigrafe, ndo constitui propriamente uma expressao singular do mal-estar da etnologia
colonial, mas sim um tropo recorrente que, sob formas diversas, pode ser encontrado nos
discursos dos mais variados sujeitos que imergiram naquele universo em Africa. Em

parte, ele € compreensivel como resultado da ampla dispersao de imagens em que o dito
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“nativo africano” s6 se tornava apreensivel como depositario de uma alteridade radical; o
que, ao fim e ao cabo, era a projecdo de uma expectativa de um olhar “vindo de fora”.
Sendo uma construcdo do olhar colonial, portanto, essa “diferenca” tornada 'distancia’
obviamente n&o era evidente, nem idéntica a si mesmo em todas as circunstancias: era
uma distancia em que cabiam medidas diversas, de acordo com os angulos a partir dos

quais diferentes sujeitos a contemplavam.

Sul / Sudoeste de Angola
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Angola — Sul / Sudoeste
Fonte: FAO / UN, 2006

Um olhar em linha reta

Sangue cuanhama, romance de Anténio Pires, foi o vencedor do prémio dedicado
as narrativas ficcionais no XXII Concurso de Literatura Colonial, promovido pela Agéncia
Geral das Colbnias (AGC), 6rgao de propaganda do Ministério das Coldnias da Republica
portuguesa, em 1948. Publicado no ano seguinte, com subsidios da mesma AGC, o livro
€ parte da série que passou a historiografia literaria sob o rétulo de “literatura colonial”, na
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qual, por forca de certas tendéncias que levavam essa “biblioteca africanista” (MUDIMBE,
1978) a privilegiar uma forma de conhecimento paracientifico, o romance era um género
guantitativamente menor, ainda que socialmente prestigioso. Escrito ja no periodo do pos-
Guerras e no limiar das reformas da administracdo colonial de Angola que antecederam o
inicio do processo de independéncia, destacando-se a revogacao das leis de indigenato,
o texto de Pires, embora inscrito no conjunto de esforcos de propaganda do que entdo se
considerava a “obra colonial portuguesa”, jA apresenta algumas caracteristicas, nuances,
mais propriamente, que, no que se refere a representacdo dos diferentes grupos étnicos
de Angola, sinalizam o viés de transformacdo em curso nas décadas seguintes a sua
edicdo. Dentre elas, a mais importante € sem duvida a sua adesdo a uma postura que,
baseada sobretudo no modelo da literatura colonial de lingua francesa, a critica da época
chamava de “negrofilia”, isto é, a intencdo de trazer para o primeiro plano da narrativa a
sociedade negra africana, tentando dar alguma dimenséo da sua historicidade, tal como
enxergada nesse breve apice do colonialismo que foi a primeira metade do século XX.
Logo, tendo optado por uma acdo que se desenrola entre as ditas “sociedades nativas”
angolanas, é possivel que Pires compreendesse 0 seu romance como analogo aqueles
produzidos, por exemplo, pelo conhecido Castro Soromenho, autor a que mais se atribuiu
o titulo de “negrofilo” dentre aqueles que tematizaram o cenario colonial de Angola e que,
antes de passar a histéria como um precursor de uma literatura nacional angolana, foi
também diversas vezes premiado nos Concursos promovidos pela AGC.

Entretanto, antes de seguir apresentando elementos da biografia de Anténio Pires
e da sua trajetéria em Angola e antes mesmo de discutir aspectos mais particulares sobre
a trama de Sangue Cuanhama e o tipo de representacdo do contato colonial que veicula,
gostaria de introduzir uma breve nota sobre 0s seus supostos protagonistas, a sociedade
Kwanyama em meio ao processo colonizatdrio do Sul e Sudoeste de Angola, a qual sera
indispensavel para as observacfes que seguem. O Kwanyama (ou Cuanhama, conforme
a grafia portuguesa) designa um territério relativamente extenso, ora de campina, ora
semidesértico, hoje correspondendo ao municipio do Cuanhama, ocupando boa parte da
provincia do Cunene (a época colonial pertencente a administracdo do distrito da Huila),
no extremo sul de Angola, incluindo a sua capital, Ondjiva (antiga Vila Pereira d'Eca), e as
localidades do Chimpolo, Evale, Nehone e Méngua, nos limites de Menongue, Ombadja,
Namacunde e do Cuvelai (ver Fig. 1). Nesse espaco, os Kwanyama, falantes da lingua

oshikwanyama, constituem o maior grupo populacional. Esses agropastores, criadores de
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gado bovino que, no entanto, mantém maior regularidade de cultivos agricolas do que os
seus vizinhos igualmente pastores, sdo geralmente apresentados como um subgrupo das
populacdes chamadas Ovambo (ou Ovampo), que, em Angola, incluiria os Kafima, Evale
e Kwamatu, além de diversos subgrupos na Namibia, onde conformam o maior conjunto
populacional do pais, com destaque para os Ndonga e os proprios Kwanyama, dispersos
de ambos os lados da fronteira. A estimativa € de que, em 1960, constituissem cerca de
1,56% de um total de aproximadamente 4,6 milhdes de “nativos” em Angola (ou seja, algo
como quase 72 mil pessoas). Diz-se que a sociedade Kwanyama seria eminentemente de
tipo matrilinear (isto €, que o grupo de parentes de um individuo e, nesse caso, também a
sua residéncia, seria definido prioritariamente pela filiacdo ao grupo de parentes da mae),
embora nela se verifigue o que outrora foi chamado de double descent (dupla filiacao), na
medida em que a heranca material e 0 estatuto social de uma pessoa geralmente provém
do pai. Praticando formas de transumancia do gado ao longo do rio Cunene, como varios
de seus vizinhos, mantém, no entanto, residéncias fixas, reunidas em unidades de grupos
locais, quase sempre proximas as unidades de um grupo de parentesco mais amplo que
constitui um cld, que sdo chamadas embo. Cabe ainda dizer que Ovambo (literalmente,
“os do avestruz”, animal outrora comum no territério Kwanyama) ¢ um termo que lhes é
estrangeiro; de origem otjiherero, lingua dos Herero, seus principais vizinhos, diz-se que
tem conotacéo pejorativa, de modo que alguma rivalidade entre esses grupos € também
um elemento importante a reter daquele contexto.

Para o que tenho a dizer sobre o romance de Antonio Pires e os textos de Carlos
Estermann e Emilio Pires com os quais o confrontarei a seguir, ha ainda a comentar dois
fatos de grande relevancia. O primeiro diz respeito justamente a existéncia de uma tenséo
histérica opondo os chamados Herero aos Ovambo e estes, em conjunto, aos Nano (isto
€, “0s do planalto” ou Ovimbundo) e a outros grupos agropastoris das serranias da Huila,
ditos, genericamente, Nyaneka-Nkhumbi, cuja expressao mais notdria € o roubo de gado,
as famosas “razias” de que correntemente se fala na documentacdo colonial. Diante das
guestdes suscitadas pelos textos de que trato, € importante ter em conta que, no quadro
dessas tensdes, ao longo do século XX, enquanto os Herero (especialmente os Kuvale ou
mucubais, como lhe chamavam os portugueses), mais do que quaisquer de seus vizinhos,
foram tomados como exemplo de uma sociedade “insubmissa”, “beligerante” e pouco ou
nada disposta a “integracdo”, os Ovambo (especialmente os Kwanyama) tenderam a ser

vistos como o tipo de sociedade efetivamente “pacificada” pela acao colonial. Para essas
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imagens, com ressonancias até o presente, contribuiu o segundo fato a que fiz mencéo. E
que, paradoxalmente, os Kwanyama impuseram aos portugueses e, posteriormente, aos
ingleses, na Namibia, uma das mais longas campanhas militares travadas naqueles
cenarios, resistindo a ocupacéo colonial até pelo menos o fim da Primeira Guerra Mundial.
Derrotado pelo general portugués Pereira d'Eca na célebre batalha de Méngua, em 1915,
o soba Mamdume ya Ndemufayo (c. 1891-1917), soberano dos Kwanyama, refugiou-se
em terreno namibiano e continuou investindo contra as administracdes coloniais, tanto em
Angola, quanto na Namibia, até ser emboscado e morto pelos ingleses, episédio apos o
qual passou a ser apresentado pela narrativa colonial como o protétipo do “chefe barbaro”
qgue deveria ser suplantado por um processo “civilizatorio” (para um estudo das formas e
das derivacdes dessa imagem até o presente, Cf. TIMM, 1999, pp. 145-150). A seguir a
queda de Mamdume, desencadeou-se contra os Kwanyama um violento processo de
territorializacdo, com restri¢cdes territoriais, imposicdo da cobranca do “imposto indigena” e
o incremento da missionacao naquela area, de que resultou uma massiva cristianizacao
daquela sociedade. E no contexto dessa pesada intervencdo que se desenvolve a acéo
de Sangue Cuanhama e é também a partir dele que se dao as observacfes de Estermann
e de Emilio Pires; um contexto em que, numa imagem diametralmente oposta a de seu tio
Mamdume, Kalinaxo (ou “Galinache”), sua sobrinha por via materna e sucessora, passou
a crénica portuguesa como personagem representativa de uma certa submisséao (leia-se,
passividade) diante da ordem colonial e, a0 mesmo tempo, como exemplo da decadéncia
das chamadas “autoridades tradicionais”, tal como se pode ler no fragmento seguinte, em
gue o jornalista Mauricio de Oliveira descreve o encontro entre a “rainha” e o Ministro das

Colbnias de Portugal, Armindo Monteiro, em 1932:

O ministro e esposa conversam com a rainha Galinache, que fala mal portugués [Oliveira
a define ainda como 'uma mulher de mais de trinta anos que o vicio do alcool definha’].
Vem um intérprete. A rainha cumprimenta Portugal na pessoa do seu representante,
afirmando inteira submissdo e respeito as leis portuguesas. O Dr. Armindo Monteiro
agradece as saudacfGes e comunica a rainha que vai mandar uma caixa de vinho do
Porto... Esta foi sem duavida, para Galinache, a maior e mais agradavel honraria. Os
jornalistas conversam também com a rainha. Falamos-lhe dos tempos passados, do
Mandume, da guerra... Galinache, ndo perdendo nunca a distincdo de maneiras que a
caracteriza, baixa os olhos ao chéo e diz: '- Isso sdo coisas que ja sdo passadas. Hoje,
gueremos ser todos portugueses... (OLIVEIRA, 1932, pp.145-146)

Passo entdo ao romance de Antonio Pires. Ambientado no inicio da década de
1920, como sugerem algumas marcas temporais inscritas no texto (por exemplo, a subida

do Caminho de Ferro de Mocamedes a Serra da Chela, que data de 1923), o entrecho de
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Sangue Cuanhama é composto por duas tramas extremamente simples. De um lado, trata
do éxodo de um grupo de Kwanyamas, chefiados pelo soba Quimbele, que, despojados
do seu gado, passam a vagar pelas terras circunvizinhas ao Cuvelai, até encontrarem
abrigo, junto aos brancos, para os lados da Missdo da Mupa. Na base dessa primeira
narrativa, esta aquela rivalidade que constitui menos uma instituicdo generalizada, como
por vezes o livro de Pires da a entender, do que uma série contingencial de tensdes
econbmicas e politicas que atuam de modo dinamico e, em geral, sazonalmente: seus
Kwanyama fogem das razias de gado, perpetradas no romance pelos mucubais (Kuvale),
gue associadas a seca levam ao quadro de fome desenhado ja no inicio da obra (diga-se,
alids, que o mote da “fome” é absolutamente recorrente na representacao colonial das
“sociedades nativas”, como, ademais, certo imaginario relativo ao continente africano
deixa ver até os nossos dias). Por outro lado, no melhor espirito novelesco, o romance
traz um entremeio “romantico”: Binge, o filho do soba Quimbele, quer “viver para” Ulula, a
moca por quem se apaixona ainda na ofundula (iniciacdo feminina), e, por isso, foge da
guerra, “traindo” seu povo e provocando a desgraca de seu pai, de sua amada e de si
mesmo. E uma trama assaz interessante, porque introduz o motivo da oposicéo entre as
disposicfes individuais e 0s compromissos sociais, tanto do ponto de vista dos seus
efeitos para a trajetoria dos sujeitos, quanto relativamente as consequéncias sobre o

grupo de parentesco.
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Figura 2
A rainha Kalinaxo (sentada, a esquerda, sob uma bandeira de Portugal), a frente da
representacdo Kwanyama na recepgao ao Presidente da Republica portuguesa,
a altura o General Oscar Carmona, em Mossamedes, 1939.
(In: Alguns aspectos da viagem presidencial as colonias de
S. Tomé e Principe e Angola. 2 vol. Lishoa: AGC. 1939)

Para uma economia argumentativa e porque voltarei a ele, ao comentar a critica
gue Carlos Estermann lhe fez, gostaria de citar apenas dois fragmentos do romance. O
primeiro diz respeito a forma com que Pires descreve o contato colonial propriamente dito,
procurando oferecer uma “tradugéo”, da perspectiva de um colonial, de uma anélise da

conjuntura desse contato desde a oOtica dos Kwanyama:

E a seca, completa, total, pavorosa, caira como um flagelo celeste por sobre
todo o Cuanhama; secara os Ondungos e omifimas, secara até a Ultima gota das
mulolas onde a agua nunca deixara de correr, queimara todos os renques de capim,
transformara as chanas e anharas em desertos sem termo, onde os homens e os gados
cafam fulminados pelo fogo divino.

Na roda ansiosa havia outros Cuanhamas. Alguns que tinham vindo também
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escorracados pelo flagelo da seca ou pelas razias dos cuamatos e mucubais, que tinham
descido a Chela a aventura, até ao mar. E ali haviam ficado. Os homens brancos eram
duros. Obrigavam-nos a trabalhar desde o nascer ao morrer do Sol; mas nas terras dos
brancos ndo havia o flagelo das secas, nem as razias dos inimigos — e eles tinham
ficado. (PIRES, A., 1949, pp. 17-18)
O segundo, mais cheio de elementos a ter em conta, apresenta a perspectiva de
Binge para com Ulula, o “par romantico” da narrativa, além de colocar em foco a oposicéo
entre seus desejos amorosos e 0s constrangimentos das regras sociais de matriménio e
da circunstancia indesejavel da “guerra”, que implicava em indisponibilidade de gado para
0 casamento e, obviamente, no perigo de morte:
Desde o ofundula que [Binge] trazia no coracdo o desejo de possuir Ulula, sélida
rapariga da sua tribu. E ela queria pertencer-lhe. Certas noites, quando os mais velhos
se reuniam no oluvanda do pai, ele escapava-se cosido com as sombras e ia encontrar-
se com Uluba no etambo, gosando as sombras propicias dos grandes depésitos de
massambala e milho pilado. Tinham sido tempos bem felizes ésses. Passado o ofundula,
ele tinha sido iniciado com mulheres mais velhas, como mandam os ritos. Mas com
Uluba era outra coisa. A sua carne era rija e calida. Os seios tersos, a boca Umida e
doce. Se ndo fosse o medo de concitar contra os seus descendentes o poder dos
espiritos, que ndo perdoam a um Cuanhama amasiar-se de mulher virgem sem primeiro
satisfazer os tributos de sangue a familia, ele té-la-ia possuido. Passadas que fossem
mais seis luas, a vaca que a mae lhe dera teria as crias, que ele destinava ao tributo de
sangue. E entdo ergueria o seu chilongo e levaria Uluba consigo. Mas um dia os
pastores que andavam por ali apareceram galopando doidamente, sem gados, trincados
de pavor, e deram a noticia terrivel: os mucubais haviam descido das suas furnas da

Chela e vinham talando chilongos e mucundas, chacinando homens, mulheres e
criangas, e levando consigo os gados. (PIRES, A., 1949, pp. 36-37)

Dentre os varios caminhos a partir dos quais se poderia tratar o romance em tela,
quero chamar atencdo para os dois aspectos que considero fundamentais com relacdo a
ele. O primeiro, inscrito de forma quase iniludivel nos fragmentos citados, € o fato de que
ambas as tramas que compdem Sangue cuanhama, mais entrelacadas do que parecem,
dizem respeito a um tema absolutamente central na propaganda colonialista da primeira
metade do século XX (e ndo apenas no contexto das colbnias portuguesas): a ideia do
colonialismo enquanto uma forca contendora e como um elemento propulsor da dinamica
social da transformacao, em face de sociedades que tendiam a ser compreendidas como
estagnadas ou insolaveis, isto €, indefinidamente segmentarias, a ponto de fadadas a um
processo de deriva e cisdo. Na sua versdao mais simploria, a da “selvageria nativa”, ou a
da guerra como status quo, o colonialismo era apresentado como operador civilizatorio e
a “tutela” como mecanismo de “protecdo” (uma ideia que chegou ao apice na forma um
tanto cinica com que, na Africa do Sul, o nacionalismo africander apresentava as leis de

separacao, apartheid, como leis protecionistas, que visavam salvaguardar os “africanos”
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dos efeitos de suas rivalidades, bem como da desintegracédo resultante do contato com o
“mundo dos brancos”). Mas, nas suas formas “leves”, esse tipo de discurso enfatizava um
potencial interveniente da maquina colonial, que “ensinava” algo aos “indigenas”, de modo
a legitimar tanto o disciplinamento dos corpos Outros pelo trabalho, quanto sua contencao
e subordinacéo as leis do indigenato, feita geralmente segundo uma concepcao estatica
da sua identidade étnica, tomando-os efeitos do “progresso” a que a maquina colonial 0os
conduziria. E uma l6gica que, de certo modo, ainda esta ativa em dados discursos que, no
presente, mobilizam a ideia de “desenvolvimento”; e o fato de que o romance de Pires
associe tdo linearmente a situacdo de privacdo em que ele apresenta os seus Kwanyama
a sua opcao pelo refugio junto as “terras dos brancos” faz com que ndo se possa deixar
de o ler como um texto ideologicamente comprometido com essa posi¢ao.

O segundo aspecto que gostaria de abordar é, em certa medida, uma decorréncia
deste. E que, a rigor, muitas dessas “transformacdes”, a partir das quais o colonialismo
era pensado como uma experiéncia de aceleracdo da mudanca social, foram discutidas a
seu tempo como produto de “reformas morais” (Cf. COMAROFF & COMAROFF, 1997),
de tal modo que consistia um elemento central desse discurso a ideia de que o
“progresso” das sociedades africanas derivaria de conversdo das suas disposicdes
cotidianas, da sua vida material, bem como da sua cosmovisdo — um objetivo, alias, em
gue o assimilacionismo e a missionacao coincidiam perfeitamente. Na medida em que tais
sociedades eram vistas sob o prisma da nocdo de estagnacdo, entendia-se que
constituiam um universo de pura e simples reproducéo social, de hierarquizacédo estrita
das classes de pessoas e de sobreposicdo das disposicdes coletivas sobre uma
concepcao de individuo. De outro lado, a ideia de um individuo autocontido e
autoconsciente, responsavel por sua trajetoria e pelas escolhas que o modelam (o self-
fashioning de que fala Greenblatt, 1980), e, logo, apto as formas de cidadania politica, é
uma parcela importante das fantasias sobre o que constituiria uma subjetiva “moderna” e
“ocidental”; de sorte que € facil supor que, quanto aos sujeitos africanos, se concebesse
que a possibilidade da sua “civilizagdo” fosse um processo também de “individuacao”.
Assim, ao apresentar seu protagonista, Binge, como um sujeito reflexivo, um individuo,
mergulhado nas contradi¢cdes entre a “vontade” e 0s lacos e constrangimentos sociais, 0
romance de Pires plasma na sua personagem uma identidade que € menos a do pretenso
Kwanyama que ele deveria ser (ja que €, antes de tudo, das representacdes que Pires faz

destes sujeitos que se trata) e mais a identidade que o autor provavelmente concebia
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como idéntica a de seus “pares”, a de um individuo europeu” ou “ocidental”, oferecendo,
no fim das contas, uma narrativa que nos fala mais de ipseidade do que de alteridade.
Além de Sangue cuanhama, Anténio Pires publicou mais dois romances ao longo
da década de 1950: Luiana (1950) e Tonga, epopeia do café (1959), e neles, apesar das
evidentes limitacdes relacionadas ao espirito da época, é distinguivel ao menos o fato de
gue tenha sido um dos poucos autores alinhados a instituicdes como a AGC no periodo a
manifestar um franco desejo de “introjecdo nos elementos mais caracteristicos da vida
colonial” (PIRES, 1945, p. 2), implicando na tentativa de compor um mosaico de variados
cenarios angolanos, a partir de personagens e questdes “nativas” angolanas. De alguma
maneira, a sua literatura pode ser lida em analogia com aquele tipo de “exotismo” que, em
termos muito similares aqueles que se aplicavam a chamada "“literatura negréfila”, o critico
da literatura colonial francesa Bernard Mouralis qualificou como “contraliterario”, isto €,
como uma forma que, sem extrapolar ou confrontar diretamente um canone, revela suas
fissuras internas, ao trazé-las para o centro da representacdo (MOURALIS, 1982; para um
maior esclarecimento da ideia de “negrofilia”, Cf. OLIVEIRA, J., 1936 e LEBEL, 1925). No
entanto, para compreender as fronteiras desse exotismo, seria interessante ouvir as
palavras de Pires no prefacio de Sangue cuanhama, num fragmento em que, dando conta
do seu intento de aproximacao da “alma negra”, a boa intencdo e a ma consciéncia, a

reprovacao e a adesdo a um turbilhdo de estereotipos, se misturam indefinidamente:

[...] a alma negra tem permanecido insondavel. Fixar o ritmo embriagador do batuque,
dar em pinceladas magistrais o ambiente panoramico, descrever formas esculturais de
virgens negras ou delinear faces e corpos atormentados de velhos sobas e astutos
feiticeiros — ndo é penetrar na alma negra. [...] Ndo é aquele espelho dessa
mentalidade estranha, dominada pelas trevas milenarias do feiticismo, empolgada por
uma fatalidade visceral, guiada por uma filosofia inteiramente diferente da nossa. [...]
Essa obra [de 'retratar a alma negra'], provavelmente, s6 um negro no-la podera dar. E
0S raros negros (que pouco a pouco se vao transmigrando a civilizagdo europeia,
dissociam-se completamente da alma da sua raca. [...] Por isso, pretender interpretar a
alma negra pelo dialogo, € um pouco falacioso. Por um lado, porque o preto fala pouco;
por outro lado, porque a sua capacidade verbal e interpretativa é reduzida. (PIRES,
1949, pp. 10-11) [grifos meus]

Antonio Pires viveu cerca de quarenta anos em Angola e ndo se pode dizer que
nao tivesse uma experiéncia in loco dos universos sociais angolanos. Jornalista (diretor
do Diério e, posteriormente de A Provincia de Angola), homem de nego6cios e membro do
Conselho de Governo da Colbnia, a sua narrativa atendia ao horizonte de expectativas da
variada clientela, da audiéncia multipla a que se dirigia, quer pela sua posicdo e pelas
circunstancias da sua insercao social no terreno angolano, quer pela natureza mesma do
~ Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 7, pp. 42-68, jul./dez. 2012. ~ ISSN 2176-381X
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seu empreendimento literario. O seu Cuanhama existia em funcdo das suas observacdes
e das suas idiossincrasias, mas também em face dos interessados locais, dos publicistas
da AGC que o premiaram, dos africanistas metropolitanos e, pura e simplesmente, de um
segmento médio e letrado do mundo urbano que participava do campo literario, ainda que
incipiente na cena colonial. Trata-se, ao fim e ao cabo, de um “olhar em linha reta”, de um
tipo de representacdo das chamadas “sociedades nativas” em que, entretanto, predomina
ainda uma légica de escala, uma histéria como aquelas de inspiracdo evolucionista, em
gue o contato colonial é perspectivado como um processo de gradativa aproximacao da
“barbérie” a “civilizacdo”, que no limite s6 € possivel se, a partida, a diferenca sociocultural
€ compreendida como uma “distancia” radical entre dois polos. Mas esse olhar, que, para
dizer com o préprio autor, nos fala ainda de uma “mentalidade estranha”, como se todo o
pensamento nao fosse a primeira vista “estranho”, serd melhor julgado se, junto dele,

ouvirmos também o que tinham a dizer sobre o Kwanyama o etnélogo e o administrador.

Olhares cruzados

O Pe. Carlos Estermann, missionario da Congregacéo do Espirito Santo radicado
na Missdo da Huila desde 1924, empreendeu continua atividade como etnélogo ao longo
dos 52 anos em que viveu em Angola. Com maior regularidade a partir dos anos de 1940,
publicou dezenas de ensaios relativos aos mais variados grupos populacionais angolanos,
destacando-se os trés volumes da Etnografia do Sul e Sudoeste de Angola (publicados
entre 1960 e 61), uma obra que encontrou seu lugar e foi reconhecida como contribuicdo
importante & etnologia da Africa austral, como demonstra, por exemplo, a resenha que lhe
dedicou Adam Kuper, na prestigiosa revista Man, em 1977. E foi nessa condicdo de uma
“autoridade” na etnografia das sociedades do Sul de Angola, que, em 1950, escreveu uma
critica a Sangue cuanhama, publicada em Portugal em Africa, a revista dos espiritanos. O
breve ensaio de oito paginas é quase todo feito de reparos, de uma série imparavel de
reprovacdes que corroem o texto de Anténio Pires e atingem todos 0s aspectos possiveis
da obra, desde o uso indiscriminado e equivoco do vocabulario Kwanyama até o que o
Pe. Estermann considera uma excessiva incursao em imprecisdes de ordem geogréfica,
histérica, etnoldgica, etc. Sem adiantar mais argumentos, passo a citar apenas algumas

das emendas mais relevantes dessa critica:

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 7, pp. 42-68, jul./dez. 2012. ISSN 2176-381X



15

[...] Ainda assim custa-nos a ler coisas como esta: '[os homens] deitavam as
costas a pele de boi para agasalho do corpo durante a noite' (p. 17). E assaz sabido que
ja muito antes da ocupacdo da terra dos Cuanhamas, um dos artigos de negocio mais
apreciados por estes pastores era o cobertor de papa, chamado onhosi, ou seja 'ledo.'
Também ndo faz sentido apresentar um homem cuanhama desta época que nunca
tenha visto dinheiro [...]. Nesta série de dislates o que me parece ser o cumulo é atribuir
a um homem adulto de uma tribo guerreira, a ignorancia do uso de uma arma de fogo (p.
59). Isto quando se sabe que um soba como o terrivel Mandume era capaz de fuzilar por
suas maos um homem de sua tribo que tivesse medo de disparar um tiro. [...] Porém
antes de terminar este capitulo, ndo podemos deixar sem censura a lenda duma invasao
do territério além Cunene por bandos de guerrilheiros cuvale (mucubais). Nunca tal se
deu e, até ha pouco, pode afirmar-se que a grande maioria dos Cuanhamas desconhecia
a existéncia desta gente.

[...] E assim a cena passada entre Binge e Ulula (p. 106 ss). Nem a atitude
amorosa, nem a traicéo a tribo por causa da mulher, nem o desprezo posterior desta por
se reconhecer entregue a um traidor sdo sentimentos concordantes com o fundo
psicoldgico desta gente. [...] E coisa inaudita uma mulher abandonar a terra e a tribo por
causa da morte violenta do homem. Pretender fazer acreditar nisto, € ndo fazer a minima
ideia da organizacéo familiar, pela linha matriarcal, destes pretos. A mulher nem depois
de unida a um homem I|he fica tdo intimamente ligada como a seus parentes uterinos.
Por conseguinte, desaparece o homem, ela regressa naturalmente ao 'cla' maternal. [...]
Tudo isto é artificial demais!/

[...] 'Praguejando contra N'Zambi que tdo duramente os castigava' (p. 18) 'Os
Cuanhamas haviam perdido as boas gracas de N'Zambi e o grande espirito oculto
castigava-os' (p. 38), [etc.]. Tudo isso, para quem conhece a mentalidade indigena é mui
simplesmente revoltante. Nota uma ignoréancia crassa da ideia que estes primitivos
fazem de Ente Supremo, que, seja dito de passagem, ndo tem o nome de N'Zambi com
ou sem apoéstrofe (entre os Cuanhamas denomina-se Kalunga). Este ser — Kalunga — é
essencialmente bom, embora a sua bondade pouco ou nada influa no governo direto do
mundo, porque vive afastado demais dos acontecimentos quotidianos da vida humana.
Quem intervém nela com frequéncia e com quem importa estar em boas relacdes, sédo
os espiritos. (ESTERMANN, 1983, pp. 459-463) [Transcrito de: Portugal em Africa. Vol.
VII, s/n°, 1950, pp. 335-342; as paginas citadas no excerto correspondem a PIRES, A,,
1949]

Em primeiro lugar, € interessante notar que os comentarios de Estermann partem
de um suposto sobre a natureza do conhecimento etnolégico que tende a toméa-lo como a
resultante de um pensamento contraintuitivo, isto €, de um esforco de deslocamento e
suspensao das formas do senso comum ou, como ja se disse, do “grau zero” do discurso.
Assim, é de se notar que algumas das observacdes que apresentei em relacdo ao texto
de Antonio Pires, longe de constituirem uma critica extemporanea, ja se encontravam na
apreciacdo de Estermann, ainda que mobilizadas de forma diversa; € o caso especifico da
reprovacao que ele faz ao modo com que Pires imbricava a sua identidade de observador/
narrador ao discurso que ele pretendia que fosse de um Kwanyama, desconsiderando a
insercdo desse seu sujeito/ personagem em um universo social conformado por regras e
concepcodes de individualidade distintas que tornava inverossimeis as atitudes que o autor
Ihe atribui. Acontece que, fundamentalmente, ha bem pouco sentido em se ater de forma

tdo obstinada a tracos como o detalhamento das relacdes histéricas entre os Kuvale e os
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Kwanyama, a precisao na descri¢do de regras de linhagem e de matriménio, dos sistemas
de parentesco ou das concepcoes teoldgicas desses sujeitos que protagonizam o livro de
Pires, na medida em que, lido fora de um circulo de interessados ou por qualquer sujeito
gue ndo um Kwanyama, mas, principalmente, lido em face das convencdes da narrativa
ficcional e do género a que pertence, por mais que incorra em uma série de equivocos, 0
romance se legitima apoiado no tecido de verossimilhanca que ele mesmo constroi; peca
a peca, ele faz sentido justamente porque nele tudo se encaminha para a confirmacéo da
trama. Note-se ainda que, como a ninguém é dado o monopdlio da verdade, mas apenas
a opcao do discurso, Estermann também apresenta um ponto de vista questionavel sobre
algumas dessas questdes: afinal, ela ndo considera, por exemplo, que mesmo que nao se
possa precisar a frequéncia com que os ditos mucubais teriam passado a além-Cunene
até o inicio do século XX (ou se o fizeram), ndo as linguas de ambos o0s povos citados
possuem termos, em geral, depreciativos conotados com a sua vizinhanca étnica, mas
também as razias de gado, por mais que tenham sido superdimensionadas pela narrativa
colonial, constituem parte do imaginario social daquela regiéo.

Mas essa seria uma objecao facil as observacdes de Estermann. Se é flagrante
gue a sua critica passa do movimento contraintuitivo, pensado como préprio da etnologia,
a pura e simples alegacéo de ignorancia por parte de Anténio Pires (e, no fim das contas,
€ este 0 viés de maior peso nos seus comentarios), é preciso ter em conta que a polémica
agui estabelecida atua em dois niveis distintos. Em primeiro lugar, ela estd menos voltada
para a desconstru¢cdo do romance de Antdnio Pires do que para o reforco de uma posicao
social que Estermann preenchia, no ambito das suas atividades como etnélogo. Como ja
afirmaram Jack Goody e outros analistas do periodo formativo desse campo profissional,
na mesma medida em que a institucionalidade colonial descortinou possibilidades para o
desenvolvimento de pesquisas em contextos coloniais que foram indispensaveis para sua
consolidacéo, a etnologia tendeu a se posicionar naguele universo a partir de uma postura
reformista, pretendendo ser, sobretudo, um discurso mediador (Cf. GOODY, 1995, pp. 7-
25). Assim, é provavel que tenha sido principalmente com a intencdo de reformar o que
concebia como uma representacdo “distorcida” (consequentemente, reformando os seus
efeitos) que Estermann procurou depurar as descricdes inscritas no romance de Pires. E,
ao mesmo tempo, € preciso o outro nivel da polémica, porque a imputacdo de um “menos
saber”, de um contato esporadico ou impressionista com o que, a época, se chamava de

“as realidades coloniais” (isto é, as das “sociedades nativas”) era um tropo absolutamente
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recorrente no debate publico sobre as colénias. Uma vez que a questao da “legitimidade”
era uma fonte de ansiedade permanente no seio da experiéncia do colonialismo (e leia-se
a legitimidade da proépria presenca colonial, a legitimidade dos setores e atividades que se
praticavam naqueles terrenos, a legitimidade dos direitos e preferéncias em que aquele
regime de coisas se baseava e até a legitimidade discursiva, a legitimidade dos “saberes
africanistas” em si mesmos), era totalmente comum que divergéncias, concernentes a um
conjunto muito amplo de questdes percebidas como relacionadas a formulagéo de politica
colonial (e as ideias proprias a “questdo nativa”, incluindo a ideia de “sociedade nativa”,
eram certamente deste tipo), fossem refutadas com base na suposta demonstracao de
uma expertisse acumulada — ou da sua falta; envolvendo a oposicdo entre correntes que
gostavam de se apresentar como “verdadeiros coloniais” em confronto com “africanistas a
vol d'oiseau”, isto é, de um “correr de olhos”, de um olhar em linha reta (Cf. FERNANDES,
1943, p. 42). Mesmo que seja impossivel dimensionar as intencdes de Estermann, seria
ingénuo supor que ele ignorasse a possibilidade de ter sua critica lida nesta chave. Nesse
caso, é possivel dizer apenas que talvez gostasse de ver o olhar do “verdadeiro colonial”
identificado com a pretendida capacidade de aprofundamento, de se deixar pervadir pelo
observado, aproximando-se dele com alguma densidade, que o detalhamento etnografico
indexaria. E, se assim era, 0 que pensava entdo Estermann sobre os Kwanyama e, se
diferente daquela que o incomodava no texto de Pires, a que “distancia”’ ele acreditava
gue o contato com esta sociedade se processava?

N&o sei se sera possivel responder a questdo nesta exposi¢cdo, mas, para tentar
avancar nessa direcdo, gostaria de citar um fragmento da Etnografia de Estermann, no
qual ele aborda uma instituicdo que ja vimos mencionada no romance de Antonio Pires: a
efundula (ou ofundula), uma festa de puberdade das mocas Kwanyama, que marca a sua
passagem entre classes de idade e sua consequente nubilidade. Lembro que, em Sangue
cuanhama, Pires associa as desventuras de Binge justamente a sua incapacidade de
fazer cumprir as prescricdes do casamento subsequente a ofundula de sua amada Ulula,
por forca de circunstancias que lhe escapam, o que implica em dizer que o romance
veicula uma compreensao estritamente imperativa do rito e das regras que ele imporia
aguela sociedade. Nao pretendo entrar no mérito etnogréafico das formas e dos lugares
sociais desse tipo de rito de passagem entre tais sociedades, porque o foco desta
discusséo é antes de mais nada a construcao de modelos de representacdo das mesmas.

Assim, destaco o fragmento da Etnografia de Estermann, prioritariamente, como exemplo
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caracteristico ndo apenas da peculiaridade das suas observacdes e do seu estilo pessoal
de descricdo, mas também como um excerto préprio do género etnografico, que mobiliza,
em especial, aquele traco da “autoridade etnografica”, como diria Clifford (2002, pp. 17-
61), que consiste em subsumir a polifonia, a variedade de vozes que se insinuam quando
0 contato é representado, dispondo-a como o produto da traducéo transcultural, como um

ato consciente e privativo do observador. Sem mais, cito as palavras de Estermann:

A cerimoénia de puberdade das raparigas, ou a festa do noivado, como também se podia
chamar, manteve-se até agora. Ela continua a ser a passagem obrigatéria para o
casamento de todos os individuos do sexo feminino. De facto, entre todas as tribos do
Sul de Angola, os Cuanhamas e as outras tribos Ambos mantiveram a esta ceriménia o
caracter de rito de passagem. Antes, uma filha é considerada rapariga (oka-kadona,
palavra que corresponde ao alemao Fraulein: Kadi significa Frau, sendo ona um sufixo
diminutivo, como lein); depois, € mulher (omu-kadi), mesmo se ndo casar imediatamente
a seguir & cerimonia, ou se, por qualquer defeito, ela ndo pode ser pretendida. E verdade
gue o cristianismo abriu uma larga brecha neste costume ancestral, suprimindo todo o
cerimonial gentilico. Mas se as préprias raparigas baptizadas sdo as primeiras a néo
guerer submeter-se ao rito, elas e toda a gente transferiram para o casamento cristdo o
sentido essencial de rito de passagem. Assim, para uma rapariga cristd o termo efundula
€ sin6nimo de casamento; e casar-se € frequentemente traduzido por okufukala
m'okapela, o que quer dizer: 'fazer o rito de puberdade na capela (igreja)’. Para distinguir
o rito antigo, referem-se a ele dizendo: okufukala m'ongoma ('fazer o rito de puberdade
com batuque"). (ESTERMANN, 1960, p. 83)

Chegamos entdo a um ponto muito interessante. Dentre as observacgdes relativas
ao romance de Antdnio Pires até aqui expostas, sugeri que ele veiculava uma concepc¢ao
do colonialismo como propulsor da transformacdo das sociedades africanas e que, ao
mesmo tempo, no que diz respeito as instituicdes internas destas sociedades, operava
com uma noc¢ao de hipernormatividade, de submissédo aos imperativos sociais, e, mais do
gue isso, com uma tendéncia a trata-las como instituicdes planas. Isso se explica por uma
propensao a cristalizar tanto uma ideia do que fosse a “sociedade ocidental”, quanto do
gue fossem as “sociedades nativas”, e a conceber o contato colonial como um processo
de passagem linear (e, em geral, improvavel) destas aquela. Ao contrario, nesse pequeno
fragmento de Estermann, € possivel encontrar uma versdo mais matizada, que nos fala
da ressignificacdo de instituices, “vindas de fora” (como o casamento cristdo) a partir de
esquemas culturais locais (como o que envolve a ofundula), de sorte a oferecer, do
contato colonial, uma visdo que enfatiza igualmente a transformacdo, mas que possibilita
gue se a enxergue como via de mao dupla. Contudo, antes de acreditar nessa versao do
olhar de Estermann, seria oportuno mencionar o fragmento de um outro ensaio em que

ele comenta aspectos dessas “mudancas” desencadeadas na sociedade Kwanyama, mas
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projetando-as desde o ponto de vista cruzado do etnélogo que era também o missionario.
Por um lado, Estermann se alinha a producéo da etnologia africana dos anos de 1930 e
1940, depreciando a ideia de que entre os “africanos” predominasse uma “mentalidade
estranha”, como dizia Anténio Pires; tese cuja versdo mais conhecida € da “mentalidade
pré-légica”, difundida desde o final do século XIX, a partir dos textos de Lévy-Bruhl. E, no
entanto, ao tomar o problema do rito ou da magia, entre aquelas sociedades, como sendo
expressdes de um pensamento operatorio e causal cujos termos seriam diferentes outros,
o esforco de relativizacdo e de autodesdobramento de Estermann é traido pelos limites do

“olhar distanciado” em que ainda subsistem fantasias de “superioridade” e “inferioridade

na diferenca:

e | 8 ™ N prevas

N : : LT

Figura 3

Jovem oukadona Kwanyama (ao centro, com a bandeirola) recebe as

instrugbes das mulheres mais velhas, durante a cerimdnia da ofundula.
(Fotografia do acervo de Nidia Jardim)

Os assim chamados primitivos ndo sdo desprovidos da faculdade de raciocinar. O que
os diferencia de nds é a equiparacdo que fazem entre causas e agentes naturais e
supostos preternaturais; mas para eles estes sdo tdo reais como aqueles. Se pois
gueremos, no combate contra esse mal, ataca-lo pela raiz, ndo ha outra forma de
proceder sendo esfor¢carmo-nos por lhes transformar a mentalidade onde a magia ocupa
um lugar preponderante. [...] E ndo se diga que esta finalidade é utbépica ou de
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realizacdo extremamente demorada! Ndo! N6s temos no Sul de Angola um exemplo
flagrante para nos mostrar que este resultado foi atingido ndo sé por parte de alguns
individuos, mas pela maioria de uma tribo inteira, a dos Cuanhamas. E certo que ndo
sdo santos. Encontram-se ali também apdstatas: homens que regressaram a poligamia
até alguns que tiveram uma educacdo mais esmerada recebida num internato duma
missdo. Mas no que diz respeito as chamadas praticas gentilicas e supersticiosas ja sao
raros os individuos que a elas recorrem. O Cuanhama é hoje uma terra onde os poucos
guimbandas ainda existentes veem a sua clientela diminuir dia para dia. (ESTERMANN,
1983, pp. 45-46) [Transcrito de: Portugal em Africa. Vol. XV, n° 86, 1958, pp. 69-82]

Enfim, pode-se dizer que, para Estermann, os Cuanhama de Antonio Pires ndo o
sdo, embora se preste a apresentar, para o amplo e compdsito publico dos debates da
“questdo colonial”, um Cuanhama, em esséncia, objeto de consensualiza¢des e exemplo
da alteridade radical dos sujeitos africanos. Todavia, também se pode dizer que o0s
Cuanhama de Estermann, ainda que talvez o sejam, sO existem para nés como um tipo
de “ficcdo persuasiva” (Cf. STRATHERN, 1987, pp. 251-281), como o produto do esfor¢o
de aproximacdo submetido ao crivo do observador; esfor¢co cruzado, ademais, pelo olhar
da pretensdo de apreender globalmente a “diferenca” da etnologia colonial e pelo desejo
de rasura-la, de homogeneiza-la, do missionario cristao.

Mas, antes de concluir essa discussao, creio que seja produtivo buscar ainda um
altimo registro do contato colonial e das “mudancas” que ele teria desencadeado entre a
sociedade Kwanyama. Assim, como ultima peca desse nosso mosaico de olhares, trago a
descricdo da mesma festa da ofundula, feita pelo administrador Emilio Pires, um “velho
colono”, como se dizia a época, e também renomado fotografo e chefe de circunscricdo
do Departamento de Administracdo Civil da Secretaria dos Negdcios Indigenas (SNI) de
Angola, tendo servido boa parte de sua carreira em postos administrativos do sul do pais.
Publicado em 1949 (mesmo ano da primeira edicdo de Sangue Cuanhama), na revista do
Servico de Administracdo Civil, Menséario Administrativo, o ensaio de Emilio Pires é parte
da grande quantidade de relatos de teor etnogréafico legados por funcionarios do quadro
administrativo colonial, revelando a persisténcia da “curiosidade” relativa as sociedades
locais dentre os interesses que estes sujeitos desenvolviam em paralelo as suas funcoes;
tendo em conta apenas os indices do Menséario Administrativo, constatamos que havia
pelo menos 15 funcionarios dos servicos de Administracao Civil empreendendo atividades
regulares de “pesquisa de campo” etnolégica em Angola por volta dos anos de 1940. Foi
a constancia dessas atividades, alias, que, nos mais variados contextos coloniais

africanos, deu forma a ideia de um modus operandi do saber colonial constituido pela
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recolha bruta e um tanto intuitiva dos administradores, de um lado, e a posterior
sistematizacao, feita a distancia, por scholars, “antropélogos de gabinete”, de outro.

Sem querer discutir os meandros da complexa relacdo envolvendo funcionéarios
da administracdo colonial e aquelas sociedades que por eles deveriam ser “tuteladas”,
uma relacdo, no minimo, profundamente assimétrica (e consequentemente, marcada em
diversos casos por formas de violéncia fisica ou simbdlica), penso que é relevante ter em
mente que, quando falamos da imersdo dos administradores no universo “nativo”,
tratamos de um quadro em que, no inicio dos anos de 1930, por exemplo, a razdo média
era de um funcionario da administracdo civil branco para aproximadamente 5.400
“nativos” sob sua jurisdicdo; o que implica em dizer que, desprezado o numero variavel de
funcionéarios lotados em cada distrito e mantendo-se uma distribuicdo normal, havia
aproximadamente um administrador para cada 1.500 homens adultos numa circunscri¢cao
administrativa. E essa é uma informacao relevante, justamente porque ela revela uma
situacdo paradoxal, uma vez que onde a dominacdo era talvez mais evidente; ela era
também mais precaria, seus agentes mais vulneraveis, e, onde o contato colonial era
pautado em relacbes mais tensas, elas eram talvez mais proximas. Passo a palavra a

Emilio Pires:

Generalizou-se, entre todas as tribus indigenas da Coloénia e creio que mesmo do
continente africano, o costume da compra da mulher, para fins conjugais, feita a pessoas
de sua familia, por meio de dinheiro, gado, artigos de vestuario, utensilios, etc. Este
costume, a que o vulgo da o nome de alambamento, difere de tribo para tribo. Entre os
Cuanhamas o boi é a pedra de toque e o alambamento, oionda, é constituido por uma ou
mais cabecas de gado bovino, conforme o grau de riqueza do pretendente. [...] A
ofundula é uma festa Cuanhama, de 4 dias, pela passagem da qual as raparigas se
consideram mulheres. Por volta dos 18 anos (as vezes antes) a rapariga passa a usar
um penteado herende, feito de cabelo postico e pequeninos buzios anunciando que,
nésse ano, pela altura das colheitas, sera submetida a festa da ofundula (sera muficada,
como la se diz aportuguesando a palavra) e, por consequéncia, estara apta a sair da
casa de seus pais para a do seu homem. Chega a altura da festa, logo é anunciada pelo
tan-tan longinquo dos engoma e comeca o afa das familias das oukadona nos trabalhos
de ornamentacdo do eumbo, onde a ofundula vai ter lugar. O dono do eumbo a quem
coube a sorte de ter festa em casa, avisa aos pais das oukadona que é chegada a altura
de construirem os ingombele. Os ingombele sdo caracterizados pela construcdo de
pequenos compartimentos, com ramos e folhagens, um para cada mufico, onde é
fabricado o malodo e onde é feita a comida.

[..] A distancia, na sede do Posto Administrativo, aquele homem branco, o
muhona, o Chefe, que ali é a autoridade maxima e mantém com denodada coragem a
soberania portuguesa, alongando a vista a tarde que morre, sente inundar-se-lhe a alma
de deliciosa nostalgia ao ouvir o confuso, longinquo e ininterrupto rufar dos '‘engoma,’'
trazido pelo vento de feicdo. (PIRES, E., 1949, pp. 45-46; 51)

Quanto aos dados etnogréficos presentes no fragmento acima, ndo ha muito mais

do que aqueles elementos que, presentes em maior ou menor grau nos textos citados
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anteriormente, participam de um repertorio classico, a partir do qual a etnologia colonial (e
também a administracdo) procurou apreender as sociedades africanas. O bride price (a
ideia da “compra da noiva”, em Angola chamada geralmente de “alambamento”), os “ritos
de passagem” e a forma pela qual exprimiriam a centralidade das classes de idade ou a
cultura material, suas praticas, oficios e artefatos do cotidiano peculiares, sdo aspectos
que, tal como as ideias de feiticaria ou as regras de parentesco matrilinear, dentre umas
guantas outras, conformam um sumario de tracos que chamaram a atencédo dos sujeitos
coloniais, justamente por ocuparem a posi¢ao de diacriticos, isto &, por figurarem de modo
contrastivo huma oposicdo entre aquelas sociedades e as de seus observadores. Que 0
administrador e certos etndlogos estivessem em convergéncia quanto a preocupacao com
as implicacdes econbmicas e politicas destes fatos socioldgicos, ou que o0 missionario e
outros tantos etnélogos convergissem num interesse cosmoldogico pela “psicologia nativa”,
€ provavelmente um produto de dadas circunstancias de inser¢cdo naguele universo, que
correspondem ao que chamei aqui de diferentes “agendas”. Entretanto, como creio que
nao terei mais oportunidade de citar outros fragmentos do ensaio de Emilio Pires, passo a
abordar uma auséncia significativa neste excerto, com relagdo as demais versdes citadas,
a qual se reproduzira por quase toda a integra de seu texto.

Ao contrario desses interlocutores que para ele escolhi, o ensaio do administrador
— aguele que, supostamente, esta mais implicado, mais comprometido com a maquina do
colonialismo — € aquele em que € menos incidente a ideia da “transformacao”, a visdo da
empreitada colonial como dinamizadora da “mudanca” social. Na maior parte do texto de
Emilio Pires, a ofundula, a instituicdo do rito de passagem, é apresentada como uma forca
plana, absolutamente sincrénica (nesse caso, decorrendo num tempo sem anterioridade e
posterioridade), um dispositivo da “tradicdo”, da mantenca e reproducdo da ordem que
oporia ancidos e jovens naquela sociedade; uma sociedade que, ademais, ndo seria nem
Eden primitivo, nem complexa ao nivel de maiores clivagens. Isso implica em dizer que se
trata ao menos de uma tentativa de isolar essas sociedades, a fim de compreendé-las da
sua propria perspectiva? Devo dizer que ndo, porque essa apresentacao “atemporal” ndo
€ 0 mesmo que uma apreensao do “presente” dessas sociedades. Na verdade, parece-
me que 0 gque se tem nesse tipo de relato € uma das figuras mais comuns do discurso
colonial sobre os “Outros”: sob a nocéo igualmente recorrente de que a tradicdo exprimia
o carater recidivo dos africanos, isto é, a sua propensdo a imobilidade, operava-se uma

conversdo da “alteridade” (otherness) em “preteridade” (pastness), chave sob a qual tais
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sociedades passavam a ser vistas como uma espécie de espelho do “nosso” passado (Cf.
FABIAN, 2002). Na impossibilidade de uma “diferenca” construida como distancia efetiva
no espaco, tal qual a que veicula o romancista de Sangue Cunhama (estruturando o olhar
sobre os Kwanyama a partir de um mundo urbano e atravessado pelas instituicées e pela
audiéncia dos setores meédios coloniais), ha impossibilidade de uma “diferenca” construida
como distancia discursiva, tal qual a do etnélogo Estermann (que orquestra as vozes dos
seus outros na descricdo que deles oferece), o administrador, perto demais do que o seu
olhar apreende, tende a operar a “diferenca” como uma distancia no tempo.

Isto explica parcialmente o Unico ponto em que ha uma quebra significativa do
ritmo de sonoléncia com que, no fragmento citado, o texto de Emilio Pires vai enunciando
a ofundula Kwanyama. Quase todo o excerto € uma modorra, a monétona descricdo do
passo a passo, das fases e instancias do rito, traida apenas pelo momento em que o
administrador, o muhona, emerge no texto. Ali, a recolha etnografica da lugar a memoria
colonial e a insercdo do observador, quase a maneira dos “diarios de campo,” ressignifica
o texto. Contudo, a boa dose de emotividade com que o administrador se insinua nesse
quadro, “ouvindo soar com deliciosa nostalgia o longinquo rufas dos tambores”, ndo tem
tanta relacdo com uma forma de empatia para com o contexto diante do qual ele se Vvé,
ainda que ela esteja presente. A rigor, ela remete muito mais a citacdo de Michel de Leiris
gue se encontra na epigrafe deste texto, porque, do mesmo modo que a constatacao das
dindmicas sociais em curso na vigéncia do colonialismo levava a um sentimento de
distopia (a impressdo de uma “falsa experiéncia” da realidade de Africa), é absolutamente
recorrente encontrar registros narrativos sobre o periodo que tendem a tomar certos
eventos e imagens — uma cacada, a visdo de um espaco “amplo e vazio”, esse encontro
com a “tradicdo” das “sociedades nativas”, concebido como a fantasia de acompanhar, in
loco, o passado vivo — e fazer destes momentos fortuitos a evidéncia da singularidade de
uma vivéncia “autenticamente africana”. Trata-se, sobretudo, de uma hipertrofia do olhar,
que procura em primeiro lugar tomar de empréstimo o prestigio da experiéncia dessa
realidade que € tratada como exotica, tornando-o traco de distincdo social, especialmente
num periodo, como a primeira metade do século XX, marcado por um ideal de
cosmopolitismo (leia-se, de cosmopolitismo burgués) que valoriza a figura do entrepeneur,
do aventureiro, incluido ai o sujeito que imerge em “terras exoticas”. Ndo obstante, essa é
uma atitude que ndo pode evitar assumir em algum grau a possibilidade de se deixar

implicar pelo contexto; um tropo que, alids, existiu nos mais diversos cenarios da Africa
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colonial, sob variadas formas, ganhando a forma geral de uma maxima, segundo a qual
“guem bebe das aguas de um rio africano, toma o feitico do continente e nunca o

abandona verdadeiramente”.

Para concluir esta discussao, gostaria de tomar esta ultima sugestdo encontrada
acima e apresentar apenas duas reflexdes. A primeira, menos relacionada com ela, diz
respeito as formas pelas quais a questdo das representacdes destas sociedades outrora
ditas “tradicionais”, “primitivas”, “nativas”, “indigenas”, etc., ainda constituem um problema
e um fator angustiante no ambito dos Estados africanos pos-coloniais. Se admitirmos que,
como a historia colonial revela, as circunstancias sob as quais se operacionaliza uma
ideia do “Outro”, ainda que a impactem, ndo conseguem abranger as consequéncias e a
extensdo dos efeitos que ela desencadeia, temos de tratar com muita cautela o processo
de reinscricdo das questdes de “identidade” e “etnicidade” no debate publico atual em
diversos espacos do continente. Isto porque ndo se pode perder de vista a possibilidade
de que, assim como ocorre hoje em Angola e noutros cenarios, a reintroducao de politicas
publicas que tem em conta uma noc¢do de categorias étnicas, feita sob a égide de uma
l6gica do “desenvolvimento” e, a0 mesmo tempo, pautada por uma agenda internacional
de reafirmacéo da diferenca como um “valor”, inclusive como um “valor econémico” (Cf.
COMAROFF & COMAROFF, 2009), corra o risco de reescrever uma historia que as
varias experiéncias do colonialismo mostraram fracassada e na qual as dinamicas sociais
de certas comunidades acabam submetidas a processos que lhes sao externos.

A segunda reflexdo, mais imediatamente ligada a bricolagem de olhares com que
procurei desenvolver este texto, diz respeito aos proprios significados da representacao
da alteridade. Se h& algo que espero ter demonstrado minimamente a partir dos exemplos
gue aqui foram discutidos, € o quanto as fronteiras pelas quais estabelecemos um “Outro”
apreensivel sdo plenamente situacionais, isto €, sdo contingencias e ndo o produto de um
posicionamento estatico perante aqueles ou aquilo que o olhar nos apresenta, sendo que
a palavra-chave para sua definicdo € a relacionalidade, a condi¢cdo de estar relacionado a
algo ou a alguém, pela qual, efetivamente, as pessoas “criam similaridade ou diferenca
entre si mesmas e o0s outros” (CARSTEN, 2004, p. 82). Nos ultimos anos, uma quantidade

expressiva de trabalhos sobre as nuances das praticas sociais de diferentes agentes que
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atuaram na Africa colonial — missionérios, etnélogos, administradores, colonos, etc. — tém
demonstrado como formas diversas de interacao, variados constrangimentos e também
variadas possibilidades de aproximacao, processos e relacdes de poder distintas, saberes
e, finalmente, perspectivas diferenciadas, a partir de um mesmo repertério de questdes e,
muitas vezes, Nnos mesmos contextos, levaram a producéo de “outros Outros”, Outros de
multiplas valéncias (destaco, dentre estes trabalhos, os de COMAROFF & COMAROFF,
1997 e SCHUMAKER, 2001). Por isso, ndo devemos deixar de considerar que, ha maior
parte das vezes (e esse é um raciocinio que se aplica a perfeicdo as narrativas coloniais),
os discursos sobre a alteridade sdo mesmo simultaneamente discursos sobre a ipseidade.
Na bela imagem com que, num texto dedicado a analisar as fotografias do antropologo
Isaac Schapera entre os Tswana de Botswana, os Comaroff definiram a sua empreitada,
ao projetar, em meados dos anos de 1930, a passagem do tempo, 0 contraste entre um
“novo” e um “velho” Botswana e o que concebia como sendo “a vida” Tswana “como ela
€”, mais do que um arquivo, o que Schapera ofereceu, a maneira de Joyce, foi um “retrato
do etnografo quando jovem” (COMAROFF & COMAROFF, 2006, 9-16). E uma historia
que, de certo modo, serve a todos 0s nossos exemplos até aqui; e que nos lembra de um

truismo, nem por isso desimportante: construimo-nos, como outros todos, nas relagdes.
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A BAILARINA QUE DANCAVA EM VERSOS?!

THE BALLERINA WHO DANCED IN VERSES

Guilherme de Sousa Bezerra Goncalves
Mestrando, UFRJ, Bolsista CAPES

RESUMO:

A interseccdo entre a poesia de Virgilio de Lemos e a pintura de Roberto Chichorro. O didlogo
entre Lee-Li Yang, Duarte Galvao e as imagens da Colombina e do Arlequim. A danca como
estratégia de busca ao corpo do outro.

PALAVRAS-CHAVE: poesia, pintura, danca.

ABSTRACT:

The intersection between Virgilio's de Lemos poetry and Roberto’s Chichorro painting. The
dialogue between Lee-Li Yang, Duarte Galvdo and the figures of the Columbine and the
Harlequin. The dance as a strategy to reach the lover's body.

KEYWORDS: poetry, painting, dance.

Tudo me é uma danca em que procuro
A posicao ideal
Seguindo o fio dum sonhar obscuro
Onde invento o real.
Sophia de Mello Breyner Andresen

Com movimentos precisos, a bailarina ultrapassa todos os limites do
corpo. Seus passos a projetam para frente, cortando com delicadeza um
espaco invisivel, mas determinado pelas bordas do tablado. Resquicios de sua
passagem sobrevivem, ainda, por todo o palco. Conduzida musicalmente e
dominada por um espirito que ndo é o seu, a bailarina incorpora, em todo
arquear de pernas, uma linguagem — a perfeicdo de seus saltos transpassa a
automaticidade da coreografia e seu corpo, boca sem voz, se transforma em
artificio servil de um personagem na urgéncia da expressdo, da vontade da
fala. Tudo nela esta para além e salta para fora de si, a destituindo do que lhe é
mais intimo: sua face cognoscivel, sua natureza humana. Um animal a
orquestrar movimentos que sao seus por posse — bailarina em iminente e fatal

busca;

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 7, pp. 69-78, jul./dez. 2012. ISSN 2176-381X



A savoir que la danseuse n’est pas une femme qui danse, pour ces motifs
juxtaposés qu’elle n’est pas une femme, mais une métaphore résumant um
des aspects élémentaires de notre forme, glaive, coupe, fleur, etc., et qu'elle
ne danse pas, suggérant, par le prodige de raccourcis ou d’élans, avec une
écriture corporelle, ce qu'il faudrait des paragraphes en prose dialoguée
autant que descriptive, pour exprimer, dans la rédaction: poeéme dégagé de
tout appareil de scribe. (MALLARME, 2003, p. 201) 2

Na poténcia das rotacdes, 0 corpo se converte em escritura da alma e
a dancarina, como organismo inscrito no mundo, esta, constantemente,
esvaziada de si: seu bailado cronometrado e seu flanar a ponta dos pés
transformam-se em forma de ser e de habitar espacos. Ndo € mulher e néo
esta condicionada pela voluntariedade de um movimento pensado e repetido,
porque, subvertidas as extremidades da carne, a danca pela qual sacrifica a
existéncia material de seu corpo esta inserida também em um conjunto de
movimentos primaciais da natureza.®

Dancar despoja 0 movimento do dominio da banalidade e descola,
aguele que danca, do menear do cotidiano. A dancarina rompe com todas as
formas pré-estabelecidas de se ler paisagens e homens e busca, em uma
empreitada poética, escrever sensacdes com o corpo. Valéry (2003) menciona
um estado de danca, resultante da catalisacdo e organizacdo de movimentos
de dissipacdo. Oriundos de sensacdes interiores — inquietudes ou mesmo
alegrias, esses movimentos, apesar de pertencentes também ao Universo da
Danca, ndo sédo voluntarios porque emergem de uma necessidade interna —
configuram-se, portanto, em um transbordamento do desejo.

Nesse duelo cruel de corpos que se procuram deslizando os pés
delicadamente pelo palco, o0 movimento de busca encontra, em sua propria
materializacdo corporea, seu fim — adaga dupla a dilacerar os rodopios dessa
nao-mulher que se entrega aos sopros e desejos encantatorios de um deus
regente. Quando se desnuda da razdo e se imbrica em um terreno divino, ndo-
corriqueiro, a bailarina comp8e ndo apenas uma sinfonia de passos, mas
também uma pedagogia do conhecimento: ao prosaico dos movimentos do dia-
a-dia, ela ensina, com paciéncia desejosa, o andar que tem como fim so6 a si

mesmo e que morre, paulatinamente, assim que € executado.
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O gque nela ndo é efémero e que resiste sao “suas maos [que] falam, e
Seus pés que escrevem”; € a “precisao” desses “seres gue se dedicam a usar
td0 bem de suas forcas tenras” (VALERY, 1996, p. 24). A vida nela é desejo de
outro, potencializado por uma intencdo — a relacdo com a alteridade € basilar
em qualquer tentativa de se descrever ou teorizar acerca do erotismo (ou da
sexualidade, em descricbes mais cientificas). E a bailarina, por seus
verdadeiros e sensiveis movimentos, é a perfeita expressao dessa confluéncia
liquida que mistura, indistintamente, o eu e o0 outro em uma relacéo desejosa e

desejante de completude. Ao mover-se

ela cede, empresta, e restitui a cadéncia tdo exatamente, que se
fecho os olhos, vejo-a exatamente pelo ouvido. Sigo-a, e reencontro-
a, e jamais posso perdé-la; e se, de orelhas tapadas, eu a olho, tanto
ela & musica e ritmo, que me é impossivel ficar surdo aos sons da
citara. (ibidem)

N&o h&a a confusdo de sentidos, mas a indistingdo que carrega um ao
extremo da funcionalidade do outro — olhos que podem ouvir e orelhas que
podem ver. E a imagem, em laténcia, da meméria do corpo, a domina-lo com
tal furia que dele se evolam os mais belos versos de suplica, riscados a giz,
pelas sapatilhas, no chdo. A grande bailarina da poesia mo¢cambicana nao era,
curiosamente, de Mocambique: Lee-Li Yang, heterénimo feminino de Virgilio de
Lemos, era macaense. Como acontece com 0s outros heterénimos virgilianos,
Lee-Li Yang possui uma histéria que orienta, narrativamente, sua producao:
sua paixao incondicional por Duarte Galvao, outra das “fugas” de Lemos, € o
que a lanca desenfreadamente em uma aventura poética. E para ele que ela
dedica seus quase quarenta poemas, escritos entre 1951 e 1953.

Lee-Li danca porque Duarte ndo esta. E é essa intencdo que a faz uma
bailarina da poesia — seus movimentos sdo metaforizados no papel pelo
conjunto ritmico e lexical que da corpo ao literario. A mulher, a escrita e o bailar
se fundem para criar, imagisticamente, um corpo desejante do outro, mas que
deseja também a si. Tanto o desejo quanto a danca sdo marcados pela
angustiosa e irremediavel cicatriz da caréncia. Ambos materializam o

movimento infindavel da procura de um outro ou de um lugar — na sede ardente

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 7, pp. 69-78, jul./dez. 2012. ISSN 2176-381X



do ontem, o corpo quer retomar a experiéncia amorosa que reside, no agora,
em abstratas lembrancas; quer dar sentido ao seu movimento,
intencionalmente pré-disposto a reviver corporeamente antigas (mas vivas)
impressdes. Dilacerado o encanto com o mundo, a danca deseja o feitico da

descoberta, enquanto o desejo danca o éxtase da prépria busca:

Todo o meu desencanto

Nao atas nem desatas
deixas a coisa tal barca
de papel

a flutuar

De quando em quando
és vendaval
submarino

aressaca

de teus préprios gritos
na obsessao de mim

Mas nesta viagem salgada
por teu imerso sol

sei que me deixas perdida
entre o querer-me livre e

a deriva

E entre renlncia e feridas

entre a aceitacdo e

a incerteza

meu corpo de slplicas

é

um caracol de abismos e

siléncio.

(LEMOS, 2009, pp. 5-6)
N&o é gratuito que um dos poemas mais bonitos de Yang se chame

“Todo 0 meu desencanto”. Se marcado por uma suposta apatia, o0 desencanto
€, em sentido oposto e complementar, uma libertacdo do sujeito das amarras
da doce ilusdo amorosa. Esse “desatamento” € ainda determinado pelo uso do
possessivo “meu” — reiterando a distancia entre a macaense e Galvdo e
indicando um mergulho na propria subjetividade — e pelo determinante “todo” —
indicio de uma entrega desencantada (ou desencantatéria) em absoluto. O
poema, no inicio, ja concebe, metaforicamente, as modulacdes interativas entre
os dois: “ndo atas nem desatas/ deixas a coisa tal barca/ de papel’ —

subentendidas, estdo uma referéncia ao mar (“barca”) e uma auto-referéncia a
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poesia (“papel”). Se Lee-Li estd devassada pela incerteza, tensionada entre a
prisdo e a liberdade, a poesia, como modo de sua existéncia, também se rende
aos sortilégios de um mar que sO faz “flutuar” sem direcdo. O uso do
substantivo “coisa” corrobora a dificuldade de “atar” ou “desatar”: coisa, por ser
coisa, € nada; e por ser também coisa € tudo. O verso “a flutuar”,
isomorficamente deslocado na estrutura poeméatica (no “papel”’), também
condensa em si essa multipla significacdo: o eu-poético flutua, a palavra flutua
e as significancias flutuam.

Como poténcia do tudo acontecer, a incerteza marca 0 poema com
signos da violéncia. No esporadico “de quando em quando”, o amante é aquilo
que desfaz e desarticula o cotidiano; € o que com forca sexual destitui as
coisas do banal e as metamorfoseia em novas realidades: vento que é
“vendaval’, peixe que é “submarino”, onda que é “ressaca’. Vale ressaltar
também que todas essas novas “coisas” sao frutos de uma transformacéo
decorrente ndo apenas do ciclo da natureza (vento/ vendaval; onda/ ressaca),
mas também da acdo do homem como agente da mecanizacao (peixe/
submarino). Nessa discussédo, € curioso perceber que os trés elementos séo
geradores de uma desestabilizacdo do sujeito da enunciacéo lirica, mas que
sao originarios de forcas diferentes — as formas assumidas pelo interlocutor-
poético a fim de invadir o desejante abarcam uma variedade perpassada pelo
que é do dominio do humano e também do natural, como se ele concentrasse
uma forca capaz de controlar a acdo do mundo em suas mais diferentes
instancias.

O unico momento de soberania de Lee-Li é quando o outro € “ressaca”.
Se a onda invade a praia com o intuito primeiro da violéncia, a reacao natural
das coisas € que se deixem ser levadas. Esse mar que invade é o mesmo mar
que se afoga na procura incessante do desejo: querendo a vida, encontra
também a prépria morte. A “ressaca/ de teus proprios gritos/ na obsessao/ de
mim” é la petite mort: no encontro com o outro, morre-se repetidamente. Como
h&d a comunh@o entre o corpo feminino em “suplicas” e a escrita do poema,
essa peguena morte se alonga para o engenho da poesia — o querer ilimitado
do outro é o mesmo que motiva a criacdo da palavra poética, de sua

arquitetura fénica, lexical e semantica; alicerce sempre inacabado, porque
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sujeito a ressaca maritima do amor ou da interpretacdo, que o demole e o
erige, infinitamente.

E subjugada a indeterminacg&o do outro que o sujeito-lirico se encontra
perdido “nesta viagem salgada” — peregrinacdo que se configura “tal barca”,
mas se da “por teu imerso sol”. O sol é concéntrico: a galaxia é organizada em
torno de sua presenca — um sistema pedagogicamente conhecido como solar;
e é por flutuar nessa vastidao cujos ilimites transpassam as nocfes da propria
geografia que Lee-Li se sente perdida “entre” uma liberdade subjugada ao
querer do interlocutor e “a deriva”. E um perder-se cujos caminhos de saida
desembocam em estradas dolorosas: ou estd sem ele (“livre”) ou esta na
iminéncia de sua chegada, sempre a mercé da possibilidade, do nada ou do
tudo. Essa mesma estrutura césmica que tem o sol como seu fio condutor
empreende, no entanto, uma mesma “viagem” que Yang — € um “imerso sol”. E
por “imerso”, entenda-se mergulhado; corpo passivo que sofre acdo exterior a
sua prépria materialidade e vontade.

O par imagético “ressaca” e “imerso sol” pontua a duplicidade do
desejo. A partir do momento em que ha a entrega de um corpo e o aceite de
outro, ambos se confundem. N&o existe ordem no desejo porque ele ndo segue
qualquer tipo de logica cartesiana: no momento em que o desejado se deixa
seduzir, ele se torna também desejante. As aguas surgem como espaco
privilegiado para essa troca, na medida em que corpos fluidos se tornam
indistintos quando lancados no meio. O mar, especialmente, imprime a essa
confluéncia liquida um matiz de violéncia proprio ao seu movimento de ir e vir —
no qual a “ressaca” é sua maxima expressa — e a sua dominag¢ao sensorial:
qualquer objeto possuido em todas as suas dimensdes (“imerso sol”) confunde-
se erdtica e simbioticamente com a agua.

O lugar da enunciacéo lirica € notadamente erdético, € o entre: seja
“entre renuncias e feridas” ou “entre a aceitacdo e/ a incerteza”, ha um espaco
de separacdo que atica e permite a fluéncia propria do erotismo — essa
interpretacdo € corroborada quando se nota que o que estd no meio dessas
forcas que se opdem € um “corpo de suplicas”, marcado tanto pelo anseio de
se ver completo, como pela angustia da instabilidade. O espaco do qual se fala

também é curiosamente determinado por seus limites: o que lhe caracteriza é o
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entrecruzamento de concessdes (“renuncias”) e perdas (“feridas”): o por fim
através da “aceitacdo” (seja la ao que for) ou o permanecer na “incerteza”.
Dessa forma, o sujeito-lirico coabita e é igualmente habitado por contrarios,
permanecendo distante de maniqueismos e lamentacfes romanticas.

Roberto Chichorro € um dos maiores artistas plasticos mocambicanos da
atualidade; “suas telas priorizam o erotismo, o amor, as figuras humanas e o
tema dos namorados em noites enluaradas” (Secco, 2011, p. 25). Namorados
que, por vezes, também ndo se encontram, que tocam apenas 0 vazio da
memoria, das lembrancas esfumacadas pela agua. Em “A paixdo de
Columbina”, tela de técnica mista, Colombina e Arlequim eroticamente se
confundem em um abraco fantasmagorico: os limites que os separam s&o
propositadamente borrados pela aquarela. Na exata impossibilidade da cisdo
dos dois corpos, esta igualmente desenhada a inviabilidade do enlace perfeito
— as maos ou estdo escondidas, ou sdo tracos vestigiais, perdidos entre um
minucioso trabalho de composicdo cromética: estdo “tal barca/ de papel/ a

flutuar”.
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“A paixdo de Colombina”, 2010. Técnica mista. Tela de 50 cm x 40 cm

Interposta e mesclada entre 0s amantes, no suposto espaco em que
seus corpos deveriam impor limites fisicos, esta a imagem de um violao,
simbolo que se espraia tanto para o dominio da mdusica, quanto para o da

poesia. As personagens, tal como Lee-Li e Duarte, estdo unidas apenas pelo
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som, pela palavra dita que percorre 0 mundo na busca de uma completude
apenas falaciosamente alcancada. A Colombina, com seus olhos fechados, se
projeta para um espaco notadamente imaginativo: é sobre ela que recai a
perspectiva pictorica; € para a paixdo de columbina que se deve, portanto,
olhar. Além de nomear o quadro e de habitar os ilimites do onirismo, seus
cabelos encrespados cobrem a boca do Arlequim: calando-o, ela experiencia “a
viagem salgada”, a possibilidade do sim que o siléncio dolorosamente também
suporta, a tensdo “entre” encontrar-se “livre e/ a deriva”.

A imagem feminina é sobressalente: fora o fato de ocupar grande parte
da tela, a Colombina tem suas formas mais bem definidas — sua fantasia, por
exemplo, apresenta matizes e formas mais vivos do que a neutralidade do
Arlequim, semicerrado em uma vestimenta escura e obliterado por uma
mascara. Os bracos dela se lancam ao corpo dele, na tentativa vad de uma
espécie de apreensdo osmotica que, ilusoriamente, ndo os desataria: um
“corpo de suplicas”, como o de Lee-Lli, “caracol de abismos e/ siléncio”. Tanto a
macaense, quanto a personagem revisitada por Chichorro, mergulham
profundamente na interseccéo entre desejo e poesia, poesia e pintura, pintura
e desejo. E € nessas cicatrizes, nessa aguda e dolorosa sabedoria de estar sé
e saber-se sO que, tal como um fiat divino, bracos lancados ao infinito dancam

poemas em Ccores.

! Este trabalho é resultado da participacédo no projeto de pesquisa “Pelas trilhas da
poesia e da pintura”, da Prof.2 Carmen Lucia Tindé Secco, desenvolvido na UFRJ.
Uma verséo reduzida foi apresentada nas primeira e segunda fases da Jornada Giulio
Massarani de Iniciacao Cientifica, Artistica e Cultural, da UFRJ, em 2011.

2 A saber que a dancarina ndo é uma mulher que danca, por estes motivos
justapostos: ela ndo é uma mulher, mas uma metafora resumindo um dos aspectos
elementares de nossa forma, adaga, taca, flor, etc.; e ela ndo danca, sugerindo, pelo
prodigio de contracdes ou de impulsos, com uma escritura corporal, algo que
necessitaria de paragrafos em prosa dialogada ou descritiva para exprimir na redacao:
poema liberado de todo aparelho de escriba” (Traducao: Ménica Fagundes)

% paul Valéry (2003), ao comentar a citacdo de Mallarmé, a exemplifica utilizando a
imagem das medusas marinhas: seus movimentos estdo intimamente ligados ao mar —
nao ha solo em que possam se apoiar, nem h& doutrinacdo de seu ir e vir. Estao,
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dessa forma, circundadas, por todos os lados, pelo mar que as sustenta, mas que néo
Ihes causa nenhum tipo de resisténcia.
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RESUMO: O presente artigo desenvolve uma analise comparativa do documentario Mariana e
a Lua de Licinio Azevedo e do romance O Outro Pé da Sereia de Mia Couto. As duas obras
mocambicanas, embora diferentes do ponto de vista de meio narrativo e de relagdo entre
realidade e ficcdo, abordam a questdo da preservacdo da identidade em zonas isoladas da
regido de Tete, que estdo a passar pelo processo de modernizacdo. O nosso objectivo é
analisar como estas duas narrativas problematizam a construcdo de identidades pés-coloniais,
dedicando especial atencéo ao papel do motivo de viagem e das rela¢des entre modernidade e
tradicao.

PALAVRAS-CHAVE: identidade, modernidade, tradicao, viagem, Mocambique

ABSTRACT: The present article develops a comparative reading of the documentary Mariana
e a Lua by Licinio Azevedo and the novel O Outro Pé da Sereia by Mia Couto. Although
different from the point of view of narrative structure and reality/fiction relation, this two
Mozambican works pinpoint the challenge of identity preservation in the isolated zones of Tete
region, which are passing through the process of modernization. Our goal is to analyze how
both narratives question the construction of postcolonial identities, paying special attention to
the role of the motif of travel and of the relations between modernity and tradition.

KEYWORDS: identity, modernity, tradition, travel, Mozambique.

A historia de Mocambique foi profundamente marcada pelo motivo da
viagem. Os deslocamentos provocados pelo contacto comercial, exploracéo
maritima e territorial e trafico de escravos, entre outros, deram origem a uma
complexa rede de influéncias culturais, transformando Mocambique numa
“zona de contacto”, usando a expressdo de Mary Louise Pratt, um espaco
propicio ao surgimento de identidades hibridas e em constante transformacao.
Depois da independéncia do pais, em 1975, o governo da FRELIMO tentou
transformar esta realidade fluida e multidimensional, silenciando algumas das
diferentes linguas, etnias e culturas que destabilizavam a imagem de uma
nacao unida, forte e homogénea. Em vao. Como argumenta Zygmunt Bauman,
a construcdo de identidades univocas e unidimensionais foi um paradigma

moderno. A pos-modernidade (e pos-colonialidade) é marcada pela urgéncia
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de preservar as identidades num mundo onde as nossas referéncias podem
mudar em qualquer momento. O socidlogo explica este processo, usando a

metéafora do deserto:
(...) the desert, though comfortingly featureless for those who seek to make
their mark, does not hold features well. The easier it is to emboss a footprint,
the easier it is to efface it. A gust of wind will do. And deserts are windy
places. It soon transpired that the real problem is not how to build identity,
but how to preserve it; whatever you may build in the sand is unlikely to be a
castle. In a desert-like world it takes no great effort to blaze a trail — the
difficulty is how to recognize it as a trail after a while.*
(BAUMAN, 1996, p. 23)

Esta realidade volatii € o cenario de duas obras mocambicanas
contemporaneas: Mariana e a Lua, de Licinio Azevedo, e O Outro Pé da
Sereia, de Mia Couto. Mariana e a Lua, documentério filmado em 1999, relata
a viagem aos Estados Unidos de Mariana, curandeira e lider espiritual da
aldeia Bawa, em Mocambique. Nos EUA, a protagonista partilha a experiéncia
da sua comunidade com o programa de desenvolvimento, baseado em
preservacao de recursos naturais, “Tchuma Tchato”. O Outro Pé da Sereia,
romance de 2006, narra as viagens de varias persongens que percorrem
Mocambique na busca de uma identidade propria. Entre estas personagens
encontram-se Mwadia, uma mulher jovem que regressa a sua aldeia natal, e
um casal de afro-americanos que pretendem estudar a questdo de escravatura.
Embora aparentemente diversos do ponto de vista do meio narrativo e, em
particular, de relacdo entre a arte e a realidade, o documentério de Licinio
Azevedo e o romance de Mia Couto abordam o0s processos identitarios num
Mocambique pos-moderno e pds-colonial.

O objectivo deste ensaio € analisar como estas duas obras
problematizam a questdo de preservacdo de identidade. Em particular,
estudaremos como estas narrativas definem o papel da tradicio e como o
contacto com o Outro (que curiosamente nos dois casos € representado como
norte-americano) contribui para a edificacdo de uma identidade cultural errante.

No inicio de Mariana e a Lua, o som dos tambores chama a atencéo
dos espectadores e cria um ambiente propicio para o narrador em voz off
comecgar o seu relato:

A nossa histéria comeca na aldeia de Bawa, numa regiéo isolada da Africa,
sede do primeiro projeto mocambicano de gestdo comunitaria dos recursos
naturais denominado Tchuma Tchato. Mariana, a curandeira e lider

espiritual, esta doente. (AZEVEDO, 1999)

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 7, pp. 79-93, jul./dez. 2012. ISSN 2176-381X



Esta breve introducdo no inicio do filme ndo s6 situa o espectador
dentro do tema de maneira muito concisa e eficaz, mas também invoca a
tradicdo do griot, um tradicional contador de historias. Como explica Mbye
Cham, no seu ensaio sobre a tradi¢cdo oral na literatura e no cinema africano, a
identificacdo do cineasta africano com a figura de um moderno “griot-conteur”
foi popularizada pelo realizador senegalés Ousmane Sembeéne, considerado
como o “pai do cinema africano”, que reapropriou e retrabalhou a oralidade nos
seus filmes (CHAM, 2005, p. 297-298). Assim, ao utilizar este recurso ja na
prépria abertura de Mariana e a Lua, Azevedo dialoga com duas tradicbes. Por
um lado, incorpora no seu documentario a forma de relato oral que € central
para a cultura popular mocambicana, em geral, e, para a comunidade
representada, em particular. Por outro lado, abre a possiblidade de uma leitura
intertextual ao nivel da producao cinematografica africana.

Além desta componente oral, a prépria imagem na abertura também
comporta uma profunda simbologia identitaria. O mapa geopolitico de Africa é
gradualmente focado no centro do continente para passar a mostrar apenas a
sua zona oriental, centrar o plano em Mocambigue e nos seus vizinhos e
finalmente na regido de Tete, rodeada por Zambia, Zimbabwe e Malawi e,
visualmente, muito distante da capital mocambicana. Esta sequéncia, filmada
numa tomada Unica, permite apresentar o pais a partir de varias perspectivas.
Primeiro, Mocambique é tracado como parte integral do continente, mas com
fronteiras bem demarcadas. A escolha do mapa geopolitico — e ndo geofisico —
reforca a simbdlica unificacdo do espaco e dos seus habitantes, que, embora
representem etnias, linguas e tradicbes diferentes, compdem a nacao
mocambicana.

Como argumenta Benedict Anderson, o mapa desempenhou um papel
fundamental na construcdo de identidades dos paises pos-coloniais, porque
permitiu imaginar o territério colonizado como internamente unificado e
exteriormente diferenciado (ANDERSON, 1991, p. 170-178). Nesta perspectiva
global, Mocambique tem uma identidade claramente distinta da identidade do
Zimbabwe, Zambia ou Malawi que aparecem no mapa indicados com cores
diversas. No entanto, quando a camara foca a regido de Tete, o home de

Mocambique desaparece do mapa, enquanto os nomes das capitais do
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Zimbabwe e da Zambia aparecem mais e mais nitidas. Este plano descontréi a
impressao inicial de unidade e homogeneidade para destacar a questdo de
diferenca e diversidade como componentes da identidade mocambicana.

Mariana, a protagonista do filme e a lider de toda a comunidade,
aparece na primeira cena deitada no chéo na entrada da sua cabana a dormir e
a tremer de febre. A aparente fraqueza e vulnerabilidade da curandeira,
destacadas pelo olho da camara que foca o primeiro plano da cara da doente,
contrasta com a sua elevada posicdo social. No entanto, ao filmar a
protagonista no seu momento de fragilidade, o director consegue criar uma
relacdo de intimidade com os espectadores e representar Mariana logo como
uma pessoa e ndo uma personagem-tipo. Este estilo de flmagem observativa
com numerosos primeiros planos nao €, no entanto, intrusivo, no sentido em
gue as cenas sao pouco ensaiadas; o comportamento dos atores € natural e o
trabalho de pos-producéo é limitado ao minimo indispensavel. De acordo com
Fernando Arenas, esta € a abordagem tipica nos documentarios de Licinio
Azevedo. O estudioso explica que o cineasta adota a postura de
“outsider/insider”, o que lhe permite desconstruir, até certo grau, a perspectiva
de um branco de origem brasileira e de classe média que observa a populacéo
rural pobre, tornando-a um sujeito da narrativa e ndo um passivo objeto de
estudo (ARENAS, 2011, p. 140).

Mariana €, de facto, um sujeito ativo da histéria narrada e ndo apenas
um objeto de estudo, visto através da cortina de estereétipos e projecdes
exotizantes. A curandeira conta a sua experiéncia na sua lingua nativa, que é
traduzida para os espectadores em legendas (procedimento que, na opinido do
realizador, pde as suas personagens mais a vontade e torna os filmes mais
“poéticos” (COELHO, 2009, p. 8-9) e cultiva as crencas e 0os costumes dos
seus antepassados. Mas a sua postura perante o mundo que a rodeia nao é
estatica. A vida da comunidade evolui constantemente, especialmente depois
da introducdo do projeto Tchuma Tchato que transformou a economia da
regido, baseada na agricultura de subsisténcia e na caca furtiva, para uma
gestdo sustentavel e conservativa dos recursos naturais. Mariana, como lider
espiritual, é simultaneamente a protetora de costumes e o vetor de mudanca. A
tradicdo e a modernidade deixam de ser conceitos binarios e passam a ser

complementos da mesma identidade.
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De facto, o anténimo correcto da palavra “moderno” € “antigo” e néo
“tradicional”, mas o eurocéntrico discurso colonialista tipicamente contrapunha
a modernidade, vista como uma caracteristica intrinseca do Ocidente, a
tradicdo, associada com as “outras” culturas, quer dizer, africanas, asiaticas,
etc. Como argumenta Jude Akudinobi, no artigo “Tradition/Modernity and the
Discourse of African Cinema”, este binarismo erroneo teve, e continua a ter,
profundas repercusdes na leitura das culturas africanas, em geral, e do
cinemas africano, em particular (AKUDINOBI, 1995, p. 25). Além disso, a
tradicao era vista como estatica e imutavel, enquanto na realidade os costumes
sao flexiveis e sujeitos a adaptacdes espontaneas (RANGER, 1983). Mariana e
a Lua desafia esta visdo limitadora e empobrecedora, representando uma
regido rural e isolada como uma zona de transformacao e progresso.

Este equilibrio entre os elementos associados com a tradicdo e a
modernidade € especialmente visivel durante a comunicacdo que a curandeira
faz na Fundacdo Ford em Nova lorque. Ali, Mariana fala a sua lingua — nédo
apenas no sentido literal, mas também no sentido metaférico. A mulher
descreve os varios beneficios do projecto Tchuma Tchato, usando as suas
referéncias identitarias. Por exemplo, conta como o0s espiritos dos
antepassados apoiaram a decisdo da comunidade de mudar o estilo da vida.
No entanto, embora Mariana nao utilize as palavras-chave do discurso
ocidental sobre a protecao ambiental, tais como “desenvolvimento sustentavel”,
“ecologia”, “conservacao dos recursos naturais”, etc., é recebida com respeito e
muito apreco pela audiéncia, composta, como podemos imaginar, por cientistas
e representantes de organizacdes nao-governamentais.

Além disso, em duas cenas secundarias Licinio Azevedo abre um
dialogo intertextual com o cinema sobre Africa, o que adicionalmente aprofunda
este questionamento da oposicdo entre “modernidade” e “tradicdo”. Primeiro,
no hotel em Nova lorque, Mariana e 0s seus dois companheiros descansam a
ver televisdo. Num dos canais, reparam num antigo filme de aventura cuja acéo
decorre em Africa. Os protagonistas, homens brancos, vestidos com cores
claras e com um chapeu de cortica na cabeca, parecem protétipos perfeitos de
exploradores europeus. A representacdo dos africanos também nao foge do
esteredtipo — nus, selvagens e perigosos. O olho da camara foca o ecré da

televisdo, intercalando a imagem do filme colonialista com primeiros planos das
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caras dos mocambicanos. Usando a técnica de campo-contracampo, tipica
para filmar os dialogos, o director cria a impressdo de uma conversa sem
palavras e convida o espectador a imaginar os pensamentos dos protagonistas,
confrontados com uma visdo do mundo profundamente eurocéntrica. O
segundo dialogo inter-cinematografico ocorre durante a visita de Mariana a
reserva dos indios americanos Hoopa em California. Ali sdo os convidados
mocambicanos que apresentam um filme sobre o projecto de preservacéao de
natureza aos seus hospedes.

Para destacar o interesse e a atencdo por parte dos americanos, a
camara foca os primeiros planos das caras dos presentes. Este documentario é
Tchuma Tchato do proprio Azevedo, filmado dois anos antes de Mariana e a
Lua, em 1997. A projecdo destes dois filmes, tdo diferentes de ponto de vista
da perspectiva sobre a realidade africana, indica que as influéncias culturais
sdo muito mais complexas do que um fluxo unidirecional que transmite a
“modernidade” ocidental para a realidade “tradicional” africana. Como aponta
David Murphy, Africa e o Ocidente sdo entidades hibridas que se influenciam
mutualmente, embora, no caso do cinema, o Ocidente seja a forca dominante
(MURPHY, 2006, p. 28).

Os varios encontros de Mariana com o0s representantes das distintas
comunidades norte-americanas revelam néo so6 este caracter multidimensional
de influéncias culturais, mas também destabilizam a ideia de que exista um
anico paradigma de modernidade. Assim, a modernidade nova-iorquina €
claramente distinta da vida moderna de Washington ou da provincia
californiana. No contacto dos mocambicanos com Nova lorque, a camara
destaca a intensidade do transito, do barulho urbano e, especialmente, das
omnipresentes luzes dos néons e ecrds com publicidade no Times Square.
Washington, ao contrario de Manhattan, é filmado durante o dia e é
apresentado como uma cidade turistica. Ali, a cAmara segue 0s protagonistas
durante o passeio a porta da Casa Branca e ao Capitdlio, que sdo simbolos
fundamentais na construcéo do imaginario nacional dos EUA. Na California, por
seu lado, Mariana visita a reserva dos indios Hoopa e o centro Watershed
dedicado a promocdo do desenvolvimento baseado na conservacdo de
recursos naturais na zona de Hayfork. Estas comunidades vivem em contacto

com a natureza e a sua economia depende de uma gestdo sustentavel das
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florestas e reservas de agua da regido. Em varios momentos a camara segue o
olhar de Mariana, mostrando o mundo da sua perspectiva. Por exemplo,
qguando o carro dos visitantes passa pela porta do parque, esculpida no tronco
de uma arvore antiga, a imagem é filmada do dentro do vehiculo, criando a
impressao de que o espectador esta a partilhar esta experiéncia.

No entanto, a provincia ndo é um sinénimo de uma reserva natural ou
de um museu indigena ao céu aberto. A provincia, tal como a cidade, € um sitio
de mudanca, de actividade econdmica, embora o estilo de vida e as escolhas
dos seus habitantes sejam diferentes. Todas estas imagens compdem a nocao
de modernidade(s) americana(s). A modernidade é, de facto, tdo diversificada
como as tradicBes que os seus diferentes povos cultivam. Ao desconstruir a
visdo unificadora da vida “moderna” nos Estados Unidos, Licinio Azevedo
questiona indirectamente a ideia de modernidade vigente no discurso ocidental
sobre Africa. Neste aspecto, Mariana e a Lua contribui para a discuss&o sobre
a identidade pos-colonial desenvolvida no cinema africano nas Udltimas
décadas. De acordo com Jude Akudinobi, neste discurso cinematografico, a
ideia de modernidade é analisada em termos do seu impacto em culturas e
identidades africanas e ndo como um conceito universal e idealizado
(AKUDINOBI, 1995, p. 28).

Além de desconstruir as nocbes de modernidade e tradicdo e
reconstrui-las como elementos complementares e interligados das identidades
pos-modernas, o filme de Azevedo foca a questdo do multiculturalismo. O
ponto culminante da viagem de Mariana e dos seus companheiros € a visita ao
Havai, onde os viajantes mocambicanos se encontram com os lideres
espirituais das comunidades polinésias do arquipélago. Numa longa conversa,
Hono Makua da “Big Island”, como € popularmente chamada a llha do Havai,
explica a Mariana como o povo havaiano forja a sua identidade a partir da
influéncia das diversas culturas que os seus navegadores encontraram durante
0s séculos de errancia pelas aguas do Océano Pacifico. O homem esta
claramente orgulhoso de ser um “polinésio”, quer dizer, pertencer a um povo
gue tem mais do que um sangue.

O oceano, tal como o metaférico deserto de Bauman, € um espaco de
mudanca, de transformacdo, de flexibilidade. No entanto, a afluéncia de

contactos interculturais ndo tornou impossivel preservar a identidade do povo
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polinésio, mas, pelo contrario, constituiu o seu marco de diferenca. A
importancia deste encontro para Mariana é realcada, por um lado, pelo proprio
titulo do filme que se refere a lua — uma referéncia crucial na cultura havaiana e
um simbolo daquela terra para a protagonista. Por outro lado, a montagem
cuidadosamente destaca a relacdo ao nivel simbdlico entre as culturas
havaiana e mocambicana. As cenas filmadas no arquipélago sdo intercaladas
com as imagens da aldeia Bawa, onde a curandeira, depois do regresso, conta
como ela e os companheiros foram “ver agua e lua”. As passagens entre 0s
dois cenérios e as duas temporalidades sdo muito suaves e, frequentemente,
sobrepostas. Enquanto Mariana descreve os poderes espirituais de um lider
havaiano, a imagem mostra os mogcambicanos a subir ao topo da planicie,
onde os espera um homem vestido com um traje tradicional do arquipélago. O
canto polinésio cria uma harmonia conjunta com a voz da mulher africana. No
momento em que os dois curandeiros se encontram, ressoa 0 som dos
tambores, tocados para festejar o feliz regresso de Mariana a aldeia. A
justaposicdo da imagem filmada com a mdasica gravada num lugar
culturalmente diferente simbolicamente mostra como o contacto entre povos
diferentes foi importante para a criacdo das identidades havaiana e
mocambicana e continua a sé-lo para a sua preservacao.

A viagem aos Estados Unidos tornou-se um processo de aprendizagem
sobre o outro e sobre si mesmo. Conhecendo diferentes culturas americanas,
Mariana trouxe para a sua comunidade uma outra experiéncia e um outro olhar
para as questbes de preservacdo de tradicdo e da percec¢do do conceito de
modernidade. Para Matias, seu companheiro e guarda local da reserva Tchuma
Tchato, o deslocamento fisico permitiu repensar a morte do seu amigo Luciano,
o qual tinha “dois cora¢cfes, um de fiscal da mata, outro de cacador furtivo”.
Enquanto a ida € uma constante assimilacdo de novas experiéncias e imagens,
0 regresso € um momento de reflexdo, de confronto das duas realidades.
Azevedo destaca este papel ritual da viagem filmando os respectivos
deslocamentos. Os planos dos avides, carros ou do comboio sdo marcos
visuais e temporais que fecham e abrem novos capitulos da historia. Assim,
Mariana e a Lua reflete o pensamento de Mia Couto sobre a importancia da
viagem que “nos desloca, nos tira do chao” e assim obriga a “nos repensar a
nos proprios” (COUTO, 2012).

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 7, pp. 79-93, jul./dez. 2012. ISSN 2176-381X



A trama de O Outro Pé da Sereia também se desenvolve a partir de
varias viagens gue retiram os seus personagens do chéo, da sua zona de
conforto e o0s obrigam a repensar as suas identidades, previamente
inquestionaveis. O romance € constituido por duas narrativas paralelas que se
complementam mutualmente. A primeira € a histéria de uma jovem
mocambicana Mwadia que, em 2002, regressa a sua terra natal, Vila Longe,
para guardar ali uma antiga e misteriosa estatua de Nossa Senhora e salvar
deste modo o seu marido. Entretanto, os habitantes da vila estdo a preparar-se
para receber a visita de estudiosos americanos. Uma segunda narrativa €
constituida por manuscritos que recontam, a partir de uma perspectiva pos-
colonial, um acontecimento histérico: a viagem do jesuita Dom Goncalo de
Silveira de Goa a Mocambique, em 1560, que levou para a corte de
Monomotapa a imagem da santa, encontrada quatro séculos mais tarde pelo
marido de Mwadia. No nosso ensaio, focaremos com especial atencédo a
narrativa contemporanea e, em particular, a personagem de Mwadia, para
destacar as possiveis linhas de dialogo entre O Outro Pé de Sereia e Mariana e
a Lua.

Enquanto a aldeia Bawa do filme de Azevedo € uma povoacdo
claramente e rigorosamente identificada, Vila Longe € um marco ficcional no
mapa da regido de Tete, situada algures na proximidade da barragem de
Cahora Bassa, construida no rio Zambeze em 1974. O nome “Vila Longe”
sugere o isolamento fisico da vila, mas também levanta uma questdo apenas
aparentemente trivial: “Longe de qué?”. Qual é o nosso centro? Onde fica o
ponto de referéncia? Longe ndo €, de facto, um conceito absoluto, mas &
relativo, dependendo de varios factores, entre os quais a facilidade de
transporte. O rio Zambeze durante séculos foi um importante eixo de
comunicacao, crucial na criacdo do Império Monomotapa e, séculos depois, na
expansdo do dominio portugués na regido. Tanto do ponto de vista econdmico
como cultural, o seu vale era uma zona central que atualmente se transformou
numa periferia, usando estes termos de acordo com a teoria de sistemas-
mundo de Immanuel Wallerstein (2004). Além disso, Luis Madureira I1é o
significado dos toponimos ficcionais presentes no romance (tanto a acima
mencionada Vila Longe como Antigamente, onde mora Mwadia com o seu

marido) no contexto das viagens do jesuita portugués e do historiador
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americano, que observam o mundo tendo o Ocidente como o0 Unico ponto
referencial (MADUREIRA, 2008, p. 214).

Enquanto estes viajantes estrangeiros se confrontam com a realidade e
com a imagem de Africa, pintada a partir de preconceitos colonialistas e utopias
panafricanistas, Mwadia também se vé obrigada a repensar as suas memorias.
A mulher regressa a sua terra natal receosa e ansiosa, esperando encontrar a
vila e 0s seus habitantes exactamente como o0s deixara, como se 0 tempo
tivesse parado. No entanto, ao chegar, € surpreendida pela morte da tia
Luzmina e pelo visivel declinio da povoacdo: a biblioteca do seu padrasto €
comida por tracas; a igreja onde planeava abrigar a estatua da Nossa Senhora
estd em ruinas; a barbearia tornou-se uma “fortazela sem muros” onde Arcanjo
Mistura “continuava fechando a chave, com rigor religioso, a Unica porta da
Gnica parede” (COUTO, 2006, p. 141). Esta visado profundamente decadente da
vila reflete as identidades desmoronadas dos seus moradores. Dona
Constanca, mae de Mwadia, o barbeiro Arcanjo Mistura, o ex-pugilista e
funcionario do correio fechado Zeca Matambira, entre outros,
desesperadamente tentam construir a sua vida nas ruinas do passado.

No entanto, o passado que estes personagens escolheram para
edificar os fundamentos das suas identidades é um passado ficcional,
reinventado num jogo entre memdria e esquecimento. Por exemplo, Dona
Constanca cumpre o papel de uma dona de casa, esposa e méde que rege a
sua vida de acordo com os valores tradicionais. Por isso, a mulher, como se
fosse atriz numa peca de teatro, tenta convencer a sua filha e a socidloga
Rosie Southman que sempre paria em casa e ndo no hospital, porque uma
crianca ndo poderia ser feliz se nascesse “no lugar dos doentes” (COUTO,
2006, p. 196). A verdadeira razdo, porém, era de ordem mais prosaica: a
mulher precisava da autorizacdo do marido para ir ao hospital e o pai de
Mwadia, como soldado, nunca estava la. Dona Constanca, ao viver numa
comunidade patriarcal onde as mulheres ndo tém voz, sente-se obrigada a
construir a sua identidade enquanto mae. Porém, as outras componentes da
sua identidade vao se revelando-se nas longas conversas entre as trés
mulheres. A matriarca é, de facto, uma “mulher a céu aberto” (COUTO, 2006,
p. 200), como declara no seu sonho/pesadelo, no qual organiza uma festa para

celebrar com felicidade a sua menopausa — “uma heresia, uma inaceitavel
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ofensa contra a primeira vocacdo da mulher” na percepcdo desta sociedade
(COUTO, 2006, p. 199).

Mwadia, por seu lado, € inicialmente apresentada como uma mulher
cheia de contradi¢cdes, incapaz de forjar uma identidade propria, perdida nos
seus “contra-sensos” (COUTO, 2006, p. 81). O narrador descreve-a: “ela era do
mato e nascera em casa de cimento; era preta e tinha um padrasto indiano; era
bela e casara com um marido tonto; era mulher e secava sem descendéncia”
(COUTO, 2006, p. 81). Este mosaico composto por pecas desencontradas €
simbolicamente representado ao longo do romance como um rio — fuido,
flexivel, sem margens fixas —, enquanto o processo de auto-aprendizagem e
auto-definicdo é metaforicamente imaginado como uma viagem de canoa. Se,
em Mariana e a Lua, o oceano simboliza uma identidade hibrida e mutavel,
mas completa, em O Outro Pé da Sereia 0 rio € um espaco
desconhecido/esquecido, que € necessario explorar para se conseguir
reencontrar o passado comum e repensar a heranca que deixou na vida das
pessoas e de toda a comunidade.

Mwadia, “que tinha corpo de rio e nome de canoa” (COUTO, 2006, p.
22), empreende esta viagem pelo “territério em que o tempo nega converter-se
em memoria” (p. 169) através da leitura. A mulher passa os dias com a sua
mae decifrando os manuscritos encontrados junto do esqueleto do jesuita e da
estatua, bem como folheando outros livros sobre a histéria colonial para
reinventar e recontar aquelas histérias passadas ao casal dos estudiosos
americanos durante os encenados transes espirituais. Neste processo, a
protagonista explora o complexo passado historico da nacdo mocambicana e
consegue recriar a sua propria histéria — a histéria dum individuo que vive
numa zona de contacto, onde as relagdes ndo podem ser lineares e univocas.
O narrador descreve os pensamentos da mulher, repetindo mais uma vez a
metafora da canoa: “Agora, ela sabia: um livro € uma canoa. Esse era o barco
que lhe faltava em Antigamente. Tivesse livros e ela faria a travessia para o
outro lado do mundo, para o outro lado de si mesma” (COUTO, 2006, p. 278).

A estratégia de esquecimento ndo € uma caracteristica de uma
personagem em particular, mas um mecanismo de defesa de toda a
comunidade, que sofreu profundas cisdes e se viu envolvida em violentos

conflitos, tal como a nagcdo mogcambicana no seu conjunto. De acordo com o
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testemunho de Mia Couto, na entrevista realizada no ambito do projecto Nacgéo
e Narrativa Pds-Colonial, Mocambique “é uma espécie de edificio feito de
auséncias, mas nao de presencas” (COUTO, 2012), onde o sentimento de
pertenca a comunidade surge como consequéncia natural da cumplicidade
criada por varios tabus partilhados por diferentes geracfes. Em O Outro Pé da
Sereia, esta visdo da identidade tecida por memorias esquecidas é
explicitamente referida pelo curandeiro Lazaro Vivo, que explica ao americano
a importancia da Arvore do Esquecimento, o simbolo da complexa relac&o
entre memadria e amnésia. Assim, as pessoas viravam a volta do seu tronco
para poder esquecer de onde vieram, quem eram 0S Seus antepassados,
porque quem “ndo tem passado ndo pode ser responsabilizado” (COUTO,
2006, p. 321).

No entanto, estes traumas e conflitos esquecidos precisam ser
(re)conhecidos e repensados para preservar a hibrida identidade dum povo. O
esquecimento  frequentemente leva a construcdo de identidades
estereotipadas. Este processo € particularmente visivel nas interacdes entre os
americanos e 0s mocambicanos. Os habitantes de Vila Longe estdo decididos
a apresentar aos visitantes americanos uma Africa “auténtica’, como repete
varias vezes o empresario e organizador da visita Casuarino. Porém, esta
“autencidade” ndo € mais nada do que uma visdo estatica do continente
africano enquanto um espaco onde reina a “vida tradicional”. De facto, o
empresario até avisa o curandeiro sobre “a necessidade de manter a aparéncia
primitiva” (COUTO, 2006, p. 314). “Tudo selvagem, nada de modernices!”
(COUTO, 2006, p. 314), ordena Casuarino. Ao pretender representar fielmente
as expectativas dos americanos sobre Africa e criar uma “experiéncia
autenticamente africana” (p. 176), os mocambicanos acabam por parodiar esta
visdo exotica (e exotizante) do seu continente, descontruindo-a.

A dicotomia entre tradicdo e modernidade ndo €, porém, um axioma
exclusivamente ocidental. Os proprios mocambicanos também necessitam
questionar a sua definicdo destes dois termos. A personagem que parece
simbolizar o seu caracter complementar (e ndo exclusivo) € o curandeiro
Lazaro Vivo. O homem foi perseguido nos tempos da Revolucdo, quando a
Frelimo acreditava que o cultivo das crencas e dos costumes locais pode

prejudicar a fundacdo de uma nacao forte e unida. Apesar desta experiéncia,
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Lazaro continua a desempenhar o papel de curandeiro para a sua comunidade
e, nos tempos da narrativa, decide investir no seu futuro, comprando um
telemovel e colocando um anuncio a porta da sua casa para poder prestar
servigcos internacionalmente. No entanto, por mais que este homem pareca
personificar a perfeita fusdo entre a vida moderna e a preservacdo das
tradicbes comunitarias, a sua visao de africanidade também nao foge de certos
esteredtipos. Na conversa com Mwadia, o curandeiro acusa a mulher de néo
ser uma “africana”, porque estudou no Zimbabwe num seminario e perdeu
contacto com a realidade local. “Africano” €, neste contexto, um sinénimo de
“tradicional”. Este didlogo € muito significativo, tanto para a compreensao da

identidade da protagonista como de toda a hacdo mogambicana:

- Mwadia Malunga: vocé ficou muito tempo |4 no seminario, perdeu o

espirito das nossas coisas, nem parece uma africana.

- Ha muitas maneiras de ser africana.

- E preciso ndo esquecer quem somos...

- E quem somos, compadre Lazaro? Quem somos? (COUTO, 2006, p. 55)

“Quem somos?”’ torna-se a pergunta crucial que orienta toda a

narrativa. Quem € um africano “auténtico”? Quem é um mocambicano? As
respostas, como se vai revelando ao longo da histéria, nunca sao 6bvias e
univocas. O narrador descreve o rio Zambeze como um abrigo que hospedou
pessoas de diferentes origens, ideologias, atitudes. Por mais incrédulo que isto
possa parecer a Benjamin Southman, as vitimas e o0s culpados, o0s
descendentes de escravos e esclavagistas, negros, brancos e indianos, todos
eles vivem em comunidade que ndo pode ser descrita por simples binarismos.
O historiador quer olhar para a questdo de escravatura exclusivamente como
um processo de opressdo dos colonizados negros pelos colonizadores
brancos. Ao apresentar esta personagem de maneira produndamente satirica,
O Outro Pé de Sereia alcanca dois objetivos. Por um lado, descontréi esta
visdo limitadora da histéria de Africa e de escravatura. Por outro lado, o
encontro com o Southman obriga os habitantes de Vila Longe a relembrar o
passado e recordar, entre outros, os Vanguni, a tribo que veio do sul e
escravizou a populacao local (COUTO, 2006, p. 173). Ha aqui um paralelo com
Mariana e a Lua, onde a viagem aos Estados Unidos faz Matias relembrar o

amigo morto e questionar o seu comportamento como guarda.

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 7, pp. 79-93, jul./dez. 2012. ISSN 2176-381X



As diferentes viagens que as personagens coutianas empreendem ao
longo do romance séo, de facto, travessias pela memdéria da nacdo. Mwadia
termina a sua viagem no momento em que consegue (re)unir os “contra-
sensos” da sua identidade. O simbolo deste processo de (re)definicdo
identitaria € a estatua da Nossa Senhora que, nos olhos da protagonista, passa
a representar simultaneamente a santa catdlica, a sereia e a divinidade de
agua nzuzu (COUTO, 2006, p. 380). Aléem disso, Mwadia oferece-lhe um lenco,
heranca da sua avé esclavagista e uma caixa de rapé, da avo escrava, um acto
de preservacdo de memadria num mundo-deserto, onde as identidades surgem
e desmoronam facilmente. No ensaio dedicado a visdo de historia em O Outro
Pé de Sereia, Carmen Tind6 Secco analisa esta imagem da santa no final do
romance como uma “alegoria dessa mesclagem étnica, religiosa, cultural e
histérica que perpassa a sociedade mocambicana, principalmente a regiao do
Zambeze”, que, “reaproximando tradicdo e modernidade, revolucionarios e
opressores, colonizados e colonizadores, escravos e senhores, evidencia que
nem sempre esses pares se encontram em oposicado” (SECCO, 2012).

Em conclusédo, Mariana e a Lua e O Outro Pé da Sereia empreendem
viagens em direcbes opostas para chegar ao mesmo destino. Enquanto
Mariana e 0os seus companheiros partem para fora com o intuito de conhecer
outras culturas e perceber como preservar a sua propria identidade, Mwadia
regressa a sua terra natal para realizar uma viagem interior pelos meandros de
memoria e histéria nacional e (re)descobrir o seu passado. As duas obras
qguestionam a estética e eurocéntrica visdo de tradicdo e modernidade como
conceitos binarios e exploram as possibilidades e os limites das varias
modernidades e varias tradicbes que vao forjando a(s) identidade(s)
mocambicana(s). Além disso, Licinio Azevedo e Mia Couto documentam e
narrativizam a vida das comunidades de uma regido isolada e silenciada,

tornando-as um sujeito ativo da histéria africana.

NOTA:

Traducao livre: “(...) o deserto, embora confortavel mente inexpressivo, sem tragos proprios para aqueles
gue procuram deixar nele sua marca, ndo apresenta caracteristicas bem definidas. Quanto mais fécil se
grava em relevo uma pegada, mais facil se torna também apagé-la. Uma rgjada de vento logo o fard. E os
desertos sdo lugares de muito vento. Ele logo percebeu que o problema real ndo é saber como construir a
identidade, mas como preservé-la; tudo o que se pode construir na areia € pouco provavel que seja um
castelo. Em um mundo desértico, ndo ha grande esforco para se abrir um caminho — a dificuldade é
reconhecer essa trilha, apds um certo tempo.”
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AS MANDINGAS DO SENHOR COETZEE EM
DIARIO DE UM ANO RUIM:
Algumas reflexbes em torno da literatura como intertextualidade e
passagem.

DIARIO DE UM ANO RUIM: Reflections regarding literature as
intertextuality and passage

Lucia Helena
UFF, UFRJ, CNPq.

RESUMO:

O artigo discute como a ficcdo de J. M. Coetzee constréi seus textos a partir da
intertextualidade, por ele escolhida como procedimento eficaz. Revendo o conceito de
intertextualidade e ligando-o a metafora-conceito da literatura como passagem, mostra que
uma das principais e mais recentes obras de Coetzee, Diario de um ano ruim, dela se vale
para examinar questdes candentes da chamada globalizacdo e suas consequéncias, de um
ponto de vista politico e cultural. Desta forma, o artigo busca compreender como Coetzee
repensa a literatura como representacao e, também, como inter-relacdo do ser humano com
a solidao, a fragmentacéo e o desassossego tdo caracteristicos de nossa era.

PALAVRAS-CHAVE: Diario de um ano ruim; J. M. Coetzee; Intertextualidade;
Desassossego; Ficcao contemporanea.

ABSTRACT:

The article discusses some strategies from which the fiction of J. M. Coetzee constructs his
texts and characters through intertextuality. Reexamining the concept of literatures as
passage, it reveals how Diario de um ano ruim, one of Coetzees's most recent and
important works, employs the former to investigate relevant questions regarding globalization
and its consequences from the standpoint of politics and culture. Thus this article aims at
understanding how Coetzee rethinks literature as representation, and also the inter-relation
between man and loneliness, fragmentation and unquietness,.

KEYWORDS: Diario de um ano ruim, J. M. Coetzee; Intertextuality; unquietness,
contemporary Fiction.

Na atualidade, a metafora-conceito da literatura como passagem ganha
uma grande importancia. Nas décadas de 1960-1970 — com a retomada e
revisdo do formalismo russo pelo estruturalismo e, mesmo ainda um pouco
depois — o conceito de literariedade (com apoio em Jakobson e sua teoria das
seis funcdes da linguagem) e o de intertextualidade (atribuido naquele
momento ao esfor¢co de divulgacdo de Julia Kristeva) formavam uma chave

valorizada para o estudo do sentido da literatura. No entanto, essa categoria
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teorica da intertextualidade ndo era uma novidade da literatura, nem dos textos
em geral. Se pensarmos na tradi¢do crista, por exemplo, os Evangelhos, aos
quais se atribuem distinta autoria, todos eles citam palavras de Jesus e se
baseiam no cruzamento de seu pensamento com o do pressuposto autor de
cada Evangelho. Mudando o foco para os anos de 1970, em pleno século XX
brasileiro, quem quer que se reporte ao movimento do Tropicalismo e a
famosa expressdo “geleia geral brasileira”, que remete a compreensédo de
nossa cultura composta de “citacées”, de articulagcdo de “cacos”, de ruinas
culturais de fontes distintas, ha de perceber uma visdo do Brasil como um
caleidoscopio, como um intertexto de formacdes em diversidade, o que
configura a totalidade como algo construido por partes em simultaneo
cruzamento e interdependéncia.

Ao se falar da metéfora-conceito da literatura como passagem, ndo se
trata, pois, de “inventar” um novo conceito para a ideia da intertextualizacéo,
ela mesma um fendmeno cultural constante que circula ao longo dos tempos,
sociedades e épocas. Pensar na literatura como passagem € realcar um
fenbmeno que a contemporaneidade tem sublinhado como uma das funcdes
atuais da literatura que, diante da comunicacdo para as massas, numa
sociedade de video-cultura, tem perdido imenso espaco e importancia. Esta
focalizagéo ja circula hd muitos anos, em especial desde a década de 1930-
1940, e seu introdutor no campo da filosofia, da critica cultural e teérico-literaria
foi Walter Benjamin, que a deixou sem ser exatamente conceituada. Nao se
trata, talvez, nem mesmo de um conceito, mas de uma forma sensivel e arguta
de olhar a arte e 0 mundo numa dada era em gue sobressai uma tecnologia
vinculada a comunicacdo de massa em face do império do visual. Como ja se
pode deduzir, trata-se da utilizacdo, por Benjamin, da expressao: passagem.

Ao contrario dos modernistas, que vislumbravam na ideia de ruptura a
possibilidade de efetivar a utopia da revolu¢cdo permanente, que envolvia nao
s6 a critica de uma sociedade que mostrava seus aspectos de violéncia que
atingia grau insuportavel, com a eclosdo das duas guerras mundiais, mas
também implicava uma busca-brusca, diga-se, de novo registro de linguagem

gue denominaram de vanguarda e que queria também romper com formas de
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diccdo consideradas ultrapassadas, o que se coloca hoje como elemento
irradiador para novos caminhos do pensamento €, a meu ver, a ideia de
passagem. A passagem estabelece novos horizontes para a questdo da
fronteira, do limite, da crise.

Da safra de escritores dos ultimos trinta anos, na fronteira do século
XX ao XXI, a escrita de Coetzee utiliza-se em pauta incomum de alguns
clichés em vigor na atualidade — tais como o hibridismo, a metaficcdo, o jogo
de espelhos, o trabalho com a dobra e a forma rizomatica, etc. —,
executando-os para além do previsto pelas modalidades literarias em voga.
Isto confere a assinatura do autor um traco capaz de desmontar o ja-dito e o
ja-feito com a forca de algo inédito do qual emana fascinio e inteligéncia.

De forma cética, mas na corda sempre tensa do paradoxo, um
escritor, nascido na Cidade do Cabo, na Africa do Sul, de ascendéncia
holandesa e atualmente cidadéo australiano, ganhador do prémio Nobel em
2003, e chamado J. M. Coetzee, resgata para 0 nosso tempo algo muito
precioso: a tensdo entre a esperanca e a perspectiva critica desenvolvida a
partir do pensar.

Enquanto em A vida dos animais, por mim analisada em “Uma

"l 0 recurso dominante da narrativa investia na

conversa entre macacos
técnica da dobra e do duplo, em Diario de um ano ruim o gosto pelo duplo se
articula com uma instancia triplice, na qual se forma um triangulo afetivo que
envolve uma jovem, Anya, um homem novo e vigoroso, Alan, e um velho
escritor que sofre do mal de Parkinson, apresentado como Senhor C. Nessa
inusitada parceria entre um triangulo voyeuristico e a escrita, leva-se ao
extremo a perspectiva da literatura como passagem entre textos, concepgao
na qual o processo de intertextualizacdo faz com que se entrecruzem: 1)
pequenos ensaios (“opinides fortes” e, na parte dois, o que se intitula de
“opinides fracas”), na abertura de cada pagina, assinados pelo velho escritor;
2) a narrativa desse mesmo escritor de sua relacdo com Anya, jovem vizinha
que se torna sua digitadora; 3) o relato de Anya acerca desse

relacionamento.
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N&o se trata, no caso, de apontar esta ou aquela obra de Coetzee
como se fosse especificamente portadora dessa caracteristica, pois ela se
espraia e se entranca entre seus textos ficcionais. Trata-se, mais do que
isso, de comparar alguns deles em busca de refletir sobre uma questdo que
0s perpassa de modo reiterado: o personagem que, estando a margem (por
classe, concepcao de mundo, etnia, género etc.), gera perspectiva critica da
circunstancia da globalizacdo e da consequente fragmentacdo, soliddo e
crise provocadas por esse estado de coisas.

Tomando-se, por exemplo, o personagem Michael K., de Vida e obra
de Michael K. (1989), vé-se que por intermédio dele a narrativa extrai forca,
apesar de sua precariedade fisica, social e mental, fazendo-o rocar a
dimensdo do sublime a partir de uma grande fragilidade. A estrutura em
paradoxo convoca 0 material antitético ndo para sintetiza-lo, mas para que
se produza outra logica, em que a instancia critica se ilumine no trato da
alteridade proveniente do estatuto ficcional.

Comparando Michael K. com o Senhor C, de Diario de um ano ruim,
percebemos que os dois personagens, em muito distintos, compartilham
formas discursivas que desmontam alguns dispositivos do romance de
formacdo e de fundacdo, de origem romantica e liberal, mostrando a
impossibilidade de sua realizacdo nos dias de hoje, nos quais a crise do
estado nacional, do sujeito burgués e da subjetividade exige acurada
reviravolta da reflexdo e das formas estéticas.

Michael K., retirando alento do siléncio, capta a seiva da resisténcia
passiva e alcanca singularidade por sua ignorancia e quase mudez. Nele se
recupera a personagem pobre entronizada pelo romance romantico tardio,
como Os miseraveis (1862), de Victor Hugo, ou os pobres de acre fartum de
bestas, como em O cortico (1890), de Aluisio Azevedo, mas fora do vezo do
melodramatico, substituido por Coetzee pelo didlogo com o rastro da poética
e da filosofia do tragico, questdo a ser adiante discutida.

Diferentemente de Michael K, que circula na incultura e pobreza, o
Senhor C integra o extrato do intelectual burgués: exercita de modo eximio a

inteligéncia e o conhecimento e demonstra habilidade no manuseio da
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informacdo atualizada, a ponto de ganhar um prémio Nobel, e de ser
convidado por um editor alem&o a escrever ensaios, em livro coletivo a ser
editado, opinando sobre o que de mais importante ocupou a midia
internacional em inicios do século XXI.

Todavia, se por um lado o Senhor C distingue-se de Michael K., por
outro, sua subijetividade se constréi, como a daquele, na tensdo entre os
dispositivos de controle do poder dominante e a precariedade da condicéo
de estar a margem (ambos pelo excesso que os caracteriza: em Michael, o
excesso da falta, visto que ele € um ser em caréncia; no Senhor C, pelo
excesso de ter, visto que materialmente nada lhe parece faltar), condicéo
esta captada com ironia e sem apelo ao lacrimoso. Os dois personagens
juntam em si o0 alto e o baixo (Michael, por sua falta, alcanca a grandeza e
roca o sublime; o Senhor C, embora tenha tudo o que falta ao outro, ro¢a o
infimo pela doenca incuravel que tem e pela impossibilidade de mudar esta
condicdo). Embora distintos, um traco de unido entre os dois personagens
se manifesta, revelando-se ao leitor o rastro (e o rosto) do tragico em que o
discurso que deles fala se tece.

Os dois personagens — Michael K. e o Senhor C — ainda se
aproximam ao contabilizarem para o leitor um sentimento em que
melancolia, sonho e ceticismo contracenam na avaliacao que se empreende,
em atos e olhares, do residuo de perdas de uma jornada pelo horizonte da
ventura humana. E, acrescente-se, compartilham de uma utopia nem ufana,
nem idealizada, que se manifesta pela insisténcia de serem foco de um ato
narrativo que lhes da protagonismo, ou seja, pela insisténcia de que algo
neles os faz motivo de narrativa, quem sabe, a maneira de Lispector, porque
narrar € uma maldi¢cdo, mas uma maldicdo que salva.

Ceticismo e esperanca também se imiscuem na marcha que Michael
empreende para levar a mde ao seu “torrdo natal”, corajosamente fugindo
com ela da Cidade do Cabo, esgueirando-se entre fronteiras que lhes
pediriam passaportes na trajetéria de uma cidade para outra, como era
requerido durante o apartheid. Retirando-a da Cidade do Cabo, guia-a em

direcdo ao destino que ela sonha dar ao que |he resta de vida. Morta Ana,
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Michael dirige-se com resisténcia passiva ao fim determinado por sua mae,
contrariando, em silencioso protesto, as instancias de controle de sua
mobilidade, determinadas por instituicdes sociais que o reduzem, e a outros,
a serem tratados como vidas desperdicadas (BAUMAN) ou a se
transformarem em refugo humano, reportavel ao homo sacer, (AGAMBEN)
que se podia matar, como no antigo direito romano, sem que isSSO
constituisse crime a requerer punicdo. Michael € desenhado pela narrativa
em uma outra dimensao da logica, uma outra logica na confluéncia da senda
do poético, da reflexdo a contrapelo e do paradoxo, questdes que sua
sensibilidade, ainda que agreste, é capaz de intuir, pensar e tornar fonte de
um agir que o faz responséavel por uma parcela de seu destino, ao menos
pelo carater com que se antepde aos designios de um estado de excecao e
abuso de poder.

Quanto ao Senhor C? (o Sefior C), — cuja mailiscula C remete a um
alter ego ficcional do autor John Coetzee — a narrativa encarrega-se de
apresenta-lo como um personagem no cruzamento entre relato e ensaio,
oferecendo uma tenséo entre verdade e mentira: sera que ele €, além de um
personagem ficcional, também uma extensdo de aspectos da vida de
Coetzee? Serd? Pergunta-se, inquieto, o leitor; e, assim, amplia-se o efeito
do sentido. Produz uma forma hibrida de género narrativo — entre o ensaio,
as formas breves, o conto, o romance —, sublinhando-lhe as opinides fortes,
as que reverberam material genérico, remetendo ao coletivo, ao publico, ao
Estado e as instituicdes; e as opinides fracas, as que lidam com o sonho, o
individual, o privado, enfim, ao que diga respeito a perspectiva do “pequeno
eu”. E verdade que, ao longo dos textos, publico e privado abandonam esta
oposicao estanque e sdo apresentados de forma muito nuancada e rica.

O Senhor C é, portanto, um personagem do qual emana uma forma
de escrita que pde em contato a tensdo, ndo estancavel, entre o publico e o
privado, o universal e o particular, o cosmopolita e o regional, o homem do
contrato social civil e da racionalidade, e o homem da terra, de uma outra
l6gica e de outra racionalidade, marcadas por uma forma de aventura pelo

territdrio mitico. Deste modo, 0 ensaio — por seu carater subjetivo — torna-se
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confluente com a forma romanesca que surge concomitante a ele, na
mistura dos trés discursos (o ensaio, a narrativa do Senhor C e a de Anya).

Os ensaios se subdividem em opinibes fortes e fracas; e a forma
romanesca (i.e., o discurso do Senhor C, em primeira pessoa, falando de
sua relacdo consigo mesmo, com Anya e o0 mundo; e o discurso de Anya,
em primeira pessoa tratando de si e dos outros) duplica-se em duas historias
gue correm aparentemente paralelas, pois algumas vezes uma interpenetra
a outra ou, em outras, se contrapdem e se confrontam. Reforcando a
estratégia do jogo do paradoxo que caracteriza 0S ensaios e contamina
também os relatos pessoais, ndo se deve minimizar o efeito de dialogismo
que as visdes distintas dos personagens (a de Anya; a do Senhor C, em seu
relato pessoal; a do Senhor C como ensaista) sobre problemas em comum
trazem para o rendimento romanesco e conceitual, que se realiza tanto no
dobrar de histérias paralelas que se entrecruzam, como na variedade de
temas e aspectos contidos na conexdo de opinides ditas fortes e fracas,
referidas anteriormente.

Do angulo da forma romanesca, o dialogismo toma ainda outra
caracteristica: a de articular o ficcional ao que se coloca também na
instancia do “verdadeiro”, do confessional, de algo que fosse proveniente do
amago do eu de Anya e do Senhor C, uma vez que tanto ela quanto o outro
simulam escrever relatos intimos, biograficos. E bom lembrar também que o
titulo do livro ressalta a forma do diario, dentro da estratégia de encaixe da
ficcdo do autor, que adota um modelo comum aos tempos de antanho,
principalmente disponibilizados pelo romantismo, o romance de formacéo
para, todavia, desmonta-lo e converté-lo no que se poderia chamar de
“romance de deformacéo”. Esse tipo de atitude narrativa faz com que o texto
de Coetzee se mova fora dos trilhos herdados da ficcdo iluminista e
romantica, ganhando um cunho que confere ao seu trabalho um traco
desconstrutor, extraido de uma licdo ja encetada pelo modernismo, a qual
Coetzee acrescenta o combustivel da comunicabilidade, inexistente nos
textos dos modernistas heroicos e vanguardistas, cujo carater de ruptura ele

trata de modo mais sutil.
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Registro do individuo singular, o eu se apresentava no século XVl
como um feixe do apogeu da subjetividade, que emergira apds a revolucao
industrial e a Revolucao francesa. Foi nesse momento que 0 eu se associou
a nocao de literatura, cuja visdo como atividade autbnoma era um conceito
recém-chegado ao panorama da época pelas maos do chamado “primeiro
romantismo alemao”.

Como se desempenhasse um esfor¢co de contrapartida, outra visdo de
literatura se fazia compor, aliando-se a uma concepc¢ao ideoldgica que a
toma sob a oOtica de uma atividade social, concebendo-a sob a moldura do
género romanesco. As décadas finais do século XVIII projetaram o eu e 0
romance até que se tornassem categorias formadoras da modernidade em
um tempo vivido como situacdo de crise e de transformacdo. A literatura
dessa época fez da carta e do diario as duas novas formas de linguagem de
um novo género, o romance de formacao da identidade cultural e individual,
no qual a expressao do eu passa a tematizar a intimidade dos homens.

Cotejando-se sua construcéo, A vida dos animais e Diario de um ano
ruim revelam-se ao leitor, sob a marca de uma “deformac&o” corrosiva, a
ficcionalidade do que, a primeira vista, se apresentaria como biografico,
como testemunhal e confessional. Em Diério de um ano ruim, um dos alvos
da construcdo romanesca hibrida ironiza o que se apresentou um dia como
a sincera confissdo de um eu burgués.

Anya e o escritor Senhor C — ela filipina® e ele australiano —
pertencem a culturas ndo dominantes e integram um painel multicultural ndo
apresentado em atitude de louvor “pés-moderno” ou de modismo, mas
examinado nos aspectos dificeis que a diferenca cultural implica ou pode
implicar, como a exclusao e a falta de comunicacéo, embora nédo se ofusque
0 que ela também tem de potencial para a abertura e o desenvolvimento da
tolerancia.

Na orelha da traducéo brasileira de Diario de um ano ruim (publicada
entre nés em 2008), informa-se ao leitor que “No didlogo de surdos entre
esses dois seres desterrados, oriundos de diversos continentes e geracoes,

fica evidente a dificuldade da cultura ocidental de dar conta das fraturas do
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mundo contemporaneo” (COETZEE, 2008, orelha), pois “a relacdo afetiva
gue se estabelece entre o escritor e sua auxiliar deixa entrever a esperanca
de uma ponte entre o passado e o futuro”. (COETZEE, ibidem).

A unidade em triade desta obra (ou unidade tripartida, como quer
outro critico®) recusa-se, de um lado, a contemplar de modo ufano o
panorama mundial, assumindo postura cética; e, de outro, refuta uma
caracteristica por vezes tida como inerente ao proprio ceticismo: o
relativismo diante do absoluto.

Em “pensamentos fortes”, o adjetivo “forte”, atribuido pelo enredo, (um
veterano escritor sul-africano radicado em Sydney, Australia, escreve por
encomenda de um editor alem&o um livro® com suas “opinides fortes” acerca
de temas contemporaneos) revela liberdade e ineditismo para enfrentar
temas probleméaticos como o terrorismo, a pedofilia e a guerra. No entanto,
0S ensaios que sobre esses assuntos o Senhor C produz, em nenhum
momento, deixam de se manifestar como opinides e de resgatar a
significacdo atribuida ao termo, proveniente de Montaigne, isto €, 0 ensaio
como um texto eivado da parcialidade da opinido pessoal, das cogitacdes do
eu, nada que fosse cientifico ou mesmo isento de erro, ou que pretendesse
ser a expressao do “verdadeiro” ou do que € valido para todos.

Ou seja, os fragmentos ensaisticos do Senhor C se engajam em
posicdes, assumem a subjetividade, a responsabilidade e o julgamento, o
“erro”, enfim, o que torna o Diario de um ano ruim uma obra palpitante no
cenario da atualidade.

Acerca dessa questdo, em resenha sobre o romance, publicada no
Jornal do Brasil quando de sua traducdo brasileira, Silviano Santiago
destaca (sem dar a pista) o fragmento 25 da primeira parte, a das “opinides
fortes”, de Diario de um ano ruim, e assim o introduz: “Como fica o ficcionista
diante do quadro lamentavel? Ao se chafurdar na lama da politica, Coetzee
esbraveja” (SANTIAGO, 2008, p. 2). Eis o trecho do fragmento citado na

resenha:

Mas como pode essa fome [de verdade] ser satisfeita por um mero
escritor (para falar apenas de escritores), quando o alcance dos
fatos do escritor é geralmente incompleto ou incerto, quando seu
préprio acesso ao que se chama de fatos se da provavelmente via
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midia, dentro do campo de forcas politicas, e quando, metade do
tempo, ele esta, por vocacéo, tdo interessado no mentiroso e na
psicologia da mentira quanto na verdade? (COETZEE, 2008, p.
141)

Utilizando-se da farpa de uma escrita que junta o suti e o
contundente, o fragmento de Coetzee enfatiza como o cruzamento e
passagem de textos nele desempenha um papel preponderante que, lado a
lado com o ceticismo, demonstra a forca de uma producdo na qual um elo
com certa faixa do romantismo se avizinha, ao retomar, na esteira dos
romanticos alemées, o carater textual da literatura, seu artefato retorico e
conceitual.

Ainda que aproveite da licdo dos céticos como maneira de enriquecer
0 pensamento, e de trabalhar o ceticismo e o paradoxo como formas
inteligentes de criticar o fundamentalismo que vem ressurgindo na politica e
na religido, Coetzee consegue a proeza de manter a corda tensa entre a
nota critica e irbnica dos céticos e a evocacado da possibilidade (ainda que
de modo minimalista) de uma utopia do precério®, reservando ao leitor o
direito de enveredar pela senda da esperanca. Deste modo, a escrita de
Coetzee se imp0e cada vez mais, justamente porque ndo pretende se impor
(no sentido de ndo fazer o anudncio triunfal de uma verdade ou de sua
negacéao), afastando-se do risco de se tornar uma manifestacdo peremptoria
de convencimento ou de se tornar uma forma de panfleto.

Na usina imaginaria da literatura’ de Coetzee, tanto o uso da técnica
do espelho como forma de estruturar o texto, quanto o tributo ao jogo de
dados da literatura em sua autorreferencialidade e intertextualidade podem
ser também considerados uma forma privilegiada de refletir sobre o
narcisismo de uma era que destaca o simulacro como sua figuracao basica.
Essa € uma época na qual a possibilidade da literatura vista apenas como
representacdo foi implodida por praticas de extrema violéncia e
destrutividade, a tal ponto que a propria literatura se tornou incapaz de imita-
las, se pensarmos na Il Guerra Mundial e na “solucao final” para dizimar os

prisioneiros dos campos de concentracdo ou, na atualidade, na violéncia de
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toda espécie que se espalha horrivelmente e penetra nas relacdes sociais e
individuais.

O eu, esse personagem principal do romantismo, encontra-se hoje
com o baile de mascaras que se encenava, mas que, agora, na extrema
fragmentacdo do sujeito burgués, consuma um canto funebre da
subjetividade e da intimidade, substituidas pela esmagadora repeticdo do
esvaziamento do sujeito. SAo personagens que se instalam em zona deserta
de afetividade, na qual a aridez se encontra com a rarefacdo dos afetos,
como ocorre com Alan, Anya e o Senhor C, em Diario de um ano ruim. E
agui se pode estabelecer uma ligacdo com o que diz Fredric Jameson, em
Pdos-modernismo: a logica cultural do capitalismo tardio, acerca do fato de
gue o esmaecimento dos afetos pode ser caracterizado, no contexto mais
especifico da critica literaria, como o0 esmaecimento da grande tematica do
alto modernismo do tempo e da temporalidade, mostrando que nossas
linguagens culturais sdo hoje dominadas pelas categorias de espaco e néo
pelas de tempo. (JAMESON, 2000, p. 44). Uma das consequéncias dessa
transformacao sera a crescente inviabilidade de uma subjetividade que se
autossustente.

Neste sentido, a forma do diario, assim como a discussédo do seu
valor e funcéo narrativos, merece um paragrafo. No livro de Coetzee, o ato
de escrever um diario € um fetiche naufragado, ja que escrever carta e diario
seria, retomando Foucault?, uma forma de um sujeito empirico
responsabilizar-se pela escrita, 0 que ndo € o caso, pois o Senhor C, o
narrador dos ensaios e da historia pessoal ndo é exatamente Coetzee,
embora, ao longo do livro, episédios e referéncias da vida do escritor
Coetzee sejam colocadas na biografia do personagem Sefior C, via
percepcdo de Anya.

Por outro lado, ao utilizar a forma do “diario”, simulagéo evidenciada,
mas aludida como verdade para o leitor ndo iniciado nos pactos literarios
atuais, Coetzee se livra do carater livresco e impessoal, criando um convite
de intimidade para o leitor, como se conversar fosse tdo importante quanto

pensar e como, se pela conversa, por se revelar intimo a um interlocutor,
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num monodlogo sob a forma de diario, se chegasse a uma possibilidade de
anular a solidao e a fragmentacéo, fomentando-se a camaradagem que tem
por funcdo inserir 0 sentir no pensar. Assim, diario e dialogo, diario e
interlocucdo parecem se encontrar nesse artificio técnico manejado com
maestria por Coetzee.

Penetrar no mundo de que nos fala Diario de um ano ruim € lancar-se,
sem qualquer promessa de felicidade ou de facilidade, em um relato
imprevisto, no qual residem, resistem e insistem a soliddo e a fragmentacéo
dos homens. E conviver, por exemplo, com a soliddo do narrador que,
embora famoso, rico, capaz de desejar as ancas de Anya, contenta-se em
contempla-las e em contratar a vizinha para digitar-lhe os textos. Ao mesmo
tempo em que indica isso, a narrativa nos faz acompanhar o cuidado do
narrador com o mundo, a arte, as ideias fracas e fortes de que se tece, na
vida e na morte, a presenca dos homens no planeta e a intervencao
importante, ainda que mediada, da estoria na histéria dos homens.

Além disso, e como se ainda fosse pouco o que ja obteve, a magnifica
narrativa de Coetzee, em Diario de um ano ruim, reitera a atencao sobre um
problema que domina a cena tedrica atual da escrita literaria e acerca do
qual este e outros textos do autor (como, por exemplo, Elizabeth Costello,
2004) obstinadamente refletem: — o da representacdo mimética. O trecho a

seguir é esclarecedor desse ponto de vista:

Acreditamos que houve um tempo em que podiamos dizer quem
éramos. Agora, somos apenas atores recitando nossos papéis. O
fundo caiu. Poderiamos considerar tragico esse evento, ndo fosse
pelo fato de ser dificil respeitar um fundo que cai, seja ele qual for
— isso agora nos parece uma ilusdo, uma dessas ilusGes
sustentadas apenas pelo olhar concentrado de todos da sala.
Removam seu olhar apenas um instante e o espelho cai ao chao e
se parte. (COETZEE, 2004, p. 26-7)

Em Elizabeth Costello, no qual acolhe, outra vez, dois textos curtos (a
maneira de contos) que compunham a estrutura de A vida dos animais,
Coetzee substitui a introducao tedrica de Amy Gutmann (também de A vida
dos animais) por um capitulo chamado “Realismo”. Comparando-se 0s

efeitos de sentido que a repeticdo (em diferenca) e a substituicdo (ainda que
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resguarde a simetria) provocam, ao se tomarem os dois livros e ao conecta-
los ao Diario de um ano ruim, o leitor é levado a refletir sobre a insisténcia
que a constelacdo formada por essa trinca de textos faz despontar: esta em
pauta a discussao da literatura vista (outrora e ontem) como representacao,
e gque hoje vem retematizada por Coetzee. Afinal, parecem nos levar a
perguntar esses trés textos — (haveria outros do mesmo autor que
poderiamos acrescentar ao conjunto): — Que teoria da mimese vai, ou nao,
sustentar os simulacros de nossa era? Ou ndo s&o, nem serdo mais
simulacros, esses dogmas de fé da nova profissdo de época, a realidade
virtual, de nosso tempo? Nosso tempo? E as fronteiras tornadas tdo ténues
como se tivessem desaparecido de todo? Seu desaparecimento € ilusorio?

A tenacidade da narrativa de Coetzee em manter acesa a chama do
paradoxo, ao questionar algumas “pedras no sapato” da modernidade tardia
— como as questdbes da esséncia, da verdade, do Estado, do
fundamentalismo, do lluminismo, principalmente, dentre muitas outras — se
manifesta em um muito bem construido entrelacar de indagacdes que levam
também a questionar o estatuto do literario nos dias de hoje. O que é e do
que trata a literatura — € um jogo de linguagem? Manifesta conteddos?
Expressa sentimentos? Busca a mentira na verdade e a verdade na
mentira?

Tonteando o leitor que acredite ter que responder a essas perguntas,
Coetzee faz literatura, seja la o que o leitor pense que € a literatura, uma vez
que, das possibilidades de significacdo que se atribua, nas épocas e
individualmente, ao que seja literatura, parece-me que nos textos de

"9 como uma inestancavel

Coetzee ela tem se expressado como “passagem
capacidade de intertextualizar, intercomunicar, deixar vazar, transpor limites
e abrir, abrir a comporta do pensamento para o dizer que abriga o paradoxo,
0 poético e formas de racionalidade nao instrumentais.

Como uma colecdo (de textos, ideias, procedimentos, visbes de
mundo, estratégias retoricas e ludicas da linguagem, etc.) surgida do olhar
alegérico do narrador, Diario de um ano ruim faz falar o outro, o silenciado,

tudo o que resta no reino das coisas, perdidas as esséncias. Coetzee
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encontra restos preciosos no lixo da histéria, para com eles perfazer a
estéria dos homens, com que acena de novo para a histéria e para os
leitores. Nesse tipo de texto, o narrador funciona como um chiffonnier, o
catador de papéis tdo caro a poesia de Charles Baudelaire. Da grande Babel
das linguagens disponiveis ao ato narrativo hibrido, esse narrador-catador
de palavras da passagem incessante a formulacdo do sentido, em um
processamento criativo que chama a atencdo do leitor, e o desafia,
estimulando-o a pensar e a “jogar” com o texto.

O livro retira das ruinas as noticias que sairam nos jornais, na midia
de toda espécie, fatos considerados fundamentais, mas diariamente
descartados junto com o0s jornais que se atiram no lixo todos os dias. As
tragédias coletivas, ou mesmo as pessoais, como uma doenca incapacitante
e terminal, como o mal de Parkinson, tornam-se éclats, estilhacos brilhantes
que dardejam na espacialidade do mundo da ficcdo de Diario de um ano
ruim, que assim da vida a morte das ideias. E que rememora, pela
ruminacdo dos fragmentos em si e entre si, 0 que € cotidiano, perecivel, e 0
que se eterniza pela repeticdo de algo que ainda nao se extinguiu: a vida
singular de cada ser, na qual também se traduz a centelha de vida de todos

0os homens.

NOTAS:

Lot Capitulo 9, “Uma conversa entre macacos”, em HELENA, Lucia. Ficcdes do

desassossego. Rio de Janeiro: Contra Capa, 2010, p. 111-124.

2E assim gue Anya batiza o escritor que a convida para ser sua digitadora. E ela expressa a
designacao senhor em espanhol, com a grafia do sinal (~) posto sobre a letra (fi), tal como
em sefor.

® Cf. sobre a nacionalidade e identidade de Anya, em COETZEE, 2008, pp. 77-79. O
discurso referente ao texto romanesco do Senhor C informa que: “Ela gosta de se
apresentar como filipina, uma pequena trabalhadora proviséria filipina. Na verdade, ela
nunca viveu nas Filipinas. Seu pai era um diplomata australiano que se casou com uma
mulher que ele conheceu num coquetel em Manila, esposa prestes a se divorciar de um
incorporador de propriedades. Até seu pai fugir com a secretaria e abrir um restaurante em
Cassis (grande escéandalo), Anya frequentou escolas internacionais por toda parte
(Washington, Cairo, Grenoble). Os beneficios que recebeu dessa escolaridade internacional
nao sao claros. Ela fala francés com um sotaque que os franceses provavelmente acham
charmoso, mas nunca ouviu falar de Voltaire.” (COETZEE, 2008, pp. 77-78). Como se
observa no fragmento citado, a construcdo da identidade e da nacionalidade de Anya é
vazada de subtextos que rasuram as ideias: 1) da nacionalidade como origem e
autenticidade do ser; 2) da identidade como uma esséncia do eu. Assim fazendo, a
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narrativa dribla pelo humor e pela ironia a imagem da personagem vista como unidade,
além de, por uma espécie de quiproqué, rebaixar o tom da linguagem, lancando a
caracterizacdo de Anya num tom folhetinesco que, por um lado, dissolve a nobreza e a
autenticidade do conceito de nacdo e, por outro, ressalta o carater de textura da
nacionalidade e da identidade da personagem.

* Cf. resenha de Silviano Santiago sobre Diario de um ano ruim, no Jornal do Brasil.
Suplemento Ideias. Rio de Janeiro, 12 de julho de 2008.

®> No diario do Senhor C, encontra-se o trecho em gue o personagem fala do seu projeto de
escrita; “O que estou produzindo é, estritamente falando, ndo um livro, eu disse, mas uma
contribuicdo para um livro. O livro em si é a ideia de um editor na Alemanha. O titulo sera
Opinides fortes. O projeto é seis colaboradores de diversos paises dizerem o que quiserem
sobre quaisquer assuntos que escolherem e que considerarem extremamente
controvertidos. Seis escritores importantes se pronunciando sobre o que esta errado no
mundo hoje. Deve ser lancado na Alemanha em meados do ano que vem.” (COETZEE,
2008, p. 29).

® Com a expressdo, o texto visa alertar que ndo fala das utopias ufanas, nem

grandiloquentes, mas da perspectiva de uma esperanca sutil que aparece por vezes aludida
em obras do autor.

"Tomo a expressdo emprestada de SANTIAGO, Silviano. O cosmopolitismo do pobre. Belo
Horizonte: EDUFMG, 2004, p. 247.

® FOUCAULT, Michel. “L’écriture de soi”. Corps écrit. Paris: PUF, 1983.

°Cf.o capitulo 13, “A literatura como passagem”, em HELENA, Lucia. Ficcdes do
desassossego, 2010, pp. 169-184.
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RESUMO:

O jogo de espelhos inerentes a hibridez da identidade humana passa a ser representado de
forma emblematica na arte. Nesta perspectiva, este texto tem como objetivo tecer algumas
consideracdes acerca da identidade ou do processo de identificacdo do sujeito e de suas
relacBes nas obras Terra sonambula, do mogambicano Mia Couto, e A geracdo da utopia, do
angolano Pepetela.

PALAVRAS-CHAVE: Identidade; histéria; hibridismo; transculturagédo

ABSTRACT:

The game of mirrors inherent to hybridism of human identity is now emblematicaly represented
in art. From this perspective, this text aims at making some observations both on the identity or
the process of identification and its relationships in the works Terra sonédmbula, by the

Mozambican writer Mia Couto, and A geracéo da utopia, by the Angolan author Pepetela.

KEYWORDS: Identity; history; hybridism; transculturation

Hibridismo, ou hibridac&o, ou transculturacdo, ou mesticagem, ou... A
precisdo do significante ou determinante torna-se tdo complexa quanto a do
significado, pois, apesar do cuidado com que se busca denominar, fixar as
transformacdes estruturais geradas pela globalizacdo em todas as suas esferas
— a saber: social, econbémica, cultural e, por extensao, identitaria-existencial —,
ainda ndo € possivel eleger uma terminologia que dé conta de asseverar o
efervescente processo no qual se encontra o mundo e a humanidade. Um
mundo de sujeitos de identidades quebradas, desconstruidas, construidas,
transformadas... Um mundo de paisagem cultural fragmentada, identidades
confusas e humanidades confundidas.

Considerando a complexidade da percepcdo de identidade, é
importante ressaltar o que nos diz Hall (2003, pp. 10-12), referindo-se
especialmente a concepcdo socioldgica, segundo a qual a identidade é

formada na “interacdo” entre o eu e a sociedade. O sujeito ainda tem um
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nacleo ou esséncia interior que € o “eu real”, mas este é formado e modificado
num dialogo continuo com os mundos culturais “exteriores” e as identidades
que esses mundos oferecem.

Este sujeito traz em seu discurso a voz da alteridade que, comumente,
sobrepuja sua prépria voz. Esta suplantacéo de vozes, porém, ocorre em Varios
niveis do inconsciente e até mesmo do consciente, como ilustra o fragmento

abaixo, extraido de Terra sonambula (1995), do mo¢cambicano Mia Couto:

Fez seguir ordens de seu mandamento: o mitido devia mudar, alma e corpo,
na aparéncia de galinha ...

A partir desse dia, o manito deixou de viver dentro de casa. ... No cedinho
das manhas ele ensinava 0 menino a cantar, igual aos galos. Demorou a
afinar. Passadas muitas madrugadas, ja mano Junhito cocoricava com
perfeicdo, coberto de penas que minha mée lhe costurara.

(..)

Junhito se foi alonjando de nossas vistas. (...) Minha méae, mesmo ela, se
parecia resignar. Contudo, eu sabia que ela, as escondidas, visitava a
capoeira. Fazia isso pelas traseiras da noite. Sentava no escuro e cantava
uma cangéo de nenecar, a mesma que servira para todos 0S N0Ss0S sonos.
Junhito, de comeco, entoava junto com ela. Sua voz nos fazia descer uma
tristeza, olhos abaixo. Depois, Junhito ja nem sabia soletrar as humanas
palavras. Esganicava uns c606s e ajeitava a cabeca por baixo do braco. E
assim se adormecia. (COUTO, 1995, pp.21-22).

O espaco ficcional do romance coutiano é Mocambique, no pds-guerra,
momento em que os conflitos internos devastavam o que havia restado da luta
pela independéncia, ndo apenas do espaco fisico, como também o que havia
restado de sonhos, de esperanca e de humanidade dos sobreviventes no
“tempo em que o mundo tinha a nossa idade” (COUTO, 1995, p.15). E neste
espaco arido e devastado que se busca a identidade por meio da recuperacéo
da memoria inscrita nos cadernos de Kindzu que sdo prenhes de memoarias
coletivas, proprias da tradicdo oral: mitos, ritos, ditos, pressagios, contos e
tabus.

A narrativa exprime e imprime de forma exemplar, numa linguagem
poética e pungente, repleta de imagens fantasticas e até surreais, os dramas e
as dores, as lagrimas e as alegrias insélitas, efémeras e middas de Muidinga, o
menino, e Tuahir, o velho. Ambos caminham, sonadmbulos, sobre a terra,
igualmente sonambula, suja de sangue e de lagrimas. A terra que, enquanto 0s
caminhantes dormem, vagueia em busca de sabe-se 14 o qué... E nesta

caminhada de buscas e encontros que a historia de Muidinga se cruzara com a
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de Kindzu, por meio dos cadernos de Kindzu que passam a ser o sonho, a
fantasia, a alma dos viajantes e, em especial para Muidinga, a prépria
identificacao.

Em Terra sonambula, os viajantes Muidinga eTuahir refugiam-se em um
machimbombo que encontram queimado na estrada. Em meio aos corpos
carbonizados, um chama a atencdo, pois foi morto a tiros. Sem ver o rosto
deste, enterram-no e se apropriam da mala que se encontrava perto do corpo.
Ao verificarem seu conteudo, encontram varios cadernos que foram escritos
pelo morto chamado Kindzu, cujo rosto nao fora visto. A partir desse momento,
0 romance coutiano estrutura-se em duas narrativas inicialmente distintas: a de
Kindzu e a dos viajantes; mas estas vao-se estreitando na medida em que 0s
relatos dos cadernos passam a emprestar um novo sentido a jornada dos dois
sobreviventes.

Por meio dos cadernos, a voz de Kindzu presentifica-se, na realidade,
na de Muidinga, que encontra nos relatos daquele homem, cujo rosto nao vira,
um alento no presente sombrio. E pela escrita que aquela voz sem rosto
permanecera nas vivéncias do menino, uma luz que o salva da escuridao:

Tuahir volta a insistir para que extinga o fogo. (...) Mas o miudo resiste, tem
medo do escuro. A fogueirinha ajuda a vencer o medo. Ler os escritos do

morto & um pretexto para ele ndo enfrentar a escuridao.
(COUTO, 1995, p.35)

S&do os sonhos escritos de Kindzu que transformam os pesadelos de
Muidinga naquela terra sonambula, preenchendo o vazio de seu passado e o
fazendo deslocar-se da realidade desoladora. E por meio da escrita, enfim, que
0 morto e 0s viajantes retomam a consciéncia de si e da propria nacdo. Assim,
a guestdo identitaria permeia toda a obra.

E também, através da historia de Kindzu, que Muidinga e Tuahir
conhecerdo Junhito, personagem simbodlica que traz, no préprio nome, a
predestinacdo de sua desumanizacdo, uma vez que este nome lhe fora dado
em homenagem ao 25 de junho, data da independéncia de Mocambique, em
tributo a consumacdo de um sonho que se deformara e perdera ao longo do

caminho, assim como a humanidade do menino.
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No caso de Junhito, a voz da alteridade que desviou o rumo de sua
identidade foi a do pai que, por sua vez, trazia consigo os valores de uma
identidade mitica, que Ihe “autorizava” determinar até mesmo a metamorfose
do filho como um emblema da familia vazia de esperanca e de sonhos: “—
Calem-se! Nao quero choraminhices. Este problema ja todo eu pensei. Em
diante, Junhito vai viver no galinheiro!” [fala de Taimo, o pai] (COUTO, 1995, p.
21). “De dia j& ndo saiamos, de noite ndo sonhavamos. O sonho € o olho da
vida. N6s estavamos cegos” (COUTO, 1995, p. 19).

Mais do que isso, a tragédia de Junhito anunciada pelo pai € um
preltdio da tragédia de todo um povo, cuja identidade fora quebrada de dentro

para fora:

— Chorais pelos dias de hoje? Pois saibam que os dias que virdo seréo
ainda piores. Foi por isso que fizeram esta guerra, para envenenar o ventre
do tempo, para que o presente parisse monstros no lugar da esperanca.
N&o mais procureis vossos familiares que sairam para outras terra em
busca da paz. Mesmo que os reencontreis eles ndo vos reconhecerao. Vés
vos convertésteis em bichos, sem familia, sem nacédo. Por que esta guerra
néo foi feita para vos tirar do pais mas para tirar o pais de dentro de vés.
(COUTO, 1995, p.241)

Na busca pela reconstrucdo de seu mundo interior, Muidinga, em
alguns momentos, tomara posse das vivéncias de Kindzu, por meio dos
cadernos-diarios que este escrevera, narrando seus sonhos, aventuras e
buscas, imprimindo nas paginas de sua prépria existéncia a vida impressa nos
diarios: “— Sabe de quem estou a me lembrar, tio? Lembro de Farida. - Quem
€ esta? - A mulher dos cadernos, apaixonada de Kindzu. “(COUTO, 1995,
p.78).

Kindzu deixara a casa em busca do sonho de ser um naparama;
Tuahir procurava o sonho dos antigos perdidos nas “mansas lentidées” do
tempo. E, pois, Terra sonambla também um romance de busca de mundos
interiores das personagens e mundos exteriores a essas

Essa busca de mundos interiores, ou mesmo da esséncia interior que é
o ‘eu real, é retratada pelas personagens em uma histéria, na qual Mia Couto
empreende uma escrita, que liga a tradicdo oral africana a tradicdo literaria
ocidental, tal como no seu trabalho de bidlogo liga, nos estudos da floresta, o

saber ancestral dos ancidos sobre o espirito das arvores e das plantas a
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moderna ciéncia da Ecologia. Essa relacao é perceptivel em cenas como a do

velho Siqueleto:

— Meu nome € Siqueleto.

Depois ele se apresenta com sua histéria. Enquanto fala vai sacudindo a
lata como se acompanhasse uma canc¢do. Daquele lugar todos se tinha ido
embora, por motivo de terror. Os bandos assaltaram, mataram, queimaram.
A aldeia foi ficando deserta, todos partiram, um apés nenhum. A familia Ihe
chamava o pensamento: venha conosco, ja toda a gente foi embora! Assim
Ihe rogavam na hora da partida. Ele respondia:

— Eu sou como a arvore morro sé de mentira. (p.80 ).

(...)

Passa-lhe o punhal. No tronco Muidinga grava letra por letra o nome do
velho. Ele queria aquela arvore para parteira de outros Siqueletos, em
fecundacdo de si. Embevecido, o velho passava os dedos pela casca da
arvore. E ele diz:

— Agora podem ir embora. A aldeia vai continuar, j& meu nome esta no
sangue da arvore

Entdo ele mete o dedo no ouvido, vai enfiando mais e mais fundo até que
sentem o surdo som de qualquer coisa se estourando. O velho tira o dedo e
um jorro de sangue repuxa da orelha. Ele se vai definhando, até se tornar
do tamanho de uma semente. (COUTO, 1995, p.84 ).

E assim, como em outras cenas, a procura da identidade ¢é
potencializada como busca da propria humanidade que se faz e desfaz na
obra, pois, se, por um lado, a natureza humaniza-se —“Ele queria aquela arvore
para parteira de outros Siqueletos” —, por outro, os homens se desumanizam —
“Ele se vai definhando, até se tornar do tamanho de uma semente..” —, ou
como acontece no final, “... todos foram perdendo as humanas dimensdes.
Penugens e escamas, garras e bicos, caudas e cristas se espalharam pelos
corpos, e todo aquele plenario de gente se transfigurou em bicharada” (COUTO,
1995, p. 243). Essencial, num caso como noutro, € sempre a relacdo mais
profunda entre o humano e a terra, entre um humano e outro humano, por
vezes nas suas condi¢cdes mais extremas.

Situacdo semelhante é a do grupo de retirantes liderados por Fabiano
em Vidas secas, (1998) de Graciliano Ramos. Para manter a familia viva,
humilha-se para o soldado amarelo e para o patrdo. Quase ndo se comunicam,
0 pai rumina; a mae tem como maior sonho possuir uma cama de verdade, de
couro e sucupira; os flhos nem nome tém, mas a cadela raciocina, tem nome —
Baleia — e até uma alma que, apds sua morte, acorda num paraiso repleto de

preas.
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Em contextos diferentes, os grupos lutam ndo sé pela sobrevivéncia,
mas também pela preservacdo da identidade e humanidade, ao se verem
maltratados na patria. Tuahir e Muidinga caminham errantes na terra devastada
por homens; Fabiano e a familia, na terra devastada pela seca; mas todos
buscam a identidade na terra e no sonho.

Os relatos lidos em voz alta por Muidinga revivem o antigo
comportamento da narracéo oral. E por meio deste “empréstimo” de memoria —
a escrita — que Muidinga inverte seu papel em relacdo a Tuahir: ele que, como
mais novo, era quem aprendia com as narrativas do velho, € que passa a ser o
transmissor de novas histérias, relacionadas a Kindzu, concretizando o dialogo
entre o velho (tradicdo) e o novo (modernidade), a fim de se construir um novo
espaco e uma nova historia.

Assim, o espaco real da ficcdo é também o espaco alegorico, no qual o
homem busca compreensdo e compressdo do tempo — espaco em que se
situa, a fim de encontrar sistemas representativos para uma autodefinicao,
pois, segundo Said (apud HALL, 2003, p. 71), as identidades estéo localizadas
em tempos e espacos simbolicos e tém suas “geografias imaginarias”, suas
“paisagens” caracteristicas, seu senso de “lugar”, de “casa-lar”.

De forma emblematica, a busca pela identidade de Muidinga e das
personagens de Terra sonambula é a de um povo que teve sua estrutura
identitaria desconstruida ou deformada pela quebra de um sistema de
representacdo, cuja utopia era a da nacdo independente e pacifica, mas que
acaba tonando-se exilado no préprio pais por uma alteridade violenta, porém
visivel, representada pela sucessdo de pesadelos dolorosamente reais da
guerra.

Nessa perspectiva, a obra literaria, a exemplo de toda representacéo
artistica, ganha as dimensdes proprias de um sistema de representacéo
obliquo, ou seja, o receptor-leitor reinscreve-se e identifica-se no objeto
literario, arena de espacos interiores e exteriores, coexistentes e conflitantes,

em que o

(...) espaco da reinscricdo deve ser pensado de fora daquelas
flosofias metafisicas de auto-suspeicdo, onde alteridade da
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identidade é a presenca angustiada dentro do Eu de uma agonia
existencialista que emerge quando se olha perigosamente através de
um vidro escuro (BHABHA, 2001, p.81)

A imagem esculpe-se, entdo, conforme a predominancia de um de
seus “eus” constituintes de sua natureza hibrida, no momento exato em que se
da a apreensdo da imagem sugerida, ainda que fluidica, e é intuitivamente
apreendida pelo leitor em geral. Porém, segundo Bhaba, este processo de
identificacdo ndo se pode desenvolver apenas como um procedimento de
autossuspeicao, pois a “experiéncia da autoimagem que se dissemina vai além
da representacdo como consciéncia analdgica da semelhanca” (BHABHA,
2001, p.83). Cabe entdo ao olhar critico analisar e detectar a pluralidade de
discursos, constatar os dialogismos e as contradicées que Ihes sdo impressas.

Assim, o jogo de espelhos inerentes a hibridez da identidade humana
passa a ser representado de forma emblemética na arte, em especial na
literatura que, sob esse ponto de vista, se assemelha a um labirintico jogo de
espelhos capaz de refletir as verdades mais reconditas do ser.

Bhabha enfoca em especial a literatura colonial e pdés-colonial que,
segundo ele, representa as relacdes entre colonizado e colonizador por meio
da analise de imagens e da analise ideoldgica. Em ambas, ha riscos; na
primeira, ha uma tendéncia do colonizador em “identificar” marcas que
reafirmem sua superioridade e imagens discriminatérias e racistas do
colonizado que séo tidas como auténticas; por isso, “ela ndo deve nunca ser
lida mimeticamente como a aparéncia de uma realidade” (BHABHA, 2001,
p.85); na segunda, h& o risco da pasteurizacdo do analista. Portanto, para o
autor, a desconstrucdo do discurso colonial, atentando para as particularidades
do sistema signico, como o locus da enunciacéo do enunciador, por exemplo, é
a maneira mais eficiente para se chegar a uma aparéncia da “realidade”.

As assercdoes de Bhabha, também pautadas em outros intelectuais,
entre eles Frantz Fanon, com o0s quais estabelece alguns pontos de vista
convergentes e outros divergentes acerca da representacao do sujeito, tanto na
literatura produzida pelos colonizadores ingleses quanto pelos escritores

oriundos das coldnias, podem ser estendidas a literatura universal, como
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representacdo da condicao existencial do homem, ndo como sujeito Unico, mas
como sujeito hibrido e, porque mestico, fragmentado.

Assim, é imprescindivel que se levem em consideracdo as condicdes
enunciativas do discurso, ou o locus, a fim de se interpretar de maneira mais
produtiva a obra e romper os “véus” que repousam sobre a linguagem, bem
como perceber a transcendéncia. Este procedimento sé sera possivel se o
critico, ou mesmo o leitor comum, ler/ver com um olhar hibrido, ou seja, néo
cair nas armadilhas maniqueistas, em busca de verdades absolutas e
conceitos prontos e estaticos, pois tudo é relativo e fluidico.

Bhabha descreve cenas primarias extraidas de Pele negra, mascaras
brancas, de Fanon: — “Olha, um negro... Mamae, olha o negro! Estou com
medo.” — para ilustrar os mitos da origem da estigmatizacdo do sujeito dentro
das praticas racistas e dos discursos de uma cultura colonial, povoada de
valores miticos e esteredtipos em torno dos quais o0 sujeito busca pontos de
identificacdo. “No ato da recusa e da fixacdo, o sujeito colonial é remetido de
volta ao narcisismo do imaginario e sua identificacdo de um ego ideal que é
branco e inteiro” (BHABHA, 2001, p.118); a exemplo disso, vale citar uma cena

de A geracdo da utopia, de Pepetela:

Malongo respirou com deleite o ar fresco da manha de cacimbo.
Vivera demasiados anos na Europa e o frio passara a agradar-lhe.
Até tinha muita dificuldade em suportar o calor de Luanda na é época
de chuva. Corria se refugiar em qualquer canto que tivesse ar
condicionado, o que, felizmente, abundava nos meios que
freqlientava. Agora estava-se no cacimbo. No entanto, durante as
horas de sol, tinha de ligar o sistema de arrefecimento do Volvo. E
virei branco, mas s6 o noto aqui na terra. [grifo meu] Espreguicou-se
na varanda. (PEPETELA, 2000, p.346)

E possivel observar nesta cena, & maneira como as verdades miticas
sdo incutidas no subconsciente do sujeito, como o discurso colonial cria
arquétipos, segundo o0s quais as sensacdes e as preferéncias séo
determinadas e até mesmo determinantes da cor da pele.

Para Malongo, a cor de sua pele (negra) era um mero detalhe,
lembrado apenas ao se ver refletido no espelho, mas o fato de ter-se tornado
rico o fizera assumir uma identidade branca. Ou seja, a repulsa pelo negro —

revelada na cena extraida de Pele negra, mascaras brancas — é também
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inerente ao negro e até mesmo ao mestico (ndo-branco e nao-negro) que é
emocional e psicologicamente colonizado.

Pepetela, segundo Abdala Junior (2003, p. 239), refletiu em sua obra,
por ocasido do fim do colonialismo portugués, os movimentos de ascensao e
queda dos sonhos libertarios. Em A geracdo da utopia, € possivel perceber
uma fragmentacdo da ideologia do autor em seus personagens e também no
narrador que, em determinadas passagens, alcanca status de personagem
como se fosse uma espécie de “consciéncia”: “N&ao, estas a mentir a ti préprio,
Mundial. Desta vez ndo arriscaste, ndo foste dono de ti, soberano, como
costumas dizer” (PEPETELA, 2000, p.194).

E por meio de estratégias discursivas como esta, e do fragmento
anterior, que seus personagens nao se restringem apenas ao universo
angolano. “Apresentam na verdade modelos de conduta extensiveis a condicéo
humana” (ABDALA JUNIOR, 2003, p. 240). Desse modo, as teorias de Bhabha,
acerca do discurso colonial tornam-se também extensiveis a sujeitos que
inconscientemente absorveram as verdades simuladas pelo colonizador e sao
colonizados de alma. Ainda hoje, em ex-col6nias mais antigas, como o Brasil,
por exemplo, acreditam num “branqueamento” por meio de status social.

Portanto, a fala do personagem — “E, virei branco, mas sé o noto aqui
na terra” (PEPETELA, 2000, p.346) — ndo se restringe apenas ao universo
angolano. Também no Brasil de hoje, principalmente dentro da sociedade dos
chamados “novos ricos”, € muito comum ouvir referéncias e reveréncias aos
produtos importados, desde materiais de consumo até o espaco sociocultural.

O exemplo de Malongo e Victor, de A geracdo da utopia, refere-se a
um segmento do sistema, que, por serem amigos dos politicos que
ascenderam apds a revolucdo, puderam gozar dos beneficios que a
independéncia trouxe a um pequeno grupo hegemobnico do qual eles
participavam. Enquanto a fome e a miséria em todas as suas acepc¢les
continuaram castigando o povo. Ao atingirem uma posicéo social e econémica
privilegiada, esses dois personagens deslocaram-se para uma espécie de
“terceira margem” do sistema, pois dentro da classe dos oprimidos tornaram-se

opressores e assumiram o mesmo papel do colonizador : “— Vocé ndo aprende,
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nao €, seu negro burro? Esqueceste outra vez o sal, filho de uma puta velha”
(PEPETELA, 2000, p. 347), ao chamar o empregado de negro, fica claro o
discurso colonial e a distorcdo na identidade de Malongo que também era
negro, porém se tornara rico e, no seu processo de identificacao,
“branquelara]-se”.

Em A geracdo da utopia, o foco incide sobre o colonizado que se
rebelou e se tornou dominador dentro de seu grupo (colonizado); o exemplo de
Malongo € de uma transformacéo identitaria ascendente (do ponto de vista da
ideologia do colonizador que considera o negro um ser mais primitivo): “E virei
branco, mas s6 o noto aqui na terra” (PEPETELA, 2000, p.346).

Em Terra sonambula, ao contrario, o foco € outro, incide sobre aqueles
que ficaram alheios ao processo, mas sofrendo as consequéncias, e, por isso,
pertencem a outra margem do sistema e sao representados por “gritos
humanos proferidos pelas mais irracionais bestas. Aos poucos, porém, o verbo
se perdeu e a bicharada, em desordem, se espalhou pelos matos” (COUTO,
1995, p. 243).

Assim, é importante ressaltar que ambas as obras refletem
obliguamente as duas margens de um mesmo sistema e suas respectivas

situacdes existenciais.
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ILHAS E CONTINENTES: UMA POESIA DE LIMIARES

ISLANDS AND CONTINENTS: A POETRY OF THRESHOLDS

Maria da Gloria Bordini
UFRGS

RESUMO:

A poesia sdo-tomense pés-colonial encontra em Concei¢cdo Lima uma voz que valoriza o
cotidiano sofrido de seu povo, mas também a determinacdo dos que guerrearam, até o
autossacrificio, contra o regime colonial portugués, dentro e além das fronteiras insulares. Com
delicadeza e indignacao, reencena a histoéria antiga e recente das ilhas e, ao mesmo tempo, as
relaciona ao continente africano e ao mundo contemporaneo numa poesia aguerrida e
altamente sofisticada.

PALAVRAS-CHAVE: Conceicdo Lima, O pais de Akendengué, poesia sdo-tomense pos-
colonial; liminaridades e entrelugar.

ABSTRACT:

The post-colonial poetry of Sdo Tomé and Principe has in Conceicdo Lima a voice that values
the hardness of its people’s dalily life, but also the determination of those who fought against the
Portuguese colonial regime up to their self-sacrifice, inside and beyond the insular frontiers.
With gentleness and anger, she reenacts the old and recent history of the island and at the
same time relates it to the African continent and to the contemporary world, in a brave and
highly sophisticated poetry.

KEYWORDS: Conceicéo Lima, O pais de Akendengué; post-colonial poetry of Sdo Tomé and
Principe; liminalities and third space.

Um limiar €, de um lado, entrada para a casa, de outro, saida para o
mundo. A poesia de Concei¢cdo Lima (Maria da Conceicdo Costa de Deus
Lima, 1961) tem essa dupla funcdo de passagem. Articula, num plano, o local
sdo-tomense com o continental africano. Em outro plano, concorrem o0s
opostos do ficar e do ir-se. Em outro ainda, consorciam-se 0 pensamento
africano, na convocacdo das mitologias insulares, e a racionalidade europeia,
no rigor da critica sociopolitica. E ainda misturam-se sensibilidade e fereza, nas
evocacOes dos avdés e dos herdis nacionais. Na sua liminaridade também
emergem os “intersticios — a sobreposi¢do e o deslocamento de dominios da
diferenca”, em que “as experiéncias intersubjetivas e coletivas da nac¢éo [...], 0
interesse comunitario ou o valor cultural sdo negociados” (BHABHA, 2010, p.
20).
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Seu livro O pais de Akendengué (Alfragide: Caminho, 2011)
exemplifica soberbamente a limiaridade de sua producdo poética. Salienta, ja
na capa, um modelo: Pierre-Claver Akendengué (1943), musico e compositor
do Gabéao, doutor pela Universidade de Paris, celebrizado por trazer motivos
musicais africanos, como as festas das aldeias e os sons das florestas, as
formas medievais do cantochdo e as barrocas de Bach, entre outros
hibridismos musicais. “Contista e guerreiro, a0 mesmo tempo sociologo e
poeta, Akendengué combina os géneros. A poesia de seus textos, suas
metaforas sutis, suas melodias ligeiras de aparéncia facil, fazem com que
Akendengué se imponha como um artista sem par, desses que iluminam as
consciéncias além fronteiras”.(www.akendegue.com/biographie — traducéo
nossa). Seu trabalho, extremamente criativo, repercute na obra de Lima, no
aspecto cantante de seus poemas, arquitetando ritmos ora repetitivos, beirando
o incisivo, ora derramados, em longos haustos de respiracdo, como se
reagissem a uma sufocacao, e, ainda, com atencdo especial as sonoridades
fortes e suaves, e as pausas, perfeitamente coordenadas com os temas eleitos.

Segundo Helder Macedo, no prefacio a obra, a mencdo de
Akendengué “aponta para uma partilhada perspectiva africana universalizante
e, desse modo, define uma atitude oposta a que seria a de uma cultura colonial
que visasse integrar-se numa cultura colonizadora” (LIMA, 2011, p.7). Indo
mais longe, seria possivel pensar que, se a poesia de Conceicdo Lima
“descreve 0 mundo histérico, forcosamente entrando na casa da arte e da
ficcho de modo a invadir, alarmar, dividir e desapropriar’, ela também
demonstra “a compulsao contemporanea de ir além, de transformar o presente
no ‘pos’ [...] tocar o lado de ca do futuro”, como observa Homi K. Bhabha a
propésito dos romances de Nadine Gordimer e Toni Morrison (BHABHA, 2010,
p.41).

Cumpre observar que Conceicdo Lima publica seu livro em 2011,
através de uma chancela editorial de grande prestigio literario em Portugal,
como a Caminho, e ndo pode ser filiada as correntes formadoras da literatura
sdo-tomense iniciadas no século XIX e continuadas no XX, marcadas nos
primordios por tentativas de individualizacdo e depois de nacionalismo e
independentismo. Seu posicionamento é o da denuncia insistente das

opressdes de seu povo, sim, mas igualmente € o da incerteza em relacdo ao
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que vira, sem pejo de se apropriar dos modos culturais das antigas metrépoles
imperiais, como indicam as formas liricas pés-modernas de que se vale.

A poeta, nascida em 1961, era ainda crianca em 1975, quando seu
pais obteve sua independéncia da metrépole portuguesa colonizadora. Fez
seus estudos elementares e secundarios em Sdo Tomé, mas graduou-se em
Jornalismo em Portugal. Licenciou-se em Estudos Afro-Portugueses e
Brasileiros no King'’s College londrino; na mesma cidade realizou seu mestrado
em Estudos Africanos/Governos e Politicas em Africa, pela School of Oriental
and African Studies e trabalhou na BBC por um bom periodo. Com uma
formacdo dominantemente europeia, mas sempre afinada as questbes
africanas, ndo pode ser entendida como representante dos movimentos
anticolonialistas que libertaram o pais e sim como legitima expressao do poés-
colonialismo.

N&o se encontram, em sua poesia, 0s tracos de resisténcia politica tdo
usuais na literatura das provincias ultramarinas (designacdo essa usada
durante o colonialismo) portuguesas que se levantaram na guerra colonial a
metrépole, carregadas de nacionalismo de inspiracdo marxista. Contudo, ndo
se trata de uma poesia alienada das questdes da terra natal, de sua historia de
opressdes e miserabilizacdo, que remontam ao século XV.

Sdo Tomé e Principe devem sua denominacdo aos primeiros
ocupantes portugueses, que teriam ali aportado em 1470, no dia 21 de
dezembro, data consagrada a Sdo Tomeé, ou em 1471, no dia de Santo Antéo,
primeiro nome para a ilha de Principe, depois assim chamada em homenagem
a D. Fernando, irméo do rei D. Afonso V (cf. MATA, 1993). Povoadas de inicio
por degredados portugueses e por criangas judias, a que se agregaram logo
escravos da Guiné, Gabdo, Benim, como também migrantes da llha da
Madeira, a composicdo étnica da populacdo cedo tornou-se mestica — até
porque o rei D. Jodo Il aconselhara que cada morador da ilha recebesse uma
escrava para a povoar.

As ilhas passaram por trés ciclos econémicos: o primeiro, o da cana de
acucar, com engenhos semelhantes aos brasileiros; o segundo, o do comércio
de escravos, designado como de “pousio”; o terceiro, o0 da monocultura do
cacau e do café, como nas plantations americanas. A exploracdo colonial

retirou gradualmente da populacdo mulata as terras que possuiam, expropriou-
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as em favor de novos colonos portugueses, que vinham com suas familias para
explorar as novas culturas extensivas. Com a abolicdo da escravatura e ante a
recusa dos “filhos da terra” de trabalharem como contratados, a segunda
colonizacdo traz elementos de fora, como mdo de obra de Angola,
Mocambique e Cabo Verde. Estes, unidos aos escravos forros, aos angolares
(escravos rebeldes que se haviam refugiado numa parte de dificil acesso da
ilha e dedicavam-se & pesca), aos escravos das possessdes inglesas da Africa,
vao conciliar suas diferencas étnicas num bloco africano, delimitado em relagéo
ao branco colonizador e caracterizado por uma miscigenacao interafricana.

Dessa forma, conforme aponta Inocéncia Mata, “desse novo e conflitual
processo transculturativo resultou uma realidade na qual a componente
matricial etnogenética europeia se foi desvanecendo, devido a conjuntura
socioeconémica e, apesar da insularidade geografica, a heterogénea esséncia
africana foi progressivamente configurando a identidade cultural sdo-tomense,
agora produto de uma amalgama de expressdes culturais africanas assimiladas
e insularmente reinterpretadas” (MATA, 1998, p. 24).

A poesia de Conceicdo Lima da um passo adiante da literatura das
ilhas, por salientar uma condi¢cdo para além da consciencializacéo africana. Os
movimentos do século XIX, praticados pela elite dos “filhos da terra”, reunidos
em grémios e sociedades, fermentaram “sentimentos nativistas e regionalistas”
(MATA, 1998, p.38), expressos na imprensa, que proliferou em jornais, revistas
e orgaos de propaganda partidaria no inicio do século XX. Se a ficcdo sao-
tomense so6 vira a luz com a llha de Nome Santo, de Francisco José Tenreiro,
em 1942, isso nao significa que ndo houvesse uma sedimentacao prévia, nos
textos de denudncia social, sobre a exploracdo econbémica, a marginalizacao das
populacdes negras e afirmacdo de uma identidade em oposicdo a situacao
colonial. Em Caetano da Costa Alegre, ocorre uma “incipiente percepcao das
diferencas raciais” (MATA, 1998, p.46). Em Marcelo da Veiga, configura-se um
“precursor da negritude” (idem, p.47). Em Francisco José Tenreiro, consolida-
se uma poesia “da insularidade” (idem, p.50). Durante os tempos de insurreicéo
contra Portugal, avulta uma poesia nacionalista, como em Alda Espirito Santo e
Maria Manuela Margarido, bem como Tomas Medeiros. Ligados ao
neorrealismo portugués como tendéncia estética, estes reivindicam o solo

patrio, sua insularidade, e denunciam a precariedade social das ilhas. Dos anos
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70 em diante, apds a independéncia, a literatura das ilhas, segundo Inocéncia
Mata, ndo mostrou a fertilidade esperada, incidindo na celebracdo da
“reconstrucdo nacional”, com textos de “matriz memorialista etno-histérica”
(MATA, 1998, p. 59).

O nome de Conceicdo Lima, cuja principal atividade poética se
desdobra no terceiro milénio (seu livro O Utero da casa € de 2004 e A dolorosa
raiz do micondd € de 2006), vai situar-se num outro paradigma, que a
homenagem a Akendegué indicia. Esse paradigma € o do deslocamento pos-
colonial, um momento histérico em que as identidades ja ndo sdo tidas como
fixas, em que a relativizacdo dos valores tradicionais corroi as antigas certezas,
levando a outros e novos processos de traducao cultural. Conforme assinala
Jane Tutikian, “derrubam-se e resgatam-se mitos, constroem-se e destroem-se
e reconstroem-se utopias, buscam-se saidas para a incerteza contemporanea
nas ex-coldnias luséfonas, descortina-se, enfim, um outro papel para essas
literaturas que prepararam a independéncia: a traducdo de seus novos signos”
(TUTIKIAN, 2006, p. 31).

Fundir o passado no presente, guardar o0s tracos identitarios
multiculturais historicamente conquistados, aspirar a um publico cosmopolitano,
valer-se dos mecanismos do mercado global, como faz Akendengué com sua
musica, que dialoga tanto com as raizes africanas quanto com o repertorio
europeu e americano, é a tomada de posicdo também de Conceicdo Lima, em
face da necesséaria fidelidade a -cultura sdo-tomense tado arduamente
constituida e das exigéncias de uma visada ndo-nacionalista, num mundo que
pouco acredita em fronteiras politicas ou econdmicas, mas que vive sob um
novo império, o do capital transnacional.

Seu livro O pais de Akendengué revela, como sugere Helder Macedo,
“um propoésito de totalidade ainda por encontrar na imaginacdo do desejo”
(LIMA, 2011, p.13). Dividido em sete partes, investe na forca da palavra contra
0 tempo que apaga e na imaginacdo da ilha, uma imaginacdo carregada de
feminilidade, em que corpo, voz e canto delicadamente servem a rememoracgao
de perdas, lutos e esquecidos heroismos, reafirmando o valor do homem
africano num esquadro contemporaneo em que repercute ainda o sofrimento
dos deslocamentos, das desterritorializacbes, das guerras coloniais e da

derrocada dos regimes igualitarios. Mas essa voz ndo € submissa: eleva-se e
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ataca, quando sente o desmoronamento das lutas e a acomodacdo das
consciéncias.

No poema “Nao estou farta de palavras”, que abre a primeira parte da
obra, intitulada “A mé&o e o rosto”, o sujeito lirico feminino nega que a poesia
tenha perdido seu poder de projetar a permanéncia da histéria, insistindo: “Nao,
n&o estou farta de palavras./ E porque o tempo passa que as procuro./Para que
elevem, soberanas, o reino que forjamos.” (LIMA, 2011, p.27). Seis poemas 0
sucedem. Em um deles, “Apuramos o canto”, o risco da impermanéncia,
exorcizado pelo canto das mulheres, é tematizado com excepcional leveza de
imagens, associadas ao poildo, arvore tipica da Guiné-Bissau, uma espécie de
paineira:

Caem as pétalas.

Do poildo caem
Uma a uma

Sobre a pele da tarde.

Chegamos sozinhas de toda a parte
Entranhando nas unhas
As cordas do tempo.
Enqguanto o frio murcha
Apuramos o canto.
(LIMA, 2011, p.30)

Nos seis poemas que constituem “Variacdes sobre a can¢ao”, o tema é
principalmente a viagem, porque “trespassar é a sina dos que amam o mar”
(LIMA, 2011, p.44). Em *“Viajantes”, assoma a questdo da pertenca, a
necessidade de saber-se parte de uma familia, de uma comunidade, tdo
importante no estilo de vida africano, dizendo das dores do desenraizamento
dos passantes, impelidos a vencer os limites insulares, e da amavel acolhida
qgue os velhos, com sua sabedoria ancestral, lhes concedem. A agua oferecida
tem o sentido de aplacar a canseira desses deslocados e fazé-los sentirem-se

em casa.:

Traziam poentes e estradas
A sede do horizonte os chamava.

-- A quem pertences tu?
Quem séo os da tua casa?

Assim estendia nossa avo
A caneca de agua ao viajante.
(LIMA, 2011, p. 38)
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Em “Poucas palavras”, dessa mesma parte, transparece a patria
liberta, trabalhando imagens da natureza: as da hera, do arco-iris, do girassol,
como curativos postos sobre as feridas das lutas, e a liberdade como motor do
verso que ira desvendar e tornar memoraveis a magreza, a solidao, implicadas

nas grades da prisédo, dos hospitais, e na erosao do solo:

Porque dancam heras nas grades da prisao

E o arco-iris invade a contraluz dos hospitais

Porque o pé do girassol trava a erosao

Porque a liberdade mastiga o cerne,

A crua carne do verbo

O verso captura a magreza de um 0sso

Cifra a soliddo de um passaro em voo.
(LIMA, 2011, p.43)

Em “Caderno de Mulabo”, composto de oito poemas, surge e repete-se
a figura enigmatica do pastor ou guardido, possivel metafora do colonizador,
uma vez que € caracterizado como “a versao de uma lenda terrivel” (LIMA,
2011, p.47), que “venera o eco da prépria voz” (LIMA, 2011, p. 55) e enuncia
promessas numa “litania de queda e de nada’. Os poemas dessa parte
sugerem uma longa viagem fatal, em que migrantes — talvez de Mulabo, regido
da Zambia, quem sabe os contratados ingleses negros de que fala Inocéncia
Mata -- chegam em caiques para cultivar a terra e morrer. No sexto poema, as
imagens de cadaveres a plantarem, mudos, ergue um quadro tenebroso da

segunda colonizacéo:

Quatro mil desmoronados dias

Os mortos emergiram das valas
Sacudiram dos cabelos as larvas

E enfrentaram o estado da sua morte.

N&o pestanejaram
N&o abracaram os campos
N&o perguntaram por Pelagia gravida.

Inteiros sob a luz do sol
Estrangeiros a dor das mariposas
Plantaram a mao no seio do canteiro
E gréo a grdo ergueram

A intacta brancura dos seus dentes.

Nada disseram, nada dizem, nada dirdo.
Procuram a chuva, os poros da casa.
Reclamam o rosto
Os vazios sapatos de seus irméos.

(LIMA, 2011, p. 53)

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 7, pp. 121-131, jul./dez. 2012. ISSN 2176-381X



Nos sete poemas de “Os territérios deflorados”, o tema do desalento,
dos esquecidos “navegantes do medo e da devastacdo” (LIMA, 2011, p.67),
daquele cujo rosto nao foi visto, pois “estava de brugos”, € contrastado com a
fala incansavel de Luandino Vieira, que sabe “que o futuro nunca deixa de
habitar/ insélitos lugares” e que transporta “cantando/ o pélen nas tuas feridas”
(LIMA, 2011, p.70). Em “Esta viagem”, o sujeito lirico ndo encontra respostas
no deslocar-se, na perambulacao varia e internacional em busca da “linguagem
da tribo azul”. O poema explora com acerbidade lirica as investidas erraticas da
busca identitaria da africanidade, seja no espaco interfronteiras ou no tempo da

memoria:

Esta viagem néo responde as minhas perguntas.

Trespassei 0 aco das certezas.
Herancas,devorei-as.

A etapa seguinte rasga a prévia cartografia
Toda a fronteira € um apelo a renuncia.

Perscrutei mares cidades sinais nas pedras papiros.

Ao encontro da linguagem da tribo azul
Cada passo me afasta de um rito sagrado.

Esta caminhada decreta um trafico sem remisséo:
A fortaleza do sonho pela metamorfose das feridas.

Vitima da meméria, nenhum deus me acolhe a chegada.
(LIMA, 2011, p.71)

Recusando pds-colonialmente a perspectiva, como diz Stuart Hall, “do
‘aqui’ e ‘la’, de um ‘entdo’ e ‘agora’, de um ‘em casa’ e ‘no estrangeiro™ (HALL,
2003, p.109), o sujeito lirico se autorrepresenta, para poder compreender como
se constituiu e quem é (cf. HALL, 2003, p. 346). Note-se que o0 viajante
transcultural sente-se em nenhum lugar e, afligido pela memdéria, € na poesia
gue reconfigura as feridas de seu solo natal.

Em “A dadiva”, os dois poemas componentes dessa parte constroem a
imagem de um “jovem pintor”, que se condoi pelo jardim, metafora da ilha, e
tira de dentro do peito “todos os mares/o amor dos bosques e borboletas”, e,
num canto “ferido de luz”, traca “a saga do obd/a posse do mar” e mete “no

peito o bater da mao/deixando na ilha o coracdo” (LIMA, 2011, p.76). E
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poeticamente um tema genesiaco, em que a exuberancia da ilha se torna obra
de arte, pelo coracédo do artista.

Os cinco poemas que compdem “Os fantasmas elementares”
soerguem os principais lideres dos movimentos emancipacionistas de Gana,
Tanzéania, Congo, Guiné-Bissau, Guiné-Conacri e Sdo Tomé. O primeiro,
“Kwame”, refere-se a Kwame Nkrumah, primeiro-ministro e depois presidente
de Gana, criador do pan-africanismo; o segundo, Mwalimu, rememora Julius
Nyerere, libertador de Tanganica, hoje Tanzania; o terceiro, “Congo 1961”,
evoca a crise politica que levou ao assassinato de Patrice Lumumba; o quarto,
subdividido em “Primeira Indagacdo”, “Os mortais infinitos”, “Segunda
indagacao”, “Escritura”, “Alta testa de ébano e claridade” e “Silaba de leite”,
homenageia Luis Cabral, primeiro Presidente da Guiné-Bissau, alcado a
lideranca apds o assassinato na Guiné-Conakri do seu meio-irmdo Amilcar
Cabral, intelectual pan-africanista e fundador do PAIGC, Partido Africano para
a Independéncia da Guiné e Cabo Verde; o ultimo relembra a poeta Alda
Espirito Santo, ativista politica, deputada e Ministra da Educacao e Cultura de
Sao Tomé e Principe.

Sédo textos de exaltagcdo, com versos como “vim tocar as tdbuas da
profecia”, sobre Kwame (LIMA, 2011, p.81), “criancas soletram, sorrindo, seu
nome” (LIMA, 2011, p.82), sobre Mwalimu, “parturiente de maos ldcidas e
atadas”, sobre Lumunba; “o coracdo da Africa/ batendo sobre um livro
indestrutivel” (LIMA, 2011, p.84), ou “sobre sua tensa caveira teras rido teu
riso/de titd livre e sdo?” e “alta testa de ébano e claridade”, sobre Amilcar
Cabral; “sabias: a raz&o da vitima incuba a atrocidade”, sobre Luis Cabral; ou
“quem, um por um, revelou os troncos e a voz dos passaros e 0s pés das
palayés, nomeou as lavadeiras do Agua Grande, as trepadeiras, ressuscitou no
hino os companheiros de Cravid, os mortos em 53 matados?” (LIMA, 2011, p.
93), sobre Alda Espirito Santo.

Entre esses textos, “Escritura” declara a posi¢cdo do sujeito lirico, que
reavalia os 6nus das guerras de libertacdo e os destinos das ex-colénias em

reestruturacao, ainda a luz de seus herois, mas ante incertos caminhos:

Chove na capital que morto libertaste
Chove em Bissau, derradeiro planalto
e a chuva p6e no vento uma rajada e pranto.
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Ha frescos corpos tombados nas aguas
Corpos alheios a vaidades das trincheiras
Inocentes, completos corpos

Somados aos solucos da trombeta.

Que halo circunda esta queda?
Quem gravara seus nomes na epiderme da pedra?

Seus sudarios de demora e quezilia
Seu pecllio de desdita e rebento...

Também a desolacéo é uma escritura.
Também o atraicoado sobrevive

ao saque do rosto, amassa esquecimentos
dispara um cometa.

A nudez é um caminho, esta procura te inventa.

(LIMA, 2011, p.89)
Na ultima parte, “O Coracédo da Ilha”, o canto de Conceicdo Lima se
verte sobre o territério sdo-tomense. Recomenda que “ndo procurem no vazio
das cavernas”, pois “na onda se inscreve todo o principio” (p.97), configurando
a relacdo das ilhas com o mar. Além disso, adverte: “ndo despertes,
estrangeiro, o arbusto cor de fogo” (LIMA, 2011, p. 98), em vez disso, pede-lhe:
“traz a canela e o alecrim/ e o requinte da partitura” (LIMA, 2011, p.99).
Relembra “a Unica colher e a Unica malga/ a malga, a colher, a mao da avd”
(LIMA, 2011, p.100), num sentimento de apego a simplicidade e frugalidade da
vida sdo-tomense, e na figura da avo louva o saber tradicional: “Avé, lembro-
me dos pingos, a luz do matrusso/ na mao que espremia 0 amargo milagre”
(LIMA, 2011, p.101). Na memodria, junto com 0S anjos que “empunharam
cafukas/de fogo e cantigas/ e drapejaram no morro da infancia”, esta a mesa
que “sussurra aguédés de frio e claridade”, uma mesa em que “pestaneja a
aturdida verdade” e que “saboreia a nostalgia de uma festa interminavel”
(LIMA, 2011, pp.102-103). Na voz do muro de pedra ressoa a casa, em gque
“em velhas panelas/bailam os caules das ervas boas.” (LIMA, 2011, p.104).
Mas, nessa nostalgia da vida aconchegada, o dilaceramento esta sempre a
espreita. No movimento dos que partem e regressam, “se engendram
alquimias/ lentos hinos bordados em laceracdes/ sossegaram os mortos/ ha
grutas e passaros de fogol//rebentos de incdbmodos recados” (LIMA, 2011,
p.106).
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“Metamorfose”, o pendltimo dos poemas, expressa talvez a mais
dolorosa liminaridade da poesia de Conceicdo Lima, a de uma dubia poés-
colonialidade, de um pais em mudanca, que, embora independente, parece
seguir um rumo pouco promissor. A obra se encerra nesse outro limiar: o das
ex-colénias que ndo tém conseguido realizar a utopia da vida justa, a qual,
fantasmagoricamente, adeja como leves pétalas sobre as antigas catastrofes:

Hoje as palavras nada dizem de naufragios.
Pétalas apenas

Pétalas nao visiveis

Infinitas pétalas

E na ponta dos nossos dedos

O fantasma de uma doce, habitavel Cidade
Suas vestes de purpura e de lenda

Seu corpo, fruto tenaz e justa partilha.

De uma exacta metamorfose somos testemunhas.
(LIMA, 2011, p. 105)
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OS SOTAQUES MUSICAIS NA POESIA DE JOSE CRAVEIRINHA

“THE MUSICAL ACCENTS IN THE POETRY OF JOSE
CRAVEIRINHA”

Michelle Cardoso Chagas
Mestre em Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa — UFRJ

RESUMO:

Este artigo tem por objetivo estudar a musicalidade presente na poesia de José Craveirinha,
como um dos elementos fundamentais de afirmacgédo identitaria mogambicana e da expressdo
dos sentimentos do sujeito poético. Busca mostrar a exploracdo, em seus versos, das
sonoridades e dos ritmos africanos, como parte do projeto poético de recriacdo da lingua do
colonizador. S&o analisados poemas das duas obras iniciais de Craveirinha — Xigubo e
Karingana ua Karingana —, consideradas emblematicas da expressdo musical caracteristica
das culturas mocambicanas e africanas.

PALAVRAS-CHAVE: poesia, José Craveirinha, musicalidade, identidade, culturas africanas.

ABSTRACT:

This article aims at studying the musicality of José Craveirinha poetry, as one of the
fundamental components for Mozambican identity affirmation and of expression of the poet’s
feelings. It seeks to explore in his poetry sonorities and African rhythms, that recreate poetically
the language of the colonizer. It considers the poems of Craveirinha’s first two works — Xigubo
and Karingana ua Karingana —, as representatives of musical expression found in African
cultures.

KEYWORDS: poetry, José Craveirinha, musicality, identity, african cultures.

A poesia e a musica, desde as primeiras manifestacfes artisticas,
encontram-se enlacadas. Tal fato pode ser explicado, na medida em que as
duas artes utilizam-se de técnicas semelhantes para se realizarem
formalmente. A musica toma emprestados elementos da poesia, assim como
esta lanca mao de propriedades daquela. A poesia adquire caracteristicas que
ultrapassam “o signo grafico, o significado da linguagem, o espaco no papel, e
tende a um tipo de performance que irrompe no dominio do som”.
(QUARANTA, 2007, p. 2).

O ritmo, por exemplo, elemento, reconhecidamente, musical, € tomado
pela poesia e torna-se “peca-chave” para dar mobilidade ao texto poético.

Octavio Paz, a respeito da poesia, nos ensina que:
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Seu modelo é o ritmo que movimenta todo o idioma. O ritmo é um
ima. Ao reproduzi-lo — por meio de métricas, rimas, aliteracGes,
paronomasias e outros processos — convoca as palavras. (...). A
criacdo poética consiste, em grande parte, nessa utilizagdo voluntaria
do ritmo como agente de seducédo. (PAZ, 1982, p. 64).

Claudia Neiva de Matos, no ensaio intitulado Poesia e musica: lagos de
parentesco e parceira, apresenta o0 enlace entre as duas artes, levando em
conta o grau de “parentesco”, ou seja, 0s elementos comuns as duas.
Analisando as modalidades de “parceria” entre elas, isto é, a forma como as

duas se articulam, a pesquisadora comenta:

Palavra lirica e musica aparecem articuladas em sua funcéo
essencial de manifestar os aspectos mais inefaveis, profundos e
atemporais da experiéncia animica. Ambas seriam capazes de falar
muito intimamente da e para a alma humana; sendo que a mdasica,
considerada uma espécie de linguagem universal dos afetos, faria
isso com mais capacidade de atravessar as fronteiras linguisticas e
histéricas. (MATOS, 2008, p. 86).

Autores, tais como Brown (1948), Burrows (1990), Kramer (1984) e Winn
(1981), estudaram a relacdo entre as duas artes sob o prisma do parentesco e
observaram que as qualidades temporal e sequencial e o emprego de ritmo e
de entonacao sao caracteristicas comuns a musica e a poesia.

As duas artes estdo estruturadas em sons que exigem uma realizacéo
acustica e uma performance. Ambas exploram elementos sonoros e, de acordo
com Octavio Paz (idem, p. 23), tais elementos possuem significado, ja que séo
produzidos pelo homem — “O mundo do homem é o mundo do sentido”. Poesia
e musica compartilham, ainda, outras caracteristicas, como altura, timbre e
intensidade.

As expressoes artisticas em questdo podem, inclusive, articular-se sob a
forma de parceria. O canto € um exemplo em que se verifica a juncdo da
poesia com a musica, ja que, segundo Matos, tem-se “melodia e linguagem
enlacadas pelos ritmos da respiracdo convertida em voz” (idem, p. 84). Vale
ressaltar que, ao se unirem no universo da cancdo, a poesia e a musica
recebem uma nova roupagem.

Os poemas do mocambicano José Craveirinha ilustram bem esse

didlogo. A linguagem do poeta € altamente musical, revelando a cadéncia
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melddica convocada em todos os planos para legitimar a “nova lingua literaria

”l

nacional, oposta aquela do colonizador’". Atentemos para o poema “Tchaiam

estes versos tchaiam”:

Vamos no preludio das aleluias
pressentir o mundo no tenso ritual

da falange concentricamente humedecida
nos mornos imos teus Maria docemente.

E violas as dedadas de amor

Tchaiam? na insubornavel capulana3 da noite
e as polpas dos dedos em puros vice-versa
tchaiam as melodias bantos” no centro

dos cajueiros florindo a montanha.

Mas

minhas violas de madeira de caixote

minhas violas que tchaiam os instintos

perfeitos no grande medo que nos tchaia as calcas
de caqui no delirio esplendor dos remendos

no ritmo tocado no componde destes versos

atras da sentinela que produz e reproduz

na guarita propria a lactofome dos filhos.

E na coesa ideologia pornografica

de um péo despido na luxdria dos dentes

0S poetas tchaiam com gosto os queixos da terra
como quem tchaia ferro no ferro.

Mas é tudo ritmo dos dentes, Maria
gue tchaiam nas panelas as insolentes
romanticas duas colheradas e meia de farinha.

(Karingana ua Karingana, 1974, pp. 49 e 50 - grifos nossos)

O préprio vocabulo “tchaiam” sugere o som e, assim, ja pelo emprego de
tal palavra nos versos, o ritmo vai sendo construido e enfatizado no poema.
Ainda em relacdo ao texto poético, Ana Mafalda Leite constatou: “cria-se um
movimento quiasmatico de interacdo, que confere ao poema, ao nhivel do
conteudo, um ritmo semelhante ao da forma, (...) um ritmo tipicamente
africano”. (LEITE, 1991, p. 50).

No poema “Sangue da minha mae”, Craveirinha lanca méo de certos
recursos que imprimem musicalidade ao texto, solicitando, assim, que o
mesmo seja vocalizado, e ndo somente lido silenciosamente. A utilizacdo de

vocabulos da lingua ronga® e a injecdo de anaforas e rimas (internas e

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 7, pp. 132-145, jul./dez. 2012. ISSN 2176-381X



externas) sao exemplos de tais recursos. Vale ressaltar, ainda, o emprego do

|éxico relacionado a voz: “chamar” e “gritar”:

Xipalapala6 esta chamar

oh, sangue da minha Mée

xigubo® vai comecar

xigubo vai rebentar

e xipalapala esta chamar sangue de minha Mae.

Oh, sangue de minha Mée

xigubo esta chamar

xigubo esta chamar

e eu vou entrar no xigubo sangue de minha Méae!

(..)

Xipalapala estd chamar

Culucumba de minha Mae esté rezar

mato vai acordar

xigubo vai comecar

oh... sangue de minha M&e xigubo vai comecar

e xipalapala vai cruzar os caminhos do rio e do mar
gritar e suar no xigubo

gritar sangue de minha Mae!

(Karingana ua Karingana, pp. 93 e 94 — grifos nossos)

No poema “Grito Negro”, por exemplo, Craveirinha da voz a um eu lirico
que, metafdrica e metonimicamente, apresenta-se como “carvao”. Na verdade,
o0 carvao representa todos os colonizados negros, assimilados, que, assim
como o “eu-enunciador”, almejam a liberdade — “O corpo que se esfalfa no
trabalho confunde-se com o produto que propicia a riqueza do patrdo”.
(FONSECA, 2003, p. 395). Nesse sentido, 0 sujeito poético tem a consciéncia
da sua posicdo de explorado; porém, acredita que, a partir do seu “Grito negro”,
pode transcender essa situacao e, assim, conquistar a liberdade. A conjuncao

adversativa “mas” introduz tal desejo de superacéao:

Eu sou carvao!

E tu arrancas-me brutalmente do chao

E fazes-me tua mina

Patrao!

Eu sou carvao!

E tu acendes-me, patréo

Para te servir eternamente como forga motriz
Mas eternamente nao
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Patrao!

(()I()igubo, p. 13 - grifos nossos )

A fala, ou melhor, o grito do sujeito que se anuncia possui um tom bem
contundente e funciona como desejo impulsionador da transformacéo social.
Hampéaté Ba (In: Ki-Zerbo, 1982, p. 185) discorre acerca de tal fato: “Se a fala €
forca, € porque ela cria uma ligacdo de vaivém que gera movimento e ritmo, e,
portanto, vida e acao”.

O préprio poeta, em entrevista a Omar Thomaz e Rita Chaves, afirma
que, para ele, a poesia foi sempre “um instrumento, uma ferramenta de
reivindicacdo”, além de ser um reflgio para as “dores pessoais”. Declara,
ainda, que seus poemas “tém sempre uma dimensdo social, sociopolitica”,
mesmo quando fala de “flores”, por exemplo.®

Observamos, portanto, que a lingua literaria utilizada como “arma” contra
a colonizacdo é a portuguesa, isto €, a do proprio dominador. No entanto, os
autores africanos, tal qual afirmou Luandino Vieira (In: Mata, 2009), consideram
o idioma portugués como um troféu conquistado ao colonizador para escrever a
sua historia até entdo silenciada. Como uma presa conquistada, a lingua
portuguesa é submetida a transformacdes pelos escritores e subvertida, em

muitos aspectos, como nos mostra Craveirinha no poema a seguir:

E grito InhamuUssua, Mutamba, Massangulo!!!

E torno a gritar Inhamissua, Mutamba, Massangulo!!!
E outros nomes da minha terra

afluem doces e altivos na memodria filial

e na exacta pronunica desnudo-lhes a beleza.

Chulaméti! Manhoca! Chinhambanine!

Morrumbala, Namaponda e Namarroi

e 0 vento a agitar sensualmente as folhas dos canhoeiros

eu grito Angoche, Marrupa, Michafutene e Zébue

e apanho as sementes do cutlho e a raiz da txumbula

e mergulho as méos na terra fresca de Zitundo.

(.

e todos 0s nomes que eu amo belos na lingua ronga

macua, suaili, changana,

xitsua e bitonga

dos negros de Camunguine, Zavala, Meponda, Chissibuca
Zongoene, Ribaue e Mossuril.

- Quissimajulo! Quissimajulo! — Gritamos

nossas bocas autenticadas no hausto da terra

- Aruangua! — Responde a voz dos ventos na clpula das micaias®.
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) (Xigubo, pp. 21, 22, grifos nossos)

No poema acima, intitulado “Hino a minha terra”, podemos perceber o
emprego intenso de palavras da lingua ronga. Nesse procedimento, 0 poeta
pretende recriar a lingua do colonizador e, consequentemente, afirmar o seu
idioma nativo. Além disso, ao introduzir tais vocabulos, o poeta cria uma
musicalidade altamente original, uma melodia que sugere a presentificacdo dos

signos de sua cultura de forma contundente e inalienavel:

Alguma coisa de escandalosamente diferente ha-de, porém, ir romper
na poesia (de Craveirinha). Algo que servira as mil maravilhas a sua
poética na estranha musicalidade que oferece: refiro-me a constante
aparicdo, a meio dos versos, de vocabulos trazidos das linguas
africanas. (BALTAZAR, 2002, p. 94).

Recriam-se, em sua poesia, ritmos e sons de Africa, ressaltando as
caracteristicas da oralidade. A musicalidade torna-se, assim, um traco muito
evidente em seus versos, dotados de uma cadéncia melédica que da
movimento ao texto. De acordo com Ana Mafalda Leite: [Seus] “poemas
executam um movimento coreografico pela escrita, que talvez substitua os
ritmos da danca que a oralidade muitas vezes Ihe conferia”. (LEITE, idem, p.
107).

No livro Xigubo, o poema de abertura, homoénimo ao titulo da obra, nos
remete, diretamente, a musicalidade africana. Tal vocabulo da lingua ronga
pode fazer referéncia ao instrumento de percussao (seria um grande tambor)
ou, ainda, a “semionomatopeia” que imita 0 som produzido pelo mesmo. Além
disso, a palavra pode significar uma danca guerreira.

Ao trazer a figura do tambor, o0 autor recupera um instrumento muito
caracteristico das culturas africanas. Dessa forma, a mensagem do poema, tal
qual a percussdao do tambor, amplia-se em um grande eco, como que
destinado a ser ouvido por um nimero maior de pessoas.

O Xigubo relacionado as dancas guerreiras aparece, portanto, como um
elemento de resisténcia da tradicdo cultural mocambicana. O tambor, aqui,

ganha vida e representa toda a virilidade da qual o sujeito necessita naquele
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momento. Craveirinha, ao reproduzir o ritual de guerra, da destaque a esse

instrumento musical:

E o0 negro Maiela

musculos tensos na azagaia rubra

salta o fogo da fogueira amarela

e danca as dancas do tempo da guerra

das velhas tribos da margem do rio.

E a noite desflorada

abre o sexo ao orgasmo do tambor

e a planicie arde todas as luas cheias

no feitico viril da insupersticéo das catanas™

Tanta!

E os negros dancam o ritmo da Lua Nova
rangem os dentes na vollpia do xigubo

e provam o aco ardente das catanas ferozes
na carne sangrenta na micaia grande.

(.
(Xigubo, p.10)

Ao utilizar onomatopeias que sugerem o som do tambor, o poeta
constréi uma cadéncia altamente musical. Os sons onomatopaicos — “tanta”,
“dum-dum” — e o ritmo da “volupia do xigubo” aproximam “voz e letra, gerando

a afrodiccdo do poema” (CAPUTO, Simone)**:

Ao tanta do tambor

o leopardo traicoeiro fugiu.

E na noite de assombracdes
brilham alucinados de vermelho

os olhos dos homens e brilha ainda
mais o fio azul do ago das catanas

Dum-dum!
Tanta!

(..)

(ibidem, p. 9 — grifos nossos)

A repeticdo de vocabulos, no inicio e no final dos versos, também € um
recurso bastante expressivo para a criacdo do ritmo no poema, principalmente
pelo fato de tais palavras, com excecdo de “terra”, serem compostas por

fonemas nasais:
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E as vozes rasgam o siléncio da terra
enguanto os pés batem

enquanto os tambores batem

e enquanto a planicie vibra os ecos milenarios
aqui outra vez os homens desta terra

dancam as dancas do tempo da guerra

das velhas tribos juntas na margem do rio.

(ibidem, p. 10 — grifos nossos)

A repeticdo do vocabulo “enquanto”, além de introduzir uma melodia na
estrofe, enfatiza a ideia de permanéncia ou, melhor, de resisténcia sugerida

pela palavra. Ana Lacia Tettamanzy nos fala do “poder das palavras”:

No sentido do poder magico da voz, sdo comuns as cantorias, frases
repetidas como uma cantiga ou récita, importantes na resolucdo de
conflitos pela seducao que exercem. Constituem sinais desse pensar
sensorial, que ndo é abstrato nem distanciado. (...). Repeticdes,
comentarios do narrador, valorizacdo da palavra empenhada tornam
evidentes a relacdo interativa, quer dizer, a forca da comunicacéo dos
relatos que nasceram da voz e das comunidades e a elas aludem
mesmo na sua forma escrita.
(TETTAMANZY, 2006, pp. 7,8)

No poema “Grito Negro”, ja mencionado anteriormente, a musicalidade,
também, faz-se muito presente. Todas as estrofes, com excecao da ultima,
iniciam-se com o mesmo verso — “Eu sou carvao!”. As seis estancias que
compdem o poema sdo marcadas pela mesma rima aguda (-4o0), o que, além
de contribuir para o ritmo, reforca o sentimento de revolta que atravessa o eu
lirico:

Eu sou carvao!
E tu arrancas-me brutalmente do ché&o

E fazes-me tua mina
Patrao!

Eu sou carvéo!

E tu acendes-me, patréo

Para te servir eternamente como forga motriz
Mas eternamente ndo

Patréo!

Eu sou carvéo!

E tenho que arder, sim

E queimar tudo com a for¢ca da minha combusté&o.
Eu sou carvéo!
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Tenho que arder na exploragéo
Arder até as cinzas da maldicao
Arder vivo como alcatrdo, meu irmao
Até ndo ser mais tua mina

Patrao!

Eu sou carvéo!
Tenho que arder
E queimar tudo com o fogo da minha combustéo.

Sim!
Eu serei o teu carvao
Patrao!

(Xigubo, pp. 13,14 — grifos nossos)

A utilizacdo reiterada da conjuncao aditiva “e”, por sua vez, intensifica as
acOes descritas pelo eu poético, além de provocar maiores pausas no texto,
ditando, assim, um ritmo mais lento ao poema. Podemos observar, ainda, que,
na maioria das estrofes, o vocativo “patrdo” é colocado. Ao emprega-lo,
Craveirinha tenta reproduzir um “didlogo” entre o colonizado e o colonizador,
resgatando, uma vez mais, a oralidade que é tdo marcante em sua cultura.
Cabe atentarmos, também, ao uso abundante da exclamacé&o, o que contribuiu
para o ritmo do poema.

O poema “Cantiga do Bateldo”, como sugere o proprio titulo, & carregado
de musicalidade. A partir da repeticdo de vocabulos e do emprego de palavras
com sentidos opostos, alcanca-se a cadéncia melédica do poema, que se

assemelha a uma oracéo (BALTAZAR, idem, p. 100):

Se me visses morrer
os milhGes de vezes que nasci...

Se me visses chorar
os milhGes de vezes que te riste...

Se me visses gritar
os milhdes de vezes que me calei...

Se me visses cantar
os milhGes de vezes que morri
e sangrei...

Digo-te, irm&o europeu
havias de nascer
havias de chorar
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havias de cantar
havias de gritar

E havias de sofrer
a sangrar vivo
milhdes de mortes como Eu!!!

(Xigubo, p. 36 — grifos nossos)

Portanto, pudemos analisar algumas estratégias de recriacdo da lingua
do colonizador a partir da confrontacédo de palavras e sonoridades dos idiomas
africanos, de neologismos e de expressfes caracteristicas da oralidade. O
poeta cria uma nova linguagem literaria, que subverte as “boas” regras da
morfologia, da sintaxe e da semantica do portugués padrdo. Nesse sentido,
observamos o quanto a obra poética de Craveirinha é capaz de traduzir o
universo africano.

Ao marcar o texto com os sotaques da sua terra, Craveirinha marca,
simultaneamente, as diversas culturas existentes em Africa, estabelecendo um
enfrentamento aos modelos culturais impostos pelo colonizador. O poeta forja a
sua escrita, também, em um movimento de conscientizacdo cultural, visando
chamar a atencdo para a necessidade de transformacdo da sociedade
mocambicana. Assim, profeticamente, vai projetando e musicalizando, em
seus versos, o futuro que deseja para o seu pais.

Os variados artificios sonoros utilizados pelo poeta, tais como as
interjeicbes, exclamacdes, repeticbes e aliteracbes, concorrem para a
expressdo dos sentimentos do sujeito poético que se revela com euforia e
exaltacao, revolta e dor.

Tamanha é a forca dos ritmos e das sonoridades africanas que se
casam ao movimento do texto poético de Craveirinha, que a impressao é a de
gue seus poemas se transformam em organismos vivos. José Miguel Wisnik,
em depoimento, no documentario Palavra encantada (2008), nos lembra, bem
a proposito, a fala de um trovador: “poesia sem muasica € como moinho sem

agua’.

NOTAS:
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! CHAVES, Rita; SECCO, Carmem; MACEDO, Tania (Orgs.). Brasil / Africa: como se o mar
fosse mentira. Sdo Paulo: Editora UNESP; Luanda, Angola: Cha de Caxinde, 2006, p. 77.

% Tchaia significa bater, fazer soar.

3 Capulana é um pano tipico com que as mulheres mocambicanas se vestem e que, como uma
saia comprida, desce até os tornozelos.

* Os bantos constituem um grupo etnolinguistico localizado principalmente na Africa subsariana
gue engloba cerca de 400 subgrupos étnicos diferentes.

> A lingua ronga é uma das linguas originarias da capital de Mocambigque — Maputo
(antigamente, a capital chamava-se Lourenco Marques). Na atualidade, o ronga, que ja foi a
lingua mais falada na capital de Mocambique, estd ameacada pela preponderancia do
portugués.

e Xipalapala é uma espécie de trompa ou trombeta de chifre do antilope “palapa” com que se
convoca 0 povo.

! Xigubo é um grande tambor. Pode, também, referir-se a danca de exaltacdo guerreira, antes
ou depois da batalha.

® A entrevista encontra-se na integra na Revista Scripta, da PUC — Minas, v. 6, n. 12, pp. 415-
425, 1° sem. 2003.

® Micaia é uma arvore de 10 a 12 metros de porte e de madeira forte.

19 A catana é um facdo com cabo de madeira e uma lamina curvada, muito utilizada para
desbastar mato e pequeno arvoredo e, também, usada como arma de guerra.

1 Disponivel em http://www.simonecaputogomes.com/ppt/Tradicao%20oral%20africana.pdf.
Acesso em 10 de julho de 2012.
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