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APRESENTACAO

A memoria do grande professor e filosofo, Doutor Carlos Nelson Coutinho,
exemplo de coeréncia e lucidez ideoldgica e humana.

“Didlogos entre Literatura e Historia” é o tema da Mulemba 8. Embora
seja um assunto ja muito discutido pela Historiografia e pela Teoria Literaria em
geral, este niumero da revista consegue reunir reflexdes de escritores africanos
e artigos sobre as literaturas africanas, que, em diversos aspectos, contribuem,
significativamente, para a ampliacdo de tdo desafiador e polémico debate, do
qual participam filésofos, historiadores, criticos literarios, tanto estrangeiros
como brasileiros.

O critico Luiz Costa Lima, Professor da Universidade do Estado do Rio
de Janeiro e da PUC-RJ, em seu livro Histéria. Fic¢do. Literatura (SP: Ed.
Companhia das Letras, 2006), € um dos criticos brasileiros que chama atencéao
para as ténues fronteiras entre literatura e histéria, entre factum e fictum,
demonstrando ser necessario distinguir as metas da escrita da historia e as da
ficcdo, pois a “veracidade” da historia € bem diferente da “verdade” da ficcao.

Sandra Pesavento, por sua vez, com seu olhar de historiadora,
assevera, em seu artigo intitulado “Em busca de uma outra Historia:
imaginando o imaginario”. In: Revista Brasileira de Historia. Sdo Paulo, v. 15, n.
29, p. 9-27, 1995, que a ficcdo nao seria “[...] o avesso do real, mas uma outra
forma de capta-lo, onde os limites da criacdo e fantasia sdo mais amplos do
que aqueles permitidos ao historiador [...]. Para o historiador a literatura
continua a ser um documento ou fonte, mas o que ha para ler nela é a
representacéo que ela comporta [...] (PESAVENTO, 1995, p. 117)

Observamos que tanto Costa Lima, como Sandra Pesavento alertam
para o fato de que a Historia e a Literatura “sao formas de explicar o presente,
inventar o passado, imaginar o futuro”; “[...] de representar inquietudes e
guestées que mobilizam os homens em cada época de sua historia”
(PESAVENTO. Historia e historia cultural. BH: 2004, pp.80-81).
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Os textos de Mulemba 8 também apontam, de um modo ou de outro,
para tais questfes. Este numero da revista se organiza em duas partes: a
primeira, na qual se encontram inseridas as Opinides dos Escritores que,
gentilmente, responderam a nossa chamada: Dina Salustio; Jodo Paulo Borges
Coelho; Pepetela; Vera Duarte; Zetho Gongalves; na segunda, estdo incluidos
os Artigos, cuja ordenacgdo segue o critério alfabético dos nomes dos autores-
colaboradores.

A escritora cabo-verdiana Dina Sallstio, em seu depoimento, ressalta
gue “o didlogo entre a histoéria e a literatura concorre para o seu enriguecimento
muatuo, ao mesmo tempo que alarga os horizontes do leitor e o prazer da
leitura”. O escritor mocambicano Jodo Paulo Borges Coelho lembra que
Vladimir Nabokov, numa de suas aulas de literatura na Universidade de
Cornell, afirmava: A literatura € invencao. A ficcdo é ficcdo. Chamar a uma
histéria uma historia verdadeira € um insulto tanto para a arte como para a
verdade”. Para Pepetela, conhecido escritor angolano, “um escritor nao faz
num romance trabalho de historiador, ndo é essa tarefa sua”. Continuando sua
argumentacdo, adverte: “Mas, no caso das nossas sociedades, me parece
haver necessidade de alguma cautela na reconstituicdo de uma época. Isso
exige trabalho apurado de investigacdo, seja a partir de obras escritas
existentes, seja de testemunhos orais ou de relatos da tradicdo, colhidos na
maior parte dos casos nas obras dos antrop6logos ou no terreno”. Vera Duatrte,
reconhecida poetisa de Cabo Verde, enfatiza: “Embora a historia seja do
dominio do cientifico e a literatura emane do mundo ficcional, entendo que, nas
nossas sociedades africanas, a histéria fornece teméaticas para a literatura que
ainda se expressa muito através da oratura e das estorias transfiguradas na e
pela palavra escrita, enquanto a literatura concede subsidios para a elaboracao
da historia, em geral, extremamente, lacunosa”. Finalizando a primeira parte,
destacamos a opinido do escritor angolano Zetho Gongalves: “Sempre entendi
a histéria como uma “outra” forma narrativa de ficcdo, mesmo quando o seu
suporte de estudo e de trabalho se baseia nos mais fidedignos documentos de
época. Digo-o sem nenhum menosprezo pelos historiadores e pelo seu
trabalho, o que vale dizer que néo deixara de ser um modo entusiasmante de
aferir a(s) verdade(s) dos fatos, esse que é o de poder ler varios autores

(quando e onde eles existem, cada qual com sua visdo, descricdo e
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interpretacdo pessoalissimas dos documentos e dos fatos) sobre tematicas
afins e/ou contraditérias”.

A secdo dos Artigos é constituida por dez ensaios e se abre com
“Ventos do Apocalipse: Mensagem de Esperanca em Tempos de Colera”,
assinado por Adriana Souza de Oliveira, que aborda, com base na leitura
critica do romance da escritora Paulina Chiziane, os efeitos da guerra civil
mogambicana, no ambito politico, social e humano. A seguir, Andreza dos
Santos Flexa, no artigo “Historia e Identidade: Um Rio Chamado Tempo, uma
Casa Chamada Terra, de Mia Couto”, discute a questdo da memodria e da
identidade cultural no contexto de Mogcambique pdés-colonial. O terceiro ensaio
“A Historia nos Subsolos da Literatura: as Narrativas Coloniais e Pds-Coloniais
de Lingua Inglesa”, da autoria de Divanize Carbonieri, efetua uma reflexdo a
respeito das relacbes nem sempre transparentes entre literatura e historia,
apontando para determinados temores e desejos, decorrentes da colonizag&o
inglesa em terras africanas, 0s quais se encontram representados,
literariamente, em romances da literatura colonial britdnica dos séculos XIX e
XX. ApOs este artigo, o de Edna Maria dos Santos, intitulado “A Sul. O
Sombreiro: Multifacetadas Historias e Estdrias”, analisa a histéria de Benguela
através desse romance de Pepetela, interpretando as metaforas do sombreiro
e as estratégias de dominagcdo que desvelam mudltiplas faces do colonialismo
em Angola. Flavio Quintale, em “Pepetela e a Critica Literaria”’, traca um
esboc¢o panoramico da recepcdo de alguns romances de Pepetela pela critica
literaria brasileira. Giulia Spinuzza é autora de “O Canone Poético em
Construcdo na Literatura Mocambicana”, ensaio de temética livre, no qual, a
partir da problematica insercdo no corpus literario mogambicano da poesia de
Gldria de Sant’Anna, é discutida a questao dos “poetas de fronteira”, na maioria
mocambicanos de origem europeia ou europeus que viviam em Mocambique.
No ensaio seguinte, cujo titulo é “A Histdria na Alcova: Figuragdes da Prostituta
no Campo Literario Mogcambicano e nos Romances de Jodo Paulo Borges
Coelho”, Nazir Ahmed Can estuda, sob uma abordagem estética, as
significacdes historicas da figura da prostituta na obra de Jodo Paulo Borges
Coelho, particularmente nos romances As Visitas do Dr. Valdez e Cronica da
Rua 513.2. O artigo “Estacédo das Chuvas: Historia e Literatura na Encruzilhada

do Romance”, de Renata Flavia da Silva, concentrando-se na andalise do
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romance Estacdo das Chuvas, de José Eduardo Agualusa, aprofunda a
discussdo da relacdo entre a Histéria e a Ficcdo na literatura angolana
contemporanea. O ensaio de Roberta Guimarades Franco, “As Duas Sombras
do Rio: a Cisdo como Heranga”, evidencia, a partir da leitura do romance As
duas sombras do rio, do escritor Jodo Paulo Borges Coelho, uma série de
herangas deixadas pelo colonialismo portugués, bem como as dificuldades
enfrentadas pela FRELIMO ao assumir o governo de Mocambique
independente. Encerrando a revista, o artigo “Ungulani, Paulina e as Vérias
Faces de Ngungunhane”, de Vanessa Ribeiro Teixeira, analisa a atuacao
histérica de Ngungunhane — ultimo imperador de Gaza que lutou contra os
portugueses —, cuja figura é recriada, critica e ficcionalmente, pelo romance
Ualalapi, de Ungulani Ba Ka Khosa, e pelo conto “Quem manda aqui?”, que faz
parte do livro As andorinhas, de Paulina Chiziane.

Feita essa breve apresentacdo dos textos que o leitor encontrara em
Mulemba 8, deixamos aqui nhdo sO o convite a leitura, mas também a reflexao.
Assim, concluimos com palavras do critico literario brasileiro José Castello que
incitam a pensar nas relacdes existentes entre realidade e ficcdo: “A literatura
descerra a grande cortina de ficcbes que recobre nosso mundo dito real, ndo
para apaga-la, mas para amplia-la. A literatura desdobra, torna mais vastas

e costura essas ficcdes de que somos feitos” *.

A Comissao Editorial

Nota:

1.CASTELLO, José. “Ficgao e Realidade”. In: Rascunho.
http://rascunho.gazetadopovo.com.br/ficcao-e-realidade/
Acesso em 15 de abril de 2013.
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DIALOGO ENTRE A HSTORIA E A LITERATURA

Dina Sallstio
Escritora de Cabo Verde

Cada homem ou cada mulher trazem, a nascencga, uma origem, um
territério, uma época e um conflito, que, no conjunto, comp&em a sua historia
zero ou a sua historia inicial e vao permitir que se referenciem no seu ambiente
e tenham bases para desenvolver novas abordagens de interagdo com o
mundo.

Como caracteristicas primordiais e, possivelmente, das mais atrativas, €
de se destacar no ser humano: o fascinio pela descoberta, pelo conhecimento
e pela verdade que, em casos especificos, se torna histéria;, e o
deslumbramento perante a magia das coisas que, igualmente, em casos
especificos, se torna literatura. Assim sendo, cada individuo € historia e
literatura e, por isso, o dialogo entre estes produtos € natural, porque € a
prépria esséncia individual a desafiar e inspirar o historiador ou o escritor e a
provocar o dialogo e a definir o rumo que cada um deles dara a abordagem das
suas ideias, a sua curiosidade e inquietacoes.

Como leitora e construtora de personagens e situacdes, penso que o
didlogo entre a histéria e a literatura concorre para o seu enriguecimento
muatuo, a0 mesmo tempo em que alarga os horizontes do leitor e o prazer da

leitura.
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AS FRONTEIRAS ENTRE A HISTORIA E A FICCAO

Jodo Paulo Borges Coelho
Escritor mocambicano

As fronteiras entre a historia e a ficcdo podem, de
fato, parecer ténues, mas, para mim, sdo muito claras. Li,
algures, jA ndo posso precisar onde, nem em que
circunstancia, acerca da indignacado de Umberto Eco com o
Cddigo da Vinci, de Dan Brown, pelo fato de este ultimo
autor fazer passar especulacfes por indicios de verdade.
De fato, para mim, é este o limite ultimo da ficcdo, a Unica
coisa que néo lhe é permitida, a linha que jamais pode ser
transposta: confundir-se deliberadamente com a verdade.

Numa das suas aulas de literatura na Universidade
de Cornell, o escritor Vladimir Nabokov afirmava que A
literatura é invencdo. A ficcdo é ficcdo. Chamar a uma
histéria uma histéria verdadeira € um insulto tanto para a
arte como para a verdade. Em suma, ha uma definicdo
muito conhecida de ficcdo que a apresenta como uma
espécie de contrato em que o escritor finge dizer a verdade
e o leitor finge acreditar. Trata-se de um contrato que nao
pode, em circunstancia alguma, repito, ser quebrado. Sob
pena de anular irremediavelmente a magia (a verdade) da
literatura. Dito isto, ndo quer dizer que a ficcdo ndo aspire a
uma certa verdade dentro dela, a “sua” verdade. Ou seja,
ela deve desempenhar a sua parte do contrato com
competéncia, buscando a verosimilhanga, aquilo a que
Anténio Candido chamou o sentimento de verdade. Mas
ndo é uma verdade literal, objetiva. E, antes, a verdade que
cada leitor retira privadamente da leitura.

Tenho um romance historico que flerta com esta
guestéo, correndo até uns certos riscos, ao movimentar-se,
ao longo dessa fronteira que ndo pode nunca ser cruzada,

fazendo conviver personagens inventados com figuras que,
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de fato, existiram, acontecimentos hipotéticos com
acontecimentos que a histdria narra como verdadeiros. A
guestao-chave que me cologuei foi: E se o desfecho de um
determinado acontecimento historicamente verdadeiro, do
conhecimento de todos, néo tivesse sido como foi? E se ele
tivesse sido de outra maneira? Mas, no fundo, trata-se de
um exercicio que ndo aspira a verdade literal, nunca
poderia fazé-lo. Recorro, até, a introducdo de personagens
historicamente muito conhecidas para criar uma certa
inverosimilhanga, e, assim, ir lembrando ao leitor de que
nada do que conto é verdadeiro. Até porque, Nno NOSSO
caso, em gue a cultura da leitura é mais recente e fragil, o
risco se apresenta redobrado. Enfim, verdadeiro é o sal que
resta no fim de toda a invencdo, verdadeiro é o que o leitor
retira da leitura.
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A HISTORIA NA FICCAO
Pepetela
Escritor angolano

Historiadores, com certa frequéncia, pdem em causa a
utilizacdo do passado feita por alguns ficcionistas pelo fato de,
de acordo com o0s primeiros, 0s segundos ndo prestarem o
cuidado devido aos conhecimentos ja adquiridos pela ciéncia
histérica. Ha criticas, por 0s romancistas, ao tentarem
reconstituir cenas e ambientes de tempos anteriores, usarem
mais imaginacdo que ciéncia, cometendo equivocos, por
desconhecimento ou mesmo voluntariamente, adulterando
aquilo que os vestigios e evidéncias propdem. Alguns
escritores se defendem, dizendo estarem a fazer ficcdo; se esta
pode recorrer ao imaginario, ndo sao, portanto, obrigados a
descrever, minuciosamente e com rigor, as épocas, mais
proximas ou longinquas, em que situaram a acdo de suas
narrativas. Outros afirmam fazer pesquisas historicas aturadas
e que respeitaram o ambiente da época, se bem que utilizando
a arte da invencdo para criar personagens ou cenas de acao
mais sugestivas. E uma discussdo que vem provavelmente ja
da Grécia antiga e, muito particularmente, da lliada e da
Eneida, nas quais Histéria se fundia com Mitologia e a
Literatura com as duas. Podemos ou ndo confiar inteiramente
em Homero (se é que existiu e escreveu a lliada) para
compreender a Guerra de Troia? O problema existe, talvez,
desde o aparecimento da propria Literatura.

Um escritor ndo faz num romance trabalho de
historiador, ndo é essa tarefa sua. Mas, no caso das nossas
sociedades, me parece haver necessidade de alguma cautela
na reconstituicdo de uma época. Isso exige trabalho apurado
de investigacdo, seja a partir de obras escritas existentes, seja
de testemunhos orais ou de relatos da tradicdo, colhidos na

maior parte dos casos nas obras dos antropdlogos ou no
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terreno. Podera haver (e tem de haver) invencao de fatos e
personagens, mas a histéria narrada deve inserir-se num
contexto que seja 0 mais proximo possivel daquilo que os
investigadores conseguiram desvendar.

No caso angolano, em que a maior parte das fontes
escritas provém do tempo colonial e muitas foram produzidas
por pessoas de ideologia colonialista, relatando os fatos
conforme os seus interesses e 0s do sistema que defendiam,
ha ainda que saber interpretar e traduzir esses documentos, 0
que permite ao ficcionista maior liberdade de subversao,
tentando interpretar os fatos narrados segundo uma oOtica
diferente da do cronista da época. Neste caso, 0S erros serao
talvez mais “perdoaveis”, embora deva insistir na necessidade
de se procurar sempre um certo rigor. Pelo fato de estar
apenas em gestacdo uma histéria de Angola abrangente, a
ficcdo €, muitas vezes, compreendida como constituida por

fatos reais, acontecidos. Dai as cautelas. Dai o grande desafio.

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 8, pp. 8-9 . jan./ jul. 2013. ISSN 2176381X



https://doi.org/10.35520/mulemba.2013.v5n8a4975

DIALOGO ENTRE A HISTORIA E A LITERATURA

Vera Duarte

Escritora de Cabo Verde

Com a devida vénia, por estar a meter a foice em seara alheia, pois sou
apenas uma diletante, quer da historia, quer da literatura, defendo que existe
uma relacdo intrinseca entre historia e literatura, ou seja, ambas se subsidiam,
sobretudo, se tivermos em atencdo os paises africanos, nos quais ainda
persiste uma cultura de oralidade.

Embora a historia seja do dominio do cientifico e a literatura emane do
mundo ficcional, entendo que, nas nossas sociedades africanas, a historia
fornece tematicas para a literatura que ainda se expressa muito através da
oratura e das estorias transfiguradas na e pela palavra escrita, enquanto a
literatura concede subsidios para a elaboracdo da histéria, em geral,
extremamente lacunosa.

E paradigmatico o caso de nossos paises, uma vez que estes sO
ascenderam a independéncia na década de setenta do século vinte e é,
principalmente a partir dessa data, que se vém verificando tentativas de
escrever a historia especifica de cada pais. Obviamente, que a redacédo dessa
histdria tera de ir buscar muitos elementos as estérias que se contam, muitas
delas ja fixadas no papel.

Tomando o caso de Cabo Verde, diria que a historia destas ilhas foi, por
exemplo, muito marcada pela emigracdo dos cabo-verdianos para os Estados
Unidos da América desde o século dezoito, o que se fez também a custa de
muito sofrimento, nomeadamente com os naufragios que ocorreram. Ora, estes
ainda estédo s6 no dominio das estorias, mas, um dia, estudados e devidamente
sistematizados, fardo, com certeza, parte da historia tragico-maritima cabo-
verdiana redigida por historiadores.

Assim, € a histéria destas ilhas, embora néo escrita, que fornece
matéria-prima para 0s contos que se vém escrevendo sobre essas e outras
tematicas. Por outro lado, defendo que, para a elaboracdo da historia dos
Nossos paises, uma das fontes a ser tida em conta é, sem duvida, as estorias

gue informam o seu universo vivencial.
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Termino, afirmando que, globalmente, a histéria tem fornecido muitos
temas para os escritores, sendo que o romance histérico ocupa um lugar
privilegiado nesse tipo de ficcdo escrita; acredito que muitos historiadores tém
também recorrido as recriacOes literarias feitas pelos escritores para a
elaboracao da historia.
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A ESCRITA DA HISTORIA PELA LITERATURA

Zetho Cunha Goncalves
Escritor angolano

Sempre entendi a histéria como uma “outra” forma narrativa de ficgéo,
mesmo quando o seu suporte de estudo e de trabalho se baseia nos mais
fidedignos documentos de época. Digo-o sem nenhum menosprezo pelos
historiadores e pelo seu trabalho, o que vale dizer que ndo deixara de ser um
modo entusiasmante de aferir a(s) verdade(s) dos factos, esse que é o de
poder ler varios autores (quando e onde eles existem, cada qual com sua
visdo, descricdo e interpretacdo pessoalissimas dos documentos e dos factos)
sobre tematicas afins e/ou contraditorias. E, alids, o mais salutar dos exercicios
para quem queira documentar, minimamente, algum tema em concreto, o que
fatalmente levara o leitor a muitas outras paragens, se para iSso estiver
disponivel, tal como acontece na descoberta de poetas e poemas, de contos e
contistas, de crbnicas e cronistas, de romances e romancistas, ou de ensaios e
ensaistas, naturalmente.

Acontece serem orais a maior parte das fontes com que os historiadores
angolanos se veem obrigados a trabalhar, tal como acontece em muitos dos
paises e sociedades onde a tradicdo oral sempre foi a seiva e o hiumus das
préprias culturas e memorias coletivas. A esse fendmeno, desde sempre,
prestaram 0s poetas e ficcionistas uma permanente atencao, transformando,
nao raro, as suas obras literarias, escritas, numa espécie de pré-historia da
prépria histéria de Angola, ou, mais recentemente, numa espécie de
antecipacao da historia que sé ainda o quotidiano vai estabelecendo.

Se, como afirma Octavio Paz?, “A poesia como palavra fundadora de um
povo € um trago que aparece em todas as civilizagdes” (PAZ, 1993, p. 96), uma
vez que “o poeta conhecia o futuro porque conhecia o passado” (PAZ, 1993, p.
96) e 0 “Seu saber era um saber das origens” (PAZ, 1993, p. 96), entdo, é aqui,
também, que reside o nascimento da historia, tal como a conhecemos e

concebemos nos nossos dias. Porque, como acrescenta ainda Octavio Paz,
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“Sem esses poemas é impossivel conhecer e compreender essas sociedades;
sua influéncia estética, ética e filosdfica foi imensa.” (PAZ, 1993, p. 96)

Mas a essa poesia se deve, por direito préprio, juntar a muasica, essa
musica que vem fazendo, a par dos textos que a enformam, o rosto do povo
angolano, como sdo os exemplos maiores de “Muxima”, “Humbiumbi”, “Birin
Birin”, “Invulusi”, “Monetu ua Kassule”, “Kaputu”, “Dituminu”, “Etu Tuan’Angola”,
“Nga Kuambela Kia”, “Hoola Hoop”, “Paxi Ni Ngongo” ou “Mana Fatita”, entre
tantos outros temas e cancdes, hoje patriménio imaterial do povo angolano,
quer pelo seu desempenho histérico na luta de libertacdo nacional, quer pelo
papel que ainda mantém como rosto identitario e de unidade nacional.

Na mais contemporanea poesia e ficcdo produzidas por autores
angolanos, ndo deixa de ter uma forte presenca a historia que se esta
qguotidianamente a produzir e a viver no pais. Ou seja, poesia, ficcdo e histéria
entrelagam-se com a maior naturalidade e na melhor convivialidade possiveis,
num fascinante processo de criacdo literaria a multiplas vozes, que é o que
hoje melhor caracteriza a nossa literatura.

Recuemos, porém, aos primoérdios da construcdo da literatura angolana.
E ai encontramos Alfredo Troni, com a noveleta Nga Mutur; Antonio de Assis
Juanior,com o romance O Segredo da Morta: romance de costumes angolenses,
a que, em breve, se irdo juntar os romances Homens sem Caminho e Uanga,
de Castro Soromenho e Oscar Ribas, respectivamente. Nessas obras, tdo0
diversas entre si, mas que as tem a unir 0 empenho na criacdo de uma
literatura verdadeiramente angolana, o que se da a ler € um vasto panorama
histérico do tempo e das condi¢cdes e contradicbes humanas, sociolégicas e
antropoldgicas, que o0s seus autores testemunharam, bem assim como a
narracao das lutas travadas pela libertacdo e dignificacdo do ser humano, na
edificagédo da angolanidade.

E, do mesmo modo, como ler o movimento “Vamos Descobrir Angola” e
a obra dos poetas que vieram a enformar a Geragao da “Mensagem” e da
“Cultura”, se ndo como a escrita da histéria do pais que ainda o0 nao era,

historia essa feita a quente, ou seja, a temperatura do pulsar do sangue dos
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seus criadores? Sem essa poesia, como se poderia aferir hoje o que foi esse
tempo tenebroso de repressdo, e de heroica resisténcia, de combate para a
libertacdo do pais e do seu povo, pela sua afirmacéo nacionalista?

Toda a obra de Pepetela € um questionamento histérico e um relato da
propria historia, quer a mais longinqua no tempo (Yaka, Lueji: 0 nascimento de
um império, A Gloriosa Famila: o tempo dos flamengos e A Sul. O Sombreiro),
quer a historia mais recente (Mayombe, A Geracdo da Utopia). Alias, 0 mesmo
se passando com Nzinga Mbandi, de Manuel Pedro Pacavira; A Casa Velha
das Margens, de Arnaldo Santos; A Conjura e A Estacao das Chuvas, de José
Eduardo Agualusa.

Depois do chamado “cantalutismo” e da celebragdo revolucionaria da
independéncia nacional (em que se destaca a série de sete volumes intitulada
Onze Poemas em Novembro, de Manuel Rui), a poesia angolana
contemporanea, numa forte intertextualidade com a poesia sua predecessora,
trabalhando a sua construcdo de voz pessoal e de identidade coletiva e
nacional, muito embora caminhe mais sobre o lirismo, ndo raro € a histéria que
recorre como tema do seu dizer-se. O poema “Em Soweto, Alexandra”, de
David Mestre, € um bom exemplo, premonitério até do desenrolar dos préprios
acontecimentos histéricos. Arnaldo Santos € outro exemplo de poeta que se
socorre da mais imediata histéria de Angola para a elaboracdo de poemas
como: “No Massacre de Kamabatela”, “Kamukanda ao Guerrilheiro”, “No Cerco
de Njiva”, “Na Linha da Frente”, entre outros. Mas sé&o alguns poemas de Ruy
Duarte de Carvalho, como “Chagas de Salitre”, “Novembrina Solene”, “Tempo

em Auséncia”’, “Um Homem vem Ardendo”, “Nocao Geografica”, “Memoaria da
Guerra em Julho”, “Sinal”, “Ciclo do Fogo”, “Parabola do Planetario”, “Fala de
Diogo Céo as Portas do Zaire”, “Fala do Capitdo Antonio José da Costa na
Pédiva”, “Fala de um Brasileiro ao Capitdo-mor Lopo Soares de Lasso”, “Fala
da Rainha de Regresso ao Quimbo”, “Fala da Rainha para Bento Banha
Cardoso”, “Fala da Rainha Exilada na Matamba”, “Fala de Musurukutu” e “Fala
do Povo, Sendo o Rei o Primeiro Aricultor”, aliados as epopeias que sdo os

seus livros Ondula, Savana Branca e Observagao Directa, que melhor ddo a
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medida de como outra coisa ndo sao sendo narrativas histéricas. Ou, se se

preferir, dialogos que leem a histéria pela sua escrita, em poema.

NOTA:
'PAZ, Octavio. A outra voz. Tradugdo: Wladir Dupont. S&o Paulo: Editora Siciliano, 1993.
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VENTOS DO APOCALIPSE: )
MENSAGEM DE ESPERANCA EM TEMPOS DE COLERA

VENTOS DO APOCALIPSE:
MESSAGE OF HOPE IN THE TIME OF CHOLERA

Adriana Souza de Oliveira*
UFRJ
RESUMO:

Este artigo tem por objetivos discutir, literariamente, o contexto da guerra pds-colonial ocorrida
em Mocambique e analisar seus reflexos no ambito politico, social e humano. Para tal
propdsito, o presente estudo abordara o romance Ventos do apocalipse, da escritora Paulina
Chiziane, publicado em 1999, como corpus de andlise, por entender que este apresenta um
estreito dialogo entre historia e literatura.

PALAVRAS-CHAVE: literatura, histéria, guerra, Mogambique.

ABSTRACT:

This article aims at discussing, in a literary sphere, the context of the post-colonial war occurred
in Mozambique, and to analyze its political, social and human impacts. For this purpose, it will
use Paulina Chiziane’s Ventos do Apocalipse (1999) as its corpus, understanding that it clarifies
a narrow dialogue between history and literature.

KEYWORDS: literature, history, war, Mozambique

O meu ponto de partida é a oralidade e todos 0os meus trabalhos até hoje
sdo baseados na tradigdo oral, dai que eu ndo gosto de dizer que fiz um
romance, uma novela, ou seja, o que for. Eu conto uma histéria e, ao conta-
la, acrescento um ponto. E ela pode ser grande ou pequena. Essa é a
minha primeira receita.

(Paulina Chiziane)

Inicio este artigo com consideracdes feitas por Paulina Chiziane sobre o
seu proprio fazer literario, em uma entrevista concedida a revista Maderazinco,
em abril de 2002.

Paulina nasceu em Manjacaze, Mocambique, em 1955. Embora, a
referida autora ndo se veja como romancista, mas sim como “contadora de

estdrias”, sua obra literaria ocupa um lugar de destaque no cenario artistico
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mocambicano, pois seu primeiro romance, Balada de amor ao vento (1990),
publicado depois da independéncia, €, também, o primeiro romance escrito por
uma mulher mocambicana.

ApoOs passar pela guerra de libertacdo — que perdurou de 1964 a 1975 e
foi liderada pela FRELIMO — e livrar Mogambique do jugo portugués, a nacao
recém-formada mergulha, mais uma vez, em uma disputa que comeca em
1976 e termina em 1992, colocando em confronto, desta vez, os préoprios
mocambicanos, representantes da RENAMO e da FRELIMO.

Em Ventos do apocalipse, segundo romance publicado por Chiziane, a
autora recria, ficcionalmente, o cenario dessa guerra fratricida e desvela a face
recrudescida dos povos de Mananga e Macuacua, ambos fartos de violéncia,
fome e morte, mas que carregam, dentro de si, um fio de esperanca por dias de
paz.

A obra Ventos do apocalipse revela o grande amor que 0 povo
mocambicano tem pela vida e pela liberdade; esse sentimento lhes servira de
mola-mestra para a constru¢cdo do sonho. Este pode ser entendido como um
elemento chave em boa parte das narrativas mogambicanas; contudo, deve ser
interpretado como instrumento gerador de forca, de resisténcia, e ndo como
uma ilusédo utépica que sugere fuga da realidade.

Movimento semelhante ao da narrativa em foco & encontrado na obra
Parabola do cagado velho, do autor Pepetela, publicada em 1996, que narra as
guerras angolanas, a partir do olhar do camponés, individuo pertencente as
comunidades fixadas no interior de Angola e que representam uma das classes
mais afastadas das decisfes politicas do pais. Essa narrativa de Pepetela
mostra o ponto de vista dos mais afetados negativamente com a guerra
travada, no periodo poés-independéncia, pelos partidos politicos que lutavam
pelo poder em Angola (MPLA e UNITA).

Além de sofrer com os reflexos da guerra, o homem do interior ainda tinha
que lidar com as mudancas que sopravam da cidade e que acabavam por
promover modificacbes em suas tradicbes, como podemos observar na

seguinte passagem: “Em tempos novos, temos de esquecer muitas coisas e
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fechar os olhos para saltar sobre os obstaculos sem pensar que vamos partir a
perna.” (PEPETELA, 1996, p. 64). Com isso, notamos na diegese o0 confronto
que se estabelece entre tradicdo e modernidade, ficando clara a necessidade
de apaziguamento para a nacgao, seja ela angolana ou mocambicana, poder
seguir rumo ao futuro.

Tais obras colocam em evidéncia o contexto de guerras ocorridas no
periodo pos-independéncia em Mocambique e Angola. Desvelam momentos
em que a euforia da libertacdo é superada pela desilusédo e pela disputa politica
que marcaram diversas nacdes africanas recém-formadas no século XX.

Em Ventos do apocalipse, a narrativa traz ficcionalmente a realidade de
Mocambique, dilacerada por sucessivas guerras. O contexto histérico, recriado
no romance, € recontado por um narrador onisciente que se mostra
conhecedor dos sentimentos mais profundos de cada personagem envolvido
na trama. Tal nivel de consciéncia atribuida ao narrador lhe permite tracar
criticas acerca do cenario dantesco instaurado pelas guerrilhas e agravado
pela seca que assolava o pais neste mesmo periodo.

Dessa forma, € possivel entender os questionamentos que permeiam a
narrativa como reflexos da desiluséo vivida pelo povo mogambicano, em razao
do rumo tomado pela nova patria.

Em Ventos do apocalipse, Paulina Chiziane conta as estérias das guerras
pos-independéncia, sob o ponto de vista daqueles que se viram obrigados a
migrar em busca de terras mais seguras, promovendo o éxodo, que, na
narrativa em foco, sera protagonizado pelos sobreviventes da aldeia Mananga.
Com isso, a autora, ao apresentar extratos da sociedade mogambicana
situados a margem, colocando-os no foco de sua narrativa, promove uma

escrita questionadora.

A guerra: uma visdo apocaliptica

Dividido em duas partes (mais um prologo), Ventos do apocalipse narra a

histéria de Mananga, uma aldeia de camponeses, que sofre com a seca, a
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fome e com a guerra. A descricdo do cenério é feita pelo narrador. Este
apresenta um discurso marcado pela oratura, que se configura pela
dramatizacdo da oralidade na escrita, um processo largamente utilizado ndo s6
pelos autores mogcambicanos, mas pelos africanos, em geral.

Nesta perspectiva, convém lembrar o fildsofo aleméo Walter Benjamin, no
ensaio intitulado “O narrador — consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov”:
“entre as narrativas escritas, as melhores sao as que menos se distinguem das
histérias orais contadas pelos inimeros narradores andénimos” (BENJAMIN,
1993, p. 198).

No tocante a diegese, 0s tracos orais, reinventados pela escrita, irdo
favorecer a construcdo de imagens, pois 0 narrador incorpora uma postura
performatica, encenando a “estdria” narrada. Ou seja, “conta a estéria” como se
fosse um griot, conforme é possivel observar no seguinte trecho:

A desgraga penetrou em Mananga. Ja se ouvem rumores da guerra em
Macuacua, mas ultimamente os roquetes de bazucas e rajadas de
metralhadoras aproximam-se de Alto Changane. J4 se ouvem noticias de
camponeses mortos e capturados. O momento é de dificuldades. Quem
escapa da fome ndo escapa da guerra; quem escapa da guerra é

ameacado pela fome. Os jovens arrumam a trouxa e partem. Os velhos, as
mulheres e as criancgas ficam. (CHIZIANE, 1999, p. 58)

Em meio a fome, a seca e a proximidade da guerra, o povo de Mananga
se vé imerso em um estado de desespero e comeca a aspirar por solugdes que
o libertem de sua atual conjuntura. E essa busca por solu¢des que marca a
primeira parte do romance. Nesse contexto, o sofrimento se torna um
catalizador, que, em maos inescrupulosas, como as do antigo régulo Sianga, €
capaz de causar danos ainda maiores. O antigo régulo fora destituido do seu
trono durante o processo de independéncia de Mocambique e relegado ao
desprezo pela aldeia; desde entdo, se tornara cruel, como o descreve o

narrador:

Sianga é, sem sombra de duvida, o guardifo do Sol. E ambicioso, ocioso e
solitario. O édio e a vinganca acasalaram-se dentro dele e escolheram o
ninho do lado esquerdo do coracdo que se desequilibra para o ponto
negativo. A terra € uma roda que gira, ele sabe disso, mas a vida sé tem
interesse quando a bola da vida gira no centro do nosso mundo.
(CHIZIANE, 1999, p. 63)
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Outro aspecto recorrente na obra se refere ao papel atribuido a agéo dos
ventos que, no romance, irdo produzir pistas metaféricas, reveladoras da
mudanca de percursos tanto da historia, quanto das personagens. Toma-se
como exemplo o desejo expresso pelo antigo régulo em retomar seu posto;
Sianga conspira contra sua propria aldeia e planeja contra ela um ataque
impiedoso. Num discurso direcionado aos seus seguidores, ele diz: “Sopram
ventos de novas mudancgas e tudo voltara a ser como antes.” (CHIZIANE, 1999,
p. 49)

Movido pelo édio, Sianga d& continuidade ao seu plano e, com a ajuda de
seus colaboradores, comega a influenciar o povo de Mananga para a
realizacdo do mbelele, cerimbnia destinada aos espiritos que recobra antigas
tradicbes e requer um chefe para ministra-lo. Amplamente combatido no
periodo colonial, por ser condenado pela fé cristd que o classificou como
pratica obscurantista, o ritual do mbelele foi esquecido pelo povo de Mananga,

conforme lemos no seguinte trecho:

Os costumes e as tradicdes sofreram alteragBes nos ultimos séculos. As
gentes ouviram as palavras dos homens vindos do mar e transformaram-se;
abandonaram os seus deuses e acreditaram em deuses estrangeiros. Os
filhos da terra abandonaram a tribo, emigraram para terras estrangeiras e
guando voltaram ja ndo acreditavam nos antepassados, afirmaram-se
deuses eles proprios. (CHIZIANE, 1999, p. 60)

E possivel identificar, nesta passagem, o jogo de caracterizacdo e
descaracterizacdo de que fala Albert Memmi, por meio do qual o opressor retira
a humanidade e a personalidade do colonizado; os que pertencem a esse
grupo passam a ser tratados de modo homogéneo, o que deflagra um franco
processo de desumanizacdo do sujeito. Essa constru¢cdo mitica do colonizado
exerce sobre ele um efeito devastador, pois, de acordo com Memmi, ele acaba
por aceitar e viver o esteredtipo imposto pelo colonizador (MEMMI, 1977, p.
81). Dessa maneira, o dominado passa a compactuar com a ideologia do
dominador, uma vez que, de certo modo, incorpora o papel que lhe fora

atribuido. Como bem lembra Alfredo Bosi: “O papel mais saliente da ideologia é
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o de cristalizar as divisbes da sociedade, fazendo-as passar por naturais”
(BOSI, 1997, p. 145).

Memmi ressalta, ainda, que a colonizacdo nega ao colonizado todo e
qualquer direito e, diante deste cenario arido, o oprimido encontra refugio no
seio familiar, na tradicdo e na religido, cabendo a ele apenas duas alternativas:
‘O colonizado tenta ou torna-se outro, ou reconquista todas as suas
dimensoes, das quais foi amputado pela colonizagdo.” (MEMMI, 1977, p. 106).

Observamos, em Ventos do apocalipse, uma tentativa, por parte do povo,
de restabelecer as cerimonias tradicionais do passado. Como bem sentencia o
narrador: “O céu de Mananga € um manto adornado de mitos, revivem-se
tradi¢coes centenarias de modo imperfeito” (CHIZIANE, 1999, p. 61).

A obra de Paulina traz marcas oriundas das culturas que transformaram
Mocgambique em um mosaico cultural, influenciado por africanos, arabes,
indianos e portugueses; essas marcas se mostram mais nitidas toda vez que
se da o embate entre tradicdo e modernidade, confronto viabilizado pelo
recurso mnemonico, ativado pelo narrador e pelas personagens de Ventos do
apocalipse. Na trama, a tradicao é revisitada, por meio da memoria, pelos mais
velhos da aldeia.

Com o argumento de resgate das tradicbes, cria-se, na aldeia de
Mananga, um conselho supremo, no intuito de julgar os impuros e proceder a
cerimbnia de purificacdo. Desse modo, o antigo régulo comeca a exercer certo
poder sobre a aldeia, ao utilizar a crengca nos antepassados como meio para
manipular o povo, o qual passa a acreditar que a causa da seca se devia ao
abandono das antigas tradicoes.

O narrador, com seu olhar clinico, desvela a face cruel da guerra e da
seca, pouco a pouco, como se montasse um grande quebra-cabecga. Por ser
onisciente, ele revela o efeito que essa catastrofe gera no intimo de cada
camponés, expondo sentimentos e pensamentos que afligem os aldebes, em
meio a barbarie. Esse movimento mostra que, exposto a situagbes extremas, 0o
ser humano se vé capaz de acbes incomuns; como produto dessas acoes,

podemos citar a desconstrucdo dos afetos. Um exemplo, referente ao
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fenbmeno observado, diz respeito as mudancas geradas na convivéncia
familiar e no tratamento dado, pelo povo de Mananga, aos refugiados da aldeia

vizinha, Macuacua. Essa situacao é expressa no romance de Paulina:

Bem-vindos a Mananga dirilamos nés, se boas novas nos trouxessem. O
novo bebé é indesejavel na familia, é rival, compete com os mais velhos por
um pedaco de alimento. O irméo que visita ndo é bem recebido. Os casais
mais amorosos desfazem-se, os mais idosos sdo abandonados a sorte e as
doces maezinhas sentem Ia no fundo o desejo inconfessavel de eliminar os
frutos do préprio ventre porque ja ndo ha comida que chegue. A chegada
dessas pessoas de Macuacua é uma agressdo, uma invasdo e causa
revolta em todos os habitantes de Mananga. (CHIZIANE, 1999, p. 109)

Diante das circunstancias impostas pela guerra e pela seca, as duas
comunidades passam a compartilhar do mesmo espaco que, a cada dia, é
fertilizado pelo 6dio e pela indiferenca ao sofrimento alheio. Neste contexto,
observamos o franco processo de desconstrucdo dos lagos afetivos, resultado
das adversidades ocasionadas pelas instancias citadas anteriormente:

Os foragidos s&o tipos cheios de sorte. Recebem maior atencdo das
autoridades e nao entendemos porqué. Desde que aqui estdo, sO
assistimos a chegada de carros trazendo comidas, roupas, alimentos,
mantas, tendas, ou para evacuar um doente para o hospital da cidade, e
nés, donos da terra, que lhe damos abrigo e conforto, sofrendo tanto como
eles, ndo recebemos sequer um pedaco de consolacdo. Se nao fosse por
temer as autoridades, j4 os teriamos expulso a pedrada. (CHIZIANE, 1999,
p. 111)

A acdo dos ventos que antecede o ataque a aldeia é o prendncio da
tragédia: “Do sul sopra um vento forte, caminhando para o norte” (CHIZIANE,
1999, p. 116). Mais uma vez, esse elemento, dotado de uma forga vital,
direciona o rumo da narrativa, 0 que denota que a natureza é abordada, na
obra, de acordo com a visao animista, na qual tudo tem vida. Neste contexto, é
possivel identificar o vento como uma forca ativa no romance.

Ao som dos primeiros tiros, instalam-se a confusdo e o panico em
Mananga, como demonstra o fragmento a seguir:

O povo desespera-se. As casas sdo incendiadas. Os homens sdo os

primeiros a correr na saraivada de fogo na busca desesperada de um
abrigo. S6 depois de alcancar a protecdo da savana € que as maes se
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lembram dos bebés nas palhotas em chamas, demasiado tarde para reparar
o erro. (CHIZIANE, 1999, p. 117)

O éxodo

O ataque arrasa a aldeia e quem sobrevive carrega no peito, além da
desiluséo por ter sido arrasado pelos seus, um imenso desejo de fugir em
busca de um abrigo seguro. Em meio a dor, os aldebes desorientados
encontram consolo e orientacdo junto aos seus irmaos da aldeia Macuacua.
Estes se esquecem dos maus tratos dos quais foram vitimas e, ao lado dos
sobreviventes de Mananga, tragam uma rota de fuga. Esta nova reconfiguracéo
evidencia, na trama, um jogo de construgcdo e desconstrucdo no ambito dos
lacos afetivos.

Nesse contexto, surge um novo lider, eleito pelos demais sobreviventes:
Sixpence. Este é nomeado para levar o grupo em direcao a aldeia do Monte.
Para tal, ele traca um verdadeiro plano de guerra. Enquanto isso, os feridos
permanecem na antiga aldeia, a espera de um transporte para leva-los ao

anico hospital da vila.

Em Mananga, os cerca de sessenta sobreviventes terminam o plano de
fuga, esta tudo combinado para a partida. Elegeram um comandante para a
louca marcha e a escolha recaiu em Sixpence, homem jovem a quem as
turbuléncias da vida envelheceram. Possui o perfil do dirigente desejado.
Conhece a aldeia do monte e ja |4 viveu. JA esteve na guerra dos
portugueses e esta familiarizado com as longas marchas e os mistérios dos
caminhos. Como homem que se preza, trabalhou nas minas de Rand...
(CHIZIANE, 1999, p. 154)

Desse modo, a segunda parte do romance € marcada pela viagem,
protagonizada pelos sobreviventes que se deslocam da aldeia recém-destruida
para a aldeia do Monte, no intuito de fugirem dos horrores promovidos por uma
guerra, cujos motivos eram desconhecidos pelos camponeses, 0S mais
vitimados nesse processo. E esse panorama que Paulina Chiziane pde em
relevo no romance em foco. Através de uma narrativa perspicaz, que desvela a
face desumana de uma guerra fratricida, critica as inUmeras e desleais disputas

pelo poder.
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Ao longo do caminho para a aldeia do Monte, os sobreviventes de
Mananga vivenciam, mais uma vez, as consequéncias dolorosas que a guerra
causa ao povo: morte, fome, destruicdo e 6rfaos compdem a paisagem por
onde passam. Mesmo diante de um cenario desolador, é possivel perceber um
resquicio de humanidade, que € compartilhado pelos sobreviventes; notamos,
ainda, o olhar critico do narrador:

Sixpence ordena cuidados para os novos moribundos. Ele mesmo limpa as
imundicies da crianca achada e entrega-a a uma das mulheres que
imediatamente oferece a mama enquanto chora. Sixpence € um heréi e um
campedo, ensina a licdo da humanidade sem uma Unica palavra. As
mulheres olham-no e choram. Os homens veneram-no, a vida é assim,

muitos destroem e s6 poucos tém coracdo para construir. (CHIZIANE, 1999,
p. 170)

A viagem tem seu fim apds vinte e uma noites de sofrimento e incerteza;
ao chegar a aldeia do Monte, o pequeno grupo de sobreviventes é recebido
como mandam as tradicdes africanas: Ilhes ddo comida, roupas e abrigo.
Porém, os bons dias vividos no novo lar cedem lugar ao desespero e a
desolacao, pois a aldeia é arrasada por uma forte chuva. Neste momento, entra
em cena a bandeira da filantropia, uma forma de ajuda humanitaria, que sera
qguestionada pelo narrador, ao enxergar sua pratica como uma nova forma de
colonizagéo:

Ja nao ha pobreza nem sofrimento na aldeia do Monte, o mundo esta cheio
de almas bondosas. Todos comem até saciar e esquecem o trabalho da
machamba, para qué trabalhar se os homens bons nos déao tudo? Quando
esta comida acabar, receberemos outra. O povo ndo exerce seus deveres,
as suas tradicdes, e espera pela esmola, nova forma de colonizacdo mental.
Mas nem tudo o que vive no mar € peixe. A desgraca de uns € a sorte de

outros. Alguns individuos neste grupo de boa gente com o pretexto de
ajudar, ajudam-se. (CHIZIANE, 1999, p. 238)

O narrador continua as reflexdes acerca das verdadeiras intencbes que
estdo por tras da ajuda humanitaria, neste contexto; ele estende suas criticas
agueles que lucram com o estado de dependéncia que se estabelece no pais.
Desse modo, ele esboca um raio-x do cenério sdcio-politico referente ao

periodo histérico mogcambicano focalizado pela obra de Paulina Chiziane:
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Os produtos de primeira necessidade s8o escassos no tempo de guerra,
tm muita procura e sdo bem pagos. Desviam-se. Vendem-se nos
mercados clandestinos. Os desonestos enriguecem. Os pobres
depauperam. Os esfomeados recebem apenas migalhas dos alimentos a
eles destinados... Se um dia a guerra terminar e a vida voltar a normalidade,
o que sera feito dos filantropos de ocasiao? (CHIZIANE, 1999, p. 238)

Em meio aos apontamentos e questionamentos levantados pelo narrador,
no romance, em torno da situacdo socio-econbmica em Mocambique,
depreendemos, também, um desejo por um futuro livre das mazelas que
assolam o pais. Esse anseio é expresso, por meio das aspiracdes das
personagens, como, por exemplo, as de Danila, uma enfermeira representante
da ajuda humanitaria, que assiste aos camponeses da aldeia do Monte.

O futuro sera melhor, sim, estes sdo os verdadeiros combatentes, geracéo
da nova consciéncia. Nas pequenas almas incubam-se sementes de édio
pelas guerras e nos peitos germinardo flores. Esta geracdo tudo fara para
eliminar a desarmonia do mundo asfaltando o caminho de espinhos para

gue os homens caminhem na estrada da paz e da tranquilidade.
(CHIZIANE, 1999, p. 243)

Nesses anseios, € possivel identificar uma mensagem de esperanca, um
sentimento motivado pelo amor a vida e a liberdade, em meio ao cenario
desolador estabelecido pela guerra, pela seca e pela fome que afetam as
diversas provincias de Mocambique. Assim, por intermédio da ficcionalizagcédo
do referido recorte histérico, a autora promove uma reflexdo critica acerca do
presente e dispersa a semente da esperanca com relacao ao futuro.

Nessa perspectiva, a escrita literaria, para além da arte, expressa o ideal
do povo mocambicano e transforma esse ideal em forca de resisténcia e de
luta contra as mazelas que, ainda, castigam o pais. Diante das consideracdes
apontadas, neste estudo, é valido ressaltar as colocac¢des de Alfredo Bosi, pois,

segundo ele:

H& um denominador comum que sustenta o imaginario profético e o
apocaliptico: € o eixo presente-futuro com sua vigorosa e concreta
antinomia, pela qual o presente € o0 cenario da maldicdo, objeto de
escarmento, e o futuro é antecipado pelo sentimento como reino da justica e

da liberdade. (BOSI, 1997, p. 161)

O futuro antecipado, por meio do sentimento, é invocado pelas

personagens da narrativa, em Ventos do apocalipse. Essa constatacao faz com
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que percebamos uma mensagem de esperanca em tempos de célera.
Podemos afirmar, assim, que a praxis, expressa pela obra de Paulina Chiziane,
corrobora com a ideia de hibridacdo -cultural como consequéncia do
entrecruzamento entre diferentes racas, processo intensificado durante o
periodo em que o continente africano esteve sob dominio de poténcias
europeias. O Tratado de Berlin ratifica esse momento histérico, lembrado, na
trama, por meio da memoaria do narrador: “No passado, os grandes homens da
Europa, em sessdes magnas, festins e banhos de champanhe dividiram o
continente negro em grandes e boas fatias, escravizaram, torturaram,
massacraram e deportaram as almas desta terra.” (CHIZIANE, 1999, p. 234)
Com isso, é possivel observar em Mogcambique e na Africa, de um modo
geral, a inexisténcia de uma cultura puramente africana, tendo em vista o
processo intercultural vivenciado no periodo colonial pelos povos africanos,

conforme sinaliza Kwame Anthony Appiah:
Se h& uma licdo no formato amplo dessa circulacédo de culturas, certamente
ela é que todos j4 estamos contaminados uns pelos outros, que jA nao
existe uma cultura africana pura, plenamente autéctone, a espera de
resgate por nossos artistas... (APPIAH, 1997, p. 217)
Nesse sentido, notamos que os textos literarios africanos produzidos apés
as independéncias representam uma Africa plural e multifacetada. Se durante a
luta pela libertacdo houve a necessidade de resgatar as tradicfes para afirmar
uma identidade africana, agora observamos uma certa abertura, no tocante aos
parametros utilizados pelos escritores africanos, para o exercicio de praticas
culturais ndo autoctones, em paralelo com préaticas culturais de seus

antepassados.

NOTA:
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RESUMO:

Esse trabalho consiste na andlise dos embates identitarios sofridos pelo narrador- personagem
“Marianinho”, no romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), de Mia
Couto. Para tanto, se discute como o narrador-personagem convive com um espaco e tempo,
representativos da maneira como identidade e meméria estdo interligados no romance para a
construgcdo de sua personalidade, observando, sobremaneira, que o seu retorno a Luar -do-
chéo €, na verdade, um renascimento para sua identidade cultural.

PALAVRAS-CHAVE: identidade; memoéria; deslocamento; romance.

ABSTRACT:

This essay analyzes the identity struggles of Marianinho, the character-narrator of Mia Couto’s
Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003). It examines how the character-
narrator lives within a space and a time that represent how identity and memory mix themselves
in the novel to build his personality; thus, we notice above all that his return to Luar-do-chéo is
actually a rebirth that reveals his cultural identity.

KEYWORDS: identity, memory, displacement, novel

Introducéo

Esse texto tem como foco os deslocamentos de Marianinho na llha de
Luar-do-Chéo, inferindo que a personagem, ao retornar para sua terra natal,
fragmenta-se entre o tempo (responsavel pelas memorias da familia dos
Malilanes) e a terra (representacdo das raizes tradicionais africanas), enquanto
busca construir sua identidade.

Logo no inicio do romance, quando o estudante se prepara para retornar
a llha, os fragmentos de memdria do tempo em que vivera com sua familia ja

comecam a se mostrar:
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Os outros familiares eram muito diferentes. Meu pai, por exemplo, tinha a
alma a flor da pele. Ja fora guerrilheiro, revolucionario, oposto a injustica
colonial. Mesmo internado na ilha, nos meandros do rio Madzimi, meu velho
Fulano Malta transpirava o coragdo em cada gesto. J& meu tio Ultimio, o
mais novo dos trés, muito se dava a exibir, alteado e sonoro, pelas ruas da
capital. Nao frequentara mais a sua ilha natal, ocupado entre os poderes e
seus corredores. Nenhum dos irm&os se dava, cada um em individual
conformidade. O tio Abstinéncio [...] sempre assim se apresentou: magro e
engomado, ocupado em tracar lembrancas. Um certo dia, se exilou dentro
de casa. Acreditaram ser arremesso de humores, coisa passatemporaria.
Mas era definitivo. (COUTO, 2003, p.16, 17)

O ressurgir das lembrancas, a partir do sentimento de retorno a seu lugar
de origem, acontece por meio da descricdo do narrador sobre a diferenca entre
os familiares. Tais lembrancas referem-se aos episddios da histéria da familia
Malilane: os conflitos sociais e psicolégicos que os personagens enfrentam em
seu cotidiano.

As agitacbes familiares tém como pano de fundo a situacdo de
decadéncia, mesmo apoOs a independéncia, resultado da troca de um mundo
em que o sistema de valor ndo funciona mais em nome da tecnologia, da

modernidade dos costumes:

Me empoleiro no atrelado do tractor, vou circulando entre os caminhos
estreitos de areia. Até ha pouco a vila tinha apenas uma rua. Chamavam-
Ihe, por ironia, Rua do Meio. Agora, outros caminhos de areia solta se
abriam, num emaranhado. Mas a vila é ainda demasiado rural, falta-lhe a
geometria dos espacos arrumados. (COUTO, 2003, p.27)

Como se pode perceber, o narrador comeca, ndao s6 a se deparar com a
falta de progresso na llha, mas, também, a se posicionar como um sujeito
esclarecido, que tem como referéncia de modernidade a cidade na qual se
formou: “um espacgo arrumado”. A llha para ele, embora tenha passado por
transformacoes, preserva raizes rurais, que ndo atraem seu gosto de homem
citadino.

Nota-se aqui que a personagem mudou, de acordo com as mudancas que
a vida lhe imp6és. Assim, o embate entre a tradicdo e a modernidade reforgca um
dos motivos da fragmentacdo da identidade de Marianinho, visto que o
conjunto de valores mantidos em Luar-do-Chédo é muito diferente daqueles

apreendidos na cidade.

Do6i-me a ilha como esta, a decadéncia das casas, a miséria derramada
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pelas ruas. Mesmo a natureza parece sofrer de mau-olhado. Os capinzais
se estendem secos, parece que empalharam o horizonte. A primeira vista,
tudo definha. No entanto, mais além, a m&o de um olhar, a vida reverbera,
cheirosa como um fruto em verdo: enxames de criancas atravessam 0s
caminhos, mulheres dancam e cantam, homens falam alto, donos do tempo.

(COUTO, 2003, p.28).

As primeiras experiéncias de um tempo marcado pelas consequéncias do
colonialismo violento que devastou a llha de Luar-do-Chdo s&o angustiantes
aos olhos do narrador, pois ele vé a si proprio perdido nas referéncias que tinha
daquele lugar. Com isso, resolve pensar a tradicdo, parando para observar os
costumes que ainda se conservam na llha: o brincar das criancas, a danca das
mulheres e a profecia dos homens.

O posicionamento assumido pela personagem pode ser visto como uma
tentativa de por em ordem os paradoxos que muitas vezes informam o
tratamento da identidade na literatura. As obras literarias caracteristicamente
representam individuos, de modo que as lutas a respeito da identidade sao
lutas no interior do individuo e entre o individuo e o grupo.

Demarca-se o inicio do deslocamento de um sujeito moderno para um
pés-moderno: Marianinho, a partir de seu deslocamento, que ndo é somente
geografico — no caso, da cidade para Ilha - mas, também, um deslocamento
social, econdmico e cultural, precisar reinventar a si mesmo. Assim, com auxilio
da memodria, vai em busca da tradicao.

E conveniente assinalar que € Marianinho quem registra as suas
memorias pessoais, bem como as memorias de sua familia, contadas de vérias

formas.

As cartas instalavam em mim o sentimento de estar transgredindo a minha
humana condicdo. Os manuscritos de Mariano cumpriam o meu mais
intenso sonho. Afinal, a maior aspiragdo do homem n&o é voar. E visitar o
mundo dos mortos e regressar, vivo, ao territério dos vivos.

(COUTO, 2003, p.257, 258).

O sentimento despertado pelas cartas pode ser lido como um indicativo
de que o narrador estara construindo sua identidade em meio a memdarias
difusas que o deslocam o tempo inteiro. Por tal motivo, seus posicionamentos

identitarios se apresentam, por vezes, contraditorios.
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A respeito disso, tem-se que "os deslocamentos ou os desvios da
globalizacdo mostram-se, afinal, mais variados e mais contraditérios do que
sugerem seus protagonistas ou seus oponentes” (HALL, 2001, p.97).

Nota-se, com isto, que a associacdo entre o conjunto de valores
constitutivos da tradicdo e as situacBes relacionadas as experiéncias da
modernidade, vivenciadas por Marianinho na cidade, permitem conceituar o
personagem como um sujeito contemporaneo que perdeu seus antigos perfis e,
por tal razdo, se acopla a outros.

Assim, Marianinho, sujeito moderno, vive a liberdade de seus atos e,
embora a tradicdo diga que ndo se pode consumar o sexo quando ha um morto
na casa, o estudante o faz sem culpa: “Tudo acontece sem contorno, sem
ruido, sem peso. Nunca o sexo me foi tAo saboroso. Porque eu sonhava quem
amava, sonhando amar naquela todas as mulheres.” (COUTO, 2003, p.112).

Nesse trecho, observamos um contravalor a guiar as acdes de
Marianinho. Em virtude disso, o jovem se entregava ao sexo, proibido pela
tradicdo em tempos de luto, com liberdade e sem preocupacdes com 0s
comportamentos morais.

Diante de tal posicionamento, podemos entender o narrador-personagem
como um sujeito poés-colonial, pois reflete a realidade dos sujeitos
contemporaneos que transitam em meio a identidades fragmentadas multiplas
e deslocadas, geradas a partir das mudancas na estrutura social.

Assim, o jovem narrador desloca-se da tradicdo para a modernidade e
desta para aquela, identificando-se com as identidades plurais e complexas

gue o transformam a cada contato.

Na praia esperam-nos. E a familia, quase completa. Os homens & frente,
pés banhados pelo rio, acenam-nos. As mulheres atrds, bracos de uma
cruzando bracos de outras como que segurando um sé corpo. Nenhuma
delas me olha no rosto.

(COUTO, 2003, p.26).
Compreende-se que Luar-do-ch&o é o local do encontro com os parentes

e, também, o local da identificacdo constituida por uma politica de diferenca.
Na llha, Marianinho tem a preocupacdo em ser reconhecido. Por tal razao,
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seus posicionamentos identitarios dependem das memorias da tradicao familiar
experimentadas por ele.

De acordo com Chaui (1997), a memoria revela-se fundamental para a
compreensao da existéncia, a medida que esta relacionada com o tempo, e
este, com aquilo que se encontra escondido, ausente e distante: o passado.

Vale ressaltar que a identidade cultural encontra-se associada aos
fragmentos da histéria individual e coletiva de uma sociedade. Nesse sentido,
tanto os individuos quanto a sociedade sdo 0s responsaveis por preservar
essas memodrias.

Desse modo, Marianinho carrega na memdéria lembrancas de épocas
anteriores a colonizacdo, longe das influéncias culturais portuguesas, mas,
também, dos acontecimentos no periodo da invasao colonial, como o0s

deslocamentos e a guerra.

N&o sdo apenas casas destrocadas: € o proprio tempo desmoronando.
Ainda vejo numa parede um letreiro ja sujo pelo tempo: “A nossa terra sera
o tumulo do capitalismo”. Na guerra, eu tivera visdes que n&o queria repetir.
Como se essas lembrancas viessem de uma parte de mim ja morta.
(COUTO, 20083, p.27)

Nesse excerto, o narrador denuncia os efeitos da colonizacao,
posicionando-se como um sujeito consciente de que sua poés-colonialidade:
percebia que a paz nao trouxera a tranquilidade almejada pelas comunidades;
a llha se encontrava imersa num caos politico e econémico.

Na afirmacao de Reis (2010), a realidade africana, apds a independéncia
de suas colbnias, fez com que os africanos buscassem uma forma de se
desprenderem das metrépoles imperiais. Assim, uniram-se e construiram uma
nova territorialidade, reinventando suas identidades por meio da preservacao
das memorias da Africa.

Segundo Hall, é preciso compreender que as identidades sédo construidas
dentro dos discursos e “emergem no interior do jogo de modalidades
especificas de poder e, assim, sdo mais produto da marcacao da diferenca da
exclusdo do que do signo de uma unidade idéntica” (HALL, 2001. p. 109).

Sendo assim, confirma-se que as identidades sédo construidas dentro de
representacdes da cultura e se moldam de acordo com os cédigos culturais

absorvidos pelos sujeitos em seus grupos sociais. Isto quer dizer que as
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l6gicas comunitérias afetivas mobilizam os individuos ou uma coletividade em
torno de um imaginario comum; no caso de Marianinho, a busca por identidade.

Diante da sua condi¢cdo de estrangeiro, Marianinho almeja, por meio de
fragmentos de toda a historia da familia, reconstruir sua identidade. Desse
modo, o narrador-personagem, ao despertar para a consciéncia de si préprio,

descobria a consciéncia dos seus.

Ainda bem que chegou, Mariano. Vocé vai enfrentar desafios maiores que
as suas forgas. Aprendera como se diz aqui: cada homem é todos os outros.
Esses outros ndo sdo apenas o0s viventes. Sdo também os ja transferidos,
0S nossos mortos. Os vivos sdo vozes, 0S outros sao ecos. Vocé esta
entrando em sua casa, deixe que a casa va entrando dentro de si. Sempre
gue for o caso, escreverei para si. Faca de conta que sdo cartas que hunca
antes lhe escrevi. Leia mas ndo mostre nem conte a ninguém.

(COUTO, 2003, p.56)

Por intermédio das cartas misteriosas, Marianinho vai explorar a
dimensdo dos segredos que cercam a familia Malilane, além de tentar
descobrir por que o falecimento do avé permanece estranhamente incompleto.
Nesse sentido, as cartas funcionam como “pistas” que o auxiliardo a decifrar os

mistérios que circulam na enigmatica llha de Luar-do-Chéo.

Estas cartas sdo o0 modo de lhe ensinar o que vocé deve saber. Neste caso,
ndo posso usar os métodos da tradicdo: vocé j& esta longe dos Malilanes e
seus xicuembos. A escrita é a ponte entre 0S nN0ssos espiritos e 0s seus
espiritos. Uma primeira ponte entre os Malilanes e os Marianos.

(COUTO, 2003, p.126).

Fragmentada entre o tempo e a terra, a personagem colhera inUmeras
memorias dos habitantes da llha, a fim de preencher as lacunas de sua
historia, ressignificar o passado e tecer o futuro nas linhas do presente.

Para Michael Pollak:

a memoria € um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto
individual como coletiva, na medida em que ela é também um fator
extremamente importante do sentimento de continuidade e de coeréncia de
uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrucéo de si.

(POLLACK,1992, p.5)
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De acordo com Pollack, torna-se a memoéria o fator mais importante ao
entendimento dos sentimentos de continuidade e coeréncia, processada
individual e/ou coletivamente na vida da personagem. Halbwachs também

argumenta a proposito:

Para que nossa memdria se auxilie com a dos outros, ndo basta que eles
nos tragam seus depoimentos: € necessario ainda que ela ndo tenha
cessado de concordar com suas memorias e que haja bastante pontos de
contato entre uma e as outras para que a lembranca que nos recordam
possa ser reconstruida sobre um fundamento comum.

(HALBWACHS, 2006, p. 38.).

De fato, como esclarecem os autores, 0 processo de interacdo entre as
memaorias ndo ocorre somente com o intuito de ordenar imagens do passado
condicionadas pelo presente, mas, também, para complementar o individuo
com elementos exteriores, 0s quais acentuam o senso de comunidade e
tornam os individuos e 0s outros cumplices em torno de um objetivo comum.

A construcdo da identidade do narrador-personagem Marianinho € um
processo extremamente complexo, pois implica uma série de revelacbes de
segredos da familia dos Marianos (como eram conhecidos no
aportuguesamento), fatos velados, seguramente, por cada um dos membros

desse sistema.

Vocé ndo veio a llha para comparecer perante um funeral. Muito ao
contrario, Mariano. Vocé cruzou essas aguas por motivo de um nascimento.
Para colocar o nosso mundo no devido lugar. N&do veio salvar o morto. Veio
salvar a vida, a nossa vida. Todos aqui estdo morrendo ndo por doenca,
mas por desmérito de viver.

(COUTO, 2003, p.64)

Para assegurar a construcdo de uma identidade cultural em que
caminham a tradicdo e a modernidade, Marianinho passa a receber comandos
gue o instruem a registrar as experiéncias dos agentes de Luar-do-Chéo e,
com isso, preservar as memorias da familia a ponto de repassa-las as
geracdes posteriores.

Nota-se, com o desenrolar da narrativa, que Marianinho ndo se resume a
uma personagem a delinear as historias de uma familia em uma llha; antes,

consiste em um elemento preponderante para a restauracao da cultura de seu
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povo, de modo a registrar as memoérias da historia e da cultura de uma Nacgéo.
Dai o fato de o narrador-personagem sofrer uma crise de identidade ao chocar-
se com o passado, tempo em que imperam duavidas e incertezas acerca de sua
préopria histéria, além de sua vida parecer interligada a de seu avb e patriarca
da familia, Dito Mariano: “Sim, vocé é a &gua que me prossegue, onda
sucedida em onda, na corrente do viver’ (COUTO, 2003, p. 238).

Sabe-se que a agua € um simbolo que contém muitos significados, entre
eles o de manutencédo da vida. No romance em questdo, a 4gua € um elemento
metaférico (dentre outros, ao longo do enredo), que se apresenta na forma de
um rio, simbolizando a passagem de um tempo que leva adiante as memarias
dos Malilanes, lembrancas de uma etnia esquecida no pés-independéncia.

Ao nomear o neto da mesma forma como era nomeado por todos, em
Luar-do-Chéo, Dito Mariano o faz ndo somente com intuito de deixar um
sucessor na llha, mas, principalmente, com o objetivo de manter viva a tradicéo
através da figura do neto e, assim, fazer renascer, como agua, a cultura

africana. Para Hall,

[...] a identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, através de
processos inconscientes, e ndo algo inato, existente na consciéncia no
momento do nascimento. Existe sempre algo “imaginario” ou fantasiado
sobre sua unidade. Ela permanece sempre incompleta, esta sempre “em
processo”, sempre “sendo formada”.

(HALL, 2001, p. 38).

Cativo do tempo e da terra, em um universo de fronteiras difusas,
Marianinho, com o subsidio das memoérias da familia, principalmente as do avd
Dito Mariano (reveladas pelas cartas) e da avo Dulcineusa, vai de encontro a
um passado repleto de sentimentos e tradigbes, contrastando com a entdo
modernidade de seus valores adquiridos na cidade.

Nessa perspectiva, um dos aspectos da questdo da identidade
assinalados por Hall “esta relacionado ao carater de mudanga na modernidade
tardia; em particular, ao processo de mudanga conhecido como “globalizagao”
e seu impacto sobre a identidade cultural” (HALL, 2001, p. 14). Assim, embora

as identidades surjam com o individuo no local do seu nascimento, eles sédo
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deslocados, constantemente, pela modernidade dos meios sociais, perdendo a
“fixidez” que acreditavam possuir.

No encontro com a Nyumba-Kaya, “a casa grande, a maior de toda a llha”
(COUTO, 2003, p.28), Marianinho percebe que aquela estd destelhada,
conforme manda a tradicdo africana quanto ao luto, para que o céu entre e
limpe as sujeiras cosmicas, deixando o caminho livre & passagem do morto
para outro mundo. No entanto, nha manha seguinte, o jovem percebe que o
corpo do velho Mariano encontra-se fora do caixao “com dificuldade de
transicao, encravado na fronteira entre os dois mundos”. (COUTO, 2003, p.41).

A dificuldade de passagem do Avo se dava pelo fato de que Dito Mariano
nao podia atravessar o portal para 0 mundo dos mortos, sem antes recompor a
familia e a llha (em degradacdo por conta da colonizacdo). Além disso,
precisava revelar ao neto a verdadeira historia sobre sua origem, enterrada
com um tesouro por longos anos na llha. Desse modo, o velho Mariano escolhe
ninguém menos que O proprio neto para continuar o seu trabalho de

preservacao do Cla dos Malilanes.

Esse é o servigo que vamos cumprir aqui, vocé e eu, de um lado e outro das
palavras. Eu dou as vozes, vocé d& a escritura. Para salvarmos Luar -do-
Chéo, o lugar onde ainda vamos nascendo. E salvarmos nossa familia, que
€ o lugar onde somos eternos.

(COUTO, 2003, p. 65.)

Percebamos com este trecho que a identidade de Marianinho esta se
construindo na relacdo entre a tradicdo (oralidade do avd) e a modernidade
(escrita do neto).

Incumbido da protecdo das memorias da familia, o narrador-personagem
recebe, pelas maos da avo Dulcineusa, as chaves da Nyumba-Kaya, para que
ele defendesse a casa e a av0. Esta precisava ser protegida dos parentes que

a acusavam da morte do velho Mariano.

[...] No fundo, ela sabia que, com o desaparecimento do velho Mariano,
todas as certezas ganhavam barro em seu alicerce. Se adivinham o
desabar da familia, o extinguir da casa, o desvanecer da terra -
Desaparecendo o velho mariano e o que é que mais nos vai unir?

(COUTO, 2003, p.147.)

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 8, pp. 29 - 40 . jan./ jul. 2013. ISSN 2176381X



Na cultura da Africa, o idoso € bastante valorizado, pois carrega consigo a
responsabilidade de transmissédo dos acontecimentos e experiéncias dos
antepassados. Desse modo, Adimiranca sabia que, com a morte do Velho
Mariano, quebravam-se os alicerces que mantinham a familia Malilane na
tradicao africana.

Nesse sentido, Dito Mariano repassa suas memarias ao neto, o qual vai
sendo, aos poucos, costurado a tradicdo. Por intermédio das cartas,
Marianinho € conduzido de volta ao seio familiar e descobre um passado de
conflitos, incertezas e descobertas. Embora encarregado do cerimonial
funebre, ndo podia deixar que o0 enterro se completasse antes de desvendar
todos os mistérios da llha e construir sua identidade realizando os ultimos

desejos do Avé:

Se terminar a cerimdnia vocé ndo receberd as revelagbes. Sem essas
revelagbes vocé ndo cumprird a sua missdo de apaziguar espiritos com
anjos, Deus com os deuses.

(COUTO, 2003, p.125)

Percebe-se, neste trecho, a sensatez do velho patriarca, pois ele sabe
gue somente a construcdo da identidade do neto era o meio de reabilitar os
valores culturais e, assim, reestruturar a ilha, bem como a familia dos
Marianos, seu desejo maior. Com a afirmacao dessas raizes em Marianinho,
este poderia sair do dualismo que o retorno a llha de Luar-do-Chéo Ihe causou.

O jovem estudante recebera muitas cartas, todas elas escritas por suas
proprias maos, mas, de acordo com a quarta correspondéncia, de autoria do
“falecido” avd, “Sou eu, Dito Mariano, o sombrio escrevente” (COUTO, 2003,
p.138)

A cada carta, o narrador-personagem vai construindo sua identidade num
tempo e numa terra mais viva do que ele pensa. Contudo, € somente na oitava
carta que |Ihe é revelada sua real identidade: é filho biolégico do seu Avd, Dito
Mariano, e de sua tia Admiranca. “...] uma voz infinita se esfumava em meus
ouvidos: ndo apenas eu continuava a vida do falecido. Eu era a vida dele.”
(COUTO, 2003, p. 22.).
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A emergéncia de uma identidade atrelada ao Tempo e a Terra faz com
que o avd, “clinicamente morto”, interrompa o funeral a fim de reescrever, a
partir do neto, os modos de ser do africano, que precisa transitar entre os polos
da tradicdo e da modernidade para garantir seu espaco. Dessa maneira,
revelado o segredo acerca da paternidade e maternidade de Marianinho, além
de resolvidas as pendéncias da familia, o avd envia ao neto a ultima carta. Nela
despede-se com a sensacgao de dever cumprido: “vocé, meu filho, vocé disse o
certo: a morte é a cicatriz de uma ferida nunca havida, a lembranca de uma
nossa ja apagada existéncia. [...] Eu apenas estou usando a morte para viver.”
(COUTO, 2003, p.256.)

O trecho encerra um ciclo da narrativa que trata do envio das vozes do
avl, pelas quais o narrador-personagem descobre-se filho de uma tradicdo a
velejar nos rios da modernidade. Dito Mariano ainda se mostra orgulhoso por
Marianinho ter redescoberto suas raizes e recuperado sua identidade:

J& ndo necessito lhe escrever por caligrafada palavra. Falaremos aqui,
nesta sombra onde ganho dimenséo, corpo renascendo em outro corpo.
Vocé meu neto, cumpriu o ciclo das visitas. E visitou casa, terra, homem, rio:
0 mesmo ser, s6 diferindo em nome. Ha4 um rio que nasce dentro de nés,
corre por dentro da casa e desagua ndo no mar, mas na terra. Esse rio uns
chamam de vida. (COUTO, 2003, p.258)

Com esse trecho, retirado da ultima carta recebida por Marianinho,
percebe-se que o0 jovem ndo s6 construiu sua identidade, como também,
cumpriu sua missdo de reconstruir a ilha e a familia dos Marianos. Portanto, o
narrador personagem, além de desempenhar o seu papel de registrar a
memoéria e a voz da sociedade mocambicana, também contribuiu para a

perpetuacdo da cultura de Luar-do-Chao.

Eis o0 que eu aprendi Nesses vales onde se afundam os poentes: afinal,
tudo séo luzes e a gente se acende nos outros. A vida é um fogo, Nés
somos suas breves incandescéncias.

(COUTO, 2003, p.241).

Verifica-se aqui uma caracteristica do sujeito pds-colonial: a tomada de
consciéncia de que tudo na vida € condicionado. Por isso, Marianinho precisou

abandonar a sua condicdo de unico e centrado para se reinventar, assumindo
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multiplas identidades que se transformaram continuamente.

Conclui-se que, embora o processo de colonizagéo tenha sido a grande
causa dos deslocamentos dos sujeitos no romance, o pés-colonialismo foi o
momento dos questionamentos, das duavidas, da fragmentacdo e dos
deslocamentos das identidades e de tudo o quanto era considerado fixo.

Assim, tem-se que as identidades dos sujeitos pés-coloniais sao
marcadas por diversos elementos que dizem respeito a histoéria, a classe social
e a sociedade a que pertencem. Assim, foi possivel constatar que, em meio ao
conflito tradicdo/modernidade, o protagonista reconfigurou sua histéria —
através de suas memodrias atreladas as de seus familiares e amigos — na busca
de um bem comum: a reestruturacdo da Ilha de Luar-do-Chéao e a preservacéao
da identidade de seu povo.

Numa reflexdo mais detalhada, infere-se que as personagens aludem, de
certa forma, a histéria de Mogambique e a de sua sociedade, obrigada a se
afastar de seus valores tradicionais para assimilar a cultura do colonizador.

Por esse motivo, nos deparamos com a llha de Luar-do-chdo em pleno
estado de abandono apds a independéncia. Esse fato em muito se assemelha
a realidade das ex-coldnias africanas, como € o caso de Mocambique, por
exemplo. Isso permite identificar que € o préprio pais que se encontra
ficcionalmente representado em “Um rio chamado tempo, uma casa chamada
terra”, pois a llha de Luar-do-Chdo é configurada na obra com os mesmos
problemas de abandono, além dos embates identitarios e da luta de uma
sociedade que, mesmo apds a independéncia, quer se libertar dos lacos
coloniais.

Assim, também, o narrador-personagem € revelado no romance como um
interventor, criado para evitar o desaparecimento gradual das tradi¢cdes nativas,
em consequéncia da invasdo da economia transnacional e do fracasso politico

no pos-independéncia.
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RESUMO:

O objetivo deste estudo é propor uma reflexdo a respeito das relacbes nem sempre
transparentes entre literatura e histéria. Os temores e desejos envolvidos em torno da
colonizag@o europeia de outras terras sdo examinados em suas representa¢des na literatura
colonial britanica dos séculos XIX e XX. A reacdo a essas imagens literarias canbnicas também
é investigada na analise de um dos primeiros romances da literatura africana de lingua inglesa,
situado no contexto maior do processo de desenvolvimento das literaturas pés-coloniais.
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ABSTRACT:

The objective of this study is to propose a reflection on the not always transparent relations
between literature and history. The fears and desires wrapped around the European
colonization of other lands are examined in their representations in nineteenth- and twentieth-
century British colonial literature. The reaction to these canonical literary images is also
investigated in the analysis of one of the first novels of African literature in English, placed in
the larger context of the process of development of post-colonial literatures.

KEYWORDS: literature, history, colonial literature, post-colonial literatures, African
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Conteudos reprimidos e diferenca cultural na relagcéo entre literatura

e historia

N&o é tdo facil, como a principio pode parecer, tentar desvendar as
intimas conexodes entre literatura e historia. Que toda obra literaria oferece uma
certa visdo da eépoca em que foi escrita € algo com que todos concordam. Mas

essas relacdes ndo séo tao diretas ou explicitas como um leitor menos avisado
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poderia inicialmente supor. Neste artigo, pretendo demonstrar como a literatura
pode proporcionar um conhecimento diferenciado da histéria, ndo como mera
ilustracdo ou representacao superficial, mas como uma espécie de terreno em
camadas, revelando, nos niveis mais subterraneos, as principais tensdes e
medos coletivos existentes no tempo da escrita. Para tanto, escolhi, como foco
principal, o encontro colonial ocorrido nos dois séculos passados e o0 que
sucedeu a ele. Num primeiro momento, discuto como a literatura inglesa
representou, em suas grandes narrativas coloniais, 0 dominio e a ocupacéao de
outras sociedades e, num segundo instante, como a literatura africana de
lingua inglesa respondeu a experiéncia da colonizacdo. Acredito que a analise
dessas obras literarias pode lancar luz sobre essas situagBes histéricas e
contribuir para uma interpretacdo mais ampla de suas motivacbes e
consequéncias.

Fredric Jameson (1992) j4 denunciava o carater socialmente simbdlico
das narrativas que, segundo ele, apresentam, sob forma disfarcada ou
distorcida, elementos de uma realidade histérica que foi reprimida e ocultada
do texto, uma espécie de inconsciente politico que aguarda para ser trazido a
superficie do que estd escrito. Assim, suas ideias nos remetem, quase
imediatamente, a teoria onirica de Sigmund Freud (2001), que, em A
interpretacdo dos sonhos, assumia o compromisso de demonstrar que 0S
sonhos séo passiveis de ser interpretados, postulando que eles sdo sempre a
realizacdo de um desejo recalcado ou inconsciente. De acordo com a sua
visdo, 0 sonho seria a dramatizacdo desse desejo que encontraria, atraves
dessa encenacgéao, expresséo e satisfacdo. Nesse caso, o desejo, que, antes,
havia sido suprimido, representando, portanto, um contelddo latente, para
vencer agora a resisténcia da mente consciente, enfraguecida no sono, mas
ainda operante, sofreria uma distorcdo onirica causada pela censura,
realizando-se de maneira disfarcada ou mesmo irreconhecivel no contetdo
manifesto do sonho. A interpretacdo de Freud intentava, entdo, chegar ao
conteudo latente dos sonhos e descobrir o desejo que lhes havia dado

sustentacao.
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Jameson, por sua vez, também tem como objetivo estabelecer uma
hermenéutica que seja capaz de desvendar os contetdos historicos e politicos
reprimidos nos textos literarios pela opressao ideolégica. Mas, na verdade, a
sua posicdo ndo poderia ser mais contraria aos procedimentos do pai da
psicandlise. Para Jameson, assim como para Gilles Deleuze e Félix Guattari
(2010), a interpretacdo freudiana se caracterizaria por uma perspectiva
reducionista da experiéncia total da realidade, reescrevendo-a apenas de
acordo com uma narrativa baseada no complexo de Edipo e nos romances
familiares decorrentes dele. A analise freudiana do inconsciente o reduziria ao
meramente subjetivo, sem se importar com o0s contetdos politicos da vida
cotidiana. Sob a 6tica de Jameson, por outro lado, o inconsciente do texto seria
sempre politizado, j4 que todas as narrativas poderiam ser entendidas como
episédios de uma Unica trama, vasta e incompleta, tecida pela luta entre as
classes sociais. E, segundo ele, o modelo hermenéutico fornecido pelo
marxismo teria primazia sobre as outras vertentes interpretativas, revelando
como todas elas sao limitadas a um determinado contexto ou objeto de estudo.
Em sua visdo, apenas 0 marxismo seria capaz de detectar os tracos reprimidos
da historia da luta de classes nos textos e liberta-los da forca opressiva que os
suprimiu ou distorceu.

Contudo, por se concentrar unicamente na luta de classes, a andlise de
Jameson também parece incorrer numa reducédo. Ele entende, afinal, todas as
obras literarias como fragmentos de uma narrativa ininterrupta sobre o conflito
classista. Portanto, como partes de uma coisa sO, uma grande narrativa
homogeneizante de carater politico. Embora as estruturas de poder sejam
realmente importantes para a compreensdo de qualquer manifestacdo artistica,
essa sua visdo parece ignorar o componente da diferenca cultural. Como
explicar, por exemplo, lancando mao apenas desse viés, a complexa situacao
colonial dos séculos XIX e XX? Ainda que os interesses das poténcias
europeias em diversos territérios da Asia, Africa e Oceania tenham sido, em
grande parte, econdmicos, a sua ocupacdo e dominio sobre eles foram
acionados por uma certa interpretacdo a respeito da diferenca que as inumeras

culturas que ali viviam representavam ao modo de vida predominante no oeste
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europeu. A colonizagcdo de terras ndo-europeias nao envolveu exatamente a
opressdo de uma classe social sobre outra, mas a de todo um sistema de vida
sobre inlUmeros outros.

Os significados atribuidos a esses Outros culturais emanavam de uma
série de discursos, perspectivas e modos de entendimento que pressupunham
a superioridade da cultura europeia e “explicavam” a necessidade da
submissdo de outros povos. Teorias racistas e eugénicas funcionaram como a
forca motriz que possibilitou e acarretou a exploragdo econdmica e a
dominacéo politica. Sendo assim, para se compreender a situacdo colonial em
sua totalidade, era preciso levar em consideracao essas teoriza¢cbes. Edward
Said (2007) foi um dos primeiros intelectuais a sentir a necessidade de
interrogar os discursos que embasaram o0 imperialismo europeu e a sua
colonizacdo de outras terras. E memoravel a sua definicdo do Oriente como a
alteridade mais duradoura e frequente nesse conjunto de textos, percepcoes e

representacoes:

[...] os franceses e os brithnicos — e em menor medida os aleméaes, os
russos, os espanhois, os portugueses, o0s italianos e 0s suicos — tiveram
uma longa tradi¢do do que vou chamar Orientalismo, um modo de abordar o
Oriente que tem como fundamento o lugar especial do Oriente na
experiéncia ocidental europeia [sic]. O Oriente ndo é apenas adjacente a
Europa; é também o lugar das maiores, mais ricas e mais antigas coldnias
europeias [sic], a fonte de suas civilizagdes e linguas, seu rival cultural e
uma de suas imagens mais profundas e recorrentes do Outro. [...] Além
disso, o Oriente ajudou a definir a Europa (ou o Ocidente) com sua imagem,
ideia [sic], personalidade, experiéncia contrastantes. (SAID, 2007, pp. 27-
28).

Said apresentava, assim, uma analise extremamente eficaz de como as
poténcias coloniais ocidentais, sobretudo a Gra-Bretanha e a Franca,
enxergavam e representavam os territrios e povos da Asia e do Norte da
Africa entre o final do século XVIII e o inicio do XX. O seu Orientalismo pode
ser entendido, entdo, como o conjunto das representacdes que o Ocidente fez
do Oriente, notadamente durante o periodo colonial. Como bem constata Said,
essas representacdes, muito mais do que imagens apenas decorrentes da
observacéo, originavam-se de visbes influenciadas por estereotipos e

fantasias. O Oriente era visto, nesses discursos, como uma entidade que
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reunia em si uma série de conceitos negativos, o que, em Ultima instancia,
servia para enfatizar uma suposta superioridade do Ocidente, descrito e
qualificado, em contraste, por meio de uma adjetivacdo positiva. Sendo assim,
tornava-se recorrente a ideia de que as nac¢fes ocidentais tinham o direito e,
até mesmo, a obrigacdo de dominar e ocupar as terras orientais para levar até
elas o “beneficio” de sua “missao civilizadora”.

Num outro momento, Said (1999) iria também estabelecer um método
para ler e analisar as grandes narrativas coloniais da literatura ocidental. Trata-
se da leitura contrapontistica que intenta mostrar como esses frutos da
imaginagdo criativa e interpretativa da Europa configuram-se como parte
integrante da complexa relacédo entre império e cultura. Na pratica, significa ler
um texto literario candnico, procurando desvendar como ele reflete seu pano de
fundo histérico e uma determinada perspectiva ideoldgica, sem ignorar, na
andlise, as outras visadas que se opBem a ela. Said emprega a leitura
contrapontistica para interpretar romances produzidos durante o periodo de
colonizacdo por escritores metropolitanos, demonstrando como essas obras
refletem as historias das metrépoles colonialistas, ao mesmo tempo em que
revelam as histérias das sociedades que elas colonizaram. Ele busca observar
essas experiéncias diferenciadas em contraponto, entendendo-as como um
conjunto de historias que se entrelacam e se sobrepbem, sem jamais atingirem
uma homogeneizacdo. Em outras palavras, seu objetivo “é colocar em convivio
visbes e experiéncias ideoldgicas e culturalmente fechadas umas as outras, e
que tentam afastar ou eliminar outras visdes e experiéncias” (SAID, 1999, p.
66), mostrando que “a exposicdo e acentuagao da divergéncia” realcam a
relevancia cultural das concepgdes ideologicas (SAID, 1999, p. 66). O seu
enfoque, pautado pelo entrelagamento de varias historias conflitantes e pela
diferenca cultural, parece proporcionar, assim, uma possibilidade de leitura e
analise muito mais ampla do que aquela oferecida pela abordagem de
Jameson.

Além disso, a leitura contrapontistica oferece ao leitor a oportunidade de
perceber que o estilo de vida especifico e 0s valores sociais expressos nos

romances coloniais relacionam-se intimamente com a dominag¢ao, ocupacao e
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exploracdo de outras sociedades. Dessa forma, uma obra como Mansfield Park
(1814), de Jane Austen, € lida por Said de acordo com uma “estrutura de
atitudes e referéncias”, com o objetivo de desvendar as alusbes aos fatos
imperiais e as situacdes coloniais entremeadas nha tessitura da narrativa, assim
como 0s valores morais e sociais vinculados a elas. Ainda que as colbnias
imperiais sejam apenas marginalmente visiveis nos romances desse tipo, a sua
simples existéncia parece contribuir para uma ordenacao do universo ficcional
gue se assemelha aquela do mundo extraliterario. A vida que Fanny Price e a
familia Bertram tém em Mansfield Park, uma propriedade no interior da
Inglaterra, ndo apenas € sustentada materialmente pelas possessfes coloniais
de sir Thomas Bertram em Antigua, no Caribe, como também parece ser
regulada pela mesma autoridade. Said menciona que a auséncia de sir
Bertram, ocupado temporariamente em seus dominios caribenhos, havia aberto
caminho para um certo descontrole de jovens e mulheres, exemplificado numa
série de flertes sem supervisdo e na preparacdo para a encenacao de uma
peca fatil e um tanto quanto libertina. Ao retornar ao ambiente doméstico, esse
patriarca tem a chance de retomar seu comando sobre tudo e todos,

encerrando, inclusive, 0s preparativos e ensaios:

N&o é apenas um Crusoe pondo as coisas em ordem: é também um antigo
protestante eliminando todos os tragos de comportamento frivolo. Nada em
Mansfield Park nos desmentiria, porém, se fdssemos supor que sir Thomas
faz exatamente as mesmas coisas — em escala mais ampla — em suas
“fazendas” de Antigua. Tudo o que estivesse errado por 14 [...] sir Thomas
foi capaz de endireitar, assim mantendo o controle sobre seu dominio
colonial. Aqui, mais do que em qualquer outra parte de sua obra, Austen
estabelece uma sincronia entre a autoridade doméstica e a autoridade
internacional [...]. Ela vé com clareza que ter e governar Mansfield Park é ter
e governar uma propriedade imperial em intima, para ndo dizer inevitavel,
associacdo com ela. O que assegura a tranquilidade [sic] doméstica e a
atraente harmonia de uma € a produtividade e a disciplina regrada da outra
(SAID, 1999, p. 128).

Dessa forma, o método de Said nos leva a ler as grandes narrativas
coloniais europeias, sem ignorar o conflito sob o qual elas se assentam. A
representacdo do dominio e da opressao impostos a outras culturas ndo pode
mais ser desprezada em qualquer analise dessas obras que almeje ser extensa

e eficiente. Na proxima secao, também vou-me deter sobre a constituicdo das
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narrativas coloniais, escolhendo, contudo, um momento posterior aquele

enfocado por Said em sua andlise do romance de Austen.

Medo e mal-estar na literatura colonial

Se, em Mansfield Park, a aparicdo do império era ainda marginal,
conforme o século XIX avancava em direcdo ao XX, a presenca das colonias e
dos colonizados na literatura europeia ia-se tornando mais densa e
problemética. O contato diario com esses diversos Outros, em terras tao
distantes e diferentes dos centros metropolitanos, minava qualquer
possibilidade de apartagcdo completa. A literatura passava, entdo, a examinar,
de forma cada vez mais minuciosa, as influéncias que o convivio com outros
povos e paisagens causava aos ocidentais. Uma vez que o Outro colonizado
configurava-se essencialmente como uma entidade identitaria sobre a qual os
europeus projetavam os contrarios dos atributos positivos que consideravam
como seus, os efeitos desses enfrentamentos s podiam ser analisados sob
uma Otica negativista. Um medo recorrente rondava as mentes dos
colonizadores, o de que pudessem sofrer uma diminuicdo ou retrocesso
simplesmente por se imiscuirem com os colonizados. E, nas obras literarias do
final dos oitocentos, surgiam manifestacdes gradativamente mais intensas
desse temor.

No conto “The man who would be king” (1888), de Rudyard Kipling, por
exemplo, é possivel vislumbrar uma notavel confianga no funcionamento
preciso das engrenagens da administracdo colonial britdnica e,
simultaneamente, um exame critico das consequéncias nefastas que poderiam
advir, caso os ingleses se desviassem desmedidamente dessas regulacoes.
Kipling continua e ao mesmo tempo interrompe, nessa narrativa, o formato das
historias de aventuras ou boys’ stories que inundaram a literatura inglesa, a
partir de meados do século XIX. Robinson Crusoe (1719), de Daniel Defoe,
obra fundadora do romance moderno na Inglaterra, havia ha tempos se
estabelecido como a aventura imperial paradigmatica, ja que seu protagonista

reconstruia, na ilha caribenha que o havia acolhido apds o naufragio, 0 mesmo
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modo de vida experimentado na Inglaterra, orientando-se por um
aproveitamento dos recursos naturais, com vistas ndo apenas a sobrevivéncia,
mas, principalmente, a geracdo de excedentes. Além disso, ao deixar a ilha,
apos vinte e oito anos passados nela, ele a tornara uma possessao sua,
arrendando-a para novos colonos, e, n0S anos seguintes, passara a visita-la
para colher seus rendimentos. Dessa forma, Crusoe é o prot6tipo do explorador
imperialista inglés. Tendo sido escrito num momento inicial do processo
imperial, ainda quando os britanicos estavam planejando colonizar as ilhas do
Caribe para cultivar cana-de-agucar e tabaco, o romance de Defoe & marcado
por um tom entusidstico em relacdo a esse projeto. Essa parece ser a razao
por que Crusoe € tdo bem-sucedido ao estabelecer sua colonia na ilha. Através
do empreendimento de seu herdi, Defoe esta a indicar que a Inglaterra tem um
préspero caminho pela frente.

Contudo, logo em seguida, o romance inglés havia sido tomado por uma
série de histérias amorosas, muitas vezes escritas, protagonizadas e até
mesmo narradas por mulheres. Jane Austen, por exemplo, especializara-se em
fazer de seus romances verdadeiros “manuais de casamento”, com o propdsito
de instruir as jovens de seu tempo a avaliar suas reais condi¢gbes e realizar
unides matrimoniais que fossem as mais satisfatorias possiveis, tanto do ponto
de vista emocional quanto material. As trés irmads Bronté — Charlotte, Emily e
Anne — também se dedicaram, cada uma a seu modo, a escrever narrativas
gue examinassem e questionassem o papel da mulher na sociedade vitoriana e
o carater de seus relacionamentos com os homens e a comunidade mais
ampla. Num momento em que o romance ainda era visto com desconfianca e
considerado um género menor, um simples meio de entretenimento voltado
principalmente para pessoas sem uma soélida formacgao classica, era esperado
que fossem as mulheres as suas principais leitoras. Sem muitas chances de
realizar estudos superiores ou perseguir uma carreira, as mulheres do periodo
viviam, em grande parte, confinadas ao ambiente doméstico. Para aquelas que
pertenciam a uma determinada classe e podiam se alfabetizar e manter
criados, a leitura de romances, realizada no espaco encerrado de seus lares,

afigurava-se como um bom passatempo para as horas ociosas. Durante a
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primeira metade do século XIX, o romance inglés havia-se constituido, entéo,
basicamente, como um empreendimento feminino, escrito por mulheres e
voltado para elas.

A onda de romances de aventura que se ergueu depois disso foi uma
tentativa eficaz de resgatar o romance dessa zona de influéncia feminina e
trazé-lo novamente para o dominio dos homens. Esse feito masculino no
campo da literatura era perpetrado paralelamente ao crescimento de
importancia do género romanesco, a0 mesmo tempo em que espelhava o fato
de que a atividade imperial, que se intensificava no periodo, era
essencialmente uma “coisa de homens”. The coral island (1857), de R. M.
Ballantyne, e Treasure island (1883), de Robert Louis Stevenson, sé&o alguns
dos exemplos mais famosos desse tipo de narrativa, que procurava instaurar a
mesma fé na capacidade masculina de explorar e dominar novas partes do
mundo encontrada no romance de Defoe.

No entanto, apenas alguns anos mais tarde, ja ndo era possivel encontrar
a mesma confianca enfatica no conto de Kipling. Seus dois protagonistas,
Carnehan e Dravot, sdo, contudo, aventureiros da melhor espécie ou, melhor
dizendo, da pior espécie, ja que ndo passam de vadios que fingem ser o que
ndo sdo para tirarem proveito dos poderosos dos Estados Nativos, espécies de
entidades politicas pertencentes ao Império da india e ndo governadas
diretamente pelos britanicos, mas por algum soberano local que se submetia
como um vassalo a Coroa britanica, que, por sua vez, exercia ali alguma forma
de governo indireto, conforme seus interesses na regidao. Na narrativa de

Kipling, h& a seguinte descri¢cdo a respeito dessas unidades administrativas:

[0o]s Estados Nativos tém um horror completo aos jornais ingleses, que
podem lancar luz sobre seus métodos peculiares de governo, e fazem o que
podem para afogar os correspondentes com champanhe ou os afastam de
suas mentes com suas carruagens puxadas por quatro cavalos. Eles néo
entendem que ninguém liga a minima para a administracdo interna dos
Estados Nativos contanto que a opressdo e o crime sejam mantidos dentro
de limites decentes e que o governante ndo seja drogado, bébado ou fique
doente de uma ponta a outra do ano. Os Estados Nativos foram criados
pela Providéncia para suprir um cenario pitoresco, tigres e histérias
maravilhosas. Eles sdo os lugares escuros da terra, cheios de crueldades
inimaginaveis, tocando a Ferrovia e o Telégrafo de um lado e, do outro, os
dias de Harun-al-Raschid (KIPLING, s/d, p. 5).
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Assim, € estabelecida a diferenca entre os Estados Nativos e a presenca
britanica na india, representada no conto, principalmente, pela atividade dos
jornais de lingua inglesa, num dos quais o préprio narrador trabalha. O
cotidiano de seu jornal € descrito por ele como dividido em dois momentos: seis
meses em que a atividade é intensa, mas um tanto caotica, quando é afastado
da elaboracdo das noticias para atender uma série de solicitagcbes de
missionarios, coronéis e companhias teatrais, e seis meses em que nada
parece acontecer, a ndo ser o termémetro que “sobe polegada por polegada
até o topo do vidro”, e “ninguém escreve nada, a nao ser reportagens sobre as
diversdes nas cidades altas” (KIPLING, s/d, p. 8). Contudo, ainda assim, é uma
imagem de eficiéncia regrada, uma vez que o jornal ndo para, porque “o
supervisor acha que um jornal diario tem realmente que sair a cada vinte e
quatro horas, e todas as pessoas nas cidades altas, no meio de seus
divertimentos, dizem: — Meu Deus do céu! Por que o jornal ndo pode estar
faiscando?” (KIPLING, s/d, p. 8). Ha a sugestéo, dessa forma, de que nem os
rigores do verdo indiano sao capazes de deter a eficacia inglesa. Também é
possivel perceber um contraste entre as imagens dos Estados Nativos, como
“os lugares escuros da terra”, e dos jornais, que sao descritos como capazes
de “langar luz sobre” as iniquidades dos governos locais e cuja produgao é
comparada a faisca geradora de fogo. Portanto, o dominio britanico é visto
como o lume que pode afastar as trevas e iluminar esses lugares, entendidos
comparativamente como sombrios e cruéis.

Ainda que possa parecer proveitoso ameacar os sultdes dos Estados
Nativos, fazendo-se passar por correspondentes dispostos a publicar seus
escandalos, isso também representa um risco para Carnehan e Dravot, uma
vez que eles poderiam “ficar presos’ numa das pequenas ratoeiras que sao os
estados da india Central ou da regido sul de Rajputana” e “colocar-se em
sérias dificuldades” (KIPLING, s/d, p. 7). Na verdade, ter qualquer coisa a ver
com esses locais é sentido como uma possibilidade real de prejuizo para a
dignidade britanica. O narrador, que parece cioso de seus deveres coloniais,
denuncia os dois rufides que acabou de conhecer, conseguindo fazer com que

sejam deportados da fronteira de um desses estados. Na verdade, o problema
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imediato com os aventureiros desse conto, Carnehan e Dravot, é justamente
que eles ndo se ajustam & ordenac&o britanica na india. A insatisfagdo com os
limites impostos pelo sistema do governo colonial transparece na fala de
Carnehan, quando ele e seu companheiro vao encontrar o narrador na redacao
do jornal:

— [...] N6s estivemos por toda a india, na maior parte das vezes, a pé.
Fomos caldeireiros, maquinistas, pequenos empreiteiros, e tudo o mais, e
decidimos que a india ndo é grande o bastante para nés. [...] O pais ndo é
explorado nem pela metade, porque aqueles que o governam nao deixam
gue vocé o toque. Eles passam todo o seu abengoado tempo em governa-
lo, e vocé ndo pode erguer uma pa, nem lascar uma pedra, nem procurar
por petréleo, nem nada disso, sem que todo o Governo diga:

— Largue isso no lugar e nos deixe governar (KIPLING, s/d, p. 10).

E por esses motivos que ambos decidem deixar a india e se tornar reis do
Cafiristdo, um pais vizinho ao Afeganistdo e separado deste pelo que o
narrador descreve como sendo uma massa de montanhas, picos e geleiras,
pela qual nenhum inglés ainda havia passado. Se os Estados Nativos da india,
dominados pelo governo britanico, ja se afiguravam como grandes perigos para
os suditos da Coroa, que dizer dessa regido, ainda intocada pelos europeus?
Ainda assim, apesar das enormes dificuldades encontradas na travessia, 0s
dois personagens realmente conseguem atingir seu objetivo e, com a ajuda dos
inumeros rifles que haviam levado em sua bagagem, submetem o0s nativos.
Realizam, até mesmo, a facanha de serem confundidos com deuses.

Contudo, logo sdo desmascarados. Dravot, que havia se tornado o lider
supremo, € executado, e Carnehan, ap0s sobreviver a crucificacéo, € libertado
pelos nativos e expulso do pais. Mais tarde, ja enlouquecido, sera conduzido
pelo narrador até um asilo, onde morrera. Ainda que exista uma possibilidade
imediata de se interpretar o destino final desses personagens como um bem
merecido desfecho para quem se aventurou além do que podia, o fato € que
nao parecem ser a ganancia desmedida de ambos nem a sua desobediéncia
as normas governamentais as principais causas de sua derrocada. Afinal, o
empreendedorismo e a ousadia em correr riscos sempre foram considerados
virtudes fundamentais para exploradores e colonialistas. Na verdade, a nao-
adaptacdo as engrenagens da administracdo colonial britnica é apenas a

raz8o mais aparente para a sua ruina. Numa camada mais subterranea do
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texto, corre um outro veio de significados. Tudo € posto a perder no momento
em que Dravot resolve se casar com uma nativa para tornd-la sua rainha e ter
com ela um herdeiro, ja que havia se pronunciado da seguinte forma:

— Né&o farei uma nagéo — ele disse.

— Farei um Império! Esses homens ndo sdo negros; eles séo ingleses! Olhe
para seus olhos — olhe para suas bocas. Olhe para o0 modo como se
levantam. Eles se sentam em cadeiras em suas casas. Eles sé@o as Tribos
Perdidas ou algo assim, e véo se tornar ingleses (KIPLING, s/d, pp. 30-31).

Embora os nativos tenham realmente a tez clara, € um 6bvio equivoco de
Dravot considera-los ingleses, justamente pela questdo da diferenca cultural.
Os europeus ocidentais acreditavam, na época, que estavam no topo da
evolucdo das civilizagdes e qualquer outra sociedade s6 poderia se situar
comparativamente num estagio inferior. De acordo com essa Visdo
evolucionista, os habitantes do Cafiristdo poderiam ser colocados numa
posi¢ao acima de indios e negros, por suas semelhangas com os ingleses, mas
jamais no mesmo patamar, em virtude de suas diferencas. O maior pecado de
Dravot, portanto, € a tentativa de unir-se sexualmente a uma das mulheres
locais.? O horror & possibilidade de contaminacdo e o temor de uma suposta
degradacdo através da miscigenagdo sao os principais fantasmas escondidos
no subsolo da narrativa. Afinal, em Robinson Crusoe e nos legitimos exemplos
de Robinsonadas posteriores, a presenca de mulheres, sobretudo nativas, €
providencialmente apagada das terras conquistadas. A reflexdo que Kipling
parece oferecer, nessa camada mais profunda de seu texto, € a de que o
grande perigo da aventura sem limites € o risco da assimilacdo da cultura e,
principalmente, dos indices raciais dos nativos através da geracdo de
descendentes mesticos. Dessa forma, manter-se dentro dos limites da
administracdo colonial talvez ndo seja o mais lucrativo para os individuos, mas
€ visto certamente como o mais seguro. E esta € uma caracteristica do
momento em que Kipling estava escrevendo, no final do século XIX: a
necessidade premente de entender o império como um empreendimento
coletivo, como um grande mecanismo, e ndo mais como os feitos ousados de

individuos Unicos.
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Kipling ainda ndo questiona os efeitos dessa grande maquina sobre os
colonizados e nem € capaz de imaginar que eles, talvez, estivessem melhor
sem ela. Seu foco de atencédo recai sobre os britdnicos e o material que ele
examina € a influéncia dos contatos com o0s nativos sobre eles. Parece
acreditar que tudo estara bem, se eles se mantiverem dentro do circulo
burocratico e regulamentar da administracdo colonial, sem haver mais a
necessidade de se correr riscos desnecessarios. Um outro autor, alguns anos
mais tarde, apresentara, contudo, um grau de desconfianca maior em relacdo
ao empreendimento imperial. Trata-se de Joseph Conrad, que também
investigard o poder das terras e povos colonizados sobre os europeus de uma
maneira ainda mais profunda e complexa do que Kipling. Em Heart of darkness
(1902), ele mergulha num fluxo denso e caudaloso de escrita que o levara a
analisar de perto a colonizag&o da Africa.

Marlow, um dos narradores do romance de Conrad, conta a seus
companheiros de embarcacao o que Ihe aconteceu quando era um marinheiro
novato e adentrou o rio Congo, rumo ao encontro de Kurtz, um outro agente da
mesma companhia extratora de marfim que havia se rebelado ou enlouquecido
no coragdo da selva. A viagem de Marlow é marcada pela paragem em
algumas estacdes, cada uma delas mais proxima de Kurtz e do nudcleo da
floresta africana. A impressdo criada € a de que o personagem-narrador
avanca, cada vez mais, em direcdo a loucura e ao horror. Na verdade, os
indices de loucura ja apareciam mesmo antes de ele iniciar sua jornada, por
exemplo, no momento em que ele vai ver o médico da companhia para um

exame anterior a expedicao:

— Sempre peco licenca, no interesse da ciéncia, para medir os cranios
daqueles que vao para l4 — ele [0 médico] disse.

— E quando eles voltam também? — eu perguntei.

— Oh, nunca os vejo — ele observou — e, além do mais, as mudancas
ocorrem por dentro, vocé sabe. [...] Evite a irritacdo mais do que a
exposicdo ao sol. [...] Nos tropicos deve-se manter a calma antes de tudo
(CONRAD, 1994, pp. 16-17).°

Assim, existe a mencao de que ha algo “l1a”, “nos tropicos”, capaz de fazer

as pessoas enlouguecerem, além, é claro, da insinuacao de que aqueles que
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escolhiam tal destino deveriam muito provavelmente apresentar alguma
anomalia, dai a necessidade cientifica de medir seus créanios. De qualquer
forma, ao pisar em solo africano e durante toda sua viagem pelo Congo,
Marlow encontrara diversos outros sinais de insanidade por parte dos
europeus. Mas 0 mais impressionante € a visdo que ele tem dos nativos logo
em sua chegada:

— Um leve tilintar atrds de mim me fez virar a cabega. Seis homens negros
avangavam numa fila, arrastando-se pelo caminho. Eles caminhavam eretos
e lentos, balancando pequenas cestas cheias de terra na cabeca, e o tilintar
seguia o ritmo de seus passos. [...]

— Formas negras agachavam-se, deitavam-se, sentavam-se entre as
arvores, encostadas nos troncos, agarrando-se a terra, metade dos corpos
aparecendo, metade apagada pela penumbra, em todas as atitudes de dor,
abandono e desespero. [...]

— Eles estavam morrendo lentamente — isso era claro. Nao eram inimigos,

ndo eram criminosos, jA ndo eram nada terrenos, — nada além de sombras
negras de doenca e fome, jazendo perplexamente na sombra esverdeada
(CONRAD, 1994, pp. 22-24).

Pela primeira vez, os efeitos da colonizagdo sobre os colonizados sé&o
examinados numa obra literaria com um grande mal-estar. O olhar do narrador
Marlow se concentra sobre as figuras dos nativos e sé o0 que ele descreve sao
quadros de escravizacao e destruicdo pela doenca e pela fome. Apesar de nédo
pronunciar essas palavras, é evidente, a partir do seu relato, que essas
pessoas s6 chegaram a essa condicao devido a exploracdo colonial imposta a
elas pelas poténcias europeias. Nada contradiz mais aquela velha ideia de que
a dominagao de outros povos seria uma maneira de levar a “luz da civilizagao”
até eles do que essas imagens. Ainda assim, 0s nativos séo representados
como uma massa amorfa e indistinta de individuos sem caracteristicas
especificas que os distingam uns dos outros. Os Unicos atributos que Marlow
enxerga neles sdo a cor negra e a debilidade causada pela opresséo,
elementos que os igualam, faltando qualquer outra coisa que os diferencie.

A sensacao que temos ao ler o pequeno livio de Conrad € a de que a
colonizagdo é um maleficio para ambas as partes, trazendo degradacéo tanto
para os dominados quanto para os dominadores. O medo da diminui¢cdo
através do contato com os colonizados transparece na propria figura de Kurtz,

gue reunia em si 0 que a civilizacdo europeia considerava o seu melhor, ja que,
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além do nome e da origem alema, “sua mae era meio-inglesa e seu pai, meio-
francés. Toda a Europa contribuira para” a sua constituicao (CONRAD, 1994,
p. 71). Porém, isso ndo lhe serviu de escudo em sua missédo na Africa, e o
resultado de seu contato com os africanos foi que “seus nervos falharam e
fizeram com que ele presidisse certas dangas a meia-noite que terminavam
com ritos indescritiveis, que [...] lhe eram oferecidos” (CONRAD, 1994, p. 71).
Além da ameaca da assimilacdo cultural, que teria ocorrido quando Kurtz
aceitou participar desses rituais nativos, existe a sugestao de que ele também
decaiu através da unido sexual, uma vez que uma mulher africana vem a praia,

numa atitude de dor, enquanto ele é levado embora dali pelo vapor de Marlow:

— Ela caminhou com passos medidos, envolta em panos listrados e cheios
de franjas, pisando a terra com orgulho, com um leve tilintar e reluzir de
ornamentos bérbaros. Ela trazia sua cabeca erguida; seu cabelo estava
arrumado no formato de um capacete; tinha perneiras de bronze até os
joelhos, braceletes de fio de bronze até o cotovelo, um ponto vermelho em
sua face escura, inumeraveis colares de contas de vidro no pescoco; coisas
bizarras, amuletos, presentes de feiticeiros, pendiam de seu pescoco,
brilhando e balangando a cada passo. [...]

— Ela chegou a frente do vapor, ficou parada e nos encarou. [...] Seu rosto
tinha um aspecto trdgico e feroz de tristeza selvagem e dor silenciosa
misturado com o medo causado por alguma resolucdo hesitante e mal-
formulada (CONRAD, 1994, p. 87).

Tudo leva a crer que essa € a amante nativa de Kurtz, que contrasta com
a sua Prometida, que também surge, na narrativa, como uma aparicdo
fascinante, porém em diferentes termos. Ela é descrita como uma criatura
palida e pura, toda trajada de negro e fiel a memadria de Kurtz. Comparada a
sua contraparte africana, a noiva europeia parece ser mais domesticada, mas
ainda é vista como um Outro. Marlow, que sempre acreditou que as mulheres
vivem num belo mundo a parte do real, assume uma posi¢cdo bastante
paternalista em relagdo a ela, mentindo ao dizer que as Ultimas palavras de
Kurtz foram o seu nome.* Surge a impresséo de que o horror vivenciado por
ele e Kurtz no coracdo da Africa € um segredo masculino que tem que ser
ocultado das mulheres.

Conrad parece ser bem menos cinico do que Kipling, ja que foi capaz de

registrar os sofrimentos dos colonizados diante da dominacdo estrangeira.
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Porém, ainda vé os africanos como seres inferiores, incapazes de qualquer
resisténcia efetiva. Parece também entender que qualquer contato com a Africa
e seus habitantes, mesmo que seja através da extracdo do precioso marfim,
constitui, na verdade, uma perda para 0s europeus, uma possibilidade real de
retrocesso através da loucura, da adogéo da cultura alheia e da miscigenacéo.
Tudo leva a crer que, para ele, talvez fosse melhor para os ocidentais
abandonar o plano de exploracédo e ocupacéo desses lugares e sociedades. S6
assim seria possivel talvez retornar ao mundo de pureza e beleza representado
pelas mulheres europeias, que 0 manteriam justamente pelo seu afastamento
do empreendimento imperial. Na verdade, no subterraneo dessa obra,
encontra-se a terrivel contradicdo entre a necessidade capitalista e imperial da
acumulacéo da riqueza, através da exploracdo dos recursos naturais de outras
terras, e o temor da diminuicdo pelo contato com o ambiente, a cultura e a
populacdo alheia. Ademais, ha a indicacdo do fascinio e do desejo fetichista
diante da alteridade, algo baseado na concepcdo de que o Outro é um ente
inferior, mas que também subverte essa nocdo. Por essas e por outras razdes,
o livro de Conrad suscitou uma série de respostas literarias, formuladas pelos
primeiros escritores africanos que se aventuravam a escrever na lingua inglesa
ainda durante a colonizacdo. Na proxima secdo, examinarei uma dessas

réplicas na literatura africana angléfona.

Resisténcia e responsabilidade na literatura africana

O primeiro romance do nigeriano Chinua Achebe, Things fall apart (1958),
impde questionamentos aos discursos e praticas colonialistas dos britanicos e,
ao mesmo tempo, investiga a realidade e a logica da cultura nativa, enquanto
também esmilca as contradicdes internas e responsabilidades dos africanos
no destino de suas sociedades. A ideia de oferecer uma resposta as narrativas
coloniais transparece em toda a tessitura da obra, que pode ser considerada
uma narrativa de resisténcia, propria do periodo inicial da literatura pos-
colonial. O romance ainda é uma contrapartida ao livro de Conrad, pois

também trata da colonizacdo da Africa; dessa vez, contudo, a partir da
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perspectiva dos nativos. Achebe escolhe situar sua narrativa numa aldeia igbo,
uma cultura tradicional do leste da Nigéria, examinando sua organizagéo social
antes e depois da chegada dos britanicos, de forma a estabelecer um
paradigma para todo o continente durante o processo imperial.

O protagonista é Okonkwo, retratado como um sujeito africano especifico,
inserido numa comunidade regida por determinadas regulacdes e costumes e
cujas estruturas sociais obedecem a uma logica propria. Achebe tem um
interesse até mesmo etnografico em sua ficcdo, registrando com precisao e
mindcia importantes elementos do modo de vida e da cultura dos igbos. Nada
poderia ser mais destoante dos “selvagens” retratados pelo discurso
colonialista do que os personagens que povoam seu livro. Eles tampouco se
parecem com 0S miseraveis sem esperanca e defesa do romance de Conrad.
Ao contrario, Achebe apresenta os africanos como individuos inteligentes e
capazes de resistirem a opressdo e dominagdo estrangeira. Caracteriza seus
personagens por meio da diferenca, da singularidade, enfatizando as
disparidades, por exemplo, entre o forte Okonkwo e seu fraco pai, Unoka.
Mostra, assim, uma perspectiva pluralista a respeito dos africanos, algo bem
diferente da visdo homogeneizante de Conrad.

No que se refere a estrutura, a obra se divide em trés partes. A primeira
delas, que é também a mais longa, concentra-se nas acdes de Okonkwo, um
dos mais importantes moradores da aldeia de Umuofia, revelando ainda
detalhes significativos de seu passado, principalmente a respeito de seu
esforco para se tornar prospero e influente, apesar dos fracassos de Unoka.
Nesse momento, a presencga britanica ainda ndo se fez sentir por entre os
ighos, e Umuodfia é representada em todo o seu funcionamento independente.
Mas essa também € a parte em que Okonkwo comete alguns crimes contra a
deusa da terra Ani: primeiro, por bater em uma de suas esposas durante a
Semana da Paz em homenagem a essa divindade, na qual qualquer espécie
de violéncia contra os membros da coletividade é proibida; segundo, por matar
um rapaz da mesma aldeia durante uma cerimonia funebre. Ainda que tal
assassinato tenha sido resultado de um acidente, Okonkwo tem que pagar por

ele, uma vez que derramar o sangue de um membro do mesmo cla é
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novamente uma ofensa contra Ani, sendo obrigado a exilar-se na aldeia natal
de sua mae, Mbanta, pelo periodo de sete anos. Haveria ainda um terceiro
crime, que nao é explicitamente apresentado ao leitor como tal, mas, atingindo
0 subsolo da narrativa, € possivel compreender que a execucao de lkemefuna
é talvez, até entdo, a afronta mais grave do protagonista contra Ani, porque,
apesar de o rapaz nao ser um membro nato de Umudfia, os anos de
convivéncia e o afeto harmonioso o haviam levado a considerar Okonkwo um
pai. Dessa forma, ao mata-lo, Okonkwo estaria derramando o sangue de um
familiar e, o que é pior, dessa vez, de maneira deliberada. Esse ato terd graves
consequéncias no desenrolar dos eventos e nas agodes futuras do protagonista.

Na segunda parte, a acdo se passa em Mbanta, onde Okonkwo é
recebido e ajudado por seus parentes maternos. Enquanto a parte inicial do
livro focalizava os feitos masculinos do protagonista, em sua luta para se tornar
importante e respeitado em seu meio, a sequéncia seguinte mostra a
significancia dos elementos femininos, como os afetos ternos, a protecdo e a
solidariedade, em sua vida e na de sua comunidade. Nas palavras de
Uchendu, o sabio tio de Okonkwo, “[0] lugar de um homem é na terra natal de
seu pai quando tudo |lhe corre bem e a vida |he sorri. Mas, quando vém a
tristeza e a amargura, ele encontra refugio na terra natal de sua mae”
(ACHEBE, 2009, p. 154). Isso revela que, de acordo com a sabedoria igbo, ha
qgue haver um equilibrio entre os aspectos masculinos e femininos para que
haja uma harmonizacdo na personalidade das pessoas e um bom
funcionamento do mundo. E uma grande licio para Okonkwo, ja que ele
costuma passar por cima de seus sentimentos por medo de ser considerado
covarde pelos seus conterraneos. Porém, talvez n&o consiga internalizar
suficientemente esse ensinamento, 0 que parece contribuir para o fim tragico
que o aguarda.

De qualquer forma, é também na segunda parte que o0s sinais da
presenca britdnica comecam a se fazer sentir em meio aos igbos,
apresentando-se ao leitor, a principio, no relato de Obierika, o fiel amigo de
Okonkwo que vem visita-lo no exilio e lhe conta a respeito da destruicdo de

Abame, uma aldeia, cujos moradores sofreram o ataque de represalia dos
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britanicos, depois de terem assassinado um homem branco, que julgavam ser
um espirito maligno. Dois anos depois, Obierika vem fazer uma nova visita a
seu amigo, principalmente, porque havia visto Nwoye, o filho mais velho de
Okonkwo, na companhia dos missionarios cristdos que haviam chegado a
Umudfia. Em seguida, nos capitulos restantes dessa sequéncia, o narrador de
terceira pessoa nos informa como foi o processo de implantacdo dos
missionarios e sua igreja em Mbanta. E, principalmente nesse momento, que
parece haver uma avaliacdo por parte do autor a respeito do modo como 0s
nativos reagiram a chegada dos europeus. Alguns erros estratégicos, como a
doacdo de parte da “Floresta Maldita” aos religiosos, sdo examinados por
Achebe. Os nativos apostaram que o0s recém-chegados ndo sobreviveriam
muito tempo naquele solo sagrado, sendo rapidamente exterminados pelos
seus deuses. Como essa aniquilacdo ndo ocorreu, muitas pessoas comecaram
a pensar que o deus da nova religido era mais forte que as antigas divindades.
Assim, parece haver a indicacdo, no romance, de que esse foi um gesto pueril
de consequéncias desastrosas para 0s nativos, pois, ao entregarem o que
tinham de mais sagrado aos seus inimigos, abriram inadvertidamente o flanco
para que fossem atacados, exatamente, no ponto de vitalidade méaxima de sua
cultura. Além disso, a igreja crista foi ganhando forca a partir das contradicdes
e disparidades internas da organizacao social local. Os primeiros convertidos
foram, por exemplo, os parias daquela sociedade, como os individuos osu e as
maes de gémeos. O proprio Okonkwo sO perdeu seu filho para os sacerdotes
estrangeiros, porque nunca compreendeu o0 garoto e, ao invés de afeto
positivo, s6 lhe demonstrava desaprovacao e agressividade. Na nova religido,
Nwoye encontrou um pai espiritual e uma comunidade de irmaos amorosos que
lhe supriram a falta do amor paterno.

A terceira e ultima parte mostra o avango inexoravel da nova fé e do
aparato da administracdo colonial britAnica em Umuodfia, para a qual Okonkwo
regressa ao final de seu periodo de exilio. O seu retorno ndo suscitou a
atencdo que ele esperava justamente, porque as pessoas parecem estar mais
preocupadas com as novidades trazidas pelos homens brancos, e isso torna

Okonkwo amargurado e o enche ainda mais de hostilidade contra a nova
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ordem das coisas. Mas outros membros de seu cla parecem estar encarando

as mudancas, depois do choque inicial, de forma mais positiva:

Havia em Umudfia muitos homens e mulheres que ndo compartilhavam as
mesmas opinides hostis de Okonkwo sobre o novo regime. O homem
branco realmente trouxera uma religido maluca; mas, ao mesmo tempo,
construira um entreposto, fazendo com que pela primeira vez o 6leo e as
sementes de palmeira atingissem precos elevados e que uma grande
quantidade de dinheiro afluisse a Umudfia. (ACHEBE, 2009, p. 200)

Ou ainda, num outro momento:

Nem todas as pessoas que vinham as aulas [na escola do missionario [ sr.
Brown ] eram jovens. Alguns alunos tinham trinta anos de idade, ou mais.
Trabalhavam em suas rogas na parte da manha e frequentavam a escola a
tarde. N&o tardou muito para que comegasse a correr a voz de que o feitico
do homem branco fazia efeito depressa. A escola do sr. Brown produzia
resultados rapidos. Bastavam alguns meses de frequéncia para que alguém
se tornasse mensageiro ou mesmo funcionario de escritério do tribunal.
Aqueles que permaneciam por mais tempo transformavam-se em
professores; e de toda Umudfia chegavam os trabalhadores as vinhas do
Senhor. (ACHEBE, 2009, p. 204)

Mais do que uma simples conformacdo ou adaptacdo ao novo sistema,
isso revela que houve uma combinacdo entre as oportunidades surgidas e
alguns arraigados valores culturais locais. Os igbos sempre acreditaram que
era possivel a um individuo prosperar na vida através da acumulacdo de
riquezas e titulos. A etnografa Margaret M. Green (1964) nos informa que,
depois da agricultura, o comércio € a segunda atividade econémica mais
importante para esse grupo étnico, tornando-se “o sopro da vida,
particularmente para as mulheres [...], e 0 vigor com que sédo conduzidos o
barganhar e o pechinchar € uma prova do prestigio ligado a um
empreendimento comercial bem-sucedido” (GREEN, 1964, p. 37. Traducéo
nossa). Essas caracteristicas indicam que faz parte da organizacdo social
tradicional dos igbos um certo dinamismo e empreendedorismo econémico.
Assim, ao perceberem que néo seriam capazes de expulsarem o0s invasores e
que poderiam obter vantagens econdmicas e sociais através da educacdo e
dos entrepostos comerciais britdnicos, eles se aproveitaram desses
mecanismos para ascenderem. Isso nao significa, porém, que nao houve
resisténcia por parte deles a dominacdo e exploracdo estrangeiras. Na parte

final do romance, vemos um exemplo de sublevacdo coletiva, quando os
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egunguns ou espiritos mascarados incendeiam a igreja cristd, apos um
convertido ter quebrado a mascara de um deles, o que é considerada uma
grande abominacao, ja que representa a morte definitiva da entidade, com o
seu desaparecimento do mundo espiritual. Portanto, Achebe esta
demonstrando que o0s igbos resistiram as agressfes que sofreram, mas
também souberam utilizar aquilo que Ihes convinha do que era implantado
pelos britanicos.

O proprio Okonkwo se rebela contra o controle da administracao colonial,
mas a sua revolta parece ser impulsiva e completamente infrutifera. Ele investe
toda a sua furia contra um mero guarda que havia vindo ao mercado para
dissolver a multiddo que se reunia ali para debater como os aldedes deveriam
reagir ao fato de a policia colonial ter mantido presos alguns dos homens mais
influentes de Umudfia. Em seu gesto, ndo é seguido por seus conterraneos,
que fogem da cena do crime, ao invés de perseguirem e abaterem os demais
guardas. Decepcionado com seu préprio povo, que evidentemente ndo havia
escolhido a guerra que ele tanto desejava, so lhe resta cometer o pior atentado
possivel contra a divindade-m&e Ani: o suicidio. E tamanha a sua desgraca,
gue ndo pode, nem sequer, ser enterrado pelos membros do seu cla, mas,
unicamente, pelos forasteiros que intentava combater.

Existe uma tendéncia a ver no destino final de Okonkwo uma espécie de
predestinacao, ja que o proprio protagonista considera que o seu chi, ou deus
pessoal, ndo esta, afinal, fadado a grandes feitos. E assim que ele interpreta os
varios revezes que sofreu durante a vida. Mas essa seria uma leitura bastante
superficial. Nas camadas mais profundas do texto, € possivel inferir que
Okonkwo tem grande responsabilidade nos eventos funestos que lhe ocorrem.
Os ancidos de sua comunidade sempre repetiam um ditado, que versava
assim: “se um homem dizia sim, seu chi também o fazia” (ACHEBE, 2009, p.
151). Okonkwo ndo compreende que o contrario e a reciproca também devem
ser verdadeiros, implicando que, se o chi diz ndo, o homem também deve fazé-
lo. No caso do assassinato de Ikemefuna, por toda a relacdo de afetividades
que havia entre eles, o chi de Okonkwo s6 poderia dizer ndo a qualquer

envolvimento nessa morte. Contudo, Okonkwo ignorou o que seu deus interior
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Ihe pedia para fazer e desferiu o golpe que tirou a vida do rapaz, apenas para
nao ser considerado um fraco. Ele rejeitou o aspecto feminino da afetividade e
preferiu a agressividade masculina descontrolada. Desse momento em diante,
além de haver um rompimento definitivo entre ele e seu chi, Okonkwo se
coloca fora do circulo de protecdo de Ani. O assassinato do guarda, por todo o
seu descontrole e inutilidade, reflete aquela primeira morte e sinaliza que o
equilibrio entre os aspectos masculinos e femininos esta irremediavelmente
desfeito, resultando no desperdicio de sua propria vida e no fracasso de todos
0s seus planos de sucesso. Quanto ao restante de sua coletividade, se é
verdade que o mundo como o0s igbos conheciam esta completamente em
pedacos ao final do romance, também é verdade que uma nova ordem se
instaura, uma nova realidade diante da qual eles terdo que buscar novos

posicionamentos e estratégias de sobrevivéncia.

Considerac0es finais

Alguns eventos historicos funcionam como uma espécie de trauma, que a
literatura repete e repete, na esperanca de uma reelaboragcédo. Isso né&o
significa necessariamente que toda obra literaria tenha um carater de redencéao
ou superacdo. As vezes, ndo é possivel ir além daquilo que se vivencia
historicamente, e os relatos ficcionais acabam se resumindo a narrativas de
estagnacdo ou mesmo aniquilacdo. Propor uma saida para um cenario externo
de desolacdo e desesperanca nem sempre faz parte dos projetos estéticos
e/ou politicos dos escritores. E, as vezes, eles se sentem tdo encurralados por
algumas circunstancias do mundo extraliterario, que nem conseguem
vislumbrar solucdes para certas tensdes narrativas. De qualquer forma, os
medos coletivos sempre moram, de uma forma ou outra, nos porbes da
literatura, langcando suas sombras sobre a representacao de qualquer realidade
histérica. Nao € o papel fundamental da literatura vencer esses medos. Ela por
si s6 ndo melhora, nem transforma nada no mundo exterior. Contudo, o exame
criterioso e sistematico dos subterraneos escavados pelas palavras de uma

obra literaria possibilita 0 conhecimento daquilo que absorve a mente humana
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em determinados periodos e contextos e que, muitas vezes, permanece
inconfessavel ou é expresso, de formas menos intensas, em outros tipos de

textos e discursos.
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NOTAS:

* Professora Doutora da Universidade Federal de Mato Grosso — UFMT.

! De agora em diante, todos os trechos utilizados do conto tém traduc&o minha.

2 E 6, justamente, durante o casamento, que os nativos descobrem que ele ndo é um deus,
mas um homem, ja que a noiva, apavorada diante da possibilidade de morrer ao tocar uma
divindade, morde-lhe os labios na hora do beijo, fazendo-o sangrar a vista de todos.

® De agora em diante, todos os trechos utilizados do romance tém traduc&o minha.

* Na verdade, as famosas Ultimas palavras de Kurtz foram “O horror! O horror!” (CONRAD,
1994, p. 100).
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RESUMO:

A histéria de Benguela através da ficcdo de Pepetela. As metéforas do sombreiro: sombra, névoa,
bruma. As estratégias de dominacdes: lutas, intrigas, conspiragbes, as mdltiplas faces do
colonialismo.
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ABSTRACT:

The history of Benguela through Pepetela’s fiction. The metaphors of the sombrero: shadow, fog,
mist. The strategies of domination: struggles, intrigues, conspiracies, the multiple faces of
colonialism.

KEYWORDS: history , Pepetela, Benguela, conspiracies, the multiple faces of colonialism

Mexer nas sombras,

clarear verdades,

configurar a vida,

guem sabe, como catarses... **

Edna Maria dos Santos, 2013

Falar de Angola é falar, antes de mais nada, de multifacetadas historias e
estorias. Algumas muito antigas e outras mais recentes. As antigas nem sempre
tém sombreiros, mas, principalmente, comerciantes e soldados que se localizaram
no litoral, deixando, por muitos séculos, o interior sem um dominio efetivo

portugués.
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Gomes Eanes de Zurara, um dos maiores cronistas do rei de Portugal D. Jodo
I, foi o primeiro historiador a registrar presenca portuguesa has costas
ocidentais africanas no século XV e a tratar das varias formas de captura e
escambo, além do trafico de negros da Costa da Guiné.

(HERNANDEZ, 2005, p. 25)

A Conferéncia de Berlim em 1884/1885 € que, na verdade, formaliza a

colonizacéo.

Em 1849, Livingstone chegou a Africa do Sul. Em seguida, atravessou a Africa
do Ocidente para o Oriente descendo o Zambeze. Em 1856, chegou a costa do
indico; em 1858, descobriu o lago Niassa e, em 1859, alcancou a Luanda. No
mesmo ano, Burton e Spike descobriram o lago Tanganica. Spike atingiu, ainda,
um grande lago que denominou Vitdria, descobrindo as nascentes do Nilo. Em
1875, Stanley deu a volta ao lago Vitdria, confirmando o encontro da nascente
do Nilo. Verificou que o lago Tanganica nado tinha saida para o norte e,
lancando-se para o Lualaba, acabou chegando ao Atlantico, concluindo que o
rio navegado era o Congo. A ele foram confiados a exploragdo e o
estabelecimento de postos e assinaturas de tratados com chefes locais na
regido do Congo em nome do rei Leopoldo Il, da Bélgica.
Essas viagens destacaram-se pela importancia e pela divulgagdo que tiveram.
Mas, na verdade, houve muitas outras nas quais, ao lado dos ingleses,
franceses e belgas, também os alemaes, bberes e belgas desempenharam um
papel de relevo. Destas, vale ressaltar as de oficiais da marinha portuguesa,
como a de Hermenegildo Capelo e Roberto lvens que, em 1877, sairam de
Benguela, passaram por Luanda e, acompanhando o curso do rio Kuanza,
vigjaram para o norte, rumo ao Congo. Na volta, rumaram para o sul, chegando
no Bié. Nessa viagem, foram descobertos os cursos dos rios Cubango e
Tohicapa. Também merecem destaque as viagens de Serpa Pinto que,
efetuadas em novembro de 1877 e marco de 1879, deram a conhecer vastos
territérios de Angola e Mogambique.

(HERNANDEZ, 2005, p. 57)

A partir do momento em que Portugal se fixa na regido, um sistema

escravocrata dilacera corpos, desejos, pensamentos.

O estabelecimento de provincias ultramarinas nunca teve como objetivos

civilizar, mas, sim, explorar.

Tanto a partilha como a ocupacdo efetiva foram impulsionadas pela
concorréncia entre varias economias industriais, buscando obter e preservar
mercados e pela pressdo econdmica de 1880 que desencadeou o
expansionismo europeu.

(HERNANDEZ, 2005, p. 72)
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Assim aconteceu com Benguela, o “sombreiro angolano”, na baia das
Torres, ou das Vacas, o cabo em forma de chapéu mexicano. Nessa regiéo,
Manuel Cerveira Pereira foi “um conquistador filho da puta” (PEPETELA, 2012, p.
5). Esta baia “larga de mato rasteiro e calmas aguas, dominada por um morro com
forma de chapéu largo, um sombreiro” (PEPETELA, 2012, p. 101).

Para construir o romance A sul. O sombreiro, o escritor utilizou muitas

fontes historicas e se valeu de muitas idas a arquivos.

Para fazer este livro utilizei varias fontes primérias tais como: O Reino de
Benguela, Histéria de Angola, de Ralph Delgado; Monumenta Missionéria
Africana, do Padre Antonio Brasio; Histéria Geral das Guerras Angolanas, de
Cadornega.

(PEPETELA, 2012, p. 377)

A relacdo Histéria-Literatura esta presente em todos os romances de
Pepetela e muito mais neste. A metodologia de escrita do autor se alicerca na
ressignificacdo de memodrias como uma forma de n&o perder as historias de
Angola e, ao mesmo tempo, de efetuar criticas e vomitar insatisfagdes. O romance
A sul. O sombreiro se tece por meio de “metaforas esvoagantes”, tais como:

névoa, bruma, sombra, conspiracées, claustros.

O Cerveira ambicionava deitar as unhas sujas ao ridiculo territério... Moveu-se
nas sombras...
(PEPETELA, 2012, p. 9)

O Manuel Cerveira nunca escondeu a amizade tecida com os hipGcritas
jesuitas, os verdadeiros chefes do territério, conspirando evidentemente.
(PEPETELA, 2012, p. 10)

As licdes da brisa nunca se esquecem. Nem as dos claustros.
PEPETELA, 2012, p. 11)

Luanda, terra de meias palavras.
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(PEPETELA, 2012, p. 25)

Pairava uma névoa sobre aquelas cubatas? A névoa ou bruma estava la de
facto. Como a dos pantanos nas cercanias do rio Bengo. Toquei no crucifixo de
prata pendurado ao pescoco, o qual me afastava dos perigos e do mau olhado.

(PEPETELA, 2012, p. 114)

O que significa “ser esvoagante”? E estar entre lugares, entre lusco-fuscos,
entre vozes polifénicas, multifocos, muitos ares, aguas, paisagens. E colocar as
palavras em movimento, ouvir e ser ouvido, num diadlogo de muitas vozes, em idas

e vindas que fazem os sentidos se multiplicarem, polifonicamente:

O fato de ser ouvido, por si sO, estabelece uma relacdo dialdgica. A palavra
quer ser ouvida, compreendida, respondida e quer, por sua vez, responder a
resposta, e assim ad infinitum. Ela entra num dialogo em que o sentido ndo tem
fim.

(BAKHTIN, 1992, p.357).

A estrutura narrativa é construida por intermédio de varios personagens,
vérios olhares: de Manuel Cerveira Pereira, conquistador de Benguela; de Carlos
Rocha de Luanda, filho de Mbaxi, que faz uma trajetéria até Benguela, querendo
encontrar o timulo de Diogo Céao; do inglés Betwell, que andou por varias partes
de Angola e fez sua cartografia; do padre catélico Simao de Oliveira; enfim, de
uma série de atores que produzem um espetaculo de saberes e poderes na
ocupacdo e colonizacdo de Benguela, principalmente, nos pesados tempos
inquisitoriais dos Felipes.

N&o se trata, bem entendido, nem da sucesséo dos instantes do tempo, nem da
pluralidade dos diversos sujeitos pensantes; trata-se de cesuras que rompem o
instante e dispersam o0 sujeito em uma pluralidade de posicdes e funcdes

possiveis...
(FOUCAULT,1970, pp. 58-59)

Fazem parte deste espetaculo dissensdes entre as ordens religiosas;

conspiragcbes de poder entre padres, vice-reis, conquistadores, sobas;
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negociacdes de tréaficos, etnias — o que é depreendido por intermédio das falas de

varios personagens e narradores.

O rei voltou a antiga decisdo que tomou uma vez e teve de abandonar em
seguida, tal o clamor da medida. Se tratava de mudar a maneira de tratar os
sobas. Até ha uns anos, o governador distribuia os sobas que se submetiam ao
rei de Portugal pelos fidalgos que queria distinguir. Os fidalgos ficavam como
amos dos sobas, o que obrigava a estes a trabalharem para aqueles, sobretudo
em tributos.

(PEPETELA, 2012, p. 63)

Apresentando este jogo de poderes, lutas e conspiracbes, através dos
quais a maior parte da sociedade da Benguela da época participava, Pepetela vai
construindo uma cartografia histérica de Angola e, principalmente, de Benguela,

sob a falsa premissa de Carlos Rocha que iria buscar as ossadas de Diogo Céo.

O itinerario do romance é labirintico; muitas sdo as abordagens possiveis;
grande parte delas se movimentam nas sombras, como “a de uma baia larga de
mato rasteiro e calmas aguas, dominada por um morro com forma de chapéu
largo, um sombreiro.” (PEPETELA, 2012, p. 101)

No meio de densos nevoeiros, a cuspideira do Cerveira (cobra do mato)
dispara seu veneno para aumentar seu poder: “O governador detinha a autoridade
maxima da terra e servi-lo era melhor que ser escravo de um kaxiko qualquer”
(PEPETELA, 2012, p. 127). Pelo meio de uma manha cinzenta, “os degredados
por crimes de sangue ou de roubo acabam por ser magistrados, meirinhos,
comerciantes, mesmo capitdes de exército ou vigarios” (PEPETELA, 2012, p.
134). E, assim, vao-se formando os quadros nas colonias. Mas, antes deles,
guase nada é falado dos africanos que desceram rios e subiram serras para
fazerem travessias terrestres, maritimas e fluviais e, também, ficaram esquecidos

como os grandes viajantes arabes.

Perto do mar atracavam os botes que traziam as mercadorias das naus e
caravelas. Ai embarcavam os escravos para as Américas. Havia mais
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movimento na ilha, territério do rei do Kongo, onde se recolhia o nzimbo, a
principal moeda que se apresentava sob a forma de conchas. O conjunto das
guatro cubatas mostrava a importancia de Sebastido Rocha, o Mbaxi, quando
negociava marfim, escravos, artigos vindos do interior em longas caravanas...
(PEPETELA, 2012, p. 30)

A conquista de Benguela se deu através de conspiracles, traicdes,
interesses espurios de poderes que se escondiam em sombras. O romance de
Pepetela expbe as tiranias da metropole portuguesa, mas também as vilanias e as

disputas internas entre os proprios africanos.

Este aglomerado de casas era de Benguela? Menor que Luanda, muito mesmo
e sem comparacdo possivel com Caxinde, a cidade de Imbe Kalandula, de
guem fugia. Mesmo Sumbe-Ambuela, a capital dos Sumbes, governada pelo
seu amigo Ebo-Kalunda, era muito maior e mais povoada.

(PEPETELA, 2012, p. 347)

O narrador, ao finalizar o romance, relembra o mote das ossadas de Diogo
Cao, estratégia ficcional utilizada para falar de uma possivel historia de Benguela.
E como os sonhos “se sonham mas nao se partilham” (PEPETELA, 2012, p. 145),

cabe ao leitor imaginar possiveis leituras e releituras de A sul. O sombreiro.

NOTAS:

" Doutora, Profa. Adjunta de Histéria da Universidade do Estado do Rio de Janeiro.

** Fragmento de poema inédito (2013) da prépria autora deste artigo.
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PEPETELA E A CRITICA LITERARIA
PEPETELA AND THE LITERARY CRITICISM
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Univ. Aachen, Alemanha

RESUMO:

Neste artigo é apresentado um esboco panordmico da recepcao da obra de Pepetela pela critica
literaria brasileira, particularmente, na obra Portanto Pepetela. Expdem-se e comentam-se algumas
leituras de romances do autor, entre eles, Mayombe, A geracdo da utopia, O desejo de Kianda,
Parabola do cagado velho e Os pedadores. Enfocam-se temas como a histdria recente, 0 marxismo e
a critica do poder.

PALAVRAS-CHAVE: Pepetela, critica literaria brasileira, marxismo, poder politico.

ABSTRACT:

This article presents a panoramic overview of the Brazilian literary criticism on the work of Angolan
writer, Pepetela, particularly in Portanto Pepetela. It exposes and comments some readings from his
novels as Mayombe, A geracdo da utopia, O desejo de Kianda, Parabola do cagado velho and Os
predadores. Subjects as recent history, Marxism and the critic of political power are focused on this
paper.

KEY-WORDS: Pepetela, Brazilian literary criticism, Marxism, political power.

E um pouco tardio o interesse da critica literaria brasileira pela literatura da
chamada Africa portuguesa. Foi s6 quando a Universidade de S&o Paulo
estabeleceu a area de pesquisa em Estudos Comparados das Literaturas de Lingua
Portuguesa que esse interesse foi-se consolidando e expandindo para outras
Universidades brasileiras. Entre o publico geral, foi ainda mais tardia a introducao de
escritores africanos nos héabitos de leitura nacional. Estes ainda lutam para se
estabelecerem definitivamente no canone, diferentemente de Mia Couto, talvez o
escritor africano mais conhecido e lido no Brasil. Mesmo assim, até o ano de 2009,
foram escritas mais de 60 teses sobre Pepetela nesse pais, sendo um terco delas na
Universidade de S&o Paulo.

Pepetela chamou a atencdo da critica brasileira ja no final da década de
setenta e, depois, na de oitenta, por seu engajamento politico. O autor afirma que “a
literatura e essa preocupacao social apareceram ligadas em mim desde o principio,

portanto, agora € um bocado tarde para mudar... hd que aperfeicoar isso.”
(PEPETELA. In: CHAVES e MACEDO, 2009, p.31).
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N&o devemos esquecer que a Universidade de Sao Paulo, em particular, foi um
grande centro de resisténcia ao regime politico ditatorial que marcou o Brasil, desde
1964 até 1984, com a vitéria do Movimento das Diretas Ja e a redemocratizacdo do
pais. Os intelectuais ligados a USP, sejam professores, pesquisadores e alunos,
sobretudo dos cursos da area de Humanas, eram, em sua grande maioria, de
orientacdo marxista. E verdade que havia divergéncias e divisbes quanto as
interpretacbes das teses marxistas, com grupos ortodoxos, leninistas e trotskistas,
além da social-democracia, mas todos combatiam, com maior ou menor fervor, o
regime ditatorial.

A luta contra o capitalismo levou a critica literéria brasileira a interessar-se
primeiramente pela obra de Pepetela. E era natural que assim fosse, pois as
grandes influéncias de boa parte dos intelectuais e criticos, desde a época da
fundacdo da Universidade com Lévi-Strauss, sempre foram a filosofia e o
pensamento francés. Jean-Paul Sartre foi uma das grandes referéncias nas décadas
de 70 e 80 e, como sabemos, ndo ha literatura digna desse nome, para Sartre, que
nao tenha nenhum comprometimento social e nenhum engajamento politico.
Pepetela representa o escritor comprometido ndo s6 na escrita, mas na pratica
revolucionéria, tomando as armas na mao e combatendo na guerrilha. E Pepetela,
gue se orgulha de ter participado da luta pela independéncia, sempre faz com que
isso seja mencionado em sua biografia. Mas a guerrilha também ajudou Pepetela a
fazer literatura: “Em guerra, 0 homem esta em situacao-limite. Mostra melhor a sua
personalidade, tera talvez menos oportunidade de a camuflar. Nesse sentido,
aprendi muito sobre meus semelhantes. Tera por isso sido uma experiéncia Util para
a minha literatura.” (PEPETELA. In: CHAVES e MACEDO, 2009, p.33)

Pepetela representa, no imaginario da critica literaria brasileira, o heroi
vencedor e libertador, que, além de suas virtudes guerreiras, tem o talento das
letras. S&o tantas as teses, dissertacdes e ensaios a estudarem a producéo ficcional
desse escritor, que optamos, aqui, por focalizar uma das mais importantes obras
criticas a seu respeito. Referimo-nos a Portanto...Pepetela, uma coletanea de textos
criticos em sua homenagem, publicada em 2000 — j4 reeditada em Angola e no
Brasil por suas organizadoras —, que reune, além dos artigos, entrevistas e

depoimentos do e sobre o autor.
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Interpretando o romance Mayombe, a critica Rita Chaves sugere ainda que “a
figura do guerrilheiro, a quem é dado o direito a palavra, pode ser vista como uma
atualizacdo das imagens do camponés, e/ou marinheiro, identificado por Walter
Benjamin como a fonte do narrador na tradi¢éo oral” (CHAVES e MACEDO, 2009, p.
135). Esse novo “Che” angolano conquistou parte da intelectualidade brasileira, que
Ihe concedeu, em 1993, o Prémio da Associagdo Paulista dos Criticos de Arte pelo
livro A Geracao da Utopia e, em 2002, a Ordem de Rio Branco, que é destinada a
galardoar os que, por qualquer motivo ou benemeréncia, tenham-se tornado
merecedores do reconhecimento do governo brasileiro. A Ordem do Rio Branco
serve para estimular a pratica de acdes e feitos dignos de honrosa menc¢éo, bem
como para distinguir servicos meritorios e virtudes civicas. Pepetela explica sua

atuacao benemeérita:

Ha situagdes em que fazer uma guerra € justo, por exemplo quando um povo quer
a independéncia e uma poténcia pretende manter um regime colonial a todo
preco. Foi o que aconteceu em Angola. O governo portugués, ja de si despético
em relacéo ao povo portugués, ndo aceitava sequer discutir sobre a possibilidade
de independéncia. Os angolanos néo tiveram recurso sendo a guerra. Guerra que
acabou também por libertar os portugueses, hoje vivendo em democracia e
progresso indesmentiveis. Neste caso, 0 escritor s tem gque estar com 0 seu povo
e apoiar, mesmo que s6 em pensamento, a guerra de libertacdo.

(PEPETELA. In: CHAVES e MACEDO, 2009, p.33)

Além do ideéario politico, Pepetela tem em comum com a critica literaria
brasileira, quase em sua totalidade, professores universitarios, o magistério. Diz
Pepetela: “Querendo ou néo, sempre fui professor, mesmo quando nédo dava aulas.
E um dever lecionar num pais com tanto analfabetismo. Também é uma forma de
estar em contato com as novas geracodes, percebendo 0s seus anseios e receios.”
(PEPETELA. In: CHAVES e MACEDO, 2009, p.32). A literatura, assim, tem carater
pedagdgico, com a missdo de formar as geracdes, sobretudo a angolana, para a
construcéo da justica social. Ja Goethe, em Wilhelm Meisters Lehrjahre (Os anos de
aprendizado de Wilhelm Meister), utiliza a formacé&o, a Bildung, de seu protagonista,
nos ideais do humanismo, visando a estendé-la ndo so6 ao leitor do romance, mas a
toda a humanidade, embora, em Goethe, a revolugéo signifique uma revolucdo das
mentalidades, sem a necessidade traumatica da Revolucdo Francesa, do
derramamento de sangue.

Pepetela define-se como um socialista utépico:
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[...] a minha ideologia ndo mudou. Eu continuo a ser uma pessoa que pensa
primeiro no povo, e depois no resto. Eu me definiria talvez como um socialista
utépico. Talvez. Eu ndo gosto de por rétulo nas coisas. E dificil. O socialismo deve
ser a base, sem davida nenhuma, mas um socialismo mais para o utépico. Aquilo
que ainda ndo se consegui construir.

(PEPETELA. In: CHAVES e MACEDO, 2009, p.36)

A crenca numa sociedade justa de base socialista, a ser construida no futuro,

ndo é s de Pepetela, mas de grande parte da critica literaria brasileira simpética ao

autor. Os ultimos governos brasileiros, de maior ou menor engajamento social,

jamais perderam de horizonte a utopia socialista, que ndo deve mais ser construida

pela forca, mas pelo convencimento e pela democracia. Nesse sentido, a obra de

Pepetela, embora trate predominantemente de Angola, serve também a realidade

brasileira e a seus sonhos de igualdade e justica social.

Benjamin Abdala Junior tece observacdes sobre Pepetela e a Comuna de

Paris:

A Comuna de Paris € um gesto literario que veio a se atualizar em outros paises,
outras situagbes e em outros campos da atividade humana. Foram esses gestos
que embalaram, mais proximos de nés, os sonhos dos cravos de Abril, em
Portugal, e as revolugdes africanas que encerraram séculos de colonialismo
portugués. Na literatura, foi dominante nessa época toda uma tendéncia literaria
onde a condicdo de artista do escritor dialogava com a insercdo ativa de sua
cidadania. Ai estava Pepetela, um autor que veio a refletir em sua obra sobre os
movimentos de ascensdo e de queda dos sonhos libertarios. Massacrada pela
forca da repressdo externa, a Comuna de Paris ressurgiu na Russia revolucionéaria
de 1917. Apés a ascensao, a queda foi motivada internamente pela brutalidade da
tecnoburocracia que massacrou 0s sonhos neo-roménticos de 1917. Esse modelo
veio a se reproduzir depois, inclusive nos paises africanos, como em Angola. E
diante dessa estrutura de ascensédo e queda que nos parece possivel situar a obra
de Pepetela.

(ABDALA JR. In: CHAVES e MACEDO, 2009, p.175)

Para o critico brasileiro, a obra de Pepetela é mais que uma obra literaria que

retrata Angola, ela € um gesto libertario. Por isso, continua o critico:

Pepetela acredita na possibilidade de realizagcao dessa utopia libertaria, que nédo é
abstrata. N&o se configura num modelo ideal sem projeto. E um processo que,
uma vez instaurado, mesmo se néo for atingido (por certo, pode-se dizer a priori
que nao o seria em sua plenitude) ele traz mudancas sé possiveis pela acdo do
sonho de uma realidade futura, que n&o deixa de fulgurar no presente, pois nela
esta latente.

(ABDALA JR. In: CHAVES e MACEDO, 2009, p.176)

Sua utopia, portanto, ndo é puramente romantica, porque sabe que os sonhos

nunca se realizam em sua plenitude. “Pepetela por embalar-se na corrente “quente’
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da utopia ndo aceita arremedos. Sonha com um futuro auténtico, que nao
encontrava na praxis dos atores politicos da Angola liberta.” (ABDALA JR. In:
CHAVES e MACEDO, 2009, p.177)

O proprio Pepetela, ao comentar seu romance A Geragdo da Utopia, explica
que:

Esse romance ndo é uma resposta a nada. Apenas uma estéria sobre uma
geracao que fez a independéncia de Angola e ndo soube fazer mais nada [...] Esta
geracao realizou parte do seu projeto, a independéncia. Mas nds lutdvamos
também pela criacdo de uma sociedade mais justa e mais livre, por oposicdo a
que conheciamos sob o colonialismo. Por razfes varias (constantes interferéncias
externas, desunido e erros de governacédo), este objetivo ndo foi atingido e hoje
Angola ainda é um pais que procura a paz e esta destruido, economicamente
desestruturado e com uma populacdo miseravel, enquanto meia dizia de
milionérios esbanja e esconde fortunas no estrangeiro.

(PEPETELA. In: CHAVES e MACEDO, 2009, pp.42-43)

E no proprio romance |é-se que “o tempo do romantismo morreu” (PEPETELA,
1992, p.179), ou entdo, “o povo apoia os proprios filhos. Depois vai descobrir que
eles também o enganam.” (PEPETELA, 1992, p. 201). E € justamente essa utopia
inconformista, “pés no chao”, que desperta, principalmente, o interesse da critica
brasileira. Nesse sentido, afirma Mario César Lugarinho, inspirado em Walter
Benjamin, que “quando a literatura anima a utopia, esta cumprindo o seu papel
alegorico porque problematiza o presente, ao colocar o futuro prometido em tenséo
com o passado vivido.” (LUGARINHO. In: CHAVES e MACEDO, 2009, p.238). A
utopia realista ndo esta cega, ela sonha em vigilia. Ela ndo aceita a vida do casal
Jodo Evangelista e CCC (Carmina Cara de Cu) do romance O desejo de Kianda.
“‘Carmina, diz o narrador, ndo tinha boa fama junto das pessoas mais velhas do
bairro [...] muito senhora do seu nariz, ja aos doze anos de idade mandava na méae
vilva e nos trés irmaos mais velhos e machos” (PEPETELA, 1995, p.8); Jodo
Evangelista “vinha de linhagem religiosa: filho de Mateus Evangelista e neto de
Rosério Evangelista. O avo6 foi o iniciador do apelido respeitavel, pelas suas funcdes
de pastor duma igreja protestante do Huambo” (PEPETELA, 1995, p. 7). Né&o
podemos esquecer que Carmina foi membro do “Jota”, juventude do MPLA, portanto,
militante marxista, para depois tornar-se deputada e empresaria, beneficiando-se de
esquemas de corrupcao para importar armas e cerveja, enquanto que o marido € um

empresario alienado, viciado em jogos de computador.

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 8, pp. 74 - 82 . jan./ jul. 2013. ISSN 2176381X



Eles representam, assim, a unido do autoritarismo politico e corrupto com a
dominagéo religiosa. Na mensagem clara desse romance, o casal, que contraiu
matrimoénio na Conservatoria do Kinaxixi, lugar mitico, representa a nova burguesia e
a elite politica que lutou contra a antiga forca colonial, mas que se instalou como
nova forca exploradora e que reproduz, em novos termos, as mesmas velhas
estruturas coloniais que pretendia combater. Em A Geracgdo da Utopia, o narrador ja
alertava para o fato de que “os politicos comecam por politicos e acabam todos em
ladrées” (PEPETELA, 1992, p.64), ou ainda, “os politicos sdo apenas candidatos a
corruptos” (PEPETELA, 1992, p.67); “[...] Uma vez Anibal falou-lhe do relatério
Khrutchev sobre os crimes do stalinismo. Ele n&o tivera acesso ao texto, apenas a
resumos de fontes secundarias. Mas estava perturbado; ndo se construia uma
sociedade justa com crimes e perseguicdes.” (PEPETELA, 1992, p.88)

Pepetela enquadra-se, assim, entre aqueles verdadeiros escritores. Como
adverte Georg Lukéacs, “todo verdadeiro artista e todo verdadeiro escritor € um
adversario instintivo de qualquer alteracdo do principio do humanismo,
independentemente do grau (maior ou menor) em que seja alcangcada a consciéncia
disso nos espiritos criadores individualmente considerados.” (LUKACS, 1965, p.21).

Essa coragem de questionar, profundamente humanista, ndo apenas a historia
do pais que ajudou a escrever, na pena e na arma, mas, sobretudo, os proprios
camaradas de luta e a si mesmo, € destacada por Tania Macédo: “as marcas da
histéria nas trilhas da ficcdo de Pepetela, bem como a presenca de um
guestionamento corajoso a aspectos da conjuntura sociopolitica de seu pais, podem
ser acompanhadas ao longo de toda a producao literaria do autor.” (MACEDO. In:
CHAVES e MACEDO, 2009, p.295). Pepetela esta “em permanente estado de alerta
para com questbes fundamentais da conjuntura angolana. Sua critica das
instituicbes e a forte presenca da histéria angolana na ficcdo do autor podem ser
focalizadas como linhas de forca que percorrem e, ndo raro, estruturam seus textos.”
(CHAVES e MACEDO, 2009, p.296)

Mesmo assim, Pepetela ndo desiste e nunca deixa de acreditar. Sua critica €
dura, mas ndo é amarga; machuca, querendo curar. Ndo € uma verdade dita com
raiva, tampouco uma mentira contada com paixdo. Em alguns aspectos, lembra

muito as incompreensodes sofridas por André Gide quando criticou, em seu célebre
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Retour de I'U.R.S.S , 0s abusos e os desvios do stalinismo, ja na década de 30. Mas
como defende o proprio Gide, "un grand écrivain, un grand artiste, est
essentiellement anticonformiste. Il navigue a contre-courant.”* (GIDE, 1936, p.70). E

por isso expde Valéria Maria Borges Teixeira que,

[...] apesar do julgamento desfavoravel a atual situacdo angolana, o projeto
utdpico de Pepetela parece ndo sucumbir a desesperanca. O escritor angolano
reafirma em sua producdo literaria a sua concepcdo de construcdo da nacéo,
numa dupla dimensdo temporal. Recuando ao passado, ele busca reescrever a
Histéria angolana, fraturada pelo colonialismo, reconstituindo a memoria do pais.
Com a marcagcdo temporal na atualidade, Pepetela atua como um cronista
procurando refletir sobre a heranca colonial, que ainda repercute no presente, e o
peso do capital das novas “companhias ocidentais”, que exploram o pais, vendo
como esses fatores contribuem para perpetuar a corrupcdo, fragilizando a
democracia, o poder politico e a guerra em Angola.

(TEIXEIRA. In: CHAVES e MACEDO, 2009, pp.320-321)

Pepetela ndo se cala. Em Os predadores, volta a denunciar o neo-imperialismo

duma parte da elite do pais, a que estdo submetidos muitos angolanos:

Era um pequeno-burgués, o sonho de um pequeno-burgués € tornar-se um
grande burgués, acumular capital, explorar o povo (agora com mindscula) se
preciso. [...] Que se lixe a policia, o partido e o marxismo! Quero € acumular
fortuna e todos me respeitardo, pedirdo favores, por muito marxistas que sejam.

(PEPETELA, 2005, p.233)

Pepetela, em Mayombe, ja havia alertado para o perigo do unipartidarismo e da
inexisténcia de democracia: “Da vigilancia necesséria no seio do Partido passar-se-a
ao ambiente policial dentro do Partido e toda a critica serd abafada no seu seio. O
centralismo reforca-se, a democracia desaparece.” (PEPETELA, 1980, 129) Rita

Chaves interpreta esse romance, afirmando que

[...] a obra afasta-se de duas vertentes dominantes na configuracdo do repertorio
literario que vinha povoando a cena cultural nas antigas colénias portuguesas na
Africa: ao distanciar-se do codigo absoluto como medida das coisas, 0 romance
distingue-se da chamada producdo colonial e da linha frequentemente seguida
pela literatura de militAncia. [...] Sem descuidar da proposta de refletir sobre os
caminhos da luta e a justeza de seus objetivos, o autor vai além, optando, em seu
texto, por uma dimensao épica que dispensa a serenidade do narrador distanciado
e traz para o seu discurso as sombras da didvida e as hesitagbes que véao
acompanhando os passos dos guerrilheiros e a transformacdo dos homens. [...]
Obra calcada na ruptura como valor primordial.

(CHAVES. In: CHAVES e MACEDO, 2009, pp. 126-127)

Uma ruptura ndo somente com o sistema colonial explorador, mas com o
proprio modelo de comunismo importado da Unido Soviética, denunciado e

combatido em obras posteriores.
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Em A Geracéo da Utopia, sabemos que o personagem “Malongo foi ouvindo a
dissertacdo do Horacio acerca da influéncia dos escritores brasileiros sobre a
juventude literaria de Angola.” (PEPETELA, 1992, p.31) e que “os ultimos poemas
publicados pela Casa dos Estudantes provavam de maneira irrefutavel a influéncia
do modernismo brasileiro nos escritores angolanos.” (PEPETELA, 1992, p.89). Ele

aconselhava:

os outros a lerem Drummond de Andrade, na sua opinido o melhor poeta de
lingua portuguesa de sempre. Qual Camdes, qual Pessoa, Drummond é que era,
tudo estava nele, até a situagdo de Angola se podia inferir na sua poesia. Por isso
vos digo, os portugueses passam a vida a querer-nos impingir a sua poesia, temos
a de estudar na escola, e escondem-nos o0s brasileiros, nossos irméaos, poetas e
prosadores sublimes, relatando os nossos problemas e numa linguagem bem mais

préxima da que falamos nas cidades. Quem nao leu Drummond é analfabeto.
(PEPETELA, 1992, p.32)

No entanto, mais que afinidades literarias, e compreendendo o contexto de tal
radicalismo apaixonado no discurso, em parte pelo Brasil ser o irmao independente
do mesmo pai, a histéria de Angola, de alguma forma, repete a histéria do Brasil.
Sao muitos os déja-vu. E esse é outro aspecto do interesse da critica em Pepetela.
Antonio Hildebrando afirma que “revendo a histéria angolana, através da escrita
ficcional, Pepetela mostra que aquela também ndo estd isenta dos progressos e
retrocessos causados pela luta pelo poder. Pde, assim, as sociedades africanas em
pé de igualdade com qualquer outra sociedade complexa.” (HILDEBRANDO. In:
CHAVES e MACEDO, 2009, p. 255). Maria Teresa Salgado Guimardes da Silva
lembra, ao comentar as relacdes entre Brasil e Angola, que “estamos ligados a
Angola pela nossa histéria e pelo nosso idioma” (SILVA. In: CHAVES e MACEDO,
2009, p. 273).

Entretanto, além de estarem ligados pelo idioma e pela historia, Brasil e Angola
tém um futuro em comum a vislumbrar. Eles tém uma relacdo de sangue, nascida
tristemente com o trafico negreiro, mas que se mantém felizmente livre no século
XXI, através das relacbes comerciais e de amizade entre esses dois paises
independentes. Nao se deve esquecer que o Brasil foi um dos primeiros estados a
reconhecer a legitimidade e a legalidade do governo instituido em Angola
imediatamente apos a independéncia. Brasil e Angola sé&o dois irméos, gigantes

potenciais, ecoando a lingua portuguesa de cada lado do Oceano Atlantico.
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No imaginario da critica literaria brasileira, Pepetela € a Angola vitoriosa, o
sonho socialista que ndo morre, apesar de todas as desilusdes e da previsdo de que
“os homens seréo prisioneiros das estruturas que teréo criado” (PEPETELA, 1980, p.
129), como o proprio escritor ja anunciara, em Mayombe, ao prever que, com o final
da guerra e a conquista do poder pelo “Partido vitorioso e glorioso”, os dirigentes,
“pertencendo ao grupo restrito que dominara o partido e o Estado, teriam a primeira
desilusdo de constatar na pratica que o socialismo ndo era aquilo que eles
imaginavam ser, pois 0 socialismo ndo é obra dum dia ou da vontade de mil
homens.” (PEPETELA, 1980, p. 128). Ele resiste, jA que, como argumenta Terry
Eagleton, em Why Marx was right: “as long as capitalism is still in business, Marxism
must be as well.” (EAGLETON, 2011, p. 2).

Pepetela representa, pelo menos no momento da independéncia angolana, a
vitéria sobre o imperialismo que o Brasil ndo pdde experimentar, uma vez que as
forcas progressistas foram caladas pela morte ou pelo exilio, durante os vinte anos
de ditadura militar patrocinada também pelos Estados Unidos. Assim, em certo
sentido, Pepetela €, no imaginario de parte da critica literaria brasileira, o simbolo da

guerrilha triunfante, o Araguaia que deu certo.

NOTAS:
1.“Um grande escritor, um grande artista € essencialmente um inconformado, que navega contra a
corrente. " (traducgdo livre)

2." (...) enquanto existir o capitalismo, existird 0 marxismo também. " (traducéo livre)
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RESUMO:

A partir da problemética insergdo no corpus literario mogambicano da poesia de Gléria de
Sant’Anna, é nossa intencdo demonstrar que a afirmacgéo do canone poético mogambicano se
ressente de conflitos irresolutos que do passado colonial chegam até os nossos dias. Esta
conflitualidade, junto a outros fatores, inviabiliza a estabilizacdo do sistema literario. O caso de
Gléria de Sant’Anna abrange a questdo dos “poetas de fronteira”, na maioria mogambicanos de
origem europeia ou europeus que viviam em Mogambique, os quais, por terem deixado o pais,
viram retirada a sua nacionalidade literaria mogcambicana.

PALAVRAS-CHAVE: nacionalidade literaria, canone poético, Gléria de Sant’Anna, poesia

mocambicana.

ABSTRACT:

Through the analysis of the problematic inclusion of Gléria de Sant'/Anna's poetry into the
Mozambican literary corpus we intend to demonstrate that the formation of the Mozambican
poetic canon is influenced by unresolved conflicts which originated in the colonial past and
persist up to the present day. These conflicts, together with other factors, prevent the
establishment of the literary system. Gléria de Sant'’Anna’s case encompasses the question of
the “border poets” — mostly of European descent or Europeans who lived in Mozambique and
who, having left the country, had their literary Mozambican nationality withdrawn.

KEYWORDS: literary nationality, poetic canon, Gléria de Sant’Anna, Mozambican poetry

1. As antologias poéticas e os debates criticos

Gléria de Sant’/Anna nasceu em Lisboa em 1925 e viveu durante 23 anos
em Mocambique, onde exerceu atividades profissionais e literarias. Colaborou
com a revista lItinerario, com O Brado Africano e publicou 3 poemas em
Caliban 3/4.

A sua poesia foi, até hoje, alternativamente, excluida e incluida no corpus

do sistema literario mogambicano. As primeiras antologias de poesia que
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inseriram a obra de Gléria de Sant’Anna foram Poetas de Mocambique 1960 e
1962, publicadas em Lisboa pela CEI (Casa dos Estudantes do Império). A
selecdo dos poemas de Gloria de Sant’‘Anna demonstra uma apeténcia por
tracos mais evidentemente “africanos”. “Dia africano”, “Batuque ao longe”,
“Nocturno”, “Riquexd” e “Xéacara’.

Essas antologias, na época, criaram bastantes atritos com o governo
portugués que considerava Mocambique uma provincia do Ultramar® e n&do
admitia nem a existéncia de uma nacdo mogcambicana, nem a de uma literatura
mogambicana.

Relativamente a essas antologias da CEIl, devemos ter em conta dois
aspectos: o primeiro indica que as recolhas ja problematizam a questdo de uma
poesia ligada ao territério mocambicano, sendo expressédo dele; o segundo
aponta para a tentativa de definicAo de uma poesia local. Alfredo Margarido
assinala, para o caso mocambicano, a presenca de uma ambivaléncia relativa
a poesia dos poetas brancos que, em geral, assumiam a “praxis do homem de
cor’ (MARGARIDO,1996, p. 126), o que levava ao questionamento da posicao
daqueles poetas, cuja poesia lirica, de cariz essencialista, “se divorcia[va] dos
problemas imediatos (Reinaldo Ferreira, Gléria de Sant’/Anna)” (ibidem). Mais

adiante escreve:

N&o nos pode admirar, portanto, que tal poesia seja expressao de um grupo
de poetas brancos (e, em alguns casos, ndo mogambicanos); a sua visao

z

do homem mogambicano €é panoramica, isto é, engloba-o num
enquadramento paisagistico que vai do embondeiro a casa maticada, e
desta a figura falsamente humana.

(MARGARIDO, 1996, p. 127)

Paralelamente a iniciativa da CEI, que néo foi bem vista no ambito oficial
por abrir espaco ao debate ndo so literario, mas também politico, assistimos a
tentativa de divulgagéo da literatura colonial. O texto de Améndio César sobre
a assim chamada “Literatura Ultramarina” (1967)° exalta a literatura colonial e,
ao lado da mesma, a escrita de Gloria de Sant’/Anna, assim como também a de
Fernando Couto, Nuno Bermudes, Rui Knopfli, Alberto de Lacerda, Orlando
Mendes, Sebastido Alba, Artur Costa e Reinaldo Ferreira. A atribuicdo a Gloria
de Sant’Anna do Prémio Camilo Pessanha, em 1961, instituido pela Agéncia
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Geral do Ultramar, constituiu uma tentativa de celebracdo de vozes
aparentemente “ndo comprometidas” com as realidades locais, sendo que
muitos dos sutis significados dos poemas deviam escapar aos intervenientes.
Considerem-se, por exemplo, os poemas “Xacara”, “Quadro”, “Condi¢ao”, etc.

Como escreveu Francisco Noa no estudo sobre a literatura colonial, esses
prémios visavam a divulgar e conferir prestigio a literatura colonial, para além
de serem usados como elementos de propaganda. Acrescenta o critico que,
uma e outra vez, para que determinadas auséncias ndao fossem demasiado
evidentes, os prémios eram atribuidos a figuras femininas (NOA, 2002, pp. 386-
387). De fato, em entrevista a Michel Laban, a propria Gloria de Sant’Anna
exprime duvidas acerca da possivel influéncia de fatores extraliterarios: nesse
caso, a intencdo de consagrar um texto mocambicano, para a atribuicdo do
prémio (SANT ANNA. In: LABAN, 1998, pp. 155-156).

Entretanto, em Portugal, com o passar dos anos, desenvolve-se uma
preocupacao critica de sistematizacdo do corpus das literaturas africanas de
lingua portuguesa. Manuel Ferreira publica uma antologia, No reino de Caliban,
que constitui um ponto de referéncia para 0s cursos universitarios instituidos,
entretanto, nas universidades portuguesas.

E nessa antologia que vislumbramos ja uma tentativa de canonizag&o,
sendo estabelecido “o0 que se deveria ler”. No prefacio do primeiro volume, o
autor afirma que, com excecgao do caso caboverdiano, sera assinalada “a cor e
o local de nascimento” de cada poeta, para “que cada um possa certificar-se da
verdadeira raiz étnica” (FERREIRA, 1988, 3" ed., vol. I, p. 50). Porém, quando
surgiu em 1985 a primeira edicdo do terceiro volume dedicado a Mocambique,
a indicacdo da cor ndo estava presente, e uma série de fatores literarios,
geograficos e biograficos eram chamados em causa para determinar a
pertenca nacional de cada um dos poetas.

A exclusao de Gloria de Sant’Anna da antologia — apesar de ter produzido
“textos «mogambicanos»” (FERREIRA, 1985, 1. ed., vol. lll, p. 27) — deve-se,
principalmente, ao fato de ter deixado o pais. Ferreira ndo p6e em causa o
papel que a poeta teve no contexto da poesia mocambicana durante a era

colonial, mas questiona a sua inclusdo numa literatura completamente
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autonomizada (FERREIRA, 1985, 1. ed., vol. lll, p. 28). Num outro texto de
1989, Manuel Ferreira menciona a importancia do fator recepc¢ao:

(...) é legitimo concluir que a sua obra deixa (deixou) de ser ali consumida
ou tende celeremente a deixar de sé-lo; ou quando consumida é como se
de um outro se tratasse. A relagdo dialogica entre esses autores e 0s
receptores africanos nédo se produz.

(FERREIRA, 1989, p. 220)

Patrick Chabal, pelo contrario, pensa que é importante “considerar mais a
poesia do que a pessoa” (CHABAL, 1994, p. 45), porque sao também os
temas, as imagens, as metaforas e a linguagem que definem a ligagcdo ao
contexto literario mogambicano. No mesmo texto, Chabal questiona o papel
desta heranca cultural europeia (representada, para além de Gléria de
Sant'/Anna, por outros poetas de origem portuguesa) no contexto do
desenvolvimento literario mocambicano e identifica-a como parte de uma
“heranca cultural mista” (CHABAL, 1994, p. 46). Em ultimo lugar, verifica que
h& um reconhecimento interno, feito pela jovem geracéo de poetas que se tem
reapropriado dessas vozes poéticas de origem europeia.

Em oposicdo a Ferreira, Eugénio Lisboa, numa recolha de ensaios
criticos, aponta para o risco de englobar sob um Unico paradigma as multiplas
vertentes da poesia mogambicana e considerar auténtica s6 uma destas
(LISBOA,1995, pp. 138-326). Relativamente a nacionalidade literaria, Lisboa
desloca a questédo para 0 que sente o autor, segundo um critério de empatia e
ressalta a importancia do aspecto estético da poesia. Lisbhoa reconhece ainda
duas vertentes da poesia mogambicana: “a voz do povo” e a “lingua dos
eleitos” (LISBOA,1995, p. 145), sendo esta Ultima uma poesia de cunho
universal, em que se inclui Gléria de Sant’/Anna. E sob o impulso do critico,
que dedicou varios ensaios a poeta, que € publicada, em 1988, em Portugal, a
antologia Amaranto — 1951-1983.

A produgédo antologica, apos as publicagbes da CEl e de Manuel Ferreira,
continua: em Lisboa, em 1993, é publicada A ilha de Mogambique pela voz dos
poetas, por Nelson Saute e Antonio Sopa, na qual sdo inseridos poemas de
Gldria de Sant'/Anna (“llha de Mocambique”, “Bairro Negro”, “Riquexqd”). Esta

antologia, que apresenta quer o olhar dos “colonizadores”, quer o olhar dos
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“colonizados”, € importante por recuperar um dos espagos sagrados da lirica
mocambicana: o da Ilha de Mogambique.

Nos anos que antecedem e sucedem a Independéncia, produzem-se
vérias recolhas de poesia revolucionaria, como, por exemplo, Poesia de
combate 1, 2, 3 e As armas estdo acesas nas nossas maos. Essas breves
antologias apresentam muitos dos poetas ligados a atividade da FRELIMO e
debrucam-se, entre outras tematicas, sobre a exaltacdo da nova nacao. Neste
periodo sdo também (re)editados textos silenciados pelo poder colonial; desta
forma, a linha estabelecida pelo Partido visa, uma vez criado o Estado, a
formar a nacdo: a literatura deverd entdo responder a este compromisso.
Assim, a nacgao, enquanto “comunidade politica imaginada” (ANDERSON,
2005, p. 25), funda-se segundo os paradigmas estabelecidos pela FRELIMO.

A primeira antologia que incluiu experiéncias poéticas diversificadas foi
produzida e publicada apds a Independéncia em Mocambique: Antologia da
nova poesia mogambicana (1975-1988), organizada por Fatima Mendonca e
Nélson Saute. Gldéria de Sant’Anna néao esta incluida, mas, no prefacio, Fatima
Mendonca reconhece-lhe o papel que exerceu, juntamente com outros poetas,
dentro de uma “dindmica literaria local”, “o que n&o Ihe retira o lugar que todos
ocupam na histéria da literatura mogambicana” (MENDONGCA, 1993, p. IX)*.

Sucessivamente, em 1999, Carmen Lucia Tinddé Ribeiro Secco publica
uma vasta e completa Antologia do mar na poesia africana de lingua
portuguesa do século XX, que inclui poemas de Gldria de Sant'/Anna. Esta
antologia testemunha o fato de que uma das teméaticas centrais da obra de
Gloria de Sant’/Anna, o mar, é também um elemento comum a outros poetas
mocambicanos e nao so.

Nunca mais € sabado — antologia da poesia mogambicana inclui muitos
poemas de Gloria de Sant’/Anna. De fato, o0 seu nome acompanha o de outros
poetas que, apesar de terem saido do pais, tiveram, segundo o organizador
Nélson Saute, uma “importancia decisiva” no “espacgo de afirmacao da literatura
mogambicana” (SAUTE, 2004, p. 30).

Em 2000, em Maputo, € publicada a antologia Solamplo, prefaciada por

Eugénio Lisboa. E, finalmente, em 2011, trés poemas de Gldéria de Sant’/Anna
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sao incluidos na Antologia da memaria poética colonial, por Margarida Calafate
Ribeiro e Roberto Vecchi. Esta antologia recupera uma parte da historia
literaria portuguesa: a poesia da guerra colonial. Se, por um lado, achamos
pertinente a escolha dos poemas no contexto da antologia, por outro,
verificamos que o Cancioneiro incompleto (1961-1971), de onde foi feita a
recolha, inclui poemas que apresentam diferentes perspectivas, como, por
exemplo, o assassinio do régulo de Chiure, Megama, que se opunha ao poder
colonial; a tragédia do éxodo dos macondes; ou a morte de uma mulher negra
(Cf. SANT'ANNA, Amaranto, 1988, pp. 167-168; p. 175; pp. 177-179). Assim, o
que emerge deste conjunto de textos € uma dupla perspectiva sobre o conflito.

Este excursos permitiu-nos verificar uma oscilagéo critica relativa a obra
da poeta. Pensamos que € pertinente perguntar, partindo do pressuposto de
que o local de onde nos colocamos é Portugal: 1) O que se entende por
sistema literario mogambicano: quando e como se formou? 2) Os elementos
“politicos” coloniais e pds-coloniais interferem aqui e ali no debate a volta da
nacionalidade literaria? 3) Que influéncia tem no debate a presenca do canone
nacional promovido pela FRELIMO? 4) Considerando a abertura do canone, a
partir da geracdo Charrua e através de outros poetas e escritores, enquanto
reafirmacéo dos valores liricos anteriores, podem as intertextualidades internas
do sistema constituir um elemento que levaria a incluir a obra de Gloria de
Sant”Anna no contexto literario mocambicano?

Séo estas algumas das questdes que abordaremos em seguida.

2. A formacéo da literatura e a emergéncia do canone

Para refletir acerca da emergéncia do canone mogambicano é oportuno,
considerando o fato de que a literatura mogambicana é relativamente recente,
definir os processos de formacdo de uma literatura nacional e de uma
consciéncia nacional veiculada ao projeto de construcao da nacao.

Anténio Candido, no conhecido prefacio a primeira edicdo da Formagéo

da literatura brasileira, define esta ultima como “galho secundario da
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portuguesa, por sua vez arbusto de segunda ordem no jardim das Musas...”
(CANDIDO, 1969, p. 9). No prefacio & segunda edi¢do, delimita a distincdo
entre manifestacdes literarias e sistema literario e define este ultimo com base
na existéncia de uma interacdo dindmica entre “autor-obra-publico”, mas
também de uma “continuidade” literaria que cria uma “tradicao” (CANDIDO,
1969, p. 16).

Sera util referir a interpretacdo de Abel Barros Baptista, para entender
melhor esta fase de formacdo. O critico, ao comentar o texto de Candido,
aponta para o fato de que “a formacdo € a impossibilidade da origem”
(BAPTISTA. In: PETROV, 2008, p. 213), porque ndo hd um momento em que a
literatura brasileira nasce, mas ha uma fase de formacéao, caracterizada por um
processo de autonomizagao gerado a partir de uma literatura que chegou “de

fora”. Segundo as suas palavras:

N&o h4, entdo, nenhum momento em que a literatura portuguesa se tornou
brasileira, em que deixou de veicular a cultura do colonizador e passou a
exprimir o novo pais; ha um processo de crescimento e maturacdo em
direcdo a um estadio final que, uma vez atingido, se traduz em autonomia,
independéncia, nova identidade.

(BAPTISTA. In: PETROV, 2008, p. 213)

Ainda de acordo com a interpretacdo de A. B. Baptista, “o0 «sistema» nao
surge no momento em que a literatura comeca a exprimir a realidade local:
surge, sim, no momento em que se organiza localmente enquanto literatura,
em que localmente ja funciona como literatura” (BAPTISTA. In: PETROV, 2008,
p. 214).

Com uma revisdo da literatura mogcambicana nestes termos, podemos
identificar a fase de formacé&o a partir da segunda metade do século XX, sendo
que tudo o que precede este periodo constitui-se como “manifestacoes
literarias” (CANDIDO, 1969, p. 23). Esta organizacdo local da literatura
acontece em Mogcambique com a atividade de jornais e de revistas literarias: é
0 caso, por exemplo, de ltinerario (1941-55), Msaho (1952) e d'O Brado
Africano®. Portanto, é nas décadas de 40-60 que a literatura mocambicana se
comeca a afirmar enquanto sistema, e este € um processo longo, partilhado

pela presenca no territorio de poetas oriundos de Portugal.
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O processo de autonomizacéo literaria foi marcado pela independéncia
politica e pela guerra que a antecipou (a partir de 1964); por isso, a medida que
literatura se forma, a luta anticolonial se fortalece. A literatura contribuiu, ent&o,
para a independéncia do pais, antecipando-a profeticamente. E a partir do
paradigma da luta que se define o primeiro canone poético mogambicano, e
através do impulso do Estado/Partido, identificado com a FRELIMO, definem-
se as linhas de uma ‘“literatura nacional”’, marcada por uma poesia declamatéria
de resisténcia, de reapropriacao territorial e de exaltacdo da nova nacao.

O céanone, enquanto vinculo que cria uma “consciéncia nacional”’, € uma
parte fundamental do processo de formacéo literaria e ndo so, porque é com
base no canone que se organiza a educacao dos cidaddos. A questdo é que a
coincidéncia entre a construcdo da nacdo e a construcdo da literatura
mocambicana, que deriva da condicdo de ex-colbnia, levou a excluir poetas
que ndo se enquadravam nas linhas estéticas definidas pela FRELIMO, como o
caso de uma poesia que reivindicava o valor de um lirismo intimista, que
abrisse também outros espacos imaginarios da nacdo (e ndo s6), tal como a
llha de Mogambique.

Neste contexto, a situacdo dos poetas que tinham abandonado o pais
agravou-se ainda mais; de fato, o primeiro elo forte da poesia com a nacao foi
uma ligacdo “terrestre”, que reencontrava na Mae-Africa uma nova génese
nacional.

Esta identidade entre o projeto de construcdo da nacgéo e da literatura,
que engloba também a formacao do canone, cria, entdo, um paradigma dentro
do qual ndo é possivel, pelo menos inicialmente, inserir a heterogeneidade da
producdo poética mocambicana. Porém, o céanone abre-se lentamente,
abrangendo também outras vozes, como veremos a segulir.

Com a visdo que podemos ter hoje, temporalmente mais distanciada,
reconhecemos que muitos dos poetas, cuja identidade literaria foi ou ainda é
questionada, tiveram de fato um determinado papel “na formacéo do sistema”
(CANDIDO, 1969, p. 28). Em alguns casos, a sua contribuigcdo é-nos hoje mais
evidente, também porque podemos estabelecer intertextualidades e influéncias

internas que reforcam a constituicdo do sistema. De fato, € através de uma

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 8, pp. 83 - 97 . jan./ jul. 2013. ISSN 2176381X



continuidade que se cria uma tradicdo e que se estabiliza o sistema literério.
Desta forma, o canone da po6s-independéncia foi posto em causa e, por assim
dizer, “aberto” por poetas que, ao reconhecerem linhas poéticas anteriores,
evocaram um novo lirismo.

Tendo isso em consideracao e para compreender as questdes que vimos
na primeira parte, € necessario pensar na relacdo entre formacéo da literatura,
poder e formacéo do canone®.

Para Walter Mignolo, a reflexdo sobre a formacao do canone tem que ter
em conta o nivel vocacional no contexto académico (0 que é que se deveria
ensinar e porqué) e um nivel epistémico no contexto da investigacdo, no qual a
formacéo do canone deveria ser descrita enquanto fenémeno (como se formam
e transformam os canones? Que grupos ou classes sociais estao por de tras do
canone? O que é que esta a suprimir? etc.). Deveriamos substituir as questdes
de tipo normativo por explicacdes relacionadas as condigbes nas quais se
formam e transformam os canones. No fundo, a pergunta “0 que € que se
deveria ler seria substituida por quem decide por quem e por que grupo de
textos se deveria ler. Em suma, quem ensina o canone de quem?” (MIGNOLO,
1991, pp. 7-13)’

Nesse sentido, se as antologias da CEIl se preocupavam mais com 0
intuito de apresentar um determinado corpus literario que dizia respeito a
Mocambique, os sucessivos prefacios e debates literarios que as antologias
suscitaram revelaram uma preocupacdo ligada & canonizacdo®, ao
estabelecerem os poetas que se deviam incluir na literatura mogambicana e,
em relacdo a estes, que poemas deviam ser antologizados.

Tendo em consideracdo o ponto de vista de Mignolo, queremos repensar
a formacdo do canone mocambicano desde um ponto de vista epistémico,
pondo em evidéncia quem estabeleceu quem tinha que entrar no canone
nacional e porqué e, nesse sentido, repensar a constituicdo do corpus e do
canone mogambicano. Seria, entdo, fundamental ter em mente a relacédo entre
instituicdo literaria, canone e poder politico na determinag¢do de um corpus ,que
inclui as obras-chave de uma literatura. Evidenciamos o papel da FRELIMO na

fase inicial da pdés-independéncia e cremos que, sucessivamente, com a
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criacdo e plena atividade da Associacdo de escritores Mogambicanos - AEMO,
através da ligacdo que houve entre esta e 0s poetas da geracdo Charrua, foi
possivel uma progressiva abertura do debate, o que provocou, gradualmente,
também uma mudanca do canone, que se abriu a novas obras, novos poetas e
novas poéticas que encontraram, entdo, os seus lugares. A ligagdo que se
estabeleceu entre os poetas desta geracdo e as poéticas anteriores permitiu a
reincorporacdo no canone de poetas que tinham sido parcialmente ou
totalmente excluidos.

Relativamente ao debate que surgiu em Portugal no periodo da pos-
independéncia e revendo as posi¢cdes que evidenciamos na primeira parte
deste texto, perguntamos de que forma as sequelas coloniais influenciaram os
discursos produzidos a partir de instituicdes literarias que se colocam no
“centro” ex-colonial, na “periferia” pos-colonial. Em que termos se estabelecia
0 “proprio” mogambicano em relagdo ao “alheio” portugués, como € o caso dos
“poetas de fronteira” e, mais especificamente, de Gléria de Sant’/Anna? E de
que forma quer o género quer a “cor” da pele poderao ter “direcionado” os
debates?

Pensamos que faz sentido colocar essas questdes, pois vale a pena
distinguir as razdes literarias das politicas identitarias, tendo em conta a
especificidade do contexto histérico colonial a partir de uma perspectiva pos-
colonial.

Questionar a pertenca literaria dos poetas que foram excluidos do
contexto mogambicano — como € o caso de autores oriundos de Portugal ou de
Mocambique que abandonaram o pais — podera ajudar a fazer acertar as
contas com o passado e a repensar o presente; sera assim possivel contribuir
para a estabilizacdo do sistema literario e para a formacdo do canone. De fato,
a formagéo deste, no seio dos estudos literarios, é entendida, segundo Walter
Mignolo, como uma manifestacdo da “necessidade da comunidade humana
estabilizar seu passado, de se adaptar ao presente e projetar seu futuro”
(MIGNOLO1991, p. 11); uma das funcdes principais da formacédo do canone
(literario ou né@o) é “garantir a estabilidade e a adaptabilidade a uma
determinada comunidade de crentes” (MIGNOLO, 1991, p. 1).
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Partindo do pressuposto de que, como afirma Flavio Kothe, o canone
literario pode também ser um discurso de exclusdo (KOTHE, 1997, p. 87), ha
uma continua manipulacdo histérica pelas entidades dominantes, que
silenciam aqueles que ndo querem fazer entrar no canone. A literatura
mogambicana, veiculada como é ao projeto de constru¢do da nacgéo, tem que
assumir o discurso heterogéneo. Por isso, tendo em conta 0 ambito desta
comunicacao, temos que reconhecer que, uma vez estabelecidos os limites da
literatura colonial, excluir, totalmente, os discursos literarios feitos por poetas
de origem europeia ndo parece viavel, porque “uma cultura pode assumir
contribuicdes oriundas de outras culturas e, com isso, constituir a sua
identidade” (KOTHE, 1997, p. 184). E no horizonte desta constatacdo que
perguntamos se reconhecer a integracdo de uma matriz literaria europeia, para
além da questdo da lingua, poderia, de alguma forma, alterar a concepc¢éo de
‘comunidade imaginada” do pais, no que se refere a componente de sua
unidade identitaria.

Pensamos que a matriz portuguesa esta presente na fase inicial da
literatura mocgambicana, assim como também estardo presentes outras
matrizes literarias ndo exclusivas do espago europeu.

Temos que reconhecer que a problematica definicho do corpus
mocambicano destabiliza a afirmacdo do canone e do sistema literario: da
mesma forma que se contestou a identidade literaria de poetas, por exemplo,
como Rui Knopfli, se questionou também a pertinéncia de uma lirica intimista
em Mocambique, tendo em conta a veiculagdo a uma poética e “politica”
territorial. Com isso, ndo queremos elidir as problematicas materiais (como, por
exemplo, a taxa de analfabetismo, a falta de meios de difusdo e comunicacéo —
bibliotecas, revistas, jornais —, a exiguidade do publico, etc.), que dificultam o
estabelecimento da literatura enquanto sistema, porém € evidente que houve e
h& uma relagdo problematica com o passado colonial, que o debate critico
literario manifestou, sobretudo, nos anos imediatamente posteriores as
independéncias. Atualmente, se bem que com modalidades diferentes, o

debate acerca da nacionalidade literaria mogambicana tornou-se novamente
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pertinente, novos fantasmas surgiram do passado e novas individualidades
literarias viram questionada sua “auténtica” pertenca literaria.

Pareceu-nos pertinente estabelecer uma ligacdo entre a questdo da
identidade literaria e a concepcdo do canone literario em Mocambique.
Pensamos que a retomada do lirismo intimista, o ressurgimento de
determinadas tematicas dentro do ciclo poético dos elementos naturais (Cf.
MENDONCA, Julho 2011, p. 18) e a referéncia “citacional” que encontramos
em producdes posteriores indicam que faria todo o sentido incluir Gloria de
Sant'Anna na literatura mogambicana. E preciso, entdo, voltar aos textos desta
poeta, fazer emergir leituras diversificadas que permitam levar a luz a sutil
critica social e historica que lhe subjaz e estudar, de forma aprofundada, uma
poética que tera muitas ligacbes com algumas das tematicas comuns a outros
poetas mocambicanos. Sé depois disso feito, teremos elementos Uteis para
definir a quais mundos literarios ela pertence.

Em relacdo a questdo do canone foi nossa intencdo discutir e
problematizar a sua construcdo em Mocambique. Finalmente, queremos
apontar para o fato de que o canone s6 se poderd estabelecer a partir do
momento em que sera plenamente confrontado com o seu passado, cuja fase
de formagao, por ser mais “nevralgica”, € também particularmente importante.
Reconhecer que esta fase engloba expressdes heterogéneas constitui um
passo em frente para encararmos, de forma diferente, também as producfes
futuras. O que aconteceu de fato nas duas Ultimas décadas do século XX foi
uma abertura em sentido mais heterogéneo da concepcao de nagdo. Porque €,
precisamente nesta variedade, na expressao de experiéncias diversificadas,
nas formas distintas umas das outras, que se institui a peculiaridade da poesia
mocambicana, ou seja, 0 reconhecimento de sua heterogeneidade.
Apontamos, neste ensaio, apenas para um dos elementos que, a nosso ver,
constituem esta heterogeneidade. Muitos outros deverao ser tidos em conta,
mas nao cabem nesse ambito.

Cremos que, uma vez esclarecidas essas questfes, uma vez acertadas
as contas com o passado, entdo sera possivel que a formacéo da literatura

mocgambicana desvincule o seu canone da constru¢do da nacdo. Chegando a
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este ponto, por que ndo abrir espaco a estudos de carater transnacional?
Sabemos que Mogambique faz parte de espacos culturais que vao para além
da lingua portuguesa, os estudos sobre o oceano indico sd&o um exemplo
disso. Por que nado entdo estudar Mocambique enquanto territorio que foi
objeto das poéticas tracadas nas ilhas do indico e nas suas margens, de um
ponto de vista plurilinguistico e pluricultural?

Pensamos que este percurso tera um grande valor, desde que seja

acompanhado por uma reflexao interna.

NOTAS:

* Doutoranda da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, com bolsa de Doutoramento
da FCT. Orientanda da Dra. Ana Mafalda Leite.

! O sentido desses poemas pode escapar ou ser mal interpretado por quem nao conhece a
realidade local. Dai a necessidade de explicar os termos. O riquexd, meio de transporte usado
na llha de Mogambique, é de tracdo humana: uma pessoa puxa uma carroca de duas rodas, na
qual se acomodam mais uma ou duas pessoas; o vocabulo tem origem na Asia.
O poema “Xacara” contém um termo macua, m’kunha, que significa branco.

2 Em 1951, a Constituicdo Portuguesa foi objeto de uma revisdo e o termo colbnia foi
substituido pela antiga terminologia provincia ultramarina, acentuando a reivindicacdo do
regime de que os territérios africanos e Portugal constituiam um Unico pais indivisivel
(NEWITT, 1997, p. 410).

% Lé-se no texto: “(...) existe apenas uma literatura portuguesa, com tematicas diversas, e ndo
diferentes literaturas subordinadas a uma lingua s6” (CESAR, 1967, p. 287).

* Num texto mais recente e publicado na revista Mulemba, que se apresenta como uma
continuagéo do prefacio da antologia, Fatima Mendonga insere a obra de Gléria de Sant'/Anna
numa linha poética que, junto a nomes como os de Rui de Noronha, Rui Knopfli e Reinaldo
Ferreira, representa um lirismo que é retomado pela geracdo de 1980. (MENDONCA, Julho
2011, p. 17).

® O Brado Africano (O Africano, 1909-18; O Brado Africano, 1918-74 [Clamor Africano ,1932]).
Neste periodo, assinalamos a presenca poética de Noémia de Sousa, José Craveirinha,
Fonseca Amaral, Rui Knopfli, Rui Nogar, Orlando Mendes, Rui de Noronha (editado), Fernando
Couto, Gléria de Sant’Anna, Virgilio de Lemos, entre outros.

® se pensarmos no caso mog¢ambicano, virdo a luz varios elementos que terdo dificultado a
circulago entre autor-obra-publico e inviabilizado a afirmag&o do canone. E (til, nesse sentido,
apontar para os textos de Fatima Mendonga e Francisco Noa que fazem parte da recolha de
ensaios Mocambique: das palavras escritas (2008).

! Traducéo livre do texto de Walter Mignolo.

® Por exemplo, relativamente & antologia No reino de Caliban, Laura Padilha evidencia os
fatores de raca e género que influenciaram Ferreira, e chega a conclusdo de que o lugar que
as mulheres ocupam nesta antologia é evidentemente secundario ( PADILHA, 2002, pp. 151-
156).
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RESUMO:

Subordinada a uma pesquisa estética sobre 0s processos de transicdo e transacdo dos
poderes politicos, a figura da prostituta possui uma vocagdo profundamente histérica na obra
de Jodo Paulo Borges Coelho. Apés uma breve contextualizacdo da inscricdo desta tematica
no campo literdrio mogambicano, analisaremos as formas e fungbes da mesma nos romances
As visitas do Dr. Valdez e Cronica da Rua 513.2.

PALAVRAS-CHAVE: J. P. B. Coelho, campo literario mogambicano, ficcdo, historia,
prostituta.

ABSTRACT:

The figure of the prostitute in Jodo Paulo Borges Coelho’s work has a deep historical vocation,
since it is subordinated to an aesthetic research on the processes of transition and transaction
of political powers. After a brief contextualization of the place of this subject in the Mozambican
literary field, we analyze the forms and functions of the prostitute in the novels As visitas do Dr.
Valdez and Crénica da Rua 513.2.

KEYWORDS: J. P. B. Coelho, Mozambican literary field, fiction, history, prostitute

Abrangente e complexa por natureza, com contornos e explicacdes que
variam no tempo e no espaco, resvalando ainda para questdes de cariz cultural
e ideoldgico, a tematica da prostituicdo é recorrente na literatura mundial,
atravessando também, e de ponta a ponta, a produ¢cdo de Mocambique. Isto €,
se a escrita colonial procurou obvia-la, limitando-se, quando muito e em seu
estilo, a preta fémea, personagem realcada pelos atributos sexuais e
habitualmente retratada como uma prostituta (NOA, 2002, p. 319), a prosa e a
poesia mogambicanas souberam diversificar o olhar sobre esta figura.

Quer seja inscrita de forma fugaz, quer assuma protagonismo nas
narrativas, a prostituta assume uma funcdo dramatica e uma dimensao de
denuncia na prosa de Orlando Mendes (1981), Bento Sitoe (1996), Lilia
Momplé (1988), Mia Couto (1992), Aldino Muianga (2004 e 2011), Paulina
Chiziane (2000, 2002, 2003 e 2008), ou ainda em poemas como “Bayete”, de
Noémia de Sousa (2001) e “cinco”, de Guita Jr. (2006), apenas para citar

alguns exemplos. Salvaguardando as devidas distancias entre os projetos
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literarios, ideoldgicos e mesmos linguisticos, postos aqui em dialogo, todos
coincidem na apresentacéo da vulnerabilidade e da valorizagdo da mulher, que,
em sua luta pela sobrevivéncia e perante a auséncia de uma representacao
institucional que a libere de situacdes de agressao, se vé votada a tal destino.
Esses autores leem, assim, a prostituicdo como um problema, dando conta do
dificil convivio da mulher com as personagens masculinas e da precéria
condicdo que a mesma experimenta nas sociedades colonial ou pés-colonial.
Dai esses discursos terem um duplo alvo: o regime patriarcal e as autoridades
politicas (e seus seguidores) que legitimam ou perpetuam abusos.

O recente filme de Licinio de Azevedo, Virgem Margarida (2012),
distépico retrato da situacao das prostitutas nos campos de reeducacgédo, alinha
pelo mesmo diapasao, sugerindo, ainda, como um dos desejos da poesia de
teor nacionalista (“Um desviado reeducado / Uma prostituta reconvertida em
nossa companheira / Descolonizamo-la e com ela casdmos / E ndo havera
divorcio” — MAGAIA, 1993, pp. 6-8) ndo se cumpriu na plenitude. A dimensao
denunciatéria pode ser ainda acionada pela satira, como, por exemplo, em O
Ultimo Voo do Flamingo, de Mia Couto (2000), e em A Biblia dos Pretos, de
Mido das Dores (2008).

Alias, a partir deste ultimo exemplo, importa sublinhar que a maioria dos
novos autores mocambicanos, muitos deles saidos dos diversos concursos
literarios existentes no pais, possui uma especial inclinacdo para a tematizacao
da puta, fazendo-o de maneira mais direta e crua do que o0s escritores
anteriormente citados. Este tipo de representacdo revela-se também muito
distante daquele que caracterizou a geracdo de poetas (encabecada por Luis
Carlos Patraquim e Eduardo White) que, a partir dos anos 80, e na esteira de
Virgilio de Lemos e Rui Knopfli, conferiu linguagem ao corpo, ordenando as
categorias “mulher”, “territério” e “palavra” em uma unica e performativa
dimensado. Nas obras mais recentes, pelo contrario, a prostituta inspira imagens
que vao da abjecdo a fascinacdo, sendo inscrita, na maioria dos casos, sem
excessivas mediacdes estilisticas. Apesar de, uma vez mais, ndo abordarmos
agui as diferencas de natureza literaria ou ideoldgica dos textos, convém
realcar que, em titulos tdo dispares quanto os de Aurélio Furdela (2003), Andés
Chivangue (2005), Adelino Timéteo (2009), Alex Dau (2009), Rogério Manjate
(2010), Clemente Bata (2010), Luciano Manjate (2010), Elio Martins Mudender
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(2011), Francelin Wilson (2012) e Alexandre Chauque (2012), o motivo da
prostituta parece ocupar uma posicao de ainda maior destaque na atualidade.
O modo e a énfase com que estes autores representam esta figura sao,
portanto, suficientemente reveladores de uma clivagem entre a producdo de
escritores consagrados, ou pelo menos publicados no estrangeiro, e a
producdo da nova geracado, editada quase exclusivamente em Mocambique
(excetuando, nos exemplos dados, o texto de Rogério Manjate).

Constatacdo que nos convida a um curto paréntese: a proliferacdo de
concursos literarios e a massiva participacdo de candidatos que neles se
verifica chocam, & vista desarmada, com a auséncia de um mercado livreiro
consolidado — e com a propria “vocagado de descobridor” do editor (POLIAK,
2006, p. 2) —, com a inexisténcia de uma politica consistente do livro e, ja
agora, com a escassez de publicos locais, visto que, para além do elevado
preco dos livros, a lingua portuguesa continua a ser a lingua materna de uma
extensa minoria da populacdo (10,4%, segundo o censo de 2007). Por
(re)atualizarem esse paradoxo, pelas imagens que veiculam em suas ficcoes,
pelo publico limitado ou local(izado) que reanem e, sobretudo, por se situarem
na retaguarda de um campo literario ja de si pouco autbnomo, este grupo de
escritores constitui um dos desafios atuais da critica. lgualmente relevante sera
entender a posicdo e a funcdo daqueles escritores, ou candidatos a tal
condicdo, que submetem textos aos concursos sem conseguirem ser
publicados e que, conjuntamente, formam uma espécie de simili-champ
(POLIAK, 2006) mocambicano. E isto, porque o prestigio social em torno do
oficio de escritor, a funcdo da escrita em Mogambique, as tensoes,
hierarquizacdes e redes de solidariedade que se vao formando nos atuais
contextos de producao e, consequentemente, os critérios estéticos, ideologicos
e institucionais de selecdo que delimitam o que é (e 0 que ndo é) apto para
consumo e/ou exportacdo sdo questbes-chave para pensarmos a atual
estrutura literaria nacional — da base ao centro e do centro ao topo. Retomando
Bourdieu, para compreendermos o campo literario como um todo,
necessitamos entender todas as l6gicas em disputa, os interesses em jogo, e 0
monopolio do poder de dizer, com autoridade, quem esta autorizado a se dizer
escritor. Ou mesmo o monopdlio do poder de dizer quem € escritor e quem tem
autoridade para dizer quem é escritor (BOURDIEU, 1992, p. 314).
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O presente artigo ndo enveredara, obviamente, pelo aprofundamento de
todos esses aspectos, questbes que, alias, tém vindo a ser trabalhadas no
quadro de nossa pesquisa atual. Realizamos esse levantamento panoramico
apenas com o0 objetivo de alertar para outro dos movimentos caracteristicos do
campo literario: o da criacdo de um novo lugar, alcancado pelo agenciamento
de estratégias literarias de diferenciacdo em matérias tratadas por diversos
autores, como é o caso da representacdo da prostituta.

Partimos da hipotese de que esse lugar é ocupado atualmente pelo
escritor e historiador Jodo Paulo Borges Coelho (doravante JPBC). De dificil
catalogacdo geracional, ndo apenas por ser um “escritor tardio” (tendo
comecado a publicar em 2003, aos 48 anos), mas também pelo préprio projeto
literario que propde, JPBC é ja dono de uma extensa obra, reconhecida e
premiada em nivel nacional e internacional. Desde a sua estreia, 0 escritor tem
promovido um intenso didlogo entre a ficcdo e os fatos que marcaram a agenda
histérica do pais, procurando, simultaneamente, ocupar espacos (tematicos e
estéticos, ideoldgicos e criticos) ainda virgens na literatura mocambicana. Ao
contrario do que ocorre nas obras de todos os autores mencionados, a figura
da prostituta em seus textos possui uma vocacdo profundamente histérica.
Convocada como um meio e ndo como um fim, essa personagem encontra-se
subordinada a uma pesquisa estética sobre os processos de transicdo e
transacdo dos poderes politicos. Esse tipo de estratégia encontra apenas
paralelo, ainda que ligeiro, em Craveirinha, concretamente nos poemas “Mulata
Margarida” (1980) e “Felismina” (1982). As putas destes poemas possuem uma
dupla fungéo, registravel também em JPBC: permitem a contraposi¢do ao estilo
da poesia colonial que fazia com que essas figuras ndo se vissem (MATUSSE,
2002) e ajudam a dar conta, através de uma afiada ironia, do carater ciclico da
historia, em sua permanente relagdo com o poder (CAN, 2011, p. 25). Ainda
sobre essa dupla funcdo, ndo sera descabido recordar o olhar de Ricardo
Rangel, referéncia obrigatéria do campo artistico do pais, que ndo sé conferiu
um forte protagonismo as meninas da antiga Rua Araujo, em suas fotografias,
como também interpretou a transicdo de poderes de modo peculiar. A foto “o
ultimo pao” (presente no recente livro editado em sua homenagem, O P&o
Nosso de Cada Noite), tirada em 1975, ja com as tropas da FRELIMO
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ocupando o centro da capital, mostra uma prostituta junto a dois militares,
possivelmente antes de regressar a casa.

A reflexdo de JPBC €, porém, mais abrangente, devido também ao
préprio género literario através do qual a propde. O autor inscreve em sua obra
romanesca duas prostitutas: a velha branca Arminda de Sousa, que vem do
passado colonial, e a jovem mog¢ambicana Maria Camba, que aponta para o
futuro pos-colonial. Mais do que um questionamento sobre o lado social da
prostituicdo em si, 0 autor auxilia-se dessas personagens para refletir sobre os
mecanismos de poder que conformam a paisagem politica e ideoldgica
mocambicana. Os narradores de ambos 0s romances entregam a essas
personagens e aos seus corpos (chamejantes ou decadentes) um papel
simbdlico: de mediacdo de uma temporalidade a outra, de um desejo a uma
violéncia, de uma possibilidade fabricada a uma concreta impossibilidade.
Assim, se o corpo constitui um fértil territGrio para o exercicio da repressao
(FOUCAULT, 1976, p. 194), JPBC aproveitard o seu potencial imagético para
descrever alguns passos dessa empresa. Convém ainda salientar que, no
projeto artistico e intelectual do autor, tal represséo passa, entre outros fatores,
pelo seguinte esquema de pensamento: no contexto da independéncia
mocambicana as relacbes de poder e de dominacdo orientaram-se
fundamentalmente por uma vontade politica de eliminacéo de todos os agentes
gue fomentavam a logica colonial. Esse fato, levado as dltimas consequéncias,
criou uma maneirista demarcagédo entre o “bom” e o “mau” e produziu uma
espécie de esquizofrenia individual e coletiva, movendo a ideia de “verdade” (o
que vem de tras é mau, o que vai para frente € bom) ao centro da subjetividade
do individuo. Assim, no “novo mundo” mogambicano representado nas obras
de JPBC, as ideias de “bem coletivo” e de “Homem-Novo”, ndo podendo
compadecer-se com qualquer tipo de mediacdo em relacdo ao passado,
constituem fontes de inibicdo para o exercicio da singularidade do individuo.
Dai que, para minar ou ironizar este doxa, o autor convoque todo o tipo de
paradoxos: figuras ambiguas e intermédias, sombras duplicadas e
fantasmaticas, mascaras e espelhos que inquietam, espacos de transito e de
excecao, e, claro, o fulgor e a ruina da prostituta.

O presente artigo visa, portanto, examinar as formas e funcdes da

prostituta — enquanto tradutora de transitos politicos e histéricos —, em sua
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obra. Veremos como esta relagdo se fundamenta em dois romances: As visitas
do Dr. Valdez (AVDV), de 2004, e Cronica da Rua 513.2 (CR513.2), de 2006.
Observaremos, ainda, como essas duas narrativas, em vez de restaurarem
fatos historicos concretos, repensam o lugar no qual a memoéria trabalha em

suas mais insolitas facetas.

1. A histéria na alcova l: corpos que prometem

Situando-se entre o Mucojo, o Ibo e a Beira, AVDV Ié o fim do império
colonial portugués e a transicdo para a independéncia nacional através do
pequeno mundo doméstico de duas velhas beatas, S& Caetana e S& Amélia, e
de um jovem criado negro, Vicente. Este Ultimo, ap6s um acordo com Sa
Caetana, se disfarca de velho doutor colonial branco, Dr. Valdez, para animar
os domingos nostalgicos de S& Amélia. Embora diferentes em suas motivacfes
e estruturas, as trés visitas do Dr. Valdez mostram como a vida dessas quatro
personagens podem confundir-se com a histéria coletiva do pais. Essas
mesmas visitas materializardo aquilo que Stuart Hall designa por “fantasia da
incorporagao”, que, como todas as préaticas significantes, se encontra
submetida ao jogo da diferenca e se inscreve em determinados ‘“limiares
simbdlicos” (HALL, 1996, pp. 7-17). Isto é, ao colocar, simultaneamente em
contraponto e em processo, a identidade das personagens, JPBC introduz na
analise o teor dicotdmico e “naturalista” das relagdes de poder (branco/negro,
rico/pobre, colonizador/colonizado, etc.), para, logo a seguir, desmontar o seu
sustenticulo totalizador e jogar com a ambiguidade das representagfes. Em
funcdo desta logica, encontra-se também a trabalhadora da “Boite Primavera”,
Maria Camba, personagem cuja vida € uma composicao circular de um
determinado tempo historico que esta nascendo.

Representando tanto o futuro sedutor que ainda ndo chegou, mas que ja
se anuncia e se celebra, como o préprio cariz ilusério desse desejo, Maria
Camba apresenta-se na vida e nos sonhos do jovem protagonista. Alias, a
conexao entre 0 mundo externo e os sonhos € recorrente em toda a obra de
JPBC. Tanto as personagens que leem a realidade como um sonho (como Tito,
em CR513.2, durante a emboscada de que é vitima) como aquelas que,

embora ja acordadas, ainda estdo imersas nele, como Ntsato e Mungau, no
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momento em que sdo “capturados” em As duas sombras do rio (2003) e
Campo de transito (2007), respectivamente, permitem aos narradores realizar
uma operacgao, na qual passado e presente, norte e sul, interior e exterior, lei e
excecdo se cruzam: “Entra no sono e sai dele, agitando-se na margem estreita
que demarca a lucidez do delirio, para um lado e para o outro” (COELHO,
2004, pp. 168-169). Metafora cara ao autor, a “margem” configura-se como o
lugar de Vicente nestes novos tempos. O jovem gira de um lado a outro na
esteira, que constitui aqui uma metonimia da histéria: “A escuriddao dos dois
lados. Num deles a esteira dura, a espera; no outro, o balcdo de madeira e lata
de uma barraca da Chipangara, onde Vicente bebe com os amigos os ultimos
tostdes da gratificacdo de Valdez” (COELHO, 2004, p. 169). Os dois lados que
visualiza, no momento intermédio do caos, isto é, naquele instante em que nem
dorme nem esta totalmente acordado, sdo também dois tempos: o presente (de
celebracdo fugaz) e o passado (de esperas), ambos marcados pela
“escuridao”. Quem entdo Ihe estende o brago € Maria Camba, personagem que
representa a transicdo de poderes no que ela tem de mais politico, o corpo:
“Mais um suspiro da noite do lado de ca, aguardando a chuva que nao chega
(...) Mais uma volta na esteira e o olhar de Vicente esbarra no sorriso
enigmatico de Maria Camba Francoise (...) brilhando Unica no meio dos vultos
cinzentos” (COELHO, 2004, p. 169). Vicente € uma vez mais identificado no
centro da esteira, que, como se de toda uma nacdo se tratasse, remete
novamente a uma dupla significacdo, embora aqui com uma conotacdo de
natureza espacial: a primeira espera a chuva, que aliviara o desespero corporal
(como se fosse o norte, regido pelo elemento agua); a segunda caracteriza- se
pela tentacdo vinda do olhar misterioso de uma trabalhadora do sexo. Olhar
poderoso, que desfila entre “vultos cinzentos” (tom intermédio, que rompe a
dicotomia branco/negro), figura atraente com “labios pintados de vermelho-
escuro” (COELHO, 2004, p. 169), cor que nos transporta para o0 plano
simbdlico dos imaginarios culturais (fogo) e politicos (socialismo/comunismo)
vivenciados mais a sul, concretamente em Maputo.

A passagem do material contido durante este periodo turbulento e
transitorio € realizada, pois, pela descricdo metonimica e metaférica do objeto
de desejo e do objeto de opressédo, ambos sintetizados na figura da prostituta.
O sonho e os prazeres da noite constituem, nesta medida, chaves simbdlicas
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qgue se ligam. Quanto aos prazeres, a rivalidade entre o norte e o sul do pais

volta a ser prevista no cabaré, topos do tempo historico:

As meninas bailarinas da senhora Adelaide Maria Zefanias, recém-
chegadas do longinquo Sul, aproveitavam essa momentanea benevoléncia,
dessa vez e sem exemplo, e perfilavam-se em frente a massa escura e
expectante como potras nervosas sacudindo os membros para 0s exercitar,
recebendo, alinhadas, os ultimos olhares severos da exigente patroa, amiga
da perfeicdo. Explodiam depois, suportadas pelo som frenético do conjunto
musical 2M, as nadegas tremeluzentes ‘mexe-panela’ mostrando aquilo que
valiam, provando a massa de que eram feitas. Alinhadissimas,
coordenadissimas, subindo a direita, escorregando a esquerda, mal tapadas
pelos trajes de verdo — um portento.

(COELHO, 2004, p. 121)
A paz entre os dois lados sera fugaz (“momentanea benevoléncia”) e
inédita (“dessa vez e sem exemplo”), como indiciam ainda alguns termos do
excerto (“explodiam”, “som frenético”). Também o nome do conjunto musical
alerta para uma divisao, ja que “2M” pode ser lido como “2 Mogambiques”.
Finalmente, o potencial semantico das coordenadas que descrevem a danca
das bailarinas antecipa os desvios da a¢do politica, j& que, ao contrario do que
seria de se esperar, o movimento é mais firme (“subindo”) para o lado
conservador (“direita”) do que para o lado progressista (“esquerda”), que surge
agui como mais apto a deslizes (“escorregando”), apesar da aparéncia de
ordem (“Alinhadissimas, coordenadissimas”).
A interdependéncia simbdlica entre a cenografia da prostituta e o cenario
politico é reiterada em diversos outros momentos. Como naquele em que
Vicente assiste ao desfile que oficializa a dimensao de herdis aos combatentes

mocambicanos da guerra colonial:

Vicente foi com os amigos ver passar os combatentes. Vém em grandes
camibes, muito alinhados nas suas capas verde-oliva onde a chuva
miudinha semeia milhdes de lantejoulas brilhantes. Cada camido que passa,
roncando na voz grossa dos seus poderosos motores, levanta um rumor
concertado da multiddo. Cada camido, ao passar, pisa um imenso charco
na berma da estrada, e a agua espirra sobre o povo que recua as
gargalhadas. Depois avanca outra vez, para espreitar o proximo que vem
vindo, roncando, novamente a poca de agua espirrando, novamente as
gargalhadas e ele recuando. Como um corpo s@, ondulando em unissono,
antecipando com o seu grito a chegada de mais uma longa fila de camibes
gue se derrama incessante para dentro da cidade. Uma pureza rural e
masculina cobrindo esta cidade vadia.

(COELHO, 2004, p. 198)

Os “herdis” encontram-se sobre o “povo” que, pelo contrario, em posi¢cao

de inferioridade, observa de baixo para cima. A classificagcdo hierarquica €
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apresentada, portanto, pelo elemento visual. Para além da posicao fisica de
cada elemento na encenacdo, observamos o ensejo de ordem (“‘muito
alinhados”), a humanizacdo do objeto (‘roncando a voz grossa dos seus
poderosos motores”), a mecanizagao da pessoa (destinada a um mesmo e
repetido movimento: recuar e gargalhar) e ainda a uniformizacdo do coletivo
(“como um corpo s6”). De igual modo, o uniforme (“capas verde-oliva”) integra
0s combatentes num bloco comum, revelando como os mesmos séo excluidos
da possibilidade de uma voz individual. A roupa transforma-se, pois, naquilo
gue Barthes designa por “modelo social”, ou seja, uma imagem mais ou menos
estandardizada de condutas coletivas esperadas, e que se tornam significantes
especialmente a este nivel (BARTHES, 1957, p. 435). A oficial uniformizacéo
do corpo uUnico €, no entanto, rapidamente ironizada pelo narrador que, ao
introduzir o elemento climatoldogico (“‘chuva miudinha”), chama a atencao para
aquilo que irrompera no futuro. Dado o cariz ciclico que a caracteriza, assim
como a simbologia de guerra que costuma oferecer nas narrativas de JPBC, a
chuva anuncia o lado fugaz desta fabrica (“lantejoulas brilhantes”) de novos
valores. Parece, em suma, que toda a Beira celebra a sua submisséo perante a
masculina superioridade dos combatentes e de suas armas envergadas,
levadas que s&o “entre os joelhos como falos empinados” (COELHO, 2004, p.
197). A Beira, de resto, recebe uns e outros como uma prostituta: “na cidade
vadia que procurava esconder 0s seus buracos e as suas doencas pintando-se
e engalanando-se, fazendo como Maria Camba fazia nas noites de movimento”
(COELHO, 2004, p. 199). Malicioso e irénico, misturando dois tipos de poderes
e dois tipos de sujeicbes, o narrador compara os buracos e as doencas da
cidade com as performances de Maria Camba, da Boite Primavera, espaco
menor, que celebra outro tipo de dominagdo masculina. Encontra, assim, um
paralelo entre ambas as praticas (comunhdo entre povo e herdi e entre
prostituta e cliente) através de dois tipos de enunciados aparentemente
opostos (um publico e exemplar, outro privado e mal-vindo a nova teologia
politica), indicando o lado ilusério que os liga, apresentando lentamente o doxa
para, em seguida, sentenciar o seu paradoxo.

Em profundo transito pessoal, ndo sendo adulto nem crianca, dividido
entre dois mundos, o de suas patroas e o0 de seus jovens amigos, nhao

guerendo abdicar totalmente de seu passado nem desaproveitar as

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 8, pp. 98 - 113 . jan./ jul. 2013. ISSN 2176381X



encantatorias promessas de futuro contidas no presente, Vicente deixa-se
incorporar, ndo fechando nenhuma porta. Assim, nos domingos de folga em

gue néo se disfarca de Dr. Valdez, o jovem conhece novas realidades:

Maria Camba Francoise, bela, torneada, grosseira e maliciosa ao mesmo
tempo, sempre de cigarro nos labios, as unhas vermelho-escuras, os labios
vermelho-escuros, a alma escura, o corpo escuro. E Vicente deixando-se
levar, trdpego, cambaleando, rindo também de si préprio para poder tornar-
se igual a eles, reparando que a sua roupa, a principio tdo cinzenta, se vai
também ela iluminando, sem saber que ndo é dela, que é das luzes que
rodopiam, que derramam e a vdo embebendo. Vicente deixando cair essa
roupa. Maria Camba Frangoise. Vicente tombando de borco nessa
escuridéo.

(COELHO, 2004, p. 123)

Os gestos e movimentos que nao sao seus (“deixando-se levar, trépego,
cambaleando”) e o excesso de risos que o torna “igual a eles” descrevem
transi¢ces especificas na vida de Vicente. Mas ndo s6 de sua vida: a ideia de
fabricagdo de uma temporalidade que “coletiviza” os corpos e as mentes é
reiterada na luz da Boite, que faz com que a roupa cinzenta (cor intermédia,
intransferivel) de Vicente se va iluminando. Trata-se de uma ilusédo (“sem saber
que nao é dela”) e, ao mesmo tempo, de uma absorgao (“que derramam e a
vao embebendo”). O segmento, além disso, culmina com o encontro entre
Vicente e a “alma escura”, o “corpo escuro” e a “escuridao” de Maria Camba. O
tracado possui, pois, um evidente rastro histérico, porquanto |é criticamente,
em primeiro lugar, a euforia das luzes e do igualitarismo (da transicao) para,
logo depois, interromper-se na escuriddo (futuro sombrio), tempo para o qual é
levado o corpo de Vicente, sem que sequer o jovem disso possa aperceber-se.

Portanto, as tais “tardes de domingo trazem uma paz enganadora”
(COELHO, 2004, p. 85), como enganadoras podem ser as luzes das roupas de
Sabonete e Jeremias (“festivas e imponentes como bandeiras” — COELHO,
2004, p. 119), a obra de arte de Eusébio, no jogo do Benfica contra o
Barreirense (uma “bomba”, “numa altura em que parecia que os encarnados se
contentavam ja com o resultado” — COELHO, 2004, pp. 44-45), ou,
definitivamente, os propositos das dangarinas da Boite Primavera: “Todas elas
revelando e escondendo os atributos. Prometendo e retirando. Convidando.
Promessas, promessas” (COELHO, 2004, p. 120). Nas saidas festivas, na arte
do futebol e na ilusdo do cabaré, esconde-se, em suma, a desencantada

premonicao de uma historia feita de imponéncia, de bombas e de promessas.
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2. A histoéria na alcova ll: corpos sem préstimo

Repleto de experimentacdo nas formas e nas tematicas agenciadas, o
projeto estético de JPBC revela duas grandes obsessofes: discutir os siléncios e
totalizacdes da historia através do olhar do individuo comum e indagar os
intersticios da memoria por via da fruicdo literaria. Nesta mesma linha de
equacdes, isto €, de variacdes sobre obsessdes, se enquadra CR513.2.
Lancado ao publico mais de trés décadas depois da independéncia de
Mocgambique, o romance reconstroi aquele periodo com a distancia suficiente
para se demarcar da euforia e incidir na contradicdo que qualquer
temporalidade transitéria alberga. Partindo do elogio de Musil ao homem sem
qualidades, incluida em epigrafe, esta obra relata a forma como uma rua
quotidiana (simples e complexa) vive os tempos heroicos (belos e amargos) da
passeata revolucionaria. Neste romance, a mediacdo da memoria faz-se,
sobretudo, por via dos “resquicios do passado”, antigos habitantes da rua e,
simultaneamente, seres fantasmaticos que se mantém em segredo nas casas,
com o beneplacito dos atuais moradores. Assim, o ex-PIDE Monteiro
(rivalizando a poltrona da sala com o Secretario do Partido, Filimone Tembe), o
mecanico Marques (cumplice de garagem e de interesses “histéricos” do
também mecanico Ferraz), a prostituta branca Arminda (que, sentada na borda
da cama, aconselha a nova moradora Antonieta), etc., auxiliam o autor a
construir os tais “limiares simbolicos”, visto permanecerem e atuarem numa
fronteira de indeterminacdo, que mancha o ideal de pureza dos novos tempos.
Significando tanto um vestigio ou resto (do espago) como uma fissura ou
abertura (do tempo), o termo “resquicio” relembra que o passado nido se
elimina por decreto, e que a totalizacdo (do ser, do tempo e das coisas) sO
pode existir em um nivel discursivo, quando manipulada.

Elemento emblematico da passagem, por fazer confluirem o passado e o
presente, o politico e o corpo, a vida de Arminda de Sousa deixa antever que
as sucessivas transformacdes da historia se enlagam a determinados regimes
de opressdo. No momento da independéncia, a prostituta ndo se manifestou
nem a favor nem contra a revolucao e, tal como o monhé Valgy, manteve-se

num lugar intermédio: “Ficou-lhe na natureza, de quando estava no activo, o
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agradar a gregos e troianos (...) O futuro que tem é vazio” (COELHO, 2006, p.
77). Nesse periodo, Arminda ndo tem outra solugdo sendo ficar, ja que foi
barrada no proprio avido, tendo experimentado na pele uma espécie de
ambivaléncia forgada: “E por isso partia, mas ficava” (COELHO, 2006, p. 79). O
partir e ficar é, alids, uma das ideias fortes do romance, a principal marca da
Rua 513.2 — outra metonimia da nova nagdo, naquilo que ela tem de mais
contraditorio. Os sinais da partida da prostituta séo lidos no espaco doméstico:
“O rasto de desdém que Arminda deixou quando partiu traduz-se nestas portas
e janelas que batem ao sabor do vento” (COELHO, 2006, p. 80); como também
nele se pode pressentir a sua paradoxal permanéncia: “Odores velhos de
tabaco, rastos ténues de perfume, sinais quase imperceptiveis que nao
chegam a desaparecer de todo, soterrados pela poeira e pelo tempo”
(COELHO, 2006, p. 84). Performativos e especulares, os espacos das
personagens “‘que se foram” ficam impregnados de cheiros, paysage olfactif
(WESTPHAL, 2007, p. 219) e “lugar de memoéria” (NORA, 1984) por exceléncia
na narrativa. Tais odores sao “soterrados pela poeira”, outro elemento
obsessivo na descricdo destes seres resgatados parcialmente do
esquecimento por via do fragmento. No p6, composto de mindsculas particulas
que se suspendem no ar e penetram no que esta ao redor, normalmente com
uma conotacdo de sujeira e de descuido, se conjugam dois mundos, o do
passado e o do presente. Tal como os ja referidos cheiros, que, cruzando-se
nas pessoas e nos objetos, formam uma lembranga: “Ficou a casa cheia de
sinais. Desde logo nos cheiros do ar que, resumidos, sdo dois e impregnados”.
(COELHO, 2006, p. 81). Neste jogo de vaivéns sucessivos, em que se
inscrevem tanto a desproporcao desejada do esquecimento quanto a amplidéao
alcancada da lembranca, a Rua 513.2 é vista pelo narrador como uma “pagina
deitada” (COELHO, 2006, p. 112), na qual uns registros se querem apagados,
para gue outros possam ser escritos. Arminda de Sousa, em sentido inverso, €

descrita de forma espacializante:

Arminda reformou-se devagar, a medida que se apagava a chama que
trazia dentro de si e que durante tantos anos incendiou e enlouqueceu 0s
homens. Enfraqueceu a chama a tal ponto que também por fora lhe
comecgou o corpo a arrefecer, acabando quase congelado. Na sua pele
foram-se desenhando profundas gretas, emaranhadas como raizes e
arvores. Foi entdo que os homens que a visitavam comecaram a rarear, até
gue deixaram de todo de aparecer: sentiam-se incapazes de descobrir 0
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caminho do paraiso por entre aquela complexa e sinuosa rede de
montanhas e desfiladeiros. Arminda, é bem verdade, também se
desgostava dessa sua orografia, de modo que se fechou em casa.

(COELHO, 2006, p. 83)

A “chama que trazia dentro de si” alude a uma temporalidade histérica e
biopolitica especifica, a colonial. Essa mesma temporalidade chega ao fim
depois de muitos anos, coincidindo com a reforma do corpo da prostituta.
Como se de um quadro se tratasse, a paisagem exterior de Arminda conflui
com 0 Seu universo interior que, por sua vez, se confunde com a historia, uma
vez que a sinuosa orografia da personagem sugere uma complexa
historiografia — que s6 a representacdo por imagens pode viabilizar. A
descricdo funda-se em elementos (“montanhas e desfiladeiros”) que se
tornaram célebres na poesia francéfona da negritude que celebrou a mulher
africana (sobretudo com Senghor), mas que, nesta rua intermédia, significam,
pelo contrario, o destino de uma prostituta branca da época colonial que ja ndo
pode oferecer calores, mas apenas “mornidées quase frias” (COELHO, 2006,
p. 83). Intertexto e inverséo, espacializacdo do tempo e destruicdo do mundo
das esséncias, eis algumas das estratégias e finalidades da prosa de JPBC.

Volvidos alguns anos, com a eminente chegada do “novo” inimigo, desta
feita interno e nacional (a guerra civil € anunciada metaforicamente pelo
nguluvi), a decadéncia fisica de Arminda torna-se ainda mais aguda, e a entéo
ondulante orografia converte-se em algo inexpressivo: “Arminda também se faz
mais rara, vai-se deixando secar. E tanto seca que as rugas se vao suavizando
e ela comeca a parecer um deserto liso e homogéneo, quase uma pele de
bebé muito branca e inexpressiva” (COELHO, 2006, p. 326). Com o correr dos
anos, o passado, com tudo o que ele contém de enérgico e misterioso, sera
uma massa plana, idéntica, uma espécie de pagina da histéria escrita a lapis.
Parece ser esta, pelo menos, a mensagem altamente desiludida do narrador.

N&o se estranhara, nesta perspectiva, que a decadéncia do periodo
colonial encontre um simile na decadéncia do corpo das personagens que dele
formaram parte, como se a evolucdo politica acompanhasse a evolucdo
biolégica dos seres. Tendo sofrido um “ataque” que lhe paralisa “o lado
esquerdo”, o Dr. Capristano passa a percorrer grandes distancias, “arrastando
uma perna, uma mao segurando a outra, metade do rosto deixando

transparecer o infortlinio, a outra metade sempre rindo sem saber de qué numa

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 8, pp. 98 - 113 . jan./ jul. 2013. ISSN 2176381X



rigidez a que custava habituarmo-nos” (COELHO, 2006, p. 70). O lado
esquerdo, 0 mesmo do partido revolucionario que entdo toma o poder
(FRELIMO), deixa de funcionar, fato que explica a perda de movimentos da
personagem. O seu corpo, incapaz de atuar, traduz uma nova condicéo: “Deu-
Ihe uma trombose, esteve as portas da morte, e quando voltou ao mundo vinha
tdo fragil que ndo estava capaz de enfrentar os calores da sua amiga sem que
isso implicasse novos riscos” (COELHO, 2006, p. 83). A amiga de Capristano,
que fazia do corpo o chamariz principal de sua acédo, € Arminda. Por vir
também deste tempo proibido (o passado) e por ndo encontrar (nem sequer
guerer) espaco no presente, a prostituta parece ter o futuro tracado: “se vai
tornando ausente, cada vez mais uma lembranca, um véu translicido como
agueles que houve um dia a venda na loja de Valgy. Uma velharia por quem,
nos tempos que correm, aos Mbeve raramente ocorre perguntar’ (COELHO,
2006, p. 326). Como as cambraias do indiano, transllcidas e, por isso mesmo,
refletindo a cor do corpo de quem as usa, ou entdo o desejo de quem as
observa, a lembranca de Arminda e de seu corpo-documento (isto é, a
recordacédo de outros angulos do passado) ficara circunscrita as conveniéncias,
interesses ou imaginacéo de quem por ela se interessar.

Tanto o Dr. Capristano como Arminda de Sousa, sem contar os restantes
“resquicios do passado”, ou Costa e Valgy, figuras que também possuem um
passado obscuro, mas que continuaram na rua apés a independéncia, surgem
aqui, ndo como um modo de elogio ou de nostalgia em relacdo ao passado
colonial, mas, sim, como uma forma de resisténcia a todo o tipo de doxa
imposto no presente. De resto, Arminda de Sousa € a Unica destas
personagens que, para o narrador, possui algumas caracteristicas claramente
positivas. Sobretudo porque, coerente com a sua singularidade, a prostituta
nao embarca na euforia da revolucdo, olhando ainda com certa ironia para o
passado e para 0 presente de seus vizinhos. A personagem cumpre nao
apenas o papel de reminiscéncia — que em JPBC acarreta sempre uma funcao
de reviviscense (RICHARD, 1974, p. 235), mas também viabiliza uma leitura
critica sobre a tal confiscacdo do passado efetuada pelas autoridades politicas
gue assumem o poder. O testemunho do corpo da prostituta solicita, portanto,

uma interpretacdo ndo so6 sobre a historia de uma domesticacdo, mas também,
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e sobretudo, sobre a reacdo contra a crise da experiéncia derivada de
processos politicos que assolam a singularidade do individuo.

Em suma, o projeto literario de JPBC faz da relativizacdo, ou mesmo da
desmistificacdo de toda a certeza, principalmente das certezas histéricas e
causas ideoldgicas de sentido Unico, a sua pedra angular. Esta opcao permite
ao autor projetar um olhar novo sobre a histéria de Mocambique, olhar que
transcende as habituais dicotomias e que, simultaneamente, evita a facilidade
do ‘“indiferenciado no diverso”. Ao contrario de muito do que se tem dito,
cremos que, precisamente pelo fato de ser historiador, JPBC se desvencilha
mais facilmente do peso que a historiografia comporta. O jogo poético que
elabora assenta na combinagéo caricatural entre o “pequeno” (quotidiano) e o
“‘grande” (fatos historicos), combinacdo que pulveriza a histéria oficial e
pluraliza a memdéria. Socorre-se, para isso, de personagens ambivalentes,
entre as quais as prostitutas. Arminda de Sousa e Maria Camba participam, de
diferentes modos, na transicdo de poderes. No entanto, varios elementos ligam
essas personagens de maneira inequivoca: possuindo uma funcdo quer
retrospectiva quer prospectiva, isto €, sintetizando o ja acontecido e
antecipando o porvir, ambas sédo vendedoras e mercadoria a0 mesmo tempo. A
histéria |é-se e anuncia-se em seus corpos, sobre os quais e através dos quais
a biopolitica exercera a sua forca. Nas prostitutas de JPBC, percepcdo e
representacdo, imagem e corpo, transicdo e transacdo, discurso e poder se
fundem em uma Unica unidade, que é reveladora de uma original e

desencantada leitura sobre a historia recente de Mogcambique.

NOTAS:

* O presente artigo possui o apoio da FAPESP, no ambito do projeto de Pds-Doutorado
Imediacdes, mediacdes, consagracdes: o campo literario mogambicano (1975-2010), orientado
pela Prof? Dra. Rita Chaves e realizado na USP. Recupera parte de nossa tese de Doutorado,
que foi orientada pela Prof2 Dra. Mar Garcia e defendida em 2011, na UAB.

” Autor da Tese de Doutorado Histéria e ficcdo na obra de Jodo Paulo Borges Coelho:
discursos, corpos, espacos, Barcelona, Universitat Autbnoma de Barcelona, 2011.

Atualmente realiza um Pés-Doutorado na Universidade de S&o Paulo, com o projeto
Imediacdes, Mediacdes e Consagracdes: o Campo Literario Mogambicano (1975-2010), que é
orientado pela Prof2 Dra. Rita Chaves e apoiado pela FAPESP.
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Renata Flavia da Silva
UFF

O presente trabalho tem por objetivo analisar a relagao entre a Historia e a Ficcao na literatura
angolana contemporanea. A analise concentra-se na obra do escritor angolano José Eduardo
Agualusa, sendo o romance Estacdo das Chuvas o cerne das reflexdes aqui apresentadas. A
obra multipla e ambigua construida pelo autor problematiza e questiona as “verdades” ditas
acerca da Histéria de Angola, em um discurso narrativo que apresenta “tragos de veracidade”
que, inseridos em obras ficcionais, as inscrevem num lugar entre o factum e o fictum.

Angola, historia, ficcdo

The present text aims at analyzing the relation between history and fiction in contemporary
Angolan literature. Our analysis dwells on José Eduardo Agualusa’s writings and has at its core
the novel Estac@o das chuvas. Angualusa’s multiple and ambiguous work problematizes and
questions the ‘“fruths” attributed to the history of Angola using a narrative discourse that
presents “signs of veracity” which inscribe fictional works in-between the factum and the fictum.

Angola, history, fiction

Em nome do povo angolano, o Comité Central do Movimento Popular de
Libertacdo de Angola, MPLA, proclama solenemente perante a Africa e o
mundo a independéncia de Angola. Nesta hora o Povo Angolano e o Comité
Central do MPLA observam um minuto de siléncio e determinam que vivam
para sempre os herdis tombados pela independéncia de Angola.

Agostinho Neto, em Luanda, as zero horas e vinte minutos do dia 11 de
Novembro de 1975.
(E.C., p. 15)

A citacdo que epigraficamente inaugura esta andlise recupera as
palavras ditas por Agostinho Neto, na noite da independéncia angolana, noite
gue marcou o fim do colonialismo portugués no territério e o nascimento da
entdo Republica Popular de Angola. Tal citacdo € trazida aqui ndo pelo
discurso oficial do Presidente, mas pelo romance Estacédo das chuvas, de José
Eduardo Agualusa, publicado em 1996. A narrativa reafirma que os “herdis

tombados pela independéncia” serdao para sempre lembrados; entretanto, ao
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longo de toda a trama romanesca, tais figuras histéricas serdo apresentadas
sob novos vieses e perspectivas. Ao contrario da sacralizacdo da Histéria tem-
se uma desmitificacdo da mesma através da introducdo da recordacdo e da
davida, da ambiguidade caracteristica da contemporaneidade, traco marcante
na obra do autor.

A narrativa se apresenta como um espaco de intersecdo e de
ultrapassagem das fronteiras, quer entre a histéria e a ficcdo, quer entre o
publico e o privado, em virtude de sua natureza biogréfica, ainda que
romanceada; transforma, pelo deslocamento ou pela combinagdo, os limites
entre o factum e o fictum. As fronteiras da realidade e da imaginagcdo, do
passado e do presente, do interior e do exterior se diluem no cruzamento dos
discursos apresentados. O ponto de intersecdo € o proprio lugar deslizante em
gue essa literatura se constroi.

Através da obra literaria tem-se, assim, uma (re)escrita da Historia, uma
modificacdo do discurso até entdo hegemodnico, evidenciando as estruturas
ideolégicas dominantes que delimitam e controlam a memaria historica, pois,
conforme denuncia o historiador Joseph Ki-Zerbo, “cada partido ou nagéo
enxerga o meio-dia da porta de sua casa’(KI-ZERBO, 1982, p. 182), o que nos
leva a compreender que cada dominador escreve a “histéria” segundo a sua
versdo. Deste modo, a visdo tradicional do discurso histérico como a “verdade”
absoluta, sem possibilidade de rasura, € substituida pelo reconhecimento do
carater de “construgao” das narrativas historicas, de selecdo e de formas de
textualizagcdo relacionados a instituicfes e individuos. Com a aproximagao dos
limites entre os discursos histérico e literario, dada a natureza narrativa de
ambos, instaura-se um espaco intervalar capaz de fazer emergir novas versoes
e visdes da histéria em novas roupagens narrativas. Na literatura que se
alicerca sobre a fluidez das fronteiras discursivas, aqueles que nao tiveram voz
no processo historico, isto &, os vencidos da historia, podem, finalmente, contar
suas versoes.

A narrativa romanesca de Estacdo das chuvas se apropria de inumeros
registros discursivos para dar conta de uma Histéria que se faz ao longo de

quase 70 anos de lutas, ideais e desejos perdidos pelos caminhos. A “biografia
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romanceada” da escritora Lidia do Carmo Ferreira relata, também, os fatos
histéricos que interferiram ou prepararam o0s caminhos trilhados por esta
existéncia ficticia; seja através de cartas, poesias, entrevistas, diadlogos ou
descricOes perturbadoras; mescla realidade e invencdo nos destinos cruzados
de personagens histoéricos e imaginados. Agualusa utiliza a palavra maltipla de
seu romance para denunciar a falsa totalidade do discurso histérico angolano.
A diversidade de seus personagens, historicos e ficcionais, a focalizacéo
particular da historia de Lidia e a insercdo desta na historia geral da nacéo, os
multiplos registros que utiliza para compor a narrativa representam a
pluralidade angolana, ressaltada pelo autor. Euforia e amargura, esperanca e
desilusao fazem parte de uma vida Unica que se destaca do discurso oficial da
histéria e segue em caminhos imaginados, pois “la fora a vida acontecia/ em
seu inteiro e bruto esplendor” (E.C., p. 19), fora da Histéria (com H maiusculo)
a vida continuava com toda sua multiplicidade e contradigcao.

O romance traz como epigrafes trechos do discurso proferido por
Agostinho Neto em 11 de novembro de 1975, também utilizados aqui com a
mesma funcéo. Esta escolha ndo € gratuita; um livro que pretende (re)escrever
a Histéria de Angola n&o poderia comecar de outra forma; a narrativa e a
Republica Popular de Angola iniciam-se no mesmo dia. Contudo, a importancia
de se revisitar o passado menos recente ndo é esquecida. A partir daquela
noite de 75, muitas datas anteriores a esta serdo recuperadas na narrativa.
Agualusa resgata reminiscéncias e através delas (re)constréi o passado
angolano referente as lutas pré e pos-Independéncia. As varias etapas da vida
de Lidia do Carmo Ferreira, bisneta do escritor Jacinto do Carmo Ferreira, seus
exilios, voluntarios ou ndo, suas ideias, assim como as do narrador e as das
demais personagens de Estacdo das chuvas, ndo apresentam uma versao
definitiva da Histéria angolana — o que seria esperado, talvez, de um livro de
Histéria —, mas oferecem mudltiplas interpretacdes desta mesma Historia, o que
se pode esperar, talvez, de um livro em cujas paginas se defenda um poder
“decretado em verso”(E.C., p. 31).

O romance traz em sua contracapa a seguinte definigdo: “biografia

romanceada de Lidia do Carmo Ferreira, poetisa, historiadora angolana,

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 8, pp. 114 - 124 . jan./ jul. 2013. ISSN 2176381X



misteriosamente desaparecida em 1992”. O leitor, até entdo, vé-se em uma
encruzilhada, uma vez que a capa indica a natureza ficticia, através da palavra
‘romance”; e a contracapa, a possivel veracidade demonstrada pela palavra
“biografia”. Tem-se ai, a coexisténcia de dois discursos literarios distintos,
embora ndo excludentes. As narrativas autobiograficas, biograficas, ou de
memorias ndo sao obrigatoriamente veridicas; podem, sim, estar inscritas no
campo ficcional, mas ha, na utilizacdo desta forma de discurso, uma inducéo,
uma predisposicao para que se aceite tal narrativa como “verdade”. Tal
estratégia é corroborada, também, pela insercdo de referéncias paratextuais,
reais e/ou ficcionais, tais como o0s agradecimentos do autor, no qual as
palavras “pesquisa’ e “documentagdo” aumentam a atmosfera de veracidade
gue paira sobre a narrativa, ou as indicacdes bibliograficas das obras

publicadas por Lidia do Carmo Ferreira:

Este livro deve muito a alguns amigos, que me apoiaram durante o trabalho
de pesquisa e documentacéo, ou se dispuseram a partilhar comigo suas
memoarias.

(E.C., p. 09)

Lidia Ferreira, em Pedras Antigas, edicdo da Casa dos Estudantes do
Império, 1961.
(E.C., p.51)

Lidia Ferreira, em Um vasto siléncio, Edicbes A Voz do Corvo, Luanda,
1992.
(E.C., p. 251)

Vale ressaltar, também nesta analise, que Agualusa cria ndo s6 um
espaco textual, mas uma sociedade que nele habita; citando as palavras do
Umberto Eco, “constrdi seu mundo de ficgcdo emprestando aspectos do mundo
real”(ECO, 1994, p. 79). Tais empréstimos reforcam a ambiguidade gerada na
narrativa, sendo plausivel, dentro do cenario romanesco, que Lidia tenha
conhecido figuras como Viriato da Cruz ou Mario Pinto de Andrade e que seus
livros tenham sido publicados. Ainda em Seis passeios pelos bosques da

ficcdo, Eco afirma que, em algumas obras ficcionais,

as referéncias precisas ao mundo real sdo tdo intimamente ligadas, que
depois de passar algum tempo no mundo do romance e de misturar
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elementos ficcionais com referéncias a realidade, como se deve, o leitor ja
nao sabe muito bem onde esta. (ECO, 1994, p. 131)

A familiaridade proporcionada pela presenca de personagens reais e/ou
que figuram em outras obras do autor faz com que o leitor se esqueca da
natureza ficcional do romance; entretanto, as figuras reais que encontrara
serdo fieis somente a “verdade” narrativa e as significagbes por ela propostas.
A literatura ndo tem compromisso com a “verdade” dos fatos, nem com os
atores da vida real; o passado, para a escrita do romance, € relido e nao re-
vivenciado; esta (re)leitura pode ser induzida, aceita ou questionada, ou, ainda,
suscitar que novas “verdades” venham a tona. E exatamente neste lugar entre
ficcdo e realidade, entre romance, biografia, que € instaurado o discurso
romanesco, doando a Lidia uma vida escrita por fragmentos, por citacfes e
recordacgdes e, por isso, plural, assim como a vida real.

Ao fim do romance, o narrador pergunta: “E agora?’(E.C., p. 279). E
buscando esta resposta que o discurso enunciador constroi a narrativa. E na
tentativa de entender o que restou apds o0 processo de colonizacdo e a
conquista da Independéncia que leva o leitor a conhecer os anos secos das
lutas, prisdes e torturas, através de uma rede textual ambigua e complexa. A
alegoria construida por Agualusa no romance reproduz bem a vocacao desta
nova escrita literaria. A televisdo inventada pelo jovem Zorro é a representacao
do desejo de produzir um efeito de real mais que de verossimilhanca. Os
presos da cadeia de Sdo Paulo assistiam a criagcdo de uma nova histéria, com

base no real, mas ficticia e, por isso, livre para dizer quase tudo:

A seguir Zorro inventou a televiséo. Era uma caixa de madeira com vidro a
frente. (...) Era divertido: ao principio ainda tentdmos reproduzir a realidade,
ou aquilo que supUnhamos que seria a realidade. (...) Pouco a pouco
comecdmos a inventar breves noticias, e logo outras de maior impacto,
enredando os restantes presos num universo de fic¢do. NoticiAmos uma
revolta na Unido Soviética, o fim do Bloco de Leste e a queda do muro de
Berlim. (E.C., pp. 243-244)

“Quase tudo” porque algumas das noticias apresentadas na televisdo tiveram
de ser desmentidas por causa da indignacao dos telespectadores, 0 que indica

o0 grau de crenca, de “veracidade”, com que tais noticias, como a que
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destacamos a seguir, eram recebidas: “Um jornal italiano fotografou o papa
numa discoteca de homossexuais... — Alguns dos presos protestaram
indignados e no noticiario seguinte desmentimos esta noticia”(E.C., p. 244).
Enredando seu leitor cada vez mais na trama discursiva repleta de
dobras significativas, Agualusa critica a prépria metafora e pde na boca do

narrador o julgamento que a si podem tecer:

A mim parecia-me um disparate multiplicado por mil paginas, obra de um
ébrio que ndo podendo organizar a realidade segundo os préprios desejos,
optara por erguer a sua volta um vasto e laborioso universo de ficcdo
(...).(E.C., pp. 256-257)

O disparate, acima referido, € O profeta dos guindastes, livro de Borja

Neves, um dos membros contraditérios do Movimento OCA, o qual narraria

[a] estéria de um obscuro operador de guindastes, semi-analfabeto, que
inventa boatos. Estes, propagados pelo povo como factos legitimos,
acabam transformando a realidade; dessa forma o mujimbeiro derrota a
UNITA, a Africa do Sul e os Estados Unidos da América e faz de Angola um
pais pacifico e préspero, multirracial e anti-racista.(E.C., p. 256)

Estas construcdes metaforicas corroboram a analise apresentada até
entdo: é bastante ténue a fronteira entre o que se tem por real e por imaginado,
sendo, da mesma forma, direito e responsabilidade daqueles que recebem tais
tramas textuais acreditarem ou ndo, aceitarem ou ndo o0 pacto de leitura
estabelecido por seus autores, quer historiadores quer literatos. E o discurso
narrativo instaurado no espaco da davida, citando o romance: “o dificil, depois,
era despir a verdade o manto da fantasia”(E.C., p.210), pois hé& discursos que
se cristalizam e se tornam inseparaveis de seus fiéis, sacralizando, por vezes,
histérias inventadas ou manipuladas.

Esta literatura que se utiliza da Historia com a liberdade de sua natureza
ficcional ndo se encontra presa aos senhores da memoéria e do esquecimento,
porque senhores do poder. Ao contrario, volta-se para as figuras comuns, vidas
comuns que integram, também, a histéria das nac¢des, tal como a personagem
Santiago, “[e]le, Tiago de Santiago da Ressurreicdo André, ia colocar a sua

pedra nos alicerces do mundo’(E.C., p. 166). Em uma clara alusdo aos versos
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do poeta Agostinho Neto, o narrador doa ao homem simples, pobre, 6rféo, a
relevancia de um grande lider.

A narrativa de Estacdo das chuvas traz nas dobras do texto a
inquietac&o sobre a reconstrucédo do passado, pois, se tal rememoracao fosse
conduzida por determinado segmento, orientada por seus interesses, tenderia
a extrapolar seus limites para se confundir com a propria Histéria geral da
nagao. O perigo da “naturalizagao” desta é o de se criarem herdis construidos a
sua propria revelia, a exemplo de A Conjura, outro romance do autor, e que,
assim, permaneceriam por “todo o sempre”. Esses “herdis” viveram no passado
e vivem no presente dos monumentos e dos feriados nacionais, esse espago
de rememoragdao “traz consigo um indice misterioso que o impele a
redencao”’(BENJAMIN, 1984, p. 223), o passado santifica os atos e purifica a
imagem perene do herdi, nd&o um homem comum, mas “aquele por quem se
espera’, mais uma vez lembrando os versos de Agostinho Neto.

Entretanto, este “[rlelembrar nunca é um ato tranquilo de introspecc¢ao
ou retrospeccdo. E um doloroso re-lembrar, uma reagregacdo do passado
desmembrado para compreender o trauma do presente’(BHABHA, 1998, p.
101). O passado das nac¢des assegura o sentido de seu presente; sendo assim,
0 passado revisto por Agualusa assegura um novo sentido a histéria angolana
gue néo o conferido pelo “passado oficial’.

A veia jornalistica de José Eduardo Agualusa se mistura aos oficios de
historiador e romancista para “penetrar o coragcdo dos enigmas”(E.C., p. 58)
das noites de cacimbo da Historia angolana. Nos varios pedagos da Historia
incrustados no mosaico da narrativa, podem-se identificar periodos como a
formacdo do MPLA, o inicio da luta armada em 61, a noite da independéncia, o
Golpe de Nito Alves em 77 e as eleicbes em 92. O romance narra o que ja foi
dito e reinventa o dito e o que ndo pbde ser explicitado, através de um discurso
novo, de um ponto de vista diferente dos livros de Historia angolana feitos por
aqueles que, nesta narrativa, sao vistos como “os pequenos deuses
traigoeiros”, os mesmos “herdis tombados pela independéncia”.

Na trama textual, ha a desconstrucdo dos herois mitificados da

independéncia. A protagonista Lidia do Carmo Ferreira é a porta-voz de um
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discurso que pretende desmascarar a falsa aparéncia de totalidade adotada
durante o periodo da luta armada e a faléncia de um sonho de nacédo que se
concretizou por muito pouco tempo. Na cadeia de Sdo Paulo, o narrador tem
pela primeira vez contato com o “veneno da duvida” (E.C., p. 189), veneno este
gue embriaga o leitor do inicio ao fim e o impele a acordar os contraditérios
testemunhos adormecidos. A ficcdo permite vislumbrar reflexos de segmentos
de um outro MPLA e da desilusdo sofrida por aqueles que acreditavam na
Independéncia e na democracia de Angola. As convic¢des do narrador séo
modificadas logo apés a tdo sonhada liberdade. A lembranca da represséo
sofrida por aqueles que tentaram ir contra alguns dos responsaveis pela
Independéncia é um reflexo dificil de esconder na narrativa. Os chamados
“fraccionistas” eram considerados traidores dos interesses de Angola e né&o
mereciam perddo. A tentativa de golpe de Estado feita por um antigo
comandante da guerrilha do MPLA, Nito Alves, em 27 de maio de 1977, é
marcada na narrativa com a imagem dos milhares de mortos que saiam da

Cadeia de Sao Paulo:

Apesar de tudo tivemos sorte. Nés os do Processo OCA. Com a gente do
Nito Alves ndo houve piedade. Morreram aos milhares. Em certas manhés
de cacimbo, cansadas e bacas como um espelho velho, eu vi, através do
respiradouro, passarem camides cheios de mortos. O fedor era tanto que os
guardas tapavam o nariz com algoddo embebido em perfume. Alguns
enlouqueceram. Mesmo a retrete j4 ndo cheirava a merda, mas a sangue.
Adormeciamos com a gritaria dos torturados e acordavamos quando eles
deixavam de gritar. (E.C., pp. 232-233)

A tentativa de esquecimento das fraturas sociais angolanas, com o
objetivo de fortalecimento contra o colonizador portugués, ndo se manteve no
presente da recém-nascida Republica Popular de Angola; as imagens
guardadas nos espelhos emergiram assim que a figura do inimigo comum foi
suplantada pela figura do poder. Recuperando outra obra escrita pelo autor,
Dom Nicolau Agua Rosada e outras estérias verdadeiras e inverossimeis,
podemos dizer que ‘0 que acontece € que vocés [os angolanos] se
transformaram neles” (AGUALUSA, 1990, p. 103); a heranca colonial em
Angola se reparte entre os que assumiram, apos a Independéncia, seu novo

lugar; ndo importando o nome pelas quais sejam chamadas, as estruturas de
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poder permanecem, estdo |4; os outros ou 0s mesmos sempre estardo. O
inferno das torturas e prisdes foi causado pelos mesmos que salvaram e
libertaram Angola. N&o é uma condenacdo, € uma revelacdo “verdadeira’
dentro do universo ficticio do romance, uma constatacédo possivel diante do

cenario que se apresentava a altura:

7

— Isto ndo é um filme, Santiago, isto é a vida. Andamos por aqui aos
trambolhfes, de braco dado com fantasmas. Mas somos ndés que
morremos, € a nos que nos doi. Honra? A tua honra come-se? Das de
comer aos outros com a tua honra? E um pais, Santiago, achas que um
pais se constréi com a honra? Um pais se constr6i com sangue! Damos de
comer aos nossos com a fome dos outros, compramos a nossa vida com a
vida dos outros.(E.C., p. 236)

As lacunas de uma histéria que obrigava a dizer, quando néo silenciava,
podem, agora, ser preenchidas no suplemento da escrita, pois hao se trata de
um contraponto, e sim, de uma outra interpretacdo. As pesquisas documentais
gue permeiam a obra de José Eduardo Agualusa ndo serviram apenas de base
para composicao de seus enredos: € uma nova Historia que se constroi a partir
de novas articulagdes dos significantes da nacéo, virtude de uma escrita que a
(re)escreve ndo mais com o olhar fiel ao discurso histérico oficial, mas
comprometida com um olhar ficcional que tangencia e reinventa a construcao
desta nova nacéo.

Estacdo das chuvas traz a chuva espessa da loucura dos dias poés-
Independéncia, fragmentando-a em diferentes registros, espacos, tempos e
personagens. Agualusa mescla os reflexos da conturbada Histéria politica
angolana aos reflexos da vida de sua personagem, Lidia do Carmo Ferreira,
cruzando os discursos historico e ficcional no labirinto romanesco. A narrativa,
gue se constroi na fronteira entre a Historia e a Ficgcdo, ndo perde sua
historicidade nem tampouco seu valor literario; explora os paradoxos
Histéria/Ficcdo; geral/particular, sem desintegrar qualquer dos lados das
fronteiras. O discurso dissonante com a viséo tradicional do passado, que toma
lugar nesses novos espacos, revela a existéncia de fronteiras internas nao
delimitadas por uma lei, mas uma pratica. O colonialismo deu lugar a um “neo-

colonialismo”, tdo perverso quanto seu antecessor, citando as paginas do
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romance: “Povo angolano/ todos bem vigilantes/ porque no neocolonialismo/ a
repressdo é pior/ a miséria € um martirio/ a pobreza também/ porque o
neocolonialismo/ ndo tem cor’(E.C., p. 153). Ao rever o passado, Agualusa
retrata o presente de um hoje ndo melhor que o ontem: “Eram tempos maus —
disse. —Infelizmente, os dias de hoje ndo sdo melhores”(E.C., p. 223).

Segundo a teoria defendida por Linda Hutcheon, em A poética do pos-
modernismo, os fatos e personagens da ficcdo e os fatos e personagens
histéricos reunidos na narrativa podem indicar uma contextualizagcdo do eu na
Histéria e na sociedade. A insercdo do real na ficcdo e vice-versa
problematizaria, assim, textualmente, o deslocamento das identidades na
Angola “pdés-colonial”. A historia particular de Lidia e sua inser¢cdo na Historia
geral do povo angolano equivale ao que Hutcheon chama de “elevar a
experiéncia privada a consciéncia publica’(HUTCHEON, 1991, p. 128), néo
expandindo o subjetivismo, mas entrecruzando o publico e o privado, o
histérico e o ficcional numa tentativa de reavaliacdo, de apresentacdo de novos
momentos da Histéria, ndo importando o fato de Lidia ser uma ficcéo.

O caminho proposto pelo autor leva a um espaco de intersecédo e a
“‘inscricdo dessa existéncia fronteirica habita uma quietude do tempo e uma
estranheza de enquadramento que cria a ‘imagem’ discursiva na encruzilhada
entre a histoéria e a literatura, unindo a casa e o mundo’(BHABHA, 1998, p. 35),
unindo as trajetorias de Lidia do Carmo Ferreira e da Historia recente de
Angola ao universo “pés-colonial’. Essa localizag&o, arquitetada em torno de
uma temporalidade multipla e fragmentada, alicerca-se nao sobre o discurso da
Historia oficial mas sobre um deambular a volta das rememoragoes,
verdadeiras ou fingidas, como evidencia o narrador do romance: “E assim, pelo
menos, que imagino a cena (eu nao estava 14)”(E.C., p. 20). Nos caminhos
cruzados dos fatos e da ficcdo, o romance ocupa a fronteira, a intersecao que

(re)significa a Historia e a Literatura angolanas.

! As citacBes extraidas do romance Estacdo das chuvas serdo indicadas pelas inicias E.C.
seguidas do numero da pagina.
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AS DUAS SOMBRAS DO RIO: A CISAO COMO HERANCA

AS DUAS SOMBRAS DO RIO: SCISSION AS INHERITANCE

Roberta Guimaraes Franco
UFF
RESUMO:
O primeiro romance do historiador mogcambicano Jodo Paulo Borges Coelho, As duas sombras
do rio (2003), evidencia, através dos contatos fronteiricos do pais, uma série de herancas
deixadas pelo colonialismo portugués. Embora o romance trate do momento pés-
independéncia e da consequente guerra civil, Borges Coelho chama a atencéo para uma longa
construgdo historica que contribuiu para os conflitos vivenciados apdés a expulsdo do
colonizador. Pretendemos, ao relacionar fictum e factum, ressaltar a heranca do periodo
colonial, bem como as dificuldades enfrentadas pela FRELIMO ao assumir o governo de
Mocambique independente.

PALAVRAS-CHAVE: fronteiras; deslocamentos; distopia.

ABSTRACT:

The first novel written by the Mozambican historian Jodo Paulo Borges Coelho, As duas
sombras do rio (2003), highlights through the borderline contacts of his country a number of
inheritances left by Portuguese colonialism. Although the novel deals with the country’s post-
independence era and its subsequent civil war, Borges Coelho calls our attention to the
historical construction that contributed to the conflicts that took place after the colonizer was
expelled. Connecting fictum and factum, we aim at emphasizing the inheritance of the colonial
period and the difficulties faced by FRELIMO when, after the independence, it rose to power.

KEYWORDS: borders; displacements; dystopia.

Temos que construir a nagao talvez ndo no sentido a que nos referiamos no
passado mas naquilo que ela € na realidade. Uma nagéo tem elementos de
unidade, isso é importante, mas nao se deve subestimar 0s seus elementos
de diversidade, que também tém a sua importancia.

(Jo&o Paulo Borges Coelho)

Ja na fala escolhida como epigrafe, é possivel perceber o olhar de
Jodo Paulo Borges Coelho sobre a realidade mdiltipla de seu pais,
multiplicidade que seréa transposta tanto para suas investigacdes de historiador,
como para a sua escrita literaria. Apesar da reconhecida importancia de um
projeto de nacdo baseado na unidade, para que fosse possivel atingir a
independéncia, também se deve reconhecer que um dos grandes problemas

das col6nias, apos a sua transformacdo em Estado, foi a insisténcia nesse
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modelo, muitas vezes n&o respeitando a diversidade etnocultural que

compunha o territorio.

Jodo Paulo Borges Coelho nasceu em Portugal, mas, apesar disso,

escolheu a ex-coldnia do indico como seu lugar de origem

Sou mogambicano, apesar de ter nascido ca. Nasci no Porto, em 1955, mas
as minhas origens maternas sao daqui. [...] metade de mim é mogambicana
e a outra metade, por via paterna, portuguesa. O mais importante é que eu
optei por ser mogambicano.

(BORGES COELHO, 2006, s.p.)

Portanto, sustentando-se em sua heranca materna, o escritor ndo so
escolheu a sua nacionalidade, como também o seu material de trabalho, duplo
trabalho: pesquisa cientifica e criacao literaria. Logo, sdo as transformacdes
vivenciadas em seu pais, principalmente no periodo pds-independéncia, que
ganham destaque no seu olhar perspicaz e atravessam a fronteira entre a
ciéncia e a arte. Ele reitera: “E através de Mocambique que eu vejo o mundo”
(BORGES COELHO, 20064, s. p.).

N&o é por acaso que as escolhas tematicas para suas obras literarias
se liguem ndo apenas aos acontecimentos histéricos centrais, mas, ao
contrario, déem particular atengdo aos microacontecimentos, numa tentativa de
atingir uma reflexado sobre a realidade mogcambicana de forma mais abrangente
possivel. Esta evidente, nos romances e livros de contos, que Borges Coelho

se utiliza da escrita para promover também a integragéo regional da qual fala.

As duas sombras do rio ja apresenta este projeto de integracdo, mesmo
antes do inicio de seu texto, quando nos deparamos com o mapa apresentado

logo ao abrirmos o livro.

O que, em um primeiro momento, pode parecer somente uma
localizacdo para as acOes que se seguirdo transforma-se em um guia
imprescindivel, para que o leitor acompanhe as movimentagbes das

personagens, ndo s6é no espaco mocambicano, mas também nas areas

fronteiricas, Z&mbia e Zimbabue. Do espaco interno, destaca-se a Regido do
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Zumbo, acima do Zambeze, rio que marca a divisdo entre o norte e o sul do
pais. Sobre a regido, o autor afirma que decidiu “[...] fazer um pouco de barulho
a volta do Zumbo tal como se podia fazer por muitos outros lugares deste pais
nas mesmas condigbes” (BORGES COELHO, 2006, s.p.). Portanto, foi das
pesquisas historiograficas nesta regido, que Borges Coelho retirou o material
para a escrita do seu primeiro romance: “Como eram tantas as historia que me
contavam, eu a noite tomava apontamentos de algumas coisas e subitamente
comecei a escrever contos dispersos e subitamente comecei a ligar os

episodios e acabou num romance.” (ibidem)

No entanto, ndo sdo apenas as fronteiras geograficas que marcam o
romance inaugural do escritor mocambicano. A fronteira entre o passado
colonial e o presente pos-independéncia, rasurado pela guerra civil, norteia a
narrativa, onde esté evidente que o peso da heranca deixada pelo colonizador
ainda influencia o destino coletivo da nagéo, bem como os destinos individuais,
representados pelas personagens e o transito continuo. Nesse sentido, As
duas sombras do rio recupera as reflexdbes de Frantz Fanon acerca da
descolonizacdo que, embora pareca estar concluida quando a independéncia é
reconhecida, se traduz em um longo processo, no qual independéncia nao

significa necessariamente liberdade.

A independéncia certamente trouxe aos homens colonizados a reparagéo
moral e consagrou a sua dignidade. Mas eles ainda nao tiveram tempo de
elaborar uma sociedade, de construir e afirmar valores. A lareira
incandescente onde o cidaddo e o homem se desenvolvem e enriguecem em
dominios cada vez mais amplos ainda ndo existe. Colocados numa espécie
de indeterminacdo, esses homens se persuadem com bastante facilidade de
gue tudo vai ser decidido noutra parte, para todo o mundo, ao mesmo tempo.
Quanto aos dirigentes, em face desta conjuntura, hesitam e escolhem o
neutralismo.

(FANON, 1968, p.63)

Fanon declara abertamente, com isso, o despreparo dos novos lideres
diante das independéncias de seus paises. Com a expulsdo do antigo

colonizador, o povo colonizado recupera o seu lugar de sujeito na histéria, mas
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apenas de forma temporéria, porque, apesar de livre do poder do colonial
portugués, no caso, ndo se consegue libertar completamente de outras formas
de dominacéo. O fato € que muitos paises do centro foram beneficiados com

as independéncias, muito mais do que as proprias ex-colonias.

Esse contexto se deve, parcialmente, & heranca colonial deixada pelos
portugueses. Diante do baixo desenvolvimento e da constante exploragdo do
sistema colonial, em que era possivel encontrar africanos em regime de
trabalho escravo em pleno século XX, uma parcela muito pequena dos
colonizados conseguiu alcancar algum status social referente a educacéo.
Apenas uns poucos, que puderam sair do pais, conseguiram estudar. Os que
permaneciam nas colénias eram instruidos apenas para servir ao colonizador
e, ndo, para auxiliar na evolucdo do espaco colonial. Portanto, uma das
herancas deixadas por Portugal foi o baixo, ou quase nulo, nivel de
escolaridade entre os colonizados, o que afeta diretamente a construcédo das
novas nacoes, ja que ha falta mao-de-obra qualificada e alguns setores, como

o industrial, sdo inexistentes.

Nesse sentido, a heranca portuguesa € muito mais profunda do que a
deixada por outros impérios coloniais, pois a sua incapacidade de
governabilidade, evidente na prépria metrépole, abriu caminho para que outros
paises avancassem sobre as ex-colénias. Logo, o processo de descolonizacao,
apos o fim da guerra, se deu de forma abrupta. Portugal simplesmente retirou
suas tropas, recolheu os seus restos de colonizador, entregou um destino
incerto nas maos dos seus ex-subjugados e deixou as novas Nagbes em uma
situacdo de vulnerabilidade, diante da perigosa combinagdo entre a
dependéncia de produtos industrializados, por exemplo, e 0 interesse das
grandes poténcias. Como afirma Boaventura de Sousa Santos (2008, p. 150), a
situacdo periférica de Portugal, em um contexto global, fez com que suas ex-
colbnias ficassem entregues a condigdes neocolonialistas vindas de todas as

direcdes.
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Assim, as fronteiras fisicas escolhidas por Borges Coelho como
cenario para o romance indicam também como a descolonizacdo, mal
conduzida por Portugal, abriu caminho para interesses neocoloniais vindos de
outros espacos europeus, bem como africanos, como é o caso da Africa do
Sul, por exemplo. Nesse sentido, quando Borges Coelho elege o norte do pais
como local das acdes, em As duas sombras do rio, ele recupera as falhas
deixadas pela coloniazacdo portuguesa que se fixou majoritariamente ao sul e
ao longo do litoral, deixando o norte e o interior a cargo das “Companhias
Majestaticas”. Segundo Patrick Chabal (1994, p. 27-28), tal estrutura fez com
que a “integracdo de Mogambique como coldnia fosse menos bem sucedida do
que nas outras coldnias portuguesas”, consequentemente, “o Norte e o Sul de
Mocambique foram e permanceram, durante o periodo colonial, dois «paises»

diferentes”.

Desse modo € possivel perceber que a histéria do inicio da guerra de
independéncia, levada a frente pela FRELIMO, vai, estrategicamente, visar, em
um primeiro momento, as areas onde a colonizacdo nao tinha uma presenca
eficaz, logo, onde ndo haveria também uma forte resisténcia ou contra-ataque.

De acordo com Vitor Alexandre Lourenco:

A luta armada pela independéncia nacional vai, por fim, ser desencadeada
pela FRELIMO, em 25 de Setembro de 1964. Planeada para ter inicio
simultaneamente em vérias frentes geograficas de modo a dispersar as
forcas militares portuguesas e a reduzir a sua capacidade militar de resposta,
s6 em Cabo Delgado foi possivel comecgar a accdo armada naquela data.
Cedo, porém, ela se vai estender a outras provincias: Niassa, Tete e
Zambézia. Com excepcao da Zambézia, estas eram as provincias de mais
fraca densidade populacional, e aquelas onde a presenca econdmica,
politica e administrativa portuguesa era menos intensa.

(2010, p. 84)

Este breve recuo ao inicio da guerra de independéncia e das
movimentacOes da FRELIMO se faz necessario para compreendermos o mapa
dos conflitos em Mocambique e, consequentemente, 0 mapa ficcional que se
apresenta na obra de Borges Coelho, de um modo geral, e no romance As

duas sombras do rio, mais especificamente. E de extrema importancia para o
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leitor a localizacdo desses conflitos; primeiro, o que levou a independéncia e,
depois, 0 que se seguiu a ela, ambos concentrados espacialmente no norte de

Mocambique, espaco de predilecdo do autor.

E no contexto da guerra civil, iniciada em 1976, quando a RENAMO
decide confrontar-se com o governo da FRELIMO, que o romance de Joao
Paulo Borges Coelho esta situado. E ja em meados da década de 80 que
ocorrem os fatos narrados, quando o pescador Leonidas Ntsato € encontrado —
“[...] estava vivo, embora parecendo um pouco morto” (p. 14-15) — na pequena
ilha de Cacessemo, ao meio do rio Zambeze, entre a margem norte e a
margem sul. Este espaco sera determinante para a trajetoria pessoal de
Lednidas, pois, como ja foi comentado anteriormente, a questdo das fronteiras
permaneceu como heranca da estrutura colonial portuguesa. Portanto, a
situacdo do pescador, diante de um longo desmaio, sera rapidamente
analisada sob o viés do conflito interno.

Tal analise é feita pelo Nganga Gomanhundo, quando a familia de
Ntsato o procura na tentativa de descobrir a causa, e também a cura para a
condicdo do pescador. O Nganga prepara entdo um ritual, na tentativa de
encontrar, através da comunicacdo com os antepassados, alguma explicacdo —
“Prepara-se entéo, resignado, para iniciar a sempre dificil e fastidiosa incursao
genealdgica, pois a experiéncia diz-lhe que é muitas vezes nos antepassados e
nas suas complicadas relacdes com os vivos que se descobre o fio do enredo”
(p. 36). Porém, o Nganga néo deixa de comentar, em tom de leve critica, o fato
de a populagéo recorrer primeiro as enfermarias (Lednidas é atendido primeiro

pela enfermeira Inés), deixando as curas tradicionais em segundo plano.

A presenca do Nganga, e da sua critica — “E sempre a mesma coisa:
as pessoas andam de roda da enfermeira Inés a procura de coisas novas,
desprezando a tradigao” (p. 28) —, traz uma importante questdo, se levarmos
em conta que o governo da FRELIMO proibiu, de inicio, praticas rituais,
consideradas supersticdo; portanto, um atraso para o desenvolvimento da nova

nacao. Tal proibicao também esta relacionada com o projeto do “homem novo”

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 8, pp. 125 - 140 . jan./ jul. 2013. ISSN 2176381X



que, de acordo com José Luis Cabaco (2009), encontrava a sua maior

“

dificuldade na “triagem’ das praticas e valores que deveriam inspirar o perfil
identitario cuja dinamica se pretendia estimular’(p. 305) e tinha como “principal
obstaculo [...] a persisténcia das estruturas tradicionais” (p. 308). Ainda
segundo o antropdlogo, “A FRELIMO estava consciente do problema, mas o
enfrentava com a convicgdo determinista da dindmica revolucionaria e com
uma visdo iluminista do poder transformador da ciéncia e do progresso”
(ibidem). O rompimento, logo apds a independéncia, com as autoridades
tradicionais também era uma tentativa de estirpar ligacées com toda e qualquer
estrutura que tivesse vinculos com a administracéo colonial, como era o caso

de muitos desses chefes.

Logo, Nganga Gomanhundo representa a continuidade (apesar das
enfermarias) do valor das praticas religiosas tradicionais, a despeito das
proibicbes do governo. No entanto, o romance ndo deixa de estabelecer uma
relacéo entre o Nganga e o passado colonial de Mogambique. “Gomanhundo &
quase dali” (p. 30), veio do norte do pais para a regidao do Zumbo, quando
ainda se chamava Sixpence e pretendia ser pescador. Sua transformacao em
Nganga Gomanhundo decorre de um episédio de quase morte, ao ser atacado
por um crocodilo, quando “a alma errante” do Frei Pedro da Santissima
Trindade “comprou um corpo onde se alojar pelo prego de o manter inteiro,
salvando o pescador” (p. 34). Assim, Gomanhundo carrega consigo a marca de
outro tempo, do tempo em que Frei Pedro explorava os moradores daquela
regido para construir a sua igreja. Por outro lado, o Frei, apesar de causador de
males como a exploracdo e a fome, possuia o dom da cura, heranca que

passou a Sixpence quando este foi salvo do ataque do crocodilo.

E ao dom da cura que a familia de Ntsato recorre e, afinal,
Gomanhundo conhece também a proximidade com a morte pela qual passou
aquele outro pescador. A fronteira entre a vida e a morte, que caracteriza a
condicdo de Leobnidas, sera interpretada pelo Nganga como um problema

fronteirico ainda maior, aquele que divide o norte e o sul do pais, demarcado

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 8, pp. 125 - 140 . jan./ jul. 2013. ISSN 2176381X



geograficamente pelo rio Zambeze e historicamente pela presenga portuguesa.
Tal diagnéstico interessa a partir do momento em que o discurso da Frelimo
aponta para uma unificacdo em prol de uma identidade nacional, caminho
necessario para a conquista da independéncia. Porém, tal unidade permanece
no campo do discurso, ndo atingindo a realidade do pais, que continua dividido
entre o norte e o sul, assim como parece estar a personagem de Lednidas

Ntsato.

Diante desse contexto, no qual os espiritos do ledo e da cobra
confrontam-se em Lednidas, mais uma vez o romance trard a questdo do
embate entre a administracéo atual e a sabedoria ancestral, tendo em vista que
Lednidas tenta contar as suas visGes, ao procurar o administrador da regiao,
Sigauke, e este, em uma nitida atitude de superioridade mesclada ao medo, se
nega a ouvi-lo. A negacao de Sigauke, que também passa por uma postura
elitista, € rapidamente explicada pela orientacdo que deveria ser seguida no
pos-independéncia, ou seja, o0 combate a praticas rituais: “Na escola de
administradores ensinaram-lhe que era preciso acabar com 0s obscurantistas

fazendo valer o materialismo e a lei” (p. 47).

O “m’fiti” — a maldicdo — proferido por Lebdnidas € datado no romance,
como um ataque a regido do Zumbo ocorrido em 16 de outubro de 1985. A
maior parte da narrativa de Jodo Paulo Borges Coelho sera destinada a
descrever os acontecimentos decorrentes desse ataque que, afinal, demonstra
a veracidade da fala de Leodnidas Ntsato. O pescador, que continua atordoado
pelos espiritos em confronto, desaparece diante da tamanha confusédo causada
pela invasdo de uns e pela fuga de outros, reaparecendo vez ou outra entre as
histérias dos habitantes da regido. Sua condi¢céo o faz passar desapercebido
em meio a guerra e, embora seja constantemente procurado pela familia,
permanece afastado, tentando lidar com a luta entre o0s espiritos e

compreender suas mensagens.

Paralela a histéria de Lednidas Ntsato, o romance de Borges Coelho

detera a sua atencdo sobre outras vivéncias da regido afetada pelo “mfiti”.
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Nucleos familiares, comerciais e administrativos compdem a maior parte da
narrativa, evidenciando o destino das personagens que transitam entre
Mocambique e suas fronteiras com a Zambia e o Zimbabue. S&o esses
deslocamentos que movimentam o romance e apresentam a geografia de parte
do norte de Mogambique, contando a sua historia, ndo s6 a contemporanea,
mas também a de outros tempos, como ja apontamos anteriormente. Desse
modo, a personagem de Leodnidas funciona como um anunciador das histérias
que dao continuidade ao romance. Afinal, € na sequéncia do “mfiti”, revelado
por ele e que ocorre em 16 de outubro de 1985, que o leitor passa a conhecer
as outras personagens que habitam a regido do Zumbo e o contexto da guerra

civil gue afeta diretamente suas vidas.

Borges Coelho (2009), ao analisar tal contexto em seu trabalho como
historiador, aponta para uma relagdo entre o confronto inicial no poés-
independéncia e a guerra de libertacdo, na medida em que a oposi¢cdo passa a
ser formada por dissidentes da FRELIMO e por vitimas da repressédo que se
refugiaram na Rodésia. Para além desse grupo, é possivel identificar uma
camada formada pelos portugueses saidos de Mocambique, bem como por
mocambicanos que possuiam ligagbes com o regime colonial. Segundo
Christian Geffray, em A causa das armas (1991), “O conjunto desta populagéo
imigrada era muito heterogéneo, mas partilhava o mesmo 6dio intenso contra o
comunismo” (p. 11), sistema de governo implantado no novo Estado dirigido

pela Frelimo.

Fora do ambito da guerra, ja terminada, ou da divisdo administrativa do
partido, a FRELIMO enfrentava outro problema: compreender e organizar um
vasto e complexo territorio, formado, aos moldes coloniais, através da juncao
de povos variados. Para Christian Geffray, a FRELIMO n&o contava com
praticamente “nenhum mecanismo politico ou social de ligagdo que lhes
permitisse reconhecer a existéncia dos diferentes componentes, por vezes
contraditorios, da sociedade colonizada que |lhes era dado governar...” (idem,

p. 15). Diante dessa questdo — também resultante de algumas falhas no
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processo de independéncia e de transicdo de poder — a solugdo encontrada
para o desenvolvimento do espaco rural e das suas populacdes, ainda segundo

Geffray, foi a criacdo das “aldeias comunais”.

Portanto, o conflito civil instalado no pés-independéncia pode ser
compreendido como uma combinac&o de fatores externos a Africa de um modo
geral, mas que alimentava, no continente, os conflitos — a Guerra Fria, por
exemplo — de outros espacos fronteiricos, como a relacdo entre Mocambique,
Rodésia e Africa do Sul e, por ultimo, os fatores internos ao territorio
mogambicano, como algumas posturas da FRELIMO no pés-independéncia,
principalmente aquelas adotadas e impostas ao espaco rural, espaco este que

também sera o mais atingido pela guerra civil.

E exatamente esse mundo rural a escolha ficcional de Jodo Paulo
Borges Coelho, e ndo apenas em As duas sombras rio. E também esse espaco
seu objeto de investigagdo como historiador. Em seu primeiro romance, néo
interessa somente 0 espaco em si, mas principalmente como ele é habitado
durante a guerra civil e os paradoxos existentes nas tentativas administrativas
da FRELIMO. Para além do foco em Mocambique, interessa perceber o papel
de seus vizinhos nesse processo, e como o conflito empurra o povo
mocambicano para fora do pais, como salienta o antropdlogo José Luis

Cabaco:

Em debandada pelo mato ou confinados nos campos de refugiados, as
comunidades e familias camponesas dispersaram-se. Outros buscaram a
proteccao dos centros urbanos e das areas sob controle do Governo; outros
ainda seguiram o movimento rebelde. A maioria atravessou as fronteiras
para os paises vizinhos.

(2009, p. 323)

A trajetéria de algumas personagens, como Amina — “Viera fugida da
sua terra[...] ” (p. 21); Nganga Gomanhundo — “Gomanundo é quase dali” (p.
30); Mama Mere — “[...] chegou ali a Feira ha muitos anos vinda de longe [...]"
(p- 59); Dona Flora — “mulata de Tete” (p. 66); Amoda Xavier — “[...] que saiu a

muito tempo de Tete” (p. 117), que mais tarde, juntamente com a esposa Maria
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Isabel “[...] atravessou o Zambeze para sul [...]" (p. 119); todos deslocados
pelas mais diversas razfes, da mostras da propria formacdo da regido, um
local de diasporas e encontros. Como lembra o narrador, 0s vizinhos de Amina,
assim como ela propria, ndo sado dali: “Os vizinhos sdo desde ha muito
conhecidos. Vieram quase todos juntos, partiham o mesmo e desgracado
passado” (p. 40. Grifos nossos). Todavia, é com a intensificacdo do cenario da
guerra civil, mais especificamente, dos ataques da RENAMO a regidao do
Zumbo, que a situacdo fronteirica ganhara destaque, através da fuga das

personagens.

Na madrugada de 16 de outubro de 1985, ocorre o primeiro ataque
aguela regido, como € relatado no romance — “O Zumbo dorme e 0 mesmo
fazem todas as aldeias, lugarejos e casas dispersas que Ihe estdo em redor”
(p. 63). Apesar da existéncia de um batalhdo, o Batalh&o 450, designado para
patrulhar a area, o ataque é inevitavel: “Como uma lava de fogo que desce a
encosta penetrou entdo um grande grupo de homens endoidecidos inundando
a rua principal e espalhando-se pelos caminhos que a ela vao ter” (p. 64). O
contraste entre o vermelho do fogo e o branco das cinzas demarca o limite da
destruicdo e descreve, juntamente com o som das explosdes, o primeiro palco
de guerra da narrativa de Borges Coelho, no qual o prédio da administracéo, as
casas, 0 posto de saude, a escola, a loja de Dona Flora, foram explodidos

pelos inominaveis invasores.

E a partir desse cenario de total desgraca que se inicia o grande
movimento do romance: os deslocamentos das personagens — ndo o primeiro,
pois como ja referenciamos, a maioria das histérias destas é composta por
diasporas — em direcdo a uma nova condi¢cdo. Empurrados pelos sinais vindos
do Zumbo, os moradores do Bairro Lusaka s&o os primeiros a perceberem o

futuro lastimoso que se aproxima.

A tragedia vivenciada no Zumbo, que nesse dia “[...] interrompia uma
vida de muitos séculos” (p. 68), era s6 o prenuncio de algo maior, como alerta o

narrador. A fuga em massa da populacdo em direcdo ao rio Aruangua,
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abandonando o pais na tentativa de chegar a Feira, ja em territério zambiano,
seria o inicio de um novo desastre: “E se antes a tragédia se abatera sobre as
imponentes casas de cimento (algumas velhas de séculos) e as humildes
moradas de palha por igual, comegava agora o segundo andamento do mfiti,
desta feita envolvendo o povo inteiro” (p. 67). A travessia do rio ndo deixava de
ser uma armadilha, na qual cairam alguns daqueles que j& haviam sobrevivido
ao atague inimigo. Mas, mesmo para 0S que conseguiram transpor aquela
margem/fronteira, o novo destino, totalmente desconhecido, também seria uma
espécie de “m’fiti”. Ja do outro lado do rio, a vida que aguarda o povo do
Zumbo né&o oferece quaisquer perspectiva — “[...] a Feira era agora uma grande
cidade de sobreviventes atordoados vagueando sem direccdo por ruas novas,
desconhecidas de quase todos.” (p. 68) —, ndo lhes sendo possivel mensurar o
tamanho do conflito e as suas consequéncias. Logo, s resta ao povo nao fazer

planos e esperar.

A condicdo dos refugiados coloca em evidéncia, mais uma vez, a
fragilidade da FRELIMO diante da situacao vivenciada no pés-independéncia.
A administracdo de um territério em muito desconhecido é agravada pela
eclosdo da guerra, e a situacdo piora a cada dia com os grandes
deslocamentos populacionais. Afinal, como deixa claro o narrador, os de fora,
permanecendo na nova cidade, desconfigurariam e confundiriam a sua
geografia, pois “ndo € natural que uma cidade tenha por habitantes os

moradores de outra” (p. 84).

No capitulo intitulado “o desejo de partir”’, a caracteristica migratoria
das populac¢des da regido do Zumbo seré retomada como algo que foi deixado
como heranca desde um tempo muito longinquo — “E partiram gerag¢des atras
de geracdes, de tal forma que a partida lhes ficou no sangue e ndo mais seria
um povo inclinado a ficar na sua terra.” (p. 116). No entanto, no periodo da
guerra civil, para além da migracdo impulsionada pelos ataques, outros motivos
levavam o povo, principalmente os jovens, a tentar uma vida melhor em outro

lugar, onde houvesse melhores estruturas econdmicas. Em “o desejo de partir”,
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encontramos a personagem Jonas, filho de Leodnidas Ntsato, que inicialmente
viaja a procura do pai, mas com o tempo passa a achar que seu futuro esta
mesmo longe dali e, como ndo nos deixa esquecer o narrador, ele “nao
inovava. Limitava-se a repetir o gesto de seus avls, que cem anos antes
também partiam pelos mesmissimos caminhos em busca de dinheiro para
pagar o imposto colonial, e sobretudo curiosos de conhecer esse mesmo

desconhecido” (p. 114).

O narrador é muito claro, ao afirmar que “um mundo que parecia nao
ter solugdo” € o fator que empurra os jovens a atravessar a fronteira de
Mogcambique em busca de um sonho paralisado pelas metas coletivas.
Segundo Vitor Lourenco (2010, p. 99), as medidas utilizadas pela FRELIMO, a
partir de 1980, para a formacédo das aldeias comunais, eram cada vez mais
coercivas, com a finalidade de atingir o Plano Prospectivo Indicativo (PPI), um
“‘plano econdmico para um periodo de dez anos”. Ainda de acordo com
Lourenco: “Em 1990, o PPI determinava que toda a populagdo rural de
Mocambique estivesse a produzir colectivamente e a viver em aldeias
comunais, pressionando bastante os oficiais locais para o cumprimento deste

prazo econdémico [...]” (ibidem).

Nesse contexto, em que o cumprimento de metas econémicas parecia
mais importante do que as liberdades individuais, sonhadas ao longo da guerra
de independéncia, jovens como Jonas Ntsato tinham sonhos simples, com um
trabalho duro que pudesse garantir o0 acesso a bens materiais — “Independente
de qual fosse o melhor, ambos — canaviais e minas — abriam as portas a um
mundo novo de roupas coloridas, de musica maravilhosa [...]" (p. 113). E
evidente que o caminho escolhido por esses jovens, especialmente aquele que
levava as minas da Africa da Sul, também n&o |hes trazia facilidades. No
entanto, apenas a sensacgdo de escolher o novo rumo de suas vidas abria a
possibilidade de realizacado “[...] de muitos e desconhecidos sonhos que so se
podiam sonhar a partir dai e nunca antes, nunca quando a pobreza é tal que

até os sonhos resultam magros e sem cor” (ibidem).
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A guerra civil em Mogambique, que s6 terminou em 1992 com a
assinatura do Acordo Geral de Paz, provocou o deslocamento para fora do pais
de aproximadamente 16 milhdes pessoas, segundo os dados do “Alto
Comissariado das Nagdes Unidas para os Refugiados” (ACNUR). Ainda
segundo este 6rgdo, em finais da década de 80, logo o periodo proximo ao
ficcionalizado por Borges Coelho, “cerca de 1.7 milhdes de pessoas fugiram de
Mocambique, formando a maior populacdo refugiada em Africa e a terceira
maior do mundo [...]. Distribuidos por seis paises de asilo diferentes (Malawia,
Africa do Sul, Suazilandia, Tanzania, Zambia e Zimbabwe)” (ACNUR-Lisboa).
Lembramos aqui que estes dados sao referentes apenas ao numero de
refugiados, ou seja, ndo inclui aqueles que migraram dentro do proprio territorio

mocambicano.

O romance de Borges Coelho deixa evidente, através dos
deslocamentos constantes das personagens, variadas falhas nos projetos
implementados pela FRELIMO. A distopia diante da independéncia aparece em
diversos momentos da obra, seja através do soldado que foge e esconde o seu
passado para levar um nova vida, ou quando o ficcionista mostra o
descontentamento dos jovens, que assim como Jonas, vao procurar melhores
condicBes em outros lugares, tal como seus antepassados faziam no periodo
colonial, ou ainda, quando ele representa o envolvimento da populacdo pobre
de Panhame com os invasores, uma tentativa de sobrevivéncia diante de

promessas simples, como alimentagéo e roupas.

Em cada diaspora é possivel visualisar um “m’fiti” que se desdobra. Se
no tempo do colonizador, mesmo na fuga, previa-se o retorno, que seria
possivel gragcas ao movimento de libertacdo, agora, com o pais independente,
mas nao de todo livre, o0 combate pela liberdade ndo projeta um futuro melhor.
O que era possivel suportar, tendo em mente que tempos melhores estavam
por vir, transformou-se em um lamento continuo, pois as atitudes, antes

justificaveis, hoje parecem vas:
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As coisas sdo hoje muito diferentes, ndo se combate como se combatia.
Antes a dor era atenuada pelas ideias, pela visdo clarividente do futuro.
Matar libertava porque significava um passo em frente. Hoje, pelo contrario, o
cheiro doce do sangue agarra-se as maos, incomoda o sono. Antes, até fugir
era positivo porque se fugia ja com o regresso em mente.

(p. 175-176)

O desejo do regresso permanece e esta evidente na maioria das
personagens. No entanto, as esperancas sdo menores diante do cenario que
se apresenta. A conclusdo do narrador sobre as diferencas entre as duas
guerras que marcaram a historia contemporanea de Mocambique faz-nos
lembrar Frantz Fanon, em Os condenados da Terra (1968), e a sua defesa da
necessaria violéncia do colonizado para combater o colonizador. Na guerra de
independéncia “matar libertava”, mas, afinal, o futuro ndo trouxe a liberdade
sonhada como indica o texto romanesco, quando deixa claro que: “Parece que
conquistamos a independéncia para depois a oferecer a um qualquer que
passa. [...]. A independéncia € dobrarmos a espinha a tudo o que vem de cima
e carregar o pé em tudo o que esta em baixo” (p. 207). Como ressalta José

Luis Cabaco,

Com a independéncia, o fim da tenséo vital criada pela luta armada, bem
como da disciplina militar que condicionava comportamentos e vivéncias,
reduziria, de forma inquestionavel, os vectores centripetos. O autoritarismo
com que se procurou substitui-los acendeu, por reacc¢do, dindmicas de
resisténcia, antigas e novas.

(CABAGO, 2009, p. 320)

Logo, independéncia ndo € o mesmo que liberdade, e as variadas
negociagdes que envolveram as criagdes dos novos Estados africanos, como
Mocambique, os interesses, internos e externos, deixaram como heranca o
paradoxo entre a proposta de um pais para o povo e a realidade de métodos
autoritarios. As diasporas encontradas em As duas sombras do rio sdo um
exemplo claro desse processo disforico, no qual ser livre significa ser obrigado
a abandonar suas raizes, dobrando o povo mogambicano ‘a espinha a tudo o

que vem de cima” e carregando “o pé em tudo o que esta em baixo”.

Por fim, o confronto interno de Lednidas Ntsato €& visto por

Gomanhundo, para além daquele vivido pelo pescador, metonimia de um
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processo que abrange a necessidade de definicbes sobre a nova nacao.
Assim, o problema nao é apenas de Ntsato, mas de uma estrutura que levou a
diversos enfrentamentos, ndo sO entre 0S mesmos, mas também a
revisionismos de tradicdes conhecidas, como ja citamos anteriormente, quanto
ao caso da proibicdo de algumas praticas religiosas. A figura do narrador, por
sua vez, continuara a relativizar a divisdo entre o norte e o sul, lembrando o
papel que cada um pode exercer para 0 crescimento do pais, ao realcar a
importancia tanto do fogo quanto da agua para uma renovagao, um recomeco.
Nesse sentido, ressalta a imagem da ilha de Cacessemo, onde Leonidas
Ntsato foi encontrado no inicio do romance. A pequena ilha, situada no meio do
rio Zambeze, parece ter escolhido o ponto de equilibrio entre o norte e o sul,

mostrando que é possivel conviver entre 0s dois espacos.

O cenario do rio Zambeze, onde “...] geragbes e geracdes de
antepassados se despediram desta vida e penetraram nas brumas do além
amarrados uns aos outros [...]” (ibidem), revive, no pés-independéncia, quando
o passado retorna com o presente da triste realidade daqueles que se “afogam”
numa tentativa de fuga dos horrores da guerra civil. Lednidas Ntsato que,
mesmo com sua aparente condicdo de “doente” e/ou “louco”, sobreviveu ao
“‘m’fiti”, parecendo sempre invisivel aos olhos dos invasores, segue o0 mesmo
caminho daqueles que “muitos juntos nos pordes escuros dos barcos”, onde
“ficava pouco espaco para os seus medos e terrores” (ibidem), foram levados
pelas aguas do Zambeze. Aos restantes moradores da regido, o continuo

transito é a condicdo da liberdade.
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RESUMO:

Por entre as linhas do romance Ualalapi, publicado por Ungulani Ba Ka Khosa em 1987, e do
conto intitulado “Quem manda aqui?”, langcado por Paulina Chiziane, em 2009, como parte da
trilogia de contos As andorinhas, um propdsito comum: questionar a aura heréica concedida a
Mudungazi, o terrivel Ngungunhane, Gltimo imperador de Gaza, recriando ficcionalmente a face
do homem transformado em mito da resisténcia a ocupacéo portuguesa em Mogambique.
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ABSTRACT:

Between the lines of the novel Ualalapi, published by Ungulani Ba Ka Khosa in 1987, and the
short story entitled “Quem manda aqui?”, published by Paulina Chiziane in 2009, as part of the
trilogy As andorinhas, a common purpose: to question the heroic aura granted to Mudungazi,
the terrible Ngungunhane, last emperor of Gaza, and to recreate fictionally the face of the man
transformed into a myth of the resistance to the Portuguese occupation of Mozambique.
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Dizem que o imperador, ao desembarcar em Lisboa, ficou estupefacto pelo
namero elevado de pretos que Ihe acenavam.
De entre as vérias perguntas que fez, uma ficou memoravel:
— Ainda ndo saimos de Xilunguine?
O mundo deixara de ter fronteiras.
(Ungulani Ba Ka Khosa, 1990, contracapa)

Outras andorinhas dancam na copa da mafumeira. Nguyuza levanta os
olhos e observa atentamente. Tenta identificar a que logrou a maior proeza
da histéria. Sorri. Cagar no olho do imperador? Bravo macho é essa
andorinha! Ousou desafiar a virilidade do mais alto do império, o
Ngungunhana, que ngungunha todos os homens e todas as mulheres do
planeta. Ah!

(Paulina Chiziane, 2008, p. 20)

Francisco Esau Cossa ou Ungulani Ba Ka Khosa (epiteto de origem
tsonga) € um dos principais autores da literatura contemporanea em

Mocambique. Responséavel por uma instigante producgéo ficcional, que engloba
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desde a pesquisa e a reconstrucdo historica até a critica incisiva da realidade
dos dias atuais, Ba Ka Khosa pode ser reconhecido como um dos mais
coerentes pensadores da sociedade mocambicana.

Sua estreia como ficcionista € marcada pela publicacdo de Ualalapi, em
1987. Contemplado com o “Grande Prémio de Ficcdo Narrativa Mogcambicana”,
em 1990, o romance revisita o final do século XIX mo¢ambicano. Nessa obra,
Ba Ka Khosa efetua o exercicio de uma das praticas mais sedutoras da
literatura contemporanea: o didlogo com a histéria. Assim, sua ficcédo trabalha
com personagens do real histérico que, ficcionalizadas, alcangcam repensar a
histéria oficial, desvelando novos sentidos que se encontravam ocultados.

O texto do referido romance de Khosa se volta para a reconstrucao da
figura de Ngungunhane, ultimo imperador do reino de Gaza e o Ultimo
soberano a manter-se resistente a dominacdo portuguesa em solo
mocambicano. O desdobramento dessa narrativa revela-nos um interessante
jogo intertextual, que vai da revisitacdo de documentos historicos portugueses
e provérbios populares mocambicanos até a releitura de certas passagens
biblicas veiculadas pelo Ocidente catdlico. A partir de tais estratégias ficcionais,
a aura heroica de Ngungunhane, mito da resisténcia local, ser4 posta em
xeque. A estrutura polifénica, ao franquear a ascensao de vozes multiplas,
reais ou ficticias, tem como consequéncia a dessacralizacdo de Ngungunhane,
tornando sua figura passivel de novas interpretacées.

A propria escolha do titulo, Ualalapi, indica a valorizacdo de outras
versbes sobre a personagem Ngungunhane, cuja histéria foi sempre
manipulada pelos discursos histéricos oficiais: tanto o da época colonial, como
o do periodo da Independéncia.

E curioso como no texto de Ba Ka Khosa a dessacralizacdo da figura de
Ngungunhane €& paulatinamente alimentada pela aproximacdo entre o seu
discurso de poder e o discurso dos invasores portugueses: a inferiorizagcao do
outro, do diferente, daquele que esta fora dos seus dominios, constantemente

classificado como “selvagem”; a nogao de protetorado e instrugéo “concedidos”
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aqueles que se rendem & forca e a tutela nguni?; a concepcéo de “povo eleito”.
Esse é o tom dos muitos discursos do imperador, desde o primeiro, quando da

morte de seu pai, Muzila:

Numa voz entrecortada, chorosa, mas que ia ganhando forca ao longo do
discurso, como é préprio das pessoas que tém a mestria de falar para o
povo, Mudungazi comecou 0 seu discurso perante os chefes guerreiros
afirmando que as coisas da planicie ndo tém fim.
Ha muitas e muitas colheitas que aqui chegamos com as nossas lancas
embebidas em sangue e 0s nossos escudos fartos de nos resguardarem.
Ganhamos batalhas. Abrimos caminhos. Semeamos milho em terras
safaras. Trouxemos chuva para estas terras adustas e educamos gente
brutalizada pelos costumes mais primérios. E hoje essa gente esta entre
vocés, Nguni!

(KHOSA, 1990, pp. 28-29)

O discurso que justifica a opresséo se enraiza tdo profundamente no seio
dos guerreiros anguni, que o proprio chefe Ualalapi faz ecoar o conceito de

povo eleito, argumentando contra os receios de sua esposa:

— Estou com medo, Ualalapi. Estou com medo. Vejo muito sangue, sangue
gue vem dos nossos avls que entraram nestas terras matando e os seus
filhos e netos mantém-se nela matando também. Sangue, Ualalapi, sangue!
Vivemos do sangue destes inocentes. Porqué, Ualalapi?...
— E necesséario, mulher. N6s somos um povo eleito pelos espiritos para
espalhar a ordem por estas terras. E é por isso que caminhamos de vitéria
em vitoria. E antes que o verde floresca € necesséario que o sangue regue a
terra. E neste momento ndo te deves preocupar com nada, pois estamos em
tempo de paz e luto.

(KHOSA, 1990, p. 32)

Como ja fora sugerido, o texto de Ba Ka Khosa mergulha no processo de
desconstrucdo da figura monumental do imperador de Gaza, desde a criacéo
do titulo: ao invés de uma chamada que sustentasse o mitico Mudungazi, faz
referéncia ao guerreiro Ualalapi, um dos suditos do hosi®, incumbido de
cumprir, contra quaisquer argumentos, os desmandos do soberano. O texto
ficcional logra, enfim, conceder voz aos esquecidos da historia, aqueles a quem
foi negado o direito de escolha. No caso de Ualalapi, essa voz se faz ecoar
através de um grito tresloucado, um NAO a realidade sangrenta construida por

Ngungunhane:

Do fundo do corredor uma lanca cortou o ar e foi-se enterrar no peito de
Mafemane. Este, alto que era, atirou o corpo para trds e voltou a posicao
inicial, cravando os olhos em Ualalapi que fugia.
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- Quem é? — perguntou Mafemane.
— E Ualalapi — responderam os guerreiros mais proximos.
- Chamem-no. Ele tem que acabar comigo, como mandam as regras.
Donde é que é?
- Enguni.
- Ahn! — suspirou sorrindo. O corpo comecou a vergar. Ao dobrar para a
frente a coluna, a lanca enterrou-se mais no peito ensanguentado. Voltou
com algum esforco a posicdo inicial e lancou um jacto de sangue. Os
joelhos foram-se aproximando a terra e assentaram definitivamente no
chdo, segundos depois. Enterrou as maos e manteve-se na posicao
genuflexiva durante segundos prolongados, esperando Ualalapi que se
aproximava, de cabeca baixa. A dor no peito era de tal ordem que caiu de
costas, apontando os olhos para o céu onde trés estrelas despontavam.
Sem a coragem de o olhar, Ualalapi aproximou-se de Mafemane, ajoelhou,
tirou a lanca do peito e voltou a enterra-la vezes sem conta. O rosto, 0
tronco, e outras partes do corpo de Ualalapi foram-se cobrindo do sangue
guente, expelido do corpo de Mafemane, jA& morto. E a medida que o
sangue ia correndo pelo corpo de Ualalapi, este mais fechava os olhos e
enterrava com maior fdria a lanca no tronco perfurado, desfeito,
irreconhecivel. Maguiguane e Mputa aproximaram-se.
- Chega — disseram, ha muito que morreu.
Ualalapi susteve a langa a poucos centimetros do peito de Mafemane e
soergueu-se. Passou a langca para a méo esquerda e pbs-se a correr,
atravessando as casas da aldeia, e gritando como nunca ninguém ouvira
um nao estridente, lancinante. Desapareceu na floresta coberta pela noite,
quebrando com o corpo as folhas e os ramos que os olhos ensanguentados
ndo viam. Minutos depois o choro de uma mulher e duma crianca juntaram-
se ao ndo e ao ruido da floresta a ser arrasada. E o mesmo ruido cobriu o
céu e a terra durante onze dias e onze noites, tempo igual a governacéo,
em anos, de Ngungunhane, nome que Mudungazi adoptara ao ascender a
imperador das terras de Gaza.

(KHOSA, 1990, pp. 36-37, grifo nosso)

Ualalapi cumpre a primeira ordem do novo soberano de Gaza: matar
Mafemane, o irmao de Mudungazi, que poderia atrapalhar sua subida ao trono.
Entretanto, o ndo do chefe guerreiro surge como uma nota dissonante,
cortando a verdade soberana, ecoando por “onze dias e onze noites” e pondo
em xeque os onze anos do reinado de Ngungunhane.

Outra voz que se insurge contra o poder inquestionavel do imperador
nguni € a do guerreiro Mputa. Tendo resistido as lascivas investidas da
inkonsikazi — a primeira esposa do soberano —, Mputa foi acusado de tentar
seduzir e atirar injurias contra a “rainha”. Apesar de se saber condenado por
um julgamento sem defesa, Mputa faz questdo de relativizar o discurso do

poder, revelando a sua “verdade”:
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- Podeis matar-me, rei, podeis esquartejar-me. VOs tendes o poder
imperial que pesa no vosso corpo desde a nascenca. Mas eu, vassalo como
todos os que vedes a vossa frente, nada fiz, nada disse a inkonsikazi. E
esta a minha verdade. Sei que duvidais dela, pois a palavra de inkonsikazi é
sagrada aos vossos ouvidos e aos de todos os subditos. Podeis matar-me,
rei, pois ha muito que foi dito que morrerei desta forma inocente. Mas antes
de me matarem, peco que me submeta ao mondzo para que a minha
inocéncia fique provada perante o seu povo. E mais ndo disse, pois 0s
olhos, com um brilho indescritivel, carregavam toda a verdade que as
palavras ndo conseguiam exprimir. E aqueles que tiveram a coragem de os
ver viveram amargurados pelas insénias por se sentirem cumplices dum
crime. (...)
E foi num siléncio sepulcral que Mputa bebeu o mondzo sem pestanejar,
sem mexer um musculo do corpo. E assim permaneceu durante minutos
infindaveis perante a incredulidade do povo e dos maiores do reino que o
olhavam, preto e reluzente na sua tanga de pele, com o sol a bater-lhe, ao
fenecer do dia, no tronco, nas veias salientes e no cabelo ricado.
E feiticeiro, disse o rei com uma forca jamais ouvida. E os feiticeiros ndo tém
lugar no meu reino. Ndo o0 cegarei como queriam que o fizesse, pois os
feiticeiros agem na bruma da noite. Mata-lo-ei hoje e agora! E virou-se para
0s guardas que empurraram Mputa para o meio da multidao.
Domia, com 0s seus treze anos, viu 0 pai a ser espancado e retalhado pelos
guardas reais e por alguns elementos da populacdo, pois os restantes,
cientes da inocéncia de Mputa, retiraram-se da zona, tentando esquecer o
gue jamais esqueceriam.

(KHOSA, 1990, pp. 50-51)

A verdade de Mputa provavelmente ndo figurara em nenhum compéndio
histérico, mas sera sempre uma “pedra no meio do caminho” do discurso do
poder, do status quo social. O episddio deste guerreiro surge como uma
espécie de alegoria histérica, visto que o0 objeto contemplado diz algo para
além de sua significacdo imediata. Segundo Walter Benjamin, acerca do

conceito de alegoria:

(...) Vale dizer, o objeto é incapaz, a partir desse momento, de ter uma
significacdo, de irradiar um sentido; ele s6 dispde de uma significacao, a
gue Ihe é atribuida pelo alegorista. Ele a coloca dentro de si, e se apropria
dela, ndo num sentido psicoldgico, mas ontoldgico. Em suas méaos, a coisa
se transforma em algo de diferente, ela se converte na chave de um saber
oculto, e como emblema desse saber ele a venera. Nisso reside o carater
escritural da alegoria.

(BENJAMIN, 1984, pp. 205-6, grifos nossos)

Esse exercicio de dizer uma coisa para significar outra serve
perfeitamente como base para uma escrita literaria interessada em “dizer o

outro reprimido”. Conceder novas vozes, criadas a fim de dizerem registros

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 8, pp. 141 - 151 . jan./ jul. 2013. ISSN 2176381X



marginalizados, que apresentam outra orientacdo historica, parece ser a
proposta fundamental a ser depreendida de obras como Ualalapi.

Entre os finais do século XX e a primeira década século XXI, surgem
novas formas para se levar adiante a tarefa de descortinar as faces possiveis
do imperador de Gaza. Surge a escrita de Paulina Chiziane.

Seduzida pelo propésito de recriar ficcionalmente figuras emblematicas da
historia de seu pais, Paulina Chiziane publica, em 2009, uma trilogia de contos,
intitulada As andorinhas. Entre as motivacdes para a realizacéo deste trabalho,
esta o interesse da escritora em reacender na juventude de Mocambique o
apreco por nomes vinculados a formacdo e a valorizagdo da nacionalidade

mocambicana. Diz a autora, em entrevista:

(...) ha muito que nés ndo produzimos personalidades fortes, do tamanho e
envergadura de um Eduardo Mondlane, por exemplo. Sinceramente, a Unica
que produzimos foi precisamente a Lurdes. Onde mais, para além da
geracdo da luta de libertacdo nacional irdo os jovens e criancas buscar
inspirac&o?*

Para cada conto, uma chance de reescrever um nome marcante para a
realidade mocambicana. Deparamo-nos, entdo, com um cuidadoso exercicio
de tecedura dos retalhos do passado, alinhavados pelo fio do presente — ora
critico, ora analitico, ora laudatoério —, visando a construcdo de um mosaico de
projecdes e possibilidades futuras. Paulina quer novas histérias. Mocambique
precisa de novos herdis. Entre os eleitos estdo Ngungunhane; Eduardo
Mondlane, grande lider da libertacdo nacional mogcambicana; Maria de Lourdes
Mutola, camped olimpica nos 800m rasos nos Jogos de Sidney, em 2000, e
conhecida como a “menina dourada” pelo povo mogambicano.

Através de uma escrita irbnica e questionadora, Paulina também se
propora a descortinar o universo mitico que circunda a figura do dltimo
imperador de Gaza. Ja foi mencionado que o grande soberano da etnia nguni e
temido dominador de outros povos vizinhos fora alcado a condigdo de herdi
mitico da resisténcia local contra as investidas do invasor de além-mar. No

entanto, a recriacdo do “Ledo de Gaza” se da a partir das lembrancas e
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histérias que se contavam no seio da etnia chope, da qual Paulina descende, o
que garante uma conotagdo singular a narrativa, tendo em vista a conhecida
aversao do imperador por este povo. Como nao poderia deixar de ser, muitas
das historias contadas pelos chopes acerca do soberano contribuiram mais
para dessacralizar sua personalidade mitica do que para parafrasea-la.

No conto “Quem manda aqui?”, Paulina recria algumas “contagdes” dos
mais velhos, incluindo aquela em que o imperador nguni ordenara siléncio a
todos os habitantes do reino, pois queria descansar. Ao que parece, algumas
andorinhas que passavam pelo local ndo compreenderam bem as ordens
soberanas e cantaram, chegando uma, até mesmo, a defecar no rosto do rei.
Enfurecido, Ngungunhane exigiu que seus soldados capturassem todas as
andorinhas, com o fim de castiga-las. Nessa perseguicéo, olhando para o céu e
esquecendo os limites da terra, 0s guerreiros anguni acabaram por deixar o
reino vulneravel, o que resultou na invasdo do territério pelo exército de

homens com “a pele da cor do cabrito esfolado”

e na fatidica prisao do rei.

As andorinhas sdo conhecidas como as aves que nunca tocam o chéo,
mantendo-se, dessa forma, imaculadas em relacdo a maldade humana. Além
disso, neste conto, esses animais surgem como simbolo da rebeldia e da
subversédo do status quo social. Nao a toa, elas ddo nome a trilogia de contos.

A narrativa de Paulina chama atencéo para tais questdes, ao enfatizar o
discurso de superioridade do imperador, discurso esse semelhante aquele
revelado pelo texto de Ba Ka Khosa, no que se refere a forma de lidar com o
outro. No entanto, o conto “Quem manda aqui?” demonstra um excesso de
altivez e seguranga quanto ao poder imperial que chega a beirar os limites do

risivel:

Contempla a sua obra e suspira de orgulho — fui eu quem transformou tudo
isto em vida. Coloquei luz nos olhos dessa gentalha. Quando aqui cheguei,
a terra era selvagem e era macho. Domestiquei-a. Tornei-a fémea, € toda
minha, faco o que quero. D4-me bons frutos, cereais, gado. D4-me sol e
chuva. Nesta terra fémea, os homens me servem de joelhos, porque ja ndo
sdo homens. Sou o Unico macho na superficie da terra.

(CHIZIANE, 2009, p. 15)
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Justamente no momento em que o hosi se eleva a condicdo de um deus,
outros saberes e outras verdades possiveis se fazem presentes, através da

corajosa andorinha:

Uma andorinha canta alegrias no espago. De panca também cheia, baila.
Liberta os intestinos e a caganita balanga na cloaca. Cede a gravidade e cai
no olho do imperador.

(CHIZIANE, 2009, p. 15)

Se em Ualalapi o processo de dessacralizagcdo do mito tem como base as
atrocidades cometidas por Mudungazi, desde que se transformara em
Ngungunhane, no conto “Quem manda aqui?”, a figura heroica é desconstruida
por meio, principalmente, da ridicularizacdo e/ou da carnavalizacdo do
soberano. A “caganita”, tal como um borrdo indesejavel a manchar o
monumento historico, arrasta as expectativas diante da imagem vinculada a
realeza, a aura elevada e as suas verdades para o rés do chdo. Impossivel ndo
recorrer as consideracdes de Mikhail Bakhtin, que define a carnavalizacao
literaria como a “(...) transposi¢cao do carnaval para a linguagem da literatura”
(BAKHTIN, 2005, p. 122). Segundo o tedrico russo, essa transposi¢éo alimenta

a potencialidade transgressora da escrita literaria, pois no carnaval

(...) forjam-se, em forma concreto-sensorial semi-real, semi-representada e
vivenciavel, um novo modus de relacbes matuas do homem com o homem,
capaz de opor-se as onipotentes relagBes hierdrquico-sociais da vida
extracarnavalesca.
(...) O carnaval aproxima, relne, celebra os esponsais e combina o sagrado
com o profano, o elevado com o baixo, o grande com o insignificante, o
sébio com o tolo, etc.

(BAKHTIN, 2005, p. 123)

Nas sendas da carnavalizagdo, em busca da subversdo da imagem
soberana, seja através do riso, seja através da ascensdao do grotesco, a
narrativa de Paulina esmera-se em criar cenas que destaquem a total
desconformidade entre as expectativas criadas em torno de um famoso

imperador e o retrato de um homem insuflado pelo ego e pela comida:

O corpo gordo se ergue como uma mola, movido pela faria. Dos olhos
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tlrgidos, solta-se o dragédo que dorme por dentro. O imperador podia resistir
a tudo menos aquele ultraje: cocd de passaro? N&o, ndo podia suportar.
Ele, que venceu todas as batalhas, que transformou a vida, que vavou as
orelhas dos cativos, que fecundou todas as mulheres da terra, que
ngungunhou tudo a sua medida, ndo podia ser abusado por um simples
passaro.

(CHIZIANE, 2009, p. 16)

“Quem manda aqui?” poderia ter como um dos varios subtitulos possiveis
algo do tipo “O gordo imperador”, haja vista a insidiosa reiteragcdo dessa
imagem ao longo do texto, como forma de ratificar a imobilidade de um rei
diletante, que pouco lutou na guerra, mas comandou homens que mataram e
morreram em seu home.

Além do fisico avantajado do soberano, merece destaque a singular
apropriagdo do seu nome transformado em forma verbal (“ngungunhou®),
processo que leva o leitor a imaginar uma série de possibilidades para a sua
significagao. O verbo “ngungunhar” aparecera outras vezes na narrativa, como
no momento em que O rei nguni ratifica a sua ordem para que se capturem
todas as andorinhas. Durante a missao, seu exército deveria aproveitar para

importunar o povo chope:

— Quero ver todas as andorinhas de castigo e em siléncio — repete o
imperador.
— Sim, alteza!
— Na vossa misséo, aproveitem a ocasido para ngungunhar os chopes,
esses infelizes.
— Porqué os chopes, agora, alteza? — questiona Nguyuza — eles andam bem
quietinhos e ja ndo provocam os habituais distdrbios.
— Os chopes? SO eles podem enviar-me as andorinhas para provocar. Sé
eles. Estado interessados no meu desassossego. Os infelizes confiam nas
suas flechas e nos seus arcos, porque nao querem reconhecer que € a mim
gue o poder pertence.
— Acha, entdo, que a andorinha que cagou no seu olho é magica,
majestade?
— N&o acho, tenho a certeza. Os chopes, esses insubmissos, tém o dom do
feitico, e s eles podem fazer-me essas afrontas!
— Usando coc6 de andorinha para derrubar um império?
— Ah, vé-se mesmo que ndo conhecem os poderes maléficos desses
infelizes! Parem de fazer perguntas e cumpram as minhas ordens!
— Sim, Majestade!

(CHIZIANE, 2009, pp. 23-24)

O poderoso imperador vive uma curiosa relagcdo de 6dio e temor com o
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povo chope. E o verbo “ngungunhar” acaba por assumir conotagbes negativas,
a fim de reduplicar a postura criticavel do soberano. Entretanto, algo que
chama a atencdo nesta cena é o questionamento do sudito. E nesses
momentos de duvida que comecam a se formar as vozes questionadoras da
verdade magnanima, da vontade imperial, vozes de um contradiscurso,
mantidas & margem pela estrutura de poder vigente. A voz narrativa focaliza a

reacao dos soldados no exato instante em que o rei ordena a estranha missao:

(...) Treinados para a guerra, sdo cegos cumpridores das ordens, mas hoje

guestionam em siléncio:

— Estara o imperador no uso da razdo?

— Teréa bebido um copo a mais?

— Teré fumado daquelas ervas que crescem livres nos campos?

Na mente do imperador, a loucura e a lucidez bailam no mesmo compasso.

Parece que a deméncia comeca a marcar presenca. Subtilmente.
(CHIZIANE, 2009, p. 17)

As indagacbes se avolumam, transformam-se em dor, ndusea e revolta.
Nguyuza, o chefe do exército real, vé suas certezas se desmancharem,

fendmeno alegorizado por uma série de reacdes escatoldgicas:

Na diarreia acabada de ter, a expressdo de medo. Naquele vomito, o
espelho do péanico. Nguyuza comecga entéo a falar sozinho como um louco.
De revolta. Faz um exame do seu percurso e conclui: a vaidade deste gordo
eu € que a sustento. Consumi a minha vida de batalha em batalha, de
conquista em conquista, somando vitérias s6 para sustentar a grandeza que
o enlouquece.
O por-do-sol vem e dialoga com a sua imagem que se reflecte nos dltimos
raios de sol. Espelha-se. Renega-se. Ndo, ndo é minha aquela imagem de
sanguinario estampada no sol que parte, correndo atras do imperador, na
conquista do nada, ndo, ndo posso ser eu. De onde me veio esta cegueira,
a ponto de me deixar montar como um cavalo louco, correndo ao gosto do
imperador, aperfeicoando a arte de matar para sobreviver? Que poder é
este, que destrdi, que derruba, que elimina? Eu preciso de ser outro.
Gostaria tanto de nascer outra vez, para ser outro e ndo este.

(CHIZIANE, 2009, p. 20)

Apoés esse momento de revolta e autocritica, o general de Ngungunhane
decide marchar ao encal¢co das andorinhas; convoca toda a populagcéo para
realizar tal proeza, mas seu intuito, que s6 bem mais tarde se iria revelar, ndo é

o de aprisiona-las, e sim, finalmente, conquistar a liberdade no seu voo. A
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despedida, intima, é desencantada: “(...) Meu pobre imperador: a geracéo que
vem buscard a nossa grandeza em monumentos de pedra, sem perceber que
nos, antepassados, escrevemos a nossa histéria em monumentos de sangue”
(CHIZIANE, 2009, p. 22). Nesse momento, somos tocados pela voz
benjaminiana: “Nunca houve um monumento da cultura que n&o fosse também
um monumento da barbarie” (BENJAMIN, 1994, p. 225).

Seja em Ualalapi, seja em “Quem manda aqui?”, as vozes da revolta,
vozes questionadoras, se erguem a partir da constatacdo da barbarie. A
evocacgdo dessas vozes, no inicio dos anos 90 do século XX e na primeira
década do século XXI, parece indicar que os discursos soterrados pelo poder
ainda clamam por um resgate. Como diria o filésofo aleméo ,“(...) o passado
traz consigo um indice misterioso, que o impele a redencdo. Pois hdo somos
tocados por um sopro do ar que foi respirado antes? N&o existem, nas vozes

que escutamos, ecos de vozes que emudeceram?’(BENJAMIN, 1994, p. 223)

NOTAS:

* Doutora em Literaturas Portuguesa e Africanas de Lingua Portuguesa pela UFRJ.

1.0 presente artigo é fruto do projeto de Pés-Doutorado, atualmente, em curso na Faculdade
de Letras/ UFRJ, sob a orientagédo da Profa. Dra. Carmen Lucia Tindé Secco. O referido projeto
foi contemplado pelo convénio CAPES/FAPERJ-2012, sendo sua autora beneficiaria da Bolsa
PAPD FAPERJ-2012.

2.Etnia mogambicana.

3.Sindnimo de soberano entre 0os anguni.

4.CHIZIANE, Paulina. Entrevista publicada no site:
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5.Referéncia aos portugueses, atribuida a Ngungunhane.

REFERENCIAS

BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoievski. Trad. Paulo Bezerra. 3 ed.
Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2005.

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 8, pp. 141 - 151 . jan./ jul. 2013. ISSN 2176381X



BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco aleméo. Trad. Sergio Paulo Rouanet.
Sao Paulo: Brasiliense, 1984.

. Magia e técnica, arte e politica. Trad. Sergio Paulo Rouanet. 7. ed. S&o Paulo:
Ed. Brasiliense, 1994.

CHIZIANE, Paulina. As andorinhas. Maputo: indico Editores, 2008.

KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi. Lisboa: Caminho, 1990.

Texto recebido em 04 de fevereiro de 2013 e aprovado em 18 de margo de 2013.

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 8, pp. 141 - 151 . jan./ jul. 2013. ISSN 2176381X



	capa_8_0
	sumario_8_0
	apresentação_8_0
	opiniao_8_0
	opiniao_8_1
	opiniao_8_2
	opiniao_8_3
	opiniao_8_4
	artigo_8_1
	artigo_8_2
	artigo_8_3
	artigo_8_4
	artigo_8_5
	artigo_8_6
	artigo_8_7
	artigo_8_8
	artigo_8_9
	artigo_8_10

