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APRESENTAÇÃO 

Ao Robson Lacerda Dutra, in memorian. 

 

As editoras da revista Mulemba 9 têm o prazer em apresentar ao seu 

público leitor, estudantes, professores, pesquisadores de história, cultura e 

literaturas africanas, um número, composto de dez artigos, quase todos 

inéditos, sobre diálogos entre literatura e cinema, tema especialmente 

importante, porque o cinema na África de língua oficial portuguesa obedece a 

um desenvolvimento próprio, revisitando momentos da colonização, da luta 

pela independência, da guerra civil, e renasce com a necessidade de “brotar de 

dentro para fora”, dizendo muito de si para os africanos e para o mundo.  

O cinema e a literatura, após as independências, em África, se 

constroem, buscando realizar um processo de descolonização tanto da 

linguagem literária, como da cinematográfica. E é também com a literatura que 

o cinema estabelece relações interartísticas. Como diria Hauser (2000), as 

artes não se repelem, mas, ao contrário, se completam. A literatura e o cinema 

produzidos na África se completam na fruição, no estudo e na pesquisa, 

principalmente, quando se trata de despertar ou aprimorar a sensibilidade 

estética e as dimensões da leitura.  

O ensaio que abre esta edição é de Alberto Gomes de Oliveira, Katia 

Avelar e Maria Geralda de Miranda. Os autores expõem um estudo sobre o 

filme O jardim de outro homem, do cineasta moçambicano Sol de Carvalho, a 

partir do conceito de cinema pedagógico e da verificação do modo pelo qual o 

diretor organiza a ação dramática, a progressão narrativa, o suspense e o 

diálogo de personagens.   

Na sequência, Angela Maria Roberti Martins e Washington Dener dos 

Santos Cunha discutem o papel do cinema africano na desconstrução do 

chamado racismo científico, que perdurou, especialmente, até a década de 50 

do século passado, além de destacar  a contribuição da produção fílmica para 

a construção das identidades nacionais.  

Carmen Lucia Tindó faz uma leitura do curta-metragem Phatyma, de 

autoria do cineasta brasileiro Luiz Chaves e da escritora moçambicana Paulina 

gusta
Máquina de escrever
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Chiziane. Ela mostra que o filme coloca em tensão tempos diferentes – 

passado, presente, futuro – e que, por intermédio da protagonista Phatyma, a 

educação patriarcal das mulheres em espaços rurais do meridião 

moçambicano é, criticamente, problematizada.   

Guilherme de Sousa Bezerra Gonçalves, por sua vez, faz um passeio 

pela produção poética de Glória de Sant'Anna e procura estabelecer um  

diálogo dos textos da escritora com o filme Luzes de Ribalta, de Charles 

Chaplin, por meio da dança.  

 José de Sousa Miguel Lopes trabalha o universo ficcional da obra literária 

Terra Sonâmbula (1992), de Mia Couto; contudo, mostra que o filme não é 

mera transposição do romance de Mia Couto para o cinema, pois inclui outros 

contos do escritor moçambicano. Discute o  problema da adaptação de textos 

literários para o cinema e tece considerações em torno do poeta, artista e 

escritor, Mia Couto. 

Jusciele Conceição Almeida de Oliveira trata do filme Nha fala (2002), 

uma satírica e crítica comédia-musical, do cineasta guineense Flora Gomes, 

enfocando a discussão sobre gêneros cinematográficos e musicalidade 

africana. Aborda, em especial, as músicas que compõem o filme e narram a 

história da protagonista Vita. 

O artigo de Laura Cavalcante Padilha versa sobre a relação entre 

linguagem fílmica e linguagem literária. Demonstra, em sua análise, que as 

sequências narrativas dos romances do escritor angolano Pepetela são 

compostas de cenas e planos que lembram a montagem cinematográfica e 

que o jogo metalinguístico presente, em quase todas as obras do autor, 

confere progressão e leveza às histórias contadas.  

Marcelo Brandão Mattos propõe uma leitura do romance O quase fim do 

mundo (2008), de Pepetela, como uma narrativa que sugere a alternativa 

africana para o argumento cinematográfico desenvolvido no filme Eu sou a 

lenda (2007). Desenvolve-se a ideia da adaptação cinematográfica como 

pressuposto preliminar para o grande desvio literário de Pepetela. 

Marta Aparecida Garcia Gonçalves analisa também aspectos do filme 

Nha Fala, de Flora Gomes, observando os recursos estético-filosóficos-

discursivos utilizados e as confluências com algumas teorias pós-colonialistas, 
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buscando mostrar a opção por uma produção de liberdade e de reação 

existencial que se firmará na busca de uma linguagem, poeticamente, 

contraideológica. 

Por fim, Robson Lacerda Dutra, procura articular a história contada na 

novela As aventuras de Ngunga, de Pepetela, com o filme Na cidade vazia, de 

Maria João Ganga (2004), destacando os momentos diferenciados de 

produção, já que o filme é baseado em argumento do livro de Pepetela, mas, 

em um cenário urbano e pós-colonial, que leva os espectadores a 

compreenderem alguns impactos históricos e sociais que se revelam, 

criticamente representados, no cinema e na literatura. 

Desejamos a todos uma ótima leitura.  

Não poderíamos deixar de expressar aqui nossa grande dor e saudade 

pela partida repentina de Robson Dutra que, recentemente – e tão cedo –, foi 

afastado desta vida. Pelo pesquisador que ele foi, sempre presente, 

demonstrando grande seriedade em seus artigos, resolvemos dedicar este 

número de Mulemba à sua memória. Assim, na seção seguinte, antes dos 

artigos da revista, abrimos um espaço para mensagens de amigos em sua 

homenagem. 

A Comissão Editorial  
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HOMENAGEM DOS AMIGOS A ROBSON LACERDA DUTRA 

 

Ao amigo que parte  

Talvez não possam alcançar-te 
Os versos, lá onde estás; 
Nenhum som, nenhuma arte, 
Nenhuma música ou poesia. 
Talvez nesse leito de paz 
Não te alcance o meu pranto; 
Da saudade o quebranto 
Talvez não sintas mais. 
Mas se te couber um olhar, 
Um vislumbre fugidio 
Deste mundo de vazios, 
Saiba que, na partida, levaste 
A parte de mim que te cabia. 
E o que de teu aqui deixaste, 
A amizade verdadeira, 
Hei de guardar, destarte, 
Pela minha vida inteira. 

 
                                         Shirley Carreira 

 
 

As palavras são poucas... 
 
Foram mais de dez anos que convivi com o Robson, durante a orientação de 

Mestrado e de Doutorado na UFRJ. Os orientandos viram espécie de filhos. E a perda 
do Robson doeu em mim dessa forma: foi um filho que perdi. 

 
As palavras já foram muito ditas e, nessas horas, se tornam ineficazes para 

expressarem o que, lá no fundo, sentimos. Mas, é preciso não esquecer tudo o que as 
pessoas que partiram nos legaram. E o Robson, além dos amigos e dos afetos, deixou 
muitos artigos, textos, livros e seu modo de ser que sempre serão lembrados.        

       
Carmen Tindó 

 
 
 

Partida 
                                            

 
         Para Robson Dutra 

 
 
Partir não é deixar para trás 
imagens, 
possibilidades, 
distanciamentos e 
aproximações. 

É dizer, também, 
que desistimos de esperar. 
 
Nomes correspondem 
a produtos da mente: 
evocam 
e não se constituem, 
são e não são. 
Nós 
é que fazemos deles 
uma propriedade nossa. 

gusta
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Assim, eles nos confirmam 
e nos absolvem. 
 
Partir devolve o nada 
a si mesmo, 
ao canto de trás 
da mala do automóvel, 
enquanto o movimento 
prossegue 
e a viagem não diz a que veio. 
 
Um dia 
um ponto assinala 
o que poderia ter sido 
e não foi. 
O calendário 
ganha importância, 
fogos de fantasia 
ecoam pelos ares. 
 
Mas tudo volta à calma. 
 
Continuamos os de sempre, 
ajustes e desajustes 
de causas 
obcecadas por sentido. 
 
Um nome que se foi 
não é, afinal, 
apenas um nome. 
É a marca da angústia 
e da convicção. 
A certeza de que 
terminamos a um passo 
de saber 
e jamais saberemos. 
 
Daí a solidão 
que nos fica-] 
e que solidão! 
 

       Ronaldo Lima Lins 
 

 
 
 
 
 
 

 
À Memória de Robson Dutra 
  
Tens agora o coração deposto 
e em chamas 
sobre as crateras e o silêncio do 
mundo. 
  
Chegarás dançando 
à entrada de Deus. 
E, apontando 
o lado fulminado do peito, 
perguntarás: 
− Estás contente, Senhor, 
com o trabalho que fizeste? 
  
Vejo-te a vasculhar – atento e 
atónito: 
a cegueira vazia 
das estantes de Deus. 
E nenhum livro ali estará, 
nenhum poema 
− com seu dom, 
sua ponte de precipício e salto, 
sua voz de árvore rejubilante − 
para te aproximarem ou te levarem 
pela mão 
a uma nova 
e cultivada 
Amizade. 
  
Saberás, então, 
como o tempo do poema e o tempo 
da morte 
não coincidem no privilégio dos 
afectos. 
Mas quem te dirá 
quanto a tua ausência 
é agora um rio 
de águas para sempre 
intransponíveis? 
 
 Zetho Cunha Gonçalves 

  
Lisboa, 11 de Novembro de 2013 
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À memória presente de Robson Dutra, pelo que fez em 
vida e deixará fazendo-se na eternidade... 
 

 
“A vida é tão simples que ninguém a entende” (COUTO, Mia. Mar me quer. 

9.ed. Lisboa: Caminho, 2007, p.9), e a gente só pensa nela, mesmo e com seriedade, 
quando a morte bate à nossa porta ou a portas vizinhas. Sua proximidade natural – 
daquela naturalidade comum a todos os seres vivos – nos leva a medir “a verdadeira 
idade: vamos ficando velhos quando não fazemos novos amigos. Estamos morrendo a 
partir do momento em que não mais nos apaixonamos” (COUTO, 2007, p.12). 
Todavia, nem sempre a morte vem conforme as expectativas admissíveis em nosso 
quotidiano, e nos prega peças de mau gosto. 

Robson Dutra – como desde sempre o conheci – era um eterno apaixonando-
se. Seduzido pelas (des)graças da literatura do insólito – ficção de coisas 
maravilhosas, fantásticas, mágicas, animistas etc. –, deu-se a escrever sobre o tema e 
a compartilhar novas amizades, chegando em um grupo que, antes, não era bem o 
seu, mas que, então, passava a ser. E, chegado, ia fazendo novos amigos a cada 
encontro, alargando o espectro de paixões, trazendo, para esse universo de estudos, 
autores e obras das literaturas africanas em língua portuguesa que já compartiam 
seus antigos afetos. 

Naquela manhã, ainda sorumbático, no entre-acordar, movi o mouse do meu 
computador – sempre ligado para me manter, a qualquer momento, informado, como 
espero, das boas novidades – e vi uma mensagem de email que me deixava transido. 
Trazia o dessabor das “peças de mau gosto” que a morte às vezes prega, contrariava 
as expectativas referentes à vida de quem continuava fazendo amigos e se 
apaixonando continuamente. “Aquilo era rasteira para fazer tropeçar machices” 
(COUTO, 2007, p.49). A voz engasganou-se, os olhos embasbaçaram-se, a mão 
tremulinou. Não era coisa de crer. Só podia ser ficção. 

Mas não era uma narrativa fantasy, não se tratava de um discurso do 
metaempírico, nem era sonho ou ilusão. Era a morte que, traiçoeiramente, driblando 
calços e percalços, tinha batido à porta ao lado. Levava-nos, do grupo de amigos, um 
apaixonado de si e por todos os que com ele compartilhavam aventuras pelos bosques 
da ficção. Robson ia, sem nos ter dado sinal, habitar o mundo feérico de muitas das 
personagens que encontramos nas páginas dos bons livros que lemos. Ele deixava de 
ser a pessoa em vida para se tornar a personagem da eternidade. Sua produção o faz 
eterno. É, agora, um ancestral, como o veem os africanos. 
 

Rio de Janeiro, 14/10/2013. 
 

Flavio García 
 
 

Para Robson Dutra 
 

  
O que dizer que já não tenha sido dito sobre Robson? É tarefa árdua, pois nós todos o 
fizemos, para dentro e para fora de nós. Vou tentar.  

Começo, louvando um amigo ímpar que sabia como ninguém nos afagar nos 
momentos dolorosos de nossas vidas e comemorar conosco nossas conquistas, 
alegrias, momentos felizes, ou mesmo vitórias muito pessoais. Ele sempre estava 
conosco, sorrindo, espalhando felicidade. Foi assim no nosso passeio de um dia 
inteiro por uma Lisboa ensolarada. Paramos em vitrines; vimos coisas bonitas que não 
podíamos comprar; rimos disso; sentamo-nos em duas confeitarias e fizemos bela 
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refeição em uma ótima tasca perdida em uma das ruazinhas da cidade. Foi um dia 
para lá de feliz. Coisa de nunca esquecer. 

Lembro, também, sua refinada elegância; o gosto por bons perfumes e seu 
inigualável senso de humor. Quantas vezes ele me fez rir em momentos em que só 
me aprazia chorar. Borrifava-me corpo e alma nessas horas em que, ele sabia, eu 
estava precisando de um abraço amigo.  

Sei que, talvez, esperassem de mim um depoimento acadêmico, o que não 
posso deixar de fazer, pois Robson, com quem partilhei a mesma área de docência e 
pesquisa, sempre se revelou, até aí, mais que um simples colega, um AMIGO. Não 
tenho como deixar de louvar o exímio pesquisador que foi; o desbravador de caminhos 
teóricos e analíticos; o professor cúmplice dos alunos; o belo produtor de textos 
ensaísticos inovadores e bem sedimentados; enfim, um acadêmico, em todos os 
sentidos. 

Por tudo isso, não há como talvez não dizer o já dito, o que só reforça quem 
Robson Dutra foi, é e será: uma ESTRELA. Por isso mesmo, quando olhar o céu 
estrelado, conversarei com ele e, de novo, vou ficar feliz.  

 
Laura Cavalcante Padilha 

 
Meu amigo Robson, 

 
 
Fez-se do amigo próximo o distante 
Fez-se da vida uma aventura errante  
De repente, não mais que de repente.  

(Vinícius de Morais – “Soneto da Separação”) 

 
Quando relembro os momentos que passei com meu amigo Robson, uma 

imagem me vem imediatamente à cabeça. Aquela do seu sorriso de fina ironia, 
sempre disposto a brincar ou a fazer uma piada aguda; uma ironia, contudo, que 
parecia traduzir, antes de mais nada, a sua percepção da fugacidade da vida e das 
contradições da nossa humana condição.  

Seu olhar atento e interessado pelo mundo a sua volta parecia desejar abarcá-lo 
em todas as variedades e paradoxos, demonstrando seriedade e concentração no 
trabalho ao lado de um entusiasmo quase infantil pela vida. Além de dedicar-se à arte  
–  colecionador de obras de diversas procedências e frequentador de espetáculos de 
música, teatro e dança  –, Robson se dedicava aos amigos, às viagens, à boa comida, 
à elegância, enfim, aos prazeres variados que o mundo pode nos oferecer...  

Para os que não tiveram a chance de com ele conviver, esse seu temperamento  
de inquietude crítica e multiplicidade de interesses pode ser encontrado nos muitos 
textos que nos deixou, que abarcam todas as literaturas africanas em diálogo com a 
música, o cinema, as artes, enfim, que nos traduzem um olhar comparatista, inquieto, 
crítico e fino.  

Eu tive a sorte de conviver com Robson e desfrutar de bons momentos a seu 
lado, tanto nas horas de lazer quanto nas horas de trabalho. Sou grata a ele por ter 
cantado ópera comigo nos corredores da faculdade, por ter-me mostrado as ruas de 
Lisboa que eu não conhecia, por ter me ajudado a receber amigos com seus 
conhecimentos gastronômicos, por ter-me auxiliado tantas vezes com seu cartão de 
crédito – sem deixar de me “gozar” por sempre esquecê-lo –, por ter-me contado 
tantas histórias que só ele sabia contar, com sua graça e verve; enfim, por tantos 
momentos dos quais me lembrarei sempre com prazer.   
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Agora que meu amigo se foi, penso que ele viveu a vida plena e intensamente, 
como se soubesse que ela lhe seria arrebatada ainda no auge de suas capacidades 
de aproveitá-la e também de continuar a nos dar o melhor de si. 

 
 Maria Teresa Salgado 

 
Robson 
 
Conheci Robson na Faculdade de Letras da UFRJ, no meio do grupo de 

estudantes da Carmen, quando fiz minha primeira palestra sobre a literatura da Guiné-
Bissau. Robson me impressionou ao comentar que, da Guiné-Bissau, só havia 
conseguido encontrar, em Lisboa, o livro de contos Corte Geral, de Carlos Lopes, 
grande intelectual guineense, com inúmeras publicações de teor histórico e 
sociológico, sendo aquela a sua única ficção, praticamente desconhecida. 

Esse episódio deixa claro como os interesses de Robson, que tinha uma 
formação multidisciplinar (graduação em Música e em Literatura Brasileira, ambas pela 
UFRJ), eram amplos e chegavam “até” a levá-lo a procurar, em suas viagens pela 
Europa, autores de um país que, na época, era de fato pouquíssimamente estudado.  

Nós nos encontrávamos, em geral, uma vez por ano, quando eu estava no 
Brasil, ou em congressos pelo mundo afora, Lisboa, Coimbra, Madeira, Viena, Paris. 
Sempre trocávamos informações, livros e artigos; partilhávamos opiniões; discutíamos, 
pela via eletrônica, aspectos, sobretudo, da literatura guineense que ele passou a 
estudar, pois Robson não parou em Carlos Lopes. Publicou vários artigos sobre a 
literatura guineense: Safando mistidas, (des)construindo a nação (2008; 2010), 
sobre Mistida, o terceiro romance de Abdulai Sila; O romance guineense e a 
redenção do presente (2010), sobre a obra de Abdulai Sila; A prosa guineense: 
admirável diamante a ser lapidado (2010), sobre um novo excelente contista 
também pouco conhecido, Waldir Araújo; No meio do caminho havia cadernos: 
oralidade, língua e literatura na Guiné-Bissau e Moçambique (2011); O desafio do 
escombro: nação, identidade e pós-colonialismo na Guiné-Bissau, resenha 
(2011); Canto, poesia e revolução na arte de José Carlos Schwarz (2012), o 
celebrado compositor, músico e cantor da época da independência; A Guiné-Bissau 
(en)cena (2012), sobre as peças teatrais As orações de Mansata, de Abdulai Sila, e a 
desconhecida A estátua de pedra, de Raul Mendes Fernandes; Tony Tcheka e a 
exteriorização do olhar (2013), seu último artigo, apresentado uma semana antes de 
seu falecimento, no II Congresso Internacional da UFRJ. 
 

Moema Parente Augel, professora aposentada da Universidade de Bielefeld  
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O PEDAGÓGICO EM O JARDIM DO OUTRO HOMEM,  
DE SOL DE CARVALHO 

 
 

THE PEDAGOGIC IN THE GARDEN OF ANOTHER MAN,  
BY SOL DE CARVALHO 

 
Alberto Gomes de Oliveira 

UNISUAM 
 

Katia Avelar  
UNISUAM 

 

Maria Geralda de Miranda 
UNISUAM 

RESUMO: 
O cinema sobre a África, principalmente a subsaariana, é inicialmente, instrumento das 
políticas colonizadoras europeias para o continente africano e durou até o início das lutas 
anticolonialistas, que tiveram início nos anos 1950. Assim como Tarzan, outros filmes criados 
por cineastas europeus e americanos foram durante grande parte do século XX instrumentos 
para subalternizar o povo africano e justificar as políticas colonizadoras e imperialistas na 
África. Em Moçambique, o primeiro longa-metragem, Mueda, memória e massacre, de 1979, foi 
realizado pelo cineasta Ruy Guerra, e é um marco importante para o cinema do país. O 
presente trabalho tem por objeto fazer um estudo sobre o filme O jardim de outro homem, do 
cineasta moçambicano Sol de Carvalho, a partir do conceito de cinema pedagógico e da 
verificação do modo pelo qual o diretor organiza a ação dramática, a progressão narrativa, o 
suspense e o diálogo de personagens.   
 
PALAVRAS-CHAVE: cinema, África, cultura, drama, AIDS 
 
ABSTRACT:  
The film about Africa, especially sub-Saharan is initially colonizing European policy tool for 
Africa and lasted until the beginning of the anticolonial struggles that began in the 1950s. Like 
Tarzan, other films created by Europeans and Americans filmmakers were during much of the 
twentieth century instruments to subjugate the African people and justify colonial and imperialist 
policies in Africa. In Mozambique, the first feature film, Mueda, Memory and Massacre, 1979, 
was conducted by filmmaker Ruy Guerra, and is an important milestone for the cinema of the 
country. This study's purpose is to make a study of the film The garden of another man, by the 
Mozambican filmmaker Sol de Carvalho, from the concept of teaching film and check the way in 
which the director organizes the dramatic action, the narrative progression, suspense and 
dialogue of characters. 
 
KEYWORDS: movie, Africa, drama, AIDS 

 
 
Se as condições de sobrevivência das futuras crias não forem boas, o 
impala pode atrasar o nascimento, ou mesmo provocar o aborto.  
   

(Introdução ao filme O jardim do outro homem) 
          

          Introdução 

 

O mundo contemporâneo, como muitos já disseram, é o mundo da 

imagem, mas em razão do excesso, segundo Maíra Norton (2012), estas não 

gusta
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https://doi.org/10.35520/mulemba.2013.v5n9a4981



Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 9, pp. 9- 21, jul./dez. 2013. ISSN 2176381X 
   

 

nem mais cumprem o papel de representá-lo, porque, ao criarem um véu entre 

as pessoas e a realidade, dispersam as faculdades da percepção, eliminando a 

consciência da visão, de modo que vemos sem enxergar. As imagens têm 

produzido “espectadores cada vez mais passivos”. (NORTON, 2012, p.. 2). 

Esta reflexão nos faz pensar sobre a função do cinema, fabricante por 

excelência de variados gêneros de imagens. Muitos acreditam que sua função 

primordial é divertir, outros pensam que é ensinar, ajudar a pensar, e há ainda 

os que acreditam que uma coisa é inerente a outra. Talvez a grande questão 

para o cinema hoje seja saber fazer a diferença neste mundo repleto de 

imagens. Ser uma produção capaz de destacar-se do excesso. De arrancar a 

“passividade do espectador”.  

Neste caso, o papel pedagógico do cinema, preocupação presente nas 

reflexões de Walter Benjamin (1985), talvez possa constituir-se em um 

diferencial entre tantas opções de filmes, desenhos, documentários etc. 

Benjamin, que ao estudar a “reprodutibilidade técnica da obra de arte”, em 

contraponto aos objetos únicos de contemplação, chega à conclusão de que o 

cinema tem papel relevante na formação da percepção crítica. Nas palavras do 

estudioso: “Fazer do gigantesco aparelho técnico do nosso tempo o objeto das 

intervenções humanas, é essa tarefa histórica cuja realização dá ao cinema o 

seu verdadeiro sentido.” (BENJAMIM, 1985, p. 174).  

O pedagógico no cinema, nos termos de Walter Benjamim, é, na 

verdade, uma instância do político, é a possibilidade crítica do espectador de 

ver o mundo e ver a si mesmo no dispositivo cinematográfico. Neste aspecto, a 

dimensão pedagógica do filme não se encontra apenas no conteúdo externo, 

mas na sua própria sintaxe, na linguagem cinematográfica. Pensando com 

Benjamin, o cinema não é apenas ferramenta para a difusão de conteúdos 

educativos, mas a sua própria linguagem leva à reflexão sobre a condição do 

homem, o seu estar e o seu fazer no mundo.  

 

           Sol de Carvalho: um documentarista social 

 

O cinema sobre a África, principalmente a subsaariana, é inicialmente, 

instrumento das políticas colonizadoras europeias para o continente africano e 
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durou até o início das lutas anticolonialistas, que tiveram início nos anos 1950. 

Assim como Tarzan1, outros filmes criados por cineastas europeus e 

americanos foram durante grande parte do século XX instrumentos para 

subalternizar o povo africano e justificar as políticas colonizadoras e 

imperialistas na África. Em Moçambique, o primeiro longa-metragem, Mueda, 

memória e massacre, de 1979, foi realizado pelo cineasta Ruy Guerra2, e é um 

marco importante para o cinema do país.  

O presente trabalho tem por objeto fazer um estudo sobre o filme O 

jardim de outro homem, do cineasta moçambicano Sol de Carvalho, a partir do 

conceito de cinema pedagógico e da verificação do modo pelo qual o diretor 

organiza a ação dramática, a progressão narrativa, o suspense e o diálogo de 

personagens.   

Em se tratando de cinema feito na África, antes de adentrar as reflexões 

acerca do filme do moçambicano Sol de Carvalho, objeto deste estudo, vale 

dizer que a preocupação pedagógica do cinema africano, na acepção 

benjaminiana, se faz presente desde Ousmane Sembène (1923/2007), 

senegalês, que antes de ser cineasta, foi soldado do exército francês, 

mecânico, estivador, sindicalista e escritor. A importância de Sembène não 

está apenas em ter sido um cineasta negro a fazer cinema na/e sobre a África, 

mas em apresentar um cinema ligado às grandes questões do povo senegalês, 

tanto nas relações com a França, como é o caso dos filmes Black girl (1966) e 

Camp deThiaroy (1987), quanto às próprias relações políticas internas, como é 

o caso de Xala (1975), Ceddo (1977) e Moolaadeé (2004). Pela primeira vez, o 

cinema trata de uma África vista a partir de si, para si e para o restante do 

mundo, sua cultura e seus dramas, por meio das lentes de um senegalês 

libertário.  

Partidário da ideia de que um povo que não fala por si está fadado a 

desaparecer, Sembène transferiu esta concepção para o cinema3, daí utilizar 

línguas autóctones em seus filmes, além do francês e do inglês. O seu cinema, 

elaborado no período anterior e posterior às lutas pela independência, tinha 

como objetivo maior “falar” ao povo, não por meio de heróis brancos que os 

viessem “libertar da ignorância”, mas por meio de personagens de sua própria 

terra, muitas delas mulheres, como Dior no filme Ceddo4, ou Collé, a mãe que 
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rompe com o rito de iniciação em Moolaadeé5, ou ainda por meio da 

personagem Diouana, em Black girl. 

Já em Moçambique, o cinema também chegou antes de 1975, ano da 

Independência. Período em que houve uma intensa produção e circulação de 

filmes no país, culminando com a criação do Instituto Nacional de Cinema 

(INC), em 1976. De 1979 a 1990 houve uma riquíssima produção 

cinematográfica, decaindo a partir do início da década de 1990. Conventes 

(2011) destaca o caráter transnacional do cinema de Moçambique ao apontar a 

presença de cineastas estrangeiros que participaram na capacitação e na 

formação de uma geração de cineastas moçambicanos nas décadas de 1970 e 

1980. 

O cineasta moçambicano, João Luiz Sol de Carvalho6, considerado por 

alguns críticos um “documentarista social”, vem dessa geração. No filme O 

jardim de outro homem (2006), terceiro filme de ficção (longa-metragem) na 

história cinematográfica do país, como Sembène, Carvalho realiza um filme 

pedagógico, que cumpre um papel educativo a respeito da AIDS (SIDA). Trata-

se de temática que preocupa toda a África, principalmente a subsaariana, pois, 

desde o final do século passado, tal doença já matou mais que as guerras civis 

dos últimos anos.  

Em entrevista ao jornal O país (2010), Sol de Carvalho diz que fazer um 

filme sobre AIDS, nos dias de hoje, sobretudo um filme considerado o mais 

caro da história de Moçambique, pode até parecer estranho para as pessoas 

que residem em países nos quais a epidemia está sob controle. Esclarece, 

contudo, que a aceitação da proteção não foi tão difícil, principalmente entre os 

jovens, mas em Moçambique esse filme não é estranho. (CARVALHO, 2010)  

O cineasta também argumenta que, se comparar a morte por AIDS com 

outras desgraças que aconteceram em Moçambique, em toda história, 

incluindo a guerra, verá que nunca se viveu uma situação que fizesse morrer 

tanta gente. E que, por mais que se constate isso (e não se pode negar que há 

outros fatores para tamanho índice de contágio), há de se perceber que um dos 

elementos essenciais da AIDS é o cultural. É o problema de como as pessoas 

reagem, quando se encontram, homens e mulheres. Para resolver o problema 

tem-se de insistir na questão cultural. “Põe-se muito dinheiro para a educação 
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das pessoas, mas (...) é preciso saber como chegar lá. Vai a uma comunidade 

dizer aquele homem não pode ter três mulheres ou que as meninas não podem 

fazer sexo antes dos 16 anos.” (CARVALHO, 2010) 

Levando em conta estes fatores, são plenamente justificados os apoios 

de órgãos internacionais7 e nacionais à produção do filme. Além da seriedade 

temática, o drama dirigido por Sol de Carvalho também merece destaque pela 

realização cinematográfica, propriamente dita, e não apenas por ser uma 

importante ferramenta pedagógica na conscientização sobre os riscos da AIDS. 

Em 2008, no festival de cinema da África e das Ilhas, que contou com a 

presença de mais de 100 filmes, entre ficção, documentário, curtas-metragens 

(além de uma competição especial para jovens e para filmes novos do Oceano 

Índico), O jardim de outro homem recebeu o prêmio oficial de melhor película 

de ficção. Estudos sobre a AIDS na África publicados na revista VITA, em 

2007, afirmam que o conceito de sexualidade e a feminização da pobreza, 

entre outros, são fatores diretamente relacionados com as probabilidades de 

contrair a AIDS”.  (LOFORTE, 2007, p. 5). 

Quanto à temática e aos objetivos pedagógicos do filme, Sol de 

Carvalho (2010) diz o seguinte:  

(...) quando fazemos um filme sobre HIV/SIDA, a primeira coisa que 
temos de fazer é um filme. As pessoas dizem que já que têm lá a 
mensagem sobre Sida, está bom. Mas, não está! As tendências dos 
doadores são as de que tem que se fazer o filme politicamente 
correto, mas, por vezes, o politicamente correto não é um bom filme. 
Já conseguimos convencer os doadores que o dinheiro, além de 
apoiar as campanhas sociais, permite falar de desenganos, de amor 
e das tradições. Convencê-los que pôr dinheiro no orçamento do 
Estado, na balança de pagamentos, no Ministério das Finanças e no 
Ministério da Educação não chega, porque se não resolve o problema 
da cultura, não resolve o problema do país (CARVALHO, 2010).  

 

Um outro mundo possível  

 

O filme para embasar a sua trama trata de várias questões complexas 

que afetam a vida dos moçambicanos, mas o faz com destaque para a vida da 

personagem Sofia Macuacua, interpretada pela atriz também moçambicana 

Gigliola Zacara. É, no entanto, nesta relação da opressão de um mundo ainda 

patriarcal – da imposição do homem sobre a mulher – que o filme apresenta o 

conjunto de contradições afloradas no nascente mundo de conquista de direitos 
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femininos. É neste mundo “misturado”, com mortes de jovens e velhos afetados 

pela AIDS que Sofia transitará, como figura central da ação dramática do filme. 

Segundo Saraiva e Camillo (2009), o drama, por ser “um outro mundo 

possível”, apaga a existência do narrador, e os “personagens existem a partir 

de seus desejos e intenções. Assim, um dos mais importantes componentes do 

drama é a ação dramática” (SARAIVA & CAMILLO, 2009, p. 60). A ação e o 

desenrolar da história tornam-se fruto das decisões tomadas pelos 

personagens e da resolução dos conflitos que se interpõem ao herói. 

Não obstante, a ação dramática do filme de Sol de Carvalho quebra as 

amarras do gênero drama propriamente dito. Como mostra Andrea Moura 

(2010, p. 59), os filmes dos países descolonizados tentam sair do 

aprisionamento das estruturas cristalizadas de tipos e normas, possibilitando 

novas articulações de sentidos e formas. 

Para conseguir seus objetivos, que são estudar e passar nos exames 

escolares que a habilitariam a ingressar no curso de medicina da Universidade 

Eduardo Mondlane, Sofia enfrenta muitos e sérios problemas. O primeiro por 

ser de uma família de mulheres pobres, quebradeiras de pedra, abandonadas 

pelo pai Antonio Macuacua, que fora trabalhar em uma mina na África do Sul, 

formando outra família e nunca mais voltando. O segundo, pelo fato de a 

família não entender as razões de ela querer estudar; o que a mãe e irmã 

ganham, quebrando pedra, mal dá para elas se alimentarem; daí não 

enxergarem serventia nos gastos com roupas e material escolar. Sofia recebe 

o apoio apenas da avó que diz: “estudar é plantar no jardim do outro homem”, 

palavras que também compõem o título do filme.  

O terceiro problema a ser enfrentado pela personagem é o assédio 

sexual do professor de Biologia do último ano do ensino médio. Tal professor, 

após diuturnas e fracassadas tentativas de levá-la para a cama, a pegou 

tentando ajudar um dos colegas na prova final de acesso à faculdade. A partir 

deste fato, ele passou a chantageá-la: ou ela aceitava o assédio ou seria 

reprovada, perdendo a oportunidade de entrar para a faculdade. Ao mesmo 

tempo, um quarto problema também atormenta a jovem Sofia. É a relação dela 

com o seu namorado, Salvador, jogador de futebol e também com formação 

machista, o qual, diante do recolhimento da namorada para o estudo, passa a 
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sair com outras mulheres, o que deixa Sofia ainda mais acuada até o 

rompimento do namoro.   

Pelo breve relato, vê-se a atmosfera do drama; há uma situação tensa, 

que prenuncia e impõe um campo de ação possível, cujo ápice vai sendo 

construído, a partir da junção de mais elementos. A morte de um professor da 

escola, infectado por AIDS, que transava com várias alunas, colegas de Sofia, 

e a suspeita de sua melhor amiga, Jessica, estar também contaminada a deixa 

ainda mais vulnerável diante do namorado (que transava com várias mulheres 

e não se protegia) e do professor que obrigava as alunas a transar com ele. 

Sofia sabia que ela era a próxima vítima do professor, já que não poderia, em 

hipótese nenhuma, abrir mão de estudar medicina.  

Saraiva e Camillo (2009, p. 62) argumentam que, para fazer jus à 

denominação de ação dramática, o princípio de transformação da história deve 

ser identificado com a ação dos personagens. Ou seja, a tensão deve levar 

algum personagem a agir, pondo assim em movimento um processo de ações 

e reações, um conflito. Na verdade, os problemas de Sofia (o seu drama, o que 

impulsiona a ação dramática) são problemas vivenciados dentro de uma 

problemática maior, a AIDS, de modo que as suas reações não poderiam ser 

individualizadas, como em um drama tradicional. 

Num bom drama, ainda consoante Saraiva e Camillo (2009), os conflitos 

adquirem formas verbais. O diálogo é, portanto, a arena do drama. 

O esforço do autor é fazer com que as palavras saiam da boca dos 
personagens não como se estivessem sido anteriormente escritas por 
alguém, mas como se nascessem no momento exato em que são 
ditas, fruto unicamente da vontade do personagem (SARAIVA & 
CAMILLO, 2009, p. 63). 

 

Ora, em O jardim de outro homem os diálogos entre personagens são 

curtos, mas significativos. As expressões faciais, olhares e gestos 

complementam as palavras. Os diálogos de Sofia com os membros da família 

são rápidos, em função da própria falta de tempo: ela estuda muito e mora 

longe. Mesmo com o namorado e com o professor, os diálogos são breves. 

Neste caso, não há como encadear assuntos em razão do assédio do 

professor e das contradições com o namorado. Somente com sua amiga 

Jessica, irmã da médica do hospital, é que Sofia consegue desenvolver 



Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 9, pp. 9- 21, jul./dez. 2013. ISSN 2176381X 
   

 

conversa. Logo, os diálogos no filme não são fundamentais para a ação 

dramática avançar.  

A narrativa cinematográfica já começa tensa, pois Sofia é acordada em 

meio a um sonho em que ela fazia um parto. O irmão pequeno chora, ao 

mesmo tempo em que uma barata voadora pousa sobre ela. A presença de tal 

inseto, repugnante aos olhos do espectador, logo revela, em um outro plano, o 

ambiente em que a personagem se insere socialmente. Isto é, a casa da 

família, localizada em uma periferia “sub-urbana”, com lixo depositado ao ar 

livre, e onde só se chega por meio de transporte alternativo e não há nenhuma 

infraestrutura.  

É desse ponto, do acordar na casa distante da escola, que as câmeras 

de Sol de Carvalho seguem o “cotidiano dramático” da personagem. A 

progressão da história, todavia, com pouquíssimas digressões e alguns 

mergulhos subjetivos, vai “encurralando” a personagem que precisa reagir. Em 

todas as ocasiões mais tensas, há uma alternância de planos para mostrar 

cenas de uma impala8, sempre atenta com medo dos predadores. Assim é 

Sofia, lutando para não ser apanhada pela AIDS e não desistir de seu sonho. 

 A escolha do impala para dialogar com a tensão dramática vivida pela 

personagem é de muita “felicidade estética”, pois Sofia precisa estar com os 

sentidos bem aguçados e com disposição de lutar para se safar dos seus 

predadores: a pobreza, a saudade do pai ausente, o assédio do professor, o 

machismo do namorado e a AIDS. O impala é também símbolo de 

Moçambique, de modo que há uma relação metafórica entre a personagem, o 

animal e a nação, que precisa, como o impala e como Sofia, livrar-se de seus 

predadores.  

O drama se baseia em relações causais, o que leva o espectador a 

esperar que os fatos apresentados ou narrativizados tenham alguma 

consequência. A esta espera, ainda segundo Saraiva e Camillo (2009), é o que 

se chama genericamente de suspense. De forma geral, o suspense é toda 

situação de tensão que aguarda uma resolução, um relaxamento. A presença 

da impala (mesmo aparecendo no momento em que a personagem está 

mergulhada em pensamentos) marca a tensão da ação dramática, já que a 

personagem precisa dar respostas, sob pena de não conseguir realizar os seus 
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objetivos: entrar para a universidade e ser médica. Sabe-se que, para a boa 

resolução de um roteiro, o suspense deve ser bem trabalhado. Apesar de, às 

vezes, se saber, desde o início, o final do filme, é necessário saber “jogar” com 

essa expectativa. Neste aspecto, Sol de Carvalho conduziu muito bem o filme, 

fazendo progredir a história, “pedagogicamente” amparada na preocupação 

com a AIDS, jogando com a expectativa da plateia aliada de Sofia em sua 

superação diária.  

 

           A subcidade e a AIDS 

Como já se disse, o filme trata de muitas questões complexas que 

afetam a vida dos Moçambicanos. A falta de infraestrutura da cidade de 

Maputo é umas delas. A periferia distante, sem saneamento e água encanada, 

onde prolifera a AIDS, com feiras ao lado de lixões, é o local de onde a 

personagem se desloca em direção ao centro para estudar. As imagens da 

cidade são mostradas como pano de fundo às cenas de deslocamento de 

Sofia, a pé ou por meio de transporte alternativo. Nas cenas em que ela passa 

pela rua da Universidade Eduardo Mondlane, vê-se rapidamente algumas 

áreas privilegiadas, mas é na periferia da cidade que as câmeras focam e 

buscam imagens. Feiras ao ar livre, como nos filmes de Licínio de Azevedo9, 

com os produtos consumíveis de um lado da rua e lixo do outro, expressão 

maior da sociedade de consumo, sem sustentabilidade.  

E é neste espaço urbano de transporte de baixa qualidade que residem 

os moçambicanos no pós guerra, barracos pequenos e sem saneamento 

básico. A outra cidade, a ser conquistada, está distante de Sofia e lhe é 

estranha. É onde residem e atuam os grandes assediadores de belas jovens. 

Também lhe é desconhecida a Universidade Eduardo Mondlane, onde está seu 

sonho, onde ela quer estudar, vista através do vidro embaçado do transporte 

coletivo. É também em uma das praças da cidade que o professor marca para 

se encontrar com ela para finalizar a negociação: entrega sexual em troca da 

nota que a habilite a continuar seus estudos.  
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A cidade retratada é o espaço onde se debatem e se confrontam 

diversos mundos: o mundo tradicional da cultura milenar, representado pela 

avó de Sofia, conhecedora dos costumes e remédios ancestrais, e o mundo de 

novas luzes e problemas que os saberes tradicionais não resolvem ao todo. E 

este aspecto é também tratado pelo cineasta, na relação da avó com o 

sobrinho de Sofia. Na primeira crise de saúde da criança, a avó consegue curá-

lo com seus remédios; já na segunda, Sofia percebe que ela, a criança, pode 

sucumbir, e busca desesperada o socorro médico. Os diálogos nestas cenas, 

mesmos curtos, impregnam a película de realidade. Tudo acontece 

aparentemente de forma natural, e são em pequenos detalhes que o filme 

questiona, ensina e mexe com valores culturais.   

 Valores de um mundo contraditório, patriarcal, poligâmico e de assédio 

sexual, onde os homens acreditam que usar camisinha nas relações sexuais é 

uma afronta para si; onde também acreditam que um homem afetado por 

doenças venéreas pode se curar mantendo relações sexuais com uma virgem. 

É neste mundo ainda que se acredita que somente mulheres desfrutáveis 

reivindicam o uso da camisinha aos seus parceiros. É deste conjunto de 

contradições culturais trazidas a debate que Sol de Carvalho elabora o objetivo 

principal de seu filme: ser uma história educativa, uma sirene de alerta quanto 

à AIDS em Moçambique e na África.  

Sofia só conta com a solidariedade de outras mulheres; primeiro as da 

família, pois estas, mesmo com seus pequenos ganhos, a sustentam. A avó é 

sua principal aliada, pois percebe, com seu saber “só de experiência feito”, um 

outro mundo na futura profissão da neta. Fora de casa, ela encontra apoio 

também em mulheres. Veja-se, como exemplo, a médica que a incentiva, a 

título de explicar um ponto de biologia, discorrendo sobre o modo de infecção e 

evolução da AIDS. A médica, na verdade, é o espelho de Sofia, pois como ela 

fora assediada e lutara muito para entrar na faculdade de medicina.  

 

           Conclusão 

As personagens femininas de O jardim do outro homem seguem na 

esteira do feminino de outros filmes africanos desde Ousmane Sembène. São 
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heroínas simples das aldeias ou das periferias das grandes cidades, como as 

meninas que fogem do rito de iniciação em Moolaadeé, de Sembène, ou da 

empregada doméstica de Black girl, também de Sembène, ou da cantora Vita 

de Nhá fala, filme de Flora Gomes. Sofia é uma jovem recém saída da 

adolescência, que rompe a cultura patriarcal machista; primeiro, ousando 

sonhar em ser médica; depois, desafiando a cultura das mulheres da família, 

que até aquele momento cumpriam de forma inquestionável o lugar de 

submissão. Posteriormente, ela desafia o namorado ao decidir continuar 

estudando em lugar de servi-lo. E o questiona ainda mais quando ele reivindica 

o direito ao adultério masculino. São mulheres heroínas como as mulheres dos 

romances de Paulina Chiziane10, que representam o sonho de um novo 

Moçambique. 

É na ruptura com o machismo e com a cultura que o sustenta que a 

trama se encerra. Sofia reage e não permite a consumação sexual com o 

professor sem o uso da camisinha. Ele a agride, mas ela foge, no momento da 

chegada do socorro da avó, de Jéssica e da médica. No plano seguinte, 

aparece a imagem da Impala, escapando de um tiro do caçador. É no diálogo 

dos dois planos de cenas (tanto a impala quanto Sofia fogem de seus 

predadores) que o filme transmite a esperança de um novo Moçambique e  de 

uma nova mulher, rompendo com velhas amarras para vencer a AIDS. 

Assim, o diretor do filme consegue atingir seu objetivo, não só de 

denunciar o mal da AIDS em Moçambique e em África, mas também de expor 

a intricada rede que a mantém, já que os números mostram que 90% de 

infecções pelo HIV são por via sexual. E, como pontua Loforte (2007, p. 5), “é 

necessário ter em conta a importância da construção social da doença e a 

condição imprescindível de enfrentar o problema sob uma perspectiva 

multidisciplinar e ampla”. 

 

NOTAS: 
1 História de ficção criada pelo escritor Edgar Rice Burroughs, americano, foi transformada em 
filme pela primeira vez, em 1918, com o nome de Tarzan dos macacos. Antes do filme, 
estrelado por Elmo Lincoln e dirigido por Scott Sidney, a história de Tarzan foi publicada na 
revista PulpAll-Story Magazine, em 1912, e posteriormente, em 1914, publicada em formato de 
livro. 
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2 Ruy Alexandre Guerra Coelho Pereira Nasceu em Moçambique, mas vive no Brasil desde 
1958. Entre suas atividades políticas e artísticas, participou do Cinema Novo, em 1964, época 
em que dirigiu um dos seus melhores filmes, Os fuzis.  
 
3 Wolof, um dos dialetos do Senegal, é constantemente usado nos filmes de Sembène.  
 
4 Documenta por meio de uma personagem feminina as incursões colonizadoras do Islã e da 
Europa na África. Ceddo retrata a luta pela resistência da cultura e das tradições africanas. 
 
5 Trata do costume brutal da Mutilação Genital Feminina. Seis meninas, com idades entre 4 e 9 
vão passar pelo ritual. Quatro delas buscam a proteção de Collé, que invoca a “moolaadeé” 
(proteção sagrada).  
 
6 Sol de Carvalho foi diretor da Radio Moçambique e da Revista Tempo, mas deixou de ser 
jornalista. Diz ele: “O que me fez deixar foi o meu conflito com a verdade. Achei que não tinha a 
capacidade de empacotar a realidade em dez linhas ou 1000 caracteres, e passar isso para as 
outras pessoas como sendo a verdade”. (BUALA, 2013) 
 
7 Os órgãos de apoio internacional foram os seguintes: ICAM (Instituto do Cinema, Audiovisual 
e Multimídia) de Portugal, FondSud e ADC Sud e Amiens de França, União Europeia, Agência 
Suíça da Cooperação, Global Initiative dos Estados Unidos da América, Festival de 
Gutemburgo da Suécia e pelo Conselho Nacional do Combate à Sida de Moçambique. 
 

8A impala  (Aepyceros melampus) é um antílope, com 50 a 60 kg de peso. Pode correr a 
velocidades de 90 km/h e saltar cerca de 6m para fugir dos predadores. Tem uma boa visão, 
uma boa audição e reflexos rápidos. Vive em grandes manadas nas savanas é especialmente 
comum no sul da África.  

9 Como em O grande bazar, filme que conta a história de Paíto, um menino moçambicano de 
12 anos que, após ter sido roubado, decide não voltar a casa enquanto não recuperar o que 
perdeu. Pelos olhos do menor, percebe-se o que significa (sobre)viver numa cidade no sul de 
África. O filme aprecia com vagar ambientes e cenas comovedoras, transmitindo um olhar sem 
disfarce sobre o quotidiano. 

 
10 Escritora também moçambicana que escreveu os romances Balada de amor ao vento, 
Niketche: uma história de poligamia e O alegre canto da perdiz que apresentam mulheres 
como Sofia, que desafiam a imposição patriarcal machista. 
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RESUMO:  
Esse artigo deriva de algumas reflexões sobre o papel do cinema africano na desconstrução do 
chamado racismo científico, que perdurou até a década de 50 do século passado. Tem como 
propósito discutir a relação entre cinema e história, destacando a contribuição da produção 
fílmica para a construção das identidades nacionais. Nessa perspectiva, coloca em questão o 
cinema africano contemporâneo e a sua importância na luta pela afirmação política e cultural 
dos povos africanos e da própria história do continente.  
 
PALAVRAS-CHAVE: cinema africano contemporâneo; história; cinema; cultura africana. 
 
 
 
ABSTRACT:  
This article results from a few reflections on the role of the African cinema deconstructing the 
so-called scientific racism, prevailing up to the 1950’s. It aims at discussing the relation between 
cinema and history, highlighting the relevance of film production to the construction of national 
identities. From that standpoint, it focuses on the contemporary African cinema as well as on its 
vital struggle along the political and cultural assertion of the African peoples and the very history 
of the continent.  
 
KEYWORDS: contemporary African cinema; history; cinema; African culture. 

 

            Literatura e cinema; cinema e história: à guisa de introdução 

Literatura e cinema são duas formas de arte. Enquanto a primeira tem 

origens imemoriais, perdendo-se no tempo, o outro é datado historicamente no 

percurso cultural da humanidade, situando-se seu surgimento, na França, em 

gusta
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fins do século XIX, mais precisamente na capital francesa, em dezembro de 

1895.  

Desde então, o cinema, com a magia da imagem em movimento, vem 

associando ficção e informação, despertando a inquietação e o fascínio do 

espectador. Suas relações com a literatura são antigas, variadas, complexas e 

repletas de possibilidades, pois, desde muito cedo, os cineastas perceberam a 

potencialidade da literatura no que concerne a um amplo universo de temas e 

de estruturas narrativas que poderiam servir de fonte de inspiração e de 

trabalho. (PEREIRA, 2009. p. 46).  

Diversas obras literárias foram levadas à tela a partir de um processo 

de (re)criação e não de simples adaptação da obra “original”, uma vez que a 

“...linguagem cinematográfica... é indiscutivelmente criadora...” (PEREIRA, 

2009. p. 48 ) e “...não caberia se exigir pura e simples fidelidade de um filme ao 

texto literário original.” (PEREIRA, 2009. p. 56). Nesse processo de (re)criação, 

a recomposição dos componentes formais é capaz de expandir as suas 

possibilidades estéticas e ampliar seus significados. (WERNEY, 2012, p. 2-3).  

Da mesma forma em que se verifica que a “estrutura narrativa do 

romance” é capaz de influenciar a “estrutura do filme”, o contrário também é 

passível de ocorrer, com o cinema, influenciando a “escrita fragmentada e 

composta através de sucessão de montagens de alguns escritores 

contemporâneos”. (WERNEY, 2012, p. 2). No entrecruzamento que se 

estabelece entre literatura e cinema, admite-se, portanto, que a literatura 

interfere no cinema e o cinema interfere na literatura. 

Apesar de interminável, não raro o diálogo entre a literatura e o cinema 

apresenta-se tenso, uma vez que  

narrativas literárias e narrativas fílmicas distinguem-se e, na maioria 
dos casos, contrastam-se; são sempre difíceis as transposições de 
uma para o outro, pois as características intrínsecas do texto literário 
– originalidades, subjetividades, entrelinhas, elaborações – não 
encontram, por princípio, a mesma expressão na narrativa 
cinematográfica(PEREIRA, 2009. p. 59).  

 

  Apesar de apresentarem pontos em comum, aproximando-se, e 

elementos contrastantes, distanciando-se, ambas as artes procuram privilegiar 
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a narratividade, atingindo a emoção do leitor ou espectador, despertando sua 

imaginação, fazendo-o experimentar sensações diversas, muitas vezes, 

inesquecíveis.     

A transposição para a tela do cinema de uma obra literária é tão 

desafiadora quanto a compreensão de “(...) como a história é construída na 

narrativa fílmica”. (SALIBA, 1993, p. 96). Apesar do desafio, o entrecruzamento 

que se estabelece entre a história e o cinema é hoje uma tendência que 

desperta interesse crescente entre os historiadores.   

Nesse movimento de aproximação, os profissionais de história, pouco a 

pouco, ultrapassam os limites do documento escrito, admitindo o cinema como 

fonte de investigação histórica, como veículo de representações 

historiográficas e ainda como instrumento para dinamizar o ensino de História.   

Percebem, portanto, as múltiplas e complexas possibilidades da 

relação entre a história e o cinema, aí considerada, inclusive, o filme como 

agente transformador da história, reconhecendo-se, desse modo, que o cinema 

produz interferências na história e a história intervém no cinema. (BARROS, 

2007, p. 23)  

No mundo moderno ou pós-moderno, como preferem alguns, as 

imagens tornaram-se fonte de produção do conhecimento histórico, 

conquistando novo status entre os historiadores. Ao lado dos vestígios 

materiais de civilizações passadas, apropriados pela cultura material, dos 

textos clássicos, das representações medievais e de tantas outras fontes das 

quais o historiador tem se servido para lançar luz sobre o passado, as imagens, 

como afirma Peter Burke, “(...) constituem-se numa forma importante de 

evidência histórica.” (2004:17). 

A sociedade que se apresentou no final do século XX, e que marca o 

início do século XXI, foi e é essencialmente visual. As imagens nos têm 

rodeado 24 horas por dia, em todos os lados e através de diversos meios 

possíveis, seja na televisão, nos outdoors e no cinema, dominando cada vez 

mais as relações sociais. 
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Em vários lugares no mundo as câmeras são acionadas a todo 

instante, apreendendo imagens reais ou fictícias, que são consumidas em 

maior ou menor escala pelo público ávido por História e Estórias e, 

logicamente, o historiador não esta à margem desse processo.  Assim,  

as novas tecnologias de informação e comunicação alteram a vida 
cotidiana dos indivíduos, bem como o seu universo mental e mesmo 
material. Isso está levando o homem [do século XXI] a se utilizar 
destas novas tecnologias para obter informações e não há dúvidas 
que o audiovisual é uma das principais fontes de conhecimento 
histórico para grande parte da população (PINTO, 2004, p.1). 
 

O fato é que desde o século XX, como afirmou E. Hobsbawm, o 

impacto do surgimento das artes de massa foi surpreendente na transformação 

da sociedade, especialmente o cinema, que contribuiu para o detrimento das 

artes de elite, influindo diretamente na forma de percepção do mundo.  

Marc Ferro foi um dos primeiros historiadores a tratar o cinema como 

fonte histórica, partindo da premissa do cinema como representação de um 

certo grupo da sociedade. O historiador francês advertiu sobre o desprezo 

dado ao cinematógrafo no início do século XX, em que 

(...) a imagem não poderia ser uma companhia para esses grandes 
personagens que constituem a Sociedade do Historiador: artigos de 
leis, tratados de comércio, declarações ministeriais, ordens 
operacionais, discursos (FERRO, 1988, pp.201-202). 
 

No entanto, há um problema fundamental com o qual se depara o 

historiador que elege o cinema como fonte principal do seu trabalho de 

investigação histórica. Como aponta Monica Kornis: 

A questão central que se coloca para o historiador que quer trabalhar 
com a imagem cinematográfica diz respeito exatamente a este ponto: 
o que a imagem reflete? Ela é a expressão de uma realidade ou é 
uma representação? Qual o grau possível de manipulação da 
imagem? (KORNIS, 1992, p.237) 

 

Em tese, os documentos visuais eram utilizados à margem do processo 

histórico, principalmente nos anos 70 do século passado; pura ilustração. Hoje, 

a imagem não é somente uma ilustração, mas elemento fundamental para se 

compreender determinada conjuntura histórica, pois  

(...) a imagem não ilustra e nem reproduz a realidade, ela a reconstrói 
a partir de uma linguagem própria que é produzida em um dado 
contexto histórico. Isto quer dizer que a utilização da imagem pelo 
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historiador pressupõe uma série de indagações que vão muito além 
do glamour dos documentos visuais. O historiador deverá passar por 
um processo de educação do olhar que lhe possibilite ler as imagens. 
(idem, 1992, p.238) 
 

No entanto, o movimento de renovação da história nas décadas de 60 

e 70 do século XX, com o debate capitaneado pelos franceses, foi marcado 

pela revisão historiográfica que tinha como fundamento a busca por novas 

fontes, novas abordagens e novos objetos. Conhecido como “Nova História”, 

esse movimento ajudou a ampliar o termo “documento”, o qual adquiriu, a partir 

de então, um sentido bem mais amplo, englobando as fontes escritas, visuais, 

orais, materiais. Foi nesse contexto que surgiu o trabalho de Marc Ferro, 

abrindo um novo campo de estudos para a História ao considerar a 

possibilidade de apropriação do cinema como documento histórico, de modo a 

ampliar a reflexão entre História e o Imaginário. 

Contudo, os estudos sobre o imaginário apontaram para a importância 

da busca de uma nova forma de tratamento dos documentos, especialmente os 

literários e artísticos, dissolvendo a premissa de que estes documentos apenas 

ilustravam um determinado período histórico. Enfim, todo esse movimento 

questionou o domínio quase que exclusivo da fonte escrita herdada da tradição 

positivista. Além disso, indicou a possibilidade de exploração de documentos a 

partir de reflexões únicas sobre determinadas questões, de forma a aproximar 

os historiadores de áreas como a semiologia, a literatura, a psicanálise e, 

logicamente, o cinema, consolidando a fonte fílmica como elemento de leitura e 

reflexão da sociedade e dos homens no espaço e no tempo. 

De certa forma, o cinema nasceu sob a essência da História e, 

sobretudo, da chamada “Nova História”, uma vez que os inventores do 

cinematógrafo fizeram as primeiras experiências a partir das atividades 

cotidianas de suas famílias: 

Filmar a vida: eis o que fizeram os operadores Lumière, cujas 
primeiras tomadas de cena testemunham a saída de trabalhadores da 
usina que possuíam (que pode também ser lida como ancestrais da 
publicidade empresarial) a refeição deles com seus filhos (modelo de 
filme família) assim como manifestações públicas da vida política ou 
de acontecimentos jornalísticos (LANGNY, 2009, p.99).  
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Em suma, a fonte fílmica transformou-se no grande desafio para o 

historiador do século XXI, uma vez que sua análise exige certa parcimônia para 

que a investigação não se transforme pura e simplesmente numa história do 

cinema ou das grandes, médias, pequenas e independentes produções. Ou 

seja, um filme 

(...) deve ser tratado no contexto de suas relações com outros filmes 
ou outros textos. Isto conduz a construir a partir do reemprego ou dos 
indícios de entrecruzamento das redes intertextuais, admitindo que o 
jogo de troca não se faz em termos de influências determinantes, mas 
em termos de interferências complexas, nas quais se entrelaçam 
elementos fragmentários (...) que mostram como se constroem as 
representações fílmicas a partir de toda sorte de textos e imagens 
com as quais os espectadores de uma época podem estar mais ou 
menos familiarizados. Foi a partir do último decênio que se 
desenvolveu uma história do cinema cuja perspectiva foi “cultural”, 
tomando em conta as dimensões intertextuais e institucionais. Uma 
história assim concebida pode ajudar aos historiadores na avaliação 
dos complexos significados dos filmes que tais profissionais tomam 
como documento (LANGNY, 2009, p.126).  
 

Nesse sentido, o desafio do historiador que se dedica ao estudo da 

fonte fílmica reside no dilema em que se colocará o seu ofício: tornar-se um 

especialista em cinema, ou contribuir com os historiadores do cinema e os 

teóricos do filme? O fato é que não existe uma ruptura total entre os 

especialistas e a história que pode ser feita através do cinema. Mesmo que a 

história ainda seja produzida por meio de fontes predominantemente escritas, o 

vasto conjunto de imagens disponíveis nas sociedades contemporâneas 

conduz os historiadores, mais dia, menos dia, para as novas tecnologias e 

mídias, lançando-os diante de novos conceitos como pós-modernidade, história 

do tempo presente.  

Assim, aquilo que se afirmou no final do século XX, na esteira do 

pensamento neoliberal, sobre o fim da História, tornou-se uma farsa, uma 

ficção, cujo roteiro exige hoje novas interpretações ante a potência múltipla e 

variada dos documentos produzidos a partir das imagens em movimento. 

 

A conjuntura e o racismo científico 
 

Na primeira metade do século XIX, no clássico livro A filosofia da 

História, Hegel sentenciava acerca do continente africano:  “A África não é um 
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continente histórico, não demonstra nem mudança, nem desenvolvimento”. 

(Apud: PEREIRA, 2011). Esta afirmação de Hegel serviu como uma espécie de 

lanterna a iluminar os pensadores da época. 

Com a negação de qualquer dimensão histórica aos seus povos, a 

África passou a ser estudada apenas por linguistas, antropólogos, etnólogos, 

tomados por um profundo viés analítico eurocentrista. De modo geral, 

procuravam confirmar suas ideias marcadas pelos pré-conceitos em relação 

aos “primitivos” habitantes de um continente visto como exótico e selvagem. 

Tais conceitos povoaram a imaginação e estimularam a curiosidade de alguns 

povos da Europa. 

Foi no ápice do racismo científico que se determinou a inferioridade 

biológica dos negros e de outros povos não brancos. Tais ideias ganharam 

força porque satisfaziam às teses das elites dirigentes europeias, que 

mascaravam o atraso de algumas regiões do velho continente, justificando as 

ações imperialistas e o genocídio praticado contra as populações africanas, 

ameríndias e asiáticas.  

Contudo, o eurocentrismo perdeu o seu sentido devido aos estudos 

sobre a pré-história africana que apresentavam o continente “maldito” como o 

local dos primeiros indícios do homem sobre a terra. As primeiras descobertas, 

em 1911, no sítio arqueológico de Great Rift Valley, e a ampliação dos estudos, 

no início dos anos 60 do século passado, permitiram a superação gradativa do 

racismo científico. Segundo Philip Curtin 

Logo após a Segunda Guerra Mundial os estudos de história 
atravessaram uma dupla evolução. Por um lado, a transformação da 
história, partindo da crônica para chegar a uma ciência social que 
trate da evolução das sociedades humanas, por outro, da substituição 
dos preconceitos nacionais por uma visão mais ampla. (CURTIN, 
1982, passim) 

 

Ainda assim, a batalha para retirar o racismo científico da área das 

Ciências Sociais não foi muito fácil, o que exigiu paciência e tenacidade contra 

a hegemonia e o senso comum da época, que perdurou ao longo de todo o 

século XIX e mesmo na primeira metade do século XX. Caberia ao povo 

africano conquistar o seu lugar na História, ser sujeito de suas próprias ações, 



Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 9, pp. 22-37, jul./dez. 2013. ISSN 2176381X 
  

 

com as atuações políticas adquirindo papel fundamental, para a África ser 

senhora de sua História e de seu destino, sobretudo, através dos movimentos 

de independência. Amilcar Cabral, um dos grandes líderes africanos na luta 

pela libertação de seu povo afirmou: 

Mais do que as disputas cruciais entre as superpotências. Mais do 
que as lutas de classes nos povos desenvolvidos, as lutas dos povos 
do terceiro mundo contra o colonialismo e o racismo são o motor da 
marcha da história da nossa época. (Apud: PEREIRA, 2011) 

 

O fato é que, num primeiro momento, houve uma determinada euforia 

diante do processo de descolonização, a qual ganhou importância no debate 

sobre o futuro do continente africano em que as sociedades locais pudessem 

se desenvolver sem a tutela das sociedades europeias. No entanto, a 

ocupação militar e o domínio político, social e econômico exercidos pelas 

potências europeias da época sobre o continente africano duraram quase 60 

anos e se revelaram tão devastadores quanto o período do comércio de almas. 

A Conferência de Berlim (1884-1885) foi um desses elementos 

devastadores do continente africano. As fronteiras desenhadas no papel não 

representavam em nada as definições territoriais dos grupos africanos, mas os 

interesses e o equilíbrio de forças entre as potências coloniais. A partir, porém, 

do momento em que as lideranças locais superaram os obstáculos iniciais, 

obtendo condições para passar da resistência à luta aberta contra a presença 

colonial, perceberam que já não seria mais possível retornar aos contornos das 

antigas fronteiras, anteriores ao domínio europeu. Ao longo do processo de 

descolonização, houve tentativas de romper com as “fronteiras fictícias” através 

do fortalecimento dos povos em algumas regiões mais articuladas 

historicamente: 

Na região mais ao norte da África, Egito e Líbia tentaram se fundir na 
RAU – República Árabe Unida, que não teve longa duração. Mais a 
noroeste, Senegal e Mali criaram a Federação do Mali, em abril de 
1959, mas em setembro de 1960 já haviam rompido os acordos. Na 
costa ocidental, Alto Volta (hoje Burkina Faso), Niger, Daomé (hoje 
Benin) e Costa do Marfim, esboçaram a União Sahel-Benin, que 
também não logrou êxito. Gana e Guiné (1958) e o Mali (que a eles 
se associou em dezembro de 1960), não conseguiram dar existência 
real à sua Federação devido „as novas suscetibilidades nacionais‟ – 
diferenças culturais entre um Gana anglófono e Guiné e Mali 
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francófonos – e as intrigas do líder da Costa do Marfim. (LENTIN, 
1966, passim) 
 

O desejo pan-africanista e a vontade dos líderes africanos, ainda que 

comprometidos e combativos na defesa de seus povos, não foram suficientes 

para reverter a geopolítica artificial construída pelo colonialismo, determinando 

relações extremamente complexas entre os novos Estados e Nações 

Africanas. O crescimento das antigas cidades e o surgimento de novas, a 

administração de novas línguas e a implementação de instituições essenciais à 

consolidação do Estado Moderno, a regularização e padronização monetária; 

novas formas de organização familiar, novas religiões, projetos educacionais, 

estrutura judiciária, entre outras; tudo isto afetou diretamente a população local 

e se tornaram mudanças irreversíveis.  

No período de pós-independência, em suas primeiras décadas, ainda 

vigorava a energia dos líderes africanos que permitiu a implementação de 

mudanças notáveis: oferta de empregos, qualidade em educação e saúde, 

estradas, comunicações etc. Nos anos 80, as mudanças na economia mundial 

levaram o continente africano a grandes perdas, juntamente com o aumento da 

dívida externa de todos os países da região, resultando em falhas no 

planejamento. Coadjuvante à conjuntura desfavorável, ganharam destaque as 

concepções de desenvolvimento que não consideravam as realidades 

específicas e os aspectos culturais tradicionais presentes no cotidiano, 

mergulhando a África em um quadro triste de miséria, fome, violência e atraso 

crônico.  

 

África quadro a quadro: o cinema africano 

 

No cinema, desde o seu surgimento, o continente africano foi 

representado como o local exótico, o paraíso necessário aos europeus diante 

de seus conflitos existenciais e suas vidas monótonas. Essa tendência seguiu 

um longo percurso, acompanhando a virada do século XIX para o século XX e 

chegando até o pós-guerra no processo de descolonização da África. 
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O cinema africano surgiu por volta da década de 60 do século passado, 

resultado das lutas dos povos africanos pela independência. Contudo, a 

produção cinematográfica africana, em seus primórdios, sofreu vários reveses: 

Os primeiros esforços dos governos dos estados recém-
independentes na década de 60 não foram suficientes para sustentar 
a atividade cinematográfica em contextos de subdesenvolvimento, em 
que produtores e cineastas careciam de tudo (BAMBA, 2007, p.18). 

 

Escritores africanos defenderam a tese de que a rejeição à visão 

ocidental de filmes sobre a África motivou a produção cinematográfica regional, 

uma vez que a conjuntura de lutas pela independência fortaleceu as 

identidades locais. Para Olivier Barlet 

Uma grande ambiguidade atravessa a história contemporânea 
africana: a busca de valores autenticamente africanos fundada na 
visão de uma idade de ouro pré-colonial angelical que a colonização 
teria aniquilado. Alguns filmes não escaparam dessa preocupação em 
restaurar a memória (Apud: BAMBA, 2007). 

 

O fato é que o colonialismo fez com que surgisse uma compreensão de 

identidade muito específica no continente africano. Como definiu Simone Pinto, 

a herança deixada pelo colonialismo foi uma identidade cívica: 

A formação da identidade africana se assemelha mais ao que 
chamamos de identidade cívica, criada a partir de um fenômeno que 
atingiu de forma unânime todos os Estados da África: o colonialismo. 
A história destes Estados passou a ter elementos em comum, 
organizados como um regime internacional comum, com semelhantes 
estruturas de poder e de desenvolvimento social (PINTO, 2008, 
p.215). 
 

Ainda compartilhando da ideia de Simone Pinto, o que permitiu a 

formação dessa identidade cívica foi a compreensão, por parte dos povos 

dominados, de um inimigo comum, responsável por todas as mazelas, todo o 

processo de exploração física e econômica, pelo acirramento das rivalidades 

étnicas, levando à manutenção das fronteiras coloniais, decididas em Berlim no 

século XIX. 

(...) a política colonial seguiu um mesmo padrão de exploração das 
riquezas e de acirramento das rivalidades entre etnias. A manutenção 
das fronteiras e a formação da identidade comum entre os povos 
foram resultados da existência de um inimigo comum, a metrópole, e 
de um anseio comum, a independência. (idem, p.215-16). 
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O colonialismo é um legado importante para compreensão da África, 

como também o processo das lutas de independência, o qual permitiu a 

consolidação de uma identidade. Todavia, o início da produção cinematográfica 

pós-independência, além de gerar desconfiança nos recentes governos 

instalados, resultou em produções originais e autorais, obrigando cineastas 

locais a buscar locações diferentes de suas regiões e até mesmo fora do 

continente. Esse foi o caso do filme África sobre o Sena (1957), da autoria de 

Mamadou Sarr, Paulin Vieyra, Jacques Kane e Robert Caristan, rodado em 

Paris e considerado o fundador da cinematografia africana. Cinco anos depois, 

Ousmane Sembène lançou seu filme, o qual representou uma grande ruptura 

no cinema africano. A película Borom Sarret (1962) mostrou o avanço de um 

cineasta que, pela primeira vez, expôs a diversidade cultural de seu continente 

e revelou ao mundo a manutenção da segregação racial nas grandes cidades 

africanas. 

Contudo, não houve uma uniformização na produção africana, capaz 

de manter uma continuidade e preparada para estimular diretores locais no 

sentido do fortalecimento de uma indústria cultural.  

A situação de subdesenvolvimento que sucedeu às independências 
políticas reflete-se de forma dramática no atraso em que se encontra 
a atividade cinematográfica em toda a África. O estágio de relativo 
desenvolvimento econômico notado em alguns países ilustra a 
disparidade que caracteriza as situações em que se encontram as 
jovens cinematografias do continente negro (BAMBA, 2007, p.17-18). 
 

O ponto fundamental, apesar de todos os percalços, é que os vários 

cinemas africanos expressaram questões prementes às sociedades locais que 

se reconstroem, após séculos de exploração e domínio. Privilegiam as fortes 

mudanças culturais e sociais nas nações africanas, resultantes de várias 

reviravoltas políticas e econômicas ocorridas no continente. Segundo Ferid 

Boughedir, os cineastas tornaram-se herdeiros dessa instabilidade política, que 

ocorre, de tempos em tempos, semelhante às ondas na beira da praia. 

Todos os filmes africanos são herdeiros dessas reviravoltas: os 
cineastas vivenciam essas mudanças de tal modo que escolhem o 
conflito entre o novo e o antigo quase como único tema de seus 
filmes. Único, mas que pode ser abordado de diversas maneiras 
(BOUGHEDIR, 2007, p.37). 
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Alguns filmes históricos representam a variação do grau de consciência 

política por parte do cineasta africano e suas escolhas pessoais, sem escapar, 

porém, do embate entre tradição e modernidade. Boughedir cita alguns desses 

filmes históricos: 

Ceddo (Ousmane Sembène, 1976), do Senegal; Sejnane (Abdellatif 
Ben Ammar, 1974), da Tunísia; ou La rançon d’une alliance 
(Sebástien Kamba, 1973), do Congo, são testemunhas de suas 
respectivas realidades. Do mesmo modo, apesar de ambições 
comerciais, comédias inocentes, como Pousse-pousse (1975) ou 
Notre fille (1980), de Daniel Kamwa (Camarões) (idem, p.37). 

 

O cinema africano, no seu início, não foi caracterizado por uma 

discussão política ou ideológica, por conta do nacionalismo cívico. Não havia 

uma preocupação pela busca de uma consciência política. Os elementos 

principais da produção cinematográfica estavam ancorados na valorização e 

nos embates entre a tradição e a modernidade, sendo o cinema um meio de 

veiculação dos mitos fundadores. 

Distintamente da cultura ocidental, na qual o cinema aproxima-se mais 

diretamente da literatura, na cultura africana, fortemente ligada à tradição oral, 

a matéria-prima para as produções cinematográficas é dada, prioritariamente, 

pela oralidade. Não se trata apenas de uma valorização e (re)criação do 

passado, mas da oportunidade e do exercício do diálogo presente-passado-

presente, fornecendo ferramentas essenciais ao discurso pan-africanista na 

busca de uma identidade cultural que possa unir o continente. Nessa 

perspectiva, o cinema leva à tela fatos políticos e sociais contemporâneos, uma 

vez que a realidade de um país africano pode não ser exclusiva dele, mas se 

assemelhar a outros do continente, conforme se evidencia no filme Guimba: um 

tirano, uma época, de 1995, preocupado em expor as mazelas e as 

dificuldades que grassam na maioria dos vizinhos africanos. 

Recorremos, mais uma vez, a Mahomed Bamba, para reforçar o papel 

da oralidade e da memória na cultura africana e sua influência no cinema local. 

Segundo ele:  

O compromisso do cinema africano com a construção de uma 
identidade cultural deve ser procurado por além dos limites das 
fronteiras artificiais e fictícias herdadas da colonização e que definem 
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os contornos dos estados modernos africanos. Diante de uma 
realidade presente desoladora e desesperadora, a África vive ou 
sobrevive graças aos seus mitos fundadores. Esse passado 
mirabolante e glorioso narrado pelos griots funciona como uma 
estratégia de superação e de revanche com relação ao colonialismo. 
As grandes epopeias transmitidas pela tradição oral e pela literatura 
servem de refúgio e de matéria-prima para a construção de uma 
identidade cultural local mas também continental (BAMBA, 2013, p.5). 

 

Portanto, existe uma perspectiva no cinema africano contemporâneo 

que atravessa a construção de uma identidade cultural. Nesse sentido, 

responde tanto a um sentido local como a um ponto de reflexão sobre o 

continente africano, que, para além de toda a sua diversidade cultural, 

representa a união dos povos que residem nele. 

A indicação da tradição oral como principal eixo cultural permitiu ao 

cinema valorizar e recuperar a oralidade, fortalecendo o sentido de 

“Africanidade”, uma vez que, para os povos africanos, a memória oral significa 

a preservação histórica das tradições. Esta força da tradição oral foi 

identificada por Marta Gonçalves (2013) no filme Nha Fala, um longa-metragem 

produzido em 2002 por Flora Gomes, cineasta guineense, que foi apresentado 

como comédia musical, indicando uma nova perspectiva para o cinema 

africano contemporâneo. 

O enredo de Nha Fala apresenta a jovem africana Vita que parte de 
Cabo Verde para a Europa para continuar os seus estudos. Antes de 
sua partida, a moça promete à mãe que respeitará a tradição familiar 
de proibição do canto feminino, cujo tabu se estende na família por 
várias gerações. A quebra do tabu, ou seja, se Vita ousasse cantar, 
traria a morte à jovem. Vita faz a promessa à mãe e parte em direção 
a Paris. Lá conhece o jovem músico e produtor Pierre (...) Já famosa, 
mas preocupada com a quebra da promessa feita à mãe e por não 
estar em paz com sua própria consciência, a jovem retorna à Cabo 
Verde trazendo consigo o jovem Pierre. Em Cabo Verde, Vita 
demonstra aos que estão no seu entorno que é possível superar até 
mesmo a morte se houver a coragem e a ousadia. Para isso ela 
encenará sua própria morte e posterior ressurreição (GONÇALVES, 
2013, p.45). 

 

O filme trata a transgressão de Vita de maneira natural, e não como 

uma punição que a levaria à morte por ter quebrado o tabu mantido há 

gerações. A ousadia da jovem é vista como um prêmio à vida, representado 

tanto pela preservação da sua própria existência, quanto da dos outros que 
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estão em seu entorno. Nesse sentido, o filme indica a dimensão da tradição 

oral e seu significado, não somente como expressão da memória por meio da 

palavra, mas, também, como elemento fundamental no alicerce da existência e 

do lugar do homem no mundo. 

 

Considerações finais 
 

O cinema é uma forma de linguagem que traz consigo aspectos 

culturais com códigos específicos e uma carga social original. Logo, no desejo 

de compreender as discussões e a problemática que permeia uma produção 

cinematográfica devemos buscar um dialogo multidisciplinar, identificando o 

contexto em que foi produzido o filme, os elementos que compõem a sociedade 

estudada. Mais do que uma estética, o cinema africano, especialmente, tem 

apresentado um conteúdo rico que nos permite identificar um pouco mais a 

relação entre o local e o global, desconstruindo estereótipos sociais políticos.  

Os filmes africanos procuram compreender a realidade a partir dos 

mitos da tradição oral, através da qual buscam se afirmar no cenário mundial 

oferecendo a dicotomia entre o local e o global como forma de interpretação do 

mundo e da existência humana. Logo, o cinema africano contemporâneo nos 

oferece um contraponto cultural importante às certezas do mundo ocidental. 

A dificuldade para consolidar uma ideia de identidade nacional na 

África deve-se à herança do colonialismo, representada, entre outros, pelas 

fronteiras artificias e o desrespeito às etnias e suas tradições culturais. A 

construção de um Estado Nacional, no qual grande parte da população não se 

sentia representada, permitiu que a concepção de nacionalismo ficasse sob o 

domínio de uma determinada elite política. O resultado disso tudo foi a 

construção de uma cinematografia africana contemporânea ressentida no 

campo político, mas que ainda alimenta o sonho pan-africanista que reside no 

mundo dos desejos e das ideias de seus realizadores, mesmo que por meio de 

símbolos representados no imaginário social. 
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PHATYMA E O SONHO DE MUDAR O MUNDO * 
 

           PHATYMA AND THE DREAM TO CHANGE THE WORLD 
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RESUMO: 

O filme Phatyma, do cineasta brasileiro Luiz Chaves e da escritora moçambicana Paulina 
Chiziane, é uma realização da AfricaMakiya Produções, empresa cinematográfica 
moçambicana. Phatyma sonha com um futuro bem diverso do de sua mãe e de sua avó, 
questiona o papel desempenhado pela figura feminina nas sociedades tradicionais do sul de 
Moçambique. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Phatyma; a mulher em Moçambique; crítica ao machismo 

 

ABSTRACT:  

The film Phatyma, by the Brazilian filmmaker Luiz Chaves and Mozambican writer Paulina 
Chiziane, is a realization of AfricaMakiya Productions, the film company Mozambican. Phatyma 
dreams of a future quite different from her mother and her grandmother, questions the role of 
the female figure in traditional societies in the south of Mozambique. 

 
KEYWORDS:  Phatyma; women in Mozambique; critique of machismo 

 
 
 

Desconfiai do mais trivial,  
na aparência singelo.  
E examinai, sobretudo,  
o que parece habitual.  
Suplicamos expressamente:  
não aceiteis o que é de hábito como coisa natural, 
pois em tempo de desordem sangrenta, 
de confusão organizada, de arbitrariedade 
consciente,  
de humanidade desumanizada,  
nada deve parecer natural,  
nada deve parecer  impossível de mudar.1  
 

(BERTOLT BRECHT) 
 
 
 

O objeto de nosso estudo, neste ensaio, é o curta-metragem Phatyma 2 

– de 09 minutos e 49 segundos –, da autoria do cineasta brasileiro Luiz 

Chaves3 e da escritora moçambicana Paulina Chiziane, uma realização da 

AfricaMakiya Produções, empresa cinematográfica moçambicana, fundada em 

julho de 2010, em Malhangalene (MZ4), por Ras Haitrm5, Bruce Carosini6 e Luiz 

Chaves. Com esse último – responsável pelo guião, pela edição, pelos arranjos 

gusta
Máquina de escrever
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musicais e pela direção do referido curta, cuja gravação foi feita, em outubro de 

2010, em Moçambique, no Teatro Avenida, em Vila de Manhiça e em Vila de 

Marracuene –, Paulina Chiziane divide a parceria textual do filme. 

O argumento fílmico gira em torno de uma personagem criada por 

Paulina Chiziane, a menina Phatyma, que sonha para si um futuro bem diverso 

do de sua mãe e de sua avó, questionando o papel desempenhado pela figura 

feminina nas sociedades tradicionais do sul de Moçambique. 

 O curta, colocando em tensão tempos diferentes – passado, presente, 

futuro – e os conceitos de tradicional e moderno, problematiza, por intermédio 

da protagonista Phatyma, a educação das mulheres em espaços rurais do 

meridião moçambicano, os quais, desde a ancestralidade, se organiza[ra]m, na 

maioria dos casos, segundo uma estrutura patriarcal.   

Mas eu sei que posso mudar! 
Mas eu sei que posso mudar! 
É a minha hora de mudar! 
 
                     (...) 
 

Meu futuro depende da força da mulher que sou. 
Depende das decisões que eu tomar para mim.7 

 
 (CHIZIANE; CHAVES, 2010) 

 

O enredo é simples e a linguagem direta, embora metafórica, 

principalmente no que se refere às imagens e aos jogos de luzes e sombras 

que compõem várias cenas do filme. Uma dicção claramente didática é 

depreendida nas falas e atitudes da menina protagonista, o que nos faz 

perceber uma teatralidade épica, na linha do que propôs Bertolt Brecht: 

Necessitamos de um teatro que não nos proporcione somente as 
sensações, as ideias e os impulsos que são permitidos pelo 
respectivo contexto histórico das relações humanas (o contexto em 
que as ações se realizam), mas, sim, que empregue e suscite 
pensamentos e sentimentos que desempenhem um papel na 
modificação desse contexto.  

                                                                                   
(BRECHT, 2005, p.142) 

 
Há, nos diálogos e monólogos de Phatyma, dúvidas e críticas que se 

projetam para os espectadores, inquietando-os. Estes, sob o efeito do 

distanciamento que caracteriza o teatro épico de Brecht, são instados ao 

desvendamento de relações sociais pouco visíveis que, no entanto, sustentam 

complexas formas de dominação. O didatismo emanado desse tipo de 
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linguagem teatral torna o palco um lugar de experiências, no qual relações de 

poder emergem e revelam organizações familiares e sociais opressoras, 

processo esse capaz de levar o público à compreensão da necessidade e 

urgência de uma efetiva transformação. No posfácio à Breve Antologia de 

Bertolt Brecht, Anatol Rosenfeld comenta, justamente, essa proposta do teatro 

brechtiano: 

 

O que Brecht exige é a transformação produtiva das formas, baseada 
no desenvolvimento do conteúdo social. Mas este desenvolvimento 
material, por sua vez, exige a transformação dos processos formais. 
Isto explica a pesquisa incansável de Brecht, no terreno da palavra, 
do estilo, do verso, do ritmo, da cena, do desempenho do ator, da 
estrutura de sua arte. Esta pesquisa e experimentação incessantes 
não deixaram de lhe render censuras e a acusação de ser formalista 
e esteta, quando na realidade a consciência social e a consciência 
estética se lhe afiguram inseparáveis. O poeta que trai os valores 
estéticos, isto é, a sua honra profissional, é, no fundo, um traidor de 
sua consciência social.  

                                                                             
(ROSENFELD, 1966, p.143) 

 
O curta-metragem de Luiz Chaves e Paulina Chiziane também 

consegue conjugar a consciência social e a estética, sendo, em grande parte, 

fiel tanto aos valores artísticos da linguagem usada, como aos políticos, 

referentes à sociedade, filmicamente, encenada. Entrelaçando a literatura – a 

―arte da palavra‖, que opera, por excelência, com a metáfora – ao cinema – a 

―sétima arte‖, cujos recursos empregados são múltiplos: visuais, sonoros e 

cinéticos –, Phatyma alcança uma dimensão mais impactante, na medida em 

que corporifica suas mensagens, passadas de modo mais concreto e próximo 

ao real.  

Constatamos, assim, que o cinema é uma arte plural, capaz de 

expandir a realidade, reinventando-a, artisticamente, em multifacetadas 

dimensões, uma vez que transcodifica o que se encontra na esfera da visão 

(descrição de paisagens; objetos; pessoas em seus movimentos, costumes, 

expressões, gestos, cores, olhares); da audição (ruídos, cantos, músicas, 

palavras, tons das vozes); do audiovisual (relação entre imagens e sons); da 

filmagem (montagem das imagens).  

Enquanto, na literatura, o estilo pessoal do autor é o mais enfatizado – 

cabendo aos leitores a interpretação do vocabulário, das metáforas e figuras 
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textuais; a análise das personagens, das vozes narradoras, do tipo de 

narração, do discurso indireto livre; o estudo do ritmo e dos recursos da língua 

–, no discurso cinematográfico, ―esses estilemas são de ordem audiovisual – 

fotografia, movimento de câmera, uso da música e da trilha sonora, direção de 

atores –, [constituindo-se] como elementos de construção que conformam um 

estilo‖ 8 (ZANIN, 2011).  

A linguagem cinematográfica possui traços próprios que a distinguem 

das narrativas literárias. Os espectadores, em geral, reagem à 

bidimensionalidade do ecrã, como se as imagens tivessem três dimensões e se 

equivalessem à realidade. Pelo poder de trazer para a tela movimentos e sons, 

o cinema dá uma impressão de algo bem mais real que a literatura. No entanto, 

a par dessa capacidade perceptiva mais aguda que o diferencia, é também 

uma arte da ilusão, que opera com metáforas formadas por palavras, sons, 

movimentos, cores. 

Antes de nos determos na análise propriamente dita do curta Phatyma, 

lembraremos alguns momentos importantes da história do cinema em 

Moçambique, o qual, de modo semelhante ao da cinemagrafia africana em 

língua portuguesa, se caracteriza, em geral, por uma trajetória de falhas 

técnicas, deficiência de serviços, poucas salas de exibição e precária 

distribuição. De acordo com Claire Andrade-Watkins, ―na época colonial, o 

cinema lusófono era quase inexistente e o pouco que havia se dirigia a uma 

pequena elite e os filmes tinham objetivos, em grande parte, militares, 

religiosos‖ (cf. ANDRADE-WATKINS, 1999, 194), econômicos, e/ou políticos. 

 
Até a independência de Moçambique, o cinema no país era 
inteiramente importado. Por ser um país muito próximo à África do 
Sul, a Johanesburgo, os filmes vinham de lá (...). Não havia produção 
cinematográfica em Moçambique.   
Após a queda do salazarismo, Samora Machel (primeiro presidente 
após a independência) criou o INC (Instituto Nacional de Cinema). A 
luta pela independência e democratização do país fez um grupo de 
jovens realizadores e técnicos se mobilizarem para realizar 
documentários sobre o que estava a acontecer. Foi o nascimento do 
cinema num país que acabava de se ver independente. Os jovens 
tinham incentivo do governo para produzirem tais documentários, que 
eram exibidos nas salas recém-nacionalizadas (...). Esses filmes 
foram divulgados em salas de cinema móveis, visando atingir a 
população.  
[O poeta Luis Carlos Patraquim foi membro fundador do INC e, de 
1977 a 1986, foi roteirista/argumentista e redator principal do jornal 
cinematográfico Kuxa Kanema.]  
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Em 1991 ocorreu um incêndio no INC, no qual foi destruído todo o 
equipamento de produção e os filmes em distribuição. O Estado 
então deixou de dar apoio ao setor cinematográfico. Em 2003, foi 
criada a Associação Moçambicana de Cineastas, a AMOCINE, cujo 
objetivo era revitalizar a produção cinematográfica no país (...).  
A situação, hoje, em Moçambique, continua complicada, segundo 
Gabriel Mondlane, secretário-geral da AMOCINE.   

                                                                                               (BARBOSA, 2013) 

 Embora se mantenham escassos os financiamentos para o cinema 

moçambicano, percebemos que Moçambique tem uma história na área, com 

um grupo de cineastas que luta[ra]m por um cinema de resistência e 

conscientização. Licínio Azevedo é um desses nomes, produtor 

cinematográfico e escritor brasileiro, radicado em Moçambique desde 1975; 

trabalhou no Instituto Nacional de Cinema e conviveu com Luis Carlos 

Patraquim, Gabriel Mondlane, Camilo de Souza, Ruy Guerra e Jean-Luc 

Godard, autores de realizações cinematográficas de grande relevância em 

Moçambique. Licínio fundou uma empresa de produção cinematográfica 

chamada Ébano Multimédia, que, até hoje, produz uma série de documentários 

e filmes de curta e longa-metragem. 

A partir de 2006, tem transcorrido, anualmente, em Moçambique, o 

Dockanema, festival cinematográfico que, além da exibição de películas 

moçambicanas e estrangeiras, estimula discussões e palestras com 

profissionais ligados à produção de documentários. Os filmes selecionados 

nesses eventos, muitas vezes, são também indicados para participarem de 

outros festivais em Moçambique e no exterior. Phatyma, de Luiz Chaves e 

Paulina Chiziane, foi, justamente, um dos premiados e escolhidos para ser 

exibido na ―Mostra do Filme Livre-2012‖, evento patrocinado pelo Centro 

Cultural Banco do Brasil, ocorrido, no ano de 2012, em São Paulo e Brasília. 

A menina protagonista do curta-metragem Phatyma reivindica a 

igualdade de direitos entre mulheres e homens, questionando a passividade e 

a subserviência de sua mãe e de sua avó; ela não culpabiliza os antigos 

colonizadores portugueses pela dominação feminina em sua província; 
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denuncia, criticamente, certos hábitos e práticas patriarcais das tradições do 

sul de Moçambique que silencia[va]m as mulheres.  

Simone de Beauvoir, em seu célebre livro O segundo sexo, observa  

que a história nos mostrou que os homens sempre detiveram todos 
os poderes concretos, desde os primeiros tempos do patriarcado; 
julgaram útil manter a mulher em estado de dependência; seus 
códigos  estabeleceram-se contra ela; e assim foi que ela se 
constituiu concretamente como Outro  (BEAUVOIR, 1980, p. 179).  

 

Contudo, no caso específico de Moçambique, é preciso relativizar, pois 

as etnias do norte moçambicano eram matrilineares. Por conseguinte, as 

mulheres oprimidas que os livros e textos de Paulina focalizam são, na maior 

parte das vezes, as do sul. No romance Niketche, é que há um confronto entre 

a cultura do matriarcado e a do patriarcado, ou seja, entre os hábitos sexuais 

do norte e do sul moçambicano.  

Paulina Chiziane, em entrevista ao escritor moçambicano Rogério 

Manjate, para a revista eletrônica Maderazinco – infelizmente, não mais 

disponível na internet –, se posiciona em relação a seu romance Niketche, 

declarando que focaliza, nele, o universo das mulheres de Moçambique, porém 

não é por isso que pode ser rotulada como feminista: 

 

Eu sou uma mulher e falo de mulheres, então eu sou feminista? 
É simplesmente conversa de mulher para mulher, (...), porque as 
mulheres têm um mundo só delas e é isso que eu escrevi, (...). O livro 
[Niketche]  tem uma mensagem escondida: as mulheres, de mãos 
dadas, podem melhorar o seu mundo – foi o que aconteceu ao longo 
da história. Fizeram das diferenças um mosaico belo e melhoraram 
as suas vidas. Quero apenas dizer que não há norte sem sul e vice-
versa. Todos precisamos uns dos outros. É uma mensagem de 
unidade nacional, se assim se pretende. Uma aventura entre os 
hábitos sexuais do norte e do sul, o confronto entre a cultura do 
matriarcado e do patriarcado. Mas tudo acaba bem.  

 (CHIZIANE, 2002. Grifos nossos) 

 

Também no curta-metragem, há, por parte de Phatyma, um desejo de 

harmonia entre homens e mulheres, isto é, um anseio de estabelecimento de 

paridade de direitos em relação a ambos os sexos. A protagonista é muito 

direta, quando expressa sua vontade e seus sonhos: quer modificar a posição 

de inferioridade dela, da mãe e da avó, sem, entretanto, perder sua identidade 

e suas raízes culturais ancestrais: 
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Posso ser moderna, sem negar minhas tradições,  
pois só quero preparar o meu presente  
e aprender com o passado.  

                                                     (CHIZIANE; CHAVES, 2010) 

 

A narrativa fílmica se inicia com o nascimento da menina Phatyma. É 

como se, com ela, nascesse a esperança de outra imagem de mulher em 

Moçambique. Por entre palmas, cantos e danças, a recém-nascida é 

apresentada à Lua: é o Quenguêlêquêzê, ritual da lua nova, muito praticado no 

sul moçambicano e celebrado, também, pela literatura, em especial pelo poeta 

moçambicano Rui de Noronha: 

―Quenguêlêquêze!… Quenguêlêquêze!‖… 
Surgia a lua nova, 
E a grande nova 
— Quenguêlêquêze!…— ia de boca em boca 
Traçando os rostos de expressões estranhas, 
Atravessando o bosque, aldeias e montanhas, 
Numa alegria enorme, uma alegria louca, 
Loucamente, 
Perturbadoramente… 
Danças fantásticas 
Punham nos corpos vibrações elásticas, 
Febris, 
ondeando ventres, troncos nus, quadris…    

                            (...)                            
―Quenguêlêquêze! Quenguêlêquêze!…‖ 

                  (...) 
E as mulheres entravam com um tição: 
E enquanto a mais idosa 
Pegava na criança e a mostrava à lua 
Dizendo-lhe: ―Olha, é a lua‖, 
A outra, erguendo a mão, 
Lançou direito à lua a acha luminosa. 
— O estrepitar de palmas foi morrendo… 
E a lua foi crescendo… foi crescendo… 
Lentamente… 
                    (...)   

                  (NORONHA. In: ANDRADE, 1977, pp. 114-117) 
 
 

No artigo ―Ritual da lua: o eterno retorno do feminino‖, a pesquisadora 

brasileira Regina Meira Aguiar, com base em estudos de Mircea Eliade (1998, 

p.131) e Aldo Terrin (1996, pp. 190-214), chama atenção para os ciclos lunares, 

ressaltando que, 
 

mais do que uma mitologia, a aceitação da influência da lua em 
nossas vidas remonta a figurações arquetípicas do feminino e 
materno, da ligação intrínseca com a natureza, (...) do simples, da 
força erótica, da doçura e da crueldade, enfim da capacidade 
geradora do arquétipo feminino. 
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                                                               (AGUIAR, site) 

 

Segundo Mircea Eliade, ―a lua nunca foi adorada em si mesma, mas no 

que ela revelava de sagrado, quer dizer, na força que está concentrada nela, 

na realidade e na vida inesgotável que manifesta‖. (ELIADE, 1998, p. 131). 

Assim, há uma sacralidade a envolver os rituais e hierofanias lunares que se 

relacionam à mulher, à fertilidade, às águas, ao antepassado mítico. A lua nova 

é o período escuro que Mircea chama de ―época sombria‖ (ELIADE, 1998, p. 

150), momento em que se plantam os desejos (os pedidos) da lunação.  

O ritual do Quenguêlêquêze  é, justamente, a ocasião em que, no sul 

de Moçambique, muitas etnias tradicionais festejam o nascimento de uma 

criança, apresentando-a à lua e semeando pedidos de proteção e sorte para 

ela. Explica-se, assim, a metáfora inicial do curta-metragem: a festa do 

Quenguêlêquêze. Phatyma, recém-nascida, é retirada das sombras e 

oferecida, pelas mulheres mais velhas de sua vila, à lua. Ela carrega, na 

própria onomástica, a luz do luar. Seu nome significa brilho. O brilho de existir 

livremente. A lua, metaforizando cintilações e renascimento, aponta para o 

desejo de transformação que impulsiona as ações e o discurso de Phatyma, 

principalmente depois que ela frequenta a escola, a mando do régulo de sua 

aldeia e por influência das mulheres das organizações locais.  

De acordo com Mircea Eliade, as metamorfoses lunares, em suas 

quatro fases – lua nova, lua crescente, lua cheia, lua minguante –, trazem em si 

uma ideia recursiva de mudança: 

Se a modalidade lunar é por excelência, a mudança dos ritmos, não é 
menos a do retorno cíclico; destino que fere e consola ao mesmo 
tempo, porque, se as manifestações da vida são bastante frágeis 
para se dissolverem de maneira fulgurante são, no entanto, 
restauradas pelo eterno retorno que a lua dirige. 

 
 (ELIADE, 1998, p. 152)  

 

O eterno retorno a que Eliade vincula a simbologia lunar vem ao 

encontro da mensagem do curta-metragem de Luiz Chaves e Paulina Chiziane. 

A menina Phatyma luta por modificar a imagem feminina em sua casa; todavia, 

procura não romper com as tradições culturais que almeja sempre restauradas, 

num constante movimento cíclico, como ocorre com as fases da lua que 

alternam períodos de luzes e sombras, brilho e escuridão. 
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Na abertura do filme, a melodia escolhida evoca também ritmos 

moçambicanos: a música-tema é ―Ankhuvo‖ – pertencente ao domínio público –, 

interpretada pela voz da cantora Reinalda Arone, sob a direção musical de Luiz 

Chaves, com trilha sonora produzida pelo reggae man Ras Haitrm. 

Após a cena inicial do Quenguêlêquêzê, há um salto temporal.  

Phatyma, já com uns dez ou doze anos, aparece, alegre e saltitante, pulando 

pela estrada de terra batida, cuja cor avermelhada, bem próxima à de sua 

roupa, a identifica ao chão moçambicano. A seguir, a cena da menina a andar, 

equilibrando-se sobre os trilhos do trem, metaforiza as dificuldades dela em 

encontrar seu próprio caminho, livre de bitolas e preconceitos.  

O filme exibe dois movimentos bem delimitados que se associam a 

dois espaços também nitidamente demarcados: o da casa, da ruralidade, da 

tradição e o da escola, do urbano, da modernidade.  No perímetro doméstico, 

as cenas se repetem em evidente rotina: a mãe a pilar, a avó a peneirar. 

Ambas ensinam à Phatyma a submissão aos homens. Enquanto a menina fica 

ao pé das duas, seu pai e seus irmãos vão buscar dinheiro na África do Sul ou 

cuidam do gado. Os espaços masculinos são abertos, fora da casa. As 

mulheres chopes, do sul moçambicano, aprendem, desde cedo, ―a não ser‖, ―a 

não ter‖, ―a não se pertencer‖. É isso que Phatyma descobre, quando ingressa 

na escola. Aí, entra para o clube das raparigas; começa a confeccionar seus 

brincos, a brincar com as colegas, a namorar os meninos de sua idade. O 

prazer de se reconhecer inteira, não dependente dos homens de sua família, 

se choca com os valores que a mãe e a avó sempre lhe passaram.  

Um corte cinematográfico, então, se efetua e flashes recaem sobre 

Phatyma, sempre vestida de vermelho. O rosto da protagonista toma a tela 

inteira e é iluminado. A menina recebe o brilho das luzes, da lua e o de sua 

consciência de mulher: grita aos ventos que quer ser diferente das figuras 

femininas de sua família. Retorna a casa e explica à mãe e à avó que ela só 

deseja ser ela mesma, que não tem medo de ser diferente. Não quer ser, no 

futuro, um simples apêndice do marido, ouvindo tudo que ele disser. Não 

admite ter de se curvar e se ajoelhar diante do esposo. Rebela-se e questiona: 

―– Eu sei que posso mudar. Onde está o erro? Na cultura ou na falta de diálogo 

entre as culturas?‖ (CHIZIANE; CHAVES, 2010) 
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A mãe e a avó, entretanto, não entendem a menina e não aceitam suas 

ideias transformadoras. Elas se haviam acostumado a ser meras sombras dos 

homens, metáfora essa plasmada, também visualmente, no filme. As duas 

progenitoras aparecem somente como silhuetas; não são vistos os detalhes de 

seus rostos anônimos que, metonimicamente, representam o de todas as 

mulheres oprimidas do sul de Moçambique. Movimentam-se como se fizessem 

parte de um teatro de panos e sombras, compondo, desse modo, 

exclusivamente, o pano-de-fundo da história. 

Phatyma, ao contrário da mãe e da avó, tem as feições bem delineadas 

e veste roupas de tonalidade vibrante: o vermelho, cor do sangue e da vida. É 

poética e bastante significativa a cena protagonizada por ela, a sonhar ser 

diferente das familiares, com as quais se movimenta por entre capulanas9 

coloridas, penduradas num varal. Parece um labirinto de panos, uma dança de 

lenços e ventos. A mensagem lançada, então, aos espectadores é a de que 

Phatyma não quer repetir esse crivo sinuoso em que a avó e a mãe se 

enredaram durante toda a existência. 

O curta-metragem de Luiz Chaves e Paulina Chiziane termina de forma 

bastante didática, mas também, literariamente, de modo metafórico e 

instigante. A menina-protagonista assume seu nome e sua identidade de 

mulher. Mas o interessante é que não expressa um discurso feminista; 

exprime, apenas, uma visão do e no feminino: 
 

Meu nome é Phatyma. Meu futuro depende da força da mulher que 
sou. Depende das decisões que eu tomar para mim. Meu futuro é ser 
preciosa e protegida pelos que amo e pela força da lua na noite 
escura a refletir a minha luz. Chamo-me Phatyma. 

(CHIZIANE; CHAVES, 2010) 
 

O ecrã, nesse momento, se enche de brilho e leveza: da lua, das 

estrelas, de Phatyma. Luzes que cintilam e metaforizam a liberdade da 

natureza, a consciência da menina diante da epifânica revelação do mistério 

inusitado de existir.  

Após tanta guerra, morte, sofrimento e fome, em Moçambique, o 

cinema atual não mais quer acusar, tão-somente, as opressões coloniais. Quer 

denunciar opressões de qualquer tipo, de qualquer lado, de qualquer tempo. 

Phatyma é um exemplo de crítica a violências praticadas contra as mulheres de 

sociedades patriarcais tradicionais do sul moçambicano. Contudo, serve, 
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também, ao questionamento de outros contextos e lugares do mundo, onde as 

mulheres se encontram acuadas e sem voz.  

O filme termina em aberto, deixando no ar as conclusões. Luzes e 

reflexos preenchem a tela. Ficam a cintilar, instigando o público a repensar 

suas práticas e seus próprios discursos a respeito não só da questão do 

feminino, mas das arbitrariedades em geral. A repetida frase da menina 

Phatyma – ―Sei que posso mudar!‖ – fica a ressoar e se encontra com a 

advertência contida nos versos de Brecht, citados na epígrafe deste artigo: 

―nada deve parecer natural, / nada deve parecer impossível de mudar‖.  

 
 
NOTAS: 
 
* Texto escrito para o livro Paulina Chiziane: Vozes e rostos femininos de Moçambique. 
Organizadoras Maria Geralda de Miranda e Carmen Tindó Secco. Curitiba: Ed. Appris, 2014, 
pp.123-136. A autora permitiu que fosse publicado, também, neste número da revista Mulemba 
9. 
 
1 Retirado do seguinte site: 
http://chafic.com.br/chafic/moodle/file.php/1/Biblioteca_Virtual/Filosofia_e_Sociologia/Antologia
_Poetica_de_Bertolt_Brecht.pdf     Acesso em 01/05/2013. 
 
2 O curta foi premiado e apresentado na ―Mostra do Filme Livre-2012‖, uma realização do 
Centro Cultural Banco do Brasil, em Brasília e em São Paulo. 
 
3 Cineasta brasileiro, nascido na Bahia; sócio-fundador da Africamakiya em Moçambique; 
diretor de vários filmes moçambicanos. 
 
4MZ: abreviatura de Moçambique. 
 
5 Reggaeman moçambicano Ras Haitrm; sócio-fundador da Africamakiya. 
 
6 Produtor executivo e sócio-fundador da Africamakiya; brasileiro, formado pela Universidade 
Metodista de São Paulo; gestor de criações culturais na Word Sound and Power; assistente de 
operações na ImagineAgeTV. 
 
7  Trecho final da fala da menina-protagonista do curta-metragem Phatyma, 2010. 
 
8 ZANIN, Luíz. ―Literatura e cinema: uma relação muito particular‖. Publicado em 11-05-2011, 
no site: http://blogs.estadao.com.br/luiz-zanin/literatura-e-cinema-uma-relacao-muito-particular/  
Acesso em 30 de abril de 2013. 
 
9 Capulanas são panos estampados, tipicamente, moçambicanos, com os quais as mulheres se 
enrolam; são usados como saias, turbantes ou  para amarrar os filhos pequenos às costas. 
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RESUMO:  
Um passeio pela produção poética de Glória de Sant'Anna permite-nos estabelecer um diálogo 
com Luzes da ribalta, de Charles Chaplin. Pretendemos, portanto, estabelecer uma conexão 
entre as duas obras por intermédio da dança. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Glória de Sant'Anna, Charles Chaplin, diálogos 
 
ABSTRACT:  
An overview through Glória's de Sant'Anna poetry allows us to establish a dialogue with 
Limelight, by Charles Chaplin. We pretend, this way, to establish a connection between the two 
works through the dance image. 
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É só ter alma de ouvir, 
E coração de escutar. 

 
(Caetano Veloso) 

 
 
 

  “Pra começar, quem vai colar os tais caquinhos do velho mundo?”2 
 

Por mais que se intente a dissolução de dicotomias e se tencione, com 

cada vez mais vontade, a afirmação e sagração de múltiplas realidades, de 

existências sempre plurais a aterrar a razão na percepção da solidão 

inequívoca, a relação polarizada entre o silêncio e a fala soa, por vezes, 

intransponível. Como não afrontar a possibilidade do tudo – inclusive, a de ser 

o deus de sua própria existência – que o silêncio representa a cada sílaba 

pronunciada, a cada suspiro emissor de sons, usualmente ininteligíveis e 

inaudíveis, mas repletos de significado? Em um mundo no qual as 

subjetividades já são comprometidas pela veiculação ininterrupta de 

informações e pela homogeneização da forma, da cultura, dos relacionamentos 

interpessoais, etc., o não dito surge como o abrigo para as noites frias: 

gusta
Máquina de escrever
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potência do tudo, é o esperado acalanto aos desesperados – o tão desejado 

refúgio para os desterrados de si. 

Se o silêncio comporta o infinito, sua natureza é plurissignificativa 

(ORLANDI, 2007). Por fugir da rigidez verbal e comunicativa, há nas múltiplas 

possibilidades expressivas do silenciar a possibilidade também do dizer. Por 

momentos, céu e terra se tocam, dissolvendo a inviabilidade em encontrar-se 

que os caracteriza: incorporada ao silêncio, a fala é uma de suas extensões 

categoriais e materiais – o visível e apreensível de um fantasma que nos 

rodeia, nos objetiva e nos escapa a cada momentâneo vislumbre. Inscrita em 

seu corpo, a linguagem verbal é a margem cognoscível e cristalizada de sua 

substância – a forma e a matéria, em intrincada relação geracional de 

significados. Traiçoeiro, no entanto, o verbo busca a estabilidade significativa 

em contraponto ao ir e vir de sentidos do que ficou por dizer. Ergue-se, 

novamente, a Babel que se supôs falaciosamente superada. 

Reconhecido nos desvãos do que é dito, o silêncio se torna prenhe em 

significado: em um cruel jogo de infidelidade e desnudamento, dizer é abrir as 

portas de nossa casa, é expor nossa preservada intimidade. Quando falamos, 

submergimos do solo genesíaco que nos forma e nos ata a terra: somos 

árvore, não mais potência cingida pela seda da semente. Sujeitos aos olhos da 

alteridade, delimitamo-nos espacial e temporalmente: nossa existência torna-se 

contextualizada e sensorialmente reconhecível. Tornamo-nos passíveis de 

observação, catalogação e classificação por partes – galhos e frutos dizem a 

que grupo pertencemos; flores, o sexo ao qual fomos destinados.  

Nessa vivência exposta, esquece-se, com certa frequência, o grão 

originário que enlaçava todo nosso futuro em um pouco de nada: a fala, esse 

“milagroso excesso” (STEINER, 1988, p. 55), tal qual um mergulho no Lete, 

oblitera a experiência primacial de ser-semente, do silêncio como força 

gerativa. Os significados do cotidiano se tornam dependentes apenas das 

variadas combinações verbais que a linguagem, em seus arranjos e rearranjos 

mais ou menos canonizados, faz existir. Na fenda aberta entre tão antagônicas 

e concêntricas forças, a experiência poética surge como vigoroso entrelaçar de 

corpos amantes; mar que se interpõe, no horizonte, entre o céu de um 

silencioso deus e a terra dos apartados herdeiros do éden. 
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Um poema é feito de palavras – mesmo que banal, a afirmativa se 

consagra em prerrogativa inabalável, mas por vezes esquecida. Na ânsia da 

transgressão cega, a poesia pode desaguar em um sem sentido que nada tem 

a ver com o processo de transmutação a que a palavra poética se empenha. 

Toda linguagem, já nos ensina Octavio Paz (1982), é referencial: o homem não 

é capaz de suportar o silêncio e suas incontáveis possibilidades de significação 

– é preciso ordená-lo, dar às coisas desconhecidas nomes, dominá-las e 

exercer, enfim, sua frágil soberania calcada na razão. Conhecer ou fazer 

conhecer por intermédio de recursos verbais é uma ação essencialmente 

poética, porque criadora, inventiva e baseada em associações (metonímia) e 

símiles (metáfora). O tempo, no entanto, é um velho inimigo da linguagem e de 

seu poderio fundador, amalgamando significados e significantes com extrema 

maestria, afastando as palavras do instante poético e instaurando-as no 

espaço da trivialidade cotidiana. 

Poetizar é, dessa forma, um anseio de regresso; movimento calcado no 

desejo de retornar ao momento primacial em que uma palavra significa, 

potencialmente, todas as coisas: precedida ao ato verbal, está a superfície 

silenciosa do mar, a esconder a pluralidade de vida por sob uma enganosa 

tranquilidade. Há, nesse não dito, uma fluidez semântica, um espraiar-se livre 

dos sentidos – linguagem construída, o poema significa no e a partir do 

silêncio: aquilo que a poesia nega submerge de um nível subjacente ao 

sintagmático, inscrevendo novos sentidos na roda viva da significação; 

encontrando, também no leitor, uma complementação do que ficou por dizer – 

“Poema: ouvido que escuta uma boca que diz o que não disse a exclamação” 

(idem, p. 57). O que as palavras obliteram é imageticamente apreendido e 

transubstanciado em sons e letras: da janela de sua casa, o poeta vê o azul do 

oceano, nunca os mistérios que ele esconde. 

Tal retorno não é feito senão com violência, senão com o esforço 

laboral de reconverter, estética e ideologicamente, seus versos em semente. A 

palavra poética embrenha-se no útero que a expeliu ao mundo, cavando com 

as mãos a passagem agora negada; temendo, em vista a crueldade que 

testemunha, desumanizar-se ou tornar-se artifício servil de ditaduras, fórmula 

não apenas de afirmação do horror, mas mecanismo que autoriza a prática de 
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atrocidades. Dizer, tal qual o viver para Virginia Woolf – não obstante a 

percepção de que ambas as ações só são possíveis porque unidas e 

complementares –, é sempre muito perigoso. Em comentário sobre a obra de 

Kafka, afirma Steiner que o romancista alemão retorna “várias vezes à 

impossibilidade da manifestação adequada, ao esforço infrutífero da tarefa do 

escritor que é encontrar linguagem ainda não enxovalhada, desgastada até 

tornar-se lugar-comum, esvaziada pelo desperdício irresponsável” (1988, p. 

70). 

Retorno. Palmilhar o solo; conhecê-lo. Estender o corpo por sobre o 

terreno, segundo um ritmo desconhecido: melodia inominada, vasta, livre, a 

fazer durar sensações e a fugir sequiosa da apreensão do verbo, seu algoz 

mais sedutor. Uma aproximação entre o ato poético e a dança no que tange o 

silêncio não é inesperada, nem constitui qualquer sacrilégio teórico. Toma-se 

como ponto de partida a máxima de que ambas as manifestações operam, na 

interação entre o banal e o sublime, movimentos semelhantes. Se a palavra, 

em contexto poético e subjugada ao crivo da modernidade, é atravessada pela 

latente vontade de silenciar – e, cabe ressaltar, o silêncio não é sinônimo de 

um sem sentido ou mesmo da inexistência de produção literária, mas sim um 

topos que se apresenta tão múltiplo quanto a realidade e, portanto, espaço 

privilegiado para um novo –, os movimentos da bailarina intentam a sagração 

do que o corpo possui de mais íntimo e habitual: sua capacidade primeira de 

deslocar-se, de deslizar e conhecer. A dança instaura a soberania da 

delicadeza3 e remonta, teatralmente, o tempo em que mesmo o tempo era 

inaugural – quando braços e pernas cortavam o espaço e preenchiam os 

vazios existentes. Os passos tornaram-se maquinais e aleatórios, camuflados, 

em sua quase totalidade, pela demanda latente de tarefas, pelo próprio tempo 

que os pés ajudaram a criar: o filho repelindo o pai. 

Dança-se e poetiza-se no contrafluxo de experiências empíricas, mas 

sempre impelidos por uma força maior: a música. A árvore impõe-se soberana; 

o vento, contudo, a puxa, repuxa, retorce, quebra seus galhos animosamente e 

espalha seus frutos pelo chão. Esse grande corpo, à mercê de uma energia 

que é indiferente a sua natureza, constrói, a cada fulgor de vida, a cada frame 

de uma máquina que não cessa em fotografar, uma nova realidade, uma nova 
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experiência para a frágil árvore que se quis impassível. A essa árvore, 

chamamos palavra; a esse vento, música; a esse movimento, dança e a essas 

fotografias, poemas. Orbitando nessa orquestra que rege o mundo, está o 

fantasma que nos escapa ao espírito e a quem nunca somos capazes de dar 

uma feição: o silêncio. 

A interpenetração entre música e poesia é indivisível e mesmo difícil de 

deslindar. Um poema é, claramente, marcado por aspectos fonéticos, 

delimitando, dessa forma, uma diferenciação em relação a produções 

romanescas4. Essas particularidades – repetições lexicais, fônicas, etc. – além 

de dotadas de significação e importantíssimas para a economia poemática, 

enraízam o poema em um plano segmental que não necessariamente o das 

palavras: o código organizacional da música subage na construção do todo. 

Não raras vezes, escolhas lexicais e formais sofrem influência direta do 

encaminhamento melódico e rítmico que os versos paulatinamente constroem. 

Essa predileção pelo suprassegmental em detrimento da sintaxe intui, 

fundamentalmente, a aspiração do poema em ser música: 
 

(...) o poema esforça-se por escapar das amarras lineares 
denotativas e determinadas pela lógica da sintaxe linguística, 
procurando alcançar o que o poeta pensa ser a simultaneidade, 
imediaticidade e liberdade da forma musical. É na música que o poeta 
espera encontrar resolvido o paradoxo de um ato de criação próprio 
ao criador, trazendo a forma de seu espírito, mas infinitamente 
renovado em cada ouvinte (idem, p. 63) 

 

A linguagem tem, em suas bordas, o não dito e a música como limites; 

e é em sua veiculação poética que essas fronteiras se esboroam, que os três 

vértices se irmanam e, coadunados, dão à luz um embrião – gérmen que se 

desenvolve aos olhos do leitor, que se desobriga dos limites da pele em sua 

gestação. A opção pelo silêncio na modernidade é, dessa forma, sempre um 

empreendimento ético: na medida em que se dobram os joelhos aos mistérios 

da semente, do porvir em latência, novas formas se edificam por intermédio da 

palavra, ponto fecundo em que som e silêncio se entrecruzam na aventura da 

descoberta. Tais estruturas, marcadas pelo signo da ausência e da 

incompletude, vão dar a conhecer a partir de um novo prisma; vão recuperar o 

teor humanista do verbo, em contínua degradação desde o delito de Eva. 
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Viver e dizer, encenações a que estamos agrilhoados, são ações 

transgredidas tanto pela poesia quanto pela dança, inevitavelmente enlaçadas 

sob a batuta de uma música cósmica a reordenar astros e a reorganizar os 

signos. A busca que faz o texto resvala, sempre, na impossibilidade de se 

alcançar as estrelas e, enfim, reestruturar o zodíaco. O fantasma se afirma, 

novamente, sobre o nada. 

 

“Pra guardar-se assim tão firme no coração”5 

 

Venta, ali se vê/ Aonde o arvoredo inventa um balé/ E eu invento aqui 
pra mim/ Um silêncio sem fim/ Deixando a rima assim,/ Sem mágoa, 
sem nada. 
                                                             (Nei Lisboa, Telhados de Paris) 

 

Determinar as marcas do silêncio – e da música, consequentemente – 

na poética de Glória de Sant‟Anna não é das tarefas mais simples. Desde a 

publicação de Distância, em 1951, até os poemas que constituem Cantares de 

interpretação, o último dos livros de poesia integrado ao corpus do nosso 

trabalho, a tensão entre o dito (a palavra poética, em última instância) e o não 

dito (as possibilidades de desdobramento semântico que um mesmo signo 

apresenta) é latente. Esse ponto de atrito impõe-se, majoritariamente, de duas 

formas: através de uma preocupação rigorosíssima com marcas formais – 

fônicas, no caso; e, também, por intermédio de uma exigência exegética: os 

poemas de Sant‟Anna exigem um modo de lê-los a que o itinerário 

interpretativo agora iniciado não pode renunciar, afinal “a estrada é longa/ e 

densa” (SANT‟ANNA, 1988, p. 120).  

Um olhar próprio parece-nos imprescindível: justamente pelos vãos e 

pelas falhas lacunares (e silenciosas) que a poesia de Glória propositalmente 

deixa para trás, torna-se impossível não tomarmos como prerrogativa quase 

religiosa a ideia de que os textos da moçambicana demandam a interferência 

objetiva de um leitor. Essa proposição, para além de enaltecer o papel do 

público na composição da obra – cujas veias estão abertas e a sangrar 

descaradamente na face de quem lê mesmo qualquer verso disperso –, insere 

a poética reunida em Amaranto no rol de produções literárias fundadas tanto 

por uma preocupação imagística quanto por uma contextualização social. Se, 
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por um lado, não há a conversão da literatura em mero panfleto ditado por 

ideologias gaguejantes – transformadoras do texto em junção vulgar de 

palavras –, por outro, os poemas de Sant‟Anna não existem como simples 

realidade imaginada, frutos únicos de uma sucessão de figuras de linguagem e 

recorrência a estratégias verbais. Em um texto não gratuitamente chamado 

“Engagement”, Adorno afirma não haver 

 

um conteúdo objetivo, nem uma categoria formal da poesia, por mais 
irreconhecivelmente transformado e às escondidas de si mesmo, que 
não proceda da realidade empírica a que se furta. Com isso e com o 
reagrupamento dos diferentes aspectos graças a suas leis formais, a 
poesia condiciona seu comportamento para com a realidade.       
                                                                          (ADORNO, 1973, p. 66) 

 

O silêncio – a abertura ao leitor, sempre presente – embebe toda a 

obra de Glória de Sant‟Anna em “um mar”, por vezes, “sem sentido” 

(SANT‟ANNA, 1988, p. 53). Busca-se, com essas reentrâncias falsamente 

ocas, não a delimitação de uma realidade – ação que inequivocamente 

perpetraria uma única e objetiva perspectiva –, mas sim o desnudamento da 

impossibilidade de fazê-la: não há “sentido” unívoco passível de apreensão em 

vivências fragmentárias, nunca totalizantes; há apenas um signo – o “mar” – 

supostamente esvaído de novas possibilidades de significar. A linguagem, 

contudo, sorrateiramente, trai a si mesma: em conhecimento que se exprime 

através de uma negação, se não existem significados para um significante, 

todos os sentidos lhe são cabíveis, imputáveis6. 

O “comportamento para com a realidade” ventilado pela poesia por nós 

estudada jamais poderia ser obscurecido. Grande parte da produção de Glória 

foi escrita não somente em Moçambique, mas durante o período em que o país 

era colônia portuguesa e sofria o jugo de um processo de colonização que, já 

fadado a um fim, potencializava os atos de violência como a afirmar uma 

soberania em total decadência. Sant‟Anna viveu a experiência da maternidade 

junto às moçambicanas; viu “a negra que passa pela beira do mar” (idem, p. 

122) e também “a negra” que se curva sobre as águas, em reverência 

simbólica aos mistérios que ali se escondem, colhendo “conchas (e mágoas)” 

(idem, p. 124). 
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Se como presença imagética o silêncio funda a poética de Glória, ele 

também é um fantasma a rodeá-la. As investidas críticas a seus poemas são 

mínimas, restringindo-se a artigos ou a investigações cujo mote central é o 

cotejamento com outras produções literárias. Talvez seja o próprio silêncio o 

ponto originário de todo esse farto não dito ansioso por dizer: a quase nulidade 

da crítica existente em torno de sua obra pode, eventualmente, estar atrelada a 

dois motivos básicos. O primeiro deles – não o de maior relevância, cremos – é 

a discussão acerca da nacionalidade da poética em análise: Glória de 

Sant‟Anna, a cidadã, é portuguesa; e a poetisa? Deve-se recorrer a que 

parâmetros para identificar poemas a pátrias? Em que solo estão fincadas 

essas raízes, essas palavras? 7  Tensionada entre Portugal e Moçambique, 

Glória está à deriva. 

O outro fator – este talvez de maior proeminência – é a construção dos 

poemas. No contexto político-social em que foram produzidos, é de se 

surpreender que haja literatura capaz de um rico trabalho estético irmanado a 

uma preocupação igualitariamente ética: dar a conhecer o horror, o medo, a 

beleza sob o cárcere, a luz, etc., por intermédio da palavra poética 8 . A 

elaboração dos estratos linguísticos – característica primordial da poesia, aliás: 

transgredir normas impositivas de uma língua gramaticalmente definida –, no 

entanto, oblitera o percurso da leitura, tornando mais trabalhosa a depreensão 

de todas as cores e sentidos que os versos concentram em seu corpo. Essa 

dificuldade em entrar no texto supõe uma intrincada relação entre poesia e 

sociedade. Para Octavio Paz (1982),  

 

a poesia não é um reflexo mecânico da história. As relações entre 
ambas são mais sutis e complexas. A poesia muda; não progride nem 
decai. Decaem, sim, as sociedades. (...) O poema hermético 
proclama a grandeza da poesia e a miséria da história. (...) Daí que 
às vezes nos parecem mais elevados os poetas difíceis. Trata-se de 
um erro de perspectiva. Não são mais elevados; simplesmente o 
mundo que os cerca é mais baixo. (pp. 53-54) 

  

Não há respostas ouvidas na poética de Glória de Sant‟Anna. Há 

perguntas caladas e cicatrizes que deliberadamente se querem acentuadas, 

nunca cicatrizadas, respondidas ou dadas por finalizadas. Glória faz da palavra 

sua arma, seu porto vital, sem deturpar a natureza primacial do material verbal 
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com o qual trabalha; sem negligenciar o espaço em que, com delicadeza, pisa. 

Como que fugitiva, ela ouve, em surdina, a respiração do mundo e dá a essa 

existência imaterial o peso de um corpo; um corpo bailarino que, inserido no 

palco dos acontecimentos cotidianos e enlaçado a outras matérias a flutuar, 

compõe o balé do mundo. O balé de Glória tem a música como maestro – seus 

direcionamentos, sempre almejando a perfeição harmônica, têm em Música 

ausente (1954) e em Um denso azul silêncio (1965) seus momentos de maior 

expressão. 

Ambos os títulos já constituem um pórtico para o conjunto de poemas 

que os formam. Considerações iniciais podem de imediato ser feitas: uma 

música notabilizada por sua ausência não é sinônima de silêncio. Como um 

alguém estimado, cuja sobrevida existe apenas em rastros, restos e 

lembranças dispersos no caos do cotidiano – memória sempre fragilizada e 

suscetível a interferências cruéis do tempo – a nos esfregar na cara a dor de 

sua inexistência física, a música, quando ausente, simplesmente não mais 

está. Notamo-la apenas pelos resquícios de sua passagem: murmúrios, ecos, 

vozerios indefinidos. O silêncio, de sua parte, é denso e azul – a referenciação 

ao mar (“sem sentido”, lembremo-nos) é explícita. Nessa plenitude que se abre 

luminosa, cabe-nos a rigorosa análise do processo de adjetivação que compõe 

o título da obra.  

Ao tomarmos o vocábulo “silêncio” como ponto concêntrico em volta do 

qual os outros termos orbitam, é possível notar uma clara preocupação com a 

delimitação tanto subjetiva quanto objetiva do termo referente. “Denso” e “azul” 

são, em contrapartida ao uso do artigo indefinido “um”, processos de 

adjetivação visuais – o primeiro denota uma existência física, um corpo que 

ocupa na geografia das coisas um espaço: organismo vivo cujo volume, massa 

e espessura dificultam a percepção de seu interior e impedem a entrada da luz; 

cerra-se em seus próprios limites. A caracterização cromática já é, por sua 

natureza, obviamente assimilada pelos sentidos – cabe apenas ressaltar ser o 

“azul” (para além da alusão ao meio aquático) uma das cores primárias, 

elemento, portanto, necessário para a criação de novas modalidades tonais.  

Destoante dessa aparição fantasmagórica que se busca afigurar está a 

indefinição por intermédio do artigo: indistinção que mergulha o “denso azul 
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silêncio” no campo da subjetividade – corpo que se torna alga marinha quando 

submergido na e pela experiência poética. Por sua posição iniciática, a reger o 

domínio semântico dos vocábulos subsequentes, o uso do “um” obriga uma 

gradação transgressiva quase rítmica – semente da expressão que se vai 

erguer, ele impõe à densidade e ao “azul” características que não as suas: a 

fluidez, a vagueza, a indissociabilidade ao meio. Desfazem-se os nós: “um 

denso azul silêncio” é a apreensão singular de um sujeito, inscrito como 

bailarino de acontecimentos governados por um impulso vital que lhe é 

indiferente (contudo, essencial), em que quanto menos dele – “silêncio” – se 

vê, mais há espaço para o espraiamento dessa subjetividade que se afirma 

pelo artigo; mais a imaginação encontra estrada para se proliferar. 

Primordialmente, nos deteremos na análise de Um denso azul silêncio, 

mas cremos ser de fundamental relevância um brevíssimo comentário acerca 

de Música ausente, mesmo porque muito do que encontraremos futuramente é 

devedor de anseios já registrados aqui. Com quinze poemas, o livro reúne 

versos que concebem uma ideia fragmentada de mundo por intermédio de 

imagens usualmente marcadas pela ausência – “E meu coração está morto/ 

dentro das tuas palavras” (SANT‟ANNA, 1988, p. 56); “Quem era/ por sob/ o 

cílio suspenso/ e o rosto sem nome?” (idem, p. 54) – e formas límpidas e claras 

a cegar os olhos de quem, por um relance, se depara com palavras 

minuciosamente pensadas e empregadas.  

De forma geral, há em Música ausente um grande segredo que se 

tenta constantemente pôr a lume: esse mistério escondido que o verbo quer 

desnudar se aproxima, como existência, do silêncio formalmente trabalhado – 

grande parte dos poemas é composta por poucos e concisos versos, como que 

a corroborar a impossibilidade (ou a inabilidade) em expor a crueza da 

condição humana, um contínuo e gerúndio “rosto transparecendo”, “trazido” “do 

fundo da noite e do vento”, “inacabado e branco/ por sobre o azul vogando:/ 

vago e cansado/ esperando”.  (idem, p. 47). O sujeito-poético se volta para 

suas próprias feridas, investigando com violência suas entranhas, expondo-as 

não sob o signo do grotesco, mas sob o jugo de uma humanidade silenciada 

que se quer restaurada, mas esbarra em “meu lábio/ por seu segredo” (idem, p. 

55). Não gratuitamente, o advérbio “eis” ocorra em alguns dos poemas, como 
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que a referenciar uma oculta obviedade e a direcionar a atenção do leitor para 

verdades ignoradas – “Eis a tua alma/ horizontal”, em “Riquexó”; “Eis meu doce 

momento apresentado/ humano sob a névoa que o demora”, em “Soneto”.  

Tal preocupação em insinuar sem revelar manifesta, já em seu 

segundo livro, o teor altamente metapoético da produção de Sant‟Anna. Em 

“Gravura”, diz-nos Glória: 

 

Gravura 
 
Aqui estou inteira: 
de memória ausente, 
sem fisionomia 
– como uma medalha. 
 
Aqui estou inteira 
para ser guardada 
no fundo do tempo 
onde não há nada. 
                    (idem, p. 51) 

 

Um poema nunca é nomeado de forma gratuita. Se as palavras que o 

compõem, nesse caso, são tais como uma “gravura”, supõe-se uma existência 

visual restrita aos limites impostos do papel. Apenas olhar, portanto, permite 

que considerações iniciais sejam feitas acerca do poema: ele é verbalmente 

conciso (tanto quanto ao número de versos quanto ao tamanho das palavras 

escolhidas); majoritariamente composto por signos cuja totalidade significativa 

depende inteiramente das ligações sintáticas estabelecidas com outros 

elementos lexicais (preposições, pronomes, advérbios, adjetivos); regido 

apenas pelos verbos estar, ser e haver e claramente repetitivo. Cabe ressaltar 

ainda, de aspectos mais formais, que “Gravura” é composto de oito versos 

dispostos em dois quartetos que seguem, rigorosamente, uma estrutura 

métrica de cinco sílabas. 

Esse chamamento, esse apelo aos sentidos de um leitor/observador, 

se dá também pela necessidade de se afirmar outra existência: o ato de gravar, 

por seu matiz extremamente laboral, impõe a presença do artista. 

Materialmente, essa sugestão é igualmente entrevista pelo uso da primeira 

pessoa do singular e pela clara delimitação espacial por intermédio do advérbio 

“aqui”. Em paradoxo latente, é sobre a anulação dessa mesma presença de 

que fala o texto: ao estar “inteira”, “de memória ausente”, “sem fisionomia” que 
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a caracterize nesse “aqui” poético, a poetisa quer morrer de si o que, 

individualmente, a abalou a ponto de propulsioná-la para a criação, de impeli-la 

ao poema. Esse estratagema intenta a totalidade pela negação da 

individualidade: quando “guardada/ no fundo do tempo/ onde não há nada”, 

restarão apenas palavras ausentes de significados pessoais, mas prenhes de 

possibilidades de significação. Um grande pequeno poema a reiterar o nada e 

a querer o tudo. Diz Blanchot (2011) que, na poesia, 
 

Elas [as palavras] nos mostram a coisa e, no entanto, 
desapareceram; não mais existem, mas existem sempre por trás da 
coisa que nos fazem ver e que não é a coisa em si, mas unicamente 
a coisa a partir das palavras. Portanto, é preciso que, por mais 
apagadas que sejam, elas permaneçam ainda muito presentes, que 
as sintamos como o que desaparece por trás da coisa, como o que a 
faz aparecer, desaparecendo. As palavras do escritor têm uma tripla 
existência: existem para desaparecer, existem para fazer aparecer a 
coisa e, uma vez desaparecidas, continuam sendo e desaparecendo 
para manter a coisa como aparição e impedir que tudo naufrague no 
vácuo.  
                                                                    (BLANCHOT, 2011, p. 56) 
 

Este intrincado bordado quer fazer ver o grande mistério silenciado 

pelas palavras, sem deixar, contudo, soltos os nós e aparadas as arestas da 

linha. Como se almejasse destruir as barreiras dessa “gravura”, o material 

verbal imprime-se fantasmagoricamente por meio de um nada – “de”, “sem”, 

“como”, “para”, “no”, “onde”, “não” – que se costura para a manifestação de um 

tudo. 9  O jogo ausente/presente é metamorfoseado no contexto formal: ao 

passo em que o primeiro de todos os versos termina com uma pontuação 

gráfica que premedita uma continuação (uma significação estilhaçada que 

encontra o branco silencioso do papel), sua posterior aparição não mais é 

marcada por qualquer tipo de sinalização. Enquanto em um primeiro momento 

os dois pontos (“Aqui estou inteira:”) são uma estratégia explícita de construção 

poemática que se aproxima do recurso da iluminação – já por nós apontado 

quando mencionada a recorrência do advérbio “eis” –, na segunda estrofe há 

uma incômoda falta, uma lacuna, uma ausência a se afirmar sobre o que 

anteriormente estava expresso. 

A espera, a “condição”, a busca por motivos (“Motivo”, “Segundo 

Motivo” e “Recado” compõem uma tríade interessantíssima e eroticamente 

interseccionada) e a densidade reinante das coisas são contundentemente 

reiteradas. Não há uma esfera de dúvida e incerteza, apesar das constantes 
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referências ao vago e ao inexato – as palavras, as rimas, os versos e as 

imagens convergem para a certeza de que o tudo e a inteireza são possíveis 

apenas na ausência, quando nos desatamos das amarras que nos cingem e 

alcançamos, na negação da vida, uma suposta totalidade do ser. O grande 

fado, contudo, é a ciência de que viver é um entre incorruptível: um labirinto 

insolúvel que nos atiça o desejo do conhecer; de que nossa sobrevivência 

depende de um conjunto de forças que confundidas constroem nossas 

arenosas bases, nossas insólitas certezas: “Eis minha condição de ser 

tombado/ entre o que se esqueceu e o que se ignora” (idem, p. 46). 

 

O último passo da bailarina? 

 

O advento do som na sétima arte trouxe, sem qualquer tipo de objeção 

técnica ou artística, uma maior capacidade de realização de grandes obras 

fílmicas que correspondessem, com mais fidelidade e verossimilhança, aos 

anseios de roteiristas e diretores. Além da possibilidade de recorrer a 

grandiloquentes diálogos, a recriação de pequenos sons também contribuiu, 

desde então, para o aprimoramento de enquadramentos, interpretações, 

fotografias e imagens. Não há como desvincular da atual produção 

cinematográfica um rigoroso e evoluído trabalho de captação sonoro: 

Casablanca10 (1942) não seria o que é sem o pedido musical de Ilsa: “Play it 

once, Sam. For old times’ sake. (...) Play it, Sam. Play ‘As time goes by’”11.  

Se a fala potencializou e permitiu o surgimento ou o renascimento de 

muitos artistas a partir da década de 30 do século XX, outros tantos assistiram, 

de camarote, ao declínio de suas carreiras: Buster Keaton, por exemplo, o 

direto concorrente de Charles Chaplin, não se adequou tecnicamente ao novo 

modo de se produzir e fazer cinema, bem como não correspondeu às 

expectativas geradas, pelo público, em torno de sua figura. As palavras ditas 

revelam mais do que apenas significados. Comparando-as ao silêncio que as 

precedeu, uma falta imediatamente se impõe – a orquestra, antes 

imprescindível para as projeções, vai aos poucos perdendo seu papel. A 

expressividade do corpo é paulatinamente burilada e as atuações se 

aproximam da organicidade do teatro – não é gratuito, dessa forma, que 

grandes atrizes, como Greta Garbo, pareçam a nós, espectadores de um novo 
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milênio, com um novo olhar, exageradas e fora do tom. Como diria a célebre 

personagem de Billy Wilder – a ensandecida Norma Desmond, atriz saudosista 

do cinema mudo e espécie de Keaton de saias: “We didn't need dialogue. We 

had faces!”12.  

De todos os ciclos e acontecimentos a que estamos sujeitos, o destino 

talvez seja o mais irônico: foi o famoso intérprete do vagabundo quem deu a 

Keaton uma de suas raras oportunidades no cinema falado – a do mambembe 

falido, companheiro de palco de Calvero (Chaplin) em Luzes da ribalta13 (1952). 

O filme retrata o encontro de um velho e arruinado palhaço, marcado mais 

pelas cicatrizes físicas do tempo do que por alguma sabedoria que com os 

anos possa ter aprendido, e de uma bailarina supostamente reumática, 

Thereza (Claire Bloom), consideravelmente mais jovem, mas tão instável 

quanto o personagem chapliniano. 

Ao resgatá-la, trôpego, de uma tentativa de suicídio, Calvero – por uma 

espécie de responsabilidade adquirida em nome da dignidade que lhe resta – 

passa a tomar conta de Terry, até então sua desconhecida vizinha. Fragilizada, 

a bailarina – “calma demais”, que “vive doente” – estabelece com o palhaço um 

pacto de amizade que se desenrolará, com a mínima ação da trama, em uma 

intrincada e complexa relação amorosa. Há, entre os dois, uma mútua 

identificação centrada no disfarçado desejo de ambos em retornar aos palcos, 

aos aplausos do público: entre eles e esta estimada condição, muitos 

obstáculos, em sua maioria autoimpostos, foram construídos. 

Ele, um alcoólatra que credita na bebida toda a graça que, 

aparentemente, não mais possui – seu nome e sua presença no meio teatral 

londrino são sinônimos de “veneno” –; ela, uma dançarina solitária, recém-

saída de uma internação hospitalar de cinco meses e condenada a constantes 

crises histéricas que a impedem de se locomover, de voltar a dançar. É no 

afetivo embate entre estas duas figuras (imagens) artísticas, circundadas por 

seus próprios e repressivos fantasmas, que se dá grande parte do filme: 

enquanto se conhecem e o até então inexistente vínculo entre eles é criado, 

expurgam, um no outro, seus demônios.  

Calvero, o desajustado circense, a ensina novamente a andar como se 

o apartamento que dividiam fosse um grandioso palco – “A vida é desejo”, diz. 
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Recuperada pela inegável dedicação que lhe fora devotada pelo companheiro, 

Thereza, agora já uma das principais bailarinas do Empire Theatre, lhe 

consegue um pequeno papel na próxima produção da casa, uma releitura, em 

forma de balé, da paixão entre Colombina e Arlequim. Mostrando-se 

novamente infrutífera a empreitada artística do personagem de Chaplin, ele – 

por vaidade e insegurança – se afasta, deixando-a, pela primeira vez, sozinha. 

Os ciclos nos levam sempre ao ponto em que deveríamos estar – 

rumamos, inclusive contra nossa vontade, em direção a este lugar “onde a dor 

não tem razão”14. O palhaço e a bailarina se reencontram: depois de retornar 

de uma turnê pela Europa, ela incessantemente o procura, achando-o na rua 

junto a alguns músicos com os quais ele agora se apresenta. A trama toma um 

fôlego repentino: um espetáculo está sendo organizado em homenagem a 

Calvero: não apenas figura central de todas as honrarias, Chaplin – e os limites 

entre ator e personagem se confundem pelo forte teor autobiográfico do filme – 

seria também uma das diversas atrações da noite.  

 

 

 

O palco pela última vez: a plateia que o rejeitava repentinamente o 

aplaude e venera – “sem claques!”. Insistem, em coro, que ele continue a se 

apresentar: são muitos os números meticulosamente pensados e ensaiados 

durante o ostracismo. Há um mundo por mostrar. Ironias: o coração sucumbe 

quando o reconhecimento novamente o acaricia. Seu último desejo é ver 

Thereza novamente no estrado15. É testemunhando o infindável rodopiar da 

bailarina que o palhaço fecha pela última vez os olhos, na certeza de que a arte 

sobrevive à transitoriedade do corpo e do tempo.  

Parte sem razão para dor. 
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Resposta: a bailarina não para 

A poética de Glória de Sant'Anna e o cinema de Chaplin. Não nos 

parece que pô-los em diálogo traga a nosso texto algum tipo de incoerência ou 

discrepância –tratamos, em ambos os casos, de um corpo tensionado entre o 

silêncio e a fala, marcado por uma permanente impossibilidade que o faz 

deslocar-se sempre além, procurando um espaço tantas vezes habitado por 

meio da imaginação. Tratamos, enfim, de arte, uma tão múltipla quanto 

transpassada verdade que nos apossa os sentidos. 

O corpo poético de Glória de Sant‟Anna é uma existência repleta de 

fissuras poeticamente mascaradas. Se Glória dança para nós, o faz também à 

maneira da bailarina chapliniana: uma potência vulcânica que precisa, 

antagonicamente, lidar com a matéria verbal para retornar a um estágio 

anterior de silêncio, a um tão desejado espaço que nos é intransitável. Para 

que ao menos uma tentativa de pisar no tablado possa ser feita, é preciso 

mover-se – deslocar o corpo é chamar a atenção para falhas carnais, para 

descontinuidades; é estar sujeito a todos os males e bens que nos cercam. É 

também deslocar o pensamento, pô-lo a rodopiar, abortando os lugares-

comuns inconcebíveis quando lidamos com a arte. 

Todos estes movimentos centram-se na relação entre o silêncio e a 

música; no devassado corpo dos versos, nas dialógicas influências poéticas 

(como a portuguesa Sophia ou o francês Mallarmé, por exemplo) – 

manifestações estético-filosóficas também presentes em Luzes da ribalta, 

evidenciados pelo influente poderio da imagem e da fala. Revisitar o filme e 

cerzir uma nova costura apenas atesta a transtemporalidade da poética de 

Sant‟Anna. Mesmo em um contexto de guerras e opressão, a arte por ela 

produzida não se dobrou a demandas panfletárias e objetivas. Glória nunca 

privilegiou o fácil entendimento de versos ou a direta depreensão de sentidos – 

consciente, toda a sua obra converge para questionamentos de ordem 

humana, não notadamente político-partidária: sua produção poética opera com 

uma política de cunho existencial e interartístico. 

Não nos cabe julgar, vale ressaltar, aqueles que, porventura, 

transformaram a “literatura” em arma de combate. Tal escolha sempre foi 
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possível e não apenas em África. Glória, por sua vez, legou a muitos dos atuais 

poetas moçambicanos uma vertente universalista, preocupada com a 

problematização da existência – Virgilio de Lemos é um dos que reconhece sua 

imensa importância para a literatura moçambicana, enquanto Eduardo White é, 

confessadamente, seu herdeiro16. Diante de tais declarações, reiteramos nossa 

surpresa com os poucos estudos dedicados à obra de Sant‟Anna nos meios 

acadêmicos. Apontar as raízes desta ausência seria uma tarefa vã. Se a poesia 

– a arte – é, claramente, um agente transformador, lê-la de forma crítica pode, 

quem sabe, reverter tal situação. 

Dessa forma, para saber que a bailarina não para, não precisamos, 

como Chaplin, morrer. O ideal talvez seja apenas nos despedir. 

Portanto, “no mais, est[amos] indo embora”17. 
 

                                                             
NOTAS: 
 
1  Este texto é uma adaptação da dissertação "Para inventar um balé marinho: Glória de 
Sant'Anna", defendida em fevereiro de 2013 e orientada pela Professora Doutora Carmen Lucia 
Tindó Ribeiro Secco.  
 
2 Verso de “Pra começar”, de Marina Lima e Antonio Cícero. 
 
3 Apesar da inexistência de referências objetivas, pensamos “delicadeza” a partir de Denilson 
Lopes (2007): “A leveza é o antídoto para a melancolia. Frente à dor suave, do passado que 
não passa, a modesta alegria simplesmente por viver, não por ter ganho algo. Não resistir ao 
apequenamento das coisas e pessoas. O retrato embaçado. A água saindo pelo ralo. A poça 
onde antes era um mar. Um momento onde antes era toda a vida, o que importava. A leveza 
da deriva, a liberdade frente ao pesa da orfandade. Vestígios de desejos tardiamente 
percebidos. Encanto ao conseguir lembrar feliz as perdas. Suave delicadeza de um ocaso” (p. 
78) 
 
4 Afirmamos apenas que a poesia é, em comparação com a prosa, a manifestação linguística 
privilegiada para um maior trabalho do estrato fônico. Octavio Paz (1982) afirma que “o ritmo 
não é apenas o elemento mais antigo e permanente da linguagem, como também não é difícil 
que seja anterior à própria fala. Em certo sentido, pode-se dizer que a linguagem nasce do 
ritmo ou, pelo menos, que todo ritmo implica ou prefigura uma linguagem. Assim, todas as 
expressões verbais são ritmo, sem exclusão das formas mais abstratas ou didáticas da 
prosa” (p. 82, grifo nosso). 
 
5 Verso de “Clarice”, de Caetano Veloso e Capinam. 
 
6 Quando mencionamos a possibilidade de que o “sem sentido” abre as portas para todos os 
significados, pensamentos necessariamente que a abertura dada restringe-se ao espaço da 
subjetividade: dada a maior dificuldade em se verbalizar sensações, por exemplo, um signo 
esvaziado torna-se o porto ideal para a chegada de uma embarcação à deriva. Não aludimos, 
portanto, a viabilidade de se referenciar existências materiais, facilmente identificadas a 
objetos, a esses signos. 
 
7 Propositalmente, nos desobrigamos a responder as inquietações que nós mesmos lançamos. 
Não nos cabe, no pequeno e doloroso espaço que constitui uma dissertação, a discussão 
sobre a que país pertence a poesia de Glória de Sant‟Anna – nosso trabalho intenta a 
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investigação de seus poemas tomando como preceito que a poetisa é de Moçambique. Não 
raramente, nos referiremos a Glória – caso já não o tenhamos feito –, quando da sua poesia, 
como moçambicana. 
 
8 Em Moçambique, Glória não é a única que estende os braços para a subjetividade poética em 
detrimento de uma objetividade combativa, aliando a isso uma preocupação política. De seus 
contemporâneos, podemos citar Virgílio de Lemos (e seus heterônimos), Fernando Couto, 
Reinaldo Ferreira, Alberto de Lacerda, etc. 
 
9 Talvez essa ideia possa ser mais bem explicada tomando como exemplo um poema da 
própria Glória – intitulado “Poema agreste” – em Poemas do tempo agreste (1961), livro que 
precede a publicação de Um denso azul silêncio: “Não sei por que buscas palavras longas/ 
para as coisas beves* que nos assombram.// Não sei por que teces teias enormes/ para as 
incertezas que nos envolvem// Não sei por que insistes. Não sei porque insistes/ em prender 
meus passos nesse limite” (Sant‟Anna, 1988, p. 111). 
*Cremos haver, aqui, um erro editorial. Supomos – pela óbvia ligação entre o verso anterior – 
que o vocábulo “beves” seja, na verdade, “breves”. 
 
10 Casablanca (Casablanca), 1942. Direção: Michael Curtiz. Com Ingrid Bergman e Humphrey 
Bogart. 
 
11 “Toque-a novamente, Sam. Pelos velhos tempos. Toque-a, Sam. Toque „As time goes by‟” 
(Tradução nossa). 
 
12 “Não precisávamos de diálogos. Tínhamos rostos” (Tradução nossa). Personagem de Gloria 
Swanson. Crepúsculo dos deuses (Sunset Boulevard). Direção: Billy Wilder. Com William 
Holden. Cabe ressaltar que Swanson foi escolhida por Wilder devido às semelhanças 
existentes entre ela e Norma: para as duas, o cinema falado correspondeu ao fim de suas 
pretensões cinematográficas. 
 
13 Luzes da ribalta (Limelight), 1952. Direção: Charles Chaplin. Com Charles Chaplin, Claire 
Bloom, Nigel Bruce e Buster Keaton. 
 
14 Verso de "Onde a dor não tem razão", de Paulinho da Viola 
 
15 Imagem acima. Retirada da internet: 
http://media1.break.com/breakstudios/2012/2/23/limelight-1952--645-75.jpg  
(Acesso em 21/12/2012) 
 
16 Laban, 1998, p. 1199. 
 
17 Verso de “Chão de Giz”, de Zé Ramalho. 
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RESUMO: 
Neste texto iremos trabalhar o universo ficcional da obra literária Terra sonâmbula (1992), de Mia Couto, 
transposta para o cinema. Inicialmente, analisaremos o problema da adaptação de textos literários que é 
praticamente tão antigo quanto o cinema. Teceremos depois algumas breves considerações em torno do 
poeta, artista, escritor, criador, enfim, do “algoz” da língua Mia Couto para, em seguida, analisarmos o 
modo como a diretora Teresa Prata transpôs essa obra literária para o cinema. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Mia Couto, Terra Sonâmbula, memória, cinema, simbólico. 
 
 
ABSTRACT: 
In this paper we will work the fictional universe of the literary Mia Couto Terra sonâmbula (1992), adapted 
to the cinema. Initially, we analyze the problem of the adaptation of literary texts that is almost as old as 
cinema. Then we will make some brief remarks about the poet, artist, writer, creator, finally, the 
“executioner” of the Mia Couto language to then analyze how the director Teresa Prata transposed this 
literary work for the cinema. 
 
KEYWORDS: Mia Couto, Terra sonâmbula, memory, cinema, symbolic 
 
 

 

Na realidade, eu já desistira de escutar. Pensava sobre as semelhanças 
entre mim e Farida. Entendia o que me unia àquela mulher: nós dois 
estávamos divididos entre dois mundos. A nossa memória se povoava 
de fantasmas da nossa aldeia. Esses fantasmas nos falavam em nossas 
línguas indígenas. Mas nós já só sabíamos sonhar em português. E já 
não havia aldeias no desenho do nosso futuro. Culpa da Missão, culpa 
do pastor Afonso, de Virgínia, de Surendra. E, sobretudo, culpa nossa. 
Ambos queríamos partir. Ela queria sair para um novo mundo, eu queria 
desembarcar numa outra vida. Farida queria sair de África, eu queria 
encontrar um outro continente dentro de África. Mas uma diferença nos 
marcava: eu não tinha a força que ela ainda guardava. Não seria nunca 
capaz de me retirar, virar costas. Eu tinha a doença da baleia que morre 
na praia, com os olhos postos no mar.  
 
(Excerto do romance Terra sonâmbula (parte 31), um dos infinitos 
possíveis de escolher). 

gusta
Máquina de escrever
https://doi.org/10.35520/mulemba.2013.v5n9a4985
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A adaptação de textos literários 

 

O problema da adaptação de textos literários é, praticamente, tão antigo 

quanto o cinema. Se este nasceu dividido entre o documental (Lumière) e a fantasia 

(Meliès), logo se colocou a questão ficcional como meta possível. Afinal, a 

“necessidade narrativa” parece uma pulsão humana que remonta aos primórdios da 

espécie, quando as pessoas se reuniam em volta da fogueira para que alguém lhes 

contasse uma história.  

Assim, nada mais natural que o cinema aplicasse seu potencial narrativo e se 

apropriasse de histórias já contadas. Isto é, consagradas pelo cânone de artes muito 

mais antigas, a literatura ou o teatro. Com muitos percalços, pois o raciocínio imediato 

– transpor uma história já pronta para tela – não leva em conta o essencial. Isto é, o 

fato de que literatura e cinema são dois modos de expressão diferentes, senão 

opostos. Num romance, não é tanto a “historinha” o mais importante, mas a maneira 

como é contada: quais as metáforas; o tipo de narração, em primeira pessoa, terceira, 

ou em estilo indireto livre; o uso pessoal do vocabulário; o estilo pessoal que modifica, 

a seu modo, os recursos da língua. No cinema, esses estilemas são de ordem 

audiovisual – fotografia, movimento de câmera, uso da música e da trilha sonora, 

direção de atores, etc, os elementos de construção que conformam um estilo. 

Ou seja, quando se leva uma obra ao cinema está se fazendo menos uma 

adaptação do que uma verdadeira transposição de um meio a outro. É como se o filme 

negasse o livro para melhor encontrar sua tradução para este outro meio. 

Não há como analisar os fatores envolvidos em uma adaptação literária para o 

cinema sem antes pensar na questão da representação artística. É preciso questionar 

a possibilidade de reprodução do real e considerar que a recepção que o espectador 

terá da obra não é neutra, está conectada a uma certa cosmovisão. Segundo alguns 

teóricos, a arte teria o poder de plasmar o real. Mas temos que partir do pressuposto de 

que cada objeto artístico é, em si mesmo, uma unidade de forma e conteúdo. 
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Partindo desta ressalva, encontramos um paradoxo: se o objeto artístico é uma 

unidade de forma e conteúdo, ao adaptar o conteúdo de um formato para outro, o 

objeto artístico deixaria de existir? No caso da adaptação de um livro para o cinema, o 

partido tomado pelo cineasta, sua visão sobre a história fará com que tome o romance 

como inspiração para a criação de uma nova obra de arte. No entanto, é impossível 

cortar o elo que une as duas obras, ou mesmo negar a primeira, ponto de partida para 

a segunda. Ao captar uma obra, o leitor apropria-se do mundo que a obra remete. 

Interpretar seria o poder de realizar esse mundo. Quando um cineasta tem uma 

identificação estética com um livro é como se tivesse um encontro com uma realidade 

particular. Se esse encontro é persuasivo, surge a ideia de que também possa tocar 

outras pessoas. 

Mas nem todos pensam assim. Em certa ocasião, o reverenciado cineasta 

Ingmar Bergman chegou a afirmar que o cinema não teria nada a ver com a literatura. 

A postura radical de Bergman não muda o fato de que os textos literários serviram e 

continuam a servir de inspiração e argumento para filmes feitos em todo o mundo. Mais 

de dois terços dos longas produzidos por Hollywood são adaptações. Isso acontece 

porque cinema e literatura são feitos da mesma matéria: a narrativa. 

Ambas as artes são temporais. Ou seja, têm ação, sequencialidade temporal e, 

por isso, estão aptas a contar histórias. A narrativa é uma estrutura que organiza a 

experiência que temos do tempo. Alguns críticos afirmam que temos a urgência de dar 

cara e corpo aos fenômenos que lemos. Neste sentido, o cinema é sempre narrativo. 

O diálogo entre literatura e cinema só é possível porque ambos lidam com as 

dimensões tempo e espaço. São artes temporais que se caracterizam pela 

temporalização do espaço. O que temporaliza o cinema é o olho da câmera, que 

registra e capta o espaço em movimento. 

Nesse caso, fica a cargo do cineasta buscar ou não a fidelidade na hora de 

adaptar um livro. De qualquer forma, não adianta ir ao cinema esperando que o filme 

siga à risca a estrutura do livro. O filme nunca poderá ser o livro, uma vez que as 
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essências e os formatos são distintos e exigem ângulos diferentes de análise e fruição. 

A obra fílmica não deve ser considerada uma mera cópia da literária, mas sim 

autônoma, independente, que mantém relação com a obra de partida, mas conserva 

características e motivações próprias. 

Quais então as semelhanças e as diferenças entre a obra fílmica e a obra 

literária? 

A fim de não nos alongarmos em demasia, priorizamos apenas duas 

semelhanças entre a obra fílmica e a obra literária, as quais acreditamos serem as 

mais significativas, a saber: a estrutura narrativa (todo filme é, em sua essência, uma 

narração, além do fato de que antes de se apresentar na tela ele passou por um 

roteiro) e a impressão de realidade, conseguida por meio de técnicas usadas pelo 

narrador, as quais encontram equivalentes nas adotadas pelo diretor, sempre de 

acordo com seus objetivos e ideologia.  

 

Quanto às diferenças entre elas, destacamos: a questão da verbalidade da 

literatura, em confronto com a iconicidade do cinema, e a relação entre o tempo e o 

espaço, que no romance ocorre de maneira bastante diferente do filme, já que, em 

relação ao tempo, o primeiro relata aquilo que já aconteceu, enquanto o último narra o 

que está acontecendo; em relação ao espaço, o filme se vale muito mais das locações 

do que o romance, e elas influenciam no comportamento dos personagens e no 

desenrolar dos eventos. 

 

Face ao exposto, importa tecer algumas breves considerações relativas a Mia 

Couto1, autor da obra literária que inspirou o filme Terra sonâmbula. 

 

Mia Couto: “algoz” da língua 

Mia Couto é um dos escritores moçambicanos mais destacados da atualidade. 

Os seus textos ficcionais, apesar de serem escritos em prosa, possuem várias 

características comuns aos textos poéticos, como quebra de sequência narrativa e 
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predomínio do ritmo e da imagem. Nesse sentido, a obra Terra sonâmbula é um 

poema. Ela pode incluir-se naquele tipo de obras literárias nas quais “a prosa se nega a 

si mesma, as frases não se sucedem obedecendo a uma ordem conceitual ou 

narrativa, mas são presididas pelas leis da imagem e do ritmo” (PAZ, 1990, p. 15). 

Couto procura em sua escrita romper com uma ordem já cristalizada pela 

língua, saindo da prosa para entrar na poesia. Ele, é, então, uma espécie de “algoz” da 

língua, pois, apesar de ser obrigado a falar dentro de uma estrutura já definida, tem o 

poder de corrompê-la, de subvertê-la, como observa Paulo Leminski: 

O poeta seria uma vítima da linguagem, a linguagem exerce uma violência 
sobre ele e ele sofre essa violência. Num outro momento, no momento sádico 
do processo, o poeta, o artista, o escritor, o criador, passaria a ser “algoz”, a 
ser “carrasco” da linguagem, e daí inverter o jogo (LEMINSKI, 1987, p. 283). 

Não há melhor metáfora para o poeta do que esta do “algoz”. Sim, porque uma 

de suas atitudes, ao fazer um texto poético, será a de cortar algumas frases, seccionar 

palavras, deixar que algumas vagueiem solitárias. 

Uma das qualidades primeiramente valorizadas na sua prosa é justamente a 

linguagem inventiva, na senda de James Joyce, Guimarães Rosa e Luandino Vieira. 

Tal criatividade, segundo Laranjeira (1995, p.314), é “típica de escritores colonizados, 

terceiro-mundistas, que procuram afirmar uma diferença linguística e literária no interior 

da língua do colonizador...”. Além dessas considerações, Laranjeira (1995) aponta 

quatro elementos que compõem o que ele chama de “modo de moçambicanidade” 

inscrito na obra coutiana: a) a criatividade da linguagem; b) o realismo na composição 

das ações e dos caracteres; c) a intromissão do imaginário ancestral, que transforma 

esse realismo em “realismo animista” (expressão usada pelos angolanos Pepetela e 

Henrique Abranches); d) o humor, que comparece em seis instâncias: na intriga, nas 

situações/acontecimentos, nos antropônimos, na narração (modo de contar), na 

enunciação e na linguagem. 

A inovação linguística de Mia Couto reside fundamentalmente no léxico, como 
procurou mostrar Perpétua Gonçalves [...], no final de 1997. Para conclusão 
semelhante aponta o artigo de Paulo Faria [...], que exemplifica, sintaticamente, 
com os clíticos á esquerda do verbo (ex.: “o bicho se arrasta”) e o emprego 
dopronome complemento indirecto em vez do complemento directo (ex.: 
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“ouvíamos a baleia mas não lhe víamos”). Nesse artigo, o autor explica, com 
argumentação lógica e precisa, como a escrita de Mia Couto se apropria de 
modos típicos da oralidade. A (re)criação verbal, com neologismos e inovações 
sintáticas (que se encontrariam também no português do Brasil), advém do 
gozo da língua e de aproveitar o contacto entre várias delas, mas também da 
necessidade de criar e relatar novas realidades, rurais e urbanas, numa língua 
literária que, sendo urbana e cosmopolita, retoma práticas orais com origem no 
enraizamento da ruralidade. (LARANJEIRA, 2001, p.202) 

 

Parece, contudo, que a maior contribuição da literatura de Mia Couto à 

historiografia literária moçambicana seja a abertura de caminhos de criação que 

passam pelo fantástico, pelo humor, pelo drama, pela ternura e pela crítica. Além disso, 

Pires Laranjeira ressalta que 

o discurso de Mia Couto entrelaça culturas e registos diversos, num equilíbrio 
que permite falar do racismo, da guerra, da vida e da morte, do amor e do ódio, 
da política e do comércio de almas, sempre com o gosto de contar 
desempenhando o papel de farol do leitor, redefinindo os seus gostos e visões 
de mundo, como se a ficção pudesse devolver à realidade a fantasia da 
verdade. (idem, p.203) 

Face a esse universo ficcional de elevada sofisticação literária, como a diretora 

Teresa Prata enfrentou o desafio de transpor para o cinema a obra Terra sonâmbula? 

 

Terra sonâmbula2: o filme 

Estamos em presença de um road movie realizado pela diretora portuguesa 

Teresa Prata3, cuja história se passa em Moçambique. É o seu primeiro longa-

metragem e tem apenas dois atores profissionais no elenco: a moçambicana Ana 

Magaia e a portuguesa Laura Soveral. Os restantes atores, incluindo o menino de 12 

anos que protagoniza Muidinga (Niko Lauro Teresa), são amadores que responderam a 

anúncios colocados pela realizadora em jornais e na televisão moçambicanos. 

Duas histórias separadas pela guerra e unidas por um diário. Entre a Guerra 

Civil e as histórias de um diário perdido, Muidinga e Tuahir são os heróis deste filme. 

Muidinga lê no diário, encontrado ao lado de um cadáver, a história de uma mulher que 

encerrada num navio procura o filho. Muidinga convence-se de que é o menino 

procurado no diário. Vai então ao encontro da mulher, com Tuahir, um velho seco e 
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cheio de histórias que o trata como filho. A viagem é dura: eles se movem por entre 

refugiados em estado de delírio. Para não enlouquecerem, têm-se um ao outro. A 

estrada por onde caminham, como sonâmbulos, é mágica: entende os seus desejos e 

move-os de um lugar a outro, não os deixando morrer enquanto eles não alcançarem o 

tão sonhado mar. Os dias são de fuga, dos guerrilheiros e da fome; as noites são de 

busca de uma história de aventuras. 

O indivíduo sonâmbulo pode ser entendido por aquele que não tem nexo e que 

age automaticamente, desconexamente. Então infere-se que a terra do título é algo 

sem nexo, que quem passa por ela age sem pensar muito, repetindo movimentos, 

ações e ideias. O próprio cartaz traz a frase "O sonho faz andar a estrada". Percebe-se 

a vertente que a diretora resolveu seguir. O longa é lírico e mágico de forma natural, 

como uma fábula realista humanizando o ser humano. A linguagem é poética, como se 

fosse pronunciada por crianças, ainda com a inocência crivada na alma. O filme pode 

ser apresentado como político-social: "gosto de homem que não tem raça". Note-se 

que o sofrimento é resignado, porém revoltado: "Não aguento mais viver entre os 

mortos". Há duas histórias que se interceptam. O roteiro é inteligente, simples e 

extremamente competente com seus diálogos metafóricos. Um homem ensina a uma 

criança em crescimento a dura realidade da vida. O mais velho passa ser uma pessoa 

rabugenta e ensina bruscamente o que o mais novo precisa aprender. "Não meta o 

coração em nada", diz. O garoto rebate com uma ingênua esperança típica de sua 

idade. Não só nos diálogos, a metafóra explica o que é díficil ser explicado em ações 

surreais e fantasiosas. "Não se pode ter a riqueza sem os devidos sacrifícios", outra 

frase é dita. "Não é bom ensinar alguém a sonhar", exemplica o sentimento de que 

nada irá mudar. O ponto alto do filme é a linguagem e o que é dito nos diálogos. Ou 

seja: a importância está na forma como a linguagem é expressa. A intensidade das 

interpretações talvez soem, em algumas sequências, exageradas. Termino, 

enfaticamente, citando: "Não somos os dois a andar, é a estrada".  

 

Alguns aspectos do filme devem ser destacados. Um deles é a importância dos 

antepassados para os africanos, ressaltada em dois momentos: quando da pilhagem 
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da venda do amigo de Kindzu, o próprio amigo diz que, por ser “índico”, ele não possui 

antepassados, e assim ninguém o veio consolar pelo roubo; e quando o velho que 

captura Muidinga e o “tio” da armadilha na árvore frutífera fala tristemente da morte da 

árvore dos antepassados e teme que sua morte seja o fim de toda a sua cultura. 

 

Outro ponto diz respeito ao provável estupro de Farida por Romão Pinto, 

plantador de algodão branco e português; sua consequente gravidez de uma criança 

mestiça representa a exclusão dentro de seu próprio grupo social (com base na fala da 

tia de Farida). 

 

O “tio” Tuahir chama a guerra civil de “guerra fantasma com um exército 

fantasma”, e coloca a leitura dos cadernos de Kindzu como a fuga da solidão. 

 

Ressalta-se também o problema das minas que, implantadas durante a guerra 

civil, são ainda hoje um grande problema que atinge não apenas Moçambique, mas 

alguns outros países africanos, como Angola. 

 

 

A forte presença do simbólico 

 

Tudo é simbólico, tudo é pertinente numa terra, aparentemente, de ninguém, 

sem ninguém. Nesta terra onde um autocarro (machibombo), queimado, cheio de 

corpos carbonizados pelo fogo que o destruiu, serve de asilo para as duas 

personagens principais do filme, Muidinga e Tuahir. À volta deste autocarro, ambos 

vivem com o sentido de sobreviverem às bombas que minam os campos, à fome e ao 

morticínio iminente. Nesta terra onde o papel escrito serve para fazer fogueiras, e não 

para ler ou mesmo para sonhar através das palavras. 

 

Estamos no meio de uma viagem que combate o medo da morte. No entanto, 

a morte é tão próxima que, para lhe fugir, Tuahir sugere refugiar-se nela. Contudo, não 

foi apenas a morte que encontraram neste machibombo: Muidinga encontrou o mote 
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para vários quadros que nos são apresentados ao longo do filme. Quadros da vida 

morta junto ao autocarro. Junto deste corpo havia uma mala cheia de cadernos 

escritos. Parte destes escritos eram páginas de diários que contam estórias dentro da 

estória. Neste diário, conta-se a história de um homem, que aspira ser mais que um 

simples analfabeto, sem aspirações, que estuda e trabalha. Um dia perde a família 

depois de um ataque que os mata a todos. Então, parte em busca de um novo futuro, 

sem passado. A forma como tal acontece é reflexo da procura do Muidinga para 

encontrar o passado que não tem. Este diário torna-se fundamental para a narrativa do 

filme. Desde o encontro de uma rapariga por quem se apaixona, até ao encontro de 

uma personagem mais velha que olha por ele. Estes relatos que Muidinga encontra 

todas as noites antes de dormir despoletam nele a necessidade de encontrar a mãe. A 

sua imaginação provoca inclusivamente um alheamento ao que, para Tuahir, é 

fundamental para a sobrevivência de ambos. 
 

O menino foi colhido por Tuahir. Não se recorda da sua infância, dos seus 

pais, devido a uma doença que o deixou sem memória, sem passado. A sua vida 

começou depois de ser encontrado por este homem mais velho. Nada do que 

aconteceu para trás é passível de ser resgatado. Muidinga procura aventura, não 

encontrada na memória da infância perdida para a doença. Tuahir procura 

tranquilidade na agitada corrida pela sobrevivência.  

Um dia, Muidinga deixa o machibombo e, com o seu cordeiro pelo laço, 

caminha estrada fora, em busca do que lê, do que sonha, de alguma coisa que não 

sabe bem o que é. Nesta investida, o cordeiro foge de Muidinga e é morto por uma 

mina que estava enterrada. Contudo, Muidinga continua a ler o diário, onde encontra, a 

cada página, esperança de viver, de conseguir descobrir que foi, quem é. A morte do 

cordeiro é-nos dada como sacrifício, protegendo Muidinga da morte, tal como o próprio 

contador da História. Este morreu; Muidinga encontrou-o, e nele descobriu a sua 

esperança; a esperança de se encontrar. O que restou a Muidinga e a Tuahir foram os 

seus corpos, alimentados pela esperança. 
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Na prática da leitura, ambos, Tuahir e Muidinga, retomam aspectos da tradição 

oral, ao se juntarem todas as noites em volta da fogueira, encenando a velha arte de se 

contar histórias. Outros aspectos da tradição cultural são abordados, como as grandes 

árvores que servem como morada dos ancestrais; a morte do corpo que não significa 

um fim, mas apenas uma transição, pois “os falecidos não gostam que lhes mostramos 

nojo”; e ainda a equivalência entre homens, seres e animais, já que “todos somos 

irmãos”, como nos ensina Tuahir. Mas não são apenas os protagonistas que se 

movem. A terra ao redor do ônibus abandonado apresenta alterações a cada dia, 

mostrando, assim, que não está morta: sonâmbula, espera seu momento de despertar. 

 

As duas narrativas se cruzam, Kindzu conta as dificuldades de viver em um lar 

que respeita todas as crenças de sua cultura: a adoração dos espíritos, os devaneios 

do pai pescador, a cegueira social de seus vizinhos, etc. Entretanto, em meio a essa 

fuga do seu meio, não pretende renegar as tradições supersticiosas (afinal, ambiciona 

tornar-se um guerreiro e acreditar em seus sonhos, que curiosamente não tem). É 

nesse ponto de tradições e relatos que as histórias se cruzam e caminham juntas; em 

nenhum momento trata-se de uma narrativa dentro da outra, mas sim o quanto uma 

influência a outra. Numa terra onde dormir não é uma escolha, a chave para toda a 

apreciação da obra é saber que sonhos são tão reais quanto uma guerra, e a 

destruição e a vida caminham juntas por um caminho cheio de obstáculos e anseios. 

 

O vazio é outro elemento presente nos cenários de guerra. Em contraste com 
a dinâmica dos campos de batalha cheios, o interior se torna 
progressivamente oco, já que seus habitantes ou estão mortos pela bandos, 
ou se alistaram em um dos lados ou fugiram para as grandes cidades. O 
racismo é outra marca presente no romance, mostrando como essa 
característica transcende territórios. Os brancos eram racistas com os negros, 
porém os negros eram racistas com os imigrantes que em suas terras 
moravam. Surrendra, por ser indiano, se via constantemente alvo de 
preconceitos e ataques dos bandos. Os pais de Kindzu reprovavam sua 
amizade com o indiano e diziam que estes não tinham amigos pretos. As 
investidas contra o estrangeiro foram tantas que ao fim incendiaram a casa de 
Surrendra, mantando sua esposa. (SILVA, 2013) 
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A fome, a solidão, o crime, a dor e outros elementos afetavam o modo de 

pensar e agir daquele povo. Através da guerra, o ambiente se metamorfoseava em 

algo único e adaptado a tal realidade. 
 

Para cada leitura de trechos, o filme apresenta um flashback ilustrativo, que 

ressalta exatamente a questão literária e da transposição em imagens. Entretanto, é 

desse segmento de registro do passado que residem as principais deficiências do 

longa:  

Há uma elaboração mediana de dramaturgia; e toda tentativa de se aproximar 
do poético, como na confissão da mulher a respeito do desaparecimento, 
fracassa, ainda mais pontuada por um trilha que não se encaixa, apesar de sua 
busca pelo emocional. Além disso, fica evidente que a diretora deu atenção 
especial para os dois atores principais, que, ainda com ressalvas, cumprem 
bem seu papel de fio condutor, e não para o elenco coadjuvante, que destoa. 
Lógico que a opção clara é de utilizar não-profissionais, mas deve-se sempre 
buscar uma uniformidade nesse sentido e equilibrar a narrativa. (FERREIRA, 
2007) 

 

A fidelidade ao romance de Mia Couto, que já aprovou e elogiou a adaptação, 

acaba tornando o filme preso demais à matriz literária e à sua estrutura interligada com 

viradas emocionais já aguardadas. O único trabalho de imagem, para além da 

transposição direta, está na tentativa de criação de atmosfera de estranhamento por 

intermédio da neblina e os tons amarelados que preenchem o quadro, mas acaba por 

criar desinteresse e nunca o envolvimento com os personagens, que permanecem ali 

distantes e sem vida.  

A escolha da nebulosidade imagética também é óbvia, já que as situações que 
o senhor e o jovem passam no caminho são estranhas: um homem, falando em 
dialeto, quer enterrá-los com enxada, pois eles representariam as sementes do 
mal; um pai leva a filha amarrada, porque quer que ela se assemelhe a uma 
cobra. Tudo tange o lado "fantástico" nesse "road-movie" a pé em que os 
personagens andam em círculos até que o mar os carregue (ibidem). 

 

"Se você não soubesse ler, estaríamos vivendo na solidão", reflete o senhor 

para o menino. Este tem uma visão pessimista sobre o futuro, e é o idoso quem crê 

que a guerra um dia vai acabar; uma perspicaz inversão de perspectivas, aqui, mérito 

da qualidade narrativa de Mia Couto. 

 

Considerações finais 
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Isso posto, quando se percebe a diferença entre os meios de expressão aqui 

focados, é possível vislumbrar a rica contribuição que uma arte traz à outra. Na 

verdade, o espectador não deve somente se interessar pelo “bem filmado”; deve, 

sobretudo, preocupar-se com o “como está sendo filmado”, o que sugere implicações 

valorativas muito mais amplas.  

 

A ideologia do povo é uma dualidade, um par composto por uma realidade 

dura, momentânea, dolorosa e presente e por um imaginário fantástico, perene e 

esperançoso. Esse imaginário é parte integrante da vida do moçambicano, mesmo 

aqueles que vêm de fora acabam sendo envolvidos pelas crenças, pelos costumes, e 

remodelam sua forma de ver o mundo. Teresa Prata dá vida a esse imaginário, mostra 

como a realidade convive com a fantasia numa dança onde um dá espaço ao outro. 

 

Neste filme, o pormenor expressivo nos é fornecido por uma câmera que 

intervém, que nos invade, que nos obriga a pensar, que se emociona e nos coage à 

emoção, que sofre, que acusa e denuncia a complicada situação expressa na tela. 

Nesse tipo de obra, os personagens não são resultados de uma experimentação, trata-

se de personagens complexos. Para tornar crível e aceita sem relutância pelo 

espectador a realidade apresentada pela narrativa, mesmo com os aspectos críticos 

que atrás apontamos, a diretora optou pela total ausência de ação sensorial, em favor 

de uma ação conceitual, na qual as palavras e o tom de narração assumem um amplo 

sentido, de tal forma que quem assiste não sai indiferente ao filme. 

 

NOTAS: 

1- António Emílio Leite Couto ganhou o nome Mia do irmãozinho, que não conseguia dizer 
"Emílio". Segundo o próprio autor, a utilização deste apelido tem a ver com sua paixão 
pelos gatos, e desde pequeno dizia a sua família que queria ser um deles. Nasceu na 
Beira, a segunda cidade de Moçambique, em 1955. Ele disse uma vez que não tinha uma 
"terra-mãe" – tinha uma "água-mãe", referindo-se à tendência daquela cidade baixa e 
localizada à beira do Oceano Índico para ficar inundada. Iniciou o curso de Medicina ao 
mesmo tempo que se iniciava no jornalismo e abandonou aquele curso para se dedicar a 
tempo inteiro à segunda ocupação. Foi diretor da Agência de Informação de Moçambique 
e, mais tarde, tirou o curso de Biologia, profissão que exerce até agora. Estreou-se no 
prelo com um livro de poesia – Raiz de orvalho, publicado em 1983. Mas já antes tinha 
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sido antologiado por outro dos grandes poetas moçambicanos, Orlando Mendes (outro 
biólogo), em 1980, numa edição do Instituto Nacional do Livro e do Disco, resultante duma 
palestra na Organização Nacional dos Jornalistas (atual Sindicato), intitulada "Sobre 
Literatura Moçambicana". Em 1999, a Editorial Caminho (que publica em Portugal as obras 
de Couto) relançou Raiz de orvalho e outros poemas que, em 2001 teve sua 3ª edição. 
Depois, estreou-se nos contos e numa nova maneira de falar – ou "falinventar" – 
português, que continua a ser o seu ex-libris. Para além disso, publicou em livros, algumas 
das suas crónicas, que continuam a ser coluna num dos semanários publicados em 
Maputo, capital de Moçambique. Muitos dos livros estão traduzidos em alemão, francês, 
catalão, inglês e italiano. Em 1999, recebeu o Prêmio Vergílio Ferreira, pelo conjunto da 
sua obra. Em 2007, recebeu o Prêmio União Latina de Literaturas Românicas. No mesmo 
ano foi o vencedor do prêmio Zaffari, Bourbon de Literatura, na Jornada Nacional de 
Literatura. Foi escolhido para ocupar, na categoria de sócio-correspondente, a cadeira 
número 5, da Academia Brasileira de Letras que tem por Patrono Dom Francisco de 
Sousa. Sua eleição deu-se em 1998, sendo ali o sexto ocupante. Em 2013, ganhou o 
Prêmio Camões, o mais importante prêmio literário de Língua Portuguesa (DUQUE, 2009). 
Para ler a sua bibliografia completa, clique em http://pt.wikipedia.org/wiki/Mia_Couto 
(Acesso em 26/07/2013).  
 

2- Co-produção Moçambique, Portugal, França e Alemanha, dirigido pela diretora portuguesa 
Teresa Prata (2007, col., 1,33h). O filme levou cerca de sete anos para ser concluído. 
Prêmios: International Film Festival Kerala, Índia (2008) – Prêmio FIPRESCI; Pune 
International Film Festival, Índia (2008) – Melhor Realização; FAMAFEST, Portugal (2008) 
– Prêmio da Lusofonia; Asian, African and Latin American Film Festival, Milão (2008) – 
Prêmio SIGNIS;Indie Lisboa, Portugal (2008) – Prémio do público e menção honrosa da 
Amnistia Internacional; Festival Internacional de Cinema de Bursa, Turquia (2008) – 
Melhor Argumento. Nomeações: Natfilm Festival Copenhaga, Dinamarca (2008) – World 
Wide Programme. Outros Festivais em que participou: Festival de Cinema de Montreal, 
Canadá (2007) – Estreia Mundial; Festival Internacional de Cinema de Mannheim-
Heidelberg, Alemanha (2007); Festival Internacional de Cinema do Rio de Janeiro, Brasil 
(2007); Afrikamera, Polónia (2008); Melbourne international film festival, Austrália (2008); 
Fajr Internacional Film Festival de Teerão, Irão (2008);Bird Eye View festival, Inglaterra 
(2008); Africa in the Picture, Holanda (2008); Films from the South, Noruega (2008): 
(MARCELINO (2008).  
 

3- Teresa Prata passou a infância em Moçambique e a adolescência em Minas Gerais e no 
Rio de Janeiro (Brasil), onde estudou piano. Graduada em Biologia em Coimbra (Portugal), 
fez curso de teatro – integrando o grupo CITAC durante seis anos – e trabalhou em rádio e 
numa galeria de arte. Formou-se em Roteiro e Direção em Berlim. Nesta época, realizou 
vídeos experimentais e instalações, além de diversos curtas-metragens. Destaque para 
Leopoldo e Partem tão tristes, os tristes, ambos de 1999. Terra sonâmbula é o seu 
primeiro longa-metragem.  
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RESUMO:  
O filme Nha fala (2002), uma comédia-musical, do cineasta Flora Gomes, narra parte da 
história de Vita, uma jovem guineense, que carrega uma maldição familiar, que proíbe que as 
mulheres de sua família cantem e, caso essa lei seja descumprida, elas morrerão. No entanto, 
ao viajar para estudar na França e apaixonar-se por Pierre, canta, conhece o sucesso e resolve 
voltar para a Guiné-Bissau, para realizar o seu próprio funeral. O presente ensaio, centra-se na 
análise do filme Nha fala, enfocando inicialmente na discussão sobre gêneros cinematográficos 
e depois na musicalidade africana e, em especial, as músicas que compõem o filme e narram a 
história da protagonista Vita. 
 
Palavras-chave: cinema guineense; cineasta Flora Gomes; comédia-musical; Nha fala; 
musicalidade africana. 
 
 
ABSTRACT:  
The film Nha fala (2002), a musical- comedy, by filmmaker Flora Gomes, tells part of the story 
of Vita, a young Guinean, who carries a family curse, that prohibits women from her family sing, 
so that, if violated, women die. However, when traveling to study in France and fall in love with 
Pierre, sings, knows success and settles back to Guinea-Bissau to hold his own funeral. This 
work focuses on the analysis of the film Nha fala, focusing initially on the discussion of film 
genres and then African musicality and in particular the songs that make the film and narrate 
the story of protagonist Vita. 
 
 
KEYWORDS: Guinea cinema; filmmaker Flora Gomes; musical-comedy; Nha fala; African 
musicality. 
 
 
 

A comédia-musical Nha Fala: união de gêneros cinematográficos 

 

Um filme classificado como comédia musical ocorre da junção de dois 

gêneros cinematográficos: a comédia e o musical. O musical é um gênero 

fílmico, no qual a narrativa se apoia sobre uma sequência de músicas 

coreografadas, utilizando música, canções e coreografia como forma de 

narrativa, predominante ou exclusivamente, acrescido do gênero comédia, que 

dá o tom do humor nas cenas. 

gusta
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A classificação dos gêneros cinematográficos tem sua definição ligada 

inicialmente à literatura e depois ao cinema estadunidense. Com o passar dos 

anos, os gêneros cinematográficos se expandiram; contudo, ainda existe uma 

grande dificuldade com a definição e delimitação de cada gênero para os filmes 

produzidos, uma vez que nem todos os filmes podem ser enquadrados em um 

único gênero, a exemplo dos atuais “cinemas emergentes”. 

Os chamados cinemas emergentes não necessariamente são passíveis 

de se enquadrarem nos gêneros, como ressalta Hudson Moura (2010). Os 

filmes emergentes não se encaixam nos modelos dos gêneros estabelecidos, 

pois sua variação temática é muito ampla e diversificada, tratando de temas 

comuns, mas que também podem gerar muita polêmica, porquanto estão fora 

do enquadramento dos gêneros por métodos, temas e ressonância: 

Os filmes emergentes tentam quebrar as amarras do cinema de 
gênero, que por décadas vem aprisionando e impedindo temas como 
a migração e a colonização, [...] Se fizermos uma analogia entre 
gênero cinematográfico, com suas estruturas, tipos e normas, e uma 
caixa, essa imagem nos dá uma ótima possibilidade de pensarmos as 
estratégias dos cinemas emergentes e interculturais nas suas 
tentativas de romper com estas embalagens e se conceberem “fora 
da caixa” (outside the box). (MOURA, 2010, p.59) 

 

Partindo dessa saída da caixa canônica das classificações de gênero, 

emerge o filme Nha fala, que pode ser considerado cinema emergente e 

intercultural, em virtude de sua temática e de seu financiamento. Além disso, 

em sua ficha técnica carrega a classificação de comédia musical, 

demonstrando a necessidade da junção de dois gêneros para o 

enquadramento de mais esse filme africano, sendo que, em alguns momentos, 

pode-se depreender, ainda, o drama da personagem Vita que, no presente, 

tenta “romper com as embalagens”, conhecidas e modelares.  

A comédia é o gênero que normalmente está relacionado com o riso (o 

prazer do riso e rir de tudo), que ressalta as fragilidades do ser humano, 

através da utilização de recursos, como a paródia, a sátira, a ironia, o escárnio, 

o sarcasmo, o ridículo, o cáustico, o gozo, a caricatura, o gracejo, entre outros 

(NOGUEIRA, 2010). No filme Nha fala, identificam-se, dentre os elementos 

destacados nos diálogos das personagens, a ironia, a sátira, o sarcasmo, a 

caricatura. 
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Já o musical tem a música como narradora da vida das personagens, 

relacionando-a com as situações da vida e do comportamento das 

personagens. As músicas também expressam as emoções das personagens, 

principalmente, da protagonista, as quais irão destacar o otimismo heroico da 

protagonista capaz de superar todas as adversidades impostas pelo mundo 

(NOGUEIRA, 2010). 

No livro O filme musical, Guido Bilharinho apresenta uma pesquisa com 

filmes musicados no período dos anos 1920 (O cantor de jazz, 1927, de Alan 

Crosland, onde a novidade é o diálogo falado) até 2000 (Dançando no escuro, 

2000, do cineasta dinamarquês Lars Von Trier), a maioria produzida nos 

Estados Unidos. No estudo realizado, pensando sempre na relação do filme e a 

história da sua produção, o autor destaca também que o musical durante muito 

tempo deixou a história narrativa de lado para se dedicar à imagem, aos 

recursos técnicos, ao movimento no cinema, e, assim, a música se sobrepõe à 

história:  

O gênero é, simultânea e paradoxalmente, a negação do cinema e 
uma de suas mais extraordinárias possibilidades ou qualidades. A de 
viabilizar em imagens – em imagens dinâmicas, enquadramentos e 
angulações notáveis, além de coreografias brilhantes e décors 
magníficos – sua própria razão de ser: a imagem em movimento 
acompanhada de som e dança. (BILHARINHO, 2006, p.24) 

 

Os musicais na década de 1930 caracterizavam-se pela ficcionalização 

das peças da Broadway, davam muita ênfase à música, coreografia, som e 

esqueciam-se da história, o que acabava por descredenciar os musicais. 

Entretanto, o filme Nha fala, diferentemente do padrão descrito por Guido 

Bilharinho, o padrão estadunidense, tem uma história que se relaciona, em 

equilíbrio, com as músicas, o que dá prazer de assisti-lo, além do fato de a 

história do filme ter relação com as questões contemporâneas do país do 

cineasta, a Guiné-Bissau. 

O musical é um gênero, que, atualmente, é muito revisitado, apesar do 

seu auge, entre as décadas de 1930 e 1950, em função da indústria cultural 

estadunidense, e seu posterior declínio, na década de 1960, por causa da 

ascendência da televisão, o que permitiu o aparecimento de novas subdivisões 
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do gênero, relacionadas principalmente com o surgimento das animações 

estadunidenses. 

De acordo com Bilharino, as produções de musicais diminuíram também 

em função de aspectos históricos dos Estados Unidos, bem como por causa 

dos fatores econômicos e o advento de novos gêneros cinematográficos: 

Após 1960, no entanto, com o assassínio de Kennedy, o paulatino 
envolvimento do país na agressão e intervenção no Vietnã, a 
contestação interna e a posterior derrota dos Estados Unidos na 
guerra, conjugados à crise do próprio musical como também de 
outros gêneros, a exemplo do policial noir, do western e do 
melodrama, o musical nunca mais foi o mesmo. Além de sério, 
passou a ser amargo e muitas vezes de boa qualidade melódica e 
coreográfica e consistente como drama e como cinema. 
(BILHARINHO, 2006, p.155) 

 

Segundo Christine Veras Souza, na sua dissertação intitulada O show 

deve continuar: o gênero musical no cinema, entre os elementos que 

caracterizam o musical como entretenimento, destacam-se a dança, o canto, a 

música, um caso de amor, personagens ingênuos como elementos principais e 

indispensáveis ao musical (2005, p.9-10). Identificam-se alguns desses 

elementos, como a história de amor, a música, o canto e a dança, no filme Nha 

fala; contudo, o filme também retrata dramas e dilemas da contemporaneidade 

dos guineenses e africanos. Representa-os nos processos de constantes 

trânsitos, porque saem de suas cidades de nascimento em busca de estudo, de 

uma profissão ou de trabalho; vivenciam o fato de serem estrangeiros em 

outros países e, depois, retornam, mas não têm empregos condizentes com a 

sua profissão, além do imperativo de conviver com a tradição e com a 

modernidade, num mundo globalizado contemporâneo.  

Para Christine Souza, o gênero musical na contemporaneidade sofre 

mais uma vez algumas mudanças, relacionadas com as novas possibilidades 

oferecidas pela tecnologia, inclusive relacionadas com os países de 

nascimento, residência ou vivências diversas dos diretores, produtores ou 

roteiristas, pois na contemporaneidade as experiências são as mais diversas 

possíveis: 

No início do século XXI, o gênero foi retomado e novamente 
adaptado, influenciado pelo sopro de renovação de Bob Fosse e 
auxiliado pela utilização das novas tecnologias digitais. Isso permitiu 
novas e interessantes abordagens do gênero, com narrativas mais 
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complexas, associando os números musicais às tramas dos filmes de 
tal forma que seria impossível dissociá-los.  
(...) Essas reinvenções do musical chegam a romper as barreiras do 
gênero, sendo possível detectar suas contribuições e referências em 
outras modalidades e estilos cinematográficos. A diversidade e a 
liberdade de expressão do mundo globalizado permitem que os filmes 
sejam tão variados quanto o gosto de seu público. Já que existem 
espectadores para todo tipo de filme, filmes de todo tipo são 
realizados. Com o aumento das produções independentes, ganhou-
se certa liberdade de escolha sobre as histórias e a forma como elas 
seriam contadas. (SOUZA, 2005, p.129) 

 

Relacionando a liberdade cinematográfica de gênero e a adaptabilidade 

de contextos pós-coloniais, o musical, no continente africano, inicia-se, 

segundo Fernando Arenas, em 1979, com o filme West indies, de Med Hondo 

(Argélia). Na sequência, surgem La vie est belle, de Benoit Lamy e Mweze 

Ngangura (Zaire, Congo, 1987); Karmen Geï, de Joseph Gai Ramaka (Senegal, 

2001); Nha fala (Guiné-Bissau, 2002) e U-Carmen-e-Khayelistsha, de Mark 

Dornford-May (África do Sul, 2004) (ARENAS, 2011. Apud: CARELLI, 2012, p. 

3). 

A relação entre a música e a história contada é intrínseca, pois a música 

faz parte da vida da personagem, o que está muito presente nos filmes 

africanos, porque a música, a festa e a alegria fazem parte da cultura e da 

sociedade africana e os filmes possuem elementos típicos da cultura dos 

cineastas ou dos locais onde são filmados e produzidos, por mais que essa 

realidade destoe da vida dos espectadores de outros espaços: 

Não se pode negar, contudo, que na maioria dos filmes 
contemporâneos as coisas são bastante irrealistas. Eles pintam de 
rosa as instituições mais negras e borram de graxa as vermelhas. 
Mas com isto os filmes não deixam de refletir a sociedade. Ao 
contrário: quanto mais incorretamente apresentam a superfície das 
coisas, tanto mais corretos eles se tornam e tanto mais claramente 
refletem o mecanismo secreto da sociedade. [...] As fantasias idiotas 
e irreais dos filmes são os sonhos cotidianos da sociedade, nos quais 
se manifesta a sua verdadeira realidade e tomam forma os seus 
desejos de outro modo represados. [...] Eles têm bons motivos para 
não saber como se parecem e quando descrevem algo como falso 
isto então será tanto mais verdadeiro. (KRACAUER, 2009, p. 313. 
grifos do autor) 

 

Por isso, mesmo que o filme musical seja voltado ao entretenimento, 

suas manifestações trazem em si a força das características culturais e 

intelectuais de seus realizadores – com manifestações artísticas e estéticas de 
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seu país – associados à visão de mundo deles, como a relação com os mortos 

e os rituais representados, ratificando a importância da tradição, e a evocação 

dos heróis continentais e nacionais, tal qual acontece no filme Nha fala. 

A música e a dança são de fundamental importância na cultura africana, 

porque é uma forma de celebrar, festejar, comemorar: “A dança e a música 

acompanham todas as celebrações do povo africano, sejam elas públicas ou 

privadas, e com uma diversidade tão numerosa quanto os povos que formam a 

geografia humana do vasto continente”. (RIESCO, 2012, p.105) 

Normalmente, os filmes possuem sons, diálogos e falas característicos 

da trilha sonora, expressão relacionada com todos os sons produzidos no filme 

ou na produção audiovisual; mas, quando um filme é classificado como 

musical, o destaque são suas músicas. Contudo, na contemporaneidade, a 

trilha está especialmente vinculada às músicas dos filmes, compostas 

exclusivamente para o filme ou não: 

Habitualmente, costumamos chamar a música de um filme de „trilha 
sonora‟. [...] Trilha sonora vem do original inglês soundtrack que, na 
verdade, tecnicamente representa todo o conjunto sonoro de um 
filme, incluindo além da música, os efeitos sonoros e os diálogos. Na 
prática, é comum e amplamente aceito o sentido musical do termo 
trilha sonora. Frequentemente, usa-se o termo para descrever a 
coletânea de canções que tocam em um filme (ou em novelas, 
seriados, documentários, etc). Ou ainda falamos da trilha sonora 
quando nos referimos à parte musical instrumental que acompanha o 
filme, seja ela composta exclusivamente para este fim ou não. 
(BERCHMANS, 2012, p.19) 
 

De acordo com crítico brasileiro Ismail Xavier, a trilha sonora, assim 

como outros aspectos estéticos, tem um enorme efeito emocional no 

espectador, de alegria, tristeza embate, medo. No filme Nha fala, a trilha 

sonora original tem um ritmo contagiante e dançante: 

Falei dos diálogos. Acentuei o uso do sistema campo/contra-campo. 
Este sistema nos fornece um exemplo flagrante do papel da trilha 
sonora na obtenção dos efeitos realistas e na mobilização emocional 
do espectador. De certo modo, a sua consolidação e o seu 
refinamento devem-se à sincronização do som com a imagem, uma 
vez que, no período mudo, a sequência de planos era interrompida 
pela presença dos letreiros indicadores das falas. Com o som, a cena 
dialogada ganhou maior coeficiente de realidade e também ganhou 
em ritmo e força dramática. (XAVIER, 2008, p.35) 

 

Segundo Tony Berchmans, a função principal da música no filme é “[...] 

tocar as pessoas” (2012, p. 20); contudo, esse „tocar‟ é muito amplo e se aplica 
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às mais variadas formas possíveis, como gerar as mais diversas emoções 

(choro, riso, tensão, desconforto) e comover o espectador, para além de 

simplesmente narrar um acontecimento, anunciar cenas e personagens, 

diálogos, entre outras. 

 

A musicalidade africana narra a vida de Vita 

 

Sons, sussurros, vozes, palavras, letras, silêncios, músicas, danças, 

coreografias, ritmos, melodias são elementos presentes no filme Nha fala 

(2002), que se voltam para contar a vida de Vita. No musical, a personagem 

principal passa a metade do filme sem cantar, por causa da maldição que 

proibia as mulheres de sua família de cantarem. Em parte por isso, Vita é 

descrita pelo seu namorado como “infeliz”, porque não canta; embora, em 

alguns momentos, Vita responda asperamente aos questionamentos imediatos 

através das letras das músicas, bem como a elas, com as diversas 

interpelações trazidas à cena. Como afirma Beatriz Leal Riesco, no texto “A 

caminho de um amadurecimento na utilização da música no cinema africano: 

Sembene, Sissako e Sené Absa”, a musicalidade tem um papel subversivo, 

que se utiliza também para combater estereótipos, que são comumente 

aceitos. Por isso “[a] partir da música, conhecer a realidade africana há tanto 

silenciada se apresenta como uma tarefa fundamental porque reveladora” 

(2012, p. 109). 

A exemplo de Nha fala, a música nos filmes africanos, portanto, 

apresenta-se de diversas formas e possibilidades culturais, poéticas, políticas e 

artísticas, que buscam demonstrar as relações entre tradição e modernidade, a 

emergência de novos espaços de reflexão, bem como temas diversos do 

cotidiano das localidades: 

Na música do cinema africano enfatiza-se seu uso cultural, poético e 
artístico em relação à tradição oral; recorre-se a figuras como o griô 
para conectar-se a uma tradição milenar e identitária; é empregada 
como crítica à contradição simplista que se costuma estabelecer 
entre tradição e modernidade [...]; intercala-se à narração como parte 
integrante dela e como o recurso que pontua momentos essenciais 
da narrativa; evocam-se espaços onde a temporalidade se dilui e se 
amplia, acomodando múltiplas interpretações e oferecendo espaço de 
reflexão; demonstra-se como o urbano vai ganhando espaço em 
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todos os aspectos da vida africana com seu forte contato com um 
ocidente que é capaz de domesticar e atualizar através da música 
etc. (RIESCO, 2012, p. 126) 
 

A comédia musical africana de Gomes é constituída de oito músicas 

originais, compostas pelo camaronês Manu Dibango1; Flora Gomes incorpora 

vários sons instrumentais, inclusive uma canção de roda, entoada pelas 

crianças, sendo que quatro músicas são cantadas, quando Vita ainda mora em 

Bissau, em crioulo guineense; três músicas são cantadas em francês, no 

período em que Vita reside em Paris. A última música, que marca o retorno de 

Vita a Bissau, para a realização do seu funeral, finaliza o filme; é também 

cantada em crioulo, mas, em conjunto, por todas as personagens 

representativas da Guiné-Bissau e da França, ou, a seguir às indicações do 

filme, de Bissau e de Paris.  

A vida de Vita é apresentada em forma de espetáculo musical, tendo a 

câmera como narrador da história, cuja onisciência dos fatos é evidente, tanto 

que os vai desvendando, quando necessário para o desenvolvimento da trama. 

A história é contada, cronologicamente, na contemporaneidade sucessiva 

guineense e parisiense, com a utilização das músicas para marcar a passagem 

do tempo. A todo momento, o espectador é chamado pela câmera a 

acompanhar a trajetória de Vita: da sua saída, triste, da Guiné-Bissau ao seu 

encontro do amor em Paris e o seu retorno triunfal, rica e feliz, para a 

realização do seu funeral em Bissau, no qual são destacados os elementos da 

cosmogonia africana, através da relação entre os vivos e os mortos. 

As músicas são cantadas em crioulo, francês e português, 

demonstrando uma variedade linguística característica de muitos países 

africanos, americanos e europeus. O filme começa com um som de sussurro 

de uma melodia, que parece ser música de ninar em ritual fúnebre; não 

sabemos quem canta; contudo, em Paris, quando Vita descobre sua voz, 

percebe-se que também a voz inicial do filme é da intérprete. 

Essa melodia embala as crianças, que seguem com o velório e enterro 

do papagaio da escola. As crianças estão enfeitadas andando pelas ruas e são 

mostradas lindas paisagens acompanhadas de um monumento onde está 

escrito “Bissau”, para que não restem dúvidas de que, mesmo com a gravação 
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do filme em Cabo Verde, é a representação ficcional da cidade de Bissau que 

se apresenta e sustenta o filme. 

Vita aparece nas cenas e um som instrumental de corda anuncia a sua 

chegada e ao mesmo tempo as suas andanças, fugas, procuras e trânsitos 

pela cidade. Pode-se observar que essa música seguirá Vita na primeira parte 

do filme em Bissau e, quando as personagens falam, a melodia para de tocar. 

Essa música instrumental retorna quando a protagonista volta à Bissau, para 

realizar seu funeral. Em Paris, a heroína é seguida por um som de saxofone. 

Será em virtude do instrumento que Pierre e Manu Dibango tocam ou marcas 

de modernidade/contemporaneidade compartilhadas por diferentes 

territorialidades? 

A música instrumental dessas duas sequências soma-se à música com 

letra, cantadas na forma coral, coletiva, e acompanhadas de dança, em várias 

ocasiões da narrativa cinematográfica. A primeira música do filme 

“Democracia”, cantada em crioulo, inicia-se quando Vita entra na igreja. A letra 

apresenta a nova eleição para a direção do coral, como se fosse um duelo 

musical coletivo, onde todos estão competindo representando a democracia e 

se expressando, argumentando, em busca dos votos. Nesse pleito, Vita é 

indicada pelos eleitores para juíza, a qual irá decidir quem será o(a) novo(a) 

diretor (a) do coral da igreja católica, cargo disputado por vários. A coreografia 

de Clara Andermatt2 para a música indica uma divisão de lados, como um 

debate, no qual homens e mulheres apresentam suas melhores qualidades, na 

expectativa de que o melhor argumentador(a) poderá ser eleito(a).  

Os argumentos invocados são os mais variados e misturam atributos 

relacionados com os aspectos técnicos musicais, com qualidades da 

personalidade de cada candidato, com atributos físicos, competências, 

sentimentos e posições, que têm relação direta ou não com a direção de um 

coral: “Votem em mim!/ Sou a mais competente!/ Sou a mais forte!/ A força é o 

meu direito!/ Tenho a voz mais bela./ Sou a mais gorda./ São os homens que 

comandam (Vaias)/ Nós somos os guardiões/ Sou a mais magra./ Eu sou o 

mais diplomado/ Eu sou a mais pobre./ Eu sou o mais sábio/ Eu sou a mais 

rica/ Eu sou o mais doido”. 
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O refrão da música, “Bastará ser um bom marinheiro/ para ser um bom 

capitão?”, representa o questionamento dos atributos de cada cantor, que quer 

ser diretor, indagando se um bom cantor será um bom diretor. Suscita também 

uma reflexão sobre o conceito de democracia, marca da contemporaneidade 

do mundo histórico-social, visto que, muitas vezes, candidatos a governantes 

acabam confundindo ou deixando de lado atributos, que são necessários para 

serem eleitos e serem “bons governantes”.  

O que é necessário para governar? Os guineenses do coral reivindicam 

que podem ser a autoridade, a competência, a sedução, o coração, o amor, a 

vontade e a tradição. Essas qualidades (ou defeitos) será que não poderiam 

representar o que falta para os governantes da Guiné-Bissau ou de outros 

países no mundo, onde a eleição dita democrática não é cumprida com rigor? 

Ou será ainda que estaria em cena a denegação do discurso corrente de que 

esse modelo de matriz ocidental não seria o ideal ou comum para vários países 

africanos? Como em outras músicas da trilha sonora, calcada em indagações, 

essa música responde a discursos hegemônicos e estereotipados sobre a 

África, de forma crítica e aberta, sem dogmatismos fechados em pós-

colonialismos ou neocolonialismos, rótulos que Flora Gomes parece deslocar, 

não obstante estejam presentes no filme sinais neste sentido. 

Essa primeira música termina com um diálogo entre o Padre, o qual 

acabará com o duelo musical, e Vita, comentando sobre a confusão causada 

pela eleição cantada e sobre o fato de um louco se candidatar à eleição do 

coral: para o Padre, é completamente destoante e contraditório; todavia, para 

Vita, a loucura não é o maior problema, pois o louco demonstra sinceridade e 

lucidez, atributo que falta a muitos candidatos. 

Em “A Democracia”, uma fala de Vita – “Isto parece um pesadelo! / 

Agradeço a deus não ser preta nem africana” –, na qual parece rejeitar a sua 

cor de pele e sua continentalidade, chama muita atenção pela constatação dos 

problemas que uma eleição pode causar. Por extensão, essa fala dura e 

rancorosa parece demonstrar o momento – anos 2001-2002 – pelo qual 

passava a Guiné-Bissau, em guerra civil, bem como outros países africanos 
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para instituírem a democracia ou para elegerem seus representantes e 

governantes.  

Antes da segunda música original, há um momento de recordação da 

infância, onde as crianças do filme cantam uma música de roda em português: 

“Papagaio louro do bico dourado/ Manda essa carta para o meu namorado”. 

Trata-se de música comum e partícipe da vida infantil de muitas crianças 

brasileiras, principalmente, pelas regravações constantes de artistas, que 

gravam CDs para crianças, com músicas de ciranda e cantigas de roda 

remasterizadas ou com um novo arranjo. 

A segunda música, também cantada em crioulo, intitula-se “Os bons 

conselhos”3que serão dados pelos colegas do trabalho, na Carpintaria 

Caminho, depois que Vita informa-os que ganhou a bolsa de estudos. É uma 

despedida de Vita do antigo trabalho. A música tem um ritmo envolvente, que 

mistura rap, pop e o afrobeat4 de Manu Dbango. 

A letra da música é composta de conselhos para Vita que irá viajar 

para outro país, em outro continente, e passará a ser estrangeira. Também 

denuncia o desequilíbrio econômico e social da Guiné-Bissau e de outros 

países africanos. A letra adverte que, com a crise que atinge diversos países, 

inclusive europeus, uma boa formação profissional não representa mais a 

garantia segura de um bom emprego.  

Os conselhos são diversos, incluem o retorno na velhice e a 

constatação da morte prematura de jovens; atributos da escolha de um marido 

e a importância da garantia de um casamento no estrangeiro; a preocupação 

com os documentos e os locais que se frequentam, quando se é uma 

estrangeira; e, por fim, a constatação do não retorno de muitas jovens que 

viajam do seu país natal para outros países, praxe essa que será quebrada por 

Vita – será que por seguir os “bons conselhos” elencados na música?: 

“Regressa antes da velhice./ Eles não tratam bem seus velhos./ O mais 

importante/ é arranjar marido./ Seja branco, preto ou verde./ Arranjar um 

marido em Paris./ Se casar lá/ Nunca passarás fome./ Nunca percas de vista 

os teus documentos./ Quando fores à casa de banho./ Quando nadares na 

praia./ Quando cantares na igreja./ Quando jogares futebol”. 
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Na música há a constatação da situação atual da Guiné-Bissau, 

marcada por muito desemprego e uma grande desvalorização profissional: 

“Agora que o sonho chegou ao fim./ Os nossos diplomas não servem de nada./ 

Somos os príncipes do edredom./ Os reis das cadeiras./ Ministros estofadores./ 

Fui expulso de todo o lado”. 

Mesmo com a música terminando com as palavras ásperas e fatalistas 

de Vita –“Agora, que me aconselharam, também eu vos quero dar um 

conselho. /Construam caixões”, destacando que “a única coisa segura [naquele 

país] é a morte” –, referentes ao momento contemporâneo que vivia a Guiné-

Bissau, as próximas imagens mostradas no filme são de crianças levando 

mesas e cadeiras para uma escola. Será que essas crianças representam a 

possibilidade de mudança desse destino tão cruel prescrito por Vita? Outra 

questão paralela se impõe: por que Vita, quando retorna para realizar seu 

funeral, distribui caixões? 

A terceira música, “As promessas”, é muito empolgante e contagiante, 

seu ritmo é uma mistura de rap, salsa e afrobeat. É o momento que representa 

o desespero de Yano (ex-namorado), que não aceita o fim do namoro e a 

partida de Vita para a França, e, através da música, tenta convencê-la a ficar 

ou então a levá-lo com ela. A música é composta também por um coral, que 

será utilizado como forma de convencimento, ratificando o refrão: “(Yano) Vais-

te embora/ Mas se ficares comigo/ Prometo que vou mudar./ A mesma força./ A 

mesma energia/ Usá-la-ei para te agradar./ Realizarei todos os teus desejos./ 

Dar-te-ei tudo aquilo que quiseres./ Tudo que quiseres./ Refrão: (Todos) Se 

ficares com ele/ Ele promete mudar./ Tens de confiar nele./ Confia em mim./ 

Confia nele”. 

A música é um duelo musical entre Yano, que canta com ajuda do 

coral, e Vita que responde às acusações e súplicas do seu ex-namorado. As 

promessas de Yano incluem realizações de desejos de Vita, compra de bens 

materiais, fidelidade, casamento, mudança de ideais de vida dele, como largar 

a vida de luxo e partir com amada para Paris: “(Yano) Vais-te embora/ mas se 

ficares comigo/ Renunciarei a todas as outras/ És a única que me interessa./ A 

única que dá/ Um sentimento a minha vida./ Queres ser minha mulher?/ Todos 
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aqui são testemunhas. [...]/ (Yano) Vais-te embora/ Mas se ficares comigo/ 

Dedicarei a minha ambição a fazer coisas úteis./ Não há nada que um homem 

e uma mulher/ Não possam alterar./ Não te vás embora Vita./ Ou então leva-

me contigo”. 

Contudo, Vita demonstra muita aspereza e decepção para com o 

namorado e não se convence das promessas dele; continua firme na 

concretização dos seus ideais de partir para França para realizar seus estudos: 

“Quis ouvir tanto essas palavras/ Mas agora já não me comovem./ A espera 

altera gostos e desejos./ Yano, vou-me embora!”. 

Essa música nos apresenta o mistério de Vita: ela não canta. Será por 

isso que demonstra tanto rancor nas suas respostas nas apresentações 

musicais? O mistério em detalhes só será esclarecido futuramente numa 

conversa entre mãe e filha, antes da partida de Vita. Sob o signo da proibição 

do canto, afinal revelado, indaga-se se a participação da protagonista nessas 

músicas não seria cantar, ou qual o significado de “canto” para as tradições 

familiares e culturais, étnicas e nacionais, bem como continentais, africanas, 

invocadas e representadas no filme. 

O último espetáculo musical, antes da partida de Vita para a França, 

acontece na realização da cerimônia fúnebre de Sr Sonho. O ritmo da música 

dançante se inicia junto com o aparecimento da carne para celebrar o enterro, 

as pessoas vão chegando, comendo, dançando, cantando, inclusive os 

integrantes do coral reaparecem e vão se juntando para apresentar suas 

despedidas a Vita, com a música “Os bons esforços”. 

Mediante elementos diferenciais, talvez metafóricos ou alegóricos, 

próximos da fábula, a música irá contar a trajetória de uma criança que nasce e 

precisa ser cuidada, alimentada, limpa, bem tratada “A criança tornou-se um 

belo rapaz./ Mas uma criança inocente/ Precisa de cuidados./ É preciso 

alimentá-lo bem./ E tratar bem dele./ Mudar-lhe as fraldas./ E dar-lhe banho”, 

para que seus esforços sejam concretizados. As notações sociais apresentam-

se: a criança cresce e torna-se um rapaz bonito e inteligente, contudo não teve 

a oportunidade de estudar, pois não tinha condições financeiras.  
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Por sua vez, os bons esforços também darão bons retornos. Pode ser 

esse o objetivo da música, cantada no momento da partida de Vita, a fim de 

que ela tenha consciência da oportunidade que está tendo. Vita dança a 

coreografia junto com os seus conterrâneos guineenses e africanos, 

configurando promessa, mostrando que, compartilhando os esforços coletivos 

e individuais, seus desejos serão concretizados e que problemas surgirão; tudo 

pode demorar a acontecer, mas com perseverança as coisas irão acontecer: 

“(Refrão) Nós tratamos dele/ Não se preocupem./ Começaremos amanhã/ É 

escusado cansarmos-nos já./ Um esforço desta dimensão/ Pode levar um ano 

a concretizar./ Lá chegaremos./ Basta pensar nisso./ E é como se já estivesse 

feito./ Está prometido! Juramos!”. 

Nessa música, Vita não dá nenhuma resposta fatalista e a celebração 

termina com a chegada do Padre, que nesse momento representa a ordem 

ocidental da religião católica, para a qual um funeral é rito de tristeza, 

diferentemente dos guineenses, que o revestem de signos de festa. 

Quando Vita é apresentada em Paris, mudam-se os ritmos, as cores, a 

língua, junto com o espaço físico e aspectos climáticos. Na apresentação 

musical, “Ela é demasiado séria”, faz-se uma síntese da vida de Vita em Paris 

nos últimos anos, marcando uma passagem de tempo e a avaliação da 

protagonista pelos habitantes do novo lugar. Dá-se início a história de amor 

entre a imigrante africana negra, futura cantora de sucesso, e o músico 

parisiense branco, os quais se apaixonam à primeira vista, e por acaso, na 

comemoração do aniversário de Vita, de acordo com a música entoada: “Foi 

ontem aqui a esta mesa/ Quando festejava o seu aniversário./ Quando se 

preparava/ para soprar as velas./ A porta abriu-se/ Ele entrou por acaso./ E mal 

se olharam/ Logo se apaixonaram”. 

A música é cantada por vizinhos franceses de Vita de todas as idades 

(jovens e velhos), homens e mulheres, a maioria comerciante. Eles destacam 

as qualidades de Vita, o que demonstra uma excelente adaptação à nova 

morada. A letra destaca como Vita é focada nos estudos, solidária, ajudando a 

todos, compartilhando os conhecimentos aprendidos no curso de contabilidade: 

“Só pensa nos estudos./ De manhã à noite./ Não sai, não vai dançar/ Está 
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sempre disposta a ajudar-nos./ Faz-me a contabilidade./ Ajuda-me a gerir o 

stock./ Preenche-me a declaração de impostos./Ajuda-nos a fazer os trabalhos 

de casa”, seguindo assim “Os bons conselhos” dados anteriormente por seus 

amigos antes da partida para França. 

A música que apresenta Vita em Paris destaca-a como mulher, negra, 

migrante, africana que não sofre nenhuma discriminação explícita e direta, o 

que demonstra um certo apagamento das relações entre migrantes e nativos 

(refletindo sobre o filme como um todo); contudo, nessa música, ressalta-se a 

presença de um velho senhor francês, que não gosta de negros, o qual irá 

reaparecer na Guiné-Bissau; mas ele é censurado pelos outros, quando emite 

sua recorrente frase preconceituosa: “Não me interessa./ Não gosto de 

pretos!”. Será que esse senhor representa velhos preconceitos, que foram 

marcantes, se não característicos, no século XX, e que algumas das músicas 

aconselham deixar para trás ou conviver de forma pacífica, na medida em que 

participam de outra sociabilidade sugerida e representada no filme? 

A situação dos migrantes na França, no filme, será discutida na 

apresentação musical “Bye, bye século XX”, no restaurante dos pais de Pierre 

depois de uma conversa entre a mãe de Pierre e Vita, quando uma funcionária 

do restaurante, portuguesa e grávida, traz o mote da letra: “Aqui os 

portugueses são varredores”, e, ato contínuo, outras pessoas, também 

trabalhadores do local, vão saindo da cozinha do restaurante e, ao lado de 

Pierre, começam a cantar e dançar. 

A música “Bye, bye século XX” traz à tona questões antigas, que 

mudaram com o tempo: todos estão unidos e iguais na pobreza, no mundo, 

sobremodo visto como mundo do trabalho, que sinaliza subalternidade e 

patronato como instâncias de poder, apesar das diferenças; no século XXI, 

parece necessário saber quem é o patrão, quem é o dono. Mesmo quando os 

dois lados (patrões e empregados) se misturam, confundem-se, para afirmar a 

incidência de mudanças nas relações de grupos sociais, povos e nações; a 

sugestão da convivência democrática, por mais utópica que pareça, alterna 

com o imperativo da ordem neoliberal com a reiteração da preponderância da 

força patronal. Poderá haver ironia nisso, num momento em que ideologias de 
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esquerda, nomeadamente o socialismo e o marxismo, sofrem abalos 

extraordinariamente disseminados e passam por diferentes formas de revisão; 

entretanto, as dicotomias características de séculos passados continuam 

complexas e sem se dissolverem: “Adeus século XX!/ As relações entre 

antigos/ Colonizadores e colonizados/ São o que são./ Mas aqui nem pensar!/ 

Um patrão é um patrão./ Adeus século XX!/ entre os países de norte e sul./ 

Entre os quentes e os frios/ Nada é simples!”. 

Na contemporaneidade, todos são iguais, não importam se migrantes, 

de qualquer parte do mundo, e até os nativos estão em situação de igualdade. 

Essa música também destaca que os antigos colonizadores e os colonizados já 

não são mais os mesmos, pois as relações econômicas entre eles são de 

iguais: “Adeus século XX!/ Os portugueses são varredores./ Como todos 

aqueles que nada têm./ As tarefas mais indignas/ Aproximam-nos./ Estamos 

unidos pela pobreza./ Espanhol!/ Francês!/ Argelino!/ Senegalês!/ Vietnamita!”. 

A melodia do começo do filme retorna e, por comparação, é possível 

identificar que é a voz atribuída à personagem de Vita, ou melhor, da atriz 

Fatou N'Diaye, que a interpreta. Aventa-se a leitura de que, embora guardada 

pela tradição familiar, o amor e a liberdade da vida parisiense, ou talvez a 

distância dos seus valores familiares, fazem a protagonista cantar. Pierre fica 

encantado com a voz e tomará providências imediatas relativamente à 

produção musical midiática subsequente, que dividirá as relações afetivas em 

cena com interesses comerciais e globais.  

A próxima música, e a última ambientada em Paris, contará a trajetória 

musical de Vita, como um vídeo clipe, mostrando a gravação do CD, a relação 

com os músicos e o seu posterior sucesso cantando em francês. Será que para 

fazer sucesso mundial é preciso cantar em línguas ocidentais (francês, inglês, 

português)? 

A música “O medo” (La peur) pode ser interpretada como o medo 

diante de certas situações da vida, mas principalmente como o medo de cantar 

da heroína, pois assim as mulheres de sua família poderiam morrer. É uma 

metáfora construída a partir da imagem do rio, que tanto pode representar as 

tradições como os obstáculos que surgem ao longo da vida, porquanto nada é 
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para sempre e imutável, e sim em trânsito, transmutável, sujeito a encontrar 

outros caminhos: “O mundo inteiro assusta-te/ O mundo inteiro vive desse 

medo./ Mas o medo/ Só vive dentro de ti./ Ele corre como um rio suave./ Parte-

te em dois./ Longe da margem./ E tu já não sabes como mudar/ A tua rota./ 

Agora escuta-me: (Refrão) Não há pedra que não se parta”. 

A música “O medo” também destaca que o medo está dentro dos 

homens e mulheres e não há nada que resista para sempre, só basta não ter 

medo de si mesmo e do que foi feito, seguir em frente e enfrentá-lo. Mesmo  se 

a tradição foi parcialmente transgredida, Vita não tem mais medo do seu futuro, 

mas sim medo de que ela ainda se cumpra e seus parentes morram. Por isso, 

e dentro dessa atmosfera complexa de ambiguidades e ambivalências, Vita, 

para satisfazer a tradição e seus valores familiares, retorna ao seu país de 

nascimento e da sua ancestralidade, para realizar o desejo da tradição familiar 

materna, não por acaso acompanhada das atuais relações amorosas, afetivas 

e mediáticas. 

Vários sons se misturam no regresso de Vita à Bissau e o som de 

cordas, que seguia Vita na sua terra anteriormente, anuncia o seu retorno, 

sendo que, em Paris, o som que a seguia era de um saxofone. Sons de 

tambores chamam para o funeral-festa-show de Vita, que acompanham a 

montagem do palco e a escada para as pessoas subirem para prestigiar a 

morta mais viva. Quando os amigos franceses de Vita e Pierre chegam a 

Bissau, os ritmos se misturam literalmente, assim como as pessoas. Neste 

momento, não distinguimos os africanos dos europeus, os franceses dos 

guineenses. 

O oitavo e último espetáculo musical do filme Nha fala é um show de 

Vita com sua mãe, todos os seus amigos africanos e franceses, namorado e 

ex-namorado, familiares e amigos. A música “Ousar”, ou “Atreve-te”5, é cantada 

pela mãe de Vita e pela protagonista, acompanhadas do coro de todos os 

presentes, como celebração coletiva marcada pela concordância de apelos, 

desejos e ordens. 

A letra da música incentiva que suas intérpretes, principalmente a Mãe, 

“ousem”, “atrevam-se”, caminhem para além das expectativas que o mundo, a 
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sociedade, a cultura, as tradições guineenses e africanas impuseram às 

mulheres, bem como aos homens de diferentes procedências: “Quando 

ninguém te dá ouvidos/ Quando não passas/ De uma vela na noite/ [...] Quando 

não tens paz na vida/ Quando os pássaros vão e veem/ Quando os rios nos 

levam os filhos para longe/ [...] Quando queres fazer amor pela segunda vez”. 

Agora que Vita já perdeu o medo, conseguindo com que sua mãe cante 

junto com a heroína, todas e todos devem ousar, atrever-se, ir além das 

adversidades da vida, das tradições e do passadismo, para que possam (Vita, 

sua mãe e todos) viver a contemporaneidade, na plenitude dos seus dilemas e 

imperativos, dentre os quais se apresenta como palavra final a necessidade de 

serem iguais e diferentes. A música é uma celebração do encontro e 

convivência das diferenças, ao tempo em que conclamação ao respeito a 

todos, não importando se são do Norte ou do Sul, brancos ou negros, homens 

ou mulheres, nacionais ou estrangeiros, de diferentes línguas ou nacionalidade, 

pois, na contemporaneidade sedimentada que “translê” a controversa 

contemporaneidade, ex-colonizadores ou ex-colonizados pertencem ao século 

passado a que personagens, também em coro, dizem “adeus”, e o que importa, 

agora, é serem iguais na diferença, ou “ser ao mesmo tempo iguais e 

diferentes”. 

NOTAS: 

*Este artigo é uma da dissertação da autora, Jusciele Conceição Almeida de Oliveira, 
defendida na UFBA, em setembro de 2013. 
 
1 Emmanuel N'Djoké Dibango nasceu em Duala, Camarões, em 1933. É saxofonista de ritmos 
como jazz e afrobeat. Sua música mais conhecida é o afrobeat "Soul Makossa" de 1972, 
música incorporada por Michael Jackson em "Wanna be start something" e Rihanna em "Don't 
stop the music". 
 
2A coreografia o filme é de Clara Andermatt, que é considerada uma das pioneiras do 
movimento da nova dança portuguesa e revelou, ao longo dos anos, uma identidade artística 
particularmente singular no panorama artístico nacional e internacional. Em 1991, cria a sua 
própria companhia coreografando um vasto número de obras regularmente apresentadas em 
Portugal e no estrangeiro. Têm relações com outros países de língua portuguesa desde 1994, 
quando inicia a sua colaboração com Cabo Verde, com a criação de várias obras com 
intérpretes cabo-verdianos, ações de formação e colaborações com artistas de diferentes 
áreas, que culminaram numa série de residências e projetos: Dançar Cabo Verde (1994), em 
conjunto com o coreógrafo Paulo Ribeiro, Projecto CV Sabe e Anomalias Magnéticas (1995), 
Uma História da Dúvida (1997) e o concerto encenado Dan Dau (1999) (2013). 
 
3 Nos créditos, tem-se a informação de que a música é de autoria de Manu Dibango e Ramino 
Naka. 
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4 Afrobeat é uma combinação de música yorubá, jazz, highlife, funk e ritmos, fundido com 
percussão africana e estilos vocais, popularizado na África na década de 1970. 
 
5 O título da música nos créditos apresenta-se como “Ousar”, contudo na legenda em 
português aparece “Atreve-te”. 
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RESUMO:  
Este artigo aborda a relação entre linguagem fílmica e linguagem literária, procurando 
demonstrar que as sequências narrativas dos romances do escritor angolano Pepetela se 
compõem como se fossem cenas e planos que lembram a montagem cinematográfica e 
levam o leitor a perceber o jogo metalinguístico que o autor parece pretender realizar em 
muitas de suas obras.  

PALAVRAS-CHAVE: cinema; romance; metalinguagem; Pepetela. 
 

ABSTRACT:  

This study addresses the relationship between film language and literary language, aiming 
to show that the narrative sequences of the Angolan writer Pepetela’s novels are composed 

like scenes and plans that resemble the cinematographic montage and guide the reader to 
perceive the metalinguistic game that the author seems to intend to make in many of his 
works. 

KEYWORDS: cinema; novel; metalanguage; Pepetela.  
 
 
 
 

O cinema é a forma de arte correspondente aos perigos existenciais 
mais intensos com os quais se confronta o homem contemporâneo. 
Ele corresponde a metamorfoses profundas do aparelho perceptivo, 
como as que experimenta o passante, numa escala individual [...] e 
como as experimenta, numa escala histórica, todo aquele que 
combate a ordem social vigente. 

                                                                        (Walter Benjamin) 
 

 
A linguagem cinematográfica exerce forte sedução sobre o 

imaginário criador de Pepetela. Seu leitor atento é levado a perceber, 

muitas vezes, que a montagem – específico fílmico por excelência – 

parece dar o sentido da forma como as sequências narrativas se 

gusta
Máquina de escrever
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desenvolvem através das cenas ficcionalizadas. O olho do receptor, 

convidado a interagir com o do narrador e, sob sua capa, com o do próprio 

escritor, vai, pela abertura da janela das páginas, descobrindo uma série 

de fotografias postas em movimento pela ação da escritura. Há uma 

tentativa clara do produtor de ir montando suas sequências e cenas em 

planos, ou seja, como indica Ismail Xavier, em segmentos contínuos de 

imagens. Citando o ensaísta brasileiro: 

 

(...) um filme é constituído de sequências – unidades menores dentro 
dele, marcadas por sua função dramática e/ou pela sua posição na 
narrativa. Cada sequência seria constituída de cenas – cada uma das 
partes dotadas de unidade espaço-temporal. (...) O plano 
corresponde a cada tomada de cena, ou seja, à extensão de filme 
compreendida entre dois cortes, o que significa dizer que o plano 
é um segmento contínuo da imagem (XAVIER, 1984, p. 19).  

 
Sem querer fechar qualquer viés interpretativo, pode-se pensar que 

alguns dos romances de Pepetela atualizam essa reflexão crítica de 

Xavier. Eles se organizam por sequências, constituídas por cenas, razão 

pela qual, ao invés de capítulos formalmente ordenados, se vão compor 

de segmentos que poderiam significar uma tentativa de entrelaçamento 

dos discursos literário e cinematográfico. Veja-se, por exemplo, a 

"formatação" de Yaka, cujas sequências se sucedem, continuamente, da 

"Nota prévia" ao "Epílogo".  

As partes propriamente ditas da diegese de Yaka formam o corpo 

da estátua, duplo do corpo da nação. As imagens se apresentam em 

plano de detalhes ou close-ups, dominando a tela/página do livro e 

sempre dentro da lógica da composição: “A boca (1890/1904)”; “Os olhos 

(1917)”; “O coração (1940/41)”; “O sexo (1961)”; “As pernas (1975)”. No 

final, em processo recolhitivo, ouve-se a voz da estátua e o seu corpo, 

embora não descrito, se indicia como finalmente composto, o que não 

significa ter vencido a possibilidade de futura fragmentação. Pressente-

se uma tela a escurecer, ao mesmo tempo em que se estabelece uma 

certa desconfiança sobre a "ordem social vigente", de acordo com o 

exposto por Benjamin, citado na epígrafe que abre este texto. 
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Recuperando o final do romance: "Posso então me desequilibrar do soco 

e ficar em cacos pelo chão, a boca para um lado, os olhos pelo mar, o 

coração embaixo da terra, o sexo para o Norte e as pernas para o Sul? 

Ou será melhor aguardar ainda?" (PEPETELA, 1984, p. 302).  

Outras vezes, como em O cão e os calús, a montagem se dá por 

paralelismo. Neste caso, as ações do cão e as relativas ao crescimento 

da buganvília se sequenciam em espaços distintos, isto é, em Luanda e 

na quinta dela próxima, sendo narradas de modo contíguo e por vozes 

diferentes, ainda usando expressões de Ismail Xavier (Idem, p. 21). A 

forma "física" de representar essa sequenciação se dá pela ordenação 

intervalar – "A buganvília 1", "A buganvília 2"; "A buganvília 10". Tais 

fragmentos funcionam como pequenos fotogramas.  

Os relatos sobre o cão e suas peripécias luandenses são exten-

sos, enquanto a fala do diário é breve, sendo grafada em tipo diferente e 

se expressando em tom lírico. Esta segunda voz narrante vai 

construindo o enfrentamento entre o cão Lucapa (provavelmente o 

mesmo cão vadio, de comportamento picaresco e que percorre as ruas 

de Luanda) e a buganvília de incontrolável crescimento. A disputa do bem 

e do mal é inevitável neste caso, como nos filmes, onde o herói e seu 

inimigo, depois de múltiplas perseguições resgatadas pela montagem 

paralela, chegam ao confronto final. Então, seguindo a regra, um dos dois 

– e às vezes mesmo ambos – tem de morrer:  

O cão pastor-alemão continuava o seu embate contra a planta. 
Tinha perdido a cor do pelo, pois as feridas dos espinhos faziam 
jorrar sangue por todos os lados. Vários ramos tinham caído 
sobre ele e, para chegar ao tronco, ficava enredado nos 
tentáculos aguçados da buganvília. E o sangue saía do corpo, da 
boca, das patas, da garganta. Deixara de ser um cão: era uma 
ideia envolta em sangue (PEPETELA, 1988, p. 184).  

O embate cão e planta é cinematograficamente composto em plano 

médio, com a câmera representada pelo olho do narrador a surpreender o 

movimento da luta, pelo que vai além da simples "fotografia" da cena. 

Reforçam o quadro a rapidez com que as imagens se sucedem, o realismo 

da descrição e o fechamento do zoom no corpo do cão. Este passa a 
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dominar a "tela", até chegar, por fim, à sua decomposição, com o borrão 

expresso pela forma de descrevê-lo como uma "ideia envolta em 'sangue".  

Há, neste e em outros procedimentos narrativos, a busca consciente, 

por parte do escritor, de obter o efeito de identificação de seu leitor e/ ou de 

seu espectador com o que ouve e vê projetado frente a seus olhos. Para 

obter tal efeito, ele leva seu(s) narrador(es) a espetacularizar(em) a cena, 

tentando trazer o receptor para dentro dela e conseguir, com isso, sua 

participação afetiva. Diz Eduardo Geada sobre o processo: "(...) o cinema é 

um espetáculo no qual o espectador não tem qualquer possibilidade de 

intervenção direta (GEADA, 1987, p. 9). Contudo, é a partir do olhar e da 

aptidão afetiva do espectador que o espetáculo se monta. 

Talvez esse procedimento de envolver catarticamente o leitor, como 

se dá com o espectador do filme, seja um dos traços recorrentes da ficção 

de Pepetela que busca, via de regra, o melhor enquadramento e constrói 

os planos com eficácia e excelente manejo da câmera. A encenação da 

morte de Sem Medo, em Mayombe, se torna paradigmática desse cuidado 

com a tomada da cena e montagem da sequência. No caso, constrói-se um 

fantástico primeiro plano da "amoreira gigante" que se individualiza no 

branco da página, metonímia da tela. Este é o momento simbólico em que 

a floresta do Mayombe – plano geral do romance – e o homem, per-

sonagem do contado, se identificam. O movimento identificatório se dá pelo 

destaque do tronco, no jogo mimético da individualização: "A amoreira 

gigante à sua frente. O tronco destaca-se do sincretismo da mata (...) Só o 

tronco se destaca, se individualiza. Tal é o Mayombe, os gigantes só o são 

em parte, ao nível do tronco; o resto confunde-se na massa. Tal o homem" 

(PEPETELA, 1982, p. 266).  

A seguir, a exemplo daquela "ideia envolta em sangue", que é como 

termina a tomada da cena da luta do cão, a imagem vai perdendo a 

nitidez, embora o tronco, surpreendido em "plano americano", com a 

câmera dele se aproximando cada vez mais, continue na tela/página do 

livro, a indicar sua força e resistência. A incidência da luz, nessa tomada, 

é de fundamental importância:  
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As impressões visuais são menos nítidas e a mancha verde 
predominante faz esbater progressivamente a claridade do tronco 
da amoreira gigante. As manchas verdes são cada vez mais 
sobrepostas, mas, num sobressalto, o tronco da amoreira ainda se 
afirma, debatendo-se. Tal é a vida (idem, ibidem).  

A montagem se torna, assim, o elemento específico pelo qual as 

imagens se vão combinando e ritmando, como analisa Ismail Xavier 

(XAVIER, 1984, p. 13). O objetivo e função fundamentais do processo, já 

agora retomando Sergei Eisenstein, é o de exercer "o papel que toda obra 

de arte se impõe, a necessidade da exposição coerente e orgânica do 

tema, do material, da trama, da ação, do movimento interno da sequência 

cinematográfica e de sua ação dramática como um todo" (EISENSTEIN, 

1990, p. 40).  

Um outro romance em que tal coerência se materializa, com o 

diálogo entre a linguagem literária e a cinematográfica ganhando força e 

contornos inesperados, é, sem sombra de dúvida, Lueji. Para construir a 

estória em dois tempos – "quatro séculos atrás" e "quatro séculos depois" 

– e em torno de duas mulheres – Lueji, a mítica rainha da Lunda, e Lu, a 

moderna bailarina –, o produtor se vai valer do que Eisenstein chama de 

montagem polifônica, organizada em torno do tema pelo qual se ligam 

mulher e resistência, sempre na busca da criação de uma nação 

imaginada. Tal nação não elide o outro, mas o incorpora pelo afeto e pela 

compreensão. É assim quando a rainha escolhe Ilunga, um luba, para 

marido, trazendo a diferença para dentro da Mussumba. É esta a fala de 

Ilunga: "Só espero que amanhã Lueji me autorize a ficar aqui na Lunda, 

terra de tantos rios e elefantes (...). As terras da Luba são lindas e boas as 

suas gentes. Mas todas as terras são como a Luba e as gentes também" 

(PEPETELA, 1989, p. 264). E é assim, quando Lu escreve o roteiro do 

balé, misturando o próprio e o alheio, para, desse modo, resgatar o mito 

da origem, jamais pensado como qualquer espécie de essência, desde o 

momento em que ela “se pôs a escrever no caderno de apontamentos 

frases que esculpia e riscava, quando então mistura fouetés, glissades e 

espargattas em rítimos de kissanje, um órgão electrónico no escuro antes 

do relâmpago que ilumina o lukano” (idem, p. 199).  
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A construção cinematográfica do romance encontra, em vários 

momentos, a sua metáfora, quando se deixa clara a mistura das 

linguagens, não só nos cortes, nos vários tipos de planos, no movimento 

intenso do olho-câmera do narrador, etc, mas na sua plena explicitação, 

como se dá nesta passagem da obra, quando o narrador conta, 

resgatando uma experiência do passado: "Era de noite, estava em casa. 

(...). À medida que surgiam as imagens ia escrevendo. Era uma fabulosa 

sequência de imagens, mais para o cinema. (...) Silêncio total. De repente, 

ao levantar o ângulo da câmera, ou do meu olhar se preferirem, se via o 

marido" (idem, pp. 96-7).  

Explicita-se aqui o processo de entrelace entre as duas linguagens, 

ou dos dois "instrumentos" – câmera/olhar – que põem a ficção em 

movimento, na página ou na tela. A chave do processo é dada pela 

expressão "fabulosa sequência de imagens”, que identifica ambos os 

procedimentos artísticos, e pela palavra cinema, que se ilumina, saindo do 

latente para o manifesto do texto.  

O romance Lueji, aliás, é um exercício de atualização desse diálogo 

semiótico que o narrador naquele ponto esclarece. Tudo nele é 

absolutamente cinematográfico, com cortes incríveis pelos quais se dá a 

mudança de planos, sempre a partir de uma ideia que os costura 

cineticamente. Passado e futuro não se colocam em blocos estanques ou 

distintos, mas se imbricam, sucedendo-se nas páginas, sem qualquer 

"aviso prévio" ao leitor. Como o próprio texto diz, "os séculos atrás" e os 

"depois" se casam, "parindo o presente" (idem, p. 199).  

Há uma cena paradigmática dessa montagem polifônica do 

romance. Por ser extensa demais, remete-se o leitor às páginas 210 a 212. 

Em tal cena, Lu e Mabiala discutem a questão da criação e do 

imbricamento artístico entre música e poesia. Diz Lu: "(...) música e poema 

são geniais, até porque não se podem separar. Não há colagem, há arte" 

(Idem, pp. 210-11). A seguir, ela decide contar o que tem na cabeça sobre o 

roteiro ou a história de Lueji, a partir da leitura de fontes históricas e/ou 

antropológicas – Vansina, Henrique de Carvalho, Redinha, etc. Tudo isso 
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chega ao receptor da obra pela voz do narrador que nos mostra o trabalho 

arqueológico da bailarina, de desenterrar "fatos enterrados no esquecimento 

do tempo", 

(...) mas que ela fazia renascer para que o mito tivesse corpo e não 
apenas um esqueleto, deixando assim de ser mito para se tomar 
realidade presente que a amparasse (...) e descrevia passos e cenas 
de bailado à luz do Solou da Lua, em chanas e em florestas, 
soletrava solos e danças de roda (...) enquanto Mabiala fazia nascer a 
música dançando entre os dois (idem, p. 212).  

O texto dentro do texto, isto é, o roteiro no romance, vai-se 

desdobrando, reescrevendo-se frente aos olhos do leitor deslumbrado, até que 

Lu "emudece completamente" (ibidem). Nesse momento, o outro plano 

temporal emerge, na clave da ambiguidade, pois o narrador nos diz ser ainda a 

bailarina quem está contando "como via o Conselho dos Tubungo convocado 

por Lueji de emergência para anunciar a decisão da mudança da capital, onde 

primeiro aconteceu o espanto, a descrença, não pode ser, um espírito maligno 

tomou conta da soberana" (ibidem).  

O estilo indireto livre traz as outras vozes que por sua vez soterram a da 

roteirista, emudecida. A ideia da descrença e do espanto que marcavam a 

postura de Lu, antes de começar a falar, une os planos, no jogo da montagem 

polifônica. O narrador principal vai aos poucos reassumindo seu papel e 

trazendo de volta o discurso direto dos personagens, com o antes de Lueji 

vencendo o depois de Lu. Não por acaso este é o plano onde se constrói a 

nova aldeia, ou seja, onde a Lunda ganha a nova vida que a caracterizará fora 

da estória e dentro da história que o mito é capaz de corporificar:  

 

Depois de escolherem o terreno onde se ia edificar a nova 
Mussumba, que, pela tradição, devia ter a forma dum cágado com as 
patas de fora, Lueji se aprestou a seguir o ritual para indicar os 
principais pontos. Montou para as costas dum kimangata, no sítio 
escolhido para sua onganda, e se virou para o Nascente (idem, p. 
217).  

 

Sabe-se que a metalinguagem exerce um poderoso fascínio sobre o 

cinema. Sobre isso diz Ana Lúcia Andrade, que ela, a metalinguagem, "coloca 

em cena o mistério profundo do cinema na sua essência ôntica" (ANDRADE, 
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1999, p. 12). O mesmo se pode dizer da literatura, pois nela como naquele 

"muitas vezes o código é explicitado revelando a utilização da metalinguagem 

como estratégia eficiente na elaboração de sua narrativa" (Idem, p. 37). Lueji 

segue muito de perto esse pressuposto, pois, a cada passo, há um 

desvelamento dos véus sob os quais se esconde o processo da própria 

realização ficcional, para além da efabulação. Há uma desmontagem a que se 

segue a reduplicação abissal do espelhamento textual, e, mais que tudo, o 

imbricamento dos diversos gêneros artísticos. É como se se quisesse ir fundo 

no desvestimento da fantasia, por assim dizer, como mostra a leitura de duas 

páginas consecutivas de onde se extraem as passagens abaixo que se somam 

a outras já aqui resgatadas:  

Lu ouvia o que estava gravado e lhe apetecia mudar a estória pois os 
contornos se precisavam, estranhas falas sussurradas pelo tempo a 
indicar a verdade desconhecida que muitos procuravam mas nunca 
encontravam, pois a perseguiam fora deles e não como ela, dentro 
dela (...)  

 
– Vamos falar sério. O bailado não precede a música, nem 

esta o bailado. É dialéctico. Estória, música, bailado, nascem uns dos 
outros e, evoluindo, se modificam uns aos outros. Assim é que deve 
ser (idem, pp. 258-259).  

 

Tudo se compõe diante dos olhos do leitor e de modo escancarado, no 

espaço artístico do romance: a escrita literária, como se viu; o roteiro do balé; 

a coreografia; a música, etc. A pulsão metalinguística domina o processo e a 

reduplicação se faz a marca principal do texto, a partir mesmo da primeira 

metáfora nele erigida, a do lago, cujo "espelho" persegue toda a narrativa: 

"Lueji voltou ao lago da sua infância. Era elíptico, grande, só os bons 

nadadores o podiam atravessar no sentido do comprimento (...) era rodeado 

de plantas com caniços compridos e de folhas grandes (...) as rosas de 

porcelana" (Idem, p. 9).  

Por esse "espelho", assim proposto como metáfora do próprio fazer-se 

do romance, a narrativa visita seu código, revisitando outros que o 

suplementam: o do balé; o da música; o da pintura e o do próprio cinema. 

Como explicita ainda Ana Lúcia Andrade, tais "estratégias [são] utilizadas de 

forma a atingir o espectador" – no caso reduplicado pelo leitor – "envolvendo-o 

e estimulando-o a recorrer ao seu inventário imagético" (ANDRADE, 1999, p. 
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178).  

Não é só pela montagem, entretanto, ou mesmo pelo jogo me-

talinguístico, que Pepetela tenta acionar o "inventário imagético" ou a cultura 

cinematográfica de seu leitor. O desenvolvimento temático de algumas de suas 

produções vai buscar, no arquivo da cinematografia, alguns motivos, 

referências e/ou cenas para que sua linguagem artística as reatualize. Cabe ao 

leitor decifrar o que se esconde no bloco mágico de sua criação, levantando 

pistas e/ou traços inscritos na "cera" de seu imaginário.  

Percebe-se que algumas vezes o traço soterrado pertence já a um 

gesto pelo qual um texto literário na origem foi transformado em fílmico, 

percorrendo o caminho inverso. Mas a forma de resgate da cena ou motivo, 

justamente pela montagem das imagens, estabelece ilações mais fortes com 

o filme, por assim dizer. Lembram-se dois exemplos de romances onde o 

procedimento se revela: A geração da utopia e A gloriosa família.  

Em A geração, no corte de "A chana (1972)", um quase texto dentro do 

texto, o "homem" –, que protagoniza a grande cena e é mostrado como "um 

ponto minúsculo na chana" (PEPETELA, 1992, p. 121), se faz um bom 

exemplo do processo de decalque. Ele, pela obsessão de seu caminhar, por 

sua força e por sua inquebrantável deliberação de não se curvar frente aos 

desafios, parece uma reatualização da figura de Jordan, o Inglês, criada por 

Ernest Hemingway (1940) e imortalizada no filme de Sam Watson (1943). 

Como heróis que são, Mundial e Jordan lutam por uma causa que lhes parece 

justa, atualizando a pergunta posta pelo romance: "Até onde vai a resistência 

de um homem?" (PEPETELA, 1992, p. 143). Reforça o sentido de tal re-

sistência a beleza da(s) cena(s) em que ela mais se mostra, quando se pode 

igualmente mensurar a incrível e inarredável solidão de ambos.  

De outra parte, o polvo fantasmático de "enormes" proporções, na 

lembrança de Aníbal, tem um certo parentesco com o não menos enorme 

peixe de O velho e o mar (1952), também de Hemingway e levado à tela por 

Fred Zinemann e John Sturges. A luta do velho pescador Santiago é, no 

entanto, de certo modo amenizada com relação a Aníbal, já que o polvo se 

revela, uma vez vencido, "um polvinho, não o monstro marinho contra o qual 
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combatera" (PEPETELA, 1992, p. 249). E o personagem conclui sua avaliação, 

dizendo para si mesmo: "Foi a morte que te fez mirrar, ou foram estes trinta ou 

quarenta anos que levei para te matar? Hoje não és um monstro, mas sim o 

cadáver dum polvinho, certamente o maior destas águas. Não deixas de ser 

um polvinho. Tantos anos, tantos anos..." (idem, ibidem). O sentido da luta e o 

seu fim, a vitória e a decepção unem o "velho" e o "sábio", no mesmo e 

poderoso desencanto...  

Quanto à Gloriosa família, Matilde, a filha rebelde, livre e decidida de 

Baltazar Van Dum, estabelece uma rede de paralelismo com Scarlett O'Hara, 

cuja figura carismática parece reatualizar. Como se sabe, Scarlett é uma 

criação de Margaret Mitchell (1936), levada à tela por Victor Fleming, em 1939, 

em uma realização tornada antologicamente inesquecível. Basta que se 

lembre, para o estabelecimento do quadro comparativo, além da composição 

de Matilde, a cena do baile de casamento, uma clara reescrita da festa em que 

Scarlett é mostrada cercada por jovens oficiais sulistas entre os quais reina 

soberana, exercendo sua forte e poderosa sedução. No texto de Pepetela, 

Matilde, na referida cena, se encontra "no meio de uma roda de oficiais 

mafulos" que a "comiam com os olhos" (1997, p. 103). A montagem das duas 

tomadas se faz de forma absolutamente semelhante, mudados, é óbvio, os 

referentes espácio-temporais, assim como os simbólico-culturais, o que dá 

mais graça ao romance do autor: "Matilde recusou o vinho que lhe queriam 

servir mas aceitou um segundo refresco de múcua. Já um outro oficial lhe 

oferecia quitaba, que vinha cortada aos pedacinhos em cima de folha de 

bananeira [...] E outro trouxe uma cadeira para ela sentar" (PEPETELA, 1997, 

p. 105).  

Dos imponentes salões da mítica Tara, para o terreiro da casa de 

Baltazar; dos oficiais sulistas para os mafulos; da bela e altiva Scarlett para a 

também bela e instigante Matilde, tudo ligado pela mesma sedução tecida pela 

linguagem e pela representação. A memória do leitor é levada a girar seus 

parafusos simbólicos e a paródia latente não consegue desfazer o antigo e o 

novo fascínio nela gravados ou grafados.  

Não por acaso o romance se fecha como o filme, com a câmera a 
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buscar obsessivamente a mulher que a fascinou. Ambas as protagonistas 

realizam um mesmo gesto de autoconfiança e de confiança no futuro, ao 

"apagar-se" da tela e da página, voltando estas duas ao seu branco original. 

Reiteram, na última cena, sua força inquebrantável, manifesta não só por suas 

ações, mas por seus juramentos e profecias. O amanhã é delas cúmplice e 

não as assusta. Eis o fecho do romance:  

– E é verdade o que diz a sua irmã Gertrudes muito em segredo 
lá em Massangano? Que a Matilde jura que os Van Dum serão 
uma família gloriosa?  
 
– Tem dúvidas, senhor Câmara?  
E Matilde atirou ao velho flamengo o seu sorriso bonito e mais 
malandro. Se este não sentiu um fogo percorrer o baixo ventre é 
porque as velhas brasas estavam definitivamente extintas. Não 
as minhas (PEPETELA, 1997, p. 406).  

 

A metáfora das "brasas" se pode estender para o processo de 

sedução – sempre uma espécie de fogo – que o cinema exerce sobre o 

imaginário de Pepetela, em especial o gosto pela montagem. Há um texto 

que parece ser a síntese de tal processo, razão por que foi 

deliberadamente deixado para o final deste gesto de leitura. Trata-se de 

Muana puó, para alguns de seus exegetas, um texto literário de difícil 

catalogação genérica: não é novela; não é romance; desliza entre prosa e 

poesia; beira o dramático, etc. Sobre uma coisa não paira dúvida: o seu 

peso alegórico e o efeito de surpresa que causa no leitor, desde o próprio 

projeto gráfico do livro. Tal leitor, necessariamente, embora o aviso de que 

o "arranjo gráfico" é "de Edições 70", não tem como ler a obra sem 

incorporar as imagens da máscara nela reproduzidas. Ela aparece de 

forma estilizada sobre o amarelo da capa; na reprodução que abre o livro 

e no desenho do alto de cada página em que se registram os fragmentos 

narrativos, com exceção daquelas onde estão os segmentos numerados 

com algarismos romanos.  

Os referidos segmentos se apresentam em caixa alta, em negrito, 

sendo abertos por epígrafes e grafados em itálico "1 – O PASSADO"; "lI – 

O FUTURO" e "III – EPÍLOGO" (PEPETELA, 1978, p. 11, 85 e 169). As 

epígrafes repetem sempre as duas frases iniciais - "Era uma máscara 
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tchokuê. / Máscara de Muana puó, a rapariga" (idem, ibidem), mudando-

se o primeiro segmento da última frase, em claro processo de ampliação 

fotográfica: "Com ela se dança, na festa da circuncisão" (p. 11); "Esconde 

as lágrimas, na festa da circuncisão" (p. 85) e "Com ela se dança e 

esconde as lágrimas, na festa da circuncisão" (p. 169).  

A proposta de decodificação é assim posta na roda da contação, 

ao mesmo tempo em que a descrição da máscara, nas tomadas iniciais 

dos ditos segmentos, vai ganhando cada vez mais nítidos contornos e 

igualmente se ampliando, com a câmera em volteios a surpreender-lhe os 

traços; os cortes ou cicatrizes; as linhas ovais; a expressão; seu sentido, 

enfim. Depois dos "exercícios" I e II – Passado e Futuro – o "Epílogo" se 

fecha, com o mesmo gesto, isto é, o gosto pela ampliação, já agora nos 

incluindo, como observadores que somos, e apelando para nosso próprio 

gesto de e/ou gosto pela decifração. A voz que se deixa ouvir categoriza 

tais observadores em três tipos – os dois primeiros, mais apressados, que 

"estudam a máscara", começando "nos olhos" ou "pela boca" (p. 169) ou 

os "verdadeiros" que  

começam pelos olhos até à boca e daqui voltam aos olhos para 
em seguida descerem à boca, e não mais se libertarem.  
Estes últimos compreenderão a ternura, o mutismo, a 
severidade, o grito, da máscara de Muana puó.  
Por isso ela é enigmática (PEPETELA, 1978, pp. 169-170).  

 

Como o texto onde ela se inscreve / reescreve, ele próprio um 

quase filme resgatado em letra; daí o enigma de seu gênero literário e a 

não-rigidez de suas fronteiras. Tudo isso pede "observadores 

verdadeiros", identificados com o "grito" textual. Assim, ao insistir no 

primado do olhar; ao apelar para os fotogramas que se sequenciam no 

papel; ao optar pelo registro dos recortes, dos planos, das cenas, do jogo 

das imagens, enfim, que criam o "espetáculo", o realizador Pepetela 

parece saber que "é em função do olhar do espectador e da sua 

capacidade de participação afetiva que o espetáculo se organiza" 

(GEADA, 1987, p. 9). Não por acaso, e por isso mesmo, a primeira palavra 

instauradora da narrativa é fitar. Por ela se põe em movimento a ação de 
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"ver", ao mesmo tempo em que o significante olho faz sua festa:  

Fitou a máscara. Foi atraído pela tristeza dos olhos. Fixou-se na 
parte esquerda. Reconheceu-se nela.  
Ela foi fatalmente subjugada pelo olho direito. Nele se reconheceu 
(PEPETELA, 1978, p. 13).  

 

O processo de identificação/reconhecimento salta da diegese e 

atinge o leitor que é convidado também a exercitar o seu próprio olhar, 

participando afetivamente do espetáculo, “levado a desdobrar-se” nos 

pequenos fragmentos ou fotogramas que a partir daí se sucederão. Tudo 

é movimento, com a "câmera" ou o "olho do narrador" se comportando de 

forma intimista e optando o "engenheiro" de som por elidir os diálogos, 

bastante raros, como no cinema novo. Citando ao acaso um desses 

fotogramas (1, 18):  

Ela e ele corriam pelos espaços livres do alto da montanha, onde 
o capim é raro.  

                                       Pararam.  
                                       Olharam-se, desejando-se mudos.  

E gotejaram suavemente, até tombarem sobre o capim. Como se 
fosse a primeira vez (PEPETELA, 1978, p. 49).  

 

Talvez se pudesse "catalogar" Muana puó – sobretudo quando se sabe 

que aos amantes não-nomeados, em seu sonho de Calpe, se vêm juntar, na 

clave da mais pura alegoria, figuras de morcegos e de corvos – como um 

exercício do que se convenciona chamar, nas vanguardas, de "cinema 

poético". Tal forma de representação pula da tela para a página, 

contaminando a narrativa literária e fazendo com que ela igualmente pule do 

convencional para o experimentalismo. Pode-se estender, pois, para Muana 

puó, o que Ismail Xavier afirma, ao analisar o referido "cinema poético":  

O cinema é instrumento de um novo lirismo e sua linguagem é poéti-
ca justamente porque ele faz parte da natureza. O processo de 
obtenção da imagem corresponde a um processo natural – é o olho e 
o "cérebro" da câmera que nos fornecem a nova e mais perfeita 
imagem da coisa. O nosso papel, como espectadores, é elevar nossa 
sensibilidade de modo a superar a "leitura convencional" da imagem 
e conseguir ver, para além do organismo natural e a expressão do 
"estado de alma" que se afirmam na prodigiosa relação câmera-
objeto (XAVIER, 1984, p. 86).  

 
A extensa citação dá o mote para o fecho desta leitura; daí a 



 

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 9, pp. 104- 118, jul./dez. 2013. ISSN 2176381X 
   

 

impossibilidade de qualquer espécie de corte. Vê-se, no fascínio exercido pelo 

cinema no imaginário de Pepetela, ou em sua sedução, o "instrumento", no 

caso principalmente de Muana puó e/ou de Lueji, de "um novo lirismo" que se 

faz presença na natureza do próprio texto. Daí porque sejam “o olho” e o 

“cérebro” do narrador os elementos "que nos fornecem a nova e mais perfeita 

imagem da coisa". De outra parte, tal procedimento leva o leitor de sua obra, 

aceitando aqui o jogo instigante de Muana puó, a deixar de lado a "leitura 

convencional" das imagens ficcionais montadas pelo escritor. Assim, este 

mesmo leitor passa a participar mais ativamente da festa linguajeira, colocando 

em seu próprio rosto a máscara ritual desses novos tempos literários. Tal 

máscara o obriga, de outra parte, a participar da dança do rito ficcional, ele 

próprio, do ponto de vista de sua organização interna, uma outra e simbólica 

"festa da circuncisão".  

 
NOTA: 

 
1 Texto publicado no livro Novos pactos, outras ficções. Ensaios sobre Literaturas afro-luso-
brasileiras, pela editora da PUC – EDIPUCRS – de Porto Alegre, em 2002.  
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RESUMO: 
O artigo propõe uma análise do romance O quase fim do mundo (2008), de Pepetela, como 
uma narrativa que sugere a alternativa africana para o argumento cinematográfico 
desenvolvido no filme Eu sou a lenda (2007). Para tanto, desenvolve-se a ideia da adaptação 
cinematográfica, como pressuposto preliminar para o grande desvio literário de Pepetela. 
 
PALAVRAS-CHAVE: literatura, cinema, adaptação, polifonia, distopia. 
 
 
ABSTRACT: 
The article proposes an analysis of the novel O quase fim do mundo (2008), by Pepetela, as a 
narrative that suggests the African alternative to the film argument developed in the movie I am 
legend (2007). To conclude this, we develop the idea of film adaptation, as preliminary 
assumption for the great literary deviation of Pepetela. 
 
KEYWORDS: literature, cinema, adaptation, polyphony, dystopia. 
 

 

Um cinéfilo entusiasmado com as produções hollywoodianas que tiver 

nas mãos o romance O quase fim do mundo (2008), de Pepetela, poderá 

inadvertidamente ter a impressão, nas primeiras páginas do livro, de “já ter 

visto aquele filme”, aproveitando uma expressão corrente. A cena de um 

homem solitário, um médico, a se perceber como o último sobrevivente na 

grande cidade em que vive, talvez no mundo, é uma intencional retomada 

daquilo que propõe, como mote de enredo, o filme Eu sou a lenda (2007), de  

Francis Lawrence, produzido pela Warner Bros. Na película, Will Smith 

interpreta um médico sobrevivente de uma epidemia global que deixou o 

mundo (quase) desabitado. Em plena Nova Iorque, ele transita solitário por 

ruas desocupadas, em busca de solução para o que parece ser o extermínio 

da humanidade. Seu fim promete ser trágico ou heroico, o que vier primeiro. No 

livro angolano, o médico Simba Ukolo parece ser, a princípio, uma reprodução 

do personagem fílmico, na medida em que vive experiência similar, na fictícia 

cidade africana de Calpe. A continuidade da leitura, no entanto, revelará que o 

gusta
Máquina de escrever
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romance não pode ser enquadrado como uma “adaptação literária” do filme, 

ainda que notadamente tenha dele se valido naquilo que na linguagem 

cinematográfica se chama “argumento cinematográfico” – uma sugestão 

narrativa que permite um desenrolar de enredo.  

A adaptação de uma obra literária para cinema ou de peça fílmica para a 

literatura, afinal, é uma transposição de linguagens, na medida em que uma 

estrutura narrativa é traduzida para ser “lida” por meio de outros recursos 

(áudio)visuais. O teórico inglês James Naremore sugere que “a adaptação é 

parte de uma teoria geral da repetição, já que narrativas são de fato repetidas 

de diversas maneiras e em meios artísticos ou culturais distintos” 

(NAREMORE, 2000, p. 44). Ora, aquilo que Pepetela produz como trama 

narrativa é diferente do que se vê na obra cinematográfica referida.  Pode-se 

até afirmar que o romance aponta à ideia inicial geradora do filme uma saída à 

esquerda, um desvio por onde a história segue um rumo diverso daquele 

impresso na película, tendo ainda o mesmo ponto de partida. Ou seja, qualquer 

vinculação do romance ao filme deve desconsiderar o sentido da adaptação, 

para pensar o possível viés naquilo que seria um mero fenômeno de 

intertextualidade. 

Evidentemente, não se está aqui a pensar na adaptação como simples 

transferência ou tradução da obra “ao pé da letra”, pois há que se considerar o 

tempo e as condições da produção fílmica/ literária. Nas palavras de Derrida 

(Apud: NAREMORE, 2000, p. 45), “a adaptação cinematográfica não é uma 

simples imitação de uma obra autêntica original, é uma „citação‟ enxertada em 

um novo contexto e, por isso, inevitavelmente ressignificada”1 Deve-se 

entender, nesse sentido, como afirma Ismail Xavier, que: 

 
Livro e filme estão distanciados no tempo; escritor e cineasta não têm 
exatamente a mesma sensibilidade e perspectiva, sendo, portanto, de 
esperar, que a adaptação dialogue não só com o texto de origem, 
mas com seu próprio contexto, inclusive atualizando a pauta do livro. 
(XAVIER, 2003, p. 62) 

 

Para se refletir sobre essa liberdade criativa nos termos de uma 

adaptação, pode-se até ir à própria produção norte-americana referida. Muito 

embora o filme de 2007 tenha-se projetado como obra independente, com 

destaque na mídia internacional muito acima do que recebeu o texto escrito 
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antecedente, ele é uma transposição para o cinema do livro homônimo (1981) 

de Richard Matheson, escrito em 1954. Aliás, antes desse filme, outros dois, 

não tão bem sucedidos no mercado ou aos olhos da crítica, já haviam sido 

feitos a partir do mesmo livro: The Last Man on Earth (1964) e The Omega Man 

(1971). Adaptando a narrativa, os filmes encenam a trajetória solitária de 

Neville contra vampiros-zumbis assustadores, tornados assim por infecção 

viral, a transitarem no ambiente sombrio que se tornou o mundo.  

O filme de 64 foi a adaptação mais similar ao livro original e teve o 

próprio autor como roteirista. Nesse filme, assim como narrado no conto, a 

epidemia que matou grande parte da humanidade e transformou alguns 

humanos em vampiros era fruto de um misterioso fenômeno espontâneo. A 

humanidade era vítima de uma maldição que se espalhava, como tantos outros 

vírus surgidos nas últimas décadas. Na adaptação seguinte, o contexto tenso 

da guerra fria fez com que a culpa científica fosse atribuída aos soviéticos, 

cujos investimentos na corrida armamentista acabaram por produzir um vírus 

que destruiu a população terrestre. Ambas as produções, seguindo a trilha do 

texto original, se apresentaram como exemplares do gênero terror, o que 

provavelmente fez com que não repercutissem como obras merecedoras de 

uma avaliação crítica nos parâmetros de um “filme de arte”. Toda a situação 

dramática presente em seus roteiros é mero pretexto para os efeitos sonoros e 

visuais que produzem sustos e arrepios na plateia. 

Eu sou a lenda, o filme, se diferencia dos seus antecessores, na medida 

em que pretende, a partir da situação-problema narrada no livro, relatar as 

angústias e a solidão do (aparentemente) último ser humano vivo no planeta. A 

adaptação a partir do original, neste caso, é o melhor exemplo do sentido 

proposto por Derrida (1995) de uma releitura segundo novas circunstâncias. O 

grande vilão agora é o homem. Os vampiros que o perseguem já não se 

mostram tão assustadores, embora horrendos, se comparados ao drama 

humano de sentir-se só e impotente. O fato gerador do vírus vampirizante é a 

falha humana. Cientistas, na busca pela cura do câncer, através da 

manipulação genética, acidentalmente criaram uma praga que se alastra com 

rapidez, porque seus agentes infecciosos se propagam pelo ar.  Ao “homem 

lenda” caberá uma dupla missão heroica: sobreviver frente aos zumbis 

infectados e, na qualidade de cientista, descobrir o antídoto que pode salvar a 
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humanidade. Misto de atirador de elite e herói planetário, então, Dr. Neville é a 

personificação do império americano autorreferido.  

O homem solitário de Pepetela e a sua ficcional tragédia do fim do 

mundo não poderiam corresponder a esse modelo apocalíptico, cujos 

parâmetros se apoiam numa mentalidade hegemônica. Dr. Neville, por 

exemplo, nunca se preocupou em saber se haveria sobreviventes nos países 

do hemisfério sul. Se a metrópole norte-americana fora infectada, então, lhe 

parecia óbvio que a epidemia era global.  Também o seu isolamento, tanto na 

autodefesa, quanto nos investimentos científicos em busca da salvação 

humanitária, é emblemático como retrato de uma nação que controla a força 

bélica mundial e os centros internacionais de pesquisa, muitas vezes 

promovendo testes de laboratório em lugares menosprezados do globo.  Enfim, 

ainda que seja vítima das circunstâncias, o médico do filme estadunidense é 

um ícone do imperialismo mundial.  

Por esse motivo, a se considerar O quase fim do mundo como uma 

“derivação” do filme Eu sou a lenda2, não se pode pensar no romance como 

uma adaptação do roteiro, mesmo considerando a liberdade criativa de toda 

peça adaptada em relação ao seu original. Aquilo que o autor propõe como 

enredo é uma guinada, um escape em relação à narrativa original, a partir do 

princípio da história, ou do argumento cinematográfico, conforme já dito. 

Ficcionalizando a situação criativa do texto literário, é como se o escritor 

angolano, saído do cinema, pensasse: “Se a descoberta do estar só no mundo 

ocorresse a/com um africano, a história tomaria um rumo completamente 

diferente”. O romancista, então, reescreve a hipótese de um médico 

sobrevivente no mundo sem humanos, segundo uma realidade sociopolítica e 

ambiental africana; ou seja, distinta daquela que produziu, no norte, o homem 

lenda.      

Na trama de Pepetela, não há espaço para heroísmos solitários. Aliás, 

não há sequer espaço para solidões. A partir da imagem andarilha de Simba 

Ukolo, nas primeiras páginas do livro, revelar-se-á um grupo restante no mundo 

a estabelecer diálogos e relações interpessoais que serão cruciais para que se 

entenda a sobrevivência na África. Em outras palavras, no romance, o 

indivíduo que se apresenta como o último homem vivo não poderia estar 

sozinho, pois não seria capaz de reproduzir a multiplicidade étnico-cultural que 
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caracteriza o espaço social angolano/africano (grande expoente da periferia 

global). Além disso, sua localização em uma cidade fictícia, “entre a nascente 

do Nilo, a qual por vezes ainda é discutida, a do Congo e a do Zambeze” 

(PEPETELA, 2008, p. 54-55) – junto a personagens que estão em trânsito, 

deslocados de um suposto espaço de origem –, representa bem um continente 

que questiona a geografia imposta pelo esquadro europeu (e as esquadras 

europeias), contra uma realidade étnico-social pré-existente.  

Um a um, os sobreviventes a surgirem na cena do romance apresentam-

se, asseguram-se como vozes ouvidas no “pós-apocalipse” proposto como 

marco inicial da história narrada e demarcam, querendo ou não, a presença de 

sua bagagem étnico-cultural no tempero da nova humanidade a ser 

(re)construída.  O médico Simba Ukolo é a primeira presença no livro de 

Pepetela. Durante um período (convertido em algumas páginas, no sentido 

físico no livro), o médico será a única voz audível (ou legível). Em gesto 

engenhoso, o autor fá-lo-á assumir a função narrativa inicial, não apenas como 

estratégia discursiva da representação solitária, mas como parte de um jogo 

em que a primeira pedra de um quebra-cabeças é encaixada – evidentemente, 

como toda boa armadilha lúdica, sem qualquer advertência prévia ao 

aventurado leitor. Aquele que se apresenta como o narrador será apenas o 

primeiro de uma mesclada e maleável malha polifônica, pensando na 

terminologia de Bakhtin (2008). 

Ao final do primeiro capítulo, Simba encontra Dona Geny – mulher de 

meia-idade, fanática religiosa da seita dos Paladinos da Coroa Sagrada – e a 

quebra de seu isolamento será o passo decisivo para a dança de narradores 

que o autor proporá em seguida. Finda a primeira parte do livro, ao virar a 

página, o leitor perceberá não ser mais Simba Ukolo “aquele que narra”:  

 

Os habitantes de Calpe, depois da „coisa‟, eram de fato quatro: os 
nossos já conhecidos Simba Ukolo e Geny, o homem que fora 
avistado a correr atrás de um cão e se chamava Kiari [...]; e a menina 
Jude, de dezasseis anos de idade, aparentemente tímida e chorona 
(o que era perfeitamente normal nas actuais circunstâncias) 
(PEPETELA, 2008, p.26). 

  

Fornecida a pista fundamental para que se possa percorrer, com alguma 

consciência, o tortuoso e fragmentado caminho proposto como arquitetura 

textual, caberá ao leitor a missão de tentar localizar os donos das vozes 
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emaranhadas na narrativa, ousar destrinchá-las, ou simplesmente – o que será 

lhe mais conveniente, tanto em relação ao prazer da leitura, quanto ao acesso 

mais preciso às ideias semeadas pela mão autoral – aceitar a multiplicidade 

como nova semântica da subjetividade. A estratégia polifônica, adotada pelo 

autor, é mais do que uma escolha puramente estética; é, na verdade, um 

procedimento formal a espelhar, reproduzir, mimetizar a realidade 

representada. Ninguém pode, sozinho, contar aquela história, porque a solidão 

narrativa sugere uma autoridade, impõe – como verdade absoluta – uma 

versão sobre as outras, determina a subjetividade como algo singular. Se 

aceitarmos, como define Nietzsche(1983, p.48), que a verdade é “uma soma de 

relações humanas, que foram enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, 

enfeitadas, e que, após longo uso, parecem a um povo sólidas, canônicas e 

obrigatórias”, precisaremos, seguindo a proposta de Pepetela, pluralizar o 

discurso a fim de propagar o múltiplo como um texto mais próximo do que seja 

uma verdade socialmente aceitável.  

A múltipla discursividade, em O quase fim do mundo, será – portanto – o 

retrato das diferenças próprias de cada personagem no embate que visa à 

formação de uma nova sociedade e o texto que ela produzirá como seu 

produto coletivo. As vozes dos personagens, somadas à voz de um 

supranarrador (por assim dizer), mais do que simplesmente revezarem-se na 

função narrativa, concorrem no sentido de impor a sua subjetividade como 

parte da construção do discurso e, consequentemente, da realidade por ele 

projetada. Isso porque o emaranhado polifônico “se trata da combinação de 

discursos plenos das personagens acerca de si mesmas e do mundo, 

discursos que são provocados pelo enredo mas não cabem no enredo” 

(Bakhtin, 2008, p. 313). Evidentemente, se é certo dizer que ninguém pode 

contar isoladamente uma história, também será sustentável a ideia de que não 

se poderá contar a história de todos, de modo que o texto polifônico assumir-

se-á como um fragmento, algo incompleto, um recorte, um roteiro editado com 

muitas participações, sem que seja possível reproduzir todas as imagens e 

vozes que permanecem vivas (mas ocultas) além do “filme exibido”. Mais uma 

vez, restará ao leitor a aceitação da incompletude, a sublimação do desejo de 

saber o que não se mostra nas linhas do romance, mas se supõe haver, pelas 

arestas necessariamente mal-acabadas que a engenharia polifônica produzirá. 
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Os personagens de O quase fim do mundo são, nesse sentido, 

complexos, porque se apresentam incompletos. Pouco se sabe do seu 

passado e suas ações contraditórias não permitem uma definição clara dos 

arquétipos que, de um modo geral, suas presenças sugerem. Ainda assim, são 

representativos de realidades visíveis e distintas que não podem ser 

desprezadas na reconstrução do mundo a ser reiniciado em África. Ukolo é um 

cientista, mas também um humanista; parece ligado à própria terra e declara 

“sou africano”; mas aparece descrito, às vezes, como um homem europeizado. 

Dona Geny é religiosa, porém capaz de se armar e saquear um banco, diante 

do desespero do holocausto. Jade é apenas uma menina, e pode parecer 

ingênua e assustada; no entanto, será a única mulher a encarar a pilotagem de 

um avião e se mostrará uma obstinada sedutora diante da concorrência para a 

formação de pares. Kiari, o louco, é a própria representação do sujeito 

indefinido; seu nome não é confirmado, sua identidade não é revelada e ele 

vagueia por caminhos desconhecidos durante praticamente todo o período 

delimitado no romance. Os outros personagens, a adentrar a cena 

sucessivamente, não terão caracterizações menos difusas.  

Formado o grupo de sobreviventes do romance – antes que, “no futuro 

do livro”, se encontrem os habitantes da floresta –, estarão expostas as 

manifestações de identificação e rejeição, componentes de todo conjunto 

populacional, que serão determinantes na microcósmica (re)construção social. 

O ponto de contato, crucial para a identidade coletiva, se faz na linguagem: a 

língua suahili, amplamente difundida no território africano, é criteriosamente 

escolhida como código vigente pelo astuto autor, peça-chave de sua narrativa. 

Afinal, se há algo significativo na(s) história(s) africana(s) é a problematização 

da língua, ora como ameaçado símbolo autóctone, ora como polêmica herança 

refabricada dos colonizadores. A criação de uma língua africana como novo 

sistema linguístico de comunicação – logo (veremos adiante), de poder – soa 

como poética provocação de um autor angolano a destruir e recriar toda a 

humanidade, algo como uma “desobediência epistêmica” (MIGNOLO, 2008, 

p.287) no cânone da literatura mundial(izada). 

A unidade do pequeno grupo não se fará, contudo, apenas pelo 

compartilhamento da linguagem, obviedade em terras onde nem sempre “a 

pátria é a minha língua”. Os “locais” revelam a existência de “grupos” cindidos 
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na sociedade calpeana, ficcionalidade de Pepetela a representar as fraturas 

étnicas da sociedade angolana e de tantos povos em África ou outras partes do 

mundo. Dona Geny é quem sinaliza a questão, até então silenciada, quando 

diz a Ukolo: “Só te preocupas com os do teu grupo” (PEPETELA, 2008, p.218). 

A partir daí, a questão sectária será assumida pelos habitantes da cidade, para 

em seguida ser relevada no novo contexto vivido. Dirá Simba a Riek:  

 

Certamente sabes que aqui se passaram muitas guerras e 
massacres, Riek. Uns grupos contra os outros. O que os distinguia 
era fácil de descobrir, mas muitas explicações foram dadas durante 
os tempos. [...] o fato é que ainda somos capazes de discriminar, 
(PEPETELA, 2008, pp. 222-3).  

 
 

A resposta de Riek dará uma dimensão ampla e humanista ao 

comentário local: “Alguns povos muito parecidos também se mataram uns aos 

outros na minha região – disse Riek”. (PEPETELA, 2008, p. 223).  

A questão étnica, entretanto, não se mostra o único traço distintivo (e 

atrativo) do grupo. A questão racial, sutilmente colocada, também dá as cartas 

no jogo de arranjos e combinações possíveis. Existe uma cumplicidade entre 

os acadêmicos, por exemplo, revelada no encantamento de Ukolo com Ísis, em 

detrimento ao desinteresse que o médico tem pela menina Jude, de simples 

formação. Há, de outro modo, a atritada relação entre a medicina e a religião, 

personificadas em Simba e Geny, respectivamente. Inversamente, nota-se uma 

respeitosa convivência entre o doutor da medicina formal, seu saber científico, 

e o “médico do povo”, o curandeiro Riek e sua sabedoria da terra. A 

cumplicidade feminina é, da mesma forma, ressaltada, quando os homens 

chamam atenção à necessidade de procriação para a perpetuação da espécie, 

o que obrigaria as mulheres a se colocarem como “parideiras” da nova 

geração. Também se destaca a união dos mais-velhos, ao optarem por 

permanecer na África, ao invés de partirem com o grupo para a Europa. São 

muitos, portanto, os nós cerzidos e desfeitos na intrincada malha de relações 

humanas proposta no enredo.  

A discussão sobre a multiplicidade identitária se amplifica, ou ganha 

novos contornos, quando os sobreviventes resolvem ir “procurar outras 

pessoas para norte, até à Europa” (ibidem, p.269). A curiosidade sobre a 

existência do fenômeno no centro político-econômico mundial, bem como a 
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irônica possibilidade, aventada pelos personagens, de entrar no velho (?) 

continente “sem precisar de pedir visto” (ibidem, p.269), ou de “repovoar a 

Europa” (PEPETELA, 2008, p.318), incrementa a discussão que o voo de 

Pepetela evoca sobre a atritada-mas-intrincada relação entre Europa e África. 

Os sobreviventes de Calpe em trânsito, na “ponte-aérea” afro-europeia, vão 

materializar o fluxo cultural bilateral que une os dois terrenos e descobrirão que 

“lá e cá” já não são (se é que um dia foram) territórios intactos e excludentes.  

A proximidade entre África e Europa, no entanto, restringe-se ao aspecto 

simbólico do complexo conceito de cultura. Do ponto de vista político, no 

articulado jogo de poderes que remonta à ideia de uma comunidade 

internacional, a distância persiste e se condensa, na cena do romance, em um 

momento crucial do enredo: a descoberta do plano que deu fim (ou quase fim) 

ao mundo. O motivo extremo desse plano já se destaca. A ideia do grupo 

fundamentalista político-religioso que o concebeu era “purificar a Europa dos 

lixos árabes, judeus, ciganos e africanos que cada vez mais contaminam as 

populações brancas” (PEPETELA, 2008, p. 340). O discurso de tom neonazista 

reproduz a ideologia que fundamentou os esforços coloniais nos séculos 

passados e que persiste, em alta medida, na comunidade europeia e outras 

regiões do mundo, ao menos para determinados grupos sociais. O desprezo 

pela África será reiterado, na sequência do texto, quando o ficcional autor de 

uma carta encontrada, réu confesso do crime mundial, demonstrar 

preocupação com a eficácia das armas radioativas, ao afirmar: “Penso que se 

menosprezou uma região limitada entre a África Central, a Oriental e a Austral” 

(PEPETELA, 2008, p. 344). De acordo com sua criminosa análise, 

 
Talvez pela pouca importância que sempre se deu à África, é possível 
que aí o impacto não seja o suficiente e que alguns seres vivos 
possam sobreviver, sobretudo se não estiverem em contato com 
superfícies metálicas, as quais aumentam a potência do feixe de luz  
(PEPETELA, 2008, p. 344). 

 
O comentário da americana Janet, em diálogo com Simba, reforçará a 

ideia contida na carta:   

 

– [...] Uma parte de África escapou... escapou não, pois quase tudo 
desapareceu... mas, enfim, ficou alguma vida por causa do imenso 
desprezo com que eles encaravam o vosso continente.  
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– Ironia? – disse Simba. – O mais desprezado dos sítios, África, é o 
que acaba por guardar vida? (PEPETELA, 2008, p. 349).  

 

Descoberto o mistério sobre o desaparecimento quase total da vida na 

Terra, restará aos sobreviventes a decisão sobre o local onde fixarão 

residência para a reconstrução do mundo. Mais uma vez, saborosamente – 

para nós, leitores –, o debate entre permanecer ou partir, travado pelos 

personagens, revelará o pulverizado jogo de aproximações e distanciamentos 

que constitui as identidades componentes do grupo. Pepetela nos presenteia 

com escolhas que revelam os múltiplos sujeitos de sua composição. O sul-

africano Jan, descendente de holandeses, quer retornar a Calpe e diz: “Lá é o 

nosso sítio”. A norte-americana Janet também decide voltar a viver na África. A 

somali Ísis, que estudava o império Lunda, deseja permanecer em Paris e diz, 

em trecho adiante: “O meu filho vai nascer em Paris. Vai ser o primeiro europeu 

desta nova humanidade” (PEPETELA, 2008, p.372). Kiboro, por amor, viverá 

com ela na Europa. 

De volta à África, os demais sobreviventes, além de reverem os três 

mais-velhos que permaneceram em Calpe, encontrar-se-ão com “os aldeãos” 

(PEPETELA, 2008, p.282) que haviam sido avistados do avião, antes ainda da 

viagem, e com os quais já haviam feito um contato rápido. Na época, 

constatou-se que não falavam o suahili. “Julius disse para Jude, temos o 

suahili, senão haveria dificuldades entre nós. Imagina agora com eles que não 

conhecem o suahili e sempre viveram na floresta” (PEPETELA, 2008, p. 282). 

Dona Geny, que recepciona os retornados amigos, reforça o problema de 

comunicação com os novos sobreviventes: “Falam uma língua estranha, da 

floresta” (PEPETELA, 2008, p.376), diz a religiosa. O conflito linguístico será 

simbólico no sentido de metaforizar (ou metonimizar) uma alteridade que se 

revela no novo mundo em reconstrução. As próprias designações da 

população encontrada na floresta: os “camponeses”, os “aldeãos” ou a 

“população das matas” (PEPETELA, 2008, pp. 282-3), deflagram a diferença. 

Assim como, nas palavras de Mignolo (2008, p. 289), “não havia índios nos 

continentes americanos até a chegada dos espanhóis; e não havia negros até 

o começo do comércio massivo de escravos no Atlântico”, os homens 

encontrados nas regiões rurais próximas a Calpe “nascem” com as novas 

designações da alteridade que lhes foram conferidas. E a diferença não se 
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limitará à nomeação. A nova sociedade também terá suas castas, na medida 

em que aceitam com facilidade que sempre haverá mandantes e mandatários 

nas relações humanas coletivizadas. O seguinte diálogo entre os integrantes 

do grupo não deixa dúvidas quanto a isso: 

 

– É bom mesmo que Riek convença as pessoas a virem – disse 
Julius. – Para produzirem comida... 

– Enquanto nós mandamos e comemos – disse Janet, em voz 
sumida. 

Dippenaar ouviu-a, no entanto. Apoiou com a cabeça, é isso 
mesmo que vai acontecer, sempre foi assim, uns trabalham, outros 
mandam. Ele estava bem, tinha uma profissão útil, piloto de avião. 
Simba também, como médico podia exigir a comida que outros 
produziam a troco de terapia. 

– Seremos a classe dominante – disse o sul-africano. – Há 
dúvidas? 
Tanta crueza inibiu qualquer palavra ou gesto discordante. Abaixaram 
as cabeças, rendidos ao inevitável (PEPETELA, 2008, p.378). 

 

Ao final, após a notícia de que Jan havia comprado uma esposa, 

despertando a fúria feminista de Janet, mas a complacência do restante do 

grupo, o pensamento de Simba sobre a ação do sul-americano resume a 

discussão acerca dos “novos” valores para a reconstrução da humanidade, que 

estarão vigentes no futuro que escapa às páginas do livro:  

Estavam a construir uma nova humanidade com a gente que havia e 
todos os processos valiam. A anterior humanidade também não deve 
ter começado melhor, se atendermos à maneira como terminou. 
Falando de valores morais então... (PEPETELA, 2008, pp. 380-1).  

 

O bem e o mal, portanto, seguem em duelo, no romance e fora dele, em 

cada sujeito e, consequentemente, nos organismos sociais. 

A rendição ao “inevitável” é parte de um projeto de sociedade(s) no qual 

a colonialidade (ou o neocolonialismo) é uma realidade constituinte. Render-se 

ao inevitável, neste caso, é demarcar o fim da utopia (não necessariamente do 

sonho, enquanto ordem do desejo) de que possa haver igualdade e justiça, no 

sentido mais pleno, em algum lugar ou tempo regido pela humanidade, cara 

lição a um angolano que dedicou parte de sua vida à libertação nacional para a 

construção de uma república popular. A um leitor desavisado – que esperasse, 

ao final, o paraíso edênico na nova África, como lição angolana que se 

antepusesse à noção imperialista europeia –, faz-se uma lição acadêmica: Não 

há, nesta tessitura romanesca, espaço para o compromisso didático, pois já 
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não há “um” mundo a ser construído, “o” herói a ser coroado, “a lenda”, mas 

verdades e sujeitos que se cruzam em uma trama de possibilidades.   

Se há um quase fim do mundo, simbolicamente a apontar a otimista 

hipótese da reconstrução a partir da ruína – e a África como emblemático palco 

para o berço da humanidade –; há, de outro modo, a aceitação de um fim, 

distopia da humanidade, desfiguração do sonho africano para o novo homem, 

como sonharam Agostinho Neto, Amílcar Cabral, Mandela e tantos outros. O 

romance, engenhosamente, revela aí a bifurcação semântica necessária à sua 

leitura. Não é possível lê-lo apenas como sonho africano de reconstrução 

social, nem entendê-lo simplesmente como uma obra que se incorpore ao 

discurso universal. Sua mensagem só se traduz no atrito das antíteses que 

constituem a nova realidade africana (e de tantas outras partes do mundo): o 

eterno embate entre o universal e o local, a distopia e a utopia, o fim e o quase 

fim do mundo. 

 

NOTAS: 
 
1 Nossa tradução do original (em inglês): “the film adaptation is not simply a faded imitation of a 
superior authentic original: it is a „citation‟ grafted into a new context, and thereby inevitably 
refunctioned.” 
 
2 Em conversas informais, o autor angolano admitiu ter-se inspirado na película para a 
produção do romance. 
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A INVENTIVIDADE COMO NECESSIDADE NO CINEMA AFRICANO 

THE INVENTIVENESS AS NECESSITY IN THE AFRICAN CINEMA 

      Marta Aparecida Garcia Gonçalves 
Profa. Doutora de Literaturas em Língua Portuguesa  
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RESUMO: 
Este estudo analisa alguns aspectos do filme longa-metragem Nha Fala, do cineasta guineense 
Flora Gomes, observando os recursos estético-filosóficos-discursivos utilizados e as 
confluências com algumas teorias pós-colonialistas, buscando mostrar a opção por uma 
produção de liberdade e de reação existencial que se firmará na busca de uma linguagem 
poeticamente contra-ideológica. 
  
PALAVRAS-CHAVE: igualdade; Flora Gomes; filmografia africana; política; tabu. 
 
ABSTRACT: 
This study examines some aspects of the movie feature film Nha Fala, the Guinean filmmaker 
Flora Gomes, observing resources aesthetic-philosophical discourse-used and the confluences 
with some post-colonial theories, trying to show the option for a production of liberty and 
existential reaction to be established in search of a language poetically counter-ideological. 
 
KEYWORDS: equality, Flora Gomes; african filmography; policy; tabu. 
 

   

A razão para tanta inventividade é a necessidade. 
      (Santiago Alvarez) 
 
Se quiseres suportar a vida, prepara-te para a morte.  
                           (Sigmund Freud) 
 
A descolonização jamais passa despercebida porque atinge o ser, 
modifica fundamentalmente o ser, transforma espectadores 
sobrecarregados de inessencialidade em atores privilegiados, 
colhidos de modo quase grandioso pela roda-viva da história. Introduz 
no ser um ritmo próprio, transmitido por homens novos, uma nova 
linguagem, uma nova humanidade. A descolonização é, na verdade, 
criação de homens novos. Mas esta criação não recebe sua 
legitimidade de nenhum poder sobrenatural; a 'coisa' colonizada se 
faz no processo mesmo pelo qual se liberta. 

      (Frantz Fanon) 
 
 

 

Mahomed Bamba, em estudo sobre o cinema africano afirma que muito 

se discute acerca da função do cinema na África pós-colonial. Para ele:  

Os cineastas africanos precisam voltar-se para o passado não 
apenas como fonte de inspiração, mas como forma de dever de 
memória no sentido de o arrancar do esquecimento onde a ideologia 
colonial o havia soterrado. Tampouco devem permanecer fascinados 
por esse passado pré-colonial recuperado e glorificado a ponto de 

gusta
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deixarem de olhar para o presente e o futuro da África que interpelam 
tanto quanto a sua história passada. 

(BAMBA, site citado) 
 

 Essa dupla missão citada por Bamba, a de restaurar um passado cujos 

valores não devem cair no esquecimento e ao mesmo tempo manter os olhos 

voltados para um futuro, encerra o desafio, as contradições e a função desse 

cinema pós-colonial. Novos olhares nascem dessa dupla função: o cinema 

adota uma postura que não se firma mais em denúncias, e sim buscará, 

sobretudo, explicar os fatos a partir dos atos que os geraram. 

Nesse panorama, o cinema africano contemporâneo adquire a função 

que outrora era de incumbência da escrita literária nas décadas de 60 e 70. 

Ressalte-se nesse período a produção poética de Agostinho Neto, escritor 

angolano, que consegue combinar o tom de combate e contestação com um 

cunho lírico, mesclado por uma profunda religiosidade que vai conferir ao 

médico e escritor um lugar de prestígio na primeira fase da produção literária 

angolana. Os movimentos de libertação, de descolonização e a utopia da 

independência eram as principais temáticas literárias de outrora. Já na 

produção cinematográfica atual, há a preocupação com as aspirações pós-

coloniais enxertadas em regimes políticos, culturais e econômicos que lhes são 

impostos pela globalização. Cogitar esses temas atuais vai obrigar ao 

extrapolamento do espaço geográfico africano em todos os sentidos: novas 

produções, novos patrocínios, novos públicos que visarão revelar novos 

paradigmas para o cinema africano numa busca de temas que não se fechem 

num nacionalismo xenófobo, mas que, pela sua singularidade, possam expor 

temas globais como as migrações, as guerras, as políticas de identidade, o 

meio ambiente, a saúde, a junção/separação entre tradição e modernidade, o 

impacto causado pelos amoldamentos estruturais, dentre tantos outros.  

É neste percurso de afirmação do cinema africano que o filme Nha 

Fala, realizado pelo cineasta Flora Gomez, em 2002, retrata a nova proposta 

de cinema na/da África. O cineasta Flora Gomez nasceu em 1949, em 

Cadique, na Guiné-Bissau. Estudou cinema no Instituto Cubano de Artes 

(ICAIC), dirigido por Santiago Alvarez, que é considerado um dos maiores 

documentaristas latino-americanos e mais tarde complementou seus estudos 

no Senegal, sob a orientação de um dos mestres do cinema africano, Paulin 
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Soumarou-Vieyra. Em seguida, Flora Gomez trabalhou como repórter ligado ao 

Ministério da Informação. Exerceu várias funções em seu país, entre as quais a 

de cinegrafista, fotógrafo e diretor de cinema.  Seu primeiro filme data de 1987, 

Mortu Nega, em que Flora Gomez relata o trajeto de seu país até a 

independência. Mortu Nega alçou o cineasta no mercado internacional, ao ser 

bem recebido pela crítica em geral. Outro filme de destaque foi Os Olhos Azuis 

de Yonta, produção de 1992, onde o cineasta busca refletir os conflitos entre 

gerações, as que efetivamente participaram da guerra, e as novas. Logo após, 

em 1996, Flora Gomez realizou o premiado Po di Sangui, ficção de 90 minutos, 

que conquistou a Palma de Ouro no Festival de Cannes.  Em Po di Sangui, 

observa-se que a percepção do cineasta em relação à linguagem não está 

presa a uma cadeia metafórica de sentidos, pois, ao usar a língua crioula 

falada em Guiné-Bissau, ele transporta o filme de uma simples etnoficção ou 

docuficção para algo mais; algo que buscará aliar arte e vida, num compósito 

de grande valor estético e documental. 

O enredo de Nha Fala apresenta a jovem africana Vita, que parte de 

Cabo Verde para a Europa para continuar seus estudos. Antes da sua partida, 

a moça promete à mãe que respeitará a tradição familiar da proibição do canto 

feminino, cujo tabu se estende na família por várias gerações. A quebra do 

tabu, ou seja, se Vita ousasse cantar, traria a morte à jovem. Vita faz a 

promessa à mãe e parte em direção a Paris. Lá conhece o jovem músico 

Pierre, por quem se apaixona e que a convence a gravar um disco – de 

imediato sucesso. Já famosa, mas preocupada com a quebra da promessa 

feita à mãe e por não estar em paz com sua própria consciência, a jovem 

retorna à Cabo Verde trazendo consigo Pierre. Em Cabo Verde, Vita demonstra 

aos que estão no seu entorno que é possível superar até mesmo a morte se 

houver a coragem da ousadia. Para isso, ela encenará sua própria morte e 

posterior ressurreição.  

Entremeada à história de Vita, Flora Gomez apresenta enredos 

paralelos que se ligarão, ao final, à narrativa mestra, como a busca de um lugar 

para fixar uma estátua do herói nacional guineense Amilcar Cabral, morto em 

1973. No filme, duas personagens andam pelas ruas de Cabo Verde com a 

estátua ora às costas, ora em um carrinho de mão, até conseguirem encontrar 
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o lugar ideal para fixá-la, missão que, no início da narrativa, havia sido 

entregue à Vita por Yano, um jovem enamorado que desejava conquistá-la de 

qualquer forma, mas que Vita repele por não concordar com a sua forma de 

enriquecimento ilícito. 

A narrativa da estátua-sem-lugar é, na verdade, uma paródia à 

verdadeira história da estátua de Amílcar Cabral que, elaborada pelo arquiteto 

cubano Lázaro Calvo, foi construída em 1985, em Cuba, e, em 1986, foi doada 

ao governo da Guiné-Bissau. Durante 24 anos, a estátua esteve guardada no 

quartel de Amura, em Bissau, sem ser exposta em local público. Em 25 de 

maio de 2009, Dia da África, a estátua foi finalmente deslocada do quartel e 

exposta ao público em uma grande festa. Flora Gomez explicitou aqui sua 

admiração pelo amigo e libertário Amílcar Cabral que, segundo o próprio 

cineasta, foi quem lhe colocou uma câmera nas mãos e manteve aceso o 

sonho da independência e o da justiça social. No filme, o pedestal para a 

estátua só é encontrado no final da narrativa, quando todos se atrevem a 

cantar e a olhar para seu passado e sua própria cultura.  

Amílcar Cabral, nascido em Guiné-Bissau e de pais cabo-verdianos, 

destacou-se como líder da guerrilha que o PAIGC – Partido Africano para a 

Independência da Guiné-Bissau e de Cabo Verde, por ele fundado – 

desenvolveu em prol da libertação dos dois países. É considerado um dos 

líderes humanistas mais carismáticos e mais influentes do nacionalismo 

africano, denunciando as injustiças que a situação colonial trazia para os povos 

colonizados.  

 A questão da austeridade da Igreja também é abordada logo no início 

do filme, quando o padre local obstrui momentos de alegria e confraternização 

entre Vita e seus amigos, simbolizados sempre pela presença do canto. O 

religioso assume na narrativa o tom de austeridade frente às tradições culturais 

dos africanos, sejam elas simples manifestações festivas ou até mesmo um 

culto animista. Tais manifestações são atualizadas no filme pelo sacrifício de 

um porco por ocasião do funeral do Sr. Sonho, um vizinho de Vita.  

Uma das principais características dos trabalhos de Flora Gomez é 

exatamente a busca por expor, ainda que metaforicamente, o dilema vivido 

entre as gerações: a difícil conciliação da tradição com a modernidade, suas 
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contradições. Da herança ao do pensamento de Santiago Alvarez, embora 

traçando um caminho diferente – Santiago era documentarista e Gomez trilha 

também o caminho da ficção, entremeando trabalhos nas duas áreas –, é 

possível perceber que Gomez continua o percurso do mestre, e seu trabalho 

reflete também as preocupações do cineasta cubano, focado nos grandes 

temas do mundo atual e na reflexão sobre a ação do cinema ficcional na nossa 

época.  Santiago Alvarez afirmava:  

 

Não creio no cinema pré-concebido. Não creio no cinema para a 
posteridade. A natureza social do cinema demanda uma maior 
responsabilidade por parte do cineasta. É urgência do Terceiro 
Mundo. Essa impaciência criadora do artista produzirá a arte dessa 
época, a arte da vida de dois terços da população mundial. 
(ALVAREZ, 1969, pp. 54-55) 
 

É a continuidade desse pensamento que se constata em Nha Fala, do 

cineasta guineense Flora Gomez, mas com um diferencial: se para Alvarez a 

realidade é uma ficção constante1, em Gomez, a ficção é uma possibilidade de 

realidade constante. Nha Fala, que pode ser traduzido como Minha Fala, Meu 

Destino, é um filme longa-metragem apresentado como uma comédia musical 

com a técnica e a estética do vídeo clipe. Vita, uma jovem e bela mestiça 

infringe um tabu cultural cultuado por gerações e gerações em sua família: o de 

que as mulheres não podem cantar, o canto as levaria à morte. O interessante 

no enredo é que a transgressão de Vita ao tabu não percorre o caminho que 

deveria, pois, ao invés de trilhar o caminho da morte, levará Vita ao caminho da 

vida, simbolizada aqui não só na vida da jovem, mas na vida de todos aqueles 

que estão ao seu entorno e ousam um pouco mais; se pode afirmar que na 

própria vida do seu país, e da própria África. 

 Vale lembrar que, na oralidade, a voz não representa somente uma 

fala para os povos africanos, mas constitui o próprio alicerce da existência, pois 

é a partir da voz e da memória que se instala o gesto do homem e o sentido do 

mundo. Se ligarmos a questão da fala como mediadora do sagrado, é possível 

atribuir-lhe um significado de fala privilegiada, e o dono da palavra, ou seja, 

aquele que fala é igualmente o dono da voz e, por sua vez, do gesto, do fazer 

e, portanto, do decidir. Vita é a portadora da voz no filme, aquela que decide ou 

transgride: atreve-se.  



Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 9, pp. 132 - 143, jul./dez. 2013. ISSN 2176381X 
 

 

A morte é outro tema importante que cerca as produções de Gomez, e, 

em Nha Fala, está presente desde o início do filme, onde crianças realizam o 

funeral de um papagaio morto. Há a lembrança do herói morto, Amilcar Cabral, 

a morte de um vizinho de Vita, o Sr. Sonho, e a advertência da mãe contra o 

canto feminino que traria a morte. A narrativa do funeral de um papagaio 

aparece também ao final do filme, num caráter cíclico. No fundo, a existência é 

um ciclo e a finitude consiste no retorno ao princípio. No entanto, o que se 

observa é que em cada ciclo há uma experiência diferente, há o confronto com 

outro lugar, outra forma de se ver as coisas.  

O psicanalista Renato Liberman, seguindo a visão freudiana em 

relação à morte – Si vis vitam, para mortem, ou seja, “Se queres suportar a 

vida, prepara-te para a morte” (Freud, 1974, p. 339) –, afirma que comumente o 

ser humano encara a finitude da vida como algo que assombra e contra o qual 

já se nasce lutando. A ideia da finitude, portanto, persegue o ser humano ao 

longo de toda sua existência. Para Freud, um dos fatores do sentimento de 

alienação do mundo reside no modo como o indivíduo se porta em relação à 

imagem de morte, que comumente se dá como forma de alheamento, ou seja, 

a morte é simplesmente eliminada da vivência, e o ser humano se comporta 

como se fosse eterno. Desse alheamento nasce o conflito e o imperativo de 

buscarmos maneiras de enfrentá-lo para aliviar a angústia e o temor. Freud 

reforça no texto “Nossa atitude para com a morte”, a importância da ilusão 

como uma forma de se amenizar a questão da transitoriedade do homem e do 

próprio mundo em que ele vive, tornando-o mais competente para enfrentar o 

medo da morte.  

Assim, de uma forma ou de outra, as culturas em todas as épocas da 

humanidade buscaram uma maneira de enfocar o tema da morte e a angústia 

em relação à finitude, que é basilar a todo o ser humano2. Flora dessacraliza a 

ideia de morte, ao transpô-la para o cotidiano das pessoas, como na cena 

inicial, onde as crianças realizam o funeral de um papagaio. Mas essa 

dessacralização não deixa de enfatizar a importância desse tema na cultura 

africana e a seriedade com que é tratado. O que o cineasta faz é mostrar que 

os limites entre morte e vida são tênues, e que a vida deve ser vivida 

plenamente, ou seja, pode-se estar morto em vida ou pode-se continuar vivo 
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depois de morto, como no caso de Amilcar. A sensação que se tem é a de que 

quando Vita viaja para realizar os estudos em Paris, há uma fuga dessa morte 

simbólica. Mas a moça sabe que precisa afugentar seus fantasmas e volta para 

enfrentar a profecia e, com ela, a morte. 

  O jogo estético-artístico de Flora Gomez é exatamente “os efeitos de 

sentido” que provoca no leitor com a alternância morte/vida. Para falar de 

temas tão caros ao ser humano, Flora utiliza-se do gênero musical, desfazendo 

também a imagem estereotipada da África que ainda permanece nos dias 

atuais. Unindo o canto e a dança ao enredo do filme, Flora desfaz o imaginário 

sobre a África apresentada somente como um continente desolado pelas 

guerras, pela fome e pela miséria, abrindo novos horizontes com a 

possibilidade sólida de superação dessa visão negativa mundialmente 

dominante. 

A questão da língua também será tematizada como um importante fator 

de relação ou de não relação numa realidade cultural diversa que será 

igualmente abordada pelo filme. Ao optar pelo uso do crioulo, e não pela língua 

oficial cabo-verdiana e guineense, o português, Flora Gomez liberta-se das 

cadeias metafóricas de sentido convencionais, mostrando que essa mistura do 

falar faz parte de uma nova realidade que se instaura no cotidiano africano. 

Desse modo, o filme passa a ser também um espaço de exposição e 

problematização das mudanças significativas que os conceitos de 

linguagem/cultura adquirem ao longo dos processos históricos e as implicações 

que essas mudanças trarão na vida das pessoas.  

Os recursos utilizados pelo cineasta aliam o tom jocoso também ao 

tocar em feridas ainda presentes, como a questão do racismo enfrentado pelos 

negros ex-colonizados na França. No filme, o tema é exposto pela figura de um 

ancião, um senhor que Vita encontrará em Paris e que, na sua fala, expressa, 

ainda que cantando, sua aversão aos negros: “– Eu não gosto dos pretos”. A 

figura jocosa percorre o filme em vários momentos; da chegada de Vita à 

França até o final do filme, mostrando que essa é ainda uma questão atual e 

reiterando o caráter cíclico da narrativa: mas ainda aqui o ancião não se isola, 

ele fala da sua rejeição dançando alegremente e unindo-se tanto aos pretos 

quanto aos seus outros vizinhos.   
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O cineasta parte da conhecida prática teatral greco-latina: Ridendo 

castigat mores, formulada, segundo alguns historiadores, pelo escritor latino 

Horácio (65-8 a.C.), passando pelo dramaturgo português Gil Vicente, no Auto 

da Barca do Inferno, entre outras obras, e celebrizada pelo dramaturgo francês, 

Molière, um dos grandes mestres da comédia satírica. Mas a fórmula do 

cômico utilizada por Flora Gomez vai para além da ridicularização dos vícios e 

do propósito de reeducar moralmente a população como previa o poeta latino.  

A questão do riso nas artes em geral sempre foi considerada conflituosa ao 

longo da história. De um lado, os partidários da postura séria nas artes como 

sinônimo de maturidade e de credibilidade e, do outro, aqueles que viam no 

riso artístico uma fórmula para amenizar o fardo do cotidiano e da própria vida. 

O riso em Flora pode ser visto com ambas as conotações: um riso construtivo, 

que não julga e nem execra, mas torna-se artifício e instrumento crítico ao 

mesmo tempo em que é também pedagógico, um modo livre de contemplar a 

existência. Desse modo, o cômico liberta-se do pensamento tradicional que 

considerava a comédia como um gênero inferior. 

Visto por esse ângulo, o cômico em Nha Fala não se funda literalmente 

na fórmula horaciana, mas constitui um gênero híbrido ao mesclar de forma 

harmoniosa música, teatro, filosofia, dança, aproximando-se mais da sátira 

luciânica, que teve como vulto central o filósofo Luciano de Samósata (125-180 

d.C.). A principal característica da sátira luciânica em relação aos seus 

predecessores é exatamente a mistura dos gêneros. O estudioso Enylton Sá 

Rego, ao estudar a obra de Machado de Assis ligada à tradição luciânica, 

levanta algumas constitutivas centrais à produção de Luciano tais como: o uso 

da paródia, a combinação dos gêneros, a liberdade de imaginação para além 

do real, a adoção de um ponto de vista distanciado pelo narrador e a exclusão 

da atitude moralizante da sátira.  Em Nha Fala não há o juízo moral em relação 

à ação dos personagens; pelo contrário, nenhum dos personagens se 

manifesta contrariamente à fala do ancião parisiense quando afirma não gostar 

de pretos. O riso deixa de conotar somente o feitio de autoflagelação moral e 

pública, aliando outras possibilidades para o estético: o entre-lugar, o não-

falando que fala, a não-cristalização em formas fixas, algo que vá para além da 
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atitude neutra do narrador.  É exatamente nessa ambiguidade que se esteia o 

balanceamento, a moderação harmoniosa entre o cômico e o rígido.  

A escolha pelo gênero híbrido também não foi aleatória. No gênero 

musical, a narrativa se apoia sobre uma sequência de músicas coreografadas, 

unindo letra, música e dança para narrar a história que se deseja. Flora mescla 

as cenas musicalizadas às cenas faladas das personagens, fazendo a 

colaboração entre teatro e música, não se firmando em uma única estética ou 

modelo pronto, o que exige um esforço maior de interpretação por parte dos 

atores que transformam os fatos que conduzem a vida social em música. Ao 

misturar os gêneros teatral e musical para falar da vida de todos os dias dos 

africanos, Flora baralha as nossas referências habituais, mostrando que é isso 

o que ocorre na realidade social africana: a assimilação e transformação da 

linguagem, da religião, da música, dos gestos e da própria cultura, o que vai 

resultar em um processo que funde e, simultaneamente, distancia esse 

arcaísmo, esses mitos e costumes locais, os quais constituem as tradições, as 

raízes, mas expostos de uma forma exorcizante, não alienada, compondo 

aquilo que se pode denominar de uma catarse do imaginário que irá destruir e, 

ao mesmo tempo, renovar a consciência cultural africana. Em Nha Fala, a 

música cumpre o papel de orientação dramática, aliada a uma incomum edição 

de imagens e planos que constroem o discurso fílmico pretendido. Observa-se 

ainda que a forma de apresentação é dinâmica, as músicas são alegres e a 

dança é ágil, como se a pulsação do filme transportasse ao leitor a pulsação 

desejada para a vida das pessoas, das suas atitudes. Vita é a vibração mais 

explícita da força da vida.  

Nha Fala é uma narrativa fílmica contemporânea que, 

pretensiosamente ou não, edifica um elo entre a África e a Europa, mas um elo 

que não resgata os traumas do passado senão como formas de aprendizado, 

representando uma nova geração de realizadores preocupados com seu país e 

com o respeito às tradições, mas alicerçados no seu tempo: o presente. Mostra 

que a produção cinematográfica africana atual não trata apenas de temas 

inerentes ao eixo temático de outrora, mas alia assuntos atuais ao cotidiano 

africano; como a questão das identidades permeadas por subjetividades 

complexas; a dilatação das fronteiras existentes entre os gêneros e as 
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identidades; os temas transnacionais; a espiritualidade dividida entre a tradição 

e a modernidade, dentre outros motes que são vivenciados pelos próprios 

realizadores cinematográficos em suas experiências com diferentes culturas, 

enfocando desde o ponto de vista do imigrante, como daquele que retorna ao 

seu país de origem, como Vita. A principal ênfase se dá no recorte realizado 

pelo cineasta para apresentar o que se pode denominar de culturas dualistas.  

No entanto, talvez o mais admirável desse processo de revitalização da 

forma de apresentação de um imaginário sobre a África seja a significação 

cultural da adoção de um exemplo díspar daquele propagado pelo colonizador 

do passado e do presente3. 

 Assim, embora ainda existam as narrativas banalizadas acerca desse 

continente, uma nova proposta, fundada sobretudo em uma prosa 

cinematográfica supranacional, encontra seu lugar de expressão, mostrando 

que é possível aliar o artístico a outras esferas do humano como o imaginário 

popular, as experiências e os problemas do dia-a-dia, enfim, ao Humano.  

 

NOTAS: 
1 Para o cineasta Santiago Alvarez, a realidade no cinema não se capta, mas sim se constrói: 
"Gosto mais do filme documentário, pois para mim a realidade é uma ficção constante. Gosto 
de filmar e elaborar, a mim me interessa registrar e participar dessa realidade". Excerto retirado 
do livro O Olho da Revolução: O Cinema Urgente de Santiago Alvarez, de Amir Labaki, Editora 
Iluminuras, 1994. 
 
2 Reflexões a partir de LIBERMAN, Renato. A morte para o homem. Disponível em: 
http://www.sentimente.com.br e de BROMBERG, Maria Helena. A Psicoterapia em situações 
de perdas e luto. Campinas: Livro Pleno, 2000. Também se recorreu à FREUD, Sigmund. 
Nossa atitude para com a morte. In: Edição Standard Brasileira das obras psicológicas 
completas de Sigmund Freud. 1974. Vol. XIV, p. 339. 
 
3 “Numa conferência de imprensa no Lido, o cineasta Flora Gomez declarou: "Em África diz-se 
que nada funciona. Quis mostrar qualquer coisa que mexesse, a música, e render homenagem 
a todos os músicos sobretudo a Manu Dibongo. Quis falar de uma África positiva, onde se 
morre mas também se ri”. 
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RESUMO:  

A partir do princípio da releitura, este artigo enfoca a realidade de Angola a partir de um 
romance escrito por Pepetela durante a revolução colonial, As aventuras de Ngunga, e Na 
cidade vazia, filme de Maria João Ganga (2004). O primeiro é um texto pré-revolução que foi 
usado pedagogicamente para conscientizar os guerrilheiros sobre preceitos da nação na luta 
contra o colonialismo, sendo publicado poucos anos após a independência. O filme é baseado 
em argumento de Pepetela apresentado em seu romance, mas num cenário urbano e pós-
colonial que nos ajuda a compreender alguns impactos históricos que se revelam no cinema e 
na literatura. 

PALAVRAS-CHAVE: literatura; cinema; Angola; colonialismo; pós-colonialismo. 

ABSTRACT:  
From the concept of rewriting on, this text focuses Angolan reality from a novel written by 
Pepetela during colonial revolution, As aventuras de Ngunga (The sdventures of Ngunga) and 
Na cidade vazia (In a hollow city), a movie by Maria João Ganga (2004). The first one is a pre 
revolution text that was pedagogically used to teach Portuguese language and teach guerrillas 
national some consciousness to fight colonialism and was published some years after 
independence. The movie is based on the plot used by Pepetela in his novel, but in an urban 
post colonial scenario that help us to understand some historical impasses that are present in 
contemporary cinema and literature. 
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 Indubitavelmente, as diversas manifestações artísticas têm se valido 

de uma série de releituras ao longo do tempo. Muitos são os exemplos dessa 

rede complexa de reescritas, como a utilização da literatura feita por Freud e 

Lacan em suas teorias psicanalíticas; as muitas óperas com libretos oriundos 

de romances, como La Traviata, de Verdi, baseada na obra de Alexandre 

Dumas, ou Carmen, de Georges Bizet, a partir de Prosper Merrimée, apenas 

para citarmos as mais conhecidas. O exemplo mais amplo desse 

encadeamento, muito provavelmente, decorre da pintura idílica de François 

Boucher, na França setecentista, que, sob a influência de Peter Paul Rubens, 

dedicou-se à pintura de temas da Antiguidade clássica numa época em que a 

estética rococó imperava. O quadro em que um fauno dorme à sombra das 

árvores, logrando no sonho a perseguição infrutífera às ninfas e náiades 

inspirou Stéphane Mallarmé a compor o poema Prélude à l’aprés un midi d’um 

faune, em 1876, publicado com ilustrações do impressionista Édouard Manet. 

gusta
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Em dezembro de 1894, estreou na Societé Nationale de Musique, em Paris, o 

poema sinfônico de mesmo título, composto por Claude Débussy, marco da 

música moderna. Em maio de 1912, com patrocínio de Sergei Diaghilev, dos 

balés russos, Vaslav Nijinsky estreou, no Théâtre du Châtelet, o bailado da 

composição de Débussy, revolucionando a dança com a ousadia da 

coreografia associada à técnica impecável do bailarino. Décadas mais tarde, o 

Brasil acolhe não apenas as influências de Débussy em sua música, através, 

por exemplo, de Alberto Nepomuceno, um dos grandes mestres da canção de 

câmara, como a tradução para o português do texto de Mallarmé, feita por 

Décio Pignatari, em 1991. 

Como agente desencadeador da criação artística, a reescrita parte de 

textos verbais, visuais e musicais, através de vários tempos históricos e 

artísticos, numa ampla gama de combinações e interseções que desembocam 

na pós-modernidade. Nesse processo entram em cena a citação, a tradução, a 

paródia e o pastiche, por exemplo, num ir e vir entre o presente e o passado 

que trazem à tona o pensamento de Umberto Eco (1983). Para ele, o artista 

contemporâneo apropria-se de alguns signos de obras de arte consagradas e, 

através de novas combinações, recria o passado ao introduzir a diferença que 

assinala uma originalidade ainda possível, sobretudo, pela existência de novas 

mídias. 

O cinema, através do hibridismo que caracteriza sua linguagem, 

articula essas combinações traduzindo-as em imagens, som e movimento, 

podendo desvinculá-la de um contexto pré-determinado, mas sem perdê-lo de 

vista, posto que os resultados dessas novas articulações têm nova autonomia e 

novos sentidos. Assim, indo sempre além, nossa capacidade de assimilação e 

apreensão, na/da contemporaneidade, captura novas imagens e olhares que 

dialogam com os novos tempos. Mais que isso, essas duplicações também 

acabam por se referir a nós, humanos espectadores, que, semelhantemente, 

quer por afinidades, reconhecimentos e estranhamentos, resultamos de um 

somatório de memórias e histórias que se criam por muitas associações de 

imagens sobre nós mesmos e dos outros que se referem a nós.  

Esse é o caso, por exemplo, de Na cidade vazia (2004), filme dirigido 

por Maria João Ganga, a primeira produção, por sinal, realizada por uma 
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mulher e a segunda produzida em Angola após a guerra civil que sucedeu a 

revolução colonial. Lançado no International Film Festival, de Rotterdam, o 

filme recebeu o prêmio especial do Festival de Cinema Africano, em 2004, em 

Milão, foi distinguido no Festival Internacional de Filmes de Mulheres, na 

França, e no Festival de Paris, onde recebeu o Prêmio Especial do Júri. O 

sucesso alcançado em Angola fez com que a obra fosse lançada em DVD. 

Apesar de não ser explicitamente baseada no romance As aventuras de 

Ngunga (1972), de Pepetela, o filme é uma adaptação urbana da obra escrita 

ao longo da guerra ao colonialismo em que esse autor lutou como guerrilheiro 

do MPLA contra Portugal. Assim, o princípio da releitura se faz presente em um 

contexto pós-colonial da cidade de Luanda, metáfora do país, com fortes 

reflexões sobre o texto de Pepetela, visto que a ação gira em torno da 

montagem teatral que um grupo de estudantes faz desse romance, por sinal, 

um dos marcos da literatura de Angola. 

Tal relevância se dá pelo fato de que a função ideológica da literatura 

se vincula à construção do imaginário cultural. A elaboração do sentido de 

nacionalidade se dá “através da celebração da realidade física (geografia, 

fauna, flora), cultural e cósmica do país, transfigurando-a”, operando uma 

“contaminação eufórica entre terra e pátria e a visão construtiva da nação” 

(DUTRA, 2009, p. 47) ao longo da década de 70, posto que, segundo Salvato 

Trigo, “era necessário apresentar heróis da resistência ao sistema colonial para 

despertar, por um lado, a consciência política dos colonizados e, por outro, 

para alimentar e desenvolver o movimento de libertação nacional” (1979, p. 

156). 

Não apenas esse, mas vários dos romances de Pepetela foram 

escritos com objetivos políticos que ultrapassam as funções tradicionalmente 

atribuídas à literatura. No caso de As aventuras de Ngunga, a premissa torna-

se verdadeira, uma vez que o livro foi escrito em português e reproduzido 

manualmente em novembro de 1972, época em que Pepetela ensinava esta 

língua em Hongue, na Frente Leste, durante a referida guerra. Devido à 

pluralidade linguística dos grupos étnicos que compõem o país, não houve 

consenso, nos primeiros momentos da guerra, sobre a língua a ser usada 

como meio de comunicação dos guerrilheiros, tanto por questões de pequenas 
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disputas internas quanto pelo fato de nem todas elas serem devidamente 

conhecidas. Como muitos textos oriundos da União Soviética eram traduzidos 

para o português, idioma até então desconhecido pela maioria dos 

guerrilheiros, Pepetela decidiu escrever essa narrativa nesse idioma, aliando a 

ideologia da guerra a um princípio “calibanesco” que serviria, igualmente, para 

a alfabetização de seus aliados, usando, assim, a língua do colonizador como 

meio de comunicação durante o conflito que o baniu de Angola.  

Ao discorrer sobre esta obra, Costa Andrade ressalta dados relevantes, 

tanto do ponto de vista da ideologia marxista quanto do romance como gênero 

literário, ao afirmar que (eu poria uma vírgula depois de literário e mudaria o 

“ao afirmar” por “afirmando”, pois a frase já começa com “Ao discorrer” 

 

nas sociedades em transformação radical o confronto entre a 
mudança e a inovação dá sempre lugar a traumas sociais (...) que o 
romance não pode deixar de refletir se o escritor não for apenas parte 
presente da convulsão transformadora, mas integrante dinâmico da 
inteligência atuante. Se nos fixarmos nas coordenadas atuais da 
literatura africana concordaremos que é no meio sociopolítico que 
determina hoje em primeiro lugar a estrutura do romance. Evoque-se 
quando e como se queira o maior ou menor engajamento, a militância 
ou menos, a filiação política ou o absentismo partidário dos autores, o 
romance é ainda uma identificação política do clima que o gerou e da 
colocação do autor dentro dele (ANDRADE, 1980, p. 283). 

 

Tais questões se apresentam em As aventuras de Ngunga pelo fato de a 

narrativa enfocar o percurso de um jovem, dos treze aos dezessete anos, que 

se torna personagem central de um texto que alegoriza o “pioneiro”. Este 

participa de um processo de aprendizagem que demanda, por sua vez, um 

denso rito de iniciação que se dá simultaneamente à construção do já referido 

ideal de nacionalidade.  Para tanto, Pepetela associa a viagem feita por 

Ngunga à narrativa oral de “Os reis dos bichos”, um missosso, isso é, uma 

narrativa oral recolhida por Óscar Ribas, que, como assinala Laura Padilha 

(1995), descreve a viagem de um rapaz anônimo por seu país em busca de 

suas irmãs. A rejeição de seus companheiros faz com que a personagem deixe 

a casa paterna para buscar suas três irmãs, curiosamente casadas com o rei 

dos pássaros, o rei das cabras e o rei dos peixes. São estes que, por sua vez, 

lhe oferecem, através das forças da natureza de que dispõem, a ajuda 

necessária à vitória no embate que o rapaz travará posteriormente contra o 
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senhor Serpente para poder, por fim, desposar-lhe a filha e ocupar “o lugar do 

senhor do rei de Ngola” (RIBAS, 1979, p. 112). Assim, tanto o missosso quanto 

o romance têm como eixo principal a viagem que seus protagonistas fazem 

para encontrarem seu destino, passando por diversos cenários e conflitos, 

muitos deles assolados pela guerra e outros tipos de malefícios oriundos de 

ações desencadeadas pelo próprio homem, antes de obterem vitória. Em meio 

a eles, todavia, surgem paisagens do interior do país, locus enunciativo dos 

dois textos, revelando a pujança da nação através de rios, matas e florestas 

por onde as personagens deambulam, alimentando-se do que os animais 

comem, bebendo o que estes bebem, procurando, assim, integrar-se ao 

cosmos e fundir-se à natureza: “Acordava com o sol (...). Pedia constantemente 

para ir à mata. Aí ficava (...) olhando as árvores ou pássaros. (...)  Mas ele 

distraía-se, esquecia de tudo quando via um pássaro bonito ou uma lagarta de 

muitas cores” (PEPETELA, 1972, p. 77). 

A passagem acima ilustra como, no plano diegético, a metáfora 

dimensiona o espaço percorrido pela personagem, descrevendo a constante 

oscilação do familiar ao não-familiar durante a viagem. Tal alternância pode ser 

lida como uma relação entre o endógeno e o exógeno, ou seja, aquilo que 

caracteriza a mundividência africana, ou seja, as tradições nacionais, e o que a 

ela se opôs, como as muitas castrações decorrentes do colonialismo na 

desqualificação de seus dominados. Por isso, os impasses com que o jovem se 

depara fazem com que as formas pelas quais as coisas eram então 

significadas fossem pensadas como a projeção do não-familiar a atributos que, 

outrora, caracterizaram o familiar. Em outras palavras, ao buscar as origens e a 

evolução do pensamento e dos sentimentos presentes naquela Angola, a 

narrativa mostra que Ngunga não só a conhece, mas distingue e dota de 

características específicas aquilo que a constitui, criando, assim, um sistema 

de oposição entre o que sua perspectiva infantil considera bom e o que ele, 

efetivamente, presencia.  

Apesar da importância exercida pelo ambiente social, esse herói 

romanesco, como indivíduo, possui características pessoais que o distinguem 

da maioria dos demais homens e que podem ser associadas ao romance. 

Dentre elas, as que mais se destacam são sua força de vontade e sua 
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profunda convicção dos ideais que o movem. Por isso, uma de suas marcas é 

o combate travado contra limitações pessoais e históricas.  

Seu percurso se diferencia dos passos trilhados pelo herói clássico, 

como os da antiga épica, visto que este, apesar das mesmas etapas e 

provações, tem, em geral, a morte como resultado final de seus embates.  

Assim, esse herói tradicional se converte em redentor de seu grupo social, e é 

uma das vias de retorno às tradições perdidas e desgastadas. Os dilemas 

enfrentados pelo herói romanesco, entretanto, não têm lugar apenas no campo 

das forças físicas e pragmáticas inerentes ao épico. Pelo contrário, seus 

conflitos ocorrem em um nível mais interiorizado e intelectualizado, dada sua 

relação intrínseca com o mundo que habita, visto que sua natureza não lhe 

permite assimilar traços sociais sem repensá-los criticamente, ainda que essa 

atitude represente um distanciamento dos demais homens (LUKÁCS, 1992, p. 

89). 

Por isso, como participante de um rito de passagem, Ngunga vivencia 

momentos imprescindíveis à sua formação, como a separação dos pais, mortos 

na guerra, e da irmã, Mussango, capturada pelo exército colonialista. Atravessa 

o país sozinho, a pé, cartografando Angola e presenciando diversas facetas da 

guerra, o que justifica o fato de as palavras “choro” e “dor” serem os primeiros 

significantes privilegiados da narrativa: “– Porque estás a chorar, Ngunga? – 

perguntou Nossa Luta. /– Dói-me o pé” (PEPETELA, 1972, p. 9). 

Parte relevante do rito de iniciação reside, ainda, na descoberta do 

amor de Uassamba, interditado, contudo, pelo fato de a amada ser uma das 

esposas de Chipoya, líder de um das aldeias visitadas por Ngunga e, 

sobretudo, pela liminaridade da personagem que, ao fim da aprendizagem e da 

narrativa já não é mais o menino do início da jornada. No entanto, ele ainda 

não terá, nessa altura, desenvolvido plenamente as potencialidades resultantes 

do rito e da viagem que lhe despertaram sentimentos como a integridade, o 

autoconhecimento, o pensamento crítico e a consciência política. Estes, por 

sua vez, apontam para os questionamentos suscitados por Pepetela, o que nos 

faz repensar a pergunta feita por Jacqueline Held a respeito da escrita literária: 

 
Quando o escritor sonha, as características que atribui, quer ao 
homem de amanhã em curso de gestação, quer ao habitante de outro 
planeta, não seriam, em muitos casos, os poderes que desejaria 
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possuir diante das pressões de uma natureza e de uma sociedade 
que o limitam e o asfixiam? (HELD, 1980, p. 127) 

 
Por isso, no romance leem-se tanto características narrativas da 

oratura que Pepetela, assumindo a voz dos antigos griots africanos, associa à 

sua escrita quanto os valores éticos que interferem na mundividência africana, 

pondo em xeque comportamentos que devem ser revistos e alterados: a 

viagem de Ngunga serve para que se valorizem tradições como o bater palmas 

diante das boas notícias (Pepetela, 1982, p. 13); realça os festejos pelo 

nascimento de um bebê (p. 14); evidencia as danças coletivas como a 

chijanguila (p. 21), que agradecem o favorecimento de deuses e ancestrais; 

ressalta os valores morais de Ngunga diante do roubo de Chivuala, outra jovem 

personagem do romance que fere o ideal de fraternidade, mas que, todavia, o 

rapaz não denuncia.  

Por outro lado, serve também para que se rompa com algumas 

tradições quando estas desvirtuam a utopia da guerra, além de revelar 

mentiras e deslealdades, o que faz com que Ngunga critique o lobolo, isso é, o 

dote de casamento que o afasta de Uassamba, e se volte contra o presidente 

Kafuxi ao entregar aos guerrilheiros que lutam pela autonomia do país o 

alimento que este lhes sonegara. Como a atitude de Kafuxi comprometia o 

ideal utópico em que Ngunga acreditava, o jovem termina rompendo, assim, 

com um dos mais expressivos valores africanos, representado pelo respeito 

aos mais velhos. 

A constatação desta fratura no ideal de coletividade remete à cena 

inicial do romance, em que Ngunga sente a dor da ferida aberta que necessita 

ser curada. Do mesmo modo que a personagem partira em busca do camarada 

enfermeiro que lhe aliviaria a dor, Ngunga tem de, mais uma vez, ir em busca 

da cura para essa chaga moral. Por isso, auto-exilado, o jovem retoma sua 

jornada, rumando para o resgate de valores essenciais que alegorizam seu 

processo de amadurecimento e a travessia de valores individuais para os 

coletivos. É nessa intersecção que se localiza a “solaridade” do pioneiro 

(DUTRA, 2009, p. 54). Por essa razão, ainda que os passos da personagem 

sejam, a princípio, vacilantes, quer pela pouca idade ou pela ferida aberta, são 

eles que traçam rotas, abrem trilhas e apontam para os caminhos da liberdade 

que só poderia ser alcançada a partir do esforço comum. 
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O confronto com Kafuxi que, curiosamente, escolhe para si o título de 

“presidente”, terminologia que remete a um tipo de poder contestado pela 

própria revolução colonial – mais uma marca, portanto, do não familiar –, 

assinala a contaminação de valores éticos, nuvens metafóricas que encobrem 

parcialmente a solaridade do herói. Do mesmo modo, Ngunga depara-se com o 

narcisismo de líderes angolanos fascinados pelo poder, como Mavinga e 

Avança, que deliberadamente alteram e exageram feitos que visam tão 

somente ao engrandecimento de seus nomes e de seus atos (p. 66). Ngunga 

reconhece nesses atos isolados uma tendência à absolutização do indivíduo 

que aponta para “a passagem da mediação universal da relação social que, 

como troca, requer sempre a limitação dos interesses particulares nela 

realizados para um tipo de dominação imediata, da qual se apoderam os mais 

fortes” (ADORNO, 1992, p. 130-132). Percebe também que, através dessa 

dissolução no próprio indivíduo de todo elemento mediado, graças ao qual ele 

ainda era um pouco sujeito social, ele corre o risco de se embrutecer e regredir 

ao estado de mero objeto com que sempre fora tratado pelo regime 

colonialista. 

No entanto, a solidão da viagem é quebrada pela presença do 

professor União que, como Pepetela, estabelece uma nova relação pautada no 

diálogo e na fraternidade que restabelece os valores éticos desgastados: 

“Também o professor o surpreendeu. Julgava que ia encontrar um velho com 

casa séria. Afinal era um jovem, ainda mais novo que o Comandante, 

sorridente e falador” (PEPETELA, 1982, p. 71). O convívio com o professor e 

sua jovialidade – “o camarada professor é capaz ainda de ser um bocado 

criança, e isso é bom” (p. 91) – tornam-se paliativos para os questionamentos 

de Ngunga e via de acesso a outras etapas do rito de aprendizagem: se 

Ngunga conhecera a dor da morte de seus pais, também sentirá o ônus de 

matar os portugueses que atacaram a escola (p. 96-99), tendo de se confrontar 

também com a derrota diante do inimigo (p. 98), a prisão e a traição dos 

aliados (p. 103-105). Livre da prisão e de volta à busca de respostas aos seus 

anseios, Ngunga confronta-se com a impossibilidade do projeto coletivo, dada 

a exacerbada ruptura e a fragmentação que remetem ao “talvez” que Pepetela 

lançará mão ao escrever Mayombe, romance em que também descreve a 

guerra a partir do ponto de vista dos guerrilheiros. No entanto, o pioneiro 
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confronta-se com Eros, assimilando mais uma faceta dolorosa de sua formação 

e que o leva à derradeira etapa de sua aprendizagem, enunciada no diálogo 

com Uassamba:  

– Mudei muito agora, sinto que já não sou o mesmo. Por isso mudarei 
também de nome. Não quero que as pessoas saibam quem eu fui. 
– Nem eu? 
– Tu podes saber. Só tu! Se um dia quiseres, podes avisar-me para 
eu vir buscar-te. Escolhe meu novo nome. 
Uassamba pensou, pensou, apertando-lhe a mão. Encostou a boca 
ao ouvido dele e pronunciou uma palavra (...) que nem as árvores, 
nem as borboletas, nem os pássaros, nem mesmo o vento fraquinho 
puderam ouvir para depois nos dizer (PEPETELA, 1982, p. 165). 

 

A partida da personagem em direção ao seu destino amplia a 

preocupação que Pepetela tem com seu país ao revelar que a história de 

Ngunga se entrecruza com várias outras. Segundo a diegese, no último 

capítulo da obra, Ngunga deixa de ser quem é, atingindo, assim, a liminaridade 

referida anteriormente, deixando de ser o pioneiro para poder ser o que há de 

melhor e mais autêntico em cada um dos que aprendem sua história: 

 
 
Vê bem, camarada. 
Não serás, afinal, tu? Não será numa parte desconhecida de ti próprio 
que se esconde modestamente o pequeno Ngunga? Ou talvez 
Ngunga tivesse o poder misterioso e esteja agora em todos nós, nós 
os que recusamos viver no arame farpado, nós os que recusamos o 
mundo dos patrões e dos criados, nós o que queremos o mel para 
todos. 
Se Ngunga está em todos nós, que esperamos então para o fazer 
crescer? (PEPETELA, 1982, p. 170). 

 

Se para Walter Benjamin (1997) a história pode ser escrita pelas lacunas 

que o discurso histórico deixa abertas, a representação alegórica converte-se 

num “outro da história” capaz de indicar-lhe sentidos não percebidos 

anteriormente. Pepetela anima sua literatura e cumpre este papel alegórico, 

problematizando o presente ao colocar o futuro prometido em tensão com o 

passado vivido. Desse modo, sua escrita transita no tempo, dissociando-se de 

valores dos registros oficiais. Assim, a autoconsciência que As aventuras de 

Ngunga veicula se alia à perspectiva ideológica apontada por Fredric Jameson, 

ao reconhecer no romance de formação uma função instrumental de um dado 

objeto cultural dotado de um “poder simultaneamente utópico e de afirmação 

simbólica de uma forma de classe específica e histórica” (1992, p. 301). É ela 

que faz da narrativa não apenas um instrumento ideológico, mas o próprio 
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paradigma de ideologização dos discursos que conferem aos leitores dessa 

obra de Pepetela a capacidade de fundir-se ao espírito de Ngunga.  

De modo semelhante, as muitas vozes do discurso fazem com que não 

apenas a consonância seja ouvida, revelando, assim, a Ngunga a 

complexidade de sua sociedade, fazendo-o ouvir a voz dissonante ao fazer 

histórico pretendido por Angola. Como fizera em Muana Puó (1978), seu 

romance inaugural, Pepetela evidencia a tensão de um mundo ovalado que se 

aparta da circularidade descrita por Lukács ao diferenciar o romance dos 

gêneros do passado, revelando, por sua vez, o combate entre corvos e 

morcegos pela liberdade. O formato ovalado da máscara tradicional que dá 

nome ao romance alegoriza não apenas seu formato, mas revela dissonâncias 

que rompem com a integralidade épica, lançando Ngunga no mundo 

fragmentado descrito por Lukács, cuja marca predominante é a “busca 

degradada e inautêntica de valores autênticos” (Lukács, 1992, p. 9). Portanto, 

ao escrever um romance de viés pedagógico, Pepetela relaciona o percurso de 

Ngunga ao de vários outros jovens que, como ele, foram lançados 

involuntariamente numa guerra atroz que lhes roubou a infância e a família, 

revelando-lhes precocemente as injustiças de um mundo marcado pela 

subserviência e a coisificação, decorrentes do colonialismo. Após receber o 

novo nome e desaparecer na mata, completa-se o processo de formação e 

amadurecimento do jovem pioneiro que retornará à guerra como o guerrilheiro 

que logrou vitória sobre o colonizador, assumindo a autonomia para governar 

seu próprio país. Todavia, essa aparente liberdade não resultou em plena 

autonomia, de modo que, décadas após a independência, Angola ainda vive 

uma série de problemas decorrentes da manutenção de um sistema cerceador 

que fez com que novas marcas de subalternidade ainda passassem a ser a 

tônica do país. 

É isso que Maria José Ganga utiliza em seu filme.  

Na cidade vazia começa com uma sequência de forte impacto visual e 

matizes neorrealistas ao apresentar o interior de um avião militar, em 1991, que 

retorna do Bié, no interior do país, para a cidade de Luanda. Nele viajam uma 

religiosa e vários órfãos de guerra, um grupo de militares civis e um caixão com 

um dos milhares de mortos no conflito que sucedeu a guerra colonial. Todos 

apresentam um semblante carregado e um ar fatigado pela guerra. Ao 
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aterrissarem, um menino, N´dala, interpretado por Roldan Pinto João, foge da 

freira e decide conhecer a cidade de Luanda por si próprio, dessa vez, numa 

cartografia urbana em um cenário novo, mas que contém, todavia, as 

decorrências da guerra de que escapou. A partir daí a trama se divide em duas: 

uma caracterizada pelas andanças de N´dala pela cidade; outra, pelos esforços 

da freira, interpretada por Ana Bustorff, na busca do jovem órfão. Ponto comum 

com As aventuras de Ngunga, traço que nos permite aproximar o filme das 

mesmas considerações que fizemos sobre o bildungsroman, isso é, o romance 

de formação, temos uma outra criança, marcada emocionalmente pela perda 

dos pais e pelos crimes que presenciou, que é deliberadamente afastada das 

suas raízes para ser lançada num ambiente hostil que deverá aprender a 

conhecer. Nessa caminhada, N´dala é caracterizado pela forma contemplativa, 

crua e sem a politização que marcou as décadas de 60 e 70 e que já não existe 

mais na época enunciada. De modo intimista, Maria João Ganga apresenta 

locações angolanas, passando por monumentos dedicados a heróis de uma 

guerra que, apesar de encerrada, reforça o título do filme, ou seja, de uma 

modernidade líquida e esvaziada, como nos sugere Bauman (2003), em que o 

nacionalismo é apresentado negativamente. 

Enquanto vagueia pelas ruas de Luanda, de posse apenas de um 

carrinho de brinquedo que ele mesmo fizera e alguns pertences, N´dala se 

depara com um conjunto de pessoas que vive num espaço bastante diferente 

do que conhecera. Uma das primeiras pessoas que encontra é um pescador, 

Antônio, que lhe dá guarida, alegorizando valores como a ancestralidade e a 

transmissão de saberes esgarçados pela guerra, como o ato de lhe contar a 

lenda de Kianda, uma divindade das águas que protege os pescadores e as 

crianças. Em seguida, conhece Zé (Domingos Fernandes), um menino quase 

da sua idade, que se divide entre a escola, onde está às voltas com a 

encenação da obra de Pepetela sobre o já lendário Ngunga, e as muitas 

atribuições que tem, como cuidar da casa na ausência da tia com quem vive. 

Acobertado por Zé, N’dala passa a viver no terraço de seu prédio e, 

acompanhado por outros meninos da escola, vai aos poucos conhecendo a 

cidade, deparando-se, por exemplo, com o cinema e com algumas brincadeiras 

infantis que a guerra tolhera. Em contrapartida também começa a partilhar 
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amizades desagradáveis, como Rosita, a prostituta alcoólatra, que é prima de 

Zé e guarda em sua casa o produto dos roubos de Joca, um de seus amantes. 

Ou seja, o ambiente de festa em que as kizombas – ritmo tradicional angolano 

– são tocadas enquanto o grupo dança, distingue-se da chijanguila do romance 

de Pepetela ao descambar rapidamente para um cenário de bebedeira, 

glutonaria e alienação que ocupou a Luanda contemporânea. 

A mudança de N’dala para a casa de Rosita resulta na obrigação de 

vender cigarros em meio a outros meninos nas esquinas e sinais de trânsito de 

Luanda, o que assinala uma passagem da infância serena para a disputa feroz 

pelo ponto de venda do qual o menino é expulso. Revela-se, assim, um 

aspecto sombrio da cidade que faz com que aqueles jovens abandonem a 

escola, as brincadeiras, a inocência e o sonho pueril para, como adultos 

precoces, lutarem pela sobrevivência em meio a outros igualmente prostituídos 

e dissociados de qualquer ideal de fraternidade e respeito. 

É o contato com Joca que faz com que o menino adentre os mais 

baixos níveis da escala moral, pois, devido ao seu físico franzino, é seduzido a 

entrar pela janela de um apartamento a ser assaltado por Joca e seu comparsa 

na calada da noite. O que não esperavam é que, todavia, o proprietário do 

apartamento ainda estivesse lá, fosse acordado e reagisse violentamente. 

Assim, o confronto se dá e N’dala acaba por instintivamente balear o 

proprietário do imóvel com seu próprio revólver. Enquanto Joca foge, N’dala se 

depara e fica atraído por um quadro ali exposto que retrata a kianda das 

histórias do pescador, e é contemplando a obra que ele não se dá conta de que 

o ferido reagiu e, de posse da arma, acaba por matar o menino que é, então, 

transportado para o mundo da divindade.  

A cena se dá logo após a freira ter desvendado o mistério do 

desaparecimento do menino, de modo que o filme plasma, em seu final, três 

grupos diferentes de imagens, ou seja, a proximidade da religiosa do paradeiro 

de N’dala, após encontrar o pescador; a encenação, na escola, de As 

aventuras de Ngunga e, por fim, a da morte de N’dala. Essas considerações 

nos mostram a relevância da releitura e atualização feitas por Ganga da obra 

de Pepetela, visto que, Na cidade vazia é um filme emocionalmente eficaz que, 

apesar da falta de recursos financeiros, contribui para a atualização de uma 
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história que começou nos anos 60 – de 1961 a 1975, período da revolução 

colonial, e de 1975 a 2003, período da guerra civil. Esta resultou dos graves 

problemas internos que Angola viveu ao fim da revolução, mostrando a disputa 

atroz travada pelo MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola), a 

UNITA (União Nacional para a Independência Total de Angola) e a FNLA 

(Frente Nacional de Angola), com os dois primeiros a terem uma maior 

relevância nos destinos do país e, posteriormente, tornarem-se os dois 

principais adversários na Guerra Civil. Curiosamente, este conflito apenas é 

sugerido na cena inicial, no desalento mostrado pelos passageiros do avião e 

mostrado uma vez, especificamente, num pesadelo de N´dala, que, num 

flashback, relembra a morte de sua família a que ele, tal qual Ngunga, assistira. 

No restante da obra, somos apresentados às consequências trágicas que o 

conflito teve em Angola, cujas decorrências ainda hoje são sentidas, com a 

nação a procurar erguer-se dos escombros. Por isso, a apresentação de 

Luanda é muito diferente da dos catálogos de turismo, em precárias condições 

de infraestrutura, como transportes, saúde e saneamento e consumida pelo 

medo de uma população miserável cujo destino nem sempre é generoso. Por 

haver servido de refúgio principal dos que escaparam da guerra e em busca de 

melhores condições de vida, a superlotação faz com que a máquina estatal, as 

multinacionais em busca das riquezas do país e uma elite emergente, muitas 

vezes alienada, convivam com a imensa massa de deslocados que vivem na 

periferia, nos musseques, os “bairros de lata”.  

A cineasta explora essas imagens sem sensacionalismo e quando 

focaliza o lado “urbanizado” o mostra à noite, na escuridão e no esvaziamento 

imposto pelo toque de recolher que vigia naquela época, relatando as 

dificuldades que teve em filmar a aparente solidão humana numa cidade tão 

superlotada. Metaforicamente, este esvaziamento perdura durante o dia, 

mesmo em meio à multidão, num olhar crítico e aguçado que reproduz os 

conceitos benjaminianos de ruína e promesse de bonheur, ou seja, de uma 

felicidade que as revoluções e as guerras não foram capazes de trazer. 

Com efeito, tanto o romance quanto o filme ora buscam uma existência 

simbólica que funciona com uma lógica que referencia os ideais de 

transformação, revolução e nacionalismo pelo despertar de vozes e memórias 
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que, na utopia político-social, não tiveram lugar. Deparamo-nos, portanto, com 

uma contradiscursividade que, a partir da realidade vislumbrada pelo escritor e 

pela cineasta, busca mudanças no contexto dominante ao gerir suas 

potencialidades e limitações quanto a uma renovação da “escrita da nação”. 

Muito embora as formas artísticas escolhidas sejam diferentes, tanto o 

romance quanto o filme objetivam a revisão de seu tempo e de seus povos, 

visando a uma renovação baseada em princípios consoantes às mudanças 

percebidas na sociedade. De acordo com a intenção dessa renovação, as 

estratégias discursivas convergem para o desmonte das teias do imperialismo, 

pré e pós-colonial, e o aclaramento das sombras da História, revelando outros 

discursos possíveis através das personagens focalizadas e o modo de vida que 

resulta no comprometimento com a escolha de suas ações.  

Ao investigarem a apreensão do espaço colonial e pós-colonial, 

tornam-se capazes de regenerarem-se a partir dessa originária e contínua 

representação. Os significadores do processo que constituem a singularidade 

da pós-colonialidade são potencialmente produtivos, pois,  

sinteticamente dizem respeito a uma identidade nacional como uma 
construção a partir de negociações de sentidos de identidades 
regionais e segmentais e de compromisso de alteridades. Assim, o 
que intentam é que as identidades (nacionais, regionais, culturais, 
ideológicas, socioeconômicas, estéticas) gerar-se-ão da capacidade 
de aceitar as diferenças através da interrogação da História (MATA, 
2000, p.).  

 

Parte desse processo decorre de, no caso de Na cidade vazia, o texto 

de Pepetela ser criticado de forma leve e irônica pelo fato de continuar a ser 

ensinado nas escolas, perpassando os ideais guerrilheiros do conflito, numa 

mentalidade que não serve à paz nem aos desígnios de um país que, agora, 

prescinde de heróis. Ou seja, mostra um ideal de heroicidade vazio e 

abandonado como os monumentos focalizados na cidade, numa crítica à 

mudança drástica de tempo em que a criança não figura como o pioneiro, mas 

a vítima fatal de todo esse processo. Mais que isso, mostra o amargor da 

distopia que revela claramente que a potencialidade da criança e as metáforas 

que a associam ao novo, ao renascimento da nação – tema usado não apenas 

por Pepetela, mas por Manoel Rui e, muito antes deles, por Luandino Vieira –, 

resultaram, como mostra Ganga, em sua morte e no sepultamento da utopia 
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que embalou a revolução, revelando uma cidade verdadeiramente órfã de 

crianças e de sonhos.  

A eficácia dessa visão da identidade nacional, fundamentada na 

localização espacial se constrói, diacronicamente, a partir de dois eixos: o da 

dominação estatal e o da autoidentificação dos sujeitos, ou seja, pelo efetivo 

exercício do poder estatal no estabelecimento de uma comunidade que a ele 

se submete, cujas necessidades deveria atender. Dessa maneira, cria-se a 

concepção naturalizada de que, “entre os acidentes geográficos da superfície 

da Terra, destacam-se as fronteiras, e estas qualificam povos, cujo caráter vai 

sendo moldado num ininterrupto intercâmbio com seus torrões natais” 

(MORAES, 2000, p. 167). No entanto, a realidade pós-moderna aponta para a 

necessidade de revisão desses conceitos, visto que a mobilidade crescente de 

pessoas, ideias, mercadorias e capital – associada à diluição das fronteiras 

nacionais e ao surgimento de blocos regionais –, a reafirmação da identidade 

nacional e o recrudescimento da intolerância étnica e cultural são componentes 

de um mesmo panorama, que precisa ser melhor compreendido não apenas 

em Angola, mas nas nações pós-coloniais. 

Dessa maneira, 

nos países de formação colonial notadamente os da periferia 
ultramarina ou do capitalismo hipertardio, a questão nacional emerge 
com vigor num quadro de identidade problemática. A ruptura com os 
laços tradicionais de dominação (os coloniais) implicava a construção 
de um novo Estado. O fato de que, na maioria dos casos, tais 
processos tenham transcorrido como modernizações conservadoras, 
não minimiza a necessidade de construir novas formas de legitimação 
da unidade “nacional” Por outro lado, tais países também conhecem 
certa centralidade da dimensão espacial na armação de sua 
sociabilidade. São países que se originam de processos de expansão 
territorial e ocupação de espaços (MORAES, 2000, p. 168). 

 

Ao focalizarem Angola, tanto seu interior quanto a capital, o romance e o 

filme trazem à tona o discurso da(s) mobilidade(s): a material – em que 

destacamos a deambulação de Ngunga e N’dala – e a mobilidade imaterial, 

especialmente aquela diretamente ligada aos fenômenos de compressão 

espaço/tempo, propagada pela informatização através do chamado 

ciberespaço (HAESBERT, 2007, p. 236) e do cinema. Em outras palavras, esse 

ponto de vista que vê o território como espaço geográfico natural, concreto e 
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delimitado por fronteiras bem definidas assume que a desterritorialização 

percebida nesse corpus referencial é um processo que se realiza através da 

mobilidade, da fluidez de uma globalização que provoca uma aceleração do 

tempo e uma relativização do espaço pós-moderno. 

No entanto, numa concepção mais integralizadora de território a partir de 

suas múltiplas dimensões históricas, culturais, temporais e sociais, este passa 

à categoria de espaço relacional, de confronto, assumindo a configuração de 

processo resultante “da interação entre relações de poder em sentido amplo, 

ao mesmo tempo de forma concreta (dominação) e mais simbólica (um tipo de 

apropriação)” (2007, p. 235). Assim, o território é compreendido como o que se 

constrói na medida em que dotamos o espaço de função e sentido que só se 

pode constituir a partir de um processo de domínio e/ou da apropriação que 

percebemos nas obras aqui analisadas. 

Assim, na busca de autoafirmação, até o limite das potencialidades, As 

aventuras de Ngunga e Na cidade vazia expressam e exteriorizam 

esteticamente necessidades de (re)criação,  de anseios, inquietações, desejos, 

aspirações, fantasias, lançando mão de diversos meios de expressão. Daí, o 

teatro, a dança, a pintura, a literatura, a música, a fotografia, o cinema, entre 

muitas outras manifestações artísticas, exemplificam alguns dos muitos canais 

expressivos para a criatividade humana. A adaptação do texto literário para o 

cinema não se encerra ou se esgota na transposição de um para outro meio, 

dada a ampla possibilidade de ressignificações. Este é um processo 

permanente e dinâmico que permite uma infinidade de referências, inferências 

e adequações que articulam as diversas (re)interpretações e postulam os 

significados desejados. Por isso, como salienta Bello, “o cinema não coincide 

com a realidade, mas sim com a sua encenação e só esta é capaz de penetrar 

a essência do real” (2007, p. 162). 

Uma vez que as artes se correspondem, e um texto, qualquer que seja, 

dialoga com muitos outros textos e muitas outras linguagens, cria-se uma 

ampla teia que, interpenetrando-se, interfere na compreensão e apreensão 

textual. Ao estruturar na palavra seu referencial, a literatura dá início a um 

processo ininterrupto, origina imagens que, por sua vez, nos trazem de volta às 

palavras. Ou seja, nas relações entre ela e o cinema, temos que, associado ao 
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desenvolvimento da própria teoria da literatura, levar em consideração o 

avanço dos meios de comunicação. Tal pode ser visto em As aventuras de 

Ngunga e Na cidade vazia, pois a perspectiva comparatista, ao incorporar 

filosofias, técnicas, ferramentas e métodos da teoria literária, e, sobretudo, da 

semiótica, não mais se limita a uma mera adaptação de um texto escrito para a 

tela. Para além disso, há a figura atenta do receptor que participa desse 

intermitente jogo intertextual e que o interpreta a partir do repertório de que 

dispõe. É esse conhecimento prévio que, associado à mensagem veiculada e 

aliado aos recursos estéticos apresentados, dá novos significados àquilo que 

lemos/assistimos. Com isso, a palavra gera, consciente ou inconscientemente, 

uma imagem imediata que, por sua vez, instaura discursos e se explicita 

através da palavra. Através dela, somos colocados diante de novos contextos 

culturais e históricos, numa subjetividade artística por vezes transgressora que 

nos transporta para outros contextos culturais e históricos que nos ajudam a 

dar conta de nosso mundo e de sua maior compreensão. 

REFERÊNCIAS: 

ADORNO, Theodor. “Posição do narrador no romance contemporâneo”. In: Notas de 
literatura. São Paulo: Editora 34/Duas Cidades, 2002. 

ANDRADE, Costa. Literatura angolana (opiniões). Lisboa: Edições 70, 1980. 

BELLO, Maria do Rosário. “Amor de perdição”. In: FERREIRA, Carolina Overhoff. O 
cinema português através dos seus filmes. Porto: Campo das Letras, 2007. 
 

BAUMAN, Zygmunt. Modernidade líquida. Rio de Janeiro: Zahar, 2003. 

BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas. São Paulo: Brasiliense, 1997.  

DUTRA, Robson. Pepetela e a elipse do herói. Luanda: União dos Escritores 
Angolanos, 2009. 

ECO, Umberto. Postcript to the ‘Name of the rose’. New York: Harcourt Brace 
Jovanovich, 1983. 

HAESBAERT, Rogério. O mito da desterritorialização: do fim dos territórios à 
multiterritorialidade. 3. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007. 

HELD, Jacqueline. Imaginário no poder, as crianças e a literatura fantástica. São 
Paulo: Summus, 1980. 

JAMESON, Fredric. O inconsciente político: a narrativa como ato socialmente 
simbólico. São Paulo: Ática, 1992. 

LUKÁCS, Gyorg. Teoria do romance. São Paulo: Duas Letras, 1992. 

MATA, Inocência. “O pós-colonial nas literaturas africanas de língua portuguesa”. In: 
Congresso Internacional da ALADAA (Associação Latino- Americana de Estudos de 
Ásia e África), 10. Rio de Janeiro, Anais. UCAM, 2000. Disponível em: 



Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 9, pp. 144 - 161, jul./dez. 2013. ISSN 2176381X  

<http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/aladaa/mata.rtf>. Acesso em 15 de 
dezembro de 2012. 

MORAES, Antonio Carlos Robert. “Notas sobre identidade nacional e 
institucionalização da geografia no Brasil”. In: Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 
4, n. 8, 1991, p. 166-176. 

PADILHA, Laura. Entre voz e letra – o lugar da ancestralidade na ficção angolana do 
século XX.  Rio de Janeiro: EDUFF, 1995. 

PEPETELA. As aventuras de Ngunga. Luanda: União dos Escritores Angolanos, 1972. 

RIBAS, Óscar. Missosso: literatura tradicional angolana. Luanda: Tipografia Angolana, 
1961, v.1. 

TRIGO, Salvato. Introdução à literatura angolana de expressão portuguesa. Porto: 
Brasília Editora, 1995. 

 

Texto enviado em 25 de maio de 2013 e aprovado em 20 de agosto de 2013. 


	capa_9_0
	sumario_9_0
	apresentação_9_0
	artigo_9_1
	artigo_9_2
	artigo_9_3
	artigo_9_4
	artigo_9_5
	artigo_9_6
	artigo_9_7
	artigo_9_8
	artigo_9_9
	artigo_9_10
	artigo_9_11



