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APRESENTAÇÃO 

É com grande satisfação que apresentamos a nova edição da Revista 

Mulemba, que chega ao seu décimo número navegando pelo oceano Índico e 

aportando em Moçambique. Considerando o tema geral, “A ficção 

moçambicana contemporânea”, todos os colaboradores elencados se 

debruçaram sobre a atual produção literária em Moçambique, destancando 

alguns de seus principais escritores, entre eles João Paulo Borges Coelho, Mia 

Couto, Paulina Chiziane e Ungulani Ba Ka Khosa. Chegar à décima parada 

dessa nossa empreitada não foi tarefa fácil, mas nem por isso menos profícua. 

A preparação e a finalização de cada novo volume nos convence, a cada dia, 

da importância dessa iniciativa, haja vista a qualidade dos estudos enviados 

para publicação e o número crescente de leitores – acadêmicos ou não – 

interessados nos escritores de países como Angola, Cabo Verde, Guiné-

Bissau, Moçambique e São Tomé e Príncipe, além de observarem com 

especial atenção as análises em torno das Literaturas Africanas de Língua 

Portuguesa.  

Tal como nos anos anteriores, a publicação dos textos seguiu a ordem 

alfabética do nome dos autores. Assim sendo, o artigo que abre os estudos 

reunidos em Mulemba 10, intitulado “Terra sonâmbula e os (des) caminhos da 

memória e da linguagem literária como reforço das identidades culturais”, é da 

autoria de Andrea Trench de Castro e passeia pelos espaços agrestes do 

romance de Mia Couto, buscando interpretar-lhe as motivações da memória e 

os sentidos da utopia. Em seguida, somos transportados da terra seca e insone 

para o espaço marítimo. Com o artigo intitulado “Erotismo verbal em O outro pé 

da sereia: o tecido da sedução”, Cláudia Barbosa Medeiros investiga como Mia 

recupera a subjetividade do texto literário através da alegoria erótica, 

desconstruindo a organização das esferas do poder. Na sequência, surge-nos 

o texto de Flavio García, cujo título, “Estratégias de construção narrativa e 

novos discursos fantásticos na ficção de Mia Couto: suas incoerentes 

personagens insólitas”, mantém nossas atenções voltadas para a produção 

miacoutiana. Partindo da leitura dos textos reunidos em Contos do nascer da 

terra, o mencionado artigo investiga o processo de incoerência textual como 
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base para a escrita das narrativas fantásticas do renomado escritor 

moçambicano. 

É chegada a vez de Paulina Chiziane e quem abre os estudos voltados para a 

obra dessa escritora é Letícia Villela Lima da Costa. No artigo intitulado “Ventos 

do apocalipse: oralidade e escrita como marcas identitárias”, deparamo-nos 

com uma análise sensível sobre a importância da recriação da oralidade na 

produção ficcional de Paulina, principalmente no que diz respeito à construção 

do romance Ventos do apocalipse. Voltamos à escrita de Mia Couto com dois 

outros artigos: “Felicidade e autoconhecimento: imagens abensonhadas em 

Mia Couto” e “Mia Couto: A confissão da leoa ou das leoas? – „eis a questão‟”. 

No primeiro texto, de Maria Teresa Salgado, partindo da análise de contos 

reunidos em Estórias abensonhadas, somos levados a refletir sobre o exercício 

de autoconhecimento, que poderá ser entendido como um dos pontos de 

partida para a travessia da busca da felicidade. Por sua vez, o artigo 

subsequente, de Priscila da Silva Campos, repensa o papel da memória 

enquanto instrumento construtor de um espaço social diferenciado, 

especialmente no que diz respeito à importância da mulher na comunidade, 

retirando-a dos seus silêncios. Suas análises estão concentradas sobre o 

romance A confissão da leoa. 

Para aqueles que esperam um pouco mais de Paulina Chiziane, somos 

apresentados aos estudos de Rosilda Alves Bezerra e Francisca Zuleide 

Duarte de Souza, desenvolvidos no artigo “A mulher moçambicana e sua 

relação com a guerra em Ventos do apocalipse, de Paulina Chiziane”. Em suas 

leituras, as autoras procuram interpretar a participação da mulher 

moçambicana nos diversos espaços sociais, destacando a sua relação com a 

guerra e com a preservação dos valores da cultura tradicional. Por sua vez, o 

texto de Sávio Roberto Fonseca de Freitas, “Balada de amor ao vento: as 

relações de gênero na ficção de Paulina Chiziane”,envereda pela 

problematização das relações de gênero dentro do referido romance de 

Paulina, destacando considerações sobre o sistema de relacionamentos 

poligâmicos.  
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Encerrando a presente edição de Mulemba, o artigo “De Gaza ao Zambeze: a 

reinvenção da História em Ualalapi e Choriro, de Ungulani Ba Ka Khosa”, de 

Vanessa Ribeiro Teixeira, constrói uma ponte comparativa entre os romances 

Ualalapi e Choriro, destacando o processo de recriação ficcional da história, 

levado a cabo por Ungulani Ba Ka Khosa.  

Alguns dos caminhos e descaminhos da ficção moçambicana na 

contemporaneidade são aqui trilhados pelas linhas dos estudiosos elencados. 

Nosso desejo é de que as sementes dessa nossa árvore sagrada produzam 

cada vez mais frutos.  

Com os votos de proveitosa leitura, 

                                                                     a Comissão Editorial. 
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TERRA SONÂMBULA, DE MIA COUTO, E OS (DES)CAMINHOS DA 
MEMÓRIA E DA LINGUAGEM LITERÁRIA COMO REFORÇO DAS 

IDENTIDADES CULTURAIS 
 

MIA COUTO’S TERRA SONÂMBULA AND THE (DIS)PATHS OF MEMORY 
AND LITERARY LANGUAGE AS REINFORCEMENT OF CULTURAL 

IDENTITIES 
Andréa Trench de Castro 

Doutoranda/USP 

RESUMO: O presente artigo tem como objetivo a análise do romance Terra sonâmbula 
(1992), do escritor moçambicano Mia Couto, inserindo-o na perspectiva dos estudos da 
memória, através da qual buscaremos relacionar os conceitos entre escrita e identidade. Além 
disso, buscaremos desenvolver uma análise que ressalte a perspectiva utópica presente no 
romance, por meio da qual se promove uma abertura a um futuro de novas expectativas e 
horizontes no contexto pós-colonial e uma tentativa de recuperação da identidade 
moçambicana. 
 
PALAVRAS-CHAVE: memória; identidade; nação; utopia. 

 
ABSTRACT: This article aims at analyzing the novel Terra sonâmbula (1992), written by the 
Mozambican writer Mia Couto, putting it in the perspective of memory studies, through which we 
will try to relate the concepts of writing and identity. In addition, we will seek to develop an 
analysis  that emphasizes the utopian perspective of the novel, by means of which it promotes 
both openness to a future of new expectations and horizons in postcolonial context, and an 
attempt to recover Mozambican identity. 
 
KEYWORDS: memory; identity; nation; utopia. 

 

 No presente artigo, analisaremos um romance que se constrói a partir 

da presença significativa de sujeitos que rememoram e que empreendem uma 

busca de afirmação ou reconstrução de  suas identidades dilaceradas: trata-se 

do romance Terra Sonâmbula (1992), do escritor moçambicano Mia Couto.

 De início, pode-se constatar a presença de sujeitos cuja formação 

identitária encontra-se extremamente abalada e fragilizada. O personagem 

Kindzu, que escreve cadernos nos quais relata e pereniza histórias da cultura e 

tradição moçambicanas, que conformam, por sua vez, páginas da história da 

nação, deseja, através da escrita e da memória, dar contornos mais nítidos que 

lhe  permitam reconstruir sua identidade enquanto sujeito no mundo e 

enquanto sujeito inscrito em uma determinada sociedade. Ao final, Kindzu 

também acaba por dar contornos mais amplos à própria identidade 

moçambicana, que intenta reconstruir-se a partir da reunião de relatos, mitos, 

gusta
Máquina de escrever
https://doi.org/10.35520/mulemba.2014.v6n10a4994
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tradições e histórias dos sobreviventes da guerra que habitam o país. Assim, 

as fragilidades da identidade do personagem encontram eco em uma nação 

recém-liberta, cuja memória e identidade encontram-se ainda fortemente 

abaladas. Daí a presença de outro personagem que, por sua vez, sofre de uma 

completa amnésia no que diz respeito a aspectos essenciais de sua identidade: 

não recorda seu nome, seu passado ou seus progenitores, esquecendo-se 

completamente de seu lugar no mundo. O menino de nome Muidinga não 

representa o esquecimento e as fragilidades da identidade apenas em nível 

individual, mas assume e dá voz aos “traumatismos coletivos e às feridas da 

memória coletiva” (RICOEUR, 2010, p.92), já que desaprendeu seu nome, sua 

origem, sua história e suas raízes, tal qual a própria nação, espoliada e ferida 

em sua própria identidade. O reaprendizado de Muidinga só se inicia à medida 

que se põe a ler sobre a história da nação, (re)investindo-se ele também de 

nova identidade. Não é à toa que pergunta obstinadamente por seus pais: o 

desejo de encontrar sua origem e suas raízes repousa inevitavelmente na 

necessidade de encontrar sua própria identidade. A memória e a identidade de 

Muidinga se confundem com a memória, a escrita e a identidade da Nação, em 

processo dialético no qual a práxis de sujeitos coletivos interfere no curso 

determinante da história. Diz Ana Mafalda Leite: 

Se considerarmos o romance de Mia Couto como uma narrativa de 
iniciação, em que Muidinga, amnésico e sem identidade, tem de 
reaprender quem é ou quem deve ser, a sua iniciação faz-se com o 
Velho e, especularmente, uma vez mais, com a história de Kindzu, 
onde reencontra o seu nome e identidade, no final. Por outro lado, a 
narrativa de Kindzu é também uma narrativa de iniciação, em que a 
viagem desempenha o papel de procura e aprendizagem dos valores 
humanos e do sentido para a vida, num país percorrido pela guerra e 
sem rumo (LEITE, 2003, p.53). 

 
Ainda no que diz respeito à relação entre memória e identidade, 

Ricoeur ressalta duas causas que estão relacionadas com as fragilidades da 

identidade dos sujeitos e que são fundamentais para a análise de Terra 

Sonâmbula: o confronto com outrem, percebido como uma ameaça; e a 

herança da violência fundadora.  

No que concerne ao primeiro aspecto, Ricoeur explica que “é um fato 

que o outro, por ser outro, passa a ser percebido como um perigo para a 

identidade própria, tanto a do nós como a do eu” (RICOEUR, 2010, p.94). 
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Assim, o sofrimento de humilhações, rejeições e ataques reais ou imaginários 

configura esta ameaça que representa a presença de outrem. Associar a 

presença deste outro que humilha, rejeita e traumatiza à figura do colonizador e 

à imagem da colonização no país não seria tarefa muito árdua no romance: é 

só pensarmos, por exemplo, na figura do português Romão Pinto, ex-colono e 

ex-patrão, mas que continua despojando a nação moçambicana, 

permanecendo em sua memória e deixando rastros em sua história. No 

entanto, a imagem da guerra civil que se instala em Moçambique através da 

qual os grupos internos pelejam em busca de poder também se apresenta 

como algo extremamente ameaçador, que fere as identidades em questão no 

romance. Este primeiro aspecto relaciona-se, portanto, ao segundo aspecto, 

que remete à herança da violência fundadora, sob a qual se origina a nação:  

É fato não existir comunidade histórica alguma que não tenha nascido 
de uma relação, a qual se pode chamar de original, com a guerra. O 
que celebramos com o nome de acontecimentos fundadores, são 
essencialmente atos violentos legitimados posteriormente por um 
Estado de direito precário [...]. Assim, os mesmos acontecimentos 
podem significar glória para uns e humilhação para outros. [...]. É 
assim que se armazenam, nos arquivos da memória coletiva, feridas 
reais e simbólicas (RICOEUR, 2010, p.95). 
 

 A presença da violência em momento fundador, como no período das 

guerras de descolonização, acaba por perpetuar a violência como prática da 

luta pelo poder na sociedade moçambicana, de modo que após a 

independência da nação continuamos a observar os mesmos atos violentos 

legitimados pelas instâncias de poder. As feridas individuais e coletivas da 

identidade permanecem, dessa forma, fragilizando a memória coletiva da 

nação, que se encontra extremamente abalada. Assim mesmo, segundo o que 

afirma João Paulo Borges Coelho, no rápido processo de descolonização, 

temos a subsituição de um Estado colonial autoritário e controlador por Estados 

aparentemente fortes, mas que cedo revelam suas fragilidades e ineficácia 

aliadas a uma nova postura autoritária, induzindo uma “potencial carga de 

violência” (COELHO, 2003, p.176), que gerou, por sua vez, entre outros 

aspectos, a “acentuação de assimetrias regionais e a multiplicação e reforço de 

identidades fragmentárias” (Idem, p.177). Relacionadas a essas identidades 

fragmentárias e a esta potencial carga de violência estão presentes no 



Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 10, pp. 4-18, jan./jun. 2014.   ISSN 2176-381X 
 

romance as inúmeras imagens de desintegração, espoliação e retaliação que 

representam a nação, como a baleia que “moribundava” agonizando na praia, 

cujas carnes são destroçadas e retiradas pelo povo: “Agora, eu via o meu país 

como uma dessas baleias que vêm agonizar na praia. A morte nem sucedera e 

já as facas lhe roubavam pedaços, cada um tentando o mais para si” (COUTO, 

2007, p.23).  

 Ainda em estreita relação com a memória e o trabalho de reconstrução 

identitária no contexto pós-colonial, pode-se observar neste romance a 

importância da escrita e de seu significativo papel. Laura Padilha flagra, em 

análise do romance, o profundo deslumbramento com a letra, com a palavra, e, 

portanto, a importante posição assumida pela escrita/leitura. Afirma que os 

alicerces simbólicos do universo ritualístico africano ainda encontram-se 

presentes no romance Terra Sonâmbula: o menino, o mais velho, as estórias, 

os deslumbramentos com a linguagem. No entanto, vemos agora que  

o contado nasce da magia da letra e, não, do encanto da voz. Sendo 
a mesma, a cena é já uma outra com os sinais da antiga equação 
invertidos. Não mudando embora a força do rito, o narrador da letra, 
griô do mundo africano moderno, insiste que os olhos, ao 
percorrerem o texto, “se abrem mais que a voz”. Esta deixa, assim, de 
ser a decifradora do mundo antigo, para surgir renascida no gozo da 
letra, já agora o objeto privilegiado do jogo enigmático da decifração; 
nova esfinge (PADILHA, 2002, p.41).  
 

 Assim mesmo, Ana Mafalda Leite sublinha a importância do estatuto 

literário concedido à memória da tradição oral, assumida pelos mais novos 

(Kindzu e Muidinga) através da leitura e da escrita, de modo a exercerem um 

“acto reflexivo sobre a importância dessa memória” (LEITE, 2003, p.58). Os 

caderninhos escritos por Kindzu, legado de sabedoria e experiência, que 

ajudam a reconfigurar e ressignificar a trajetória identitária moçambicana, não 

chegariam a Muidinga se não tivessem sido escritos e se o personagem não 

soubesse ler. Assim, o encontro de Kindzu com Muidinga, e vice-versa, e a 

descoberta de Muidinga de sua própria identidade são mediados, 

fundamentalmente, pelo ato da escrita e da leitura; Kindzu, por sua vez, 

consegue preservar suas memórias e legar seu conhecimento e experiência 

por meio da escrita e da fatura de seus cadernos, que restam preservados do 
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esquecimento e que preservam, eles também, a memória de parte da história 

da nação.  

 Assim, o romance faz entrecruzarem-se narrativas que revelam a busca 

de identidades abaladas que procuram ser reconstruídas pela ação da escrita e 

da constituição do discurso memorialístico. Há, dessa forma, uma perspectiva 

predominante que se entretece na obra: as diversas fulgurações da utopia que 

contornam as vivências dos personagens em jogo. Dessa forma, o discurso 

memorialístico parece possibilitar uma abertura para o futuro, por meio do qual 

se pode elaborar a reconstituição de identidades espoliadas pelo contexto 

colonial e pós-colonial, em que a perspectiva utópica ganha especial relevo.   

 O romance, pleno de desejos e expectativas que dialogam com o devir, 

na esteira de uma escrita mais esperançosa e engajada, aponta, por meio da 

imaginação e da memória, da escrita e da leitura, para a construção de um 

futuro que não seja permeado somente pela dor: 

Com ele ganhara esta paixão das letras, escrevinhador de papéis 
como se neles pudessem despertar os tais feitiços que falava o velho 
Taímo. Mas esse era um mal até desejado. Falar bem, escrever muito 
bem e, sobretudo, contar ainda melhor. Eu devia receber essas 
experiências para um bom futuro. (COUTO, 2007, p. 25)  

  

 A esse respeito, vale incluir a fala do próprio escritor, que aposta na 

literatura como espaço ficcional do sonho e da utopia, em constante embate 

com a difícil realidade da História oficial: 

Moçambique será para muitos de vós uma nação quase 
desconhecida. Contudo, o percurso desta jovem nação, desde 1975, 
ano da proclamação da Independência, é uma riquíssima epopeia de 
sonhos e utopias, de apostas desfeitas e refeitas contra o peso da 
História. Esse percurso de guerras e dramas fez-se de materiais 
humanos sublimes, de histórias individuais e colectivas 
profundamente inspiradoras. São essas vozes que disputam rosto e 
eco nas páginas dos meus livros (COUTO apud FONSECA, CURY, 
2008, p.14). 

 

Boaventura de Sousa Santos, sociólogo português que recusa e 

contesta a “atitude futuricida” que viera predominando com a emergência do 

século XXI, acredita que “precisamos da utopia como de pão para a boca” 

(SANTOS, 1995, p.43), ressaltando que unicamente por meio dela poderemos 

observar uma efetiva direção na transformação social e uma alteração do 

paradigma emergente da modernidade, que consigo só trouxe mais carências e 
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um agravamento das injustiças sociais, bem como um crescimento imparável 

da concentração da riqueza e de sua consequente exclusão social. A única 

alternativa que restaria a uma sociedade capitalista e moderna em crise seria, 

segundo o sociólogo, a reinvenção da noção de futuro, através da abertura de 

um novo horizonte de possibilidades, cartografado por alternativas radicais às 

existentes no paradigma da modernidade. Assim, acreditar na noção de utopia 

e revigorá-la dentro dos estudos sociológicos e literários seria retratar e 

analisar a exploração de novas possibilidades e vontades humanas. Diz o 

sociólogo também que a utopia tem a potencialidade de recusar a subjetividade 

do conformismo e criar a vontade de lutar por alternativas. 

 No romance em questão, não é necessária uma detida análise para 

perceber um sem-número de alternativas e sonhos traçados pelos 

personagens na esperança do renascimento de um futuro melhor: o desejo de 

Muidinga de sempre caminhar e encontrar melhores abrigos, negando-se a 

apenas esperar a morte e recusando-se a aceitar uma “atitude futuricida”; o 

sonho de Kindzu de tornar-se um naparama, um guerreiro da justiça, para lutar 

contra a guerra; ou, ainda, a obstinação de Nhamataca em fazer um rio, cujas 

águas “haveriam de nutrir as muitas sedes, confeitar peixes e terras” (COUTO, 

2007, p.86) e por onde viajariam “esperanças e imcumpridos sonhos” (Idem, 

ibidem), entre tantos outros sonhos e esperanças, religados numa imensa rede 

de direção fortemente utópica.  

 A relevância da dimensão da futuridade encontra ainda outro 

importante aspecto na análise do romance Terra Sonâmbula: é significativa 

para a apreensão dos fatos históricos, perspectiva ressaltada por Ricoeur que 

propõe que, à abstração do futuro, sobre a qual se constrói a perspectiva da 

memória, opor-se-ia a inclusão da futuridade na apreensão do passado 

histórico, “em oposição à orientação claramente retrospectiva do conhecimento 

histórico” (RICOUER, 2010, p. 360). Assim, “objetar-se-á a essa redução da 

história à retrospecção, que o historiador, como cidadão e ator da história que 

se faz, inclui, em sua motivação de artesão da história, sua própria relação com 

o futuro da cidade” (Idem, ibidem). Assim, a partir do entrecruzamento entre 

literatura, história e memória, por meio do qual a obra literária é depositária das 



Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 10, pp. 4-18, jan./jun. 2014.   ISSN 2176-381X 
 

representações do passado conjugadas às expectativas do futuro, o romancista 

pode fazer as vezes do historiador, já que conjuga sua memória dos fatos 

passados aos seus possíveis desdobramentos no futuro, além de apresentar a 

sua versão da história, mesclada aos elementos de caráter social na 

representação da coletividade.  

 Esta resistência e vontade de lutar por alternativas, através da abertura 

de novos horizontes de expectativas e possibilidades que incluem a promoção 

da criatividade da ação individual e coletiva, bem como a ênfase na direção da 

transformação social, são também acompanhadas de um intenso e detido 

trabalho com a linguagem e com a composição do texto literário: trata-se, 

segundo a teoria de Ángel Rama, de um consistente processo transculturador, 

que opera no nível linguístico, no nível da estruturação da narrativa e no nível 

da cosmovisão da obra, ou de seus significados. 

 O processo transculturador, analisado inicialmente nas literaturas 

latino-americanas, tem diversas semelhanças ou pontos de contato com as 

literaturas africanas de língua portuguesa. Ambas as culturas partiram em 

busca de elementos nacionais  em um contexto de descolonização das nações. 

A literatura, como esclarece Ángel Rama, é um elemento cultural que 

concentra as pulsões nacionais e o desejo de independência de suas ex-

colônias, de autonomia e de originalidade com relação ao sistema literário e à 

lingua do colonizador, a partir de um esforço de “descolonização espiritual” 

(RAMA, 2001, p. 248) e do reforço das “singularidades culturais” (Idem, p. 246). 

Assim, o trabalho independente, original e autônomo que se buscou realizar 

tanto nas literaturas latino-americanas quanto nas africanas de língua 

portuguesa impediu, segundo Ángel Rama, que se pudesse instaurar a política 

da terra arrasada, propiciando que os períodos de colonização e 

descolonização pudessem ser revistos retrospectivamente, dando ensejo à 

“voz dos vencidos”, perspectiva para a qual também vale relembrar a proposta 

da “história aberta” (GAGNEBIN, 2008, p.8) presente nas teses “Sobre o 

conceito da História” de Walter Benjamin, para quem o historiador deve ser 

“capaz de identificar no passado os germes de uma outra história, capaz de 
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levar em consideração os sofrimentos acumulados e de dar uma nova face às 

esperanças frustradas” (Idem, ibidem). 

 Assim, o que se configura é um projeto de escrita, calcado em 

determinadas especificidades e funções bem definidas. Deslocar o ponto de 

vista do europeu para a cultura nacional é parte integrante deste processo, sem 

ignorar a intersecção entre estes diversos polos e espaços: 

O projecto da escrita pós-colonial é também interrogar o discurso 
europeu e descentralizar as estratégias discursivas; investigar, reler e 
reescrever a empresa histórica e ficcional coloniais, faz parte da 
tarefa criativa e crítica pós-colonial. Estas manobras subversivas, 
além da construção da inscrição territorial-cultural-nacional, são 
características dos textos póscoloniais. Contradiscursivos e 
desconstrucionistas, revitalizam a percepção do passado e 
questionam os legados canônicos, históricos e literários (LEITE, 
2003, p.37). 
 

 A partir do acima exposto, cremos que o processo transculturador tem 

estreita relação com a reconstrução da identidade cultural da nação, uma vez 

que a literatura seria vista como instrumento adequado e necessário para a 

construção de uma nacionalidade e, portanto, para a reconstrução de uma 

identidade abalada pela presença do colonizador e de sua cultura imposta. No 

entanto, como afirma novamente Boaventura de Sousa Santos, “as identidades 

culturais não são rígidas nem, muito menos, imutáveis” (SANTOS, 2010, 

p.135), encontrando-se na confluência de resultados sempre transitórios e 

fugazes dos processos de identificação. Portanto, as identidades culturais 

devem ser entendidas a partir de seu constante processo de transformação, 

pelo que podemos compreendê-las como identificações em curso. Outro 

aspecto importante ressaltado pelo sociólogo é a necessidade de suscitação da 

questão da identidade, premente para determinados grupos em detrimento de 

outros. Santos afirma que, por exemplo, os artistas europeus raramente 

tiveram de perguntar pela sua identidade, ao passo que os artistas africanos e 

latino-americanos, vindos de países que, para a Europa, “não eram mais que 

fornecedores de matérias primas, foram forçados a suscitar a questão da 

identidade” (Idem, p.135).  

 É interessante pensar, a partir disso, na questão da língua e da 

linguagem no contexto da criação cultural, associada ao processo das 

identidades, uma vez que, como lembra Ana Mafalda Leite, a língua é o 
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“campo de intermediação das práticas identitárias nas literaturas africanas de 

língua portuguesa”, já que podemos constatar “diferentes „falas‟ com que os 

escritores africanos se assenhorearam da „língua‟”(LEITE, 2003, p. 20). A 

língua deve ser entendida, neste contexto, como linguagem da criação artística, 

para além de seu uso pragmático de comunicação. A esse respeito, Eduardo 

Lourenço tece significativas contribuições, reforçando o estatuto da língua 

como patrimônio cultural. Assim, diz o crítico que a língua é uma manifestação 

da vida e que se encontra, portanto, em perpétua metamorfose e reinvenção, 

cuja vitalidade deve-se, sobretudo, aos que a trabalham e a sonham como 

exploradores de um novo continente: romancistas, dramaturgos, poetas, 

artistas de uma nação, artífices de um patrimônio cultural e histórico. Assim 

mesmo, deve-se ressaltar que “a língua nunca foi – e continua a não o ser – 

uma espécie de instrumento neutro que se esgota no seu uso comunicante 

empírico. É um corpo vivo, o corpo sonoro, sensível, daqueles indivíduos que a 

falem” (LOURENÇO, 2001, p.128). Portanto, a poética de que a língua se 

alimenta e da qual se recria constantemente é a do imaginário coletivo, uma 

“herança de sonhos, palavras e imagens que não existem sem a língua” (Idem, 

p. 131) e sua força de representação. 

 Dessa forma, pensamos que o romance Terra Sonâmbula concentra 

em si um “esforço de descolonização” e um reforço de reconstrução idenditária 

no que diz respeito a dois aspectos: o descortinamento da noção de utopia, já 

previamente analisada, através da qual se observa um intenso desejo de 

tranformação na direção social e o surgimento de novas alternativas e 

possibilidades; e também no que diz respeito ao trabalho detido e primoroso 

com a linguagem e com a elaboração da narrativa, elementos que congregam 

aspectos da identidade de uma nação, já que por meio destas são expostos 

modos variados de dizer e de se inscrever no mundo, ainda que transitórios, 

fugazes e em constante metamorfose, afinal os múltiplos sujeitos em jogo 

estão a modificar-se e a reencontrar-se o tempo todo, como é o caso dos 

personagens Muidinga e Kindzu, quem além de andarilhos e nômades, sem 

morada fixa, sempre conhecem novos aspectos de si em suas andanças. 

Constata-se, assim, que a transformação na direção social que se pretende 
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promover é necessariamente acompanhada de uma transformação na própria 

linguagem; que a resistência à dominação e à subjetividade do conformismo é 

acompanhada, por sua vez, de uma resistência da própria língua, que, em 

perpétua metamorfose e reinvenção, não se deixa dominar exclusivamente 

pelo paradigma ocidental, dando a conhecer novos modos de expressão e de 

realização formal. Buscaremos compreender, por fim, o processo 

transculturador que se estabelece no romance, a partir das manifestações 

deste processo numa obra literária de gênero narrativo, segundo as 

contribuições de Ángel Rama no texto “Os processos de transculturação na 

narrativa latino-americana”, de 1975. 

  No que diz respeito ao nível linguístico, observa-se no romance “o 

reconhecimento da necessidade de uma língua literária, específica da criação 

artística, que desenvolvesse um discurso linguístico homologante, no qual se 

pode perceber a absorção de um traço da modernidade” (RAMA, 2001, p. 218), 

capaz de expressar de forma independente e original as pulsões e a 

cosmovisão específicas e particulares aos sujeitos retratados, através de um 

resgate dos modos de expressão original. Não se trata, portanto, somente de 

uma resistência a adotar as formas linguísticas e literárias do colonizador, mas 

sim de uma afirmação de autonomia literária, por meio da criação de uma 

linguagem artística própria e da recuperação de diversos elementos nacionais 

e locais, como vocábulos, modos de falar, lendas locais, dialetos regionais, etc. 

Esclarecem ainda Aguiar e Vasconcelos que esse uso da linguagem como 

invenção específica do romance “tem como efeito a incorporação de elementos 

líricos e dramáticos na narrativa” (2001, p.11), pelo que se promove um uso 

inventivo e peculiar da linguagem. 

 Gostaríamos agora de analisar um trecho significativo da narrativa no 

que diz respeito ao uso inventivo e específico da linguagem literária, mostrando 

como o autor do romance estabelece a conexão entre o resgate da 

identidade/memória do personagem e a descoberta da linguagem e de seu 

potencial. Para tanto, acompanhemos o excerto a seguir, que se dá no 

momento em que Muidinga começa a ler os cadernos de Kindzu: 

O dia já se ergueu, as sombras vão minguando na quentura do chão. 
O sol, voluminoso, sucessivamente sempre sendo um. Muidinga 
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imagina como será uma aldeia, essas de antigamente, cheiinhas de 
tonalidades. As colorações que devia haver na vila de Kindzu antes 
da guerra desbotar as esperanças?! Quando é que cores voltariam a 
florir, a terra arco-iriscando? 
Então ele com um pequeno pau rabisca na poeira do chão: “AZUL”. 
Fica a olhar o desenho, com a cabeça inclinada sobre o ombro. 
Afinal, ele também sabia escrever? Averiguou as mãos quase com 
medo. Que pessoa estava em si e lhe ia chegando com o tempo? 
Esse outro gostaria dele? Chamar-se-ia Muidinga? Ou teria outro 
nome, desses assimilados, de usar em documento? 
Mais uma vez contempla a palavra escrita na estrada. Ao lado, volta a 
escrevinhar. Lhe vem uma outra palavra, sem cuidar na escolha: 
“LUZ”. Dá um passo atrás e examina a obra. Então, pensa: “a cor 
azul tem o nome certo. Porque tem as iguais letras da palavra “luz”, 
fosse o seu feminino às avessas”. 
De súbito, lhe chegam sons distantes no tempo, semelhando gritos 
de meninagem no recreio. O menino estremece: aquela era uma 
primeira lembrança. Até ali ele não se recordava de ocorrência 
anterior à enfermidade (COUTO, 2007, p.37). 

  
  O excerto inicia-se com uma linguagem poética e lírica, destacando as 

imagens (do sol que se ergue e cresce, das sombras que minguam), as 

aliterações (“sucessivamente sempre sendo um”), as transformações lexicais 

para dar ênfase (no caso ao diminutivo “cheiinhas”), a ampliação do campo 

semântico de verbos, substantivos, adjetivos, etc (“arco-iriscando”), os 

neologismos (“voluminoso”), a reorganização sintática que se assemelha a um 

verso (“o sol, voluminoso, sucessivamente sempre sendo um”), entre outros. 

 Além destes elementos, que por si só poderiam configurar a criação de 

uma língua literária, temos a incorporação da oralidade na escrita, e o uso da 

escrita para reforçar e ressaltar a oralidade. Por fim, há que se destacar a 

relação entre memória, escrita e identidade, uma vez que o menino começa a 

recordar-se de sua infância e, portanto, de sua identidade, pelo intermédio da 

descoberta da linguagem, o que lhe provoca deslumbramento e espanto. Saber 

escrever e saber ler significa, em maior medida, poder reconhecer-se nas 

páginas de Kindzu e reelaborar sua própria história, que se ilumina e se refaz 

nas páginas dos cadernos. Daí a importância do elemento “luz”, que aparece 

sucessivamente nas ideias associativas de Muidinga, sempre relacionado à 

leitura e à descoberta da linguagem, mediadora de sua própria identidade. As 

cores estão associadas à leitura, que por sua vez representa a luz para o 

menino, a abertura de novos horizontes e a mudança da própria paisagem, que 

começa a ganhar cores mais nítidas (veja-se o jogo entre “azul” e “luz”). Por 
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isso diz o narrador: “Ler os escritos do morto é um pretexto para ele não 

enfrentar a escuridão” (COUTO, 2007, p. 35). A descoberta de Muidinga 

representa a descoberta de um outro em si mesmo, a descoberta de um novo 

homem em um menino; ler e escrever dão-lhe a oportunidade de acessar um 

novo mundo, mediado pela linguagem literária. Laura Padilha lembra, por 

exemplo, a importância de insistentes elementos como “arco-íris”, “luz” e “mar”, 

todos presentes em Terra Sonâmbula:   

As cores, porém, não ficam assim tão sombrias, seja pela 
possibilidade de se realizar [...] o sonho de se chegar ao mar, estrada 
natural aberta para o reencontro da liberdade e da esperança [...]; 
seja pela certeza da existência da inevitável presença do arco-íris – 
significante recorrente em várias narrativas – há uma réstia de luz 
que insiste em não se apagar. (PADILHA, 2002, p.45) 

  

 O nível da composição literária, por sua vez, acompanha o nível 

linguístico através da recuperação das estruturas da narração oral e popular, 

muito presentes nos romances e contos de Mia Couto, nos quais se observa 

uma valorização de temas próprios e específicos da cultura africana. Lembra 

Ángel Rama, a esse propósito, que este gênero recriado pelos escritores latino-

americanos tem suas fontes tanto na literatura clássica como nas do narrar 

espontâneo, cujas estórias e relatos são sempre compostos de fontes orais. 

 Ana Mafalda Leite, por sua vez, ao propor a descrição dos gêneros 

orais em Terra Sonâmbula, o qual está organizado, segundo a autora, em uma 

macro-estrutura baseada nos contos, que são variados conjuntos de textos 

orais, do mito à fábula, enquanto estórias encaixadas, e em uma micro-

estrutura baseada nos provérbios, afirma que esta forma de representação se 

deve a um determinado modo de enquadrar valores específicos da cultura oral 

tradicional moçambicana no contexto atual de modernização e escrita. Assim, o 

romance estrutura-se, enquanto gênero, “na intertextualização do gênero oral 

de entretenimento ritual diário, o conto ou variantes simi lares” (LEITE, 2003, p. 

51), tais como a parábola, a fábula, a alegoria, a profecia, entre outros. 

A esse respeito, é necessário retomar o clássico ensaio de Walter 

Benjamin, intitulado “O Narrador”, que alude à importância da narrativa oral e 

da arte de narrar. Segundo o filósofo e crítico literário, a fonte das narrativas é 

a experiência intercambiada entre as pessoas, e as melhores narrativas seriam 
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aquelas que menos se distinguissem das histórias orais contadas pelos 

inúmeros narradores anônimos, que compartilham suas experiências, 

conselhos e propagam toda sua sapiência, narradores que nos fazem lembrar 

dos tantos narradores anônimos que povoam as obras de Mia Couto, cada qual 

revelando um ensinamento ou trazendo uma moral, em forma de lição a ser 

retransmitida e adquirida. Distinguindo a narrativa clássica do romance 

moderno, Benjamin afirma que, ao passo que o narrador do romance moderno 

segrega-se e isola-se ao tentar compreender e dar sentido a uma determinada 

trajetória, o narrador da narrativa clássica incorpora à sua experiência as 

experiências de outrem, e vice-versa, numa rede que alimenta, enriquece e 

preserva a tradição oral. Além disso, Benjamin ressalta que a narrativa é uma 

forma artesanal de comunicação, cujo narrador provém de um mundo de 

artífices, perspectiva que também se relaciona com a de Ángel Rama, que 

sublinha a importância da criação e composição artísticas para o processo 

transculturador. 

  Por fim, no nível da cosmovisão ou dos significados, “ponto em que se 

engendram significados, definem-se valores, desenvolvem-se ideologias” 

(AGUIAR, VASCONCELOS, 2011, p.12), tem-se a incorporação de uma nova 

visão do mito, pelo que se observa que as culturas regionais ilustradas no 

romance voltam a estabelecer contato com as fontes sempre vivas e 

inextinguíveis da criação mítica, que se encontra em incessante emergência. É 

importante lembrar, como ressalta Ángel Rama, que ocorre uma substituição 

do manejo dos mitos literários por um exercício do “pensar mítico”, que 

determina, por sua vez, toda a profundidade da cosmovisão da narrativa e da 

cultura africanas.  

 Como explica Raymond Williams (2007), a noção de mito deixa de ser 

algo relacionado somente a uma fábula ou a uma alegoria, para significar uma 

forma ativa de organização social, bem como uma narrativa exemplar e 

profundamente verdadeira. Assim, a partir da emergência dos estudos em 

Antropologia, sustenta-se que o mito é uma versão mais verdadeira e profunda 

da realidade do que a própria história ou as descrições realistas e científicas, já 

que os mitos são entendidos como expressões fundamentais de propriedades 
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da mente humana e da organização mental e psicológica dos homens. Dessa 

forma, é importante ressaltar a significação do mito para o romance de Mia 

Couto, uma vez que a viagem iniciática de Kindzu e todas as interdições 

vividas (entre outros exemplos), como os sonhos noturnos e agourentos com 

seu pai, a maldição por ter se deitado com uma sobrevivente no local sagrado 

do campo dos refugiados, a revelação final do feiticeiro expressa através de 

uma espécie de profecia dos novos tempos, entre tantos outros momentos da 

narrativa, são entendidas como performances localizadas num plano mítico e 

simbolicamente ordenado, que revelam a profundidade, a exemplaridade e a 

significação das trajetórias vivenciadas (associadas a uma trajetória possível 

da própria nação, enquanto esforço de recuperação da identidade e reforço da 

consciência utópica), bem como certas expressões mentais e psicológicas 

fundamentais do homem submetido à experiência traumática da colonização e 

de guerras civis. 

 Assim, os diversos “contos” que intregram e compõem o romance, nos 

quais cada personagem conta uma história e revela sua sabedoria, permitem e 

exigem, segundo Ana Mafalda Leite, uma leitura alegórica, já que “encerram 

sentidos alusivos, enigmáticos e por vezes contraditórios” (LEITE, 2003, p. 54), 

que carecem de interpretação. Por exemplo: o capítulo em que se narra a 

“Lição de Siqueleto” apresenta, de acordo com a autora, muitos sentidos 

possíveis; ser árvore, o desejo do Velho Siqueleto, onde escreve e grava 

eternamente seu nome, “significa resistir e lutar contra a morte, para além da 

implícita releitura da parábola bíblica do Semeador” (LEITE, 2003, p. 56). 

 Esta imagem da utopia que se delineia no romance de Mia Couto, 

através da trajetória do menino Muidinga, que se une a Kindzu pelo laço dos 

cadernos lidos, faz com que seus personagens possam romper com o véu do 

mundo vivido e traduzir seus sonhos para a construção de seu futuro autêntico. 

As questões da língua, da identidade, da cultura e da nação associam-se e 

reforçam-se mutuamente no romance, como tentamos demonstrar 

anteriormente, e atualizam-se através do descortinamento da noção de utopia 

e do trabalho com a língua literária e a linguagem mítica e alegórica que se 

estabelece.  
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RESUMO: Este artigo tem por objetivo examinar o erotismo presente na linguagem de O outro 
pé da sereia, de Mia Couto, bem como outros procedimentos transgressores no nível da 
enunciação do romance. Desse modo, demonstramos que o autor reintegra a subjetividade no 
corpo literário, bloqueada por anos de guerra, e desconstrói relações de poder. 
 
PALAVRAS-CHAVE: erotismo; transgressão; Mia Couto; poder 
 
ABSTRACT: This article aims at analyzing the verbal eroticism in Mia Couto’s O outro pé da 
sereia, as well as other transgressive procedures on the narrative’s enunciation level. Thus, we 
demonstrate that the author reintegrates subjectivity, blocked by years of war, into literature, 
and also deconstructs power relations. 
 
KEYWORDS: eroticism; transgression; Mia Couto; power 

 

A concentração no sentir era difícil no meio da balbúrdia dos companheiros. 1 

(Clarice Lispector) 

 

A vasta obra do escritor moçambicano Mia Couto, inaugurada em 1983 

com Raiz de orvalho, tem reconhecimento da crítica e do público por todo o 

mundo, sobretudo em países lusófonos, como o Brasil. Transitando pela 

poesia, caso do livro inaugural, pelo romance e pelo conto – e ainda pela 

crônica e pelo artigo de opinião –, Couto investe seus textos de intensa carga 

poética, em composições marcadas por um lirismo intimista e existencial, 

confirmando, assim, sua inserção numa geração de escritores que, a partir da 

década de 1980, revitaliza a arte literária de Moçambique, àquela altura 

esgotada da temática revolucionária, vinculando-a também ao onírico e ao 

mundo dos sentidos, em detrimento do pragmatismo da razão. Suas narrativas, 

principalmente, ganham projeção internacional, guardando em comum com 

outras obras de escritores contemporâneos de seu país “a premência de se 

restaurarem as emoções individuais bloqueadas pelos anos de arbítrio 

exacerbado, exaltando, então, a importância de cantar o amor, o desejo, os 

sonhos, a imaginação” (SECCO, 2008, p. 315), sem, no entanto, abdicar da 

criticidade necessária no olhar que lança em torno.   

gusta
Máquina de escrever
https://doi.org/10.35520/mulemba.2014.v6n10a4995
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Com sua escrita poética, Mia Couto interpreta e ficcionaliza o real a 

partir de uma multifacetada perspectiva sociocultural e faz do seu ofício um ato 

de entendimento de uma nação com muitas feridas ainda expostas. Desse 

modo, suas obras tornam-se um terreno estético, no qual a construção de uma 

identidade nacional vai, pouco a pouco, se sedimentando:  

 
Enquanto verdadeira consciência das nações, a literatura tem sido a 
grande utopia de si própria e do porvir das sociedades. Nenhum 
intelectual, nenhum escritor, particularmente em África, se pode 
assumir como tal enquanto não for um produtor de ideias e de 
valores. Ser escritor em países como os nossos significa, hoje mais 
do que nunca, uma imensa responsabilidade estética, ética, 
intelectual e social. (NOA, 2008, p. 132). 

 

Dentro desse contexto de comprometimento com o meio social, sem 

abdicar de uma responsabilidade estética e ética, como avaliou o ensaísta 

Francisco Noa, a obra de Mia Couto traz em sua teia enunciativa esta 

bipolaridade: por um lado, revitaliza o amor e Eros, extraindo o imaginário, o 

onírico e os desejos na reescrita que faz do espaço, do tempo e dos seres. Por 

outro, mantém em curso o diálogo entre a literatura e a história, reinterpretando 

os fatos relevantes da trajetória de Moçambique, desde os longos anos de 

colonização, até o período recente da pós-independência, incluídas as duas 

guerras. Neste artigo, analisaremos como tais procedimentos ocorrem em O 

outro pé da sereia, romance de sua autoria, lançado em 2006. 

O outro pé da sereia traz como matéria literária dois blocos narrativos 

que, embora separados no tempo por cinco séculos, estão entrecruzados. Em 

1560, uma estátua de Nossa Senhora é transportada de Goa, na Índia 

portuguesa, para o Reino de Monomotapa, em África, como símbolo da missão 

de conversão católica a ser realizada pelos jesuítas portugueses. Em 2002, a 

estátua de Nossa Senhora é encontrada por Zero Madzero, na região de 

Moçambique, onde vive isolado, com sua esposa Mwadia Malunga. Cabe a ela, 

a tarefa de retornar à Vila Longe, sua cidade natal, depois de anos de 

ausência, a fim de encontrar um lugar sagrado para abrigar a imagem. 

Diversas referências farão a interseção das duas narrativas, viagens distintas 

que, à parte o deslocamento real, proporcionarão a alguns dos seus sujeitos a 

consciência da mobilidade possível de suas existências.  
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Embaralhando o antigo e o recente, tradição e modernidade, Couto 

impõe ao corpo da cena literária uma atmosfera de uma temporalidade 

tridimensional, ou, talvez, uma simbiose dos tempos passados, presente e 

futuro, fato que, objetivamente, realiza quando os elementos da narrativa de 

1560 se cruzam com a do ano de 2002.  

Não à toa, no corpus literário de Mia Couto, há uma recorrência da 

inserção dos mitos ancestrais no cotidiano das narrativas. Em OPS2, é a sereia 

kianda – ou Nossa Senhora para os portugueses – quem é posta em 

movimento nas suas águas profundas e sua sedução extrapola os limites do 

imaginário africano. Para além dele, o canto do mito entoa o multiculturalismo, 

celebra o sincretismo, o movimento dialético entre as heranças da tradição e a 

modernidade, a fusão dos tempos históricos. Kianda a tudo extrapola: a si 

mesma, mediante a dupla representação de seu corpo – também é Nossa 

Senhora – (“Essa Senhora, eu já conheço, na minha terra chamam de kianda” 

– COUTO, 2006, p. 52); ao seu simbolismo, dividida entre o sagrado e o 

erótico: 

 

Regressou ao quarto, voltou a deitar-se e não tardou a mergulhar no 
mesmo sonho, o mesmo rio o envolveu num crepitar de ondas. A voz 
suave da mulher estava agora mais próxima, segredando ousados 
convites: 
- Toque-me, toque em mim que eu o farei renascer. 
O padre fez chegar a canoa para junto da margem, a mulher 
estendeu-lhe uns braços estranhamente compridos, os dedos lhe 
roçaram a pele, arrepiando-o. Antunes não negou o seu abraço 
quente e as femininas mãos o enlaçaram como lianas, fazendo 
balouçar a barcaça. (COUTO, 2006, p. 57); 

 

Na sedução ao outro, é capaz de fazê-lo ultrapassar os limites formais 

de seu corpo, como ocorrera com escravo Nimi Nsundi: 

 

As minhas mãos se juntavam e pegavam fogo. Em lugar de dedos me 
ardiam dez pequenas labaredas. Era então que outras mãos, feitas 
de água, se aconchegavam nas minhas e aplacavam aquela fogueira. 
Essas mãos eram as da Santa. E ela me segredava: 
- Este é o tempo da água. 
Era a voz da Santa que me percorria por dentro. A voz tomava posse 
de mim. E agora que lhe escrevi esta carta, vejo que esta letra não 
me pertence, é letra de mulher. Meus pulsos delgados se recolhem 
ao peso de um cansaço de séculos. Meus dedos não têm gesto, 
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meus dedos são o próprio gesto. Eu sou a Santa. (COUTO, 2006, p. 
114) 

 

E, quatro séculos mais tarde, numa projeção especular, o retorno à 

transgressão do corpo se dá por meio da aparição sedutora da sereia3: 

 

Pois, segundo contou mais tarde, Madzero sonhou que as suas mãos 
se juntavam, duas chamas numa única fogueira. Em lugar dos dedos, 
lhe doíam dez pequenas labaredas. Foi então que outras mãos, feitas 
de água, se aconchegaram nas suas e aplacaram aquele incêndio. 
Eram as mãos de mulher. Seriam as minhas, adiantou-se Mwadia. 
Não. Aquelas eram mãos de mulher branca. E a mulher do sonho 
vaticinou: 
- As minhas mãos são de água. Sou feita para a sede dos homens. 
A voz ecoou na cabeça do pastor. As palavras o sacudiram por 
dentro. A voz tomava posse dele, usando a sua boca para falar: 
- Eu sou a mulher. (COUTO, 2006, p. 20) 

 

Nos exemplos acima, podemos constatar a extrapolação, sobretudo, 

das estratégias de sedução de kianda ao interagir com as demais figuras do 

romance. Ou seja, tanto a imagem mítica e/ou sacra pode personificar-se, 

erotizando seu corpo para se relacionar com o outro, fato percebido na primeira 

citação, como também, num processo oposto, as seduções do mito 

intencionam levar o ser mortal a “santificar-se”, a encarnar no seu corpo terreno 

os simbolismos míticos, tornando-se, pois, um ser recorrentemente renascido. 

Tanto é assim, que as duas últimas citações, cada qual num tempo histórico, 

reverberam a voz mítica – numa linguagem erotizada – e seus procedimentos 

em relação ao sujeito. Por meio do onírico, como fora com Zero Madzero, ou 

da experiência mística de Nimi Nsundi durante sua oração, a voz do 

inconsciente grita e liberta a sereia, a Santa, a mulher, as águas, numa 

exacerbação do feminino, que possibilita a gestação de novas formas de 

existência, identidades e corporeidades hibridizadas, e a reformulação do ser e 

do espaço para que as versões submersas emerjam e ganhem vida.   

Se o mito, em vestes de Santa ou de kianda, está coxo – encontrada 

em 2002, a imagem da Santa está danificada, faltando-lhe um dos pés –, 

mutilado desde o século XVI, há um “outro pé”, de um “corpo” menos sacrílego 

e mais real – o corpo histórico – que busca, atualmente, se recompor, após 

longo período de guerras e tiranias, apoiado num solo em que a realidade é 
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plural, com as culturas miscigenadas definitivamente. Um corpo que cresceu 

sob influências africanas, portuguesa, árabe e indiana, mas que, crescido, se 

reconhece para muito além delas. Um corpo moçambicano que se quer 

sustentar, também, pelo poder de crítica e reflexão de seu povo a respeito de 

sua própria história – além de voltar-se, desde quando os fuzis foram depostos, 

para as questões da subjetividade.  

As vozes enunciadoras de OPS apresentam, então, suas 

reinterpretações para os fatos relevantes da formação de Moçambique, 

subversões construídas a partir do olhar crítico e sensível da gente do campo. 

Uma crítica que se volta, primeiro, para eles mesmos, os moçambicanos, 

africanos, transgredindo o pensamento comum de que aos povos de África 

coube, exclusivamente, o papel de sujeitos passivos em processos invasivos e 

arbitrários contra o continente, como a escravidão. Uma conversa entre 

Casuarino Rodrigues, Zeca Matambira e Arcanjo Mistura tenta reconstruir os 

atalhos pouco conhecidos que este longo percurso histórico teve: 

 

- Mas explique bem o que é essa história de escravatura.... 
- Não sabe? Não lembra que, nos tempos, nos prendiam, vendiam... 
- Ah, isso eram os vangunis4, adiantou o barbeiro. 
(...) 
- Você é um confucionista, Arcanjo Mistura. Essa escravatura era 
outra coisa e não tem que vir agora ao caso. Está a perceber? 
- Não, não entendo. Para mim, escravatura é escravatura... 
- Mas essa era escravatura entre pretos. Está a perceber? Os afro-
americanos querem saber só dos brancos que nos levaram a nós 
para a América. 
- Mas nós nunca fomos para América... 
- Não nós, aqui. Mas nós, e faz um gesto largo com as mãos, os 
pretos, sim. (COUTO, 2006, pp. 132-3) 

  

Adiante, a conversa prossegue, dessa vez acrescida pela presença 

investigativa do visitante Benjamin Southman: 

 

- Queríamos que nos dissessem tudo sobre a escravatura, desses 
tempos de sofrimento... 
- Ah, sim, sofremos muito com esses vangunis, disse Matambira. 
(...) 
- Como lhes chamou, vagumis? 
- Vanguni, rectificou o pugilista. 
- Deixe-me anotar. Portanto, era esse o nome que davam aos 
traficantes de escravos? 
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- Exacto. 
- E diga-me: há lembrança do nome dos barcos que eles usavam? 
- Barcos? Eles não vinham de barco, vinham a pé. 
- Como a pé? Como é que transportavam a carga humana lá para a 
terra deles? 
- A terra deles era aqui, eles nunca saíram daqui. Nós somos filhos 
deles. 
Incrédulo, Benjamin Southman deixou cair o caderno. Casuarino 
tentou corrigir mas o americano não permitiu. Aproximou-se de Zeca 
Matambira e, com tom paternal, quase doce, lhe inquiriu: 
- Diga-me, meu amigo, você está a falar dos portugueses? 
- Portugueses? Naquele tempo, nós éramos todos portugueses... 
- Está a falar dos brancos? 
- Estou a falar dos pretos. Desculpe, de negros. 
- Mas fale desses negros, desses vangunis... 
- Esses negros vieram do Sul e nos escravizaram, nos capturaram e 
venderam e mataram. Os portugueses, numa certa altura, até nos 
ajudaram a lutar contra eles... 
Com um gesto mecânico, o visitante desligou o gravador. O seu 
semblante estava deformado pela estupefacção. Duvidaria da 
sanidade do interlocutor? (COUTO, 2006, pp. 148-9) 

 

A escravatura, distanciada no tempo, e suas circunstâncias históricas 

são revistas e o texto literário é o espaço propício à reflexão e à transgressão 

de alguns discursos circundantes. As vozes enunciadas recuperam traços 

obscuros do passado e promovem, dessa forma, uma intervenção crítica 

também sobre o presente. Quando o visitante Benjamin Southman e o barbeiro 

Arcanjo Mistura podem estar a sós – o primeiro com sua visão estereotipada e 

vitimizadora dos africanos e o outro, com seu discurso agudo e contestador –, 

têm seus pensamentos confrontados e, seduzido pelo discurso questionador de 

Mistura, o americano é levado a refletir sobre quem, de fato, é passível de 

comiseração: 

 

- Uma coisa é certa, disse Southman, vocês, daquele lado, e nós, 
deste lado, temos uma única luta, a afirmação dos negros... 
Foi lenha atirada à fogueira. O barbeiro, navalha em riste, 
argumentou: 
- Irrita-me, senhor Benjamin, esse discurso da afirmação dos negros. 
- Irrita-o porquê? 
- O que diria você se encontrasse uns brancos proclamando o 
orgulho de serem brancos: não diria que eram nazis, racistas? 
- Não se pode comparar, meu amigo. São percursos diferentes... 
- Ora, diferentes, diferentes... Por que somos tão complacentes 
conosco próprios? 
- A verdade é só uma, afirmou Benjamin, nós, os negros, temos que 
nos unir... 
- É o contrário. 
- O contrário, como? Sugere que nos devemos desunir? 
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- Nós temos que lutar para deixarmos de ser pretos, para sermos 
simplesmente pessoas. E agora baixe a cabeça. (COUTO, 2006, p. 
188) 

 

A conversa avançava, à medida que o corte de cabelo acontecia.  

Arcanjo Mistura desconstruía a grande verdade para a qual a reflexão crítica do 

historiador Southman convergira por todos os anos de pesquisa: a ideia de que 

a principal deformação nas relações humanas das sociedades decorre da 

discriminação racial. Transgredindo o pensamento do americano e 

submetendo-o a um novo olhar, Mistura opta por romper com o ciclo que 

rivaliza os seres humanos entre negros e brancos, entre credores e devedores, 

entre bons e maus, e, dessa forma, esvazia, habilmente, a importância dos 

brancos europeus na história de África, sobretudo, aquela importância dada 

pelos brancos a eles mesmos: 

 

- Sabe de uma coisa, senhor Southman? No fundo, eu tenho pena 
dos pretos. 
- Pena? Ninguém precisa que tenha pena... 
- A verdade é que tenho mais pena dos brancos. 
- Isso é que já não entendo. 
- Para muitos brancos será impossível deixar de ter raça. Porque há 
muito que eles aprenderam a gostar de ser brancos. (COUTO, 2006, 
p. 189) 

  

A fala do barbeiro sustenta uma mensagem implícita: o aprisionamento 

dos negros em decorrência da escravidão ficou, de fato, no passado; são os 

brancos, agora, quem estão prisioneiros. Não em troncos, correntes ou 

gargalheiras, mas presos na ideia de raça, vinculados e submissos a ela, 

comodamente aprisionados na pele branca de seus corpos. A pretexto de 

corrigir as sequelas sociais e humanas decorrentes do período escravagista, 

grande parte da população branca do Ocidente difunde o discurso em prol da 

igualdade racial, como o faz Benjamin Southman, sem perceber, entretanto, o 

risco traiçoeiro de, por meio da mesma fala, acabar por afirmar-se como um ser 

não-negro, ou seja, como um sujeito pertencente a uma “raça” que não foi 

discriminada, cujo corpo nunca serviu para as mais terríveis sevícias.  

Para os negros, os horrores da escravidão não estão no nível da 

retórica, mas, sim, impressos na memória ancestral de seus corpos, de sua 
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pele. Esta, durante séculos, pagou caro a condição de ser preta, fazendo com 

que o sujeito desta cor fosse migrado para a condição de sujeito de outra raça, 

durante longo tempo, considerada inferior, ou seja, categorizando o sujeito 

menos por sua condição de humano e mais pelo colorido de sua pele. Quando 

Constança, numa conversa com Southman, utiliza a palavra “pretos” para se 

referir a uns parentes antigos, o americano a repreende: “Não se diz preto, 

minha irmã. Diz-se ‘negro’. É assim que é correcto”. Ao que ela, em seguida, 

responde: “Mas, para nós aqui, ‘negro’ é que é insultuoso” (COUTO, 2006, p. 

145). Este curto diálogo ilustra bem o que dissemos.  

Ao transpor os argumentos da raça, o barbeiro, no diálogo com 

Southman, é categórico: lutemos pela afirmação de nossa condição de 

pessoas. Por intermédio de Arcanjo Mistura, a voz enunciadora promove uma 

ruptura dos discursos dominantes, como o é o pensamento corrente de 

vitimização dos negros de África em relação aos brancos, sobretudo, nos 

países da Europa e nos Estados Unidos, e a história “oficial” tem, também, seu 

corpo fraturado, transgredido em suas fronteiras conceituais. Por meio da visão 

crítica e direta de suas personagens, o romance OPS faz um jogo de absorção 

e subversão dos fatos históricos, reabilitando o desejo e o poder dos africanos 

em se colocarem no mundo. É, portanto, o texto literário o amplificador desta 

voz, o espaço de reconfiguração do mundo, território em que suas 

representações ganham novas leituras, escritas e sentidos.  

Além dos fatos históricos e dos fenômenos linguísticos reelaborados 

pela escrita sedutora de Mia Couto, OPS revisita mitos, como o de kianda, e 

outras tradições da cultura moçambicana. À revelia da racionalidade, é no 

corpo impalpável do discurso literário que os elementos da vida são 

ressignificados, submetida que está a realidade à inventividade do escritor. Os 

mortos, por exemplo, são parte complementar dos vivos, formando um 

grupamento harmonioso e simbiótico, no qual todos os seres, visíveis ou 

invisíveis, e todas as coisas, tangíveis ou intangíveis, vivem em equilíbrio, 

numa lógica particular. Como vemos no gesto de Constança Malunga, mãe de 

Mwadia, de retirar as fotos dos mortos da parede dos ausentes e levá-las para 

passear por Vila Longe. Diante de qualquer questionamento, ela respondia: 
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“Não é de flores que os mortos necessitam. Carecem é de companhia” 

(COUTO, 2006, p. 95). Outra voz enunciadora marcante na matéria narrada em 

OPS é Arcanjo Mistura que prenuncia: “Uma terra que não cuida dos seus 

mortos é porque está sendo governada pela própria Morte” (idem, p. 123), 

contrariando a noção que se tem da morte como algo inativo, improfícuo e 

afirmando-a como uma força que, igualmente aos mecanismos da vida, produz 

poder.  

Couto é reconhecidamente um autor em cuja obra vigora uma 

agregação habitual de elementos mágicos aos aspectos comuns na sua cena 

literária, numa “naturalização do sobrenatural [que] passa não apenas pela 

forma como são integradas as representações dos fenômenos transcendentes, 

mas, sobretudo, pelo modo como essa mesma transcendência se institui como 

totalidade” (NOA, 2008, p. 12), subvertendo, pois, a lógica e o discurso 

totalitários da racionalidade dominante.  

Se, por um lado, sua ficção, ao erigir imagens dissonantes, expõe o 

leitor ao risco do choque e do sentimento de inadequação, por outro, permite 

que ele ultrapasse seus constructos fundados a partir das convenções 

engessadas do real. A própria voz narrante de OPS enuncia: “Em Vila Longe, 

todavia, só o impossível é natural, só o sobrenatural é credível” (COUTO, 2006, 

p. 94). Nesse deslocamento de visão de mundo, a escrita ficcional de Mia 

Couto seduz o leitor exatamente quando propõe um alargamento das 

perspectivas e percepções acerca do real, integrando sistemas distintos de 

pensamento. Rompedora de fronteiras, a obra de Couto cria um espaço 

literário essencialmente ambíguo, em que, para além do deslocamento de um 

mundo a outro, o real e o mágico, as linhas da ficção propiciam uma delicada 

compreensão do humano – e de todos os objetos passíveis de humanização – 

e suas múltiplas representações, inclusive as improváveis.  

Neste exercício em favor da ambiguidade, a própria figura do escritor 

Mia Couto é exemplar para aferirmos o intercâmbio permanente de valores em 

sua obra: é o poeta quem empresta ao romancista um olhar formador de 

“constelações de imagens” (PAZ, 2012, p. 31), em que as construções 

alegóricas, de forte carga conotativa, impõem-se no discurso. É dessa forma 
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que o narrador trata a sexualidade arrefecida do casal Jesustino e Constança: 

“nos últimos meses ele e a esposa já não davam asas aos lençóis” (COUTO, 

2006, p. 228, grifo nosso), assemelhando o ato erótico, tão corpóreo, à leveza 

de um voo. O que observamos é o poeta Mia Couto interferir na cena literária – 

e tal fato é recorrente no romance – para emprestar o lirismo necessário ao 

discurso da narrativa, a fim de que esta, assim, exceda as margens da prosa: 

  

No poema a linguagem recupera sua originalidade primeira, mutilada 
pela redução que a prosa e a fala cotidiana lhe impõe. A reconquista 
de sua natureza é total e afeta os valores sonoros e plásticos tanto 
quanto os de significado. A palavra, finalmente em liberdade, mostra 
todas as suas vísceras, todos os seus sentidos e alusões, como um 
fruto amadurecido ou como os fogos de artifício no momento em que 
explodem no céu. O poeta põe sua matéria em liberdade. O prosador 
a aprisiona. (PAZ, 2012, p. 30) 

 

Na ficção de Couto há esse cariz de liberdade que emana da sedução 

que exerce a palavra: transgressora, ela impõe à narrativa uma matriz poética, 

e, à maneira de um prisma, decompõe seu sentido original e propaga outros, 

latentes, trapaceando com a língua, como nos diz Roland Barthes: “Essa 

trapaça salutar, essa esquiva, esse logro magnífico que permite ouvir a língua 

fora do poder, no esplendor de uma revolução permanente da linguagem, eu a 

chamo, quanto a mim: literatura” (BARTHES, 1997, p. 16, grifo do autor).  

É exatamente a partir da língua desobrigada a dizer dessa ou daquela 

forma que Couto cria a literariedade de sua narrativa, em sintonia com a 

plasticidade da palavra e a polissemia dos seus significados e significantes, 

naquilo que Carmen Tindó Secco cunhou como “artesania da linguagem” 

(SECCO, 2000, p. 263). Língua e linguagem, então, refazem, no tecido literário, 

o jogo binário de confrontação de poder: “o texto [de literatura] é o próprio 

aflorar da língua, e porque é no interior da língua que a língua deve ser 

combatida, desviada: não pela mensagem de que ela é instrumento, mas pelo 

jogo das palavras de que ela é teatro” (BARTHES, 1997, p. 17). 

A complexidade do homem e da organização do mundo é recuperada 

pela sensibilidade do escritor que, poeticamente, descreve as nuances dos 

intrincados sentimentos humanos. Para falar de saudade, por exemplo, 

sentimento universal, porém, como vocábulo da língua portuguesa, 
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intraduzível, a voz enunciadora de OPS recorre a uma experiência pictórica 

para transpor, em palavras, o significado desta emoção humana: 

 

Em silêncio, Mwadia foi à varanda e desamarrou o nó que atava duas 
fitas de pano vermelho. Não corria brisa, as fitas tombaram, pesadas, 
no chão. Fazia anos que ela pendurava, de forma cruzada, os dois 
pedaços de pano na travessa de madeira que sustentava o tecto. Era 
um expediente contra a saudade que fazia justiça à sua fama de 
“inventadeira”, como lhe chamavam na casa da infância. Nessa 
mesma casa, em Vila Longe, pequenas aves pousavam 
constantemente nos beirais. O lugar onde agora vivia, porém, não 
tinha céu para pássaros. Nos dias em que ventava, os panos 
estremeciam e eram duas asas de uma ave silenciosa, tão silenciosa 
como o marido, como os burros, como as pedras da paisagem. (p. 27, 
grifo nosso) 

 

E numa construção poética especular, restaura a plasticidade cênica 

do discurso: 

 

A mãe suspendeu o gesto e apontou para a cozinha exterior. E 
confessou que às vezes, ela ia para ali sentar-se só para reviver os 
tempos em que a família se arredondava, no grávido círculo da 
felicidade. 
- Vou para ali só para sentir saudade. 
- E gosta? 
- A saudade é a única dor que me faz esquecer as outras dores. 
Deixou-se levar para o quarto e a mãe esfregou-a numa toalha velha. 
Tudo parecia perfeito, Mwadia era de novo menina e os beirais se 
enchiam de asas e cantos. (p. 75, grifo nosso) 

 

A confrontação entre os significados da solidão e do estar 

acompanhado é retratada nestas duas passagens acima, novamente, a partir 

da imagem de um voo e de seus correlatos: ave, asas, céu, vento e ar. A 

medida do sentimento de Mwadia em relação à presença ou ausência de vida 

humana em seu redor é dada pelo canto do pássaro, alegorizado pelo discurso. 

“Uma ave silenciosa, tão silenciosa quanto o marido” retinha na alma de 

Mwadia a aridez de um real sem perspectiva, isolado do mundo e devastado 

pelas ações da guerra, num cenário endurecido “como as pedras da 

paisagem”. A ave emudecida, em seu silêncio, potencializa a sensação de 

abandono do sujeito moçambicano no período pós-utopias. Já os pássaros que 

enchiam os beirais “de asas e cantos” recuperam a imagem de um passado 

afortunado, esperançoso, e refazem o sentimento de companhia, de 
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preenchimento, de presença da vida que Mwadia tinha na infância, quando a 

família reunida gestava a memória de um tempo feliz.  

A voz enunciadora em OPS, sobretudo por meio da recorrência da 

linguagem poética, intensifica o poder da fantasia nas linhas do romance, 

reintegra o onírico ao mundo do sujeito, tão abalado física e psicologicamente 

durante as guerras, e, para além do nível do discurso, recupera o ato de 

comunhão entre os sujeitos. Mãe e filha se irmanam e se espelham na 

“saudade de um estado anterior” (PAZ, 2012, p. 143) em que a condição de 

pertencimento dimensionava a existência da própria individualidade.  A 

conduzir a presença deste outro que, não sendo nós, é condição necessária 

para nos sentirmos nós, para aproximarmos e reconhecermos a nossa face 

mais singular, está o gesto amoroso, impregnado de Eros, pois, para Octavio 

Paz, é 

O amor [que] nos suspende, nos arranca de nós mesmos e nos joga 
no estranho por excelência: outro corpo, outros olhos, outro ser. E é 
só nesse corpo que não é o nosso e nessa vida irremediavelmente 
alheia que podemos ser nós mesmos. (PAZ, 2012, p. 141) 

  

Neste ponto, esbarramos no sentido da experiência erótica que, por 

essência, busca preencher os vazios do ser a partir do sentimento de um 

estado de completude com o outro, recuperando sua natureza original. Mwadia 

e Constança têm saudade do mesmo tempo, o passado vivido em família, 

quando, em estado de encantamento e compatibilidade com o outro, elas se 

nutriam de vida e engravidavam de felicidade. Ao se reencontrarem, 

reencontram também este “estado anterior” de doação/recepção do outro e 

consequente celebração da vida, da gestação de sentimentos de plenitude.  

No tempo presente do romance, ano de 2002, mãe e filha agregam 

nova companhia, também feminina, como se a condição de ser mulher fosse 

elementar para fazer girar o amor. Assim, a brasileira Rosie Southman é 

convidada a aprender e apreender sobre o jogo erótico da vida, a partir do ato, 

simultaneamente real e simbólico, de pilar o milho: 

 

Reuniram-se as três mulheres em redor do almofariz, cada uma delas 
munida de um pau de pilão. Foi Mwadia quem começou a socar o 
milho. Depois, foi a vez de Constança levantar o msundi e deixá-lo 
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tombar provocando um som cavo no ventre da madeira. A brasileira 
esperou pelo seu turno, como num jogo de infância. Demoraram a 
acertar até descobrirem o compasso e a alternância das batidas. A 
vida é assim: à vez, ora Deus, ora o Homem. A brasileira sorriu e o 
riso a foi tomando: há muito que a sua alma não era contagiada por 
um fazer tão simples, o moer do pão, o ir e vir de um coração que ela 
desconhecia.  
Depois de um tempo, Rosie entendeu: aquele era um modo de 
dançar. A brasileira afastou-se das outras e, conservando o mesmo 
ritmo, foi rodopiando pelo pátio, ao compasso das batidas no 
almofariz. Foi acelerando o passo, deixando-se possuir pela dança. 
Sambava? Os pés ligeiros desconheciam o voltear do corpo. Aos 
poucos ela estava penetrando no território dos sonhos. Foi então que 
começou a escutar as vozes dos presos. Vinham não das celas 
americanas, mas das sombras de Vila Longe. (COUTO, 2006, p. 173) 

 

A comunhão das mulheres ocorre no ritmo compassado das batidas do 

pilão e sugere dois atos complementares: além da atividade interativa entre 

elas, há um voltar-se para si, um mergulho interior na subjetividade, nas telas e 

nas vozes do inconsciente, tudo regido pela linguagem de um Eros 

comprometido com o desejo e que expõe sua lascívia: uma mulher inicia o 

jogo, a outra responde, a harmonia posterior em torno do movimento das 

batidas do pilão, a sonoridade dessas batidas no ventre da madeira, a 

aceleração do ritmo cardíaco, o corpo célere, até a sua quase abstração em 

benefício de um estado de alteração da consciência, um êxtase que está no 

físico, mas também para além dele. A linguagem erótica estende e afirma sua 

atuação no parágrafo seguinte: “Quando deu por si, Rosie estava deitada sob o 

telheiro do luande, exausta de felicidade, as pernas e os seios descobertos 

como que em flagrante acto de amor” (COUTO, 2006, p. 173). 

Este discurso poético-narrativo que sugere um estado de excitação do 

corpo, uma alteração da sua forma inicial, por meio da eroticidade da 

linguagem, serve também para relacionar pessoas e objetos, como vemos na 

cena literária que aproxima Mwadia da alfaiataria do padrasto Jesustino:  

 

Quando entrou na alfaiataria, Mwadia sentia o escuro do aposento 
entrando no escuro dos seus olhos. Seus dedos roçaram a poeira dos 
móveis como que pedindo socorro. Os panos intactos pareciam 
adormecidos. Se Mwadia lhes tocava, porém, eles se esfumavam, 
vertidos em poalha. (COUTO, 2006, p. 126) 

  



Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V. 1, n. 10, pp. 19-34, jan./jun. 2014. ISSN 2176381X 

 

Mesmo a substância quase abstrata da poeira é submetida ao roçar 

dos dedos da mulher, uma carícia que, ao parecer pedir socorro, impõe um 

desejo de auxílio. E a matéria virgem dos panos é despertada do sono 

profundo, da apatia, da inércia, alterando seu estado, sob a condição do toque 

das mãos de Mwadia – a conjunção subordinada “se” reforça tal relação de 

dependência – para outro que, ao contrário de “adormecer”, pressupõe uma 

inquietação, uma excitação, como sugere o termo “verter”.  

O processo de personificação a que os objetos são expostos é 

ratificado na geografia natural de Moçambique quando a voz enunciadora 

procede à revelação: “tudo, neste mundo, é humano. O rio tem ancas de 

mulher, a árvore tem dedos para acariciar o vento (...)” (COUTO, 2006, p. 270), 

desta vez, explicitamente, erotizando os seres inanimados e atribuindo a eles 

características femininas. Afinal, é o corpo feminino que, neste romance, 

incorpora a potência do desejo, a força da ação transformadora e aponta para 

a liberdade, nas transgressões de seus gestos, como condição essencial para 

a expressão da natureza humana.  

Neste sentido, a erotização da linguagem, marca importante do 

discurso narrativo de Couto em OPS, é mais um aspecto da face feminina do 

romance, energia (re)criadora, fonte de vida. Se retornarmos ao discurso de 

Aristófanes, como sinalizou Lúcia Castello Branco, veremos que o impulso 

fundamental de Eros – para recuperar o estado de completude original –, 

reverbera, essencialmente, nos domínios da mulher, pois é ela quem “revive, 

ainda que temporariamente, a totalidade que lhe foi roubada por Zeus”, 

(BRANCO, 1987, p. 13) quando, no período da gestação, “redonda” como os 

seres andróginos, se liga visceralmente a outro ser.  

Em OPS, o jogo erótico do verbo se une ao labor estético e o texto 

converge para seu ato primordial: reinventar a liberdade. As metáforas do 

desejo dão o tom da retórica que expande as próprias fronteiras: é erotismo 

sim, mas é mais que isso, é libertação, é a abertura das asas, é o voo poético 

da fêmea sobressaindo aos aprisionamentos prosaicos. No poetizar da voz 

enunciadora, o céu se harmoniza com seus pássaros e a literatura 

moçambicana, com o poder do seu imaginário. 
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NOTAS: 

1- Trecho retirado do conto “O primeiro beijo”, inserido na antologia O primeiro beijo e outros 
contos. São Paulo: Ed. Ática, São Paulo, 1992, p. 21. 
 

2- Doravante as referências feitas ao romance serão escritas no texto com a sigla OPS. 

3- A sereia é um mito europeu, representado por um ser híbrido (metade peixe, metade 
mulher). A kianda, africana é um mito ancestral que não era representado como uma 
sereia. Após o contato com os europeus, é que começou a ser representada assim, 
hibridamente, metade mulher e metade peixe. 
 

4- Segundo Mia Couto, “grupo étnico proveniente do Norte da África do Sul e que, em 
meados do século XIX, invadiu o território moçambicano” (COUTO, 2006, p. 132).  
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RESUMO: A instauração do fantástico se dá pela irrupção da incoerência na construção de 
uma ou mais categorias da narrativa, tendo como paradigma a coerência referencial própria 
das narrativas que se inscrevem no sistema literário real-naturalista. A estruturação de 
qualquer categoria da ficção, em dissonância com as experienciações dos leitores, pode levar 
à instauração do discurso fantástico. Mia Couto, em “O não desaparecimento de Maria 
Sombrinha”, narrativa que abre Contos do nascer da terra, envereda por esse matiz e adentra 
os bosques dos novos discursos fantásticos. 
 
PALAVRAS-CHAVE: insólito ficcional; estratégias de construção narrativa; categorias da 
ficção; novos discursos fantásticos; Mia Couto 
 
ABSTRACT: The introduction of the fantastic occurs through the irruption of inconsistency in 
the construction of one or more categories of the narrative. It has as paradigm the referential 
coherence typical of the narratives that inscribe themselves in the literary real-naturalistic 
system. The structuring of any category of fiction at odds with readers' experiences could lead 
to the infringement of the fantastic speech. Mia Couto, in "O não desaparecimento de Maria 
Sombrinha", the narrative that opens Contos do nascer da terra, follows this path and moves 
into the woods of new Fantastic discourses. 
 
KEYWORDS: fictional unusual; strategies for narrative construction; categories of fiction; new 
fantastic discourses; Mia Couto 
 

O escritor moçambicano Mia Couto foi vencedor, em 2013, do Prêmio 

Camões, considerado o prêmio literário mais importante no universo das 

literaturas em língua portuguesa, atribuído, anualmente, desde 1989, a um 

autor destacado nas literaturas de Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné-Bissau, 

Moçambique, Portugal, São Tomé e Príncipe ou Timor Leste, e do Prêmio 

Internacional Neustadt de Literatura, criado em 1969 e dado, a cada dois anos, 

a um artista pelo conjunto de sua obra. Mia Couto despontou para a literatura 

em 1983, com o livro de poemas Raiz de orvalho, retornando, em 1986, com o 

conjunto de contos Vozes anoitecidas, sem, a partir daí, dar longos intervalos 

entre os títulos publicados. Ele é, como os demais escritores das ex-colônias 

portuguesas em África, representante de uma literatura nacional que se pode 

dizer muito jovem, uma vez que Moçambique, como nação independente, 

assumindo a língua portuguesa por seu idioma oficial – língua em que o autor 

gusta
Máquina de escrever
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escreve e publica –, data de 25 de junho de 1975. Assim, sua obra se inscreve, 

por obviedade, no universo das tendências contemporâneas. 

Ainda que recheada de motivos advindos das duas guerras que 

assolaram Moçambique – a de libertação, contra o inimigo de fora, encerrada 

em 1975, e a de desestabilização, entre as facções políticas de dentro, que 

durou de 1976 até 1992 –, a maior parte das narrativas de Mia Couto, 

independentemente do gênero – crônicas, contos, novelas ou romances –, 

pode se inscrever no fantástico – em seu sentido lato –, alinhando-se às 

tendências dos novos discursos fantásticos (PRADA OROPEZA, 2006) ou do 

fantástico contemporâneo (BESSIÈRRE, 2001; CAMPRA, 2008; ROAS, 2011), 

distinto do clássico, matizado, principalmente, pela produção oitocentista 

(TODOROV, 1992). 

O semiólogo boliviano Renato Prada Oropeza defende que “no espaço 

literário há um gênero que apresenta o insólito como um elemento central e 

característico de sua configuração semiótica: o discurso fantástico” 1 (2006, 

p.56 – tradução nossa). Desse modo, o semiólogo aponta a manifestação do 

insólito como elemento necessário e essencial para a consecução da narrativa 

fantástica contemporânea. Segundo ele, “os novos discursos „fantásticos‟ que, 

a partir do século XX (ao final de sua primeira década), se apresentam, [...] [,] 

em todos eles o „insólito‟ emerge em um „clima‟, por assim dizer, de aparente 

„normalidade‟” 2 (2006, p.57 – tradução nossa). Conforme esclarece: 

Nossa hipótese de trabalho é a seguinte: no relato fantástico [...] é 
evidente a tensão semântica que se estabelece entre a codificação 
“realista” – não esqueçamos que o realismo, logo após o seu triunfo 
sobre o romantismo, é o maior subgênero na literatura ocidental e o 
primeiro “contexto” que, como sistema narrativo, se coloca em 
oposição ao discurso fantástico –, dizemos que na literatura fantástica 
é evidente uma “ruptura” na codificação realista semelhantemente ao 
“estranho”, o que não coaduna com a coerência realista e lhe confere 
seu valor próprio contrário à lógica aristotélica-racionalista. Desse 
modo, no seio mesmo do universo racional das coisas surge o 
“incoerente” com esse reino, o que chamamos de “insólito”.

3 (2006, 
p.57-58 – tradução nossa) 

A instauração da incoerência, frente à racionalidade imanente no 

sistema literário real-naturalista, que conduziria determinada narrativa ao 

universo da literatura fantástica, na visão de Prada Oropeza, seria produto de 

procedimentos de construção discursiva, implicando eleição de estratégias. 
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Trata-se da subversão intencional dos “elementos da discursivização”, por ele 

distribuídos em “temporalização” – aludindo à categoria tempo –, 

“espacialização” – a espaço –, “actorialização” – à personagem – e “níveis de 

relação „pragmática‟” – às relações entre autor e leitor, sujeitos, e narrativa, 

objeto, que promoveriam a manifestação do insólito. 

Elege-se, aqui, para o presente trabalho, dentre as categorias 

narrativas possíveis, a personagem, pois, segundo Carlos Reis, o valor da 

personagem, como signo inter-relacionável com os demais signos narrativos, 

acentua sua importância como fator de constituição da semiose literária. Diz 

ele: 

Tende-se [...] a entender a personagem como signo, o que 
corresponde a acentuar a sua condição de unidade suscetível de 
delimitação no plano sintagmático e de integração numa rede de 
relações paradigmáticas: a personagem é localizável e identificável 
pelo nome próprio, pela caracterização, pelos discursos que enuncia, 
etc., o que permite associá-la a sentidos temático-ideológicos 
confirmados em função de conexões com outras personagens da 
mesma narrativa e até em função de ligações intertextuais com 
personagens de outras narrativas. (2001, p.361) 

Partindo dessa premissa, inegavelmente, “a personagem constitui o 

elemento dinamizador sobre o qual se desenrola toda a ação” (MIGUEL, 2011), 

e, como não há narrativa sem ação a ser narrada, também não há ação sem 

que alguma personagem a exerça ou sofra, entende-se que esta seja a 

categoria mais necessária à elaboração de um relato, não havendo, na sua 

ausência, o que contar. Logo, ainda conforme Reis, observando as implicações 

entre a personagem e demais categorias, 

Falar na relação conflituosa de uma personagem com o espaço 
corresponde a mencionar a ação como domínio diegético em que 
esse conflito se estrutura. Entendida como processo de 
desenvolvimento de eventos singulares, a ação depende, para a sua 
concretização, da conjugação de, pelo menos, os seguintes 
elementos: um ou mais sujeitos que nela se empenham, um tempo 
em que ela se desenrola e transformações que propiciam a 
passagem de certos estados a outros estados. (2001, p.362-363) 

Conclusivamente, pode-se dizer que, assim, “unidos, enredo e 

personagem fazem parte de um todo consensual, no qual a personagem deve 

parecer tão perto do real quanto possível, deve ter vida, ser um ser vivo 

aproveitando os limites de sua própria realidade” (MIGUEL, 2011). 
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Entre as narrativas curtas de Mia Couto, muitas são aquelas em que o 

fenômeno insólito – produto de estratégias de construção narrativa 

empregadas na elaboração do discurso ficcional –, responsável pela inserção 

do texto no universo da literatura fantástica, se manifesta a partir da 

caracterização da personagem, e, em grande parte, a personagem que 

semiotiza o insólito aparece referida, de maneira direta ou indireta, no título, 

amplificando, desde o incipit, sua força significativa. 

De seus livros de contos, um deles, mais que os outros, é rico nesse 

tipo de narrativas. Trata-se de Contos do nascer da terra (2006; primeira edição 

de 1997). Não que em seus outros livros de contos não haja recurso 

semelhante, como são os casos, por exemplo, das narrativas “Rosalinda, a 

nenhuma” (2009, p. 53-62), de Cada homem é uma raça (primeira edição de 

1990); “As flores de Novidade” (2009a, p. 21-25), “O cachimbo de Felizbento” 

(2009a, p. 67-71), “A guerra dos palhaços” (2009a, p.153-155), “A velha 

engolida pela pedra” (2009a, p. 167-170) e “O adivinhador das mortes” (2009a, 

p.191-196), todos de Estórias abensonhadas (primeira edição de 1994); de 

“Bartoliminha e o pelicano” (2006a, p.21-24), “Isaura, para sempre dentro de 

mim” (2006a, p.39-42) e “Ezequiela, a humanidade” (2006a, p.99-102), de Na 

berma de nenhuma estrada e outros contos (primeira edição de 2001); ou, 

ainda, de “O homem cadente” (2009b, p.15-19), de O fio das missangas 

(primeira edição de 2004). 

Contos do nascer da terra é, de suas coletâneas, aquela que reúne 

uma maior variedade de narrativas que se podem atribuir ao fantástico, com 

destaque significativo para contos em que o insólito se apresenta na 

construção da categoria personagem, havendo, em muitos deles, a presença, 

já no título, de alusão direta – por nomeação ou predicação – à personagem 

que, seja por sua caracterização – aspectos físicos ou psicológicos –, seja 

pelas ações que desempenha – capacidade actorial –, manifesta em si, isolada 

ou solidariamente com outra(s) categoria(s), o caráter incoerente que permite 

filiar tal narrativa ao fantástico. 

Dos contos que compõem o livro, podem-se destacar, como exemplos 

significativos: “O não desaparecimento de Maria Sombrinha” (2006, p.13-16), 
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“A gorda indiana” (2006, p.33-36), “A menina, as aves e o sangue” (2006, p.39-

42), “O último voo do tucano” (2006, p.61-64), “A menina sem palavra (segunda 

estória para a Rita)” (2006, p.87-89), “A carteira de crocodilo” (2006, p.101-

103), “O indiano dos ovos de ouro” (2006, p.121-124) e “O despertar de 

Jaimão” (2006, p.173-177), perfazendo um total de oito narrativas que atendem 

à perspectiva que se pretende adotar: “classificá-los” como fantásticos; verificar 

que é a manifestação da incoerência que os leva ao fantástico; identificar que 

esta incoerência se dá na categoria personagem; e demonstrar que essa 

personagem que semiotiza o insólito, produto de tal incoerência, aparece 

referida no título. 

Reis e Ana Cristina Lopes observaram a capacidade que o título tem 

de realçar determinada categoria da narrativa – elemento sígnico de capital 

importância para a percepção leitora – e apontaram que, entre as categorias 

que o título destaca, a personagem é aquela que “com mais frequência é 

convocada”. Na sua opinião: 

A relação do título com a narrativa estabelece-se muitas vezes em 
função da possibilidade que ele possui de realçar, pela denominação 
atribuída ao relato, uma certa categoria narrativa, assim desde logo 
colocada em destaque. A personagem é justamente uma dessas 
categorias, talvez a que com mais frequência é convocada pelo título. 
(2002, p.416) 

São ainda Reis e Lopes que alertam para que “é sobretudo o aspecto 

físico [...] que atrai as atenções da caracterização [da personagem]” (2002, 

p.51), e, admitindo-se tal assertiva como fator determinante, seria oportuno 

eleger, para ilustrar o presente trabalho, entre as narrativas de Contos do 

nascer da terra já destacadas, “O não desaparecimento de Maria Sombrinha” 

ou “A gorda indiana” ou “A menina, as aves e o sangue” ou “O último voo do 

tucano” ou “A carteira de crocodilo” ou “O indiano dos ovos de ouro”, por 

responderem estruturalmente ao que se pretende. A escolha recairá, 

entretanto, sobre “O não desaparecimento de Maria Sombrinha”, não por 

qualquer primazia em relação aos demais contos, senão por ser este o relato 

com que se abre o volume. 

O narrador de “O não desaparecimento de Maria Sombrinha”, em 

função heterodiegética, destoante de como Todorov (1992) – autodiegético – e 
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Furtado (1980) – homodiegético – sugeriram fosse ideal para o gênero, inicia 

dizendo que “já muita coisa foi vista nesse mundo. Mas nunca se encontrou 

nada mais triste que caixão pequenino” (p.13), vindo, logo a seguir, a antecipar 

alguma possível surpresa para o leitor, pois alerta que “pense-se, 

antemanualmente, que esta estória arrisca conter morte de criança. Veremos a 

verdade dessa tristeza.” (p.13). E, dando fecho ao primeiro parágrafo, com uma 

invocação do camaleão, antropomorfizado, falando, semelhante ao que se dá 

nas fábulas, e, por isso, sendo porta-voz da chave enigmática da narrativa, 

finaliza: “Como diz o camelão – em frente para apanhar o que ficou para trás” 

(p.13). 

Adiante, a caracterização que o narrador fará do cenário social, 

equiparando-o ao comum, corriqueiro, cotidiano, esperável, garantirá a 

verossimilhança necessária para que se imagine que a maior parte do texto 

pertença ao real ou seja por ele provocada (Cf. TODOROV, 1992, p.176), 

configurando “um mundo de criaturas vivas” (TODOROV, 1992, p.39), no qual 

se instalará o insólito, produto de incoerências construídas tanto nas 

personagens, quanto na ambiência por elas ocupada. Assim, ele conta que: 

Deu-se o caso numa família pobre, tão pobre que nem tinha doenças. 
Dessas em que se morre mesmo saudável. Não sendo pois 
espantável que esta narração acabe em luto. Em todo o mundo, os 
pobres têm essa mania de morrerem muito. Um dos mistérios dos 
lares famintos é falecerem tantos parentes e a família aumentar cada 
vez mais. (p.13) 

Essa era “a família de Maria Sombrinha [que] vivia em tais misérias” 

(p.13). 

Conforme apontou Todorov, “no início da narrativa [fantástica], há 

sempre uma situação estável, as personagens formam uma configuração que 

pode ser móvel mas que mantém no entanto intactos um certo número de 

traços fundamentais” (1992, p.172), como se dá em “O não desaparecimento 

de Maria Sombrinha”. Todavia, como observa o mesmo Todorov, “a seguir, 

sobrevém alguma coisa que rompe esta calma, que introduz um desequilíbrio 

(ou, se quisermos, um equilíbrio negativo)” (1992, p.172), e tal acontece nesse 

relato, no exato instante em que “tudo começou com o pai de Sombrinha” 

(p.13). Seguindo o ritual rotineiro,  
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ele se sentou, uma noite, à cabeceira da mesa. Fez as rezas e olhou 
o tampo vazio. 
– Eh pá, esta mesa está diminuir. (p.13) 

Mas nenhuma das demais personagens acreditou ou deu razão às 

suas falas. Ele, contudo, 

Ao se preparar para dormir, apontou o leito e chamou a mulher: 
– Esta cama cada dia está mais pequena. Um dia desses não tenho 
onde deitar. (p.14) 

Não há qualquer indício textual que permita, ao leitor, concluir pela 

diminuição da mesa ou da cama, nem de demais elementos que compõem o 

cenário, a despeito das falas do pai de Maria Sombrinha. Assim, seria lícito 

sugerir que se tratasse de alguma alucinação, algum devaneio, algo que 

pudesse se situar no plano da linguagem metafórica ou figurada. Entretanto, 

Por fim, sua visão minguante aconteceu com Sombrinha. Ele via o 
tamanho dela acanhar, mais e mais pequenita. E se queixava, 
pressentimental: 
– Esta menina está-se a enxugar no poente... (p.14) 

Ainda assim, “todos se riam” (p.14), achando que “o pai cada vez 

piorava” (p.14) e, “face ao riso, o homem se remeteu à ausência. Se transferiu 

para as traseiras, se anichou entre desperdício e desembrulhos” (p.14). 

A ordem lógica e racional estaria mantida – ou não se teria rompido – 

não fosse a efetiva instauração da incoerência na personagem. Como revela o 

narrador, 

[Maria Sombrinha] era ainda menos que adolescente, dada somente 
a brincriações. Sendo ainda tão menina, contudo, um certo dia ela se 
barrigou, carregada de outrem. Noutros termos: ela se apresentou 
grávida. Nove meses depois se estreava a mãe. Sem ter idade para 
ser filha como podia desempenhar maternidades? (p.14) 

A narrativa poderia levar à suposição de que se tratasse, apenas, de 

linguagem arrevesada, cujo objetivo fosse criticar o fato de uma menina tão 

menina haver se dado sexualmente e estar grávida. Tome-se, no entanto, de 

empréstimo, para reiterar a surpresa esperada, as artimanhas do narrador, que 

anuncia: “Adiante, diria o camaleonino réptil” (p.13). Maria Sombrinha deu à 

luz. “A criancinha nasceu, de simples escorregão, tão minusculinha que era. A 

menina pesava tão nada que a mãe se esquecia dela em todo o lado” (p. 14). 

Tão pequenina, “deram o nome à menininha: Maria Brisa” (p.15). 
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Mais uma vez, o insólito ficcional se manifesta, produto de nova 

incoerência, reforçando a anteriormente verificada na gravidez de Maria 

Sombrinha e prenunciada nas falas de seu pai, que a via diminuir de tamanho. 

Conforme o narrador conta, 

certa vez repararam em Maria Brisa. Porque a barriguinha dela 
crescia, parecia uma lua em estação cheia. Sombrinha ainda 
devaneou. Deveria ser um vazio mal digerido. Gases crescentes, 
arrotos tontos. Mas depois, os seios lhe incharam. E concluíram, em 
tremente arrepiação: a recém-nascida estava grávida! E, de facto, 
nem tardaram os nove meses. Maria Brisa dava à luz e Maria 
Sombrinha ascendia a mãe e avó quase em mesma ocasião. 
Sombrinha passou a tratar de igual seus rebentinhos – a filha e a filha 
da filha. Uma pendendo em cada pequenino seio. (p.15) 

Não resta mais dúvida, pois as tentativas de racionalizar não resolvem 

a questão, já que não era “um vazio mal digerido”, nem “gases crescentes, 

arrotos tontos”, de que, no universo do real narrativo, Maria Sombrinha, sem 

idade para tal, sem sequer ter atingido a adolescência, engravidara, 

inexplicavelmente, e dera à luz uma menina muitíssimo menor que si, Maria 

Brisa. A menina, “que nem vento lembrava, simples aragem” (p.15), ainda 

recém-nascida, semelhantemente à mãe, também engravida, amplificando o 

caráter incoerente do fenômeno insólito. 

Veja-se que a gravidez de Maria Brisa acumula outro aspecto 

incoerente, que é o fato de, como observa, despretensiosamente, o narrador, 

não durar nem nove meses. Mas a verossimilhança narrativa interna se 

mantém, uma vez que as relações de parentesco são referidas com logicidade, 

não se rompem todas as barreiras, instituindo-se um mundo completamente 

impossível, e a amamentação – ato de alimentar o bebê – é necessária e 

realizada, a ponto de a mãe-avó amamentar, de uma só vez, nos dois seios – 

como toda mulher os tem –, tanto a filha recém-nascida, quanto a neta recém-

nascidíssima. 

Sem explicações necessárias, porque não são possíveis, o narrador 

revela que: 

a família deu-se conta, então, do que o pai antes anunciara: 
Sombrinha, afinal das contas, sempre se confirmava regredindo. De 
dia para dia ela ia ficando sempre menorzita. Não havia que iludir – 
as roupas iam sobrando, o leito ia crescendo. Até que ficou do 
mesmo tamanho da filha. Mas não se quedou por ali. Continuou 
definhando a pontos de competir com a neta. (p.15) 
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O fenômeno insólito encontra-se instaurado e concentrado na 

personagem principal – Maria Sombrinha, que empresta seu nome ao título do 

conto –, devido às incoerências que caracterizam tanto as ações que sofre, 

quanto as que, involuntariamente, executa, mas, por extensão, ainda se fixa na 

configuração física da personagem filha-neta: Maria Brisa. Assim, tem-se que: 

Os parentes acreditaram que ela chegara ao mínimo, mas, afinal, 
ainda continuava a reduzir-se. Até que ficou do tamanho de uma 
unha negra. A mãe, as primas, as tias, a procuravam, agulha em 
capinzal. Encontravam-na em meio de um anônimo buraco e lhe 
deixavam cair uma gota de leite. 
– Não deite de mais que ainda ela se afoga! (p.15) 

Vê-se, mais uma vez, que as ações procuram harmonizar a desordem 

vigente, sempre com saídas ajustáveis à realidade instaurada no universo 

diegético. 

Tudo estaria, podia-se crer, tornado possível no mundo das 

personagens, sem que, em momento algum, no decorrer do relato, 

despontassem dúvidas, hesitações ou ambiguidades quanto às afirmações que 

davam contorno às incoerências irrompidas, fazendo com que se instaurasse o 

insólito ficcional, característica essencial, como observou Prada Oropeza 

(2006), aos novos discursos fantásticos. Porém, ainda havia algo por vir, e, “um 

dia, a menina se extinguiu, em idimensão. Sombrinha era incontemplável a 

vistas nuas” (COUTO, 2006, p.15). 

Os parentes entraram em desespero e se perguntaram “como iriam 

ficar as duas orfãzinhas, ainda na gengivação do leite” (p.15). Diante disso, “a 

mãe [de Maria Sombrinha] ordenou que se fosse ao quintal e se trouxesse o 

esquecido pai” (p.15). Assim se fez, e: 

O velho entrou sem entender o motivo do chamamento. Mas, assim 
que passou a porta, ele olhou o nada e chamou, em encantado riso: 
– Sombrinha, que faz você nessa poeirinha? (p.15) 

Sua atitude, de traços não menos incoerentes do que as outras que 

demarcaram o percurso narrativo de “O não desaparecimento de Maria 

Sombrinha”, repõe, insolitamente, a ordem no desfecho da história, sem, ainda 

assim, apresentar qualquer explicação – racional ou não – para os fenômenos 

destoantes da realidade referencial, que, embora não questionada ao longo do 

texto, é sempre apresentada como contraponto ao que nele acontece. O pai de 
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Maria Sombrinha “pegou numa imperceptível luzinha e suspendeu-a no vazio 

dos braços. Venha cá que eu vou cuidar de si, murmurou enquanto regressava 

para o quintal da casa” (p.16). Todorov destacou que, no fantástico, “fechado o 

livro, a ambiguidade permanecerá” (1992, p.50).  

Pode-se, por fim, propor que essa narrativa de Mia Couto instaure e 

perpetue, em seu todo, uma série de situações incoerentes, fazendo emergir 

uma vastidão de sentidos ambíguos, cujo aporte sejam os fenômenos insólitos 

verificáveis na categoria personagem, nomeadamente em Maria Sombrinha, 

protagonista, invocada no título. Logo, seria, dessa maneira, possível afirmar 

que se trata de um texto em que personagens insólitas, produto de estratégias 

de construção narrativa empregadas pelo autor, levam à sua inclusão no 

universo ficcional dos novos discursos fantásticos. 

NOTAS: 

1.“[...] en el espacio literario hay un género que propone lo insólito como un elemento central y 
característico de su configuración semiótica: el discurso fantástico.” 
 
2.“[...] nuevos discursos „fantásticos‟ que, a partir del siglo XX (al término de su primera 
década) se presentan [...]. En todos ellos lo „insólito‟ emerge en un „clima‟, por así decirlo, de 
aparente „normalidad‟.” 

 
3. “Nuestra hipótesis de trabajo es la siguiente: en el cuento fantástico (...) se hace evidente la 
tensión semántica que se establece entre la codificación „realista‟ – no olvidemos que el 
realismo, luego de su triunfo sobre el romanticismo, es el subgénero narrativo más amplio en la 
literatura occiental y es el primer „contexto‟ que, como sistema narrativo, se presenta respecto 
al discurso fantástico –, decimos que en la narración fantástica se hace evidente una „ruptura‟ 
en la codificación realista que el mismo „lo extraño‟, lo que no cuadra con la coherencia realista, 
y le confiere su valor propio, contrario a la lógica aristotélica-racionalista. De este modo, en el 
seno mismo del universo racional de las cosas surge lo „incoherente‟ con ese reino, lo que 
llamamos lo insólito.” 

REFERÊNCIAS: 

BESSIÈRE, Irène. “El relato fantástico: forma mixta de caso y adivinanza”. In: ROAS, 
David (intr., compil. e bibl.). Teorías de lo fantástico. Madrid: Arco/ Libros, 2001. p.83-
104. 

CAMPRA, Rosalba. Territorios de la ficción – lo fantástico. Salamanca: Renascimiento, 
2008. 

COUTO, Mia. Cada homem é uma raça. 11. ed. Lisboa: Caminho, 2009. 

______. Estórias abensonhadas. 9. ed. Lisboa: Caminho, 2009a. 

______. O fio das missangas. São Paulo: Companhia das Letras, 2009b. 

______.Contos do nascer da terra. 6. ed. Lisboa: Caminho, 2006. 



Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V. 1, n. 10, pp. 35-45, jan./jun. 2014. ISSN 2176381X 
 

______. Na berma de nenhuma estrada e outros contos. 4. ed. Lisboa: Caminho, 
2006a. 

FURTADO, Filipe. A construção do fantástico na narrativa. Lisboa: Horizonte, 1980. 

MIGUEL, Ruth, s.v. “Personagem”, E-Dicionário de Termos Literários, coord. de Carlos 
Ceia, ISBN: 989-20-0088-9, http://www.edtl.com.pt, consultado em 26-07-2011.  

PRADA OROPEZA, Renato. “El discurso fantástico contemporáneo: tensión semântica 
y efecto estético”. Semiosis, II, México, nº. 3, pp. 53-76, enero-junio de 2006. 

REIS, Carlos. O conhecimento da literatura. Introdução aos Estudos Literários. 2. ed. 
Coimbra: Almedina, 2001. 

______; LOPES, Ana Cristina M. Dicionário de narratologia. 7. ed. Coimbra: Almedina, 
2002. 

ROAS, David. Tras los límites de lo real. Una definición de lo fantástico. Madrid: 
Páginas de Espuma, 2011. 

TODOROV, Tzvetan. Introdução à literatura fantástica. 2. ed. São Paulo: Perspectiva, 
1992. 

 

Texto recebido em 08 de janeiro de 2014 e aprovado em 28 de março de 2014. 

 

http://www.edtl.com.pt/


Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V. 1, n. 10, pp. 46-57, jan./jun. 2014. ISSN 2176381X  
 

VENTOS DO APOCALIPSE: ORALIDADE E ESCRITA COMO MARCAS 
IDENTITÁRIAS 

 
VENTOS DO APOCALIPSE: ORALITY AND WRITING AS IDENTITY MARKS 

 
Letícia Villela Lima da Costa 

 
Professora Substituta de Literaturas Africanas da UFRJ 

 
RESUMO: Em um país de tradição predominantemente oral, a escrita se firma como uma 
forma de registro, seja dialógico ou monológico. Portanto, a literatura possui um papel 
fundamental. Como é de se esperar nessa literatura ainda incipiente, há a busca de uma voz 
própria, dissociada do discurso do colonizador – ou seja, de um discurso que possa transmitir a 
essência do colonizado; e, para isso, a escrita tem que se fundar através da oralidade. As 
histórias transmitidas oralmente de geração a geração têm fundamental importância na cultura 
africana, pois são responsáveis pela manutenção da memória e representam um instrumento 
valioso de registro da tradição e da História de cada povo.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Moçambique; oralidade; escrita; memória; Paulina Chiziane 
 
ABSTRACT: In a country of predominantly oral tradition, writing establishes itself as a record,  
whether dialogic or monologic. Literature, thus, plays a key role. As is to be expected from such 
an incipient literature, it searches for its own voice, for a speech dissociated from the colonizer – 
for a speech with the "face" of the colonized. Therefore, writing has to be established by orality. 
The stories passed down orally from generation to generation are of fundamental importance in 
African culture, since they are responsible for preserving memory, and also serve as a valuable 
instrument for the conservation of the tradition and history of each people. 
 
KEYWORDS: Mozambique; orality; writing; memory; Paulina Chiziane 

 

Paulina Chiziane é considerada a primeira mulher romancista de 

Moçambique. Entretanto, ela não se considera uma romancista, mas uma 

contadora de histórias. Nascida em Manjacaze, província de Gaza, foi iniciada 

pela avó na arte de contar histórias. Como ela mesma afirma: “Posso confirmar 

que a minha vivência também contribuiu para conduzir-me a este caminho (de 

escritora). As minhas memórias mais remotas são das noites frias à volta da 

lareira ouvindo histórias da avó materna”. (CHIZIANE. Apud: MATA, 2000, 

p.14). 

Num país de tradição predominantemente oral, a escrita se firma como 

uma forma de registro, de diálogo consigo e com o outro, e, portanto, a 

literatura tem aí um papel fundamental. “A literatura é uma forma de preservar 

a memória e de procurar compreender o que vivemos. É uma maneira de 

arrumar o caos” (SAÚTE, 2004, p.8.). A literatura é também uma das muitas 

gusta
Máquina de escrever
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maneiras de se construírem e se estabelecerem a “memória coletiva” e a 

“consciência nacional”. Segundo Boaventura Santos: 

A literatura é, talvez, de todas as criações culturais, aquela em que 
melhor pode obter-se o equilíbrio entre homogeneidade e 
fragmentação. Não admira que estes intelectuais e, sobretudo Fanon, 
tenham atribuído à literatura o estatuto de instrumento privilegiado na 
construção da “consciência nacional” (SANTOS, 2001, p.35).  

 

Ao se auto-intitular como contadora de histórias, Chiziane procura 

aproximar, ou melhor, associar a tradição oral e a escrita. Como é de se 

esperar numa literatura ainda incipiente, há a busca por uma escrita com voz 

própria, dissociada do discurso do colonizador, ou seja, um discurso com a 

“cara” do colonizado, e, para isso, a oralidade se faz fundamental. 

Refletindo acerca da literatura angolana em Entre voz e letra: a 

ancestralidade na literatura angolana, Laura Padilha aponta: 

Na busca dessa face, as manifestações artísticas passarão por um 
processo inverso de reapropriação dos bens simbólicos que haviam 
sido deixados na periferia pela cultura literária hegemônica do 
colonizador, sempre empenhado em anular as diferenças [...]. Dá-se, 
pois, um movimento de descolonização, e a tradição oral é repensada 
como forma de gritar a própria alteridade. (PADILHA, 2005, p.9.) 

 

Para se estabelecer uma escrita moçambicana genuína, ou uma 

moçambicanidade escrita, naturalmente, há que se cortar o cordão umbilical 

com o discurso e com a literatura portugueses, resultando numa valorização 

das próprias origens. Ainda em Entre voz e letra, Padilha cita Manuel Rui, em 

Eu e o Outro – o invasor, para ilustrar tal ideia: 

Quando chegaste, mais velhos contavam estórias. Tudo estava no 
seu lugar. A água. O som. A luz. Na nossa harmonia. O texto oral. E 
só era texto não apenas pela fala, mas porque havia gesto. Texto 
porque havia dança. Texto porque havia ritual. Texto falado ouvido e 
visto. É certo que podias ter pedido para ouvir e ver as estórias que 
os mais velhos contavam quando chegastes! Mas não! Preferiste 
disparar os canhões. (RUI Apud: PADILHA, op. cit, p.10). 

 

No processo colonial, o colonizador busca dominar o colonizado não só 

econômica, religiosa e socialmente, mas, sobretudo culturalmente, num 

processo de aculturação e negação das diferenças e dos valores do outro, 

considerado mais fraco, e, portanto, passível de dominação, numa tentativa 

constante de substituição e imposição de novos valores. Pois, na visão do 
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“mais forte”, sua cultura é superior e sua visão de mundo e de “civilização” é a 

correta. É justamente disto que trata Manuel Rui no fragmento acima citado: é 

a força dos “canhões” silenciando a voz, o gesto, a dança, o ritual. Uma 

dominação através da força, como descreve Joseph Conrad:  

Eram conquistadores, e para isso só é preciso força bruta... nada de 
que se gabar, quando se a tem, pois essa força é apenas um acaso 
que resulta da fraqueza de outros. Eles pegavam o que podiam 
porque estava ali para ser pegado. Simples assalto com violência, 
agravado por assassinato em grande escala, e homens lançando-se 
cegos naquilo...como é muito justo para os que enfrentam as trevas. 
A conquista da terra, que em sua maior parte significa tomá-la 
daqueles que têm uma cor ligeiramente diferente ou narizes 
ligeiramente mais chatos que os nossos, não é uma coisa bonita 
quando a gente olha bem de perto. (CONRAD, 1996, p.14.) 

 

A oralidade, uma das marcas da cultura africana, é o que faz o 

indivíduo se reconhecer diferente do “outro, o invasor”; ela está ali porque é 

gesto, é dança, é ritual, é harmonia, enfim, é o cerne da identidade, sendo o 

que faz o indivíduo se reconhecer como parte daquele grupo. Ao se 

preservarem as marcas da oralidade na escrita literária, com certeza, há a 

preocupação em se buscar a identidade. Ainda segundo Manuel Rui: 

E agora o meu texto se ele trouxe a escrita? O meu texto tem que se 
manter assim oraturizado e oraturizante. Se eu perco a cosmicidade 
do rito perco a luta [...] eu não posso retirar do meu texto a arma 
principal. A identidade. [...]. Como escrever a história, o poema, o 
provérbio sobre a folha branca? Saltando pura e simplesmente da 
fala para a escrita e submetendo-se ao rigor do código [...]? Isso não. 
No texto oral já disse que não toco e não o deixo manipular pela 
escrita arma que eu conquistei ao outro [...] Interfiro, descrevo, para 
que eu conquiste a partir do instrumento da escrita um texto escrito 
meu, da minha identidade [...] Temos de ser nós, “nós mesmos”. 
Assim reforço a identidade com a literatura. (RUI Apud: PADILHA, 
2005, p.10-11.). 

 

As histórias transmitidas oralmente de geração a geração têm 

fundamental importância na cultura africana, porque são responsáveis pela 

manutenção da memória e também um instrumento valioso de registro da 

tradição e da História de cada povo. Através de contos, lendas, fábulas e 

outras histórias, a cultura daquele povo se mantém e se perpetua. Elas são 

como um elo entre passado e presente. No prefácio ao livro A gênese africana, 

Alberto da Costa e Silva, citando Leo Frobenius, diz que há: 
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(...) um vínculo entre o presente e o passado mais poderoso do que 
pirâmides e bronzes e esculturas e manuscritos: a memória dos 
homens que não aprenderam ainda a escrever, ou que ainda não 
tiveram o tesouro das lembranças arruinado pelo uso excessivo da 
palavra escrita. (FROBENIUS Apud: COSTA E SILVA, 2005, p. 12.) 

 

Nos seus romances, Chiziane narra histórias, ouvidas e vividas; 

histórias que têm que ser contadas para que sejam conhecidas e jamais 

esquecidas. Parte de experiências próprias e da realidade que a cerca para 

construir sua narrativa. A realidade e a ficção (con)fundem-se. “Na minha obra, 

ficção e realidade caminham de mãos dadas” (CHIZIANE Apud: MATA, 2000, 

p.135.). Efetivamente, como bem ressalta Inocência Mata, “(...) o que Paulina 

Chiziane faz na sua obra é escrever „a realidade do seu mundo com todos os 

seus prazeres, mágoas, tristezas e frustrações”. (Idem, p.135.). 

Segundo Andreas Huyssen, “um dos fenômenos culturais e políticos 

mais surpreendentes dos anos recentes é a emergência da memória como 

uma das preocupações culturais e políticas centrais das sociedades ocidentais” 

(HUYSSEN, 2000 p, 9.). Sendo assim, podemos perceber a importância da 

memória como uma das peças fundamentais na construção da identidade. O 

registro do passado e a recuperação das histórias são primordiais para a 

construção da história. De acordo com José Manuel de O. Mendes: 

Pelo estudo da memória temos um melhor acesso ao sentido de 
certos acontecimentos, a sua verdade intersubjectiva e não-
referencial. É uma verdade de desvendamento que permite conhecer 
do interior as experiências dos que detêm ideologias opostas. A 
relação da história com a memória será, assim, não de oposição mas 
sim de complementariedade. (MENDES, 2002, p. 514-515.) 

 

É justamente isso que a autora faz em Ventos do apocalipse – seu 

segundo romance, no qual é destacado o discurso sobre a guerra, a fome, a 

destruição, apesar de o amor também aparecer ao longo da narrativa. Através 

da reconstituição da memória, narra os horrores da guerra, pela voz dos 

diversos narradores. No romance, 

[há] uma memória colectiva que busca, cumulativamente, exorcizar 
uma visão do país sob um ponto de vista diverso e contribuir para a 
construção da moçambicanidade literária, tornando-a mais ampla, 
menos segmentária e menos homonegeizante (MATA, 2000, p. 136.).  
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O ponto de vista diverso de que fala Inocência Mata pode ser 

encontrado nos inúmeros narradores que compõem a trama, dividida em três 

partes: o “Prólogo”, a “Parte I” e a “Parte II”. Estas últimas estão subdivididas 

em 25 capítulos que formam uma espécie de macro-história, que, no entanto, é 

permeada por diversas micro-histórias contadas por outras vozes narrativas, o 

que constitui um grande tecido. Essa espécie de caleidoscópio narrativo 

apresenta diversas perspectivas, diversos pontos de vista, partindo do micro 

para o macro. A história não é contada apenas por um, mas por muitos 

narradores, e cada narrativa compõe a narrativa maior, o que é uma das 

características primordiais da oralidade. 

[...] Não são apenas “narrador-autor” [...] os que no texto exercem a 
função de disseminadores do dito. A cada passo aparece uma outra 
personagem que se faz também um contador de estórias. Por isso, 
em cada narrativa se encadeia uma outra, que se encadeia uma outra 
e assim sucessivamente, na busca daquela eternização a que se 
refere Todorov. Nenhuma narrativa quer morrer e dessa forma 
continua em outra, no afã de perpetuar-se. (PADILHA, 2005, p.82.) 

 

A expressão karingana wa karingana, que aparece no prólogo, é um 

marco da tradição da oralidade. É a evocação dos espíritos que vão narrar as 

histórias pela boca dos mais velhos. É o princípio e o fim da história. É assim 

que se começa e se encerra uma história em volta da fogueira. Ao lançar mão 

desta expressão (assim como faz o poeta moçambicano José Craveirinha, ao 

intitular um de seus livros com essa mesma expressão), a autora ressalta a 

marca da cultura moçambicana, e, principalmente, anuncia o início da contação 

de histórias, o que fica bem claro na epígrafe, ela própria uma evocação: 

 

Vinde todos e ouvi 

Vinde todos com as vossas mulheres 

E ouvi a chamada 
Não quereis a nova música de timbila 

que vem do coração? (CHIZIANE, 1999, P.13.) 

 

As histórias são contadas, tradicionalmente, pelos mais velhos, pelos 

anciãos da aldeia, geralmente à noite, em volta da fogueira e/ou embaixo de 

alguma grande árvore. O prólogo de Ventos do apocalipse começa assim, com 

uma evocação e uma convocação para que todos venham escutar as histórias 
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que serão narradas a seguir. Só após a convocação, o ritual do karingana wa 

karingana, é que as histórias começam a ser contadas: 

 
Escutai os lamentos que me saem da alma. Vinde, sentai-vos no 
sangue das ervas que escorre pelos montes, vinde, escutai 
repousando os corpos cansados debaixo da figueira enlutada que 
derrama lágrimas pelos filhos abortados. Quero contar-vos histórias 
antigas, do presente e do futuro porque tenho todas as idades e ainda 
sou mais novo que todos os filhos e netos que hão-de nascer. Eu sou 
o destino. A vida germinou, floriu e chegamos ao fim do ciclo. Os 
cajueiros estão carregados de fruta madura, é época de vindima, 
escutai os lamentos que me saem da alma, KARINGANA WA 
KARINGANA. (CHIZIANE, 1999, p. 15.) 

 
 

Desta maneira começa, então, a contação das histórias. No prólogo 

são três: “O marido cruel”; “Mata que amanhã faremos outro” e “A ambição de 

Massupai”. As mesmas reaparecem no decorrer no romance. As histórias 

repetem-se ao longo da narrativa, são contadas e recontadas e o karingana wa 

karingana também fecha, encerra as histórias, como manda a tradição. No final 

do prólogo isso fica bem claro, pois há a anunciação da repetição das histórias 

ali contadas ao longo da narrativa. 

As folhas caem no Outono na ceifa do vento. As águas do rio 
desembocam no mar, voam para o céu e voltam, enchendo de novo 
os rios. As estações do ano andam à roda. Até nós, seres humanos, 
morremos para voltar a nascer. Somos a encarnação dos defuntos há 
muito sepultados, não somos? A terra gira, a vida é uma roda, chegou 
a hora, a história repete-se, KARINGANA WA KARINGANA. (Idem, 
p.22.) 

 

As três histórias do prólogo, assim como todo o romance, tratam da 

natureza humana, na sua face mais degradante: ambição, traição, fome, 

guerra, numa reificação da condição humana, uma quase animalização. Os 

três contos iniciais representam “os três fios temáticos em que a história se 

enreda: a fome, a desagregação espiritual e a natureza humana”. (MATA, 

2000, p.140.) 

Com efeito, as questões cruciais apresentadas no romance aparecem 

nos contos do prólogo, como, por exemplo, matar os filhos para que o choro 

das crianças não denuncie o esconderijo dos refugiados, que aparece em 

“Mata que amanhã faremos outro”: 
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A caminho do novo abrigo os maridos aproximavam-se 
delicadamente das esposas com crianças de colo e transmitiam a 
ordem: mulher, o menino vai chorar e seremos descobertos. Mata 
este, que depois faremos outro. Nos momentos de perigo, a 
solidariedade é a lei: ou morre um por todos ou todos por um. 
(CHIZIANE, 1999, p.19.) 

 

E depois reaparece em outro momento do romance, retratando bem o 

nível animalesco a que o ser humano pode chegar com a guerra, a fome, a 

destruição e o desespero: 

 

- Maldição dos espíritos – vocifera Doane. – Logo aqui e com 
tantos perigos. É preciso impedir este nascimento, é preciso travar, a 
criança não pode nascer aqui. 

- Calma, Doane, tudo correrá bem. 
- Mas a criança vai chorar, e se o invasor estiver por perto 

saberá que estamos aqui, seremos descobertos e talvez 
massacrados. Morrerão todos por causa de um filho que é meu. 
(CHIZIANE, 1999, p. 159.) 

 

Na parte I, há uma epígrafe, um provérbio tsonga que diz “Maxwela ku 

hanya! U ta sala u psi vona.” (Nasceste tarde! Verás o que eu não vi). Aqui 

aparece a tradição, um mais velho falando com um mais novo: tu nasceste 

tarde, eu vi coisas que tu não viste, porém tu verás coisas que eu não verei, ou, 

pelo uso do verbo no passado (“vi”), tu verás coisas que eu não sou capaz de 

ver. De qualquer maneira, é importante perceber que a autora se preocupa em 

retratar os costumes da cultura moçambicana, como bem aponta Tânia 

Macedo: 

Nos textos de Paulina Chiziane encontramos o universo do interior de 
Moçambique. Tais textos constituem um mergulho em costumes, 
lendas e perspectivas de populações distantes do litoral, o que, 
segundo entendemos, permite destacar uma das linhas de força de 
sua escrita: a evocação da tradição – seja dos ritos e crenças, seja 
das maneiras de contar – como força propulsora do relato, que faz 
com que memória e tempo presente, ancestralidade e modernidade 
confluam em uma narrativa bastante densa. (MACEDO In: VAZ 
LEAO, 2003, p.164.) 

 

É interessante notar que, na busca pela tradição, na revisitação dos 

“lugares de memória”, a narrativa conduz ao reencontro com a tradição local 

que não volta mais, um passado que teima em retornar ao presente, mas que 
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só aparece entre ruínas de um tempo que não pode ser revivido. Ao tentar 

retomar a tradição do mbelele, a dança que traz a chuva, o personagem 

Sianga, antigo régulo, busca uma tradição que não pode ser recuperada, 

devido ao embate com o presente. No afã de retomar seu poder, ele desafia e 

enfrenta a fúria dos antepassados e leva seu povo à destruição. Segundo 

aponta Inocência Mata: 

Ventos do Apocalipse tematiza também a natureza humana, com a 
guerra em pano de fundo, na sua mais profunda dimensão: a 
ambição, a traição, a indiferença, a maldade. Mananga, Macácua, 
aldeia do Monte são apenas lugares que ilustram o quanto o homem 
se confronta com seus demônios e pode não vencê-los. Sianga, o 
régulo que se alia a uma das partes trazendo desgraça para o seu 
povo é o exemplo desse homem. (MATA, 2000, p. 139.) 

 

Há, na realidade, um embate entre o velho e o novo Moçambique, uma 

tensão constante entre a tradição e a mudança. Há que se “regressar ao 

passado com a cabeça no presente”. Para voltar ao passado, não se pode 

apagar o presente, pois um influi no outro, um não existe sem o outro. 

 
Os costumes e as tradições sofreram alterações nos últimos 

séculos. As gentes ouviram as palavras dos homens vindos do mar e 
transformaram-se; abandonaram os seus deuses e acreditaram em 
deuses estrangeiros. Os filhos da terra abandonaram a tribo, 
emigraram para terras estrangeiras e quando voltaram já não 
acreditavam nos antepassados, afirmaram-se deuses eles próprios. 
Chegou a hora da verdade. Os que tinham poderes sobre as nuvens 
morreram a mais de um século como o seu saber. A quem o haviam 
de transmitir se os jovens escarneciam deles? Quem vai fazer o 
mbelele? 

Chegou o momento crucial e não se encontra a saída do 
grande labirinto. Não resta outro caminho a seguir senão regressar ao 
passado, com a cabeça no presente (CHIZIANE, 1999, p. 60.) 

 

Ao privilegiar, como afirmam Rita Chaves e Tânia Macedo, o universo 

do interior de Moçambique, a autora procura trazer a oralidade para a literatura, 

lançando mão da memória oral, que figura como uma das principais bases do 

patrimônio cultural africano. A escrita é menos um simples recontar de 

histórias, lendas e mitos, e mais a afirmação da identidade, uma marca de 

resistência. 

Não se trata simplesmente de recontar as lendas, os mitos e as 
fábulas que compõem as suas tradições, mas de revitalizar a escrita 
através do questionamento dos modelos ocidentais. Dessa forma, 
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eles exprimem o impasse criado entre a recusa de uma tradição 
imposta pelo sistema colonial e a impossibilidade de retomar 
integralmente a tradição que fora submetida ao amordaçamento pelo 
mesmo sistema. (CHAVES e MACEDO, 2003, p. 45-46.) 

 

No romance de Chiziane há, em cada momento, esse questionamento 

acerca do “amordaçamento” da cultura de que falam Rita Chaves e Tânia 

Macedo. Reatualizam-se os questionamentos dos modelos ocidentais, que 

sempre foram impostos, o embate entre as gerações e a tentativa de resgate 

do passado e das tradições locais, resgate esse personificado pelas figuras dos 

personagens mais velhos, que são os detentores do conhecimento, das 

histórias e das tradições. Há uma crítica à perda dessa tradição, bem como ao 

confronto entre a tradição local e a tradição “importada” aos colonizadores, 

como fica claro nos trechos a seguir, que relatam um diálogo entre os jovens e 

a personagem pai Mungoni, um velho adivinho da aldeia: 

 

– Uma cerimônia para os defuntos? Vós sois mais 
casmurros que os burros, ó velhos. Os mortos são para ser 
esquecidos. 

Os velhos levantam vozes agressivas. Estão ofendidos. 
Repreendem. Condenam. Recordam os velhos tempos da boa moral 
e respeito. Por instantes, gera-se um conflito de idéias expressas com 
palavras azedas. É o conflito de gerações. Os jovens estão contra os 
velhos. [...] 

– Minha gente. Falar dos defuntos não é falar dos corpos 
mortos, das caveiras, dos ossos, da cinza e do pó. Falar dos 
antepassados é falar da história deste povo, da tradição e não do 
fanatismo cego, desmedido. Não há novo sem velho. O velho lega a 
herança ao novo. O novo tem sua origem no velho. Ninguém pode 
olhar para a posteridade sem olhar para o passado, para a história. A 
vida é uma linha contínua que se prolonga por gerações e gerações. 
Aquele que respeita a morte respeita também a vida. Acreditar nos 
antepassados é acreditar na continuidade e na imortalidade do 
homem. (CHIZIANE, 1999, p. 264-265.) 

 

Ventos do apocalipse narra o êxodo dos habitantes da aldeia de 

Mananga, durante 21 dias, à procura da Aldeia do Monte, que é como a Terra 

Prometida, onde acreditam que há água, comida, enfim, onde estarão livres do 

martírio e da miséria a que Mananga fora condenada. Tendo a guerra civil 

como pano de fundo, o romance narra os horrores da guerra e o calvário que 

esse povo tem que passar para alcançar seu destino. A fome, as doenças, a 



Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V. 1, n. 10, pp. 46-57, jan./jun. 2014. ISSN 2176381X  
 

morte são companheiras constantes, o que, não surpreendentemente, resulta 

numa desesperança: 

Somos homens nobres, feitos à semelhança de Deus, minha 
gente! Mas à semelhança de Deus? É pouco provável. Se o homem é 
a imagem de Deus, então Deus é um refugiado de guerra, magro, e 
com o ventre farto de fome. Deus tem este nosso aspecto nojento, 
tem a cor negra da lama e não toma banho à semelhança de nós 
outros, condenados da terra. O Diabo sim, esse deve ser um janota 
que segura os freios da vida dos homens que sucumbem. 
(CHIZIANE, 1999, p.184-185.)  

 

A epígrafe da parte II, uma canção popular changane, “A siku ni siko li 

ni psa lona (Cada dia tem a sua história)”, ilustra bem a ideia da travessia dos 

refugiados, que é narrada de forma que o leitor acompanhe dia a dia o 

sofrimento dos aldeões. Cada dia tem a sua história, cada dia tem histórias que 

devem ser contadas, histórias que se repetem, voltando ao final do prólogo, “a 

terra gira e gira, a vida é uma roda, chegou a hora, a história repete-se, 

KARINGANA WA KARINGANA”. A ideia de que a terra gira e a vida é uma 

roda remete à circularidade da própria narrativa do romance. A epígrafe da 

parte I é retomada no começo da parte II, mostrando bem que as histórias 

devem ser contadas para que as novas gerações saibam de seu passado, do 

passado de seu povo e que a fome, a guerra e a destruição nem sempre 

estiveram presentes: 

Cada ano, 

Cada ano tem a sua história. 
Cada dia, 
Cada dia tem a sua história. 

Há muitos e muito sóis, as mulheres cantavam estes versos 
velhos como a idade da terra, com vozes de fartura nas festas das 
colheitas. Os tempos mudaram. Hoje, outras mulheres cantam os 
mesmos versos com vozes de amargura na época de tortura. 

E amanhã? 
Não sei o que irá acontecer. 

Canção desespero, canção esperança, canção dúvida, 
canção certeza. Versos ora directos ora indirectos, subtis, sinuosos, 
tão sinuosos como a estrada das gaivotas. 

Nasceste tarde, verás o que eu não vi.  

(CHIZIANE, 1999, p. 145-146.) 

   

Não podemos dizer que existe uma só África, como tampouco existe só 

um Moçambique ou uma só moçambicanidade. A pluralidade de línguas, 
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culturas, religiões faz do território africano e moçambicano um verdadeiro 

mosaico, com múltiplas identidades, resultado do entrelaçamento de diversas 

culturas. Ventos do apocalipse reflete essa mistura nos seus diversos 

narradores, nas suas histórias e nos seus múltiplos temas, passíveis de muitas 

interpretações e pontos de vista diversos. É um pequeno retrato dentro do 

vasto universo moçambicano. Pequeno, porém bastante denso e significativo. 

O texto a seguir, extraído do livro A África na sala de aula, de Leila 

Hernandez, corrobora essa questão da enorme diversidade e heterogeneidade 

que o território moçambicano, assim como toda a África, encerra: 

 

Em síntese, é possível considerar que Moçambique 
condensava a heterogeneidade própria das Áfricas, no geral. 
Apresentava povos falando línguas diferentes, com tradições 
religiosas e noções de propriedade distintas, valores diversos e 
vários modos de hierarquização de suas sociedades, articulando-se 
e rearticulando-se de acordo com seus próprios interesses, 
resultando em organizações políticas várias que ora se uniam ora 
entravam em disputa, definindo o ascenso ou o declínio de grandes 
“impérios” (como o do Monomotapa e do Marave no atual Maláui), 
“reinos” (como o de Gaza) e “Estados” (como o do Zimbábue no 
século XIX). Esse foi um tema que passou de geração em geração, 
fazendo parte das tradições orais de Moçambique e, por vezes, 
integrando o processo de “invenção de tradições” no pós-
independência. (HERNANDEZ, 2005, p.592.)  

 

Além das questões abordadas neste artigo, o romance Ventos do 

apocalipse aborda inúmeros assuntos, e muitos caminhos se abrem para o 

leitor: a questão da construção e desconstrução da figura do herói, 

representada pela personagem Sixpence; a guerra civil e dos conflitos étnicos 

internos; a presença da Igreja Católica na figura do padre louro de olhos azuis, 

com as vestes limpas, em contraste com os habitantes das aldeias, sujos, 

negros e mortos de fome; o tema do pós-colonialismo; a própria questão das 

personagens femininas, que certamente este artigo não esgota. Todas essas 

questões e, seguramente, muitas outras figuram como assuntos inesgotáveis e 

merecem intensa pesquisa.  
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RESUMO: Breves embasamentos para uma pesquisa sobre as imagens da felicidade nas 
literaturas africanas de língua portuguesa, seguidos de uma, também breve, análise da obra 
Estórias abensonhadas, do escritor Mia Couto. Destaque para a ideia de autoconhecimento 
como movimento fundamental para o processo de “outrar-se”, visto aqui como uma das vias na 
busca pela felicidade. A obra coutiana é lida como uma crítica e uma alternativa para os becos, 
aparentemente sem saída, das dores e dos traumas criados em nossa sociedade narcísica. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Imagens de felicidade; autoconhecimento; outrar-se, Estórias 
abensonhadas. 
 
ABSTRACT: Brief appointments for a research on the image of happiness in African 
literatures, followed by a brief analysis of Mia Couto’s Estórias abensonhadas. We point the 
idea of self-knowledge as fundamental to the act of “outrar-se”, considered here as one of the 
main ways to pursuit happiness. Couto’s work is read as a criticism and an alternative to the 
apparent blind alleys, pains and traumas created in our narcissistic society. 
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 A felicidade é uma ideia nova na Europa.  
(Saint Just) 

 
Felicidade, eu só te reconheci pelo barulho que você fez ao partir.  

(Raymond Radiguet) 
 

A felicidade é uma palavra pneumática.  
(M. Teresa Salgado) 

 

A primeira epígrafe, uma já famosa frase pronunciada por Saint Just às 

vésperas da Revolução francesa, nos dá a dimensão de como  a felicidade 

aparece na modernidade como a mais revolucionária de todas as ideias. Ela 

não seria mais apanágio das elites; estaria ao alcance de todos, especialmente 

dos excluídos, traduzindo-se num direito de ser e de existir independente do 

poder real. Mas os que conhecem um pouco da história das revoluções e das 

utopias, desde então, sabem de que modo os sonhos revolucionários 

rapidamente se transformaram em pesadelos e como os projetos de se 

instaurar uma felicidade para o povo ou para a periferia - se usarmos uma 

expressão mais contemporânea - tornaram-se tirânicos, muitas vezes, em 

gusta
Máquina de escrever
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função de uma repressão exagerada, que se traduzia num desejo cego de se 

fazer tabula rasa do passado.  

Na segunda epígrafe, o verso do poeta R. Radiguet1, ao apontar para a 

impossibilidade de uma apreensão plena da ideia de felicidade, localizando-a 

no passado, ilustra o caráter contraditório da natureza humana. O humor da 

frase nos conduz a avaliar a importância da felicidade em nossas vidas e, ao 

mesmo tempo, a sua fugacidade e dificuldade de apreensão. Percebemos, 

imediatamente, os aspectos paradoxais inerentes à sua discussão. 

A terceira epígrafe aproveita um comentário de Jorge Coli, professor da 

Unicamp na área de história, sobre a palavra liberdade. A partir de uma obra 

do romancista italiano Fogazzaro, o pesquisador defende a existência de 

palavras pneumáticas2. Isto é, palavras que vem dos pulmões, que soam como 

instrumentos musicais, que ninguém sabe exatamente o que querem dizer, 

mas  que embriagam os homens. Não tenho dúvida de que Felicidade, assim 

como a palavra Liberdade, é uma palavra pneumática, carregada de emoções, 

repercussões e camadas bastante complexas, que não deve contudo nos fazer 

desistir de avaliá-la. Pelo contrário, seus muitos significados sugerem um olhar 

mais atento à história ou às histórias que se agregam à palavra a cada 

momento em que ela é convocada. 

Essas são as epígrafes que selecionei para embasar meu local de 

observação das imagens de felicidade ou da busca pela felicidade no processo 

de afirmação e no desenvolvimento das literaturas africanas. Dedico boa parte 

desse texto para sedimentar essa ideia e, ao final, comento brevemente alguns 

dos contos da obra Estórias abensonhadas, de Mia Couto, que considero uma 

das mais emblemáticas para pensarmos a construção da felicidade nas 

literaturas africanas.  

Assim como sugeri, há quase 20 anos atrás, uma pesquisa sobre a 

presença do riso nas literaturas africanas, quando o tema ainda era 

considerado estranho e pouco pertinente, sugiro agora uma  enfoque das 

imagens da busca da felicidade nessas literaturas. Prestemos atenção a essas 

imagens, que ora se mostram evidentes ora se percebem apenas como um 

brilho fugaz ou tímido, como uma espécie de flash que nos atrai e também nos 

perturba. Mas é preciso que saibamos reconhecê-las, pois, como sugeriu 

Radiguet, nem sempre elas se mostram evidentes. Por isso, antes de destacá-
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las, vale à pena conhecermos melhor a trajetória oscilante do nosso tema no 

espaço das literaturas africanas de língua portuguesa.  

Como nos ensinam vários pesquisadores, entre eles Nazareth Fonseca3, 

em boa parte da produção literária africana de língua portuguesa, nos 

momentos de ruptura com os códigos estabelecidos e de busca de afirmação 

identária, configuraram-se discursos de resistência e de reivindicação por 

mudanças. Mas não se tratavam apenas de mudanças no sentido de uma nova 

linguagem literária. Desejavam-se mudanças quase sempre radicais. 

Mudanças que, como sabemos, demandavam uma nova ordem política e 

social, em que as vozes silenciadas se manifestariam e a felicidade seria 

possível.  

Nas palavras de um dos pioneiros nos estudos das Literaturas Africanas, 

Pires Laranjeira (1995, p. 71), projetos como os da Geração de Mensagem 

angolana eram utópicos, sobretudo, porque pressupunham o inverso do que 

acontecia na sociedade; clamava-se não só por uma total guinada cultural, mas 

por uma transformação política, que inaugurasse um projeto de felicidade para 

Angola.  

A produção poética dos poetas mensageiros trazia imagens plurais, mas 

vivas e, algumas vezes, bem claras, do desejo de felicidade. Leia-se “Serão de 

menino”, de Viriato da Cruz (In: FERREIRA, Manuel, 1976, p. 169), em que a 

Felicidade, em letra maiúscula, é concebida no passado das tradições orais 

revisitadas; confira-se o poema “A Voz Igual”, de Agostinho Neto, em Sagrada 

esperança (1987, p. 153), desenhando um futuro de uma sociedade que traria 

“Na hora das transformações humanas/o chilreio infantil da mocidade feliz”.  

Mas não precisamos ficar apenas na Geração de Mensagem, para 

buscar exemplos de como a felicidade utópica fundamentou a construção de 

identidade nas literaturas africanas de língua portuguesa. A releitura da 

“Pasárgada” bandeiriana pela Geração Claridosa cabo-verdiana; a poética 

moçambicana de Msaho; a poesia de Francisco José Tenreiro (1942); a 

publicação de Mantenhas para quem luta. Em diferentes espaços literários 

africanos, a busca de felicidade delineou claramente suas imagens, embora 

com estratégias diferentes. 

O fato é que a dificuldade em reconhecermos e abordarmos as imagens 

de felicidade, ou de busca de felicidade, atualmente, não reside apenas nas 
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literaturas africanas, mas na literatura de forma geral. Nos últimos anos, 

embora a literatura não abandone o tema, raras obras acadêmicas se 

arriscaram em torno dele. No Brasil, na pesquisa literária, um dos poucos 

trabalhos de destaque é o de Ronaldo Lima Lins (1993). Fora isso, desde 

2011, acompanhamos os seminários intersiciplinares, organizados por João 

Freire, da ECO na UFRJ, envolvendo as áreas de comunicação, antropologia, 

psicanálise, história, literatura e filosofia.  

Ao longo dos últimos dois séculos, asiste-se a um processo de 

desvalorização da busca de felicidade, no campo das ciências artísticas, 

inversamente proporcional a uma valorização crescente do tema nas demais 

áreas da sociedade, como a comunicação, o marketing, além de outras áreas 

que vêm crescendo, justamente com estudos voltados para a investigação do 

papel da felicidade na sociedade, como a neurociência e a economia.  

O século XIX, de Hegel, Schopenhauer e Nietzsche vai desprezar a 

felicidade, fazendo dela uma imagem essencialmente negativa. Sabemos que 

boa parte do coro dos grandes poetas e artistas do século XIX e XX também 

colaborou para essa baixa-estima da felicidade. Românticos como os ingleses 

Shelley e Keats, os brasileiros Álvares de Azevedo e Casimiro de Abreu ou o 

romancista português Camilo Castelo Branco cantaram a melancolia, o 

pessimismo e o tédio, reforçando a concepção de felicidade como apanágio de 

uma burguesia cada vez mais ciosa de seus pequenos e mesquinhos prazeres 

privados. Stendhal e Flaubert, por sua vez, corroboraram ainda mais essa 

ideia, associando a felicidade ao egoísmo, aos espíritos terra a terra e à 

burrice.  

Não resta dúvida de que o século XX foi o das grandes frustrações em 

tentativas de instauração de felicidade de Estado, fundadas no igualitarismo, 

em várias partes do mundo. Maio de 68 marcou o grande fracasso da 

Felicidade de Estado baseada no desenvolvimento econômico. O mal estar na 

cultura de consumo, de aparências e hipocrisia se configurava, definitivamente, 

ainda que, na segunda metade do século, tenhamos assistido a uma crítica 

feroz das instituições e a uma renovação dos comportamentos sociais e 

sexuais.  

Nos anos 1980, o Mercado da felicidade se concretizou como um dos 

maiores setores econômicos; a temática virou uma obrigação, que tomou de 
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forma avassaladora a sociedade, num modelo de estado neoliberal, em que os 

tristes, os depressivos, os melancólicos foram cada vez mais excluídos, assim 

com os loucos, os velhos e todos que pudessem perturbar a sociedade do 

“seja feliz, mostre-se um vencedor”.  

Compreende-se que, na atualidade, para muitos intelectuais, cresça o 

ceticismo em relação a qualquer pretensão de felicidade e que a questão se 

transforme em: como sobreviver ao que o filósofo Pascal Bruckner chama de 

“despotismo da felicidade” (2000, p. 20), responsável, segundo ele, pela 

destruição da própria possibilidade de felicidade. 

Como vemos, a abordagem do assunto envolve navegação em águas 

arriscadas. Poucos são os grandes escritores contemporâneos que se 

aventuram a uma tematização mais clara e frontal do tema. Nas literaturas 

africanas de língua portuguesa, a questão se revela expressiva, em diferentes 

espaços e épocas, e pode ser vista em muitos desdobramentos, seja nos 

períodos mais remotos (de afirmação identitária), como tentamos mostrar 

anteriormente, seja em momentos mais contemporâneos, em textos que 

abraçam sem medo a felicidade – numa espécie de recuperação do tempo 

perdido, reverberando tons proustianos, tal como mostramos em estudo sobre 

a obra do angolano Ondjaki4 – ou que a rejeitam ceticamente, como um 

sintoma do mal estar cultural, como se pode perceber na obra Filhos da pátria, 

do também angolano João Melo.  

Tal como o pesquisador francês Cristophe André, acredito que é um 

grande equívoco considerar a felicidade como um elemento paralisante, como 

vimos desde o romantismo. Ele observa: “É verdade que a cólera pode nos 

levar à revolta, ao combate, à destruição do justo e do inaceitável, mas é o 

desejo e o gosto da felicidade que podem nos ajudar a seguir em frente na 

criação” (ANDRÉ, 2010, p. 59; tradução livre). O psiquiatra valoriza, 

especialmente, nossa capacidade de aprendizagem da felicidade que se radica 

na infância, mas pode ser recuperada por nossa memória da felicidade, 

funcionando como um reservatório de força diante das adversidades, como 

mostrou também Bergson em Matéria e memória (1999). 

A escolha de textos de Mia Couto, para uma reflexão em torno das 

imagens de felicidade, deve-se, em primeiro lugar, à expressividade do tema 

em sua obra. Este se manifesta de forma explícita em suas narrativas, seja nos 
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nomes das personagens, seja nos provérbios e reflexões que surgem a todo o 

momento, seja em alguns títulos de estórias. Enfim, o tema se mostra vivo de 

muitas formas, na sua produção em geral, incluindo boa parte de seus ensaios. 

Mas o que nos atrai, realmente, na elaboração coutiana de imagens de 

felicidade, é a sua vinculação aos projetos e sonhos nascidos a partir de um 

imaginário de vozes da periferia da sociedade. Vozes coletivas, plurais, que 

nos revelam, especialmente, o espaço dos desejos.  

Na impossibilidade de investigarmos, em um só artigo, as muitas facetas 

e elementos que concorrem para nossa observação da busca de felicidade na 

obra de Mia Couto, elegemos, aqui, a via do autoconhecimento, que está 

presente em quase todas as reflexões filosóficas e psicanalíticas sobre a 

felicidade ao longo da história do homem. Futuramente, esperamos abordar – e 

desejamos que este artigo desperte – outros aspectos relacionados ao 

presente tema na obra do autor. 

Na produção de Mia, a ideia de autoconhecimento se mostra relevante 

desde o seu primeiro livro de poesia, Raiz de Orvalho, publicado inicialmente 

em 1977, como vemos no poema de abertura, “Identidade”: “Preciso ser um 

outro/para ser eu mesmo…// No mundo que combato/morro/no mundo por que 

luto/ nasço.” (COUTO, 1999, p. 13) 

A ideia do autoconhecimento alia-se, em sua obra, a uma constante 

necessidade de busca, de reinvenção do homem. O sujeito, portanto, só pode 

se conhecer e se encontrar na medida em que exercitar as muitas 

possibilidades de se “outrar”. Tal proposta também é defendida claramente nos 

ensaios: “o que nos faz ser pessoas é o modo como pensamos, como 

sonhamos, como somos outros” (COUTO, 2009, p. 88).”  

Em Estórias abensonhadas, textos publicados em 1994, surgidos, após 

o final da Guerra Civil em Moçambique, conforme as palavras do autor indicam 

na apresentação do livro, “entre a mágoa e a esperança, lá onde a violência 

não pode golpear” (2012), encontramos um território de traumas, onde, no 

entanto, podemos nos refazer, conhecendo as trajetórias de personagens que 

expressam seus desejos e transformam-se em pessoas. Observaremos, em 

algumas dessas estórias, o caminho da repressão e seus sintomas até a 

emersão do desejo não satisfeito e canalizado, a voz das paixões até então 

caladas. Um caminho ligado ao autoconhecimento, que não só valoriza os 
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desejos e sonhos, mas, sobretudo, os dimensiona no mundo em que vivemos.  

Começamos com a leitura de “O cego Estrelinho”, pois esse foi o 

primeiro conto do autor que nos despertou para uma observação desse 

processo de autoconhecimento, que se dá no “outrar-se”, que possibilita a 

emancipação do nosso “olhar” em relação ao mundo, que nos leva a uma 

autodescoberta no outro e com o outro. 

Inicialmente, o cego Estrelinho é conduzido pelo guia Gigito Efraim, cujo 

nome significa próspero, persistente, fértil. Com ele, Estrelinho desenvolve uma 

relação de dependência, que traduz ao mesmo tempo o prazer e a dor, a luz e 

a escuridão. O brilho da imaginação de Gigito, na qual Estrelinho se apoia, é 

ofuscado quando Gigito dorme, e o cego se sente impedido de dormir, isto é, 

de sonhar, diga-se desejar. Como que prevendo a sua partida iminente, Gigito 

incita o cego a se desbengalar, a forjar suas próprias imagens e não se 

conformar com a escuridão. A verdade, contudo, é que Efraim e Estrelinho se 

completam, pois o cego também incitava o guia a imaginar e “não se 

conformava em suas escurezas.” (2012, p. 22) 

Quando Gigito parte para a Guerra, Estrelinho se afunda na tristeza;  até 

o dia em que, como prometido, Gigito envia-lhe a irmã Infelizmina, que o 

subsitutiria na função de guia. Descobrimos, contudo, que a moça faz muito jus 

ao seu nome, pois não consegue guiar Estrelinho pela imaginação: não lhe 

permite “outrar-se”; não é capaz de inventar, de deixar falar a voz do desejo. 

Sua visão é guiada apenas pelo princípio de realidade, que aposta na 

objetividade, que reduz o mundo ao que é dado. Pela mão de Infelizmina, 

“Estrelinho perdia os brilhos da fantasia” (2012, p. 24). Diferente do irmão, 

Gigito, capaz de criar um mundo do tamanho do sonho, o olhar da moça não 

deixa que o mundo se expanda e ganhe novas cores e formas. Com sua visão 

objetiva, tudo a sua volta se encolhe e se desilumina. 

Sabota-se, assim, a capacidade de outrar-se, tanto de Infelizmina 

quanto de Estrelinho. E, para completar esse quadro desalentador, Infelizmina 

mergulha em profunda tristeza, ao saber que o irmão, Gigito, morrera na 

guerra. A depressão de Infelizmina, no entanto, fará com que Estrelinho se 

transforme em seu guia, seguindo a lição da imaginação, do sonho e do desejo 

que recebera de Gigito. Com a ajuda de Estrelinho, Infelizmina se desvencilha 

da tristeza e abraça o caminho apontado pelo cego, que “iniciou de descrever o 
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mundo, indo além dos vários firmamentos.” (COUTO, 2012, p. 25). Com 

Estrelinho, Infelizmina se reconhece, se sente sarada da alma. Seu outrar-se a 

leva à transformação, à emancipação.  

A personagem realiza, portanto, uma descoberta e uma vivência de 

intensa satisfação, no autoconhecimento que se estrutura com a ajuda do 

outro. Esse autoconhecimento relaciona-se, vivamente, à ideia de felicidade, 

uma vez que as imagens evocadas sugerem uma plenitude e uma completude 

ligadas à harmonia de uma experiência que só se pode descrever como 

anterior à própria vida, uma experiência que, como o texto aponta, não tem 

lugar determinado, mas atualiza-se, no caminho, como uma constante busca. 

Estrelinho miraginava terras e territórios. Sim, a moça se concordava. 
Tinha sido em tais paisagens que ela dormira antes de ter nascido. 
Olhava aquele homem e pensava: ele esteve em meus braços 
antes da minha actual vida. E quando já havia desvencilhado da 
tristeza ela lhe arriscou de perguntar:  
– Isso tudo, Estrelinho? Isso tudo existe aonde? 
E o cego, em decisão de passo e Estrada, lhe respondeu: 
– Venha, eu vou lhe mostrar o caminho.  

                                    (COUTO, 2012, p. 25; grifos nossos) 
 

Em “Nas águas do tempo”, conto que abre o livro, também encontramos 

um processo de outrar-se que aponta para a afirmação identitária. Dessa vez, é 

o mais novo que se “outra”, ao se deixar guiar pelo “mais velho”, terminando 

por descobrir os olhos que se abrem para dentro, “aqueles que usamos par ver 

os sonhos” (COUTO, 2012, p. 12). Tal como na estória do cego Estrelinho, que 

se descobre capaz de criar imagens transformadoras do mundo, aqui também 

se experimenta um processo de autoconhecimento renovador. Inicialmente, o 

jovem vive a descrença; mais tarde, esta se transforma em medo do 

desconhecido:  

O avô pisava os interditos teritórios? Sim, frente ao meu espanto, ele 
seguia em passo sabido (…) Até que, entre a neblina, ele se declinou 
em sonho na margem da miragem. Fiquei ali, com muito espanto, 
tremendo de um frio arrepioso. (COUTO, 2012, p. 13)  

 

O saldo final da experiência, contudo, é de descoberta e plenitude: “E eu 

acabava de descobrir em mim um rio que nunca haveria de morrer.” (COUTO, 

2012, p.13). A transmissão de experiências entre o “mais velho” e o “mais 

novo” reúne, de forma extremamente articulada, elementos considerados 

essenciais na busca pela felicidade em todas as culturas: temos aqui, 
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claramente delineadas, a importância do autoconhecimento, da autorrealização 

e da consciência da morte (HECHT, 2009, p. 23-61).  Tais elementos também 

podem ser encontrados nos demais contos. Acreditamos, no entanto, que, não 

por acaso, nessa primeira estória, eles se mostram conectados de forma 

primorosa. 

No conto “Joãotonio no enquanto”, à medida que se autoquestiona e 

autoconhece, chegando até a despedir-se de seu nome original, o protagonista 

põe em cheque, também, as rígidas barreiras, estabelecidas pela sociedade, 

no plano da sexualidade. Infeliz com o comportamento frio e distante de sua 

mulher, Joantônio a envia para uma prostituta, que deveria ensinar-lhe a arte 

de “enrodilhar lençóis” (2012, p.89) Sua mulher, Maria Zeitona, retorna do 

estágio transformada, “com jeitos de homem” (COUTO, 2012, p. 90).  

É somente ao “outrar-se”, como Joãotonia, e ao aceitar o “outrar-se” de 

sua parceira, agora masculinizada, que a personagem principal encontra um 

caminho para a realização e satisfação do desejo. Os estereótipos e obtáculos 

que criamos no nosso relacionamento com o outro são evidenciados no conto. 

Porém, mais do que isso, evidencia-se o modo como nossa rigidez e nossas 

convenções nos tornam infelizes. É por isso que, cheio de licenças e 

vergonhas, o narrador-personagem confessa seu prazer com a mudança de 

papéis. A vergonha, contudo, é suplantada pelo prazer e pela alegria de 

recuperar sua mulher. O processo de autoconhecimento de Joãotonio produz 

resultados tão plenos e harmoniosos que merecem ser compartilhados. Daí o 

conto se estruturar em forma de diálogo entre o narrador e o narratário. Este se 

projeta como um protótipo do leitor. Como em outras narrativas emblemáticas 

do gênero, a responsabilidade de reconstituir a história e refletir sobre ela é 

transferida ao ouvinte leitor.  

 

(…) Está-me a seguir meu irmão? 
Mas agora, no momento que lhe escrevo, nem mais me apetece 
explicação. Quero desraciocinar. Em cada dia não espero senão a 
noite, as brandas tempestades em que sou Joãotônio e Joanantônia, 
masculine e feminine, nos braços viris de minha esposa. Por 
enquanto, mano, ainda sou Joãotônio. Me vou despedindo, 
vagarinhoso, do meu verdadeiro nome. (COUTO, 2012, p. 90) 

 

Por outro lado, o conto “Os infelizes cálculos da felicidade” indica como 

o espaço do desejo sexual também pode permanecer empobrecedor, ainda 
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que se mostre com uma face aparentemente liberada.  O princípio de prazer 

descontrolado revela-se tão precário quanto o reino do princípio de realidade. 

Ao pressentir qualquer ameaça de abandono, por parte de sua jovem parceira, 

o velho Júlio Novesfora foge em direção a novos prazeres, acreditando que 

assim poderá evitar a dor. Aqui o protagonista, em nenhum momento, realiza o 

movimento de outrar-se, de abrir-se em direção a sua parceira ou parceiras, 

embora deixe falar alto o seu desejo físico. O personagem passa por uma 

transformação apenas superficial, ou melhor, passa de um extremo a outro. Se, 

inicialmente, não se relacionava amorosamente com mulheres, muda da água 

para o vinho e passa a se interessar avidamente por relacionamentos 

amorosos. Entretanto, só consegue enxergar suas parceiras como objeto de 

descarga de suas pulsões; o “outro”, portanto, não ganha jamais existência 

própria. O princípio de prazer, como satisfação imediata dos desejos, revela 

sua face empobrecedora, pois Júlio Novesfora é guiado exclusivamente pela 

razão, que não lhe faculta a transformação do mundo. Tal como a personagem 

Infelizmina, na primeira fase, para Júlio, a vida é o resultado de uma visão 

objetiva, que não dá lugar ao sonho. Na verdade, mesmo que se transforme 

numa pessoa totalmente dedicada a relacionamentos amorosos, permanece a 

mesma pessoa de antes; continua doseando “o seu coração em aplicações 

regradas e reduzindo „a paixão ao seu equivalente numérico‟.” (COUTO, 2012, 

p. 83). Antes, os amores eram hipótese nula. Agora, os amores passam a ser 

estabelecidos pelas probabilidades: “Afinal, os outros bem tinham razão: chega 

sempre o momento que o amendoim se separa da casca.” (COUTO, 2012, p. 

85-86) Por isso, Novesfora só pode passar por transformações superficiais, 

logo, constantemente, insatisfatórias, uma vez que não dão espaço para o 

outro.  

Essa negação ou invisibilidade do outro também se apresenta no conto 

“Noventa e três”, estória de um “mais velho” ignorado pela família, 

circunstância que se torna ainda mais pungente porque o conto se passa no 

dia do seu aniversário. A invisibilidade do velho para a família é tamanha, que 

esta não percebe a sua ausência quando o velho se esgueira para encontrar 

com os amigos da rua: “E, sem que ninguém se aperceba, o aniversariante 

escapa do aniversário. Se adentra no jardinzito e se estende no banco, 

suspirando uma leve felicidade.” (COUTO, 2012, p. 58; grifos nossos).  Essa 
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felicidade surge na rua, longe da rotina e do esquecimento dos familiares, num 

espaço onde ele consegue ser outra pessoa, junto dos companheiros “Ditinho 

mais o gato. Esses, sim, mereciam pensamento. Só para eles, vadios do 

jardim, ele se sentia avô.” (COUTO, 2012, p. 58) 

Realizamos aqui um breve passeio por alguns dos contos de Estórias 

abensonhadas. Podemos, entretanto, afirmar que o “outrar-se” atravessa toda 

a obra, e pressupõe, em primeiro lugar, um olhar para o outro, fazendo emergir 

as vozes silenciadas. Não por acaso são quase sempre as vozes periféricas 

que se expressam: vozes das mulheres, dos loucos, dos cegos, dos velhos, 

das crianças, daqueles que a nossa cultura narcísica considera menores.  

 Talvez não encontremos nesse movimento de outrar-se um caminho 

seguro para a felicidade, mas antes uma crítica e uma alternativa feliz para os 

becos, aparentemente sem saídas, das dores, dos traumas e da sociedade 

individualista, que elege cada vez mais a satisfação dos prazeres imediatos 

como centro.  

 

NOTAS: 

1.Radiguet, Raymond. Texto traduzido livremente do poema “Les adieux du coq”, extraído de 
um exemplar único de uma recolha de poemas não publicada. 
 
2.COLI, Jorge. “A alegoria da liberdade.” In: Os sentidos da paixão. Novaes, Adauto (org). São 
Paulo: Funarte/ Cia das Letras, 1988. 
 
3.FONSECA, Maria Nazareth.  “Panorama das literaturas africanas de língua portuguesa”, 
acessado no site http://www.ich.pucminas.br/posletras/Nazareth_panorama.pdf , em 15-1-2014. 
 
4.Refiro-me ao texto “Tudo que é leve se adensa no ar”, que será publicado esse ano na 
Alemanha, em obra organizada pela Professora Anne Neuschafer, da Universidade de Aachen, 
na Alemanha. 
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RESUMO: Este artigo tem por objetivo discutir o romance A confissão da leoa (2012), de Mia 
Couto. Pretendemos, a partir do tema da memória, observar de que modo o discurso ficcional 
dialoga com a história das mulheres, que buscam romper as fronteiras do silêncio e alcançar o 
um espaço na sociedade.  
 
PALAVRAS-CHAVE: memória; mulheres; Moçambique.  

ABSTRACT: The aim of this article is to discuss Mia Couto’s A confissão da leoa (2012). 
From the subject of memory, we’ll try to underline how fictional discourse interacts with women, 
who seek to violate the boundaries of silence and to find their place in society. 

KEYWORDS: memory; women; Mozambique. 

 
Sinto que não sou o autor do livro, que apenas transcrevo e a minha 
mão é usada para dar expressão a outras vozes. 

Mia Couto1 

 

A partir da epígrafe, percebemos o compromisso de Mia Couto em 

recriar uma prosa poética que estabeleça elos com a vivência de seu país. Em 

diferentes entrevistas, o escritor reafirma a necessidade de materializar nas 

páginas dos seus livros as histórias individuais e coletivas que recolhe por suas 

andanças em Moçambique. Tal fato é percebido pela explicação inicial de A 

confissão da leoa:  

Em 2008, a empresa em que trabalho enviou quinze jovens para 
atuarem como oficiais ambientais de campo durante a abertura de 
linhas de prospecção sísmica em Cabo Delgado, no Norte de 
Moçambique. Na mesma altura e na mesma região, começaram a 
ocorrer ataques de leões a pessoas. Em poucas semanas, o número 
de ataques fatais atingiu mais de uma dezena. (...) Sugerimos à 
companhia petrolífera que tomasse em suas mãos a superação 
definitiva dessa ameaça: a liquidação dos leões comedores de 
pessoas. Dois caçadores experientes foram contratados e 
deslocaram-se de Maputo para a Vila de Palma, povoação onde se 
centravam os ataques de leões. (...) 
Vivi esta situação muito de perto. Frequentes visitas que fiz ao local 
onde decorria este drama sugeriram-me a história que aqui relato, 
inspirada em factos e personagens reais. 

 (COUTO, 2012, pp.7-8) 

gusta
Máquina de escrever
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A experiência de Mia Couto como biólogo, na região de Cabo Delgado, 

serviu de inspiração ao enredo de sua nova produção que, embora 

aparentemente simples, focaliza o ataque de leões às mulheres de Kulumani, 

bem como a presença do caçador para solucionar o caso.  

O romance articula questões mais complexas: a condição feminina em 

Moçambique e os impasses políticos, sociais e culturais vivenciado por muitas 

mulheres moçambicanas. O autor revela que o cenário recriado é uma forma 

de desconstruir a imagem romântica de África e mostrar os "cambiantes da 

maldade humana." (COUTO, 2012, site, p. 02)    

A confissão da leoa (2012) aponta, já pelo título, para uma 

reestruturação social. O "leão" – "rei dos animais", aquele que impõe a "sua 

autoridade e a sua força" (CHEVALIER, 2009, p. 539) – dá lugar à leoa, ou 

melhor, às leoas. A escrita convoca a confissão das mulheres como saída à 

opressão masculina. O próprio ato de confessar expressa, a cada "versão", a 

angústia existencial de quem narra.  

A estrutura ficcional se compõe de uma explicação inicial e dezesseis 

capítulos. No romance, se entrelaçam, em primeira pessoa, dois narradores: 

Mariamar – cujos discursos são intitulados "Versão de Mariamar" – e Arcanjo 

Baleiro – cujos discursos são intitulados "Diário do caçador". Ambos tecem 

lembranças que trazem vozes do passado e de outras personagens, 

permitindo, assim, questionamentos sobre a vida no norte moçambicano. Para 

Maurice Halbwachs: 

 
Nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por 
outros (...). Não é preciso que outros estejam presentes, 
materialmente distintos de nós, porque sempre levamos conosco e 
em nós certa quantidade de pessoas que não se confundem.           
                                                                    (HALBWACHS, 2006, p.30) 

 

 A reflexão do filósofo nos ajuda a analisar a importância da memória no 

romance. Partindo do conceito de memória coletiva, o estudioso francês 

defende a ideia de que a memória individual se constitui por diversas 

interações entre grupos sociais. Considera que, o sujeito, por mais que possua 

o seu universo individual, terá, sempre, suas lembranças ancoradas no 

coletivo. 
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O sociólogo considera que o ato de lembrar precisa da existência de 

um acontecimento ou de alguém para relatar ou guardar fatos, o que constituirá 

a noção de memória individual. Cada ser humano possui muitas lembranças 

pessoais, porém está inserido em um contexto (família, escola, trabalho), que 

carrega em si, também, lembranças sociais. É por pertencermos a uma 

coletividade que construímos a memória individual, mesmo que esta mantenha 

suas particularidades.  

O caráter evocativo da memória, por Mariamar, traz o passado que "é 

sempre conflituoso" (SARLO, 2007, p.9). Ao retomar as lembranças que são 

construídas na interação entre a memória individual e a coletiva, as vozes 

aparecem no fluxo narrativo, criando um jogo labiríntico, que se interliga à 

narração do caçador. Essas diferentes versões tecem um "eu" que desnuda a 

própria vida e a das mulheres de Kulumani: 

 

Deus já foi mulher. Antes de se exilar para longe da sua criação e 
quando ainda não se chamava Nungu, o atual Senhor do Universo 
parecia-se com todos as mães deste mundo. Nesse outro tempo, 
falávamos a mesma língua dos mares, da terra e dos céus. O meu 
avó diz que esse reinado há muito que morreu. Mas resta, algures 
dentro de nós, memória dessa época longínqua. Sobrevivem ilusões 
e certezas que, na nossa aldeia de Kulumani, são passadas de 
geração em geração. Todos sabemos, por exemplo, que o céu ainda 
não está acabado. São as mulheres que, desde há milênios, vão 
tecendo esse infinito véu. Quando os seus ventres se arredondam, 
uma porção de céu fica acrescentada.  

 (COUTO, 2012, p.13) 
 

 Ao mencionar que o criador do universo é uma figura feminina: "Deus já 

foi mulher", os escritos da moça revisitam uma sociedade matrilinear do norte 

de Moçambique, na qual os ensinamentos são transmitidos de mãe para filha. 

Mariamar também encaminha suas recordações para "outro tempo", trazendo 

lembranças de seu avô para recuperar "as ilusões e certezas". Para 

Halbwachs, "a memória individual (...) não está inteiramente isolada e fechada. 

Para evocar seu próprio passado, em geral a pessoa precisa recorrer às 

lembranças de outras."(HALBWACHS, 2006, p. 72).  

  Ao reconstruir os acontecimentos de sua aldeia, ela convoca a memória 

da tradição local, as crenças, as vozes das mulheres para participarem da sua 

confissão. Há uma "ferida da memória" (SELIGMANN-SILVA, 2000, p.84), que 
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teima em não cicatrizar, já que o medo e o silêncio impedem a liberdade. Por 

isso, a escrita, em seu caderno, é a possível saída para viver. 

 Nesse fluxo contínuo, observamos lembranças que "são passadas de 

geração em geração". Há um tempo mítico, "espiralar" (MARTINS. Apud: 

SECCO2): "o passado sobre o presente e o presente sobre o futuro, não 

apenas pela interpretação dos fatos e o peso dos acontecimentos passados, 

mas por uma irrupção direta que se pode exercer em todos os sentidos" (KI- 

ZERBO,1982, p. 62).  

 A narrativa de Mariamar segue com "A notícia" da morte de sua irmã 

"Silência"; a partir do luto de sua mãe, aborda sua vivência em Kulumani, "lugar 

fechado, cercado pela geografia e atrofiado pelo medo" (COUTO, 2012, p.21). 

Com um discurso autodiegético, a personagem, por meio da memória, 

apresenta os fatos, diálogos, acontecimentos que desvelam sua trajetória e 

descrevem aspectos do território moçambicano. 

 O macrotexto, pouco a pouco, se desmembra em microfragmentos, por 

meio das vozes de outras personagens que, em forma de "suposto" diálogo, 

em itálico, evocam outros traumas e situações silenciadas.  

Para Oscar Tacca, “o mundo do romance é, basicamente, um mundo in-

sólito. Mundo cheio de vozes (...)” (TACCA, 1983, p.61). E acrescenta que a 

função do narrador:   

(...) é informar. Não lhe é permitida a falsidade, nem a dúvida, 
nem a interrogação nesta informação. Apenas varia (apenas 
lhe é concedida) a quantidade de informação. Qualquer 
pergunta, ainda que lhe surja indistinta no fio do relato, não 
corresponde, em rigor, ao narrador. Bem vistas as coisas, 
pode sempre atribuir-se ao autor, ao personagem ou ao leitor.                                      
(ibidem, p.64)  

 
Para esse teórico, a voz do narrador, mesmo quando é a principal, 

mostra-se fluida e se confunde com outras, em "outros planos do romance" 

(ibidem, p.63). Isso é importante para as perspectivas de Mariamar e do 

caçador, que trazem relações complexas de outras vozes no campo das 

lembranças. Destacamos, segundo Padilha, a voz daquelas que "se tornam 

leoas, como Mariamar, Naftalinda, Hanifa e mesmo Luzilia" (PADILHA, 2013, 

p.272).  

 As vozes femininas impulsionam a versão de Mariamar. Os fatos 

narrados são inacabados, garantem aberturas; só se completam ao final ou se 

entrecruzam com a narração do caçador, estabelecendo conexões que vão 
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montando e desmontando as diversas versões da estória. Como exemplo, 

destacamos o diálogo entre Hanifa e Mariamar, no qual a protagonista declara 

acreditar na impossibilidade de gerar vida: 

- Não terás nunca que passar por tristezas de mãe. 
- Por favor, mamã, acabei de perder a minha irmã – disse eu. 
- Não perderás nunca uma filha. Foi Deus que assim quis. 
                                                (...)  
  Eu, Mariamar Mpepe, estava duplamente condenada: a ter um único   

lugar e a ser uma única vida. Uma mulher infértil, em Kulumani, é 
menos que uma coisa.          (COUTO, 2012, p.15-121) 

 
O trecho citado se completa nos escritos do caçador. A construção de 

uma possível maternidade é percebida com o presente da "corda do tempo", 

símbolo da fecundidade: "A mão que se demora na mão: é a única fala entre 

mãe e filha. Essa demora tem um fito que quase me escapa: há uma espécie 

de colar que a mãe passa, discretamente para a mão da filha" (ibidem, p.250).   

Nossa protagonista gerencia as outras vozes narrativas e revela-se no 

coletivo: "Nós também éramos diferentes dos demais habitantes de Kulumani. 

Sobretudo a minha mãe, Hanifa Assulua, era distinta, assimilada e filha de 

assimilados." (ibidem, p.15). E acrescenta: "Quem vive no escuro inventa luzes. 

Essas luzes são pessoas, vozes mais antigas que o tempo (...)" (ibidem, p. 

235). Desde sua origem, a moça confessa suas relações com o espaço – o rio 

Lideia, a natureza –, com o caçador e com os seus familiares – destacando, de 

modo carinhoso, a presença de Adjiru Kapitamoro, o "avô" –, com o comércio 

de galinhas na estrada, com a missão católica, com as doenças, com as 

lembranças da infância marcada pela guerra civil e com a reflexão sobre o ato 

de escrever. 

Nesse percurso confessional, o jogo entre a chegada do caçador e a 

tentativa de fuga de Mariamar assinalam a sua escrita. Há dezesseis anos, 

Arcanjo salvou a moça de um estupro e prometeu, dias depois, levá-la da 

aldeia, mas isto não aconteceu. Com o seu retorno, o pai de Mariamar a proibiu 

de sair de casa. Por esse motivo, ela escreve como uma forma de libertação: 

Depois de Arcanjo partir, há tantos anos atrás, ainda me passou pela 
cabeça escrever-lhe.(...) Não o fiz. Ninguém mais do que eu amava 
as palavras; Ao mesmo tempo, porém, eu tinha medo da escrita, tinha 
medo de ser outra e, depois, não caber mais em mim.(...) A palavra 
desenhada no papel era a minha máscara.(...) Num mundo de 
homens e caçadores, a palavra foi a minha primeira arma. (COUTO, 
2012, p. 87- 89).  
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A imagem do rio é uma alternativa para a liberdade; entretanto, sua 

condição de mulher a impede de seguir viagem. Por mais que a água 

represente o renascimento, a "aldeia era um cemitério vivo" (COUTO, 2012, 

p.44). Ela afirma nunca ter nascido, por tal razão não se considerava humana. 

O segredo de Mariamar e das mulheres de Kulumani consistia na possibilidade 

de serem leoas. Tal segredo é explicado pela história de seu avô, Adjiru 

Kapitamoro, que era a luz de suas lembranças: 

Foi a vida que lhe roubou humanidade: tanto a trataram como um 
bicho que você se pensou um animal. Mas você é mulher (...) Fui eu 
que inventei que você era uma mulher seca, infértil. Inventei essa 
falsidade para que nenhum homem de Kulumani se interessasse por 
si. Estaria assim solteira, disponível para sair e criar novas raízes 
longe daqui (...) Esse homem você já encontrou. (...) Ora como é que 
se convoca um caçador? Fabriquei leões, e a fama desses leões 
estendeu-se a toda a nação. Esse é o meu segredo: não sou, como 
pensavam, um escultor de máscaras. Sou um fazedor de leões.                                                             
(COUTO, 2012, p.237)  

 

Uma dúvida permeia a narrativa: Mariamar não tem certeza de sua 

identidade: leoa ou humana? Ela é, ao mesmo tempo, a moça da aldeia que 

preserva suas raízes e também a assimilada que busca a evasão e a mudança.  

Outra leoa é Hanifa Assulua. Representa a base da sociedade 

matrilinear, carrega a "corda do tempo" e transmite os ensinamentos às filhas 

"Silência", “Uminha” e “Igualita” – as pequenas gêmeas – e Mariamar. Nas 

lembranças desta filha e do caçador sua voz pode ser depreendida: 

- O senhor contou os leões? 
- Desde o primeiro dia que sei quantos são. 
- Sabe quantos são. Mas não sabe quem são. 
- Tem razão. Essa arte nunca aprenderei. 
- O senhor sabe muito bem: os leões eram três. Falta ainda um. 
                              (...) 
- Eu sou a leoa que resta. É esse o segredo que só você conhece. 
Arcanjo Baleiro. (COUTO, 2012, pp. 250-251)  
  

O calvário de Hanifa vai além da morte das filhas, atravessa a guerra 

civil, a omissão diante do marido e dos próprios desejos. Hanifa culpava-se 

pelo ato sexual em dia de luto e constantemente afirmava sua mortalidade. 

Para ela, o ato de lembrar nem sempre era positivo, pois cada "testemunha 

conduz[ia] sua própria luta com a memória, [era] provável que alguns 

evitar[iam] a introspecção e fugir[iam] da verdadeira lembrança, voltando-se 

para a recitação de aspectos exteriores." (SELIGMANN-SILVA, 2000, p.215).  
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Se Mariamar narra situações que deseja esquecer, a mãe também 

passa pelos mesmos conflitos. A diferença das crenças na aldeia caracteriza a 

vida de Hanifa: "por pressão dos padres católicos, a sua família recusou que 

fosse sujeita aos rituais de iniciação (...) estava condenada a ser uma eterna 

criança". (COUTO, 2012, p. 121). Na busca de sua identidade, Mariamar 

recupera a juventude de sua mãe, que era também fraturada.  

Segundo Padilha, há, nesse romance de Mia Couto, "uma espécie de 

mergulho no corpo nacional moçambicano, desenhando-se a face de um país 

marcado por contradições de natureza várias que ameaçam despedaçá-lo, 

como se dá com os corpos dilacerados pela fúria dos leões." (PADILHA, 2013, 

p.272). 

A imagem da guerra civil é metaforizada pelo ciclo de fissuras que as 

personagens enfrentam. Acionada por várias vozes, mesmo em tempos de 

paz, a catástrofe é comparada pela mãe à própria vivência das mulheres de 

Kulumani:  

Porque nós, mulheres, todas as manhãs continuamos a despertar 
para uma antiga e infindável guerra. (...) Por isso, minha filha: deixe lá 
na Missão essa conversa de Paz. Durante este tempo, você viveu lá, 
nós tivemos que sobreviver aqui. (COUTO, 2012, p.135) 

 
Mariamar acrescenta aos pensamentos maternos: "as dores passam, 

mas não desaparecem. Elas migram para dentro de nós, alojam-se algures no 

nosso ser, submersas num fundo de lago." (COUTO, 2012, p.192).  

Para Freud, as perturbações associadas ao trauma são "tentativas do 

sistema de se preparar retrospectivamente para um choque que já ocorrera, de 

alcançá-lo e dominá-lo (...)" (FREUD. Apud: SELIGMANN-SILVA, 2000, p.222)  

Outra voz feminina importante no romance é Naftalinda que traz 

consigo as propostas de uma sociedade igualitária e não mede esforços para 

buscar seus objetivos. De língua afiada, luta pela inclusão das mulheres: "o tom 

de sua voz (...) ajusta-se ao seu estatuto: tem essa doçura de quem sabe tanto 

o que quer que nem precisa mandar" (COUTO, 2012, p.69). É a primeira-dama 

do administrador do distrito e a única mulher que acompanha a comitiva para o 

combate aos leões. Um dos fatos notórios é a sua presença na reunião só para 

homens: 

- A caçada devia ser outra. Os inimigos de Kulumani estão aqui, 
estão nesta assembleia ! 
(...) 
- Camarada primeira-dama, por favor, este é um encontro privado... 
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- Privado? Não vejo nada de privado, aqui. E não me olhem assim 
que não tenho medo. Sou como os leões que nos atacam: perdi o 
medo dos homens. 
-Naftalinda, por favor, estamos reunidos aqui segundo a tradição 
antiga – solicita Makwala. 
- Uma mulher foi violada e quase morta, nesta aldeia. E não foram 
leões que o fizeram. Já não há lugar proibido para mim. 
(...) 
- Mamã, há de pedir a palavra – adverte Florindo Makwala. 
- A palavra é minha, não preciso pedir a ninguém. Estou a falar 
comigo, Arcanjo Baleiro. Aponte a sua arma para outros alvos. 
- Que conversa é esta, esposa? 
- Fingem que estão preocupados com os leões que nos tiram a vida. 
Eu, como mulher, pergunto: mas que vida há ainda para nos tirar? 
- Mamã Naftalinda, por amor de Deus. Temos uma agenda para este 
evento. 
- Sabe por que não deixam as mulheres falar? Porque elas já estão 
mortas. Esses aí, os poderosos do governo, esses ricos de agora, 
usam-nos para trabalhar nas suas machambas. 
- Maliqueto, por favor, leve a primeira-dama. Está a perturbar o nosso 
workshop. 
- Uns poucos ficam ricos. Há mortos que trabalham de noite para que 
uns poucos fiquem ricos. (ibidem, pp.114 - 115) 
 
 

A partir da perda de sua empregada, "Tandi", vítima da violência 

leonina, Naftalinda, mais uma vez, efetua questionamentos:  

Os leões cercando a aldeia e os homens continuam a (...) mandar as 
filhas e as esposas coletar lenha e água de madrugada. Quando é 
que dizemos que não? Quando já não resta nenhuma de nós? 
Esperava que as demais mulheres a seguissem naquele convite à 
revolta. Mas elas encolhem os ombros e afastam-se, uma por uma. 
(ibidem, pp.195 - 196) 
 

Mais adiante, Naftalinda decide solucionar o caso e se oferece para ser 

cobaia para os leões, pois, como "era tão carnuda, (...) os bichos ficariam 

saciados e deixariam a aldeia tranquila por muitas luas." ( ibidem, p.216). Na 

verdade, ela busca concretizar os seus desejos reprimidos: "Eu quero ser 

comida, quero ser comida no sentido sexual. Quero engravidar de um leão." 

(ibidem, p.218). 

A amizade entre Naftalinda e Mariamar acontece na Missão. A 

presença dos padres portugueses na aldeia simboliza uma possível liberdade: 

"Sabes, Mariamar? Tenho saudades de nós, na Missão. A Missão não era 

apenas uma casa religiosa: era um país. Entendes? Nós duas vivemos no 

estrangeiro. Somos mais brancas que Arcanjo" (ibidem, p.218). Por mais que 

pertençam à aldeia, as duas mulheres desejavam a fuga. O território não fazia 

parte de sua vida, pois o grito não tinha voz, a luta não tinha forças.  
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É interessante o fato de Naftalinda interceder por Mariamar, ao pedir a 

Arcanjo que levasse a jovem para Maputo. O reencontro das duas se encerra 

com o ataque e a morte do leão e da leoa. 

Mesclado à narrativa de Mariamar, numa sequência de oito pares, 

encontramos o diário do caçador, Arcanjo Baleiro. Este é aquele que traz vida à 

protagonista. A sua primeira visita a Kulumani, há dezesseis anos, teve por 

motivo a caçada de um crocodilo. Seu retorno é retratado pelo diálogo que 

trava com Hanifa, que trabalhara em sua casa, enquanto estivera na aldeia:  

- Lembra-se de mim?- pergunta.    
Não me recordo (...). Foram uns escassos dias e partira sem nunca 
mais voltar. Queria desculpar-me de uma eventual indelicadeza. Mas 
ela parece aliviada com a minha falta de lembrança. 
- Diga a verdade: o senhor apenas vem caçar? Ou vem buscar uma 
pessoa a Kulumani? 
- Que pessoa? Não conheço ninguém. 
- É bom que seja assim. Aqui também não há ninguém. (COUTO, 
2012, pp.102-103) 

 

Pela voz do caçador, conhecemos Luzilia. Segundo Padilha, mesmo 

com um "protagonismo menor", mas instigante, esta completa as "mulheres-

estrelas" (PADILHA, 2013, p.272), ou melhor, as quatro leoas de Kulumani. 

Seu nome Luzilia traz "luz" e vida aos escritos de Arcanjo. É ela quem conduz 

os sonhos e as lembranças do narrador-personagem: "É por causa dela que 

escrevo este diário, na vã esperança de que, um dia, essa mulher leia os meus 

atabalhoados manuscritos" (COUTO, 2012, p.35) 

A voz da personagem Luzilia aparece com mais frequência na primeira 

e sexta sequências do diário. Deparamo-nos com uma enfermeira, que casou 

com o irmão do caçador, mas não tinha uma vida feliz, pois Rolando estava 

internado.  

O grande objetivo do reencontro de Luzilia é a revelação sobre a 

família de Arcanjo: 

- Há coisas que te devo revelar. Primeiro, sobre a tua mãe, sobre a 
morte dela. 
(...) 
- A tua mãe morreu de kusungabanga. 
No momento não entendi. Mas depois Luzilia explica: na língua de 
Manica, o termo kusungabanga significa <<fecha à faca>>. Antes de 
emigrar para trabalhar há homens que costuram a vagina da mulher 
com agulha e linha. Muitas mulheres contraem infeções. No caso de 
Martina Baleiro, essa infeção foi fatal. 
- Rolando sabia. Foi por isso que matou o pai. Não foi um acidente. 
Ele vingou a morte da mãe. (COUTO, 2012, p.203) 
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  A pedido de Rolando, que guarda "uma espécie de aflitos suspiros" 

(COUTO, 2012, p.39), Luzilia leva uma carta ao caçador, que compreende as 

causas do ato do irmão:  

(...) Sou feliz porque nunca mais posso voltar a ser um Baleiro. Despi-
me do meu herdado nome com o mesmo prazer que certas viúvas 
queimam as vestes do marido que as tiranizou.(...) Estou vazio, como 
apenas pode estar um santo. Lembras-te como a mãe nos chamava? 
Meus anjos, era assim que ela dizia. Aqui onde estou, neste asilo, 
não são precisos demónios nem anjos. Nós mesmos nos bastamos. 
Sim, fui eu que matei o nosso pai. Matei-o e voltarei a matá-lo sempre 
que ele volte a nascer. Obedeço a ordens. Essas ordens foram-me 
dadas sem palavras. Bastou o olhar triste da minha mãe (...). 
(COUTO, 2012, p.206) 
 

 Em seguida, Luzilia toma coragem e corresponde ao sentimento do 

caçador. Na primeira sequência, o caçador entregou-lhe uma carta de amor e a 

sua aceitação seria a devolução no dia seguinte, mas isso só acontece na 

sexta sequência: 

Diário do caçador (1)- O anúncio 
Desde que te amo, o mundo inteiro te pertence (...). Esta mensagem, 
contudo, pede uma resposta. À velha maneira: se gostas de mim, se 
me correspondes, dobra o canto desta carta e devolve-me amanhã. 
(...) 
- Não há dobra na carta? 
Ela negou com a cabeça. Escondi a mágoa da rejeição (...).  
- Foi uma grande asneira ter confessado o meu sentimento. Não o 
devia ter feito. Agora, devolve-me a carta. 
- É minha. Não sou eu a dona de tudo? (COUTO, 2012, pp.37-38) 
 
Diário do caçador (6)- O reencontro 
Desdobra lentamente o segundo papel e agita-o à minha frente. 
- Reconheces isto? 
É a minha velha carta, essa desafortunada missiva em que, há muitos 
anos, me declarei apaixonado. Sem mais dizer, Luzilia avança para 
mim, o sorriso triste ganha agora enigmático cariz. Beija-me. 
- Tinhas razão, esta é a tua última caçada. Porque eu te venho 
buscar... 
(...) 
Olho a estrada de areia que se abre à nossa frente, com mais curva 
que distância e penso: a vida é a espera do que pode ser vivido. 
(ibidem, pp.206-207) 

  

Um dos assuntos abordados por Bergson em seus estudos sobre a 

memória é a duração. Para ele, não há um período de começo e fim, mas um 

tempo contínuo, que permite a relação entre os momentos. Segundo o 

professor de filosofia Jean Louis Vieillard-Baron, "a experiência que vivemos 

diariamente é o prolongamento do passado no presente.” (VIEILLARD-BARON, 

2007, p. 98). O reencontro entre Luzilia e o caçador retoma a experiência de 
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um passado, que é atualizado no presente. A rejeição dá lugar à satisfação da 

espera que se concretiza com o ato sexual. 

Há, no romance, uma inter-relação provocada pelo encontro e 

desencontro entre várias personagens. Mariamar escreve movida pelo 

sentimento de Arcanjo que, por sua vez, elabora um diário na esperança da 

leitura de Luzilia que, por fim, vai a Maputo reencontrá-lo com a desculpa de 

levar a carta de seu irmão. A narrativa deixa indícios da espera de Luzilia, já 

que Arcanjo termina conduzindo Mariamar, a portadora da "corda do tempo". 

Esta metaforiza o ciclo contínuo do processo da memória.   

 A escrita do caçador, ao final, possui um lirismo capaz de se integrar à 

escrita de Mariamar que deixa cair seu caderno, cuja frase de abertura é "Deus 

já foi mulher". Há uma sensação de um novo ciclo narrativo. O caçador, então, 

se despede em meio às leoas: 

 
Naquele momento estou rodeado de deusas. De um e do outro lado 
da despedida, naquele rasgar de mundos, são mulheres que 
costuram a minha rasgada história. Contemplo as nuvens, que 
caminham com o pesado e torto passo da gravidez. Não tarda que 
chova. Em Palma, aguarda-me a mulher que toda a minha vida 
esperei. (COUTO, 2012, p.250)       

   

 A “versão de Mariamar” e o “diário do caçador” são escritas de 

lembranças que buscam o preenchimento dos vazios existenciais. Ao olhar o 

passado, novas experiências do presente são reelaboradas, criando possíveis 

alternativas à ultrapassagem dos medos, traumas e perdas. Nesse percurso, a 

força da escritura potencializa vozes que ecoam questionamentos sobre 

conflitos ainda presentes no espaço moçambicano.   

 

NOTAS: 

1. Entrevista ao Bibliotecário de Babel.10 de maio de 2012. 
http://bibliotecariodebabel.com/tag/mia-couto/       Acesso em 30 de janeiro de 2014. 
 

2. Observações das aulas ministradas pela professora Carmen Lucia Tindó R. Secco, no 
curso de mestrado intitulado Afeto, Memória e História nas Literaturas Africanas, na 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, em 2013/ I. O conceito de “tempo espiralar” a 
professora Carmen Tindó usou, citando a Professora Leda Martins: MARTINS, Leda. 
"Performance do tempo espiralar". In: RAVETTI, G. e ARBEX, M. (orgs.). Performance, 
exílio, fronteiras: errâncias territoriais e textuais. Belo Horizonte: FALE-Faculdade de Letras 
da UFMG, 2002. 
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RESUMO: Ventos do apocalipse traz um retrato da guerra civil moçambicana, narrado por 
meio da história e da diáspora. A narrativa mescla a tradição voltada para as mulheres, que 
exercem o curandeirismo e a feitiçaria, bem como os rituais de chuva e de fertilidade da terra. 
O artigo problematiza de que forma a função da mulher moçambicana está inserida no contexto 
da guerra e na organização social, assim como coloca os valores ancestrais em questão.  
 
PALAVRAS-CHAVE: guerra; feminino; tradição; modernidade; ancestralidade.  

 
ABSTRACT: Ventos do apocalipse features the Mozambican civil war narrated through 
history and the diaspora. The narrative mingles the tradition related to women, who practice 
faith healing and witchcraft, as well as the rituals of rain and fertility. The paper discusses how 
the role of the Mozambican woman is placed in the context of war and social organization, and 
also puts ancestral values into question. 

 
KEYWORDS: war; female; tradition; modernity; ancestry. 

A capacidade de perceber as coisas miúdas faz da narrativa feminina o 

painel do avesso em Ventos do Apocalipse, de Paulina Chiziane. Além de 

contar, fixa, através da escrita, a memória do que foram os anos de morte, fuga 

pela densa mata e de carências de diversa ordem. Publicado em 1990, o 

romance narra a saga de mais ou menos quinze anos de devastação da terra e 

do homem moçambicano, por meio de ataques, saques e perseguições 

implacáveis na luta de irmão contra irmão: africano contra africano; régulo 

contra a comunidade; filhos contra os pais. Desconfiança generalizada, 

desamparo e desolação. Cenas de atrocidades inauditas, protagonizadas por 

conhecidos, vizinhos, parentes. Toda uma enxurrada de memórias, na maior 

parte das vezes, escatológicas ocupa as páginas dessa narrativa.  
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Ventos do apocalipse carrega o arquétipo dos mitos e da história, a 

recuperação das questões relacionadas à guerrilha, situação em que não se 

sabe de onde vem o perigo porque ele ronda a casa e está no seio da família, 

por meio do relato e da memória, vinculando-se ao êxodo de inúmeras aldeias 

moçambicanas para um porto desconhecido, onde também poderão encontrar 

a morte à espera, como no encontro em Samarcanda.  

Nossa análise enfoca a diáspora do homem africano no texto ficcional 

contemporâneo, particularizando a problemática nesta obra de Paulina 

Chiziane, que trata o tema sob o ponto de vista dos que ficaram na aldeia e 

foram expulsos pela ação da guerrilha. A eleição de uma escritora, entre tantas 

narrativas realizadas por mãos masculinas, explica-se pela necessidade de 

evidenciar uma dicção diferente, sobre um mesmo tema. No livro, Chiziane 

problematiza a condição da mulher na guerra, a condição miserável da 

comunidade, a religião, o respeito e a quebra das tradições. Um novo olhar 

sobre Moçambique, suas agruras, seus desacertos. 

    A imagem bíblica dos Cavaleiros do Apocalipse é uma metáfora 

utilizada para fazer anunciar as pragas que devastarão o mundo no final dos 

tempos; a narradora dá vida às peregrinações dos moradores da aldeia de 

Mananga, em busca da terra onde possam pisar firme, respirar e alimentar-se. 

Enganados pelo velho régulo e ameaçados pelos perigos vindos da terra e do 

ar, nada resta na aldeia que os moradores acreditam ser desgraçada por 

vontade dos deuses.  

Nessa jornada, cada um toma o destino que julga conveniente às suas 

condições, como as minas na terra do Rand, para homens robustos, ou a 

prostituição nos subúrbios das cidades para as mulheres mais jovens. Ninguém 

pode permanecer na aldeia devastada. De outras terras já vieram fugitivos, 

como Macuácua, rejeitados na Mananga, em situação igual. A realidade é a 

mesma: nem uma nesga de vida pode-se manter ali. Por isso, partir não é 

escolha, mas imposição. Premidos pela urgência, na manhã do dia da partida 

em massa, os da Mananga ainda tiveram que enterrar seus mortos em meio ao 

desespero geral, entre doentes e  companheiros, anunciando a urgência da 

fuga.  
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A narrativa de Ventos do apocalipse é memorialista, historiográfica e, 

principalmente, representativa da oralidade. O texto é organizado em três 

sequências – prólogo e outras duas partes –, que somam 24 capítulos. As 

epígrafes, que compõem o prólogo, remetem ao chamamento dos gritos, para 

o fundamental momento de transmissão oral do conhecimento, à volta fogueira: 

“Vinde todos e ouvi/ Vinde todos com as vossas mulheres/ e ouvi a chamada./ 

Não quereis a nova música de timbila/que me vem do coração?” (CHIZIANE, 

1999, p. 23). Eis que surgem as duas partes que iniciam os capítulos. Na 

primeira, lê-se um provérbio tsonga: “Nasceste tarde! Verás o que não vi” 

(CHIZIANE, 1999, p. 23); na segunda, o registro de uma canção popular 

changane: “Cada dia tem a sua história” (CHIZIANE, 1999, p. 143). 

A linguagem ficcional extrapola o literário, transformando-se em 

testemunho de quem sobreviveu à guerra. O registro das guerras, que 

dominaram Moçambique por quase trinta anos permanece no romance de 

Chiziane. Primeiro, a Guerra de Libertação, ocorrida entre 1964 e 25 de Abril 

de 1974. Depois, o longo hiato da Guerra Civil, ocorrida após a Independência 

em 25 de Junho de 1975 e cessada apenas em outubro de 1992, com o Acordo 

de Roma. Nesse contexto, Ventos do Apocalipse retrata o espaço de 

preservação da memória, os traumas de guerra, revivendo-os para o futuro 

esquecimento.  

Se é verdade que no campo da memória atua a seleção dos 
momentos do passado e não o seu total arquivamento, ou seja, a 
memória só existe ao lado do esquecimento, por outro lado, cabe ao 
historiador ─ assim como individualmente a cada um de nós ─ não 
negar ou denegar os fatos do passado, mesmo os mais catastróficos. 

(SELIGMAN-SILVA, 20003, p.77) 

A emergência da escrita feminina traz à cena uma realidade 

diferenciada, filtrada pelo olhar feminino, donde não escapam detalhes como a 

condição da mulher, das crianças, dos doentes e dos velhos abandonados na 

terra devastada pela guerra, tendo que fugir sem socorrer seus doentes e sem 

enterrar seus mortos, como ocorre em Ventos do Apocalipse. Essa escritora 

moçambicana, em Niketche: uma história de poligamia, além de trabalhar com 

a prática da oralidade no texto literário, traz à ficção vários elementos 

pertinentes à cultura autóctone, na qual se percebem duas influências capitais: 

a do islamismo, no Norte (onde, originalmente, as etnias locais eram 
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matrilineares), fazendo com que essa região de Moçambique ganhasse uma 

configuração patriarcal e poligâmica, e a do catolicismo, no Sul, provocando 

uma contestação dessa prática.  

Os valores tradicionais são colocados em xeque a partir da introdução 

de uma nova espécie de religião, mudando por completo os hábitos 

considerados comuns e fazendo-os conviverem com outras práticas, 

assimiladas pelo elemento colonizado. Ao tratar do tema, Chiziane 

problematiza a condição da mulher e sua posição na sociedade, conseguindo, 

segundo Inocência Mata, “harmonizar diferenças e construir a utopia da 

harmoniosa convivência entre valores tradicionais e outros advindos da 

tradição europeia” (MATA, 2000, p. 135), num universo marcado pela sua 

prática dinâmica como contadora e cantadora de histórias. 

Esse tema não aparece em Balada de amor ao vento, primeiro romance 

da autora, porém, em Ventos do Apocalipse, a reflexão sobre a condição da 

mulher na guerra é fundamental, e não apenas sobre ela, mas sobre seu povo, 

questionando, inclusive, o tipo de ajuda da chamada solidariedade mundial. Ou 

seja, surge, aí, uma desconfiança sobre esse outro olhar, dirigido a 

Moçambique, suas tradições e suas gentes. 

Ventos do Apocalipse respeita a tradição ao privilegiar a figura 

feminina, responsável pela machamba, pelos velhos e crianças. O reino 

doméstico acrescido do amanho da terra é a jurisdição feminina. Nesse 

contexto da guerra, a mulher simboliza a tradição e a modernidade. É no 

universo guiado por elas, apesar de não assumirem diretamente uma posição 

de poder, que a traição do régulo Sianga é revelada. A situação de fome, bem 

como flagelos de várias ordens são atribuídos à zanga dos deuses, quando, de 

fato, o engodo contra os ancestrais é que acarretou os castigos. A solução 

encontrada pelos homens é acusar as mulheres de todos os males. É 

contundente a narração: 

 

O tribunal estreou-se com o julgamento das mulheres. Quer as velhas 
quer as jovens sofreram um julgamento dramático. Havia argumentos 
de sobra: a mulher é a causa de todos os males do mundo; é do seu 
ventre que nascem os feiticeiros, as prostitutas É por elas que os 
homens perdem a razão. É o sangue impuro por elas espalhado que 



Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V. 1, n. 10, pp. 84-98, jan./jun. 2014.      ISSN 2176381X  
 

faz fugir as nuvens aumentando a fúria do Sol. (CHIZIANE, 1999, p. 
92). 

 

Percebemos a mescla entre a instrução cristã e a tradição autóctone, 

neste discurso que apela ao pecado original. Evas africanas são julgadas e 

condenadas pelo delito dos homens ambiciosos e negligentes na observância 

dos ditames das tribos.  Essas mulheres são obrigadas à exposição da própria 

nudez. Os muzimos não perdoam e Sianga é morto, maldizendo a ambição que 

o perdeu.  

Em Ventos do Apocalipse, as personagens se utilizam da memória e de 

estratégias de sobrevivência para permanecerem em uma sociedade dividida 

entre os aspectos culturais impostos pelos colonizadores, os traumas de guerra 

e as constantes lutas pelo poder. Isso ocorre com Sixpence, o líder venerado 

desses fugitivos; Minosse, a última mulher do régulo Sianga; Mungnoi, o 

adivinho; e Emelina, a assassina dos próprios filhos. 

 A problematização do romance se dá, principalmente, com a atuação da 

esposa do régulo Sianga, Minosse, que permanece na aldeia como uma forma 

de representar uma segurança para o povo em Mananga. Para Minosse, o 

povo que escapa da fome não tem como escapar da guerra; e quem escapa da 

guerra sempre é ameaçado pela fome. A esperança desses sobreviventes 

concentra-se nas mãos dos deuses, considerados “os alicerces dos homens” 

(p. 58). Somente a cerimônia do mbelele traria o reconhecimento feminino, uma 

vez que este último ritual ocorreu setenta anos atrás.  

Na história de Moçambique, o ritual do mbelele foi duramente criticado 

no período colonial, condenado pela fé cristã e caracterizado como prática 

obscurantista. Por causa das perseguições, a memória a respeito do ritual 

mbelele havia sido recalcada pelo povo de Mananga. Macedo (2010) destaca 

que o projeto de focalização da tradição, ao negar à mulher moçambicana o 

direito à voz, está situado no enredo das personagens femininas de Chiziane, 

que sofrem as consequências desse sistema. 

A narrativa de Ventos do apocalipse é detalhada por um narrador 

onisciente, mostrando conhecer pormenores da vida das personagens e do 

enredo. A história dos povos da Mananga, Macuácua e outras aldeias, 
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plasmada em  um relato de violência, fome e morte, desenha o cenário da 

guerra, desde as revoltas contra o sistema colonialista até a guerra civil. Os 

antecedentes remotos dessas ações são representados pelo sistema 

colonialista, cujos pressupostos se baseiam na submissão, por um lado, e no 

desejo de libertação, por outro. As consequências desses fatores desembocam 

no conflito e na luta pelo domínio do poder ou na tentativa de tornar-se o 

dominador (KI-ZERBO, 1982).  

Para Fanon (2005), o comportamento do colonizado em eterna vigilância 

sobre si mesmo, intensifica a possibilidade de o colonizado assumir o papel do 

colonizador. Para ele, “o colonizado vive em estado de alerta, decifra com 

dificuldade os múltiplos signos do mundo colonial, nunca sabe se passou ou 

não do limite. O colonizado é um perseguido que sonha permanentemente 

tornar-se um perseguidor”. (FANON, 2005, p. 70). 

A situação da mulher é peculiar, pois esta é tratada como mercadoria, 

em cumprimento à tradição do lobolo ou “alembamento” (como era designado o 

dote em Angola). Na família de Minosse, que já fora lobolada (comprada) pelo 

régulo Sianga, repete-se a cena, ao insistirem em casar a filha, resolvendo 

assim, com o pagamento, a situação de penúria da família. 

Minosse, casaremos a nossa filha com um homem rico, poderoso, um 
homem de verdade. Vai ser com vacas das boas, o lobolo dela. Hei-
de oferecer-lhe um vestido de renda, bonito, finíssimo, verás 
(CHIZIANE, 1999, p. 72). 

Gayatri Spivak discorre sobre a condição da mulher que se vê 

“encurralada entre a tradição e a modernização”: 

Entre o patriarcado e o imperialismo, a constituição do sujeito e a 
formação do objeto, a figura da mulher desaparece, não em um vazio 
imaculado, mas em um violento arremesso que é a figuração 
deslocada da “mulher do Terceiro Mundo”, encurralada entre a 
tradição e a modernização. (SPIVAK, 2012, p.157) 

Para Granjo (2005), nos estudos sobre o lobolo em Maputo, no sul de 

Moçambique existiam outros fatores que representavam a transferência da 

mulher para a família do esposo, um deles era a entrega de um elemento 

simbólico como uma fruta chamada “kakana”, também conhecida como “tihaca” 

ou “tihacana”. Ao utilizar esse símbolo, o homem não desejava “comprar a 
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mulher” ou garantir a procriação familiar, como no caso do lobolo, mas fazer 

com que a mulher reconhecesse o seu valor como uma esposa à altura da 

família do homem. A posição da mulher nessa sociedade dominada pelos 

homens é de extrema delicadeza. Mas, algumas mulheres exerciam um certo 

poder, pois lidavam com forças sobrenaturais; o mistério e o medo do obscuro 

se mesclam, então, e alguns homens se veem acuados perante esse poder 

desconhecido das mulheres da aldeia.  

Por outro lado, Fanon pondera que também os colonos temiam as forças 

sobrenaturais, mágicas que se revelam 

(...) como forças surpreendentemente egoicas. As forças dos colonos 
são infinitamente diminuídas, completamente estranhas ao ambiente. 
Não se tem mais verdadeira necessidade de se lutar contra elas, pois 
o que importa é a apavorante adversidade das estruturas míticas. 
(FANON, 2005, p. 73). 

O recurso ao mítico é recorrente em várias etnias, como a do antigo 

régulo Sianga, que, destituído do seu trono durante o processo de 

independência de Moçambique e relegado ao desprezo pelos da aldeia, 

incumbiu os adivinhos e curandeiros, vistos como conhecedores dos mistérios 

da vida e da morte, a responderem aos dilemas enfrentados pelos habitantes. 

É a tentativa de revisitar a tradição, por meio da memória, pelos mais velhos da 

aldeia, porém com o objetivo de manipulação:  

─ Adivinhos e curandeiros: vós sois os conhecedores dos mistérios 
da vida e da morte. Digam: que maiores desgraças ainda nos 
esperam? Que caminhos nos indicam os defuntos? Haverá ainda 
alguma esperança? Dizei-nos se o mbelele terá sucesso. Tomai a 
palavra, Mungoni, és o mais célebres de todos os adivinhos e o povo 
te venera, por isso elegemos-te para abrir esta sessão. Mostra-nos 
agora o teu valor (CHIZIANE, 1999, p. 88). 

O retrato da guerra civil moçambicana é narrado por meio da história e 

da peregrinação, mesclando aí a tradição voltada para as mulheres que 

exercem o curandeirismo e a feitiçaria, bem como os rituais de chuva e de 

fertilidade da terra. A função da mulher na aldeia e na organização social está 

abalada, os seus valores ancestrais são postos em questionamento, aspecto 

observado e julgado no tribunal inaugurado com o propósito de condenar as 
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mulheres. Nesse aspecto, há a tentativa de esquecimento das tradições por 

parte da mulher, e a intenção da lembrança na mente do manipulador Sianga.  

Guerra de mães, crianças, velhos, doentes. Guerra em que o maior 

perigo não vem da fera, habitante da selva. A ferocidade do homem com seus 

pássaros de aço supera em milhares de vezes o aguilhão da fome, o veneno 

da mamba, a perniciosidade das ervas venenosas que dizimam a população 

presa de vômitos e diarreias incontroláveis. O céu é o grande sinalizador da 

vizinhança dos cavaleiros na noite escura.  

O anúncio da morte se faz no texto, com a visão dos cavaleiros do 

Apocalipse. A formação cristã do narrador transparece nas referências a 

passagens bíblicas e nas invocações a Deus. Percebe-se a coexistência dos 

cultos animistas, e mesmo fetichistas, e do cristianismo, sem anúncio de 

conflito ou exclusão de um rito ou do outro. Na narrativa, sagrado e profano 

imbricam-se num jogo em que a memória do terror justifica ações de natureza 

vária e muitas vezes contraditória. Observa-se o papel do vento, alçado à 

categoria de personagem que, "invisível", pode ser visto por "quem tem olhos", 

segundo a referência bíblica. A descrição dos cavaleiros é de uma solenidade 

profética: “Há cavaleiros no céu. O som das trombetas escuta-se no ar. Na 

terra há saraivada e fogo e tudo se torna em ― „Absinto’” (CHIZIANE,1999, p. 

47). O diálogo com o texto bíblico é flagrante. Sabe-se que existem vários 

textos desse gênero, de conteúdo escatológico, fruto de visões ou revelações 

sobre acontecimentos que marcarão o fim do mundo.  

Segundo Chevalier e Gheerbrant (1995, p. 201), os Quatro Cavaleiros 

do Apocalipse, de João de Patmos, são inspirados nas visões de Ezequiel e 

Zacarias. Representam a guerra, a fome e a peste. O cavaleiro do cavalo 

branco representaria Cristo, que vence, finalmente, as forças do mal, 

fortalecidas pela inobservância das leis divinas.  

O texto de Chiziane, contundente, agudo, apresenta-o dessa maneira:  

 
O número um é o mais galante, o mais augusto de todos os 
cavaleiros. Tem dificuldades em aterrar. A brigada antiaérea 
estacionada na zona estratégica conseguiu detectá-lo através do 
radar. Lançou o míssil. Por incrível que pareça, o míssil, no lugar de 
destruir os intrusos, apenas decepou a pata dianteira do cavalo, 
deixando o cavaleiro ileso de espada erguida e tocha acesa. 
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Cavaleiro e cavalo repousam sobre uma nuvem. O cavaleiro galhardo 
está preocupado, o cavalo perdeu muito sangue e está a entrar em 
estado de choque, talvez morra.  Ele chora e grita  para  que  os 
companheiros na terra redobrem a vingança, e roga pragas. Já 
enviou uma mensagem pedindo reforços ao seu senhor, mas o 
socorro não vem. Toda a terra está na expectativa e em pânico. Não 
se sabe se o cavaleiro será evacuado para o céu, ou se lhe será 
trazida uma nova montada. As forças de combate em terra uniram já 
os seus esforços às forças de defesa antiaérea na acção de 
vigilância, e todos estão alerta. No povo reina o medo e a 
insegurança, o pior pode acontecer a qualquer momento, estão a 
caminho os quatro cavaleiros do Apocalipse, é tempo de cavarmos as 
nossas sepulturas, yô! (CHIZIANE, 1999, p. 47-8).  

 

À guisa de ilustração, cotejamos, no Apocalipse de João, a 

apresentação dos quatro cavaleiros e concluímos que a autora ressignificou, a 

partir da fonte tradicional do cristianismo, o aprendizado que iniciou na 

adolescência, frequentando a missão, conforme declaração a Chabal (1994).  

No Novo Testamento o primeiro cavaleiro representa a conquista:  

E eu vi quando o Cordeiro abriu um dos sete selos, e ouvi uma 
das quatro criaturas viventes dizer com voz como de trovão: 
―Vem!‖ E eu vi, e eis um cavalo branco; e o que estava 
sentado nele tenha um arco; e foi-lhe dada uma coroa, e ele 
saiu vencendo e para completar a sua vitória. (Apocalipse 6: 
1,2).  

O segundo simboliza o extermínio: 

E quando abriu o segundo selo, ouvi a segunda criatura vivente 
dizer: ―Vem!‖ E saiu outro, um cavalo cor de fogo; e ao que 
estava sentado nele foi concedido tirar da terra a paz, para que 
se matassem uns aos outros; e foi-lhe dada uma grande 
espada. (Apocalipse 6: 3,4).  

O terceiro é uma alegoria da Fome: 

E quando abriu o terceiro selo, ouvi a terceira criatura vivente 
dizer: ― Vem‖! E eu vi, e eis um cavalo preto; e o que estava 
sentado nele tinha uma balança na mão. E eu ouvi uma voz 
como que no meio das quatro criaturas viventes dizer: ― Um 
litro de trigo por um denário, três litros de cevada por um 
denário; e não faças dano ao azeite de oliveira e ao vinho. 
(Apocalipse 6: 5,6).  

O quarto cavaleiro do apocalipse traz a representação da Morte: 
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E quando abriu o quarto selo, ouvi a voz da quarta criatura 
vivente dizer: ― Vem!‖ e eu vi, e eis um cavalo descorado, e o 
que estava senado nele tinha o nome de Morte. E o Hades 
seguia-o de perto. E foi-lhes dada autoridade sobre a quarta 
parte da terra, para matar com uma longa espada, e com 
escassez de víveres, e com praga mortífera, e pelas feras da 
terra. (Apocalipse, 6: 7, 8).  

O texto de Paulina, recheado de cismas e maus presságios, é este:  

Os cavaleiros são dois, são três, são quatro. São os quatro cavaleiros 
do Apocalipse, maiwêê!, é tempo de cavarmos as nossas sepulturas, 
yô! Descem do céu do canto do pôr do Sol. São majestosos, fortes, 
brilhantes como o sol, são invisíveis como o vento e impiedosos como 
o fogo, yô!, quem tem olhos que os veja!  

O terceiro e o quarto poisaram no solo de Mananga. Agem como 
serpentes, secretos, felinos traiçoeiros, ninguém os vê. Abriram 
clareiras nas savanas e em todas as machambas. Preparam o 
terreno para a chegada do segundo cavaleiro. Parece que pertencem 
à brigada de reconhecimento. São oficiais subalternos, são de pouca 
categoria.  

O segundo cavaleiro é escravo na hora e comandante do batalhão 
genocida. Paira no céu de Mananga, galopando serpentinamente nas 
ondas do vento. Está a fazer tempo para que tudo esteja a postos; 
aguarda a escolta da hora, para fazer uma aterragem triunfal. Este 
cavaleiro é um grande senhor. (CHIZIANE, 1999, pp. 47-48) 

 

Em Ventos do Apocalipse, entretanto, para além dos quatro cavaleiros, 

surge, no final, um quinto: o traidor da comunidade asilada na aldeia do Monte. 

Durante a missa de ação de graças, batizados e casamentos, o velho adivinho 

Mungoni sente-se possuir pelos espíritos e lê no céu mensagens de pavor. 

Enquanto continua a celebração, um quinto arauto da desgraça, em andrajos, 

no ponto mais alto da aldeia, borra-se de fezes e urina no riso louco com que 

exprime o êxtase de ver novamente o fogo devastando tudo, tal como quando 

consumiu a palhota onde trancou os próprios filhos para poder amar, 

livremente, um cavaleiro encantador. É Emelina, a mulher que assassinou os 

próprios filhos para seguir um amante e que, trancada em si mesma, 

atravessou a mata e os seus perigos com uma criança no braço. Revoltada, 

infeliz, abandonada pelo amante por quem cometeu os mais atrozes crimes, 

sua alma era um poço de rancor e suas raras palavras, de ódio, deboche e 

descrença. 
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 Ambiciosa, como a Massupai da tradição griot, Emelina perdeu seu 

homem por querer obrigá-lo a assassinar suas duas outras mulheres. A mente 

de Emelina dá guarida aos piores sentimentos e desfilam pela sua memória 

imagens do passado que cedem lugar a um presente que rejeita:  

Emelina agora chora. A recordação viaja passo à frente, passo atrás, 
que o presente é pedra morta. O que resta de prazer é uma sucessão 
de recordações sepultadas. Ela odeia todo o povo da aldeia e jura 
que se vai vingar mas todos riem dela, não conseguem imaginar que 
espécie de vingança pode ser feita por uma louca. (CHIZIANE, 1999, 
p. 252).  

A narrativa de Ventos do Apocalipse traz a descrição da decadência do 

corpo feminino, faminto e mal coberto de trapos. A rudeza dos tempos vividos 

devasta os corpos e com eles os mais íntimos sentimentos humanos. A 

memória emocional do terror, seca, nas mães, além do leite com que 

alimentavam os filhos, o amor incondicional, que as leva a esconder das 

famintas crianças as migalhas do alimento dolorosamente vigiado.  

A insegurança pressentida na aldeia não remetia a Emelina, que, 

segundo se pensava, viveu a guerra arrebatada pela paixão cega que a reduziu 

à solidão e ao desespero. Na calada da noite, a mulher procurou os invasores 

e indicou-lhes o caminho da aldeia. Sua ausência à cerimônia religiosa foi 

entendida como mais uma de suas esquisitices. Entretanto, os soldados 

camuflados de verde, conduzidos pela louca, invadiram a aldeia e a 

incendiaram, oferecendo a Emelina a cena que lhe não saía da memória: o 

fogo destruindo tudo e todos, inclusive a si mesma. Elemento 

contraditoriamente fraco e arma mais fulminante (p. 20), a mulher muda o curso 

das coisas, destrói exércitos, constrói impérios, escraviza reis. É esta mulher 

violentada, vilipendiada, que conduz, acompanhada pelo seu ódio ao povo da 

Mananga e da aldeia do Monte, ao juízo final. Observando uma estrutura 

circular, a narrativa se fecha com a volta dos cavaleiros do Apocalipse, 

celebrando o batismo de fogo na aldeia do Monte. Fecho que unifica como a 

“ouroboros” que completa o círculo mordendo a cauda:  

Descem do Poente os cavaleiros do Apocalipse. São dois, são três, 
são quatro, o povo inteiro cava sepulturas. O quarto, o terceiro e o 
segundo já aterraram. O primeiro está quase a aterrar. O seu cavalo 
reverbera no Céu ofuscando a vista, gira, balança-se, rodopia, ginga, 
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toma a posição de aterragem, os pés do cavalo estão a um milímetro 
do chão, o cavaleiro nobre sorri satisfeito, Deus, tende piedade deste 
povo inocente! Perante o espanto do galhardo cavaleiro, o cavalo 
encolhe os pés, bate as asas para o alto, sobe, acabando por ficar 
suspenso nas nuvens. (CHIZIANE, 1999, p. 275).  

Estas páginas de desolação, permeadas pela fome, pela guerra e pela 

extrema miséria material e espiritual representa uma parcela do aterrorizante 

painel do que foram os quinze anos de guerra civil em Moçambique. A 

transposição da saga da aldeia de Mananga para a literatura propicia a catarse 

de autora e leitores e indica um caminho de reconstrução da identidade, 

purificada pelo fogo, para, qual fênix, renascer das cinzas.  

Ventos do apocalipse retrata um cotidiano de tradições e relações 

injustas entre homens e mulheres, desde o questionamento sobre a cultura 

imposta pelo colonizador  à subordinação do assimilado. A ação colonial altera 

o destino das personagens, favorecendo a ação destrutiva do colonizador no 

espaço moçambicano, associado à instabilidade dos sistemas autóctones de 

organização social, que fragilizam e subalternizam a condição da mulher.  

Segundo Maurice Halbwachs, para que a memória se aproveite da 

memória dos outros, é necessário ir além de apresentar seus testemunhos: 

“também é preciso que ela não tenha deixado de concordar com as memórias 

deles e que existam muitos pontos de contato entre uma e outras para que a 

lembrança que nos fazem recordar venha a ser constituída sobre uma base 

comum” (HALBWACHS, 2006, p. 39). A guerra é exposta de modo objetivo, 

cru, sem os eufemismos que edulcoraria a memória.  A narrativa é montada 

com a sucessão de episódios bárbaros, cujas vítimas principais são crianças, 

mulheres e velhos:  

O momento é de dificuldade. Quem escapa da fome não escapa da 
guerra; quem escapa da guerra é ameaçado pela fome. Os jovens 
arrumam a trouxa e partem. Os velhos, as mulheres e as crianças 
ficam (CHIZIANE, 1999, p. 58). 

Em Moçambique, como em todo o continente africano, torna-se inviável 

a manutenção de uma cultura genuinamente africana. Isso ocorre devido ao 

aspecto intercultural estabelecido durante o período colonial pelos povos 

africanos, ou seja, as variadas inserções multiculturais. De acordo com as 

análises de Kwame Anthony Appiah: “Se há uma lição no formato amplo dessa 
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circulação de culturas, certamente ela é que todos já estamos contaminados 

uns pelos outros, que já não existe uma cultura africana pura, plenamente 

autóctone, à espera de resgate por nossos artistas” (APPIAH, 1997, p.17).  

É perceptível a crítica apontada pela narradora que põe em destaque a 

violenta busca pela disputa de poder. Apesar do cenário destruído e dominado 

pela insegurança e morte, o régulo Sianga, o chefe da aldeia e Sixpence, na 

fuga, reivindicam liderança: “Sixpence é um herói e um campeão, ensina a 

lição da humanidade sem uma única palavra. As mulheres olham-no e choram. 

Os homens veneram-no, a vida é assim, muitos destroem e só poucos têm 

coração para construir” (CHIZIANE, 1999, p. 170). 

Após vinte e uma noites de incertezas, o grupo chega ao destino, na 

aldeia do Monte. Recebem abrigo e alimentos, porém, a aldeia é destruída 

pelas chuvas, posteriormente. Com o desastre, a filantropia entra em ação, 

através de um auxílio humanitário, um procedimento criticado pelo narrador 

como forma de manutenção colonizadora: “(...) para quê trabalhar se os 

homens bons nos dão tudo? Quando esta comida acabar, receberemos outra. 

O povo não exerce seus deveres, as suas tradições, e espera pela esmola, 

nova forma de colonização mental” (CHIZIANE, 1999, p. 232). 

As prováveis intenções dos “filantropos de ocasião”, representados pela 

Agência de Socorros, são ironicamente desvendadas pelo narrador que vê na 

“desgraça de uns, a sorte de outros”. A crítica deve-se ao fato de que a 

filantropia somente existe por conta da guerra: “(...) a aldeia do Monte foi 

assaltada por bando de humanistas de meia tigela que se proclamam 

verdadeiros salvadores como se, para salvador, não bastasse a imagem de 

Cristo” (CHIZIANE, 1999, p. 232).  

Com a reconstrução da aldeia do Monte através da filantropia, a religião 

cristã torna-se uma alternativa aos sobreviventes. O povo esquece lentamente 

as tradições religiosas, mergulham em um mundo novo, envolvido pelo poder 

divino por meio do novo padre, que celebra a primeira missa na aldeia: “─ 

Deus. Ajudai-nos a ser bons e a esquecer o passado. Acendei a vossa luz nos 

corações negros dos homens. Ajudai-nos a ter esperança e a acreditar no 

futuro...” (CHIZIANE, 1999, p. 263). 
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A ironia do processo de reconstrução social, política, econômica e 

religiosa da aldeia do Monte será atingida pela agressividade da guerra. É 

anunciada a chegada dos quatro cavaleiros do Apocalipse. Trazem a miséria, a 

fome e o horror da violência, dispensando pouca margem para a esperança e a 

idealização da paz. O fim do romance traz um caráter pessimista, para um local 

que não tem salvação: “E a aldeia do Monte recebe o seu batismo de fogo” 

(CHIZIANE, 1999, p. 267). 

A cena final privilegia o escatológico, quando Emelina, enlouquecida, 

sobe ao ponto mais alto do mundo e gargalha, histérica, banhando-se de fezes 

e urina. Carregada pelo padre, a cena chocante da mulher com a criança 

espalhando excrementos atinge seu ápice quando uma bala atravessa o corpo 

dela e o da criança, fazendo surgir um rio de sangue e excrementos onde a 

cabeça loura do padre, arrancada do corpo, jaz. 

Não há tempo ou lugar para lágrimas. Afinal, “a quem elas comovem em 

tempos de guerra?” (CHIZIANE, 1990, p. 19) 
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RESUMO: O objetivo de nosso estudo é desenvolver uma análise do romance Balada de 
amor ao vento (1990), da escritora moçambicana Paulina Chiziane, numa perspectiva de 
intervenção que problematiza as relações de gênero em Moçambique. O regime de poligamia 
em Moçambique, nesse sentido, torna-se um ponto de intersecção que, embalado pela 
narração poética de Sarnau, protagonista da referida narrativa, provoca uma discussão sobre 
as tensões políticas, culturais e religiosas da sociedade moçambicana. Propõe também uma 
leitura do papel da mulher moçambicana, presa a uma estrutura social machista, incompatível 
com a proposta de modernização de um país que experiência o processo de formação 
identitária. Neste romance, podemos perceber que o relato das experiências amorosas de 
Sarnau é uma forma de universalizar as particularidades femininas, de questionar a condição 
masculina e dar visibilidade à condição feminina em Moçambique. 
 
PALAVRAS -CHAVE: Paulina Chiziane; relações de gênero; narrativa. 
 
ABSTRACT: The aim of our study is to develop an analysis of the novel Balada de amor ao 
vento (1990), written by the Mozambican writer Paulina Chiziane, under a perspective of 
intervention that discusses gender relations in Mozambique. The system of polygamy in 
Mozambique, in this sense, becomes a point of intersection which, encouraged by the poetic 
narration of Sarnau, protagonist of the novel, provokes a discussion of the political, cultural and 
religious tensions of Mozambican society.  It also proposes a reading of the Mozambican 
woman’s role, who lives as prisoner of a sexist social structure incompatible with the proposed 
modernization of a country that experiences the process of identity formation. In this novel, we 
notice that Sarnau´s romantic experiences are means to the universalization of women's 
particularities, questioning the status of manhood and giving visibility to the condition of women 
in Mozambique. 
 
KEYWORDS: Paulina Chiziane, gender relations, narrative. 

 

Paulina Chiziane é uma escritora moçambicana da fase da pós-

independência que vem atraindo os olhos da crítica literária brasileira no século 

XXI por, entre tantos outros aspectos, escrever um texto em prosa que põe em 

interseção literatura e sociedade com tanta maestria estética e ideológica que 

as possibilidades de intervenção se tornam cada vez mais instigantes quando 

estamos em contato com a sua obra. A autora possui cinco romances 

publicados e uma coletânea de contos, uma obra já numerosa para a sua 

geração de escritoras. É a primeira mulher a escrever um romance em 

Moçambique, embora se intitule uma contadora de estórias, o que se justifica 

pela reinvenção que faz da oralidade em suas obras. Em todos os seus 

romances, Paulina Chiziane trata da condição feminina e suas relações com o 

gusta
Máquina de escrever
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universo multicultural e político de Moçambique. A mulher é sempre o foco de 

discussão. A própria Paulina Chiziane, em entrevista1 ao pesquisador Patrick 

Chabal, justifica a sua escolha: 

Falei com mulheres, mas também conheço histórias já seculares. 
Esse problema da mulher se arrasta há muito tempo. As próprias 
mulheres, quando escrevem, muito poucas vezes se debruçam sobre 
os seus problemas como mulheres. Em Moçambique, como em 
qualquer parte da África, a condição da mulher, a sua situação, o tipo 
de oportunidades que tem na sociedade, o estatuto que tem dentro 
da família, na sociedade, é algo que de facto merece ser visto. 
Porque as leis da tradição são muito pesadas para a mulher. 

(CHABAL, 1994, p. 298)  
 

A tradição moçambicana, de um modo geral, principalmente no sul 

moçambicano eminentemente patriarcal, minimiza as opções do segundo sexo 

(BEAUVOIR, 1980) de várias formas, por isso a escrita literária se torna muitas 

vezes um grito de protesto, uma denúncia, um relato de experiência que se 

volta para o íntimo universo feminino. Trabalhar na narrativa a condição da 

mulher, assim como faz Paulina Chiziane, é também se inscrever neste 

processo ficcional e dar visibilidade à realidade de seu mundo dentro de uma 

urdidura narrativa que entretece prazeres, mágoas, tristezas e frustrações em 

relação a uma estrutura social machista que é incompatível com a proposta de 

emancipação política de seu país. 

Em Moçambique, o costume ancestral era saber ouvir os mais velhos, os 

quais guardavam em sua memória o vasto legado cultural de seus povos. 

Paulina confere reconhecimento literário à tradição oral em suas narrativas, 

mas também, através de sua escrita, movida por uma força subversiva, 

transforma as estruturas mentais que oprimiam e silenciavam as mulheres, nos 

permitindo, assim, nomear o seu romance como feminista. Voltemos à sua 

entrevista a Patrick Chabal: 

Falam muito da libertação da mulher, mas o que se verifica realmente 
é que a mulher, com a mania de emancipação, pelas mesmas 
condições em que nós encontrávamos, está cada vez mais escrava. 
Essa é a minha opinião. Então, eu posso dizer de certo modo – não 
gosto muito de dizer isso, mas é uma realidade – é um livro feminista. 
(CHABAL, 1994, p. 298)  
 

Paulina Chiziane utiliza-se de uma escrita feminina para desenvolver 

discussões sobre as mulheres em Balada de amor ao vento.  Lúcia Castello 

Branco (1991, p. 36-46) reflete sobre a questão da escrita feminina, 

problematizando o papel das narradoras em relação a uma perspectiva 
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ideológica para além do sexo. Só que a ensaísta constata que o termo feminino 

é por demais restritivo e muitas vezes as escritoras encontram na literatura um 

espaço possível para dialogar com suas memórias, lembranças e frustrações, 

dado que, de certo modo, é análogo em relação à escrita de Chiziane.  Castello 

Branco estabelece duas possibilidades de se utilizar a memória na narrativa: a 

memória tradicional, cujo enfoque é a preservação do vivido; e a desmemória, 

cuja narrativa se constrói através do discurso da perda, o qual se torna 

revelador dos esquecimentos, dos lapsos, dos sentimentos, dos sinuosos 

fluxos de consciência. 

Dentre as várias formas literárias na contemporaneidade, uma que 

evidencia com maior propriedade a memória na narrativa é o romance, forma 

esta que em Moçambique, na fase da pós-independência, é muito presente, 

principalmente pelo fato de ser uma literatura emergente de intelectuais que 

inserem no corpo narrativo ícones da identidade moçambicana, o que Zilá 

Bernd (2003, p.20), quando discorre sobre identidade negra, chama de escrita 

transgressora, a qual reinventa os discursos dos excluídos ao longo de seu 

processo de formação identitária. 

Em convergência com Bella Josef (1974, p.11), consideramos que, no 

âmbito da evolução das formas literárias, o desenvolvimento e a crescente 

evolução do romance realçam sua capital magnitude, o que prova sua 

versatilidade e vitalidade enquanto forma narrativa de maior recorrência por 

escritores que se encontram em fase de emergente afirmação literária, como é 

o caso de Paulina Chiziane em Moçambique. Sobremaneira, o romance se 

torna, sob este aspecto de emergente afirmação literária e identitária, um 

gênero literário laboratorial permissivo à construção de um discurso instigado 

pela psicologia, pelos conflitos sociais e políticos, tornando-se propício à 

discussão da condição feminina em Moçambique. Paulina utiliza esse gênero 

literário de tradição ocidental, mas o africaniza, mesclando-o às estruturas da 

contação oral. Problematiza, desse modo, em seus romances, a tradição 

machista, em especial a do sul de seu país. 

Paulina se vale também do modo lírico com o qual a narradora Sarnau 

se expressa em Balada de amor ao vento. Podemos observar que, aí, o 

discurso poético é uma estratégia estética para conter uma experiência 

individual e uma subjetiva postura mental frente à realidade de um país, onde 
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as tradições culturais, principalmente no sul de Moçambique, penalizam a 

mulher frente aos valores patriarcais. Trava-se, então, uma discussão sobre as 

relações de gênero no romance de Paulina Chiziane: 

Conselhos loucos me furam os tímpanos e interrompem meus 
sonhos, Sarnau, ama o teu homem com todo o coração. A partir do 
momento em que te casas pertences a um só rei até o fim dos teus 
dias. As atitudes dos homens, os seus caprichos são mais 
inofensivos do que os efeitos das ondas no mar calmo. Não ligues a 
importância às amantes que tem; respeita as concubinas do teu 
senhor, elas serão tuas irmãs mais novas e todas se unirão à volta do 
mesmo amor. Sarnau,ama teu homem com todo o coração. 
(CHIZIANE, 2003, p.43-44) 

 

Este fragmento é do romance Balada de amor ao vento. Neste momento 

da narrativa, Sarnau encontra-se angustiada com o amor que sente por 

Mwando e decide se casar com Nguila, futuro rei dos Zucula. É um momento 

muito peculiar da narrativa, pois nesta passagem Sarnau vive uma mudança 

em seu status de mulher na sociedade moçambicana. Escolhida pela rainha 

Rassi, mãe de Nguila, Sarnau, de uma jovem camponesa desencantada com o 

amor por um assimilado, passa a ser a primeira esposa de um futuro rei. Como 

se costuma dizer em Moçambique, “os defuntos protetores abençoam a sorte” 

de Sarnau. Na narrativa, percebemos, por trás da poeticidade que reveste a 

urdidura deste relato, um discurso transgressor que questiona determinadas 

posturas patriarcais de algumas etnias do sul moçambicano, como, por 

exemplo: a mulher como sendo propriedade e objeto do marido; a 

subserviência feminina em relação aos caprichos dos homens; o respeito ao 

matrimônio poligâmico e suas permissividades para o homem, ou seja, a 

formação de outras famílias; a configuração do amor não como um sentimento, 

mas uma anestesia frente à má conduta viril masculina, o que pode ser 

criticado de acordo com o posicionamento de Simone de Beauvoir quando 

ressalta 

(...) que a história nos mostrou que os homens sempre detiveram 
todos os poderes concretos, desde os primeiros tempos do 
patriarcado; julgaram útil manter a mulher em estado de dependência; 
seus códigos estabeleceram-se contra ela; e assim foi que ela se 
constituiu concretamente como Outro (BEAUVOIR, 1980, p. 179). 
 

Em concordância com a ideia de Beauvoir sobre a subserviência 

feminina estabelecida pelo patriarcado, é oportuno trazermos para esta 
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reflexão a narração de Sarnau sobre a personagem Khedzi, mulher escolhida 

pela família real para matrimônio com Nguila, futuro rei de Mambone: 

Hoje sou a mais feliz das mulheres, ah, Mwando, que sorte tu me 
deste pois agora serei a esposa do futuro rei desta terra. Deixe-me 
contar-vos como isto aconteceu. Os defuntos existem, é verdade, os 
defuntos protegem-nos. A sorte andou à roda e caiu sobre mim. Este 
lobolo estava destinado à Khedzi, mulher esbelta, de pele clarinha 
como os homens gostam, desde o nascimento escolhida para esposa 
natural da família real. Foi educada para ser esposa do futuro rei 
mas, quando chegou o momento do lobolo, as línguas da serpente 
puseram a nu todas as suas maldades; ela é feiticeira e herdou este 
dom da falecida mãe. Tem o sangue infestado pela doença da lepra 
que vitimou uma tia paterna. É mulher de capulana na mão sempre 
pronta a abrir-se a qualquer um com quem se deita apenas por um 
copo de aguardente. E por fim disseram que nas mãos não ostentava 
nenhum sinal de trabalho. A rainha disse logo que não. Semelhante 
mulher não ocuparia o seu lugar depois de morta. Foi assim que as 
conselheiras da rainha se viram obrigadas a procurarem todo 
território uma mulher que fosse bela, bondosa, trabalhadora, fiel, que 
não fosse feiticeira. (CHIZIANE, 2003, p. 36-37) 
 

Sumbi, mulher escolhida para ser esposa de Mwando, é outra figura 

feminina que Sarnau traz para sua narrativa: 

 
Mwando chorava lágrimas de sangue, pois sabia que não voltaria a 
reaver o seu tesouro. Sumbi, a mulher que o abandonara, é de uma 
beleza indescritível, agressiva. Ao vê-la, qualquer homem pára e 
suspira embasbacado, numa reacção quase espontânea, rendendo 
homenagem à perfeição em movimento. As mulheres, por sua vez, 
sentiam naquela presença um caso de injustiça divina, pois Deus 
deserdara de encantos todas as outras para concentrá-los numa só. 
(CHIZIANE, 2003, p. 59-60) 

 
Mwando casara-se sonhando em construir um ninho de amor, mas o 
diabo tomou-lhe de dianteira. Tudo acabou numa trágica separação, 
foi sol de pouca dura. 
No primeiro dia conjugal, a Sumbi não cumpriu as regras. Simulando 
dores de cabeça, não pilou nem cozinhou para os sogros. Sentava-se 
na cadeira como os homens, recusando seu lugar na esteira ao lado 
das sogras e das cunhadas. (CHIZIANE, 2003, p. 61)  

 
Notamos, a partir dos fragmentos que se referem às personagens 

Khedzi e Sumbi, um discurso que reforça o machismo moçambicano a que 

viemos aludindo, uma vez que ambas as personagens são maculadas pelo 

sistema patriarcal vigente na aldeia de Mambone, localizada perto de 

Inhambane, no sul de Moçambique. Khedzi, mesmo sendo destinada a ser 

esposa do futuro rei, é condenada por ser feiticeira, por ter contaminado a tia 

com lepra, por ser volúvel e por não mostrar marcas de trabalho em suas 

mãos, ou seja, Khedzi não se torna esposa do futuro rei pelo fato de não 

atender aos critérios da submissão feminina na aldeia de Mambone, os quais 
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são postulados pela Rainha Rassi, a mãe de Nguila, futuro rei dos Zucula: 

“uma mulher que fosse bela, bondosa, trabalhodora, fiel e não fosse feiticeira” 

(CHIZIANE, 2003, p. 37).  

Sumbi também é mal vista em Mambone por, assim como Khedzi, não 

atender às regras impostas pelos homens mais velhos da aldeia: não pilou para 

os sogros, não sentava na esteira como as outras mulheres, sempre se 

mostrava indisposta para os afazeres domésticos, usava sua beleza e 

sensualidade para obrigar o marido a executar suas atividades domésticas, fez 

da maternidade um instrumento de poder, trocou Mwando por um mais velho e 

rico. Sumbi representa a mulher transgressora na narração de Sarnau, porém 

Paulina Chiziane só dedica um capítulo à Sumbi e a retira da aldeia e da 

narrativa, o que pode se configurar como um feminismo moçambicano em 

primeira instância, construído estrategicamente para demonstrar o machismo, 

muito mais evidente no sul do que no norte de Moçambique, como bem 

ressalta Carmen Lucia Tindó Secco, no artigo “Phatyma e o sonho de mudar o 

mundo” (2013, p. 43). 

Outro aspecto relevante é forma lírica como Sarnau narra os seus 

posicionamentos em relação às mulheres transgressoras da aldeia de 

Mambone:  

Os homens não choram, ensinam os pais aos filhos. Mwando é 
homem que chora, mas com razão. Acabaram-se os prazeres de 
vaguear com a bela Sumbi nos caminhos tortuosos, ela à frente e ele 
atrás.  
As suas mãos passeariam naquela paisagem exuberante de altos e 
baixos, terminando sempre encalhadas na elegantíssima cintura de 
pilai. O seu corpo jamais beberia sangue de fogo, pote de mel, fonte 
de vida. 
Recordava-se dela quando pilava, aí, quando ela pilava no fenecer da 
tarde, ele sentado debaixo do cajueiro, apreciando aquele levanta e 
baixa frenético ao ritmo de pancadas. Terminado o trabalho, ela 
colocava as peneiras debaixo dos braços caminhando bonita, serena, 
ao encontro dele, deixando-o alquebrado, possesso, enfeitiçado, 
porque parecia a lua a descer do céu, sorrindo só para ele. 
(CHIZIANE, 2003, p. 60) 

 

Observando esses fatos narrados acima, tomamos conhecimento de que 

a forma lírica de narrar de Sarnau nada mais é do que uma estratégia estética 

e política inteligente para evidenciar o poder da figura feminina frente ao frágil 

desejo dos machismos desarmados pela sedução. Com metáforas sensuais e 

sensoriais – “vaguear com a Sumbi nos caminhos tortuosos, ela à frente e ele 
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atrás” (CHIZIANE, 2003, p. 60); “seu corpo jamais beberia daquele sangue de 

fogo, pote de mel, fonte de vida” (CHIZIANE, 2003, p. 60); “parecia a lua a 

descer do céu, sorrindo só para ele” (CHIZIANE, 2003, p. 60) –, Sarnau mostra 

a submissão de Mwando ao corpo feminino, elemento que o faz trair a Igreja 

Católica, suas convicções monogâmicas, seus valores morais enquanto 

homem assimilado na aldeia de Mambone. Nesse sentido, podemos considerar 

que Sumbi, além de representar a transgressão feminina, evidencia as 

fraquezas e conveniências do patriarcalismo moçambicano. O discurso de 

Sumbi, em Balada de amor ao vento, se soma ao de Sarnau, quando esta 

critica as políticas sexuais machistas desfavorecedoras das práticas culturais 

femininas.  

Dessa forma, escrever um romance feminista é, certamente, para 

Paulina Chiziane, uma forma de gritar contra um dos maiores problemas para a 

mulher moçambicana: a poligamia. 

 
O problema da poligamia escondida, para mim, é também, um grande 
problema. Eu prefiro aquele individuo que me mostra a sua 
verdadeira face do que aquele que ma esconde. Porque é de fato o 
que se diz: a poligamia mudou de vestido. Porque esses homens 
todos têm quatro, cinco, dez mulheres em qualquer canto por aí. Têm 
filhos com duas, três, quatro mulheres todas juntas. São filhos que, 
porque crescem numa sociedade de monogamia, não se podem 
reconhecer. São crianças fruto de uma situação como a que vivemos 
hoje, uma situação de adultério. Mas numa sociedade de poligamia já 
não acontece isso, as coisas são mais abertas. A situação de 
adultério que vivemos hoje é muito pior do que a poligamia. 
(CHABAL, 1994, p. 299)  

  
A poligamia é um tema frequente nas narrativas de Paulina Chiziane. 

Suas protagonistas sempre expõem sua insatisfação sexual e política em 

relação a este sistema matrimonial moçambicano, o que se reflete 

literariamente em monólogos, solilóquios e narrativas de experiência que 

marcam ainda mais o registro das peculiaridades femininas de Moçambique. 

No dizer de Inocência Mata (2000, p. 138), Paulina faz notar em sua narrativa 

uma tematização de signos socioculturais e de estereótipos que conformam 

uma visão totalmente hegemônica e opressiva quanto ao lugar social da 

mulher. Os signos vão desde tabus e proibições a valores que condicionam as 

virtualidades e as potencialidades da mulher com a prole como um valor 

feminino fundador: o lobolo como signo da condição de objeto da mulher, as 

limitações de uma situação poligâmica, o dever da submissão absoluta da 
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mulher ao pai e depois, ao marido, a maldição do adultério por parte da mulher, 

e o vazio rotineiro da vida cotidiana, depois do casamento. Podem-se constatar 

tais considerações no fragmento abaixo: 

Oh, amargas recordações. Que solidão, que tristeza, a vida para mim 
já não tem sentido. A angústia habita o meu mundo, mas este 
marulhar das ondas acalenta-me, anima-me, ressuscita-me, a manhã 
está vestida de amor, os peixes amam-se, os caranguejos amam-se, 
as moscas amam-se, até os caracóis se amam, só eu é que amo em 
sonhos, rebolando solitária no leito vazio, nestas noites frias de 
Junho, enquanto o meu marido se esfrega sobre mil tatuagens, noite 
aqui, noite ali, semana aqui, semana acolá. O mais doloroso é que há 
uma mulher que tem a cama aquecida cada noite, pois o marido 
vagueia por todo o lado, terminando a noite lá, onde dorme até ao 
nascer do sol. Todas as outras recebem as sobras, mas comigo ainda 
é bem pior. Passam já dois anos que eu espero minha vez mas ele 
não vem. Sou a melhor cozinheira, cada dia faço o máximo para 
agradar, e quando chega o meio-dia, prova minha comida e diz logo 
que não tem sal, não tem gosto. Quando chega a noite e reclamo, diz 
que é porque não tomei banho. Vou ao banho e volto, inventa que a 
cama tem cheiro de urina de bebê. Quando argumento, vomita-me 
um discurso degradante que não ouso repetir. Ah, maldita vida de 
poligamia, quem me dera ser solteira, ou voltar a ser criança. 
(CHIZIANE, 2003, p.78) 

 

Percebemos nesse monólogo de Sarnau um discurso contra a poligamia 

por causa da ausência do marido Nguila. Com o casamento poligâmico, Sarnau 

vivencia a experiência de dividir o seu marido com outras esposas. Trazendo 

este monólogo de Sarnau, podemos afirmar que, através desta personagem, 

Chiziane constrói o discurso das insatisfações das mulheres moçambicanas 

transculturadas frente à poligamia, ou seja: há uma cobrança em relação ao 

cumprimento do ato sexual, uma vez que “os peixes amam-se, os caranguejos 

amam-se, as moscas amam-se, até os caracóis se amam” (CHIZIANE, 2003, 

p.78). Ora, fazer sexo é uma prática comum a uma comunidade que quer ver 

sua espécie perpetuar, mas Sarnau só ama “em sonhos”; a época do 

acasalamento está metaforizada nas “noites frias de Junho”, quando há uma 

necessidade natural de se aquecerem os corpos; outro dado importante é o 

papel da primeira esposa, pois sua situação “é bem pior” em relação às outras 

esposas que “recebem as sobras” do marido que “vagueia por todo o lado”, 

mesmo Sarnau sendo a “melhor cozinheira”, ou seja, a serva mais obediente, 

mais dócil, mais tolerante, a que espera o marido fazer sexo “já há dois anos”. 

Tanta submissão leva Sarnau ao conflito, ao embate: “Ah, maldita vida de 

poligamia, quem me dera ser solteira, ou voltar a ser criança”. Chiziane, assim, 

através de Sarnau, desenvolve uma narrativa que questiona os valores 
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machistas tanto das etnias do sul moçambicano, como da sociedade 

moçambicana aculturada, deixando explícita uma crítica à transitoriedade do 

sexo por causa das facilidades do sistema poligâmico ao homem. 

Diante desta discussão, onde está o feminismo no romance de Paulina 

Chiziane? Podemos dizer que o feminismo está registrado no romance Balada 

de amor ao vento quando Paulina universaliza em seu romance as 

particularidades femininas da sociedade moçambicana atual, através de um 

narrar intimista que encena uma subjetividade singular, que relembra a 

aprendizagem da mulher em relação a seu lugar milenarmente ocupado no 

campo e na cidade, os rituais e os condicionamentos do lobolo, a dramática 

solidão que a poligamia paradoxalmente incute, os esquemas perversos das 

proibições sociais, a guerra, a intolerância ao colonialismo, a precariedade 

espiritual e material circundante.  

Também se pode afirmar que o feminismo está presente na construção 

das personagens femininas de Paulina Chiziane, pois através delas a escritura 

da referida autora contesta as restrições que são impostas pelo sistema 

patriarcal e se insere em uma ordem social que dá poder a uma voz feminina 

própria, por meio da qual se rememora um passado que viabiliza a construção 

de uma autoidentidade emergente das cinzas e da destruição de guerra contra 

si e contra um colonialismo retardatário de uma participação mais ativa e plena 

em prol da nação moçambicana. 

Um romance da qualidade de Balada de amor ao vento não se limita 

apenas a questões de amor e desamor, ciúme e vingança, pois suas 

personagens estão revestidas de contornos antropológicos que encenam 

questões relativas ao imaginário cultural moçambicano. O amor, fio que conduz 

a narrativa sobre Sarnau, não é necessariamente a vertente de amor comum 

da literatura ocidental, o amor romântico, mas sim o amor como um elemento 

de ligação e fraternidade entre mulheres até em situações de ruínas absolutas. 

Eu gosto de escrever na primeira pessoa porque me permite 
participar mais na história. E nós como mulheres temos as coisas que 
falamos só entre nós mulheres e em voz baixa; meio sagrado... o que 
é que as mulheres dizem do seu marido quando estão entre elas? 
Então são estes pequenos nadas que eu junto para fazer a teia desta 
história. (CHIZIANE, 2008, entrevista on-line) 
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Paulina Chiziane, em sua escrita feminina, não se limita apenas à ficção, 

mas à reinvenção de registros de uma série de experiências pessoais e 

coletivas que lhe permitem, muitas vezes, organizar o discurso de suas 

personagens em primeira pessoa para dar visibilidade à condição feminina 

moçambicana em uma sociedade que é regida, principalmente no sul de 

Moçambique, por forças masculinas. Tal atitude é também uma forma de 

preencher o vazio e minimizar a incompreensão que se ergue à sua volta e das 

demais mulheres que desafiam os cânones sociais. Na esteira deste 

pensamento, discutir questões relativas à mulher torna-se, além de um 

exercício literário, um motivo instigante para se refletir mais sobre a condição 

feminina em Moçambique.  

 

NOTA: 
1 Nesta entrevista que Paulina Chiziane concede ao Patrick Chabal, o romance de sua autoria 
ao qual ela se refere é o Balada de amor ao vento. 
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RESUMO: Ungulani Ba Ka Khosa, um dos principais ficcionistas moçambicanos dos séculos 
XX e XXI, começa seu passeio pelos caminhos tortuosos da recriação histórica ao revisitar o 
século XIX moçambicano e reconstruir a imagem de Ngungunhane, o último imperador de 
Gaza, com a publicação de Ualalapi em 1987. O temido “Leão de Gaza” tem sua aura heroica 
abalada pelo exercício da releitura crítica da História, o qual prevê a dessacralização do 
monumento. Em 2009, pouco mais de duas décadas após a publicação de Ualalapi, Khosa 
volta a visitar o século XIX moçambicano, deixando-se levar pelas águas do rio Zambeze, e 
encontra o fio condutor para a escrita do romance Choriro, protagonizado pelo português 
António Gregódio. O “branco-preto”, alçado pelo povo à condição de soberano, surge como um 
símbolo do projeto de reconfiguração histórica, que nasce de alguns registros soterrados. O 
presente trabalho busca discutir o processo literário de reconfiguração histórica, perpassado 
como é pelas singularidades do discurso da memória, enfatizando a importância dos exercícios 
da polifonia e da intertextualidade na articulação desse novo dizer.   

PALAVRAS-CHAVE: Ungulani Ba Ka Khosa; Moçambique; ficção, história; intertextualidade.  

ABSTRACT: Ungulani Ba Ka Khosa, one of the most important Mozambican novelists in XX 
and XXI centuries, begins his journey through the tortuous paths of historical recreation with the 
publication of Ualalapi in 1987, when he revisits nineteenth century Mozambique and 
reconstructs the image of the last emperor of Gaza, Ngungunhane. The dreaded "Lion of Gaza" 
has its heroic aura shaken by the critical rereading of history, which provides for the desecration 
of the monument.In 2009, just over two decades after the publication of Ualalapi, Khosa comes 
back to visit XIX century Mozambique once again, and lets himself being carried away by the 
waters of the Zambezi River; once there, he finds the leitmotiv of the novel Choriro, whose main 
character is the Portuguese António Gregódio. That "black-white man", raised by the people to 
the status of sovereign, emerges as symbol of the historical reconfiguration project that is born 
from some buried records.This paper discusses the literary process of historical reconfiguration, 
permeated as it is by the singularities of mnemonic discourse, emphasizing the importance of 
the exercise of polyphony and intertextuality in the articulation of this new form of expression. 

KEYWORDS: Ungulani Ba Ka Khosa; Mozambique; novel; history; intertextuality. 
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Ualalapi, livro publicado em 1987, é a primeira incursão ficcional do 

gusta
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escritor Ungulani Ba Ka Khosa e reconstrói ficcionalmente a figura de 

Ngungunhane, último imperador do reino de Gaza e o último soberano a 

manter-se resistente à dominação portuguesa em solo moçambicano. O 

desdobramento dessa narrativa revela-nos um interessante jogo intertextual, 

que vai da revisitação de documentos históricos portugueses e ditos populares 

moçambicanos até a releitura de certas passagens bíblicas veiculadas pelo 

Ocidente católico. A partir de tais estratégias ficcionais, a aura heroica de 

Ngungunhane, mito da resistência local, será posta em xeque. A estrutura 

polifônica, ao franquear a ascensão de vozes múltiplas, reais ou fictícias, tem 

como consequência a dessacralização do hosi – título semelhante ao do rei –, 

tornando sua figura passível de novas interpretações, novas identidades. 

Em 2009, Ungulani reabre as cortinas do século XIX moçambicano, 

voltando suas atenções mais para o norte e concentrando-se no entorno do rio 

Zambeze. Entre as décadas de 40 e 80 do século XIX, essa região foi marcada 

por um processo migratório intenso e diverso, do qual participaram grupos 

autóctones africanos, missionários de várias nacionalidades, pesquisadores 

britânicos, viajantes portugueses e patrícios – mestiços reconhecidos pelos 

pais portugueses –, surgindo como espaço eivado de saberes e estórias para 

contar. Essa sociedade cosmopolita se abre para um manancial de 

possibilidades, lugar propício à configuração de outras verdades possíveis e à 

criação ficcional de novos líderes.  

Na contramão dos valores sociais pré-concebidos e das tradições da 

História oficial – seja a portuguesa, seja a moçambicana –, somos 

apresentados à saga de António Gregódio, um português avesso ao mar: “Não 

podia com o mar, o Gregódio. Achava-o traiçoeiro, perverso. Preferia a terra 

com os seus sinais sempre à mão. O jogo era outro.” (KHOSA, 2009, p. 129). 

Comerciante de marfim e conhecedor dos segredos das terras do Zambeze, 

tornou-se “rei”, acomodando-se aos costumes locais e acolhendo grupos 

migratórios autóctones, fugidos da fome e da exploração. Rebatizado como 

Nhabezi, ou curandeiro, Gregódio nutria o sonho de se tornar um mpodoro, um 

espírito protetor e, assim, permanecer no convívio da sua terra para sempre. O 

“branco-preto”, alçado pelo povo à condição de soberano, surge como um 
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símbolo do projeto de reconfiguração histórica que nasce de vontades 

soterradas. Ao longo da escrita de Choriro, somos apresentados a uma 

confluência de vozes que concorre no sentido de tecer um discurso da verdade 

outra, inesperada, marginal. 

Por entre as linhas dos referidos textos de Khosa, deparamo-nos com 

reflexões que evocam e reafirmam o lugar de um projeto que ousa “editar” o 

passado, decididamente na contramão de uma lógica cartesiana – lógica essa 

estampada em uma de nossas epígrafes –, a partir dos vãos do discurso oficial 

e dos ecos da memória popular. 

Em Ualalapi, um exemplo claro da evocação de olhares diversos, que 

nos permitirão questionar uma imagem absoluta do soberano, é a escolha e 

organização das epígrafes do texto, sobretudo aquelas que nos convocam para 

o embate entre as impressões de Ayres D’Ornellas e do Dr. Liengme, viajantes 

estrangeiros que tiveram a oportunidade de se aproximar do Leão de Gaza:  

  
Entre estes vinha o Ngungunhane que conheci logo, apesar de nunca 
lhe ter visto retrato algum; era evidentemente o chefe duma grande 
raça... É um homem alto... e sem ter as magníficas feições que tenho 
notado em tantos seus, tem-nas, sem dúvida, belas, testa ampla, 
olhos castanhos e inteligentes e um certo ar de grandeza e 
superioridade... 

Ayres D’Ornellas 
 

Era um ébrio inveterado. Após qualquer das numerosas orgias a que 
se entregava, era medonho de ver com os olhos vermelhos, a face 
tumefacta, a expressão bestial, que se tornava diabólica, horrenda, 
quando, nesses momentos se encolerizava... 

Dr. Liengme 
 

Só direi que admirei o homem, discutindo durante tanto tempo com 
uma argumentação lúcida e lógica... 

Ayres d’Ornellas 
 

...mas toda a sua política era de tal modo falsa, absurda, cheia de 
duplicidade, que se tornava difícil conhecer os seus verdadeiros 
sentimentos. 

Dr. Liengme 
 

 
Curiosamente, o discurso que reforçará a imagem elevada do chefe 

nguni, etnia do sul de Moçambique, é justamente o de D’Ornellas, militar, 

escritor e político português, nascido na Ilha da Madeira. Por outro lado, o Dr. 

Georges Liengme, médico e missionário evangélico suíço, assume as piores 
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impressões sobre o soberano, provavelmente influenciado por suas convicções 

religiosas, embora devamos ter em consideração os quatro anos que Dr. 

Liengme permaneceu na corte de Ngungunhane, em Manjacaze. Surge a 

questão: em quem acreditar? Os discursos oficiais, sejam eles positivos, sejam 

negativos, não bastam para atender a esse exercício de reconfiguração 

histórica. É justamente esse espaço da dúvida, do “não-sabido”, ou do não 

comprovado, que se transforma em combustível para a criação literária, 

particularmente a ficcional, que pretende remodelar o monumento. A “Nota do 

Autor” – recurso ou artifício diegético largamente utilizado nos textos de 

Ungulani –, disposta logo à entrada do romance, dá uma ideia sobre a 

importância de uma realidade de dúvidas para uma nova escrita da História: 

 
É verdade irrefutável que Ngungunhane foi imperador das 

terras de Gaza na fase última do império. É também verdade que um 
dos prazeres que cultivou em vida foi a incerteza dos limites reais das 
terras a seu mando. O que se duvida é o fato de Ngungunhane, um 
dia antes da morte, ter chegado à triste conclusão de que as língua 
do seu império não criaram, ao longo da existência do império, a 
palavra imperador. 

Há quem diga que esta lacuna foi fatal para a sua vida, 
debilitada pelos longos anos de exílio.  

Saltará à vista do leitor, ao longo da(s) estória(s), a utilização 
propositada e anárquica das palavras imperador, rei e “hosi” – 
nomeação em língua tsonga da palavra rei. (KHOSA, 1990, p. 9) 

 

“O que se duvida” é condição fundamental para a criação das “estórias” 

que nascerão do namoro entre a História e a Ficção. Esse espaço da dúvida se 

torna responsável por conceder voz aos registros daquilo que “poderia ter 

sido”.  

O desenrolar da narrativa será articulado de forma a considerar novas 

verdades possíveis, as quais são alimentadas por uma memória coletiva, 

alijada dos documentos oficiais, memória essa que não reconhece o quadro 

pintado sobre a figura singular do “Leão de Gaza”. Descendentes de etnias 

“inimigas” do povo nguni – sobretudo a sociedade chope, evocada no capítulo 

“O cerco ou fragmentos de um cerco” –, costumam ter “outras estórias para 

contar”. Ao enveredar pela recriação ficcional desse personagem emblemático, 

Ba Ka Khosa concede espaço aos clamores das vozes soterradas, o que nos 

faz lembrar as observações do filósofo alemão Walter Benjamin: 
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Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo 

“como ele de fato foi”. (...) O dom de despertar no passado as 
centelhas da esperança é privilégio exclusivo do historiador 
convencido de que também os mortos não estarão em segurança se 
o inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer. 
(BENJAMIN, 1994, 224-5) 

 

Gostaríamos, aqui, de estender esse projeto do historiador às 

iniciativas literárias, sobretudo ficcionais, que pretendem lançar luzes sobre os 

“vazios” da história. É curioso como, no texto de Ungulani, a dessacralização 

da figura de Ngungunhane é paulatinamente alimentada pela aproximação 

entre o seu discurso de poder e o discurso dos invasores portugueses: a 

inferiorização do outro, do diferente, daquele que está fora dos seus domínios, 

constantemente classificado como “selvagem”; a noção de protetorado e 

instrução “concedidos” àqueles que se rendem à força e à tutela nguni; a 

concepção de “povo eleito”. Esse é o tom dos muitos discursos do imperador, 

desde o primeiro, quando da morte de seu pai, Muzila: 

 

Numa voz entrecortada, chorosa, mas que ia ganhando força ao 
longo do discurso, como é próprio das pessoas que têm a mestria de 
falar para o povo, Mudungazi começou o seu discurso perante os 
chefes guerreiros afirmando que as coisas da planície não têm fim.    

Há muitas e muitas colheitas que aqui chegamos com as 
nossas lanças embebidas em sangue e os nossos escudos fartos de 
nos resguardarem. 

Ganhamos batalhas. Abrimos caminhos. Semeamos milho em 
terras sáfaras. Trouxemos chuva para estas terras adustas e 
educamos gente brutalizada pelos costumes mais primários. E hoje 
essa gente está entre vocês, Nguni! (KHOSA, 1990, p. 28-29) 

 

O discurso que justifica a opressão se enraiza tão profundamente no 

seio dos guerreiros anguni que o próprio chefe de seu exército, Ualalapi, faz 

ecoar o conceito de povo eleito, argumentando contra os receios de sua 

esposa: 

- Estou com medo, Ualalapi. Estou com medo. Vejo muito 
sangue, sangue que vem dos nossos avós que entraram nestas terras 
matando e os seus filhos e netos mantêm-se nela matando também. 
Sangue, Ualalapi, sangue! Vivemos do sangue destes inocentes. 
Porquê, Ualalapi?... 

- É necessário, mulher. Nós somos um povo eleito pelos 
espíritos para espalhar a ordem por estas terras. E é por isso que 
caminhamos de vitória em vitória. E antes que o verde floresça é 
necessário que o sangue regue a terra. E neste momento não te 
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deves preocupar com nada, pois estamos em tempo de paz e luto. 
(KHOSA, 1990, p. 32) 

 

Eis que surge a figura de Ualalapi. O texto de Ba Ka Khosa mergulha 

no processo de desconstrução do monumental imperador de Gaza desde a 

criação do título: ao invés de uma chamada que evidenciasse o altivo 

Ngungunhane, a referência ao guerreiro Ualalapi, um dos súditos do hosi, 

incumbido de cumprir, contra quaisquer argumentos, os desmandos do 

soberano. O texto ficcional logra, enfim, conceder voz aos esquecidos da 

história, àqueles a quem foi negado o direito de escolha. No caso de Ualalapi, 

essa voz se faz ecoar através de um grito tresloucado, um NÃO à realidade 

sangrenta construída por Ngungunhane. Ualalapi cumpre a primeira ordem do 

novo soberano de Gaza: matar Mafemane, o irmão de Mudungazi, que, no 

entender do imperador, poderia atrapalhar sua subida ao trono: 

Do fundo do corredor uma lança cortou o ar e foi-se enterrar no 
peito de Mafemane. Este, alto que era, atirou o corpo para trás e 
voltou à posição inicial, cravando os olhos em Ualalapi que fugia. 

- Quem é? - perguntou Mafemane. 
- É Ualalapi – responderam os guerreiros mais próximos. 
- Chamem-no. Ele tem que acabar comigo, como mandam as 

regras. Donde é que é? 
- É nguni. 
- Ahn! - suspirou sorrindo. O corpo começou a vergar. Ao 

dobrar para a frente a coluna, a lança enterrou-se mais no peito 
ensanguentado. Voltou com algum esforço à posição inicial e lançou 
um jacto de sangue. Os joelhos foram-se aproximando à terra e 
assentaram definitivamente no chão, segundos depois. Enterrou as 
mãos e manteve-se na posição genuflexiva durante segundos 
prolongados, esperando Ualalapi que se aproximava, de cabeça 
baixa. A dor no peito era de tal ordem que caiu de costas, apontando 
os olhos para o céu onde três estrelas despontavam. Sem a coragem 
de o olhar, Ualalapi aproximou-se de Mafemane, ajoelhou, tirou a 
lança do peito e voltou a enterrá-la vezes sem conta. O rosto, o 
tronco, e outras partes do corpo de Ualalapi foram-se cobrindo do 
sangue quente, expelido do corpo de Mafemane, já morto. E à 
medida que o sangue ia correndo pelo corpo de Ualalapi, este mais 
fechava os olhos e enterrava com maior fúria a lança no tronco 
perfurado, desfeito, irreconhecível. Maguiguane e Mputa 
aproximaram-se.  

- Chega – disseram, há muito que morreu. 
Ualalapi susteve a lança a poucos centímetros do peito de 

Mafemane e soergueu-se. Passou a lança para a mão esquerda e 
pôs-se a correr, atravessando as casas da aldeia, e gritando como 
nunca ninguém ouvira um não estridente, lancinante. Desapareceu 
na floresta coberta pela noite, quebrando com o corpo as folhas e os 
ramos que os olhos ensanguentados não viam. Minutos depois o 
choro de uma mulher e duma criança juntaram-se ao não e ao ruído 
da floresta a ser arrasada. E o mesmo ruído cobriu o céu e a terra 
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durante onze dias e onze noites, tempo igual à governação, em anos, 
de Ngungunhane, nome que Mudungazi adoptara ao ascender a 
imperador das terras de Gaza. (KHOSA, 1990, p. 36-37; grifo nosso) 

  

O não do chefe guerreiro surge como uma nota dissonante, cortando a 

verdade soberana, ecoando por “onze dias e onze noites” e pondo em xeque 

os onze anos do reinado de Ngungunhane.  

Outra voz que se insurge contra o poder inquestionável do imperador 

nguni é a do guerreiro Mputa. Tendo resistido às lascivas investidas da 

inkonsikazi – a primeira esposa do soberano –, Mputa foi acusado de tentar 

seduzi-la e atirar injúrias contra a “rainha”. Apesar de se saber condenado por 

um julgamento sem defesa, Mputa faz questão de relativizar o discurso do 

poder, revelando a sua “verdade”:  

 

 - Podeis matar-me, rei, podeis esquartejar-me. Vós tendes o 
poder imperial que pesa no vosso corpo desde a nascença. Mas eu, 
vassalo como todos os que vedes à vossa frente, nada fiz, nada disse a 
inkonsikazi. É esta a minha verdade. Sei que dividais dela, pois a 
palavra de inkonsikazi é sagrada aos vossos ouvidos e a de todos os 
súbditos. Podeis matar-me, rei, pois há muito que foi dito que morrerei 
desta forma inocente. Mas antes de me matarem, peço que me 
submeta ao mondzo para que a minha inocência fique provada perante 
o seu povo. E mais não disse, pois os olhos, com um brilho 
indescritível, carregavam toda a verdade que as palavras não 
conseguiam exprimir. E aqueles que tiveram a coragem de os ver 
viveram amargurados pelas insónias por se sentirem cúmplices dum 
crime. (...)          

 - E foi num silêncio sepulcral que Mputa bebeu o mondzo sem 
pestanejar, sem mexer um músculo do corpo. E assim permaneceu 
durante minutos infindáveis perante a incredulidade do povo e dos 
maiores do reino que o olhavam, preto e reluzente na sua tanga de 
pele, com o sol a bater-lhe, ao fenecer do dia, no tronco, nas veias 
salientes e no cabelo riçado. 

 - É feiticeiro, disse o rei com uma força jamais ouvida. E os 
feiticeiros não têm lugar no meu reino. Não o cegarei como queriam 
que o fizesse, pois os feiticeiros agem na bruma da noite. Matá-lo-ei 
hoje e agora! E virou-se para os guardas que empurraram Mputa para 
o meio da multidão. 

 - Domia com os seus treze anos, viu o pai a ser espancado e 
retalhado pelos guardas reais e por alguns elementos da população, 
pois os restantes, cientes da inocência de Mputa, retiraram-se da zona, 
tentando esquecer o que jamais esqueceriam. (KHOSA, 1990, p. 50-
51) 

 

A identidade de Mputa provavelmente não figurará em nenhum 

compêndio histórico, mas será sempre uma “pedra no meio do caminho” do 

discurso do poder, do status quo social. O episódio deste guerreiro surge como 
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uma espécie de alegoria histórica, visto que o objeto contemplado diz algo 

para além de sua significação imediata. Segundo Walter Benjamin, acerca do 

conceito de alegoria: 

 

(...) Vale dizer, o objeto é incapaz, a partir desse momento, de 
ter uma significação, de irradiar um sentido; ele só dispõe de uma 
significação, a que lhe é atribuída pelo alegorista. Ele a coloca dentro 
de si, e se apropria dela, não num sentido psicológico, mas ontológico. 
Em suas mãos, a coisa se transforma em algo de diferente, ela se 
converte na chave de um saber oculto, e como emblema desse saber 
ele a venera. Nisso reside o caráter escritural da alegoria. 
(BENJAMIN, 1984: p. 205-6; grifos nossos) 

 

Esse exercício de dizer uma coisa para significar outra serve 

perfeitamente como base para uma escrita literária interessada em “dizer o 

outro reprimido”. Conceder novas vozes, criadas a fim de dizerem registros 

marginalizados, que apresentam outra orientação histórica, parece ser a 

proposta fundamental de obras como Ualalapi. 

Eis que chega a vez de Choriro. 

Antes de enveredarmos pelas linhas que contam a saga de António 

Gregódio, atentemos para as perspectivas arroladas nas já conhecidas, mas 

nunca desinteressantes, “Notas do autor”, dispostas logo ao princípio do livro: 

  
Este retrato de um espaço identitário, de uma utopia que se fez 

verbo, assentou na rica e impressionante História do Vale do 
Zambeze no chamado período mercantil. A intenção do livro foi a de 
resgatar a alma de um tempo, a voz que não se grudou aos discursos 
dos saberes. O fundamento Histórico valeu-me como porta de 
entrada ao mundo de sonhos e angústias por que o vale do Zambeze 
passou durante mais de quatro séculos. (KHOSA, 2009, p. 7) 

  

Por entre os sonhos da região, um reinado de paz, em território 

achicunda, governado por um branco que se negou à prática comercial 

escravagista, valorizou a pluralidade cultural e disseminou a miscigenação 

identitária, dando ele mesmo o primeiro passo, ao afirmar, em jeito de 

conversa: “Quer acredites quer não, o meu mundo é este (...). A minha carne 

desfar-se-á nestas terras e o meu espírito, transformado em espírito de leão, 

rugirá por estas selvas.” (KHOSA, 2009, p. 25). Independentemente da 

existência ou não de António Gregódio, a diversidade cultural e as reticências 



 

Mulemba. Rio de Janeiro:UFRJ, V.1, n.10, pp.110- 121, jan./jun.2014. ISSN 2176381X  
 

históricas da região do Zambeze favorecem a criação de “estórias” – aqui 

entendidas como “micro-possibilidades” históricas – pautadas pelo mote “bem 

que poderia ter sido”.   

Por entre as angústias da região, o crescente interesse pelo comércio 

de escravos, que faria estremecer as bases do mercantilismo prazeiro2:  

 

Ao tempo de caçador profissional de elefantes, Gregódio 
conheceu proprietários de terras que foram perdendo homens que 
fugiam à anarquia crescente da captura de escravos que tocava, pela 
ganância, pessoas das próprias herdades. Os achicundas, braço 
armado dos prazeiros, face à anarquia e ao risco de se converterem 
em escravos de destino incerto, foram abandonando os prazos, 
carregando armas e refugiando-se em terras do interior, ou 
entregando-se a novos senhores. (KHOSA, 2009, p. 35) 

 

Outra das ameaças contra o estilo de vida entre os povos achicunda e 

ansenga era justamente o avanço das hostes anguni e sua prática de conquista 

de território, através de muita violência e devastação. Nos tempos do avô de 

Mudungazi, Manicusse, alguns grupos anguni levaram o terror às terras do 

entorno do Zambeze: 

 

(...) Por outro lado e fruto de lutas intestinas entre clãs nguni, 
os grupos de Zwangendaba e Nguana Maseko, fugidos de Tchaka 
Zulu e à procura de um exílio mais seguro, foram arrasando prazos e 
pequenos reinos ao longo do vale. Mulheres e jovens foram 
capturados pelas hostes nguni à medida que avançavam em direção 
a terras mais ao norte do Zambeze. (KHOSA, 2009, p. 35) 

 

Deparamo-nos, novamente, com a ameaça das hostes nguni. A 

avalanche de violência e intolerância surge-nos como uma organização social 

absolutamente contrária à utopia de uma sociedade inclusiva, idealizada por 

Nhabezi e suas iniciativas que tanto encantaram os chefes locais desde os 

primeiros tempos no trato com a caça dos elefantes e o comércio do marfim: 

 
(...) ao chegarem à terra dos ansengas, na região do Zumbo, 

os chefes locais mostraram-se desconfiados porque experiência ruim 
com gente guerreira tiveram com as hostes nguni que por ali 
passaram. Mas o tacto demonstrado por Gregódio no trato com os 
chefes cedo se mostrou frutífero, pois os indígenas, que jamais 
haviam convivido com um branco que se ambientou na língua e nos 
costumes, acolheram-no como um dos seus. De aniamatanga, o 
mesmo que branco, passaram a chama-lo Nhabezi, o curandeiro, por 
mostrar grandes habilidades no trato de ervas e mezinhas. O seu 
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sentido de orientação pelas estrelas era tão certeiro que muitos guias 
com ele aprenderam a melhor maneira de se posicionar na floresta. A 
introdução do arroz, milho e feijão junto aos reinos ansengas e outros 
contribuiu para que lhe dessem, em definitivo, terras de cinco dias de 
comprimento e três de largura. A cimentar laços, o rei ofertou-lhe a 
filha Nfuca como esposa e conselheira nos rituais do Mbona, o culto 
das chuvas. Junto à capital ficaram Mubalas, invocadores de chuva, 
como chefes espirituais do reino que nascia.  

Gregódio deixou de ser o simples caçador branco que 
acampava em terras estranhas e ofertava, em pomposas cerimônias, 
o primeiro dente caído em terra e pedaços de carne aos reis e 
senhores de terra. Agora era um igual. (...) (KHOSA, 2009, p. 35-36) 
 

Essa festejada igualdade acabou por favorecer o crescimento do reino 

e o mambo – o mesmo que rei, em terras ansengas – Gregódio ambicionava 

alcançar uma real simbiose com sua terra de adoção através da sua elevação 

espiritual: 

 
(...) Querendo uma autonomia espiritual que o levasse a invocar os 
espíritos dos ancestrais achicundas a que chamavam muzimu, 
Nhabezi foi introduzindo espécies de árvores apropriadas aos rituais 
aos antepassados achicunda. Sem se divorciar dos cerimonias 
clânicos matrilineares, rituais patrilineares típicos dos achicundas 
foram-se introduzindo, graças à chegada de mais guerreiros fugidos 
da escravidão, de gente proscrita e pessoas que desertavam das 
secas cíclicas das agrestes terras próximas de Tete. A todos, 
Nhabezi recebia. (...) O exército era respeitado nas redondezas. 
Grupos nguni não se atreviam a molestar as populações na colecta 
dos habituais impostos. O branco Nhabezi era rei e senhor de vastas 
terras na confluência dos rios Lângua e Zambeze. Cruzavam-se no 
seu reino povos matrilineares e patrilineares, mas o poder achicunda, 
tipicamente patrilinear, foi prevalecendo sobre os casamentos e 
sucessões. (KHOSA, 2009, p. 36) 

 

“A todos, Nhabezi recebia.” Eis a diferença fundamental entre a postura 

do Leão de Gaza e a convicção do Leão do Zambeze. Enquanto a construção 

do “império” nguni, traçada nas linhas de Ualalapi, é marcada pela violência e 

pela exclusão, o reino esquecido pelas terras do interior do Zambeze é 

caracterizado pela harmonia e pela constante incorporação de traços culturais 

de grupos diversos. Enquanto Ngungunhane tinha verdadeiro pavor da morte, 

mais um dos elementos que põem em xeque a sua aura mítica – “(...) O rei 

tinha razão em afastá-los [os súditos vitimados por uma chuva pastosa]. Ele 

teria que viver para todo sempre, nem que isso custasse a vida de todos os 

súbditos” (KHOSA, 1990, p. 64) –, Nhabezi não teme a sua morte, mas a do 

seu império:  
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(...) Há os que são lembrados pelos livros, outros pela memória oral. 
Eu quero estar presente em todos os momentos do meu reino e em 
todas as memórias. Morrerei quando não mais se souber que aqui 
começou a terra de Nhabezi e aqui terminou o território a seu mando. 
Aí será o fim da nossa história. (KHOSA, 2009, p. 122).  

 

Os receios de Nhabezi são justificados não apenas pela realidade e 

pelas transformações do seu tempo. Passado mais de um século, quando se 

chegou, finalmente, a imaginar que os homens com quem compartilhou seus 

saberes não seriam mais escravos dos desmandos de outros homens, 

surgiram novos comandos, agora locais, embalados por hinos de uma 

independência que depositou a derradeira pedra sobre o túmulo dos saberes 

endógenos e da grande cultura das terras do Zambeze: 

 
Os tempos eram outros e as armas não eram mais as gugudas 

[espécie de espingardas artesanais confeccionadas nas terras de 
Gregódio] que não deixaram memória, por a indústria de armas varrer 
do mapa da memória os messiris que nada relegaram aos netos e 
bisnetos feitos camponeses ou funcionários administrativos de 
escalão inferior da discriminação. Os que entoaram os cânticos de 
independência dum território nunca imaginado pelos mpondoros, 
depressa recusaram, a favor de racionalidades unificadoras de um 
campesinato e proletariado uno e universal, os valores ancestrais de 
toda uma genealogia, pois o passado, na nova cartilha de 
aprendizagem, só assentava na luta libertária onde não prefiguravam 
os achicundas que marcaram a vida e o ritmo do vale do Zambeze. 
(KHOSA, 2009, p. 67) 

 

Quando a História cala, a ficção recria espaços e vozes. Daí, como 

forma de ilustrar a aura elevada do “mambo branco-preto” e a grandeza do seu 

sonho utópico, o romance Choriro começa exatamente com o anúncio da sua 

morte: 

A notícia correu célere. Os batuques, em profundos e largos 
tons, rufaram em toda a plenitude durante três dias e três noites por 
todo o reino. Os mensageiros, localmente conhecidos por chuangas, 
fizeram chegar aos pontos mais distantes a notícia de que Luís 
António Gregódio, o mambo das terras a norte do rio Zambeze, havia 
morrido sem sobressaltos, durante a madrugada de quinta-feira. 
(KHOSA, 2009, p. 12)  

 

É o início da cerimônia do choriro:  

(...) As danças guerreiras em honra ao finado iriam preencher os três 
dias de luto, termo aqui empregue e assumido numa asserção 
fúnebre de amplitude alargada, pois para eles a morte do suserano 
era sentida em choros e anarquia que podiam levar a assassinatos 
sem julgamento porque nos três dias de ausência de poder tudo era 
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permitido, daí o termo choriro, que em tradução franca se pode dizer 
choro pela ausência de ordem. (KHOSA, 2009, p. 26) 

 

Ngungunhane é capturado e obrigado a se deslocar para o território do 

inimigo, uma Lisboa que em nada lembra o seu reino, a não ser pela 

quantidade de pretos que avista no porto. Numa perspectiva bem diferente, 

Nhabezi morre logo no início da narrativa, ratificando a sua aura heroica. Afinal, 

os grandes homens sonham com seus nomes cantados para além da vida e só 

a morte concede o verdadeiro valor da vida de um herói.     

 

NOTAS: 

1- Vanessa Ribeiro Teixeira é Mestre e Doutora em Letras e realizou o Pós-Doutorado 
beneficiado pelo Programa de Apoio ao Pós-Doutorado CAPES-FAPERJ (2012 – 
2017). Seu projeto, intitulado “UNGULANI BA KA KHOSA: TODAS AS VOZES, A VOZ 
– polifonia e intertextualidade na releitura crítica da história”, financiado pela FAPERJ, 
foi desenvolvido na Universidade Federal do Rio de Janeiro, sob a supervisão da Profa. 
Dra. Carmen Lucia Tindó Secco. O presente texto é um dos resultados deste trabalho. 
 

2- É conhecido como “prazo da coroa” o sistema de concessão de terras articulado pela 
colonização portuguesa em terras moçambicanas a partir do século XVII. Por volta de 
1600, Portugal começou a enviar para Moçambique colonos, muitos de origem indiana, 
que queriam se fixar naquele território. Esses colonos muitas vezes casavam com as 
filhas de chefes locais e estabeleciam linhagens que, entre o comércio e a agricultura, 
podiam tornar-se poderosas. Em meados do século XVII, o governo português decide 
que as terras ocupadas por portugueses em Moçambique pertenciam à coroa e estes 
passavam a ter o dever de arrendá-las a prazos que eram definidos por três gerações 
e transmitidos por via feminina. Esta tentativa de assegurar a soberania na colônia 
recente não obteve grande êxito, porque, de fato, os “muzungos” e as “donas” já 
tinham bastante poder, mesmo militar, com os seus exércitos achicunda, e muitas 
vezes se opunham à administração colonial, que era obrigada a responder igualmente 
pela força das armas. 

 

REFERÊNCIAS: 

BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. Trad. Sergio Paulo Rouanet. 
São Paulo: Brasiliense, 1984. 
 
______. Magia e técnica, arte e política.  Trad. Sergio Paulo Rouanet.  7. ed. São 
Paulo: Ed. Brasiliense, 1994. 
 
KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi. Lisboa: Caminho, 1990. 
 
______. Choriro. Maputo: Alcance Editores, 2009. 
 

 

Texto recebido em 31 de janeiro e aprovado em 15 de março de 2014. 


	capa_10_0
	sumario_10_0
	apresentação_10_0
	artigo_10_1
	artigo_10_2
	artigo_10_3
	artigo_10_4
	artigo_10_5
	artigo_10_6
	artigo_10_7
	artigo_10_8
	artigo_10_9

