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Solo le pido a Dios
Que la guerra no me sea indiferente,
Es un monstruo grande y pisa fuerte
Toda la pobre inocencia de la gente.

“Solo le pido a Dios”

(Cancéo de Leodn Gieco, eternizada na voz de Mercedes Sosa)

As relagdes entre “Literatura e Politica”, no universo das Literaturas
Africanas, norteiam os dez artigos ora publicados. Mulemba 11 abre mais um
espaco para a investigacao e comprovacao da interdependéncia entre literatura
e politica no contexto historico e cultural de paises como Angola, Cabo-Verde,
Guiné-Bissau, Mocambique, Sd&o Tomé e Principe, entre outros. Seja ao
denunciar as violéncias das relacdes coloniais, seja ao evocar a formacéo do
homem-poeta-guerrilheiro no caminho da luta pela liberdade, seja ao cantar a
tdo sonhada Independéncia, seja ao criticar, distopicamente, o presente
desencantado, a arte literaria sempre assumiu um papel fundamental no

percurso politico de diversas nac¢des africanas.

Uma vez mais, a ordem de publicagdo dos artigos selecionados
obedecera a sequéncia alfabética por nome de autor. Assim sendo, o primeiro
trabalho elencado é o de Adriana Souza de Oliveira, intitulado “Luuanda: vozes
e discursos”. Enveredando pelos contos dessa emblematica obra de José
Luandino Vieira, a autora investiga as constru¢cdes politicas nos espacos
esquecidos pelo poder politico oficial. Em seguida, é a vez de Carlos Francisco
de Morais, cujo texto “O Brasil e a politica da paz em O vendedor de passados,
de José Eduardo Agualusa” vislumbra a construcdo de uma politica outra,
transnacional, calcada na proje¢cdo do Brasil como um espaco pacifico.
Algumas paginas adiante, Donizeth Santos, com o texto “Lueji, 0 nascimento
dum império: um romance alegorico e politico”, revisita o antigo reino angolano
da Lunda, ficcionalizado no texto de Pepetela, debrucando-se sobre suas
possiveis metaforizacdes politicas que entrelacam o passado e o presente de

Angola.




ApOs esse texto sobre a ancestralidade lunda, sucede um artigo que
focaliza um pais localizado mais ao norte do continente africano: lulo Almeida
Alves e Marilia Flores Seixas de Oliveira evocam textos da escritora nigeriana
Chimamanda Adichie, problematizando suas criticas a insidiosa “histéria unica”.
Atravessando o continente, de Ocidente para Oriente, avista-se, mais ao sul,
Mocambique, onde ecoam vozes soterradas, comentadas pelo texto “Ungulani
Ba Ka Khosa: o romancista das memodrias marginalizadas”, de Jane Fraga
Tutikian. Partindo da analise do romance Entre memdrias silenciadas, a autora
faz um passeio pela obra de Ungulani, evidenciando o choque entre as
memorias oficiais e marginais. Na sequéncia, Maria Geralda de Miranda e Kétia
Avelar debrucam-se sobre o romance O alegre canto da perdiz, de Paulina
Chiziane. No artigo intitulado “Reflexdes sobre género, a partir da escrita de
Paulina Chiziane”, as referidas autoras investigam as diversas formas de

representacdo da mulher na obra dessa “contadora de estérias” mogambicana.

Da voz da mulher passa-se a voz do poeta, no artigo intitulado “Para nao
dizer que nao falei de amor e poesia: o desassossegado olhar o mundo em
Eduardo White”, de Marinei Almeida, cuja leitura mergulha no universo
simbolico de White, visando a descoberta de lugares de questionamento do
discurso oficial e de criacdo de outros “mundos possiveis”. Logo adiante, Marta
Banasiak, autora do artigo “As vozes do passado na construgdo do futuro n’A
Varanda do Frangipani de Mia Couto”, analisa a tecedura formal e a
reconfiguracdo do género policial na obra de Mia Couto como forma de

construir outras possibilidades de futuro para a realidade de Mogcambique.

“Politica e ideia de nacdo em Xigubo, de José Craveirinha” € o titulo do
artigo de Vera Maquéa e, através da interpretacdo de alguns poemas de
Craveirinha, apresenta uma reflexdo sobre a importancia da literatura para a
construcdo da nacdo mocambicana, enfatizando o lirismo utdpico. Victor
Azevedo encerra a presente edi¢cdo da Revista Mulemba com o texto “Memaria
e esquecimento: a reconstrucdo da identidade angolana na ficcdo de José
Eduardo Agualusa. Pela analise do romance Teoria geral do esquecimento, o
referido ensaista problematiza o esvaziamento das utopias que inspiraram 0s
projetos politicos pensados para Angola, explorando suas caracterizacdes

simbdlicas.




Vale ainda dizer que a proficua leitura de obras de escritores como José
Craveirinha, Luandino Vieira, Pepetela, Ungulani Ba Ka Khosa, José Eduardo
Agualusa, Mia Couto, Paulina Chiziane, Eduardo White, entre outros, cumpre o
papel de conscientizacdo dos leitores, que devem atentar para a urgéncia de
“nao serem indiferentes” diante dos caminhos politicos ndo sé africanos, mas
mundiais, caminhos esses que, por diversas vezes, “pisam forte sobre a pobre

inocéncia de nossa gente”.
A todos, uma boa leitura!

a Comissao Editorial.
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LUUANDA: VOZES E DISCURSOS

LUUANDA: VOICES AND SPEECHES

Adriana Souza de Oliveira
Mestranda da UFRJ, bolsista/CNPq
RESUMO:

Este artigo tem por objetivo trazer a luz aspectos que figuram na ficcdo angolana do século XX,
sobretudo no periodo que corresponde a luta pela independéncia do pais. Trata-se de um
processo empreendido pela elite crioula, que através da literatura deu inicio a campanha de
conscientizacdo da populacdo atentando para a necessidade de conquistar a libertacdo do jugo
portugués. Neste contexto, o presente estudo apresenta como corpus para analise a obra
Luuanda. Publicada pelo angolano Luandino Vieira em 1964, ano que integra o periodo de
combate contra as tropas portuguesas, a obra escolhida é composta de trés contos que
apresentam o modo de vida daqueles que habitam os musseques de Luanda. Desse modo, 0
autor apresenta, como foco de sua narrativa, um grupo social que vive as margens e esquecido
pelo poder politico.

PALAVRAS-CHAVE: fic¢éo, voz, Angola.
ABSTRACT:

This article aims at bringing to light some aspects of 20" century Angolan fiction, especially
during the period that corresponds to the struggle for independence. This is a process
undertaken by the Creole elite, who through literature made people conscious of the need to
liberate themselves from the Portuguese yoke. In this context, this study presents as a corpus
for analysis the work called Luuanda. Written by the Angolan Luandino Vieira, it was published
in 1964, during which year the battle against the Portuguese troops was being fought. The
chosen work consists of three stories that reveal the way of life of those who inhabit the slums
of Luanda. Thus, the author brings, as the focus of his narrative, a social group that lives on the
margins and that is overlooked by the political power.

KEYWORDS: fiction, voice, Angola.

José Mateus Vieira da Graca nasceu em Portugal no ano de 1935.
Ainda menino se mudou com o0s pais para Angola, pais cuja paixdo fica
explicita na sua escolha do nome Luandino como meio de identificacdo no
meio literario. O escritor viveu sua infancia e adolescéncia nos bairros
populares de Luanda, experiéncia que fomentou sua consciéncia politica e Ihe
serviu de fonte para sua criacao literaria. Os musseques sao espacos urbanos
de carater periférico e configuram um importante reservatério linguistico e
cultural de uma cidade que, com a libertagdo em 1975, se torna a capital de

Angola, concentrando o poder politico e econdmico angolano.
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O livro Luuanda foi publicado em 1963 e relne trés contos; sao eles:
“Vavd Xixi e seu neto Zeca Santos”; “Estéria do ladrdo e do papagaio” e
“Estoria da galinha e do ovo”. As trés "estorias" vao apresentar como cenario
0s musseques de Luanda. Com essa obra, Luandino recebeu o prémio literario
angolano Mota Veiga em 1964 e o Grande Prémio de Novelistica da Sociedade
Portuguesa de Escritores em 1965.

7

A obra em questdo € bastante representativa no campo literario
angolano. Isso, porque o lugar representado nos contos configura um espaco
de forca, no qual se encontra um importante reduto cultural. O enredo de
Luuanda reconstr6i um momento em que 0S escritores angolanos buscavam
conscientizar a populacdo através dos textos literarios, denunciando os
desmandos da administracdo portuguesa. Nesse contexto, Luandino se volta
para o espaco dos musseques, lugar para onde era empurrada a populacao de
baixo poder aquisitivo. Ele utiliza esse cenario para ficcionalizar o estado de

abandono de boa parte da populacéo por parte do poder administrativo.

Como mera col6nia portuguesa, Angola e, em particular, a parcela da
sociedade luandense que habitava 0s musseques ndo possuia nenhuma
expressao politica durante o periodo colonial. Desse modo, esses locais, além
de representarem um sitio cultural, concentram as feridas reais e simbdlicas de
uma politica exploratodria balizada pelas relacdes de poder. Neste contexto, as
narrativas permitem, ainda, ressaltar o papel da literatura como objeto de
transfiguracdo do real, viabilizado pela utilizacdo do processo ficcional,
acrescido do labor estético empregado pelo escritor. A partir desta juncao,
observa-se uma potencializacdo do campo literario, que se torna veiculo para
indagacbes e questionamentos de ordens diversas: politica, econémica,

existencial,

No tocante a escolha do género conto, cabe ressaltar algumas
consideracdes acerca desta forma concisa. Para tal, se mostra pertinente
retomar os apontamentos feitos pelo escritor argentino Ricardo Piglia, para
guem um conto sempre narra duas histérias, uma explicita e uma implicita.

Para ele, a arte da construgdo de um bom conto reside em contar as duas
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histérias simultaneamente, como se fossem uma s6, de modo que, ao final da
mesma, se faca emergir, aos olhos do leitor, uma verdade secreta, em meio a
superficie opaca da vida (PIGLIA, 2004, p. 90-91).

Nesta perspectiva, o autor mostra que cada uma das histdrias €
contada de modo distinto, cuja producéo envolve dois sistemas diferentes de
causalidade. Desse modo, 0s mesmos acontecimentos convergem para duas
I6gicas narrativas antagonicas (a realidade e a imaginagdo). Em Formas
breves, uma obra composta por textos literarios e textos teéricos acerca do
género conto, 0 autor traz para discussao as caracteristicas da versdo moderna
do conto; este € marcado pelo fendbmeno de mudanca, pois 0s tracos
pertencentes ao conto classico sao postos de lado como, por exemplo, o final

surpreendente e a estrutura fechada; para dar lugar a construgcdo de uma

tenséo posta entre duas historias sem resolvé-las (PIGLIA, 2004, p. 91).

Desse modo, é possivel notar que essas transformacdes acompanham
as mudancas ocorridas no mundo moderno. Este é marcado, de um modo
geral, pela ruptura das formas tradicionais, um fenémeno atrelado ao processo
historico que, por sua vez, se apresenta de modo mutavel e variavel. No
contexto do conto moderno, a segunda histéria assume um carater cada vez
mais alusivo, como afirma Piglia: “A teoria do iceberg de Hemingway é a
primeira sintese desse processo de transformacao: o mais importante nunca se
conta. A histdria € construida com o ndo dito, com o subentendido e a aluséo.”
(PIGLIA, 2004, p. 92).

As transformacdes no género conto, apontadas por Piglia, dialogam
com a escolha de Luandino por essa estrutura, pois elas podem ser pensadas
como ferramentas de critica ao sistema colonial, inserida nos contos que
compBem a obra Luuanda. Ao focalizar os habitos do cotidiano de uma cidade
e sua relacdo com a periferia, o autor expde um painel social, em que séo
deflagradas as mazelas de uma parcela da sociedade, destituida de voz e de
participacéo politica, além de expor a coexisténcia conflitiva de dois mundos

distintos como tema cifrado na obra em foco. Desse modo, por meio do labor
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artistico, o escritor constréi uma realidade ficcional, que se mantém conectada

com a realidade filtrada pela sua percepcéo historica.

No cenario de movimentos literarios, cabe destacar a influéncia do
neorrealismo portugués na obra de Luandino. Neste contexto, é pertinente citar
o livro Gaibéus, publicado em 1939. O primeiro romance de Alves Redol é
considerado a obra que marca a introdugdo do neorrealismo em Portugal.
Redol chamou o romance de documentario humano, porque nele é focalizada a
condicdo de vida do homem, a posicdo de submissdo e impoténcia do
trabalhador rural e a exploracdo estabelecida pelas relagbes de poder. Desse
modo, a imagem central da obra é a exploracdo do homem pelo homem,
tomados nos seus aspectos mais mesquinhos, ideia sintetizada pelo fluxo de
consciéncia da personagem Manuel Boa-Fé, um capataz que vivera, outrora,
seus dias de ceifeiro: “Ca neste mundo uns sao lobos e outros sdo ovelhas. E

enquanto houver dois homens nao ha lei diferente” (REDOL, 1969, p. 82-83).

O periodo que compreende o neorrealismo em Portugal € marcado
pela censura imposta pelo regime salazarista. Inspirado no fascismo e apoiado
pela igreja catdlica, Antonio de Oliveira Salazar institui o Estado Novo com a
constituicdo de 1933, dando inicio a uma ditadura que vai durar até 1974. Um
regime, cuja politica € marcada pelo autoritarismo, estagnacdo econdmica,
represséao politica, brutalidade da policia encarregada da seguranca do estado.
Dentro do modelo politico adotado, pouco ou nada se podia dizer, qualquer

discurso contrario ou questionador a ideologia vigente era severamente punido.

A ditadura instaurada por Salazar, em solo portugués, representou o
reflexo de um periodo de sombras que assolou a Europa no XX. Este momento
teve, na eclosado da Il Guerra Mundial em 1939, seu ponto culminante. Gaibéus
surge neste contexto e, como o autor afirma, “foi consciéncia alertada antes de
ser romance. Quem o ler, portanto, deve liga-lo as coordenadas da histéria de

entdo. SO dessa forma sabera Ié-lo na integra” (REDOL, 1969, p. 36).

Para ilustrar um dos aspectos da realidade portuguesa, Redol adota

como principal personagem de seu romance um grupo de gaibéus, que vai
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trabalhar num arrozal em Borda-d’ Agua, regido do Ribatejo. As personagens
sdo uma e todas ao mesmo tempo. Um povo resignado que luta com afinco
durante o tempo quente, antes da chegada do inverno, em condi¢fes extremas
para fazer render os poucos cobres que lhes pagam por tamanha dureza.
Desse modo, alguns aspectos ganham destaque no texto, como, por exemplo,
o trabalho arduo de sol a sol, as doencas (malaria), a fadiga, a teimosia em
cada vez se fazer o trabalho mais rapido para mais rendimento obter, a sede, a

fome, a pobreza extrema.

Observa-se, a partir da estrutura apresentada em Gaibéus, a
perspectiva de um movimento histérico, cultural e politico, cujo eco se fara
ouvir em terras africanas, um projeto literario no qual literatura e historia se
encontram imbricados e, até certo ponto, indissociaveis. E nessa esfera que se
encontra a obra Luuanda, em que o autor parte de sua vivéncia no musseque

para criar uma literatura que ndo se dissocia da experiéncia historica e politica.

Nesse contexto, a obra angolana pode ser entendida como instrumento
de denuncia estreitamente vinculado as questdes politicas, sociais e historicas
gue envolvem o territério angolano, contendo discursos de quem vive as
margens da sociedade, pois, através da narrativa, o autor da voz aos sujeitos
subalternos que ocupam os espacos periféricos e revela a situacdo de miséria

a que eles sao submetidos.

A obra em foco pode ser entendida como um bom exemplo da
utilizacdo do fazer literario como instrumento para afirmacdo da identidade
angolana, como arma de conscientizacdo politica e de resisténcia contra o
colonialismo portugués. Em Luuanda, é possivel notar uma estética literaria
voltada para a exposicdo de feridas reais e simbdlicas oriundas de um
processo politico marcado pela exploracdo. Neste contexto, figuras como a
fome e a miséria se tornam recorrentes nas literaturas africanas de lingua
portuguesa, sobretudo durante a luta pela libertacdo do jugo portugués, como
meio de despertar a consciéncia politica da populacéo contra os desmandos da

maquina colonial.
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No primeiro conto, € possivel observar que o narrador faz uma
descricao fisica do espaco para ilustrar as condi¢cdes sub-humanas em que se
encontra a populagéo que reside nas periferias de Luanda no inicio do século
XX. A narrativa esta repleta de passagens descritivas dos musseques e do
ponto de vista de seus habitantes, traco que permite um mergulho na
subjetividade do sujeito marginalizado, como mostra o seguinte trecho:

E quando saiu o grande trovdo em cima de musseque, tremendo as
fracas paredes de pau-a-pique e despregando as madeiras,
papeldes, luandos, toda a gente fechou os olhos, assustadas com o
brilho azul do raio que nasceu no céu, grande teia d' aranha de fogo,

as pessoas juraram depois as torres dos refletores tinham
desaparecido no meio dela (VIEIRA, 1987, p. 14).

Esta passagem revela a precariedade das habitacdes fixadas nos
musseques e o0 explicito estado de abandono, por parte da administracao
portuguesa, das populacdes que ali residem. Cabe ressaltar que, essa
populacdo era subjugada aos olhos da metropole que estabelecia o controle

por meio da supressao dos direitos dos povos dominados.

No trecho acima, observa-se, ainda, o modo como a natureza é
construida na obra de Luandino; ela se manifesta de modo animista e, desse
modo, se torna sujeito ativo, dotado de vida, no espaco da narrativa. Ao coloca-
la em posicao de destaque, em sua obra, o autor cria uma imagem enriquecida
e integrada do musseque, capaz de reforcar a ideia de unidade e de forca que

0 espaco da natureza representa no territério angolano.

Em “Vavo Xixi e seu neto Zeca Santos”, o autor ficcionaliza o modo de
vida e as relacdes estabelecidas entre a avd e seu neto, e de ambos com a
comunidade a que pertencem. Envoltos em uma esfera de extrema pobreza,
eles lutam pela propria sobrevivéncia, desvelando um combate em que a fome,
a doenca e o0 abandono sdo uma constante. Através do fluxo narrativo, o autor
vai expondo um cenario desolador, no qual a desarticulagdo entre 0s membros

e a inexisténcia de poder politico se tornam evidentes.

A partir desta imagem, o autor aponta, como artificio aglutinador, a
unido entre o velho e o0 novo, unindo a sabedoria dos mais velhos e o vigor dos

mais novos como mola-mestra para uma reacao que os tire daquela condigcéo
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de submisséo. A narrativa desvela, ainda, a transmutagéo da auséncia em algo
dotado de vida, pois a falta de alimento se transfigura em uma ameaga real.
Através do recurso metaférico empregado por Luandino, a sensa¢ao provocada
pela fome e, portanto, pela auséncia, ganha acdes e feicbes animalescas,
como mostra o trecho a seguir:
Zeca Santos fechou a cara magra com as palavras da avl. Na
barriga, o bicho da fome, raivoso, comecou roer, falta de comida, dois
dias ja, de manhd s6 mesmo uma caneca de café parecia era agua,
mais nada. Vavo quase a chorar lhe sacudiu da esteira com a
vassoura para ele ir embora procurar servico na Baixa e, quando

Zeca saiu, ainda falava as palavras cheias de lagrimas, lamentando,
a arrumar as coisas (VIEIRA, 1987, p. 17).

Ao sair em busca de servico na Baixa como a avO orientara, 0
personagem Zeca Santos sofre agressoes verbais e fisicas por parte do branco
SO Souto; este o recebeu de forma amigavel para, em seguida, o golpear pelas
costas, se aproveitando de um momento de distracdo do menino. O
acontecimento, descrito no conto, mostra a relacdo entre dominador e
dominado, a partir de uma situacdo micro, marcada pelo conflito e pela
ideologia vigente. O autor alude ao macro, nos revelando a opressao imposta
pelo branco em terras africanas:

— Juro, vavo, nao fiz nada! So6 tinha pedido para trabalhar na bomba
de medir gasolina, mais nada... S6 para comer e para te fiar comida

ainda, vavo! Ele estava rir, estava dizer sim senhor, eu era filho de
Jodo Ferreira, bom homem e depois nem dei conta, vavo...

Zeca Santos queria chorar, os olhos enchiam de agua, mas a raiva
era muita e quente como tinha sido o grito do cavalo marinho nas
costas dele e esse calor mal secava as lagrimas ainda |4 dentro dos
olhos, ndo podiam sair mesmo (VIEIRA, 1987, p. 17).

Através do vinculo estabelecido pela linguagem, é possivel perceber,
na obra, a presenca do dialogo entre o local e o universal, pois a linguagem é o
ponto de partida para se perceberem as diferencas que envolvem as
experiéncias locais. Desse modo, verifica-se, na escrita de Luandino, a
configuracéo dialética do local e do universal que estabelece, nos contos, uma
tensdo narrativa, marcada pelo jogo de contrarios e expressa através da

africanizacéo do codigo portugués.
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A configuracdo dialética, também, sera uma das marcas do
colonialismo em Africa, como mostram os estudos feitos por Albert Memmi, que
culminaram na obra Retrato do colonizador precedido pelo retrato do
colonizado, publicada em 1977. Nela, Memmi descreve as caracteristicas que
compdem cada uma das duas figuras centrais no processo de dominacéo

colonial. Segundo ele:

A mais grave caréncia sofrida pelo colonizado é a de estar fora da
histéria e fora da cidade. A colonizacao Ihe veda toda participacao tanto
na guerra quanto na paz toda decisdo que contribui para o destino do
mundo e para o seu proprio, toda responsabilidade histérica e social.
(MEMMI, 1977, p. 90-91).

Nesta obra, o autor discute que o colonizador, em virtude do processo
de colonizacéo, é levado a construir um retrato do colonizado que corresponda
aos valores opostos aos seus. Assim, enquanto o branco € pintado como um
ser de acao, vigoroso e detentor de técnicas necessarias para 0 progresso; o
negro é retratado como um ser preguicoso, débil e incapaz. Assim, atraves da
dialética dos contrarios, o colonizador legitima suas a¢cdes e sua intervencao,
em Africa; estas passam a ser vistas como vitais para a manutencdo politico-

social das col6nias africanas.

Com isso, é possivel perceber que a imagem do negro e a imagem do
branco compdem as duas faces de uma mesma moeda: a colonizacdo. Desta
maneira, a configuracdo dialética € apontada como fator primordial e
indissociavel da opressdo (politica, social e econbmica) exercida pelo
colonizador, ao rotular os povos africanos como incapazes de gerir seu préoprio
futuro. Portanto, o dominado passa a compactuar com a ideologia do
dominador, uma vez que, de certo modo, incorpora o papel que lhe foi
atribuido. Como bem Iembra Alfredo Bosi: “O papel mais saliente da ideologia é
o de cristalizar as divisbes da sociedade, fazendo-as passar por naturais”
(BOSI, 1997, p. 145).

O trecho a seguir configura o ponto culminante do primeiro conto, pois
mostra o despertar da consciéncia do protagonista que resulta num desejo de

transformacgao da realidade vivida por boa parte da populacdo, representado
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pela figura de Zeca Santos (neto de Vavo Xixi). Esse desejo sera revertido em
luta politica e terd como produto a independéncia de Angola:

E foi nessa hora, com as coisas bem diante da cara, o sorriso de vavo
cheio de amizade e tristeza, Zeca Santos sentiu uma vergonha
antiga... Agora enchia-lhe no peito, no coragdo. Fechou os olhos com
forca, com as maos, para ndo ver o que sabia, para ndo sentir, ndo
pensar mais no corpo velho e curvado de vavd, chupado da vida e
dos cacimbos, debaixo da chuva, remexendo com suas maos secas e
cheias de nds os caixotes de lixo dos bairros da Baixa (VIEIRA, 1987,
p. 23-24).

O climax atingido na trama pode ser entendido como uma tomada de
consciéncia da realidade vivida por Zeca Santos e a vontade de mudar sua
realidade. Esse ponto € muito importante para o conjunto da obra, pois
representa o inicio de partida para a transformacdo politica que se dara no
espaco angolano.

Observa-se, através da fala da personagem, que vinculado ao
processo de dominacdo encontra-se o fenbmeno da alienacao. Esse fenbmeno
atua em funcdo da manutencdo do estado de subserviéncia por parte do
dominado. Neste contexto, cabe lembrar os apontamentos de Karl Marx (apud
Chaui, 2011) ao reformular o conceito de alienacdo, designado pela primeira
vez pelo filésofo alemdo Feuerbach (1804-1872). Marx aplicou o conceito de
alienacdo na esfera social, criando o que denominou de “alienacédo social’.
Desse modo, ele aponta as causas pelas quais os homens ignoram que sao

criadores da sociedade, da politica, da cultura e, portanto, agentes da histéria.

Segundo Marx (apud Chaui, 2011), o desconhecimento da origem e
das causas da praxis (acdo sociopolitica e historica) leva os homens a
atribuirem a outro aquilo que, na realidade, foi produzido por sua propria acéo;
a esse mecanismo ele chamou de alienacdo social. Para Chaui, esse conceito
se afirma no fato de alguns “ser[ES] humano[s] ndo se reconhecer[em] como
sujeito[s] socia[is], politico[os], historico[os], como agentes e criadores da
realidade na qual vive[em]” (CHAUI, 2011, p. 214).

Nessa perspectiva, € possivel perceber a importancia do climax

encontrado no primeiro conto, uma vez que simboliza a tomada de consciéncia
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necessaria para que se busque a transformacao (politica, social e econémica)
de que a populacdo tanto necessita. O que se dara nos demais contos é o
desdobramento do que acontece no primeiro e, assim, 0s contos se mostram

interligados, embora autbnomos.

O segundo conto, “Estoéria do ladréo e do papagaio”, apresenta como
ponto central a imagem do cajueiro. Esta figura possui grande simbolismo,
porque é uma arvore de grande importancia nacional por representar a
resisténcia, sendo, inclusive, simbolo do MPLA (Movimento pela Libertacdo de
Angola). Resisténcia € a ideia-chave a ser difundida no conto que d& sequéncia
ao fluxo narrativo estabelecido em Luuanda; expressa a consciéncia de que é
preciso resistir a opressao exercida pela administracao colonial portuguesa. A
narrativa ressalta, também, por meio dos ensinamentos do personagem Xico
Futa, a importancia de se resgatarem os costumes e as tradi¢cdes locais, como
se observa no seguinte trecho: “E preciso dizer um principio que se escolhe:
costuma se comecar, para ser mais facil, na raiz dos paus, na raiz das coisas,

na raiz dos casos, das conversas” (VIEIRA, 1987, p. 85).

Pode-se entender a iniciativa dos escritores que vivem nesse espaco
fragmentado em reunir caracteristicas comuns a fim de construir um conjunto
de marcas que represente este territorio, como uma forma produtiva para

pensar a construcdo de uma identidade angolana.

Desse modo, a busca por tragcos comuns que possibilite a construcao
de uma identidade coletiva vai ao encontro do que Stuart Hall aponta em A
identidade cultural na pés-modernidade. Segundo ele, a nacdo ndo é apenas
uma instituicao politica, €, também, algo que produz sentido e pode ser visto
como um sistema de representacdo cultural. Nesse contexto, as culturas
nacionais, ao produzirem sentido sobre a nacdo, acabam por fundamentar
sentidos que nos servem para construcdo de uma identidade (HALL, 2006,
p.49).

O autor afirma que esses sentidos estao contidos nas estorias que séo

contadas sobre a nacdo, memorias que fazem a ligagdo entre passado e
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presente, o que permite a elaboracdo de imagens que sao utlizadas na
construgcédo de uma identidade coletiva, imagens que irdo possibilitar a distingdo
entre nagOes. Esta ideia é defendida por Benedict Anderson (1983), ao afirmar
que a identidade nacional € uma "comunidade imaginada" e que a diferenca
entre as nagles esta baseada nas distintas formas pelas quais sao imaginadas
(HALL, 2006, p. 51).

Luandino encerra sua obra com “A Estoria da Galinha e do Ovo™. Esse
conto esboca a idealizacdo do regime democratico. Assim como, no primeiro
conto, o personagem Zeca Santos passa pelo doloroso, porém necessario,
processo de tomada de consciéncia, no terceiro conto, denota-se o resultado
desse processo embrionario, no qual se observa o momento em que o0 homem

sai do estado de alienacgao social, para se tornar sujeito da propria historia.

Desse modo, o autor coroa sua narrativa, apontando o regime
democratico como caminho possivel para reconhecimento daquele territorio
como autbnomo politicamente, livre da opressdo exercida pela metrépole, que
escraviza a forgca motriz e asfixia a expressao cultural dos naturais da regido de
Angola. O conjunto da obra denota o carater de resisténcia e de confianca do

autor na transformacéo politica e social de seu pais.

A Ultima estéria, da obra Luuanda, esbogca um impasse que é
solucionado por meio da participacdo de todos aqueles que presenciaram o
acontecimento. O que todos tentam decidir € quem tem o direito sobre o ovo.
Esse direito é disputado por duas vizinhas (Bina e Zefa) do musseque
Sambizanga. Articulada pela Vavo Bebeca, tem inicio a resolucédo do impasse,
como mostra o seguinte trecho:

Toda a gente falou ao mesmo tempo, s6 velha Bebeca adiantou
puxar Zefa no braco, falou sua sabedoria:

— Calma entao! A cabeca fala, o coragédo ouve! Pra qué entdo, se
insultar assim? Todas que estdo a falar no mesmo tempo, ninguém
gue percebe mesmo. Fala cada qual, a gente vé quem tem a razao
dela. Somos pessoas, sukua, ndo somos bichos! (VIEIRA, 1987, p.
156).

Dessa forma, a obra aqui analisada revela trés etapas importantes na

luta pela independéncia do territério angolano, sdo elas: a tomada de
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consciéncia politica, a resisténcia embasada na reconfiguragcdo da cultura
tradicional e idealizagdo do regime democratico. Para além disso, ressalta os
valores culturais dos naturais da terra e a tentativa de denotar a unidade dos

mesmos, em meio ao espaco fragmentado.

Segundo Laura Padilha, o papel dos mais velhos é primordial para o
“‘processo de reelaboragdo simbalica”, pois eles conhecem a tradicao e atuam
como contadores das estorias que remontam essa tradi¢cdo (PADILHA, 1995, p.
20). Assim, da-se inicio a um processo de (re)significacdo do passado, que
servira de base para mostrar como 0 espaco angolano € imaginado pelos
naturais de sua terra. Desse modo, € formada a imagem comum que ir4
pontuar a diferenca dos povos encontrados naquela regido perante a metropole

e perante as demais nagoes.

Neste contexto, € possivel observar na obra Luuanda a clara intencao
do autor em legitimar as bases que fundamentam o sonho de nacéo. Para isso,
ele rompe com visbes maniqueistas apenas sustentaveis em universos
limitados e excludentes, para ganhar uma dimensdo que ultrapassa
experiéncias locais. Através da subversdo do cdédigo portugués, Luandino
recria uma linguagem que possui como substrato o quimbundo, lingua falada
nos musseques, reconfigurando e aproximando o codigo portugués a realidade

dos povos que representam o territdrio angolano.

Através do vinculo estabelecido pela linguagem, verifica-se, na escrita
de Luandino, que a reconfiguracdo linguistica se torna uma arma importante,
pois ajuda a criar uma tensao narrativa, que reflete a tenséo politica marcada
pelo regime exploratdrio. Nesta perspectiva, a lingua do opressor € reformulada
e se torna um importante instrumento politico, ao ser utilizado como veiculo no
processo de conscientizacdo dos povos dominados, aspecto em destaque no
ensaio de Orquidea Ribeiro intitulado “O texto escrito como resisténcia cultural”
(2011).

Assim, o livro Luuanda pode ser interpretado como um bom exemplo

da utilizacdo da literatura como instrumento de resisténcia politica, pois tem um
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papel decisivo no processo de conscientizagdo da populacéo africana. Ao dar
VOz aos sujeitos marginalizados pelo regime colonial, Luandino reforca a ideia
da existéncia de um projeto politico atrelado ao projeto literario no espaco
angolano durante a luta pela independéncia do pais.
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RESUMO:

Este artigo tem por objetivo examinar como o romance O vendedor de passados, do escritor
angolano José Eduardo Agualusa, articula, em meio ao universo ficcional nele criado, uma
proposta politica de intervencdo na realidade social de seu pais de origem. Partindo da viséo
segundo a qual, nessa obra, a politica, tal como a exercem os governantes, € inseparavel das
herancas sociais, econémicas, diplomaticas e culturais tanto da colonizacdo portuguesa quanto
da época da guerra de libertacdo e da guerra civil posterior a descolonizacdo, é nosso
propésito demonstrar que no romance ha a proposicdo de outro tipo de politica, calcado na
utilizacdo metaférica do Brasil como um espaco de encantamento e de paz.

PALAVRAS-CHAVE: José Eduardo Agualusa, O vendedor de passados, politica, paz, Brasil.

ABSTRACT:

This paper intends to examine how the novel O vendedor de passados, written by the Angolan
writer José Eduardo Agualusa, creates, in its imaginary universe, a political proposal intended
to intervene in the social reality of his native country. Based on the assumption that, in this
book, politics, as it is exercised by the Angolan politicians, is inseparable from the heritage left
by the Portuguese colonization as well as by the civil war that followed it, it is our goal to
demonstrate that in the novel a new kind of politics is proposed, a politics which is based on the
metaphorical use of Brazil as a space of enchantment and peace.

KEYWORDS: Jose Eduardo Agualusa, O vendedor de passados, politics, peace, Brasil.

José Eduardo Agualusa, nascido no Huambo, em 1960, é hoje um dos
mais destacados escritores angolanos de lingua portuguesa. Autor de contos e
pecas teatrais, inclusive duas em parceira com Mia Couto, se consagrou como
romancista, ja tendo sua obra traduzida para mais de vinte idiomas. Dentre
seus treze romances, varios receberam prémios internacionais, como o Prémio
Literario Fernando Namora 2013, atribuido a Teoria geral do esquecimento
(2012). Em todos eles, o espaco privilegiado por sua ficcdo é a cidade de
Luanda, capital de Angola. E nela que se cruzam as linhas da realidade e da
ficcdo, o passado e o presente, as forcas historicas, sociais, politicas e
econdmicas que formaram e formam Angola, uma na¢do em constru¢ao. Sobre

a presenca de Angola na literatura do autor, Alexsandra Machado (2010) tem
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uma frase lapidar: “Se fosse preciso dizer sobre o que escreve Agualusa, a
resposta seria breve e clara: sobre Angola.”

O enredo de O vendedor de passados, narrativa que nos interessa
examinar aqui, esta repleto de detalhes insdlitos, que o aproximam da literatura
fantastica: seu narrador € uma osga (lagartixa), chamada Eulalio, que ja foi
humana em outra encarnacao e que nos narra varios de seus sonhos da outra
vida. Além de Eulalio, surge-nos uma fotégrafa que s6 fotografa nuvens; uma
velha chamada Esperanca, que, por ter escapado a uma execucao por falta de
balas, esta convencida de que ndo vai morrer nunca; um cliente branco que
deseja ter toda uma genealogia tipicamente africana; e o dono da casa em que
vive a 0sga, principal personagem humana da trama, um angolano albino que,
apesar de se chamar Félix Ventura, passa maior parte do tempo infeliz.
Ventura se ocupa da felicidade alheia, criando genealogias ficticias para saciar
a necessidade de enobrecimento de membros das classes abastadas, do ponto
de vista financeiro e politico, da Luanda pés-independente. Entretanto, a cada
passo, o leitor se depara com a descricdo da vida que se leva na Luanda que
se estende fora da porta do espaco onirico em que se converte a casa de Félix,
sendo essa descricao calcada na revisitacdo de fatos histéricos do passado —
tanto remoto quanto recente — e do presente angolanos.

O oficio de Félix é escrever falsas historias familiares para figurbes
politicos, militares de alta patente, empresarios e outros representantes da
incipiente burguesia que emergiu em Angola depois da independéncia e, mais
particularmente, depois do final da guerra civil. Para tal, ele precisa pesquisar o
passado de seu pais, de maneira a reconstruir verossimilmente o passado
familiar de seus clientes, sempre os enobrecendo, distinguindo-os da massa
anbnima que habita o espaco e o tempo comuns do presente. Dessa forma, ele
estd sempre em contato com os dois lados da historia de sua sociedade: o que
ja foi e 0 que se tornou, ou seja, a Angola do século XXI e as forcas histéricas
gue a constituiram.

Nesse ambito, é inegavel a relevancia de que se reveste a atividade
politica em sua representacdo no romance. Como veremos, essa relevancia é
ilustrada quase sempre por tons negativos, o que nega a propria natureza da

politica, se entendida em seu conceito original.
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Desde que Aristoteles procurou defini-la, com o fim de instruir Alexandre,
caudalosos rios de tinta jA escorreram na tentativa de conceituar a atividade
politica, presente em todas as sociedades de todos os tempos, de uma forma
ou de outra; dificilmente, entretanto, terd surgido uma mais concisa, clara e

esperancosa do que a do sabio grego:

Every state is as we see a sort of partnership,1 and every partnership
is formed with a view to some good (since all the actions of all
mankind are done with a view to what they think to be good) . It is
therefore evident that, while all partnerships aim at some good the
partnership that is the most supreme of all and includes all the others
does so most of all, and aims at the most supreme of all goods; and
this is the partnership entitled the state, the political association.
(ARISTOTELES, 1944, 1252a)."

O corolario dessa concepcao aristotélica da politica é entendé-la como a
maneira pela qual governos, governantes e instituicbes se organizam para
propiciar o bem comum, ou seja, a felicidade coletiva dos habitantes que
coexistem numa polis. Ao observar, entretanto, como se vive na Luanda de O
vendedor de passados, é mais facil se lembrar da famosa definicdo de
Clausewitz, em Da guerra (1984, p. 70), segundo a qual, “a guerra nada mais ¢é
do que a continuacdo da politica com outros meios”, ou, como é dito em outro
ponto do classico tratado de estratégia militar, “a guerra nédo é meramente um
ato de politica, mas um verdadeiro instrumento politico, uma continuacédo das
relacdes politicas realizada com outros meios” (idem, p. 91). Essa lembranca é
explicada pelo fato de que é, num tempo que mescla politica e guerra, ou,
melhor, em que todos os atos politicos se expressam pelos meios da guerra (a
violéncia, a brutalidade, a destruicdo), que se localiza a narrativa desse
romance de Agualusa.

Se é verdade que Agualusa escreve sempre sobre Angola, ndo € menos
verdade que a politica esta presente em sua literatura, jA que ocupa um papel
importante em sua visdo de mundo. Isso pode ser percebido claramente em
uma entrevista que o autor concedeu ao lado de Mia Couto, em junho de 2014,
ao diario portugués Publico. Alguns excertos dessa entrevista testemunham
como a guerra, seja a anticolonial, seja a civil, acompanha toda a formacéao

pessoal e literaria do autor.
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Ao ser inquirido sobre o que € ter quinze ou vinte e dois anos e ver a
guerra rebentar, Agualusa corrige a entrevistadora Anabela Mota Ribeiro, que
parece considerar apenas a guerra civil, iniciada logo apds a independéncia em
1975:

Eramos mais novos. Eu nasci com a guerra, em 1960. (...) Tenho a
nocdo da presenca da guerra no meu quotidiano desde sempre. A
guestdo é essa: quando temos desde sempre, também olhamos para
a guerra de uma outra maneira. O meu pai trabalhava nos caminhos-
de-ferro. (...) A companhia era inglesa, vagdes em mogno, com
salBes, quartos. Tinha um quarto para mim e para a minha irmé&, com
beliches. Havia um cozinheiro, uma cozinha, sala de jantar. Nas
férias, acompanhavamos o meu pai. Lembro-me muito bem de o
comboio ser atacado. Vérias vezes. Descarrilavam os comboios, et
cetera. O caminho-de-ferro de Benguela era a principal empresa, na
época. Portanto, um interesse estratégico. (...) Toda a minha infancia
teve a guerra como pano de fundo. Nao estava dentro das casas.
Estava ali ao lado. (RIBEIRO & MANSO, 2014)

Indagado sobre a natureza das discrimina¢cdes que marcavam o periodo
de sua formacao, o escritor deixa clara sua consciéncia, desde entdo, de que
vivia sob um sistema de dominacao, cuja esséncia era a injustica:

De todo o tipo. O colonialismo é feito com pessoas. Pessoas boas e
pessoas mas. Os sistemas maus puxam pelo pior das pessoas. O
sistema colonial € um sistema de dominag¢do. Se ndo, ndo € um
sistema colonial. E a qualquer reaccdo, a pessoa era considerada
terrorista. Ouvi “terrorista” ou “turra” contra pessoas que ndo eram

nem estavam ligadas ao movimento nacionalista. Eram simplesmente
pessoas que contestavam uma injustica. (idem, 2014)

Mas o que era a guerra anticolonial sendo a resposta dos nacionalistas
angolanos a politica de dominacdo imposta a eles, durante séculos, pelos
portugueses? A exemplo do militar alemdo Von Clausewitz (1780-1831),
considerado mestre da guerra em Berlim, no inicio do século XIX, também a
guerra travada pelas Forcas Armadas Portuguesas e pela PIDE (Policia
Internacional e de Defesa do Estado) contra as forcas do MPLA, da FNLA e da
UNITA pode ser entendida como outro meio de manter a politica de exploracao
do colonizado pela metrépole, do negro pelo branco, da Africa pela Europa, de
Angola por Portugal. Desde o final do século XIX, quando se lancou a uma
ocupacdo mais efetiva do territério angolano, no contexto da partilha da Africa

feita a partir da Conferéncia de Berlim, em 1884-85, Portugal tentara impor sua
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dominacgdo nao s6 pelas armas e pelo poder econémico, mas também pela via
cultural, portanto, politica. Exemplo disso foi a imposicdo do Estatuto do
Indigena (tanto o de 1926 quanto o de 1954), com suas exigéncias de
assimilacdo da cultura europeia para 0 gozo de minimos direitos ao trabalho e
a propriedade. Desses direitos estava legalmente excluida a imensa maioria da
populacdo, a qual ndo era sequer concedida a cidadania em seu proprio pais,
sendo ela reservada apenas aos imigrantes portugueses e seus descendentes,
concentrando, assim, em suas maos, todo o poder politico, econédmico e
cultural. Quando do surgimento dos movimentos nacionalistas, a partir dos
anos 1950, os colonialistas portugueses, sujeitos, eles mesmos, a uma das
mais longas ditaduras dos tempos modernos, ndo hesitaram em reprimir
duramente todas as tentativas de libertacdo de Angola. Ou seja, a guerra
colonial portuguesa era a expressdao da mesma politica de sempre da
metrépole lusitana: manter, a qualquer custo, Angola como parte de Portugal.
Esse contexto, em que se vai as armas COmMO recurso para manter uma
situacao politica, a de dominacdo de um povo sobre outro, € sumariado

lapidarmente pela frase de Salazar a que se refere Margarida Calafate Ribeiro:

Os acontecimentos de 1961, com o inicio da guerra em Angola,
questionavam pela primeira vez, e de forma global, a sociedade
portuguesa sobre o seu posicionamento relativamente ao chamado
mundo portugués. Mas, apesar do violento cenario e bem ao contrario
do século XIX, nesta época ndo havia, ou parecia ndo haver, uma
consciéncia colectiva de crise. Com uma opinido publica
desinformada e controlada, distante dos problemas africanos, mas
educada numa “mistica imperial”, foi possivel ao regime adicionar a
tradicional mitificacdo da ac¢éo colonizadora portuguesa a mitificacéo
das préprias Forcas Armadas e da sua acc¢do, a que nao faltava o
apoio efectivo da Igreja, legitimando assim a posicdo de Salazar,
celebrizada na frase — “Para Angola rapidamente e em forga” — e,
com ela, a inevitabilidade do conflito armado. (RIBEIRO, 2003, p. 24)

Consciente dos males causados a Angola pelo colonialismo e pela
guerra colonial portuguesa, Agualusa ndo o é menos em relacdo aqueles
causados pela guerra civil que se seguiu a independéncia, ndo lhe escapando,
também, a natureza politica desses conflitos. Na mesma entrevista ao Publico,
guando inquirido sobre temas da politica atual em Angola, especificamente a

perpetuacdo de desigualdades e injusticas, mesmo em época de paz e
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crescimento econdémico, sua posicdo € um reconhecimento de que o fim do

colonialismo e da guerra civil ndo significou a democratizagéo de seu pais:

Mas a paz néo foi feita ainda. Em Angola, o fim da guerra foi um
triunfo militar. N&o foi através do didlogo. Ndo se constréi a paz
assim. A paz implica uma conversa que nunca foi feita. Implica
compreender as razdes do outro. (RIBEIRO & MANSO, 2014)

A violéncia politica eclode a todo o momento em O vendedor de
passados, mesmo que, as vezes, o faca em surdina.

Este romance é uma ficcao repleta de ficgdes, a maneira do mise en
abyme proposto por André Gide. Seu narrador, Euldlio, a osga, conta a prépria
vida e a de Félix Ventura, o vendedor de passados, entremeando suas
memoarias da outra vida, seus sonhos e imaginacdes com o relato do cotidiano
do albino, no qual se destacam as genealogias que ele inventa para seus
clientes, todas elas, naturalmente, ficticias. Nessas ficcoes de segundo grau,
por assim dizer, a presenca da violéncia como expressdo das atividades
coletivas, portanto politicas, na historia de Angola é afirmada repetidas vezes.

Logo no inicio da narrativa, quando a osga descreve a casa de Feélix,
onde vive desde que nasceu (ou reencarnou), a visdo do muro que a cerca a
faz lembrar os meninos que costumam salta-lo para roubar as frutas do quintal.
Como eles fazem isso com consideravel risco, pois 0 muro esta coberto de
cacos de vidro, essa lembranca, de imediato, origina uma narrativa imaginaria:
a de que algum deles se torne, no futuro, um sapador. Num exército, o sapador
€ o0 soldado responsavel, entre outras tarefas, pela desminagem, ou seja, a
operacao de remocdo de minas terrestres. Observe-se como, no romance de
Agualusa (o qual citaremos, doravante, sempre a partir da segunda edicéo, de
2011, da Editora carioca Gryphus), a mera visdo de uma atividade infantil que,
em outro contexto, poderia ser denominada de inocente, traz para o cotidiano a

presenca da guerra politica e suas consequéncias:

Este feroz artificio ndo impede que, vez por outra, meninos saltem o
muro e roubem abacates, nésperas e papaias. (...) Parece-me uma
tarefa demasiado arriscada para tdo escasso proveito. Talvez ndo o
facam para provar as frutas. Creio que o fazem para provar o risco.
Amanhd o risco ha-de, talvez, saber-lhes a nésperas maduras.
Imaginemos que um deles venha a tornar-se sapador. Neste pais ndo
falta trabalho aos sapadores. Ainda ontem vi, na televisdo, uma

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 11, pp. 17- 34, jul./dez. 2014. ISSN: 2176-381X




reportagem sobre o processo de desminagem. Um dirigente de uma
organizagdo ndo governamental lamentou a incerteza dos numeros.
Ninguém sabe, ao certo, quantas minas foram enterradas no chéo de
Angola. Entre dez a vinte milhdes. Provavelmente haverd mais minas
gue angolanos. (AGUALUSA, 2011, p. 10-11)

E necessario ter em mente, também, o fato de que essas minas que, até
hoje, comprometem a vida e o desenvolvimento econdmico e social de Angola,
ndo decorrem apenas das quatro décadas seguidas de conflitos armados que o
pais viveu, mas também do contexto em que isso se deu: o da Guerra Fria, o
confronto ideoldgico que opunha os Estados Unidos e a Unido Soviética desde
o final da Segunda Grande Guerra. Com isso, queremos lembrar que o
contexto das batalhas militares em que tais minas foram utilizadas era,
fundamentalmente, de natureza politica, assim como sdo as suas
consequéncias, que atingem a vida cotidiana dos angolanos, mesmo agora,
anos depois de encerradas as lutas armadas.

Se a infancia, representada pelos meninos ladrées de frutas, provoca a
lembranca da guerra em Eulalio, efeito semelhante faz a observacédo da
velhice, vislumbrada na pessoa de Esperanca, a criada de Félix. A experiéncia
definidora de sua vida e que, na economia interna do romance, acaba por
justificar seu nome, se deu durante a guerra civil, quando, ao buscar a carta de
um filho, viu-se envolvida numa disputa entre diferentes grupos armados;
levada pelos vencedores ao pelotdo de fuzilamento, ndo pdde ser morta porque
acabaram as balas; diante disso, concluiu que nunca mais morreria. Como se
depreende, todo o interesse da Velha Esperanca pelo dia fatidico se resumia a
uma experiéncia prosaica e familiar: uma mée que busca a carta de um filho.
Todo o mais que se acrescentou aquele dia decorre das escolhas politicas
feitas no ambito das disputas entre as correntes revolucionarias que se
opuseram ao dominio colonial portugués, mas que, encerrado este, ndo se
dispuseram a superar suas diferencas internas pelo didlogo, lancando mao da
luta armada, ou seja, da guerra civil, fratricida, quase que imediatamente
depois da saida dos colonialistas. O impacto dessas escolhas sobre a vida das
pessoas comuns pode ser bem aquilatado a partir da representacdo que o
romance da da vida em Angola com base na visdo que a osga tem de

Esperanca:
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Ela nunca leu Bakunine, claro; alids, nunca leu livro nenhum, mal
sabe ler. Todavia, venho aprendendo muita coisa sobre a vida, no
geral, ou sobre a vida neste pais, que é a vida em estado de
embriaguez, ouvindo-a falar sozinha, ora num murmurio doce, como
guem canta, ora em voz alta, como quem ralha, enquanto arruma a
casa. (AGUALUSA, 2011, p. 11)

A vida em estado de embriaguez € uma excelente definicdo para o
préprio romance O vendedor de passados, cujo enredo, narrado por uma
lagartixa reencarnada, que se comunica telepaticamente com o dono de sua
casa, gQarante destague aos sonhos, as historias imaginadas pelas
personagens, as genealogias ficticias... Esse é o espaco para o surgimento de
um romancista que se define como mentiroso por vocacdo (a ‘literatura é a
maneira que um verdadeiro mentiroso tem para se fazer aceito socialmente”, p.
75); de um presidente da republica que é substituido por seus duplos em
determinadas apari¢des publicas e de uma personagem, José Buchman, um
dos clientes de Félix, que acredita tanto na histéria de sua familia inventada
pelo albino que sai pelo mundo afora (Estados Unidos, Africa do Sul) em busca
da mée que sabia muito bem né&o existir, nem ser a sua, criada que fora a partir
de uma reportagem de jornal sobre pessoas que nada tinham a ver com sua
familia real.

A embriaguez da vida se apresenta no romance como uma estratégia de
resisténcia a um cotidiano violentado pelas marcas da guerra. Entre muitos
episodios que revelam essa permanéncia, um dos mais fortes €, sem duvida, o
relato da intempestiva entrada na casa de Félix de Edmundo Barata dos Reis,
um ex-agente das forcas de seguranca do estado. Ele chega na calada da
noite, perseguido por José Buchman, que o quer matar. Na verdade, o cliente
de Félix se chamava Pedro Gouvea e era um agente contrarrevolucionario nos
idos dos anos 1970, altura em que cruzou com Edmundo, que o prendeu e
torturou, assim como a sua mulher, Marta, que estava gravida de Angela Lucia,
a fotégrafa de nuvens que se envolve com Félix no romance e que
desconhecia sua paternidade, revelada nessa noite. O relato daqueles tempos
feito por Edmundo demonstra a exaustdo como a politica em Angola se mescla

conscientemente com a violéncia:
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Este tipo, o Gouveia, julgou que la por ter nascido em Lisboa
conseguia escapar. Telefonou ao cénsul de Portugal, senhor cénsul,
sou portugués, estou escondido em tal parte, venha salvar-me por
favor, e j& agora a minha mulher, que é preta mas espera um filho
meu. Ah! Sabe o que fez o senhor consul portugués? Foi busca-los
aos dois e a seguir entregou-0s nas minhas méaos. (...) e depois fui
interrogar a rapariga. Ela agiientou dois dias. As tantas pariu, ali
mesmo, uma menininha, assim, deste tamanho, sangue, sangue,
qguando penso nisso o0 que vejo é sangue. (...) Sangue, popilas!,
sangue pra caralho, a rapariga, a tal da Marta, com dois olhos que
pareciam luas, custa-me sonha-la, e a bebé aos gritos, o cheiro a
carne queimada. Ainda hoje, quando me deito e adormeco, sinto
aguele cheiro, ougo o choro da crianga... (AGUALUSA, 2011, p. 176-
177)

Esse trecho é importante por aquilo que contém do retrato de uma
situacdo politica que, se propondo a eliminar a violéncia, o arbitrio e as
desigualdades dos tempos coloniais, se utilizou exatamente disso como arma
de combate dentro de uma sociedade em tempos de definicdo, deixando
marcas disso até os dias de hoje. Observe-se que, no tempo presente interno
da narrativa, que, a essa altura, abriu espaco para um flashback, trés das
guatro personagens aludidas no relato de Edmundo Barata dos Reis estdo
vivas ainda e presentes ali mesmo na casa de Félix: o proprio Barata dos Reis,
ex-agente: José Buchman, que nada mais é do que Pedro Gouveia; e Angela
Lucia, a filha dele e de Marta, atual namorada de Félix. Ao final do relato,
enquanto Pedro chora o passado, ela matara Edmundo com a pistola que seu
pai trouxera, mas ndo conseguira usar. Diante da dramaticidade da cena, €
provavel que o leitor se lembre de que “todos os que tomam a espada,
morrerdo a espada” (Biblia. Mateus, 26:52).

As marcas visiveis dessa politica da guerra ou guerra politica se
mostram pela Luanda de O vendedor de passados. Ela se apresenta nos
“Prédios em ruinas, com as paredes picadas pelas balas, os magros 0ssos
expostos” (p. 105), que aparecem nas fotografias tiradas por José Buchmann
para uma reportagem que fez para uma revista americana. Ecoa na magreza
dos meninos “quase diafanos” (idem, ibidem), também fotografados por ele,
assim como na “carcaca, comida pela ferrugem, de um tanque de guerra”
(idem, ibidem), a sombra do qual dorme um mendigo (mais tarde, saberemos
gue ele € Edmundo Barata dos Reis). Esta presente também no episodio de

um amigo dos tempos antigos que, para fugir da guerra civil, chega a Berlim
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em busca de abrigo com Buchmann, mesmo sem conhecer absolutamente
nada da cidade e sem falar ao menos inglés, muito menos alemao.

A permanente presenca dos conflitos da historia de Angola no enredo do
romance se insere também nas lembrancas da infancia de Angela Lucia.
Nascida durante a guerra civil, mesmo nao tendo sofrido suas consequéncias
diretamente, ela, ecoando o que foi dito pelo préprio Agualusa na entrevista
gue transcrevemos parcialmente acima, tem consciéncia das dificuldades
daqueles dias: “Mesmo nos anos mais dificeis — ela nascera em setenta e sete,
era um fruto dos anos dificeis —, nunca Ihes faltara nada” (p. 127).

Depois de décadas de conflito, Luanda se apresenta no romance como
uma paisagem repleta de escombros, ndo apenas arquitetbnicos, sociais e
politicos, mas também humanos, conforme evidenciam as palavras de Félix a
respeito do mendigo que, em breve, José Buchmann descobrira tratar-se de

Edmundo Barata dos Reis:

-- Oica, o homem é completamente doido. Cacimbou. Vocé esteve
muito tempo fora, a viajar, ndo faz ideia daquilo por que passamos
neste maldito pais. Luanda esta cheia de pessoas que parecem muito
IUcidas e de repente desatam a falar linguas impossiveis, ou a chorar
sem motivo aparente, ou a rir, ou a praguejar. (...) E uma feira de
loucos, esta cidade, ha por ai, por essas ruas em escombros, por
esses musseques em volta, patologias que ainda nem sequer estéo
catalogadas. N&o leve a sério tudo o que dizem. Alids, aceita um
conselho?, ndo leve ninguém a sério. (AGUALUSA, 2011, p. 162)

N&do é essa vida luandense a vivida em estado de embriaguez pela
Velha Esperanca?

E importante notar que Buchmann, a quem s&o dirigidas essas palavras
de Félix Ventura, ndo € pessoa que desconheca as consequéncias da guerra,
pois sua ocupacao profissional € justamente a de um fotégrafo de guerras (em
todas as suas formas) e € assim que ele se apresenta ao albino: “Sou reporter
fotografico. Recolho imagens de guerras, da fome e dos seus fantasmas, de
desastres naturais, de grandes desgracas. Pense em mim como uma
testemunha” (p. 18)

Mais adiante, Buchmann dard mais detalhes de sua vida profissional,
toda passada em ambientes, onde, como a Luanda do romance, a atividade

coletiva humana mais marcante € a guerra:

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 11, pp. 17- 34, jul./dez. 2014. ISSN: 2176-381X



-- Atravessei a Ultima década sem morada certa, a deriva pelo
mundo, fotografando guerras. (...) Um dia um amigo ofereceu-me
uma Canon F-1, que ainda hoje utilizo, e assim me tornei fotégrafo.
Estive no Afeganistdo em mil novecentos e oitenta e dois, do lado das
tropas soviéticas... em Salvador, do lado da guerrilha... no Peru, dos
dois lados... nas Malvinas, também dos dois lados... no Irdo, durante
a guerra contra o Iraque... no México, do lado dos Zapatistas...
Fotografei muito em Israel e na Palestina. Muito. Ali ndo falta
trabalho.

Angela Lucia sorriu, outra vez nervosa:

-- Basta! Nao quero que as suas memorias deixem esta casa suja de
sangue. (AGUALUSA, 2011, p. 81-82)

A Luanda de Agualusa, tal como a descrevemos até aqui, talvez mereca,
como cidade, a definicdo dada por Angela Licia a casa de Félix Ventura no
momento narrado na citacdo acima. Entretanto, essa ndo € toda a histéria do
romance, que, a nosso ver, ndo se limita a descrever a politica vivida como
guerra antes, durante e depois da guerra civil angolana. Dispersos pelo volume
estdo elementos que oferecem um contraponto valioso ao cotidiano de
violéncia, pobreza e perda que, até aqui, tracamos. Um exercicio de recolha
deles, como nos importa fazer aqui, resulta num todo coerente, que esboca o
desenho de uma visdo de mundo claramente oposta ao da guerra como meio
de avancar objetivos politicos, constituindo-se, ao contrario nisso, numa
auténtica proposta de uma politica da paz, ou seja, a da valorizacdo da
convivéncia, do didlogo, da criatividade, da beleza, da arte, enfim. Sentimo-nos
autorizados a buscar as linhas dessa proposta no romance em funcdo destas
palavras ditas por Agualusa ha mesma entrevista citada paginas atras:

E preciso ir mais longe, fazer uma reconciliacio. Eu teria preferido
uma paz negociada. Eu preferia sobretudo que nunca tivesse havido
confronto fisico, bélico, guerra! Os territdrios sujeitos a guerra tém

durante uma eternidade essa guerra. A violéncia sempre eclode de
novo.

Aquela violéncia foi, esta la, ficou. Como quebrar esse ciclo de
violéncia? E o desafio que temos. (RIBEIRO & MANSO, 2014)

Em artigo dedicado a outro romance de Agualusa, intitulado Estacéo
das chuvas, Fabiana Francisco Tibério (2013) aproxima a literatura do autor

daquela produzida por Pepetela, em funcdo da participacdo de ambas na

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 11, pp. 17- 34, jul./dez. 2014. ISSN: 2176-381X



construcdo da identidade nacional de Angola pos-colonizacdo e de sua

participacdo no contexto historico que as produziu:

Multifacetada, polémica, deslizante: eis algumas definicdes atribuidas
a obra de José Eduardo Agualusa, escritor que tem se destacado na
literatura angolana contemporanea, ao lado de Pepetela. Ambos tém
em comum a tematica historica e fazem uma literatura de contestacao
ao colonialismo, ao mesmo tempo em que reivindicam a reconstrucao
da cultura angolana e a afirmac¢éo da identidade nacional, esmaecida
pelos séculos de dominio portugués. (TIBERIO, 2013)

Essa posicéao de participante da realidade social angolana, por meio de
suas obras, se reflete nas palavras do préprio Agualusa, dirigidas a Mia Couto,
durante a ja referida entrevista ao Publico: “Tu foste militante partidario, eu
nunca fui. Completamente diferente. Sou militante de ideias. Nao sou militante
de movimentos politicos. Como cidaddo, intervenho todos os dias. Com
certeza.”

E em vista de dados como esses que recusamos, aqui, uma leitura
inocente, descompromissada com o aspecto de representacdo artistica da
realidade social exercitado pelo romance no que respeita a heranca tragica dos
conflitos armados angolanos, quando nos voltamos para o contraponto feito a
iISSO no mesmo texto. Ou seja, se registramos a presenca em O vendedor de
passados de uma Angola devastada pela guerra politica, temos de fazer o
mesmo com 0s elementos de superacdo dessa situacdo que se apresentam a
todo momento na narrativa.

Em O vendedor de passados, a principal alternativa a guerra é a cultura,
representada pelos livros, pela muasica, pela arte em geral — e pelo amor ao
Brasil, transformado em metafora de uma concepcéo diferente de politica. E
nos momentos em que essas referéncias aparecem no romance que nele se
apresenta a paz.

Como ja foi dito, o romance é narrado por Eulalio, a osga, que, numa
vida passada, fora um homem. Varios dos capitulos contém memadrias dessa
outra vida, principalmente da infancia dele. Essa infancia foi marcada por um
contraste: o da delicadeza do menino com a brutalidade de seus colegas.

Como via de escape disso, surgiu o amor pelos livros: “Mais tarde, ja na escola,
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refugiava-me nas bibliotecas para fugir as brincadeiras, sempre brutais, com
que os rapazes da minha idade se entretinham” (AGUALUSA, 2011, p. 101).
Esse recurso a literatura como meio de escapar da violéncia circundante
certamente foi estimulado ao maximo pela mée da personagem, cuja visao de
mundo favoravel aos livros como anteparo contra a brutalidade da vida é

resumida numa fala registrada no romance:

-- A realidade é dolorosa e imperfeita — dizia-me: - € essa a sua
natureza e por isso a distinguimos do sonho. Quando algo nos parece
muito belo pensamos que s6 pode ser um sonho e entdo beliscamo-
nos para termos a certeza de que ndo estamos a sonhar — se doer é
porgue ndo estamos a sonhar. A realidade fere, mesmo quando, por
instantes, nos parece um sonho. Nos livros esta tudo o que existe,
muitas vezes em cores mais auténticas, e sem a dor veridica de tudo
0 que realmente existe. Entre a vida e os livros, meu filho, escolhe os
livros. (AGUALUSA, 2011, p. 102)

Isso é confirmado pelo episodio em que Eulélio, a osga, desiste de se
matar por se ter entretido com a leitura de um livro: “O livro, porém, nao era
mau — e eu li-o até o fim” (p. 69).

Essa licdo da mae da osga foi aprendida também por Félix Ventura, que,
filho, neto e bisneto de alfarrabistas, nasceu, cresceu e viveu entre livros, além
de viver a escrevé-los: “em casa, tinha livros sobre tudo, milhares deles” (p.
19).

O alivio, o descanso, o0 abrigo que a arte literaria representa em O
vendedor de passados pode ser resumido no encantamento que Eulalio, em
sua infancia humana, encontrou na leitura de As mil e uma noites. E desse livro
gue, ainda agora, em outra existéncia, sente a falta, buscando supri-la com

outras leituras:

Sinto a falta, nem eu sei bem porqué, d’As Mil e Uma Noites, na
versao inglesa de Richard Burton. (...) Nao posso regressar as As Mil
e Uma Noites, mas em contrapartida, venho descobrindo novos
escritores. (AGUALUSA, 2011, p. 101)

Encantamento semelhante a esse, carregado de alivio para a vida
cotidiana, parece ser o que Félix Ventura busca na musica. Na primeira pagina
do primeiro capitulo do romance, na primeira vez em que o leitor toma contato

com Félix e sua héspede, a osga que narra o livro, o albino acaba de chegar da
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rua. Ao contrario de Euldlio, que, nesse exato momento, estava a rir, ele vem
‘lentamente, melancolicamente” (p. 3). De imediato, como quem precisa de
alivio instantaneo, Félix “escolheu um disco de vinil e colocou-0 no prato do
velho gira-discos” (idem). Essa acdo desencadeia toda uma fabulacdo por
parte da osga, que testemunha o0 quanto a mdsica, naquela casa, esta
associada a beleza, ao prazer, a natureza e a liberdade que ela simboliza:

“Acalanto para um Rio”, de Dora, a Cigarra, cantora brasileira que,
suponho, conheceu alguma notoriedade nos anos setenta. Suponho
isto a julgar pela capa do disco. E o desenho de uma mulher em
biquini, negra, bonita, com umas largas asas de borboleta presas as
costas. “Dora, a Cigarra — Acalanto para um Rio — O Grande Sucesso
do Momento”. A voz dela arde no ar. Nas ultimas semanas tem sido
esta a banda sonora do crepusculo. Sei a letra de cor. (AGUALUSA,
2011, p. 3)

~

Todos os detalhes que Eulalio associa a cancao reforcam os valores
positivos que anotamos acima. A cantora € bonita; mesmo alcunhada de
cigarra, apresenta-se com asas de borboleta, indicando uma metamorfose
completa (na natureza, a da cigarra € incompleta), bem sucedida, o que €&
atestado pelo sucesso de sua gravacao; sua voz certamente é agradavel, pois,
se nao o fosse, ndo poderia ser ouvida semanas a fio; mais que isso, essa voz
tem brilho: no momento em que tudo no mundo perde a cor, ela arde no fim da
tarde.

E o aconchego desses valores que Félix parece procurar, ao voltar para
casa, deixando Luanda para tras, e escolhendo, sem hesitacdo, essa cancgao.
E o que se depreende do titulo, “Acalanto”, tipo de composicdo musical
tradicionalmente utilizado pelas mées para embalar seus bebés, ja que, por sua
estrutura sonora construida com base na suavidade, tem o poder de
tranquilizar, consolar e, finalmente, adormecer quem a ouve. O acalanto que
Félix busca na voz de Dora assume ainda mais essa funcdo ao ser associado a
simbologia do crepusculo, momento de transicdo entre o mundo diurno e o
noturno, mas, também, entre a vida exterior e a interior, entre a realidade e a

fantasia, entre o passado e o futuro. Segundo Chevalier e Gheerbrant:

O crepusculo é uma imagem espaco-temporal: 0 instante suspenso.
O espaco e 0 tempo vao capotar ao mesmo tempo no outro mundo e
na outra noite. Mas essa morte de um € anunciadora do outro: um
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Novo espago e um novo tempo sucederdo aos antigos. (...) Para além
da noite esperam-se novas auroras. (1992, p. 300)

No contexto social que representa literariamente, tdo marcado por
conflitos de origem politica, todas as personagens centrais de O vendedor de
passados anseiam por um novo espaco € um novo tempo como esse, de
positividade, beleza e paz — e todas, em algum momento do enredo, O
identificam com o Brasil. O espa¢co de encantamento definitivo em O vendedor
de passados, indo além da arte, a0 mesmo tempo em que a origina,
contrastando sua beleza ao horror cotidiano, € o Brasil. Ao longo do romance,
encontramos um episodio em que o sotaque brasileiro é descrito como “suave
mel do portugués do Brasil” (p. 16); outro, em que Angela, a fotégrafa,
descreve a luz das cidades brasileiras como branda, lucida e cantante (p. 54);
outro em que sdo descritos 0s espanta-espiritos que adornam a varanda da
casa de Félix, a maior parte deles trazidos do Brasil, o que tinge de brasilidade
0 suave som destes sinos de vento que simbolizam, nesse espago intermédio
entre a rua e a casa, o mundo exterior e o mundo interior, a espiritualidade
pacificadora que a muasica da natureza traz.

Invariavelmente, dar testemunho da beleza, em O vendedor de passados,
equivale a falar do Brasil, ou melhor, a construir uma descricdo do Brasil desde
Angola, na qual o pais de Dora, a cigarra/borboleta, aparece como um espaco
de encantamento e de paz, uma metafora que sintetiza toda positividade. Isso
é evidente na maneira como, para Angela Lucia, cuja profissdo levou a trilhar
0s quatro cantos do mundo, o Brasil se converte num espaco sagrado,
paradisiaco, sendo conveniente ao leitor ndo se esquecer de que se trata de
uma angolana nascida num tempo e em condi¢cdes as mais adversas possiveis,
ou seja, no ardor mais intenso da guerra civil. No trecho abaixo, ela comenta a

respeito do que viu em Cachoeira, pequena cidade do Recéncavo Baiano:

Cachoeira! Cheguei num velho 6nibus. Caminhei um pouco, com a
mochila as costas, a procura de uma pousada, e dei com esta
pracinha deserta. Entardecia. Uma tempestade tropical formava-se a
oriente. O sol corria rente ao chdo, cor de cobre, até bater de
encontro aquela imensa parede de nuvens negras, para além dos
velhos casarbes coloniais. E um cenario dramatico, ndo acha? —
Suspirou. Tinha a pele iluminada, os belos olhos rasos de lagrimas: -
E entdo vi o rosto de Deus! (AGUALUSA, 2011, p. 56)
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A utilizacdo de pontos de exclamacdo é reservada, nessa passagem,
apenas para Cachoeira e para Deus, enfatizando a identificagdo entre a cidade
e a experiéncia transcendental que a personagem ali viveu, reforcada pelo
adjetivo que ela mesma escolheu para qualificar a visdo que a natureza
brasileira lhe ofereceu e que a conduziu ao éxtase que sentiu. Nao s6 a
natureza, mas também a arquitetura, portanto, a propria histéria do Brasil,
irmanada ao espaco natural e impactando sobre Angela, o que antecipa o
destino dela no romance.

Como ja foi dito anteriormente, o confronto final entre os protagonistas da
trama resultara no assassinato do ex-agente de policia pela fotografa. De
alguma forma n#o relatada no livro, Angela escapa de qualquer puni¢éo por
isso. Tempos depois, € informado ao leitor que ela esta fora de Angola e, de
longe, envia, periodicamente, fotografias a Félix. Com elas, ele vai montando
um mural em sua casa; acompanhado da osga, passa os fins de tarde a
aprecia-lo — quicd ouvindo Dora. Pelo que se pode inferir da seguinte

passagem, as fotos vém todas do Brasil:

Era uma polaréide. Um arco-iris iluminando um rio, no canto superior
direito vé-se a silhueta de um rapaz nu a mergulhar nas aguas.
Angela Lucia escreveu a tinta azul, na margem da fotografia: Placidas
Aguas, Paré, e a data. (AGUALUSA, 2011, p. 181-182)

No préprio nome da cidade, Angela Lucia alcancou a paz que néo viveu
em nenhum lugar, desde seu nascimento. Para ter paz, essa angolana de
Agualusa necessita do Brasil, como precisou para encontrar a Deus.

Depois do episodio terrivel, produto direto dos tempos dificeis em
Angola, José Buchmann também encontra sua dose de paz, que se manifesta
pelo desejo de que sua filha seja feliz onde ele a imagina: “Deve estar neste
momento a descer o Amazonas numa daquelas barcacas lentas, preguicosas,
gue a noite se cobrem de redes de dormir” (p. 194).

Ja que faz parte da felicidade de José Buchman projetar a de sua filha no
Brasil, Félix Ventura seguird, ao final do romance, caminho semelhante, mas
ira além: a ver os testemunhos da felicidade de Angela do outro lado do

Atlantico, também ele deixara Angola, buscando sua felicidade na paisagem
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natural e humana do Brasil. Por meio das fotos que recebeu, ele traca o
itinerario dela pelo Brasil e resolve ir procura-la. “Comprei ontem um bilhete
para o Rio de Janeiro. Voarei depois de amanha do aeroporto Santos Dumont
para Fortaleza. Creio que ndo me vai ser dificil dar com ela” (p. 198).

No Brasil, Angela n&o se limita mais a fotografar apenas nuvens: cidades,
rios, barcos, criangas, a natureza e a humanidade, agora, atraem seu olhar e a
instigam a capturar suas imagens com a luz. Em suas fotografias, quase
sempre, agua e luz se encontram, como disse, acima, José Buchmann: “Muita
luz na agua” (p.194), referindo-se a seus desejos para ela.

Tal como é apresentado em O vendedor de passados, o Brasil € um lugar
de encontros: do dia e da noite, do dentro e do fora, do homem e da natureza,
do presente e do passado, da prosa e da poesia, da fantasia e da realidade, do
pai com a filha, do homem com a mulher, da felicidade que se anuncia
duplamente no nome de Félix Ventura com a lucidez e a pureza espiritual que
se anunciam no nome de Angela Lucia. O Brasil se apresenta, assim, como o
espaco da realizacéo da paz que tanto falta em Angola. O “gigante” da América
Latina é a mais cintilante imagem de uma politica que, sutilmente, se contrapfe
a politica da guerra: € a politica do encontro.

A paz implica uma conversa que nunca foi feita. Implica compreender
as razbes do outro. (...) E preciso ir mais longe, fazer uma
reconciliagdo. (...) Sempre defendi que é preciso criar rituais de
reconciliagdo, de perddo. As pessoas tém de chorar em conjunto.
Como os casais. Como os amigos desavindos. (...) Exactamente, é

uma familia. As pessoas tém de ser capazes de fazer o luto e de se
perdoarem. (RIBEIRO & MANSO, 2014)

N&ao foi essa politica, exatamente, a que Agualusa preconizou para seu

pais, em sua entrevista ao Publico?

NOTA:

1- Vemos que toda cidade é uma espécie de parceria, e toda parceria se forma com vistas a
algum bem (pois todas as ac¢fes de todos os homens sdo praticadas com vistas ao que lhes
parece um bem). Portanto, é evidente que, enquanto todas as parcerias visam a algum bem, a
parceria que € a mais suprema de todas e inclui todas as outras faz isso mais que tudo, e visa
ao mais supremo de todos os bens; e essa € a parceria chamada cidade, a associagéo politica.
(Traducdo nossa)
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RESUMO:

O artigo traz uma abordagem do teor politico que o romance Lueji, 0 nascimento dum império
(1997), do escritor angolano Pepetela, apresenta num tempo histérico situado no passado e
procura demonstrar, através de uma relacao alegdrica, que a analise do poder que o escritor
faz no antigo reino da Lunda de quatrocentos anos atrds é extensiva ao periodo de escrita do
livro.

PALAVRAS-CHAVE: literaturas africanas de lingua portuguesa, literatura angolana;
romance politico.

ABSTRACT:

This article brings an approach of the political content which the novel Lueji, o nascimento dum
império (1997), by the Angolan writer Pepetela, presents in a historical time situated in the past;
it also tries to demonstrate, allegorically, that the analysis of the power earned by the ancient
kingdom of Luanda, existent four hundred years ago, is extensive to the period in which the
book was written.

KEYWORDS: African literatures of portuguese language; angolan literature; political novel.

O romance Lueji, o nascimento dum império (1997), do escritor
angolano Pepetela, é estruturado em dois tempos histéricos: um situado ha
guatrocentos anos no império Lunda, antigo reino angolano pré-colonial, e
outro nos ultimos anos do século XX, na cidade de Luanda, capital de Angola.
Levando-se em consideracdo que o romance foi escrito em 1988 e publicado
em 1989, temos, entdo, em relacdo ao periodo da escrita, um tempo passado e
um tempo futuro retratados no romance. No tempo passado, a protagonista é a
rainha Lueji e, no tempo futuro, a bailarina Lu, uma provavel descendente da
rainha, que ensaia um bailado para representar a historia da soberana lunda.

Dessa forma, para construir o enredo, o escritor valeu-se da
historia/mito da rainha Lueji, sobre a qual ha varias versbées. Servindo-se
dessas diferentes versdes e também do fato de que ninguém sabe ao certo o
que realmente aconteceu na Lunda ha quatrocentos anos, € nem mesmo se

pode ter certeza da existéncia da rainha, Pepetela se sentiu livre para recriar a
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histéria, ou melhor, como ele mesmo diz: criar uma nova versdo do mito
(PEPETELA. In: LABAN, 1991, v. I, p. 807).

Devido ao fato de metade do romance retratar um momento importante
da histéria do antigo reino da Lunda, ainda que o fato retratado possa nunca ter
existido e ser apenas uma lenda, podemos considera-la como uma narrativa
que utiliza “matéria de extracdo historica”, conforme a definicdo de Alcmeno
Bastos (2000, p. 9) para designar “a matéria, objeto de alguma forma de
registro documental, escrito ou ndo, de que resulta permanecer na memoria
coletiva de uma determinada comunidade”.

Nesse sentido, Lueji, 0 nascimento dum império pode ser considerado
um romance histérico, conforme a teorizacdo realizada por Georg Lukacs
(1966), por ser ambientado num passado distante e retratar uma sociedade
angolana pré-colonial, representando literariamente as origens da atual
sociedade angolana e, assim, oferecendo uma “concreta pré-histéria do
presente” (1966, p. 371). O romance também pode ser classificado no que
chamamos obras literarias de fundacgéo, que, na definicdo de Lucia Helena
(1991, p.20), sdo “narrativas que se vinculam ao tema da constituicdo da
nacionalidade”, pelo fato de buscarem, na histéria ou no mito, as raizes da
identidade e da criacdo da nac&do angolana.

No entanto, Pepetela ndo faz, na abordagem do tempo passado, uma
reconstituicdo social tipica do periodo e da sociedade abordada, enfatizando,
no texto literario, os costumes, as tradicbes e o modo de pensar dos lundas,
caracteristicas comuns nas obras de carater histérico e de fundacgéo, as quais
relacionamos o romance. O que escritor faz € uma abordagem extremamente
politica dessa sociedade. A historia, lenda ou mito € apenas um pretexto para a
realizacdo de uma profunda andlise do poder, uma analise que nao fica restrita
ao tempo passado, ela pode ser alusiva ao periodo de vida do autor, podendo
ser também associada, de forma alegodrica, aos bastidores do poder do
governo angolano pés-independéncia.

Essa possibilidade de leitura é declarada pelo proprio autor numa
entrevista concedida a Michel Laban. Ao ser questionado sobre as relacdes

entre o escritor e o poder, Pepetela comenta que a escolha do passado € um



recurso para tratar de assuntos politicos contemporaneos, sem correr grandes

riscos de ma interpretacdo, afirmando que Lueji, 0 nascimento dum império,

livro que acabara de escrever na época, era um exemplo disso:
Isso € um tema grande e que muitas vezes nao é facil conciliar. Uma
forma de tratar isso de maneira indirecta é ter recurso ao passado —
situar no passado —, que € o que eu fiz agora, nesse livro que acabei
agora (Lueji). Exactamente A revolta da casa dos idolos é outro
exemplo, uma analise do poder, mas situando em outras épocas que
podem ser facilmente transpostas para a actualidade, mas sem certos
perigos — perigos de ma interpretagdo — porque, realmente, € um

tema que é sempre muito quente, que pode ser interpretado de
muitas maneiras. (PEPETELA. In: LABAN, 1991, p. 805-806)

Nesse sentido, pelo fato de a obra abordar a luta pelo poder, podemos
afirmar, tomando por empréstimo uma expressao utilizada por Irving Howe
(1998), que o milieu politico € o cenario dominante nela, ou seja, as ideias
politicas predominam em relacdo a histéria (ou ao mito), ficando esta apenas
com a funcéo de elemento desencadeador da reflexao politica.

Ora, sabemos que o entrelagamento entre historia e politica € comum
na literatura, como elementos externos que se internalizam no texto literario,
conforme acepcdo de Antonio Candido (2000). Tanto os romances historicos
possuem um grande percentual de acontecimentos e discussdes politicas em
suas paginas quanto a maioria dos romances politicos® precisam da histéria
para o dialogo e a discussao politica. Assim, por esse Viés, Lueji, 0 nascimento
dum império ndo apresentaria nada de novo, se nao fosse por essa abordagem
atemporal da politica que Pepetela faz.

Desse modo, ao contar uma historia antiga referindo-se ao presente,
ele esta se utilizando de uma escrita alegorica no sentido concebido por Walter
Benjamin que, conforme Flavio Kothe (KOTHE, 1976, p.29), € “a escrita que
significa o seu outro, a escrita que é o nao-ser do que representa”, pelo fato de
a alegoria significar “dizer o outro”, de forma que “nela cada elemento quer
dizer outra coisa que ndo o seu sentido original” (Idem, p.52). Assim, ha um
“significado primeiro, aparente, e aquele significado outro, mais verdadeiro, que
Ihe é subjacente” (Idem, p.18).

Vejamos, entdo, 0 modo com que Pepetela retrata o passado distante,

com a énfase no aspecto politico. Nesse tempo antigo, Kondi, o soberano da



Lunda, esta idoso e doente; por isso, prepara-se para escolher o seu sucessor,
aquele que deve herdar o lukano? e governar a Lunda. Ele tem trés filhos:
Tchinguri, Chinyama e Lueji. Pela ordem natural, o escolhido seria Tchinguri,
pelo fato de ser o mais velho, guerreiro corajoso e ter todas as caracteristicas
de um chefe, e também porque Chinyama, além de comildo e beberrdo, ndo
tinha nenhuma aptiddo e nem se interessava pelo trono, e Lueji, a cagula, era
mulher e, até entdo, nenhuma mulher tinha-se tornado rainha.

No entanto, pesa contra o herdeiro natural o seu temperamento
intempestivo, que o faz, por exemplo, apés uma discussdo com o tubungo?®
Ndumba ua Tembo, bater e violar a primeira mulher que encontra, além de
apunhalar o marido dela. Por conta disso, a maioria dos membros do Conselho
dos Tubungo, que tem a incumbéncia de aprovar a escolha do sucessor, teme
pelo futuro da Lunda nas méos dele.

Mas antes da decisdo de Kondi, um fato condiciona a sua escolha.
Tchinguri e o irmdo, ambos embriagados, vao a casa do soberano e, ap0s uma
discusséao, Tchinguri agride o pai com dois tapas no rosto. Esse acontecimento
faz com que o rei deserde os dois filhos e tome uma deciséo inédita no reino da
Lunda: a escolha da filha como sua sucessora. No trecho citado a seguir, ele

comunica a Lueji sua decisao:

O pai estava com pior aspecto. Lueji ajoelhou ao lado da esteira,
compds a pele de onga que o tapava. O velho sorriu para ela.

- Ainda me pedes para perdoar os teus irmaos?

Ela baixou a cabeca e solugou.

- Um chefe n&o pode ouvir o seu coragdo, sobretudo se é um coragéo
grande. Tchinguri ndo presta. E Chinyama nao é melhor.

- Sao teus filhos, pai.

- S&o. E vé o que fizeram ao pai. Talvez a culpa seja minha, defeito
meu, ndo soube fazer filhos bons. S6 uma filha.

- Que vais fazer com eles?

- O castigo esta decidido. Nenhum sera chefe dos Tubungo. Mas néao
quero que sofram outro castigo. Sao filhos de chefe e devem ser
respeitados.

(...)

Assim esta escrito no ngombo® de Kandala... Lueji, tomei uma
deciséo. O lukano ndo pode passar para fora da minha familia, essa €
a tradicdo dos Tubungo. NOs descendemos directamente da
Tchyanza Ngombe, a m@e Nhaweji, a grande serpente que criou o
Mundo, assim como o fogo e agua. Nenhuma outra linhagem
descende directamente dela, tu sabes. Mas os teus irm&os nao
merecem o lukano. Como fazer? Sé ha uma solugdo. Entrego-te o
lukano. (PEPETELA, 1997, p.19-20)



Porém, nas péaginas seguintes, ficamos sabendo pelo préprio Kondi —
quando ele, depois de morto, assume a voz narrativa no episodio “Agora sou
eu que falo, eu, Kondi!” — que o verdadeiro motivo para deserdar o filho era
outro e ndo a agressdo ao pai. Para o soberano, as ideias politicas de
Tchninguri punham em risco os privilégios dos Tubungo, a aristocracia do
reino. Com ele feito rei, a origem ndo continuaria com o peso politico que tinha.
Diante de tal ameaca, Tchinguri ndo poderia ser rei, era preciso afasta-lo do
poder e a agressado ao pai foi apenas um pretexto para deserda-lo:

Que dor tdo grande deserdar Tchinguri, o0 mais valente, o mais
inteligente de todos os lundas. Mas também o mais descrente, 0 mais
impio, o destruidor das crencas seculares que podem manter vivo o
meu espirito e a recordagdo do meu nome. Por isso era necessario
elimina-lo. Que seria dos homens se adivinhassem que tudo pode ser
contado de mil maneiras diferentes e sempre verdadeiras? Que seria
da Lunda se os homens acreditassem em Tchinguri? Nada do que foi
voltaria a ser e quem nos garante que seria melhor? Lueji ndo, ela vai
conservar as belas tradicdes dos Tubungo, sera a voz e a vontade
deles, ndo vai inventar caminhos novos s6 por estar cansada da

rotina de ir sempre buscar agua ao rio pelo mesmo trilho.
(PEPETELA, 1997, p.25)

Desse modo, Pepetela, ao utilizar o recurso de dar voz a um defunto,
revestido com a imunidade que a morte proporciona, de quem pode falar a
verdade sem nada temer, comeca a nos desvendar a luta pelo poder e pela
manutencao dos privilégios da aristocracia que se trava nos bastidores do reino
da Lunda.

Assim, contra sua prépria vontade, Lueji € escolhida como rainha,
porque, entre os herdeiros, era a Unica que podia, de acordo com o
pensamento do pai, manter intactos os privilégios da aristocracia. Entdo, ainda
menina, ela se vé inserida num complexo jogo pelo poder, pressionada entre a
ameaca de guerra feita por seu irmao Tchinguri, que quer o lukano a qualquer
preco, e os interesses dos Tubungo, acostumados a manipular os soberanos
lundas em prol de seus interesses pessoais.

N&o tarda muito para que ela comece a suspeitar dos reais motivos
gue levaram a escolha do seu nome para rainha. Apés a saida de Tchinguri da

Lunda, numa conversa com o muata® Kakele, o tubungo mais influente no



periodo do reinado de seu pai, 0 aristocrata sugere que ela ordene a sentenca

de morte dos aliados do irmé&o:

- Rainha, tens de eliminar ja os amigos de Tchinguri. Estiveram
calados durante todo o Conselho. Vo te trair.

Eliminar Nandonge e os outros? Amigos de Tchinguri, mas seus
amigos também. Apenas porque estiveram calados? Fez um ar
espantado.

- Claro Lueji. Antes de mudares a Mussumba, ordena a sua morte.
Assim enfraqueces os teus inimigos. Eles vao passar para 0 outro
lado.

Considerou os argumentos de Kakele. Com horror. Era para isso que
a tinham feito rainha? Um braco que manda matar quando o0s
Tubungo querem? (PEPETELA, 1997, p.216)

Com o passar do tempo e o exercicio do poder, Lueji vai-se politizando

e, tempos depois, apés uma conversa com Chinyama, consegue refletir com

clareza sobre as mudancas possiveis, caso Tchinguri se tornasse rei da

Lunda;

A rainha ficou calada, meditando nas modificactes fantasticas que as
ideias de Tchinguri podiam provocar na Lunda, se ele tivesse tomado
0 poder. Uma Lunda sem Tubungo? Sem as reunifes longas e
dificeis no tchota® do Conselho? Com as aldeias pagando tributos
directamente ao rei, reforcando o seu poder? E quem ia colectar os
tributos? O exército certamente. Os funcionarios nomeados pelo rei?
As linhagens perdiam for¢a, pois ndo eram os chefes a comandar os
exeércitos pelo direito do nascimento, mas sim pela competéncia de
guerra. Era realmente uma heresia. (PEPETELA, 1997, p.164)

Dessa forma, ela se conscientiza da ameaca que Tchinguri

representava a aristocracia do reino e, assim, toma conhecimento, tardiamente,

daquilo que o seu pai e os Tubungo ha muito tempo sabiam.

Nesse sentido, toda a narrativa ambientada no passado aborda a luta

de Lueji para manter o lukano diante da ameaca do seu irmao e das manobras

dos Tubungo para manutencdo dos seus privilégios de casta, revelando a

astlcia da rainha frente as investidas dos muatas. O proprio autor reconhece o

tom nitidamente politico do romance:

Todo o romance é a luta dela para depois passar o poder para o filho:
ele, depois, seria 0 primeiro imperador — aquilo que ela prometeu ao
pai moribundo. Mas, no fim, ela habituou-se de tal modo ao poder que
acha que o filho ja ndo esta em condi¢bes de assumir o poder, mas €
forcada a ceder... (PEPETELA. In: LABAN, 1991, p.808)



As vésperas da cerimbnia de transmissdo do poder ao seu filho Yanvu,
apos algumas atitudes arrogantes dele, pensa em adia-la por achar que o filho
ndo esta preparado. No entanto, o adivinho lunda Majinga aconselha a rainha a

nao tomar essa atitude:

O advinho franziu a testa, ao ouvir a queixa de Lueji. Mas ficou calado
e ela prosseguiu:

- Me pergunto se néo vai ficar ainda pior quando tiver o lukano no
braco. Ainda nado esta preparado para o poder total.

- Que estas a pensar?

- Nada. Nao sei. Talvez fosse melhor adiar a ceriménia de posse.
Fica a me ajudar a governar mais um tempo, até amadurecer.

- Guardares o lukano?

- Mais um pouco. O Conselho aceita isso. E obrigar Yanvu a ser mais
moderado. Assiste-me em tudo e assim aprende.

Majinga abanou a cabeca. Mas néo falou logo. A rainha olhava para
os labios dele, ansiosa pelo que ia sair. Nao era um conselho que
procurava, era um apoio. Majinga tinha poder, podia influenciar o
Conselho. Poderoso gracas a ela.

- Nao Lueji, j& ndo é possivel. O Conselho ndo vai aceitar. Os
Tubungo foram fiéis a ti, fizeram sempre o0 que querias, mas porque
llunga estava vivo. J4& ndo h& nenhuma razdo para adiar o
cumprimento da promessa feita a Kondi. Neste momento o lukano ja
nao te pertence, ndo pertence a ninguém. E é urgente que pertenca.
O Conselho ndo vai querer situacdes provisorias, eles querem
seguranca. Ja imaginaste as catastrofes que podem acontecer s6
porque o lukano ndo tem um dono legal? Os Tubungo vao rejeitar a
tua proposta e nomear Yanvu. Contra ti. E melhor ndo propores isso.
(PEPETELA, 1997, p. 474)

Dessa forma, Lueji, que ascendeu ao posto de rainha a contragosto,
transmite o trono ao seu filho também contra a sua vontade, por ter se
habituado ao poder. Assim, ela cumpre 0 que prometeu ao seu pai: evitou que
0 poder caisse nas maos de Tchinguri e transmitiu o lukano ao filho, dando
inicio a dinastia dos imperadores Muatianvuas, cujo principio fundamental na
sucessao era de que o escolhido substituisse o imperador falecido em tudo, no
nome e na linhagem, de modo que todos os imperadores posteriores se
chamavam Muatianvua e pertenciam a linhagem de Lueji.

Fica bem nitido nos trechos citados e analisados que a principal critica
gue Pepetela tece neste romance € sobre a manutencao de privilégios de uma
determinada classe em detrimento da grande maioria do povo, pois, por mais
gue Lueji tenha conseguido introduzir algumas modificacées no reino lunda, os
Tubungo continuaram a ter seus privilégios, vivendo folgadamente da abusiva

coleta de tributos imposta a populagéo do reino.



Ora, quem conhece bem a obra literaria do autor sabe que a principal
critica que ele faz nos romances posteriores a Lueji, 0 nascimento dum império,
€ justamente sobre os abusos cometidos por uma classe aristocratica e
privilegiada que se formou no regime pds-independéncia em Angola,
constituida basicamente por membros do MPLA (Movimento Popular de
Libertacdo de Angola), grupo guerrilheiro que conquistou o poder apés a
Revolucdo dos Cravos, e se transformou posteriormente no partido
situacionista e que ainda hoje se encontra a frente do governo angolano.

No romance A geracado da utopia (2000), publicado em 1992 e que é a
primeira publicagdo literaria do autor depois de Lueji, Pepetela faz um balanco
do que foi o periodo revolucionario e dos desvios que os ideais revolucionarios
sofreram mesmo antes da independéncia angolana, conforme podemos
observar no comentério feito por Anibal a sua amiga Sara:

Costumo pensar que a hossa geracao se devia chamar a geracédo da
utopia. Tu, eu, o Laurindo, o Vitor antes, para sO falar dos que
conheceste. Mas tantos outros, vindos antes ou depois, todos nés a
um momento dado éramos puros e queriamos fazer uma coisa
diferente. Pensavamos que iamos construir uma sociedade justa,
sem diferencas, sem privilégios, sem persegui¢cdes, uma comunidade
de interesses e pensamentos, 0 Paraiso dos cristdos, em suma. A um
momento dado, mesmo que muito breve nalguns casos, fomos puros,
desinteressados, sé pensando no povo e lutando por ele. E depoais...
tudo se adulterou, tudo apodreceu, muito antes de se chegar ao
poder. Quando as pessoas se aperceberam que mais cedo ou mais
tarde era inevitdvel chegarem ao poder. Cada um comegou a
preparar as bases de lancamento para esse poder, a defender
posicdes particulares, egoistas. A utopia morreu. E hoje cheira mal,

como qualquer corpo em putrefaccdo. Dela sé resta um discurso
vazio. (PEPETELA, 2000, p. 240)

Anibal, o personagem principal do romance A gera¢do da utopia, € um
revolucionario que Ilutou do inicio ao fim da guerra colonial contra os
portugueses. Mas, em 1977, dois anos apds a independéncia de Angola,
desencantado com 0s rumos que o0 governo revoluciondrio tomou, deixou o
exército angolano e foi morar numa casa a beira mar, a 20 km da cidade de
Benguela. Na continuacdo de sua conversa com Sara, ele revela o motivo de
seu desencanto e o0 porqué de sua recusa a altos cargos do governo:

- Sempre comi pouco. Nunca ninguém compreendeu essa falta de
apetite. Foi bom durante a guerra, em que havia fome, pois mal a



notava. Ninguém me criticava entao, sobrava mais para repartir. Mas
hoje ninguém entende a minha falta de apetite, € curioso. E
condenam-me porque mandei tudo para o ar, ndo quis carros, casas,
ou véarias mulheres, como eles tém, possuidores dum apetite voraz,
insaciavel. Eu incomodava num banquete de canibais eu s6 tirava um
pastel e contentava-me com ele. Deves reconhecer que é incomodo
para quem se empanturra com tanta comida. Assim, a0 menos,
poupo-lhes a minha incomoda presenca. E poupo-me de vomitar
vendo tanta comida estragar-se quando o povo morre de fome.
(PEPETELA, 2000, p. 240)

Pela voz de Anibal, Pepetela tece, diretamente, duras criticas a
aristocracia que se formou no governo do MPLA, nomeando Vitor Ramos, o
Mundial, ex- revolucionario que ascende ao posto de Ministro de Estado, como
principal exemplo de integrante dessa nova classe dirigente corrupta. Para
Anibal, Mundial ndo passava de um oportunista.

A metafora do apetite voraz, insaciavel, que o autor utiliza para
caracterizar a ganancia e a corrupg¢ao que reina no partido governante, volta a
ser usada em Predadores (2008), romance lancado em 2005, que
aparentemente encerra o0 ciclo de criticas a aristocracia angolana pos-
independéncia, composto também pelo romance O desejo de Kianda (2004),
em que o autor narra a trajetéria de Carmina Cara de Cu, militante do MPLA e
também dona de um apetite voraz e insaciavel.

Dessa forma, sabendo-se, pela prépria boca do autor, que a anélise do
poder realizada em Lueji pode ser “transposta para a atualidade”, parece nao
haver duvidas de que a critica tecida aos muatas lundas €, na verdade, dirigida
aos membros da nova classe dirigente em Angola, numa relacéo alegérica em
gue aquela possui o “significado primeiro, aparente” da alegoria e esta, o
“significado outro, mais verdadeiro, que lhe é subjacente” (KOTHE, 1986, p.18).
Prova disso é o fato de Pepetela ter utilizado o termo “muata” para designar
dirigentes angolanos do MPLA, como, por exemplo, neste trecho do romance
Jaime Bunda, agente secreto:

Os muatas andam sem pre a espetar facas nas costas uns dos outros,
a se dar de rasteiras. Um kota esta bem no poleiro, toda a gente diz
gue é boss, manda bué, de repente se sabe, tr4s catapras, caiu com
estrondo, ja ndo é nada, retirando do terreno com pesadas baixas. Ai
uns querem se vingar dos outros, me deram bassula na traicdo, nem
sempre arranjam gente conveniente para resolver makas, tu podes

segredar, tenho um kamba de toda confianca e tal... Te pago uma
comissédo, quinze por cento do servi¢o. (PEPETELA, 2003, p.108)



A intencdo de Pepetela ao utilizar o recurso alegérico parece ser a
mesma que sempre pautou a sua escrita literaria: “desafiar os angolanos a
serem capazes de pensar’ (CHAVES & MACEDO, 2002, p. 31), objetivo de um
escritor engajado bem ao estilo sartriano (SARTRE, 2006), ou seja, de quem
escreve para desvendar o mundo ao leitor, procurando conscientiza-lo. Dessa
forma, abordar um assunto distante no tempo, que aparentemente nao tem
nenhuma relacdo com o tempo presente, € um recurso utilizado pelo escritor
para fazer seus contemporaneos refletirem sobre a sua realidade.

Nesse sentido, a grande temética de Pepetela é Angola: a construcéo
dessa nacdo, a busca das raizes fundadoras, o questionamento desse
processo de construcdo nacional e dos desvios que ele teve no percurso
historico. Mas o objetivo do seu projeto de escrita ndo € apenas escrever sobre
Angola, recontando a sua historia e denunciando todo tipo de violéncia, abuso
de poder e roubalheiras que a nacdo e o povo angolanos sofreram tanto no
periodo colonial quanto no periodo pos-independéncia. O grande objetivo do
seu projeto literario de escrita, aquilo que o motiva, € escrever sobre Angola,

para levar os seus leitores angolanos a reflexao.

NOTAS:

1- Muitos romances politicos sdo alegéricos e ndo sdo datados historicamente. Veja-se, por
exemplo, Muana Pu6 e A montanha da agua lilas, ambos do préprio autor em analise.

2- Pulseira feita de tenddes humanos que era o simbolo do poder maximo no reino da Lunda.

3- Nobre com acesso ao Conselho do reino.

4- Cesto mégico de adivinhacgdes.

5 - Chefe tradicional dos Lunda.

6- Recinto circular coberto de capim e aberto dos lados.
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RESUMO: Analisando a formulacdo elaborada pela escritora nigeriana Chimamanda Adichie
acerca do que chama de “perigos da histéria Unica” e discutindo tais ideias frente a conceitos
de outros autores (Mikhail Bakhtin, Stuart Hall, Michel Agier) utilizados como base teérica
reflexiva, este artigo discute a relagdo entre linguagem, alteridade e territorio, abordando
guestbes sobre a funcéo social da enunciacdo, considerando também os processos ideoldgicos
implicitos na representagdo sobre o outro e na construgdo de identidades, abordando
elementos sobre o contato entre povos e culturas diferentes frente aos processos de
construcdo de estere6tipos sobre pessoas e/ou lugares, na perspectiva da narrativa como
construcdo cultural e da possibilidade de distor¢do de identidades territoriais e particulares.

PALAVRAS-CHAVE: Alteridade; representagao; linguagem; os “perigos da histéria unica”.

ABSTRACT: Analyzing the formulation developed by Nigerian writer Chimamanda Adichie
about what she calls "the danger of a single story" and discussing these ideas with concepts of
other authors (Mikhail Bakhtin, Stuart Hall, Michel Agier) used in here as a reflective theoretical
basis, this article discusses the relationship between language, alterity and territory, addressing
guestions about the social function of enunciation, considering also implicit ideological
processes in the representation of the other and the construction of identities, addressing
elements of the contact between different peoples and cultures across the processes of building
stereotypes about people and / or places, from the perspective of narrative as a cultural
construction and the possibility of distortion of territorial and private identities.

KEYWORDS: Alterity; representation; language; “the danger of a single story”.

Consideracdes iniciais

O primeiro contato que mantivemos com o pensamento da escritora
nigeriana Chimamanda Adichie foi por meio da internet, assistindo a uma
palestra — disponibilizada em video ! — em que ela discorre sobre o que gosta
de chamar de “o perigo da histéria unica”. Este contato tornou-se um
acontecimento relacional que ocasionou, posteriormente, reflexdes dialdgicas
sobre as ideias da escritora — expressas no video — e questdes sobre
linguagem, alteridade e territério, na analise das relagdes entre culturas e

territorialidades no mundo contemporaneo. Neste artigo, discutimos as ideias
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da escritora — ligadas ao conceito formulado sobre o “perigo da histéria unica’™,
relacionando-as também as propriedades da linguagem e sua fungdo social, e
fazendo-as dialogar com o arcabouco teérico dos trabalhos de Mikhail Bakhtin
e com outros autores que discutem a relacdo entre linguagem, poder e cultura.

No video, a contadora de histérias Chimamanda Adichie fala de sua
experiéncia de leitura desde a infancia. Sendo uma leitora precoce e vivendo
na Nigéria, ela manteve, na primeira infancia, contato amiide com livros
americanos e britanicos, que descreviam contextos e personagens
desconhecidos por ela, relacionados a outros padrdes culturais e a outros
territorios. Tal situacdo gerou, nela, uma associacdo entre 0s contextos
diegéticos? destes livros estrangeiros e a prépria representacao literaria. Sendo
também uma escritora precoce (escrevia desde 0s sete anos), passou a
reproduzir, em suas historias e ilustracbes, personagens e contextos
compativeis com os livros que lia e ndo com a realidade que vivia. Assim, em
seus escritos iniciais, sob a influéncia dos livros estrangeiros, ela retratava
personagens brancos, de olhos azuis, que brincavam na neve, comiam macas
e falavam muito sobre o clima, situa¢cdes incomuns ao contexto da realidade
dela, na Nigéria, pais com situacOes territoriais e tradicbes distintas: 0s
nigerianos nao tinham neve, comiam mangas em vez de macas e nunca
falavam sobre o tempo porque ndo era necessario, num clima completamente
diferente dos representados nos livros. Tal situacdo a fez pensar no quanto as
pessoas — e, em especial, as criangcas — se encontram vulneraveis a uma
historia europeia e suas representacoes.

Apenas posteriormente ela passou a ter contato com a literatura
nigeriana, estabelecendo, assim, a possibilidade de ler e de escrever sobre o
seu préprio lugar e realidade cultural, sobre as coisas em que se reconhecia.

Chimamanda diz:

Porque tudo o que eu havia lido eram livros em que 0s personagens
eram estrangeiros, de que os livros naturalmente tinham de ter
estrangeiros e ser sobre coisas com as quais eu ndo poderia me
identificar. Mas tudo mudou quando eu descobri livros africanos (...) e
eu tive uma mudanca na minha percepcao sobre literatura. Percebi
gue pessoas como eu, meninas com pele de cor de chocolate, cujo
cabelo crespo ndo dava pra fazer rabo-de-cavalo, também poderiam
existir na literatura.

(http://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie the danger of a single stor

y?language=pt )
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Ao conhecer histérias de seu lugar simbodlico e de sua propria
territorialidade®, Chimamanda pode, entdo, escrever sobre as coisas em que se
reconhecia. A descoberta dos escritores africanos a “salvou” de ter uma historia
Unica sobre o que eram os livros.

Por meio de citacdo de exemplos e de casos proprios, a escritora
seguiu abordando, em seu discurso, a necessidade da investigacao critica
sobre a representacao da alteridade, buscando enfoques menos etnocéntricos,
a quebra da parcialidade sobre o que € narrado e transmitido acerca do
diferente. No video, ela vai evidenciando, assim, por meio de varias narrativas,
como se formou, através do tempo, o conceito de uma “histéria unica”,
referindo-se ao contato com diversas alteridades feito a partir de
representacdes reducionistas e simplificadoras sobre o outro. Neste sentido,
um dos perigos da chamada “histéria unica” é o estabelecimento de
preconceitos e de visbes simplistas sobre o outro, ndo condizentes com a
imensa complexidade que a vida humana representa de fato, qualquer que seja
a cultura ou o territério em que se vive.

Michel Agier (2001) analisa processos culturais contemporaneos e as
guestdes relacionadas a identidade e aos contextos de pertencimento

simbolico (sejam eles étnicos ou territoriais), afirmando que:

por um lado, a mundializagdo coloca em questéo, pelo acesso macico
aos transportes e as comunicages, as fronteiras territoriais locais e a
relacd@o entre lugares e identidades. Por outro, a circulagdo rapida das
informacdes, das ideologias e das imagens acarreta dissociacfes
entre lugares e culturas. Nesse quadro, os sentimentos de perda de
identidade sdo compensados pela procura ou criacdo de novos
contextos e retdricas identitarias (AGIER, 2001, p. 7).

Os sentidos das falas de Chimamanda abrem a perspectiva para a
compreensao da diferenca, do tratamento dos africanos e de seus territorios
pelo olhar ocidental homogeneizador e da imersédo na construcao continua de
esteredtipos e discriminacdo das identidades culturais inferidas pelos inUmeros
instrumentos de controle as pessoas.

Um exemplo dessas simplificacdes reducionistas, citado pela escritora

nigeriana, é a disseminacéo da ideia da Africa como um pais — e ndo como um

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 11, pp. 46- 59, jul./dez. 2014. ISSN: 2176-381X



continente®. A “histéria Gnica” constréi, assim, imagens etnocéntricas sobre a
alteridade, atuando ideologicamente. Nesse sentido, a fala de Chimamanda
adquire importante forca politica e cultural, trazendo um alerta para alguns dos
graves problemas contemporaneos relacionados a convivéncia ética e a
tolerancia entre os diferentes, fazendo refletir sobre a importancia da linguagem
na construcdo de representacdes sociais que interferem na relagdo com a
alteridade.

O grupo Tecnology, Entertainment and Design (TED) é uma
organizagao n&o governamental iniciada em 1984, quando foi preparado um
primeiro seminario que abrangeu pessoas interessadas e pesquisadores das
trés areas focais de Tecnologia, Entretenimento e Design. Desde entdo, o
alcance de seus discursos tem crescido e, com o objetivo de disseminar ideias,
esta ONG vem organizando duas grandes conferéncias anuais, além do site
TEDTalks, o TED Conversations, TED Fellows e os programas TEDx
produzidos independentemente. Em seus encontros, personalidades, escritores
e pesquisadores falam sobre suas ideias, abordando diversos aspectos que se
relacionam a realidade social como um todo, envolvendo os seus trés grandes
eixos, procurando trazer novas perspectivas e discussdes sobre temas
considerados de relevancia e que precisam de atencao.

Numa das conferéncias do ano de 2009, o TED trouxe Chimamanda
Adichie, nascida em Enugu, na Nigéria, autora premiada de trés livros, cujas
escritas abordam questdes étnicas, de género e de identidade. Seus trabalhos
estdo profundamente conectados a seu pais de origem, articulando diferentes
experiéncias de vida e produzindo uma complexa impressdo de histéria e
violéncia. Histérias que criam um conceito sobre a sua nacao de origem, mas,
ainda assim, sdo escritas de forma permeavel, tornando passivel a percepc¢ao
de outros pontos de vista, ampliando o leque das historias envolvidas, evitando,
desse modo, o enfoque da histéria Gnica.

As tematicas relacionadas ao teor politico da linguagem e seu
conteudo de poder, focalizados anteriormente sob distintos enfoques por outros
pesquisadores, sdo encontradas também em estudos de Mikhail Bakhtin.
Preocupado em desvendar uma filosofia da linguagem, o pensador russo

valoriza a fala, a enunciagéo, afirmando sua natureza social. Utilizando alguns
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dos trabalhos da linguistica de Saussure e Benenviste, Bakhtin salta em
direcdo a proposicdo da lingua como algo socialmente construido, dependente
da relagdo com o “outro” e com o “eu”. Para Bakhtin (2004), a palavra € o
indicador mais sensivel de todas as transformacfes sociais, jA que as

condicdes de comunicacédo estdo diretamente ligadas as estruturas sociais.

Histérias sobre Unicas historias

Nesse contexto de discussdo sobre a importancia da linguagem e das
narrativas para o estabelecimento de representacbes sociais acerca da
alteridade, muitos aspectos sdo levantados por Chimamanda Adichie, a partir
de vérias narrativas sobre situacdes enfrentadas na sua prépria vida, das quais
procedem o0s pensamentos criticos que se confrontam. De um lado, as
representacdes preconceituosas sobre o outro — decorrente do predominio de
uma “histéria unica” —, e, de outro, novas formas de compreensdo que se
apresentam a partir de uma percepcdo maior sobre a amplitude e a
complexidade da vida humana, em qualquer grupo social ou comunidade
observada.

Inicialmente, Chimamanda Adichie, que € originaria de familia
universitaria de classe meédia, narra seu grande susto ao descobrir, aos oito
anos de idade, que grupos sociais distintos do dela desenvolviam capacidades
gue ela, de longe, nem imaginava. Indo visitar a familia de um garoto que
trabalhava em sua casa, a quem se atribuiam representacdes de grande
pobreza, ficou atbnita ao descobrir que a familia deste garoto era capaz de
produzir artesanalmente cestos de rafia. Uma capacidade insuspeitada e dificil
de ser imaginada, quando se consideravam apenas as representacdes
anteriormente atribuidas, pela “histéria unica’, ao grupo social do garoto.
Percebeu, entdo, que, a despeito da real situacdo de pobreza, havia outros
aspectos relacionados aquela comunidade e que eram negados pela
representacao corrigueira que apresentava uma visdo reduzida da realidade
efetiva do grupo, cujas caracteristicas eram muito mais amplas e diversificadas

do que as construidas pela "historia unica”.

Aos 19 anos, Chimamanda deixou seu pais para cursar universidade nos

Estados Unidos. L4 teve episodios inversos da historia Unica: sua colega de
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guarto se chocou ao saber que o inglés era também lingua oficial na Nigéria e
ficou bastante desapontada quando pediu para ouvir 0 que chamava de
“‘musica tribal” e escutou Mariah Carey tocar na fita cassete que a nigeriana
havia levado. A colega de quarto havia sentido pena de Chimamanda antes
mesmo de vé-la. “Sua posigao padrao para comigo, como africana, era um tipo
de arrogancia bem intencionada: pena”, diz a escritora. Sua colega de quarto
tinha uma histéria Gnica sobre Africa, representada de maneira uniforme (como
se fosse apenas um Unico pais e ndo um continente) e simplista, que
incorporava apenas sentidos sobre catastrofe e gerava sentimentos prévios de
pena e do, numa postura evidentemente de quem se sente superior ao outro. A

respeito disso, Chimamanda afirma:

Nessa histéria Unica ndo havia a possibilidade de africanos serem
iguais a ela de forma alguma. Nenhuma possibilidade de sentimentos
mais complexos do que a pena. Nenhuma possibilidade de conexéo
como humanos. (...) Entdo, depois de ter passado alguns anos nos
EUA como uma africana, eu comecei a entender a reacdo da minha
colega de quarto para comigo. Se eu nao tivesse crescido na Nigéria
e tudo o que eu soubesse sobre Africa viesse das imagens populares
publicadas, eu também pensaria que a Africa era um lugar de
paisagens bonitas, animais bonitos e pessoas incompreensiveis,
disputando guerras insensatas, morrendo de pobreza e AIDS,
incapazes de falar por si mesmas. Esperando para serem salvas pelo
estrangeiro branco e gentil. (...) Eu acho que essa histdria Unica vem
da literatura ocidental. (...) Entdo comecei a perceber que minha
colega de quarto deve ter visto e ouvido, durante toda sua vida,
diferentes versdes da histéria Unica. (TED Global, 2009)

Ainda na faculdade, ela foi criticada por um professor que dizia que um
dos romances escritos por Chimamanda nao era “autenticamente africano”,
porque os personagens daquela obra se pareciam muito com ele — um “homem
educado” de classe média — e que, mesmo que as personagens do texto
dirigissem carros, ndo estavam famintas e, por isso, nao eram “autenticamente
africanas”. Evidenciou-se, assim, o predominio de uma visdo estereotipada
sobre a Africa e sobre os africanos, destituida de qualquer senso critico ou de
vinculo com a realidade. Tal visdo, também de forte carater etnocéntrico,
impedia, inclusive, que fosse aceita a identificacdo empatica existente entre o
leitor e as personagens, pois o professor universitario americano se recusava a

identificar-se com “africanos”.
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O pensador Wolfgang Iser (1996), ao propor uma teoria do efeito
estético produzido pela leitura e discutindo o ato da leitura, apresenta conceitos
e nocdes inter-relacionados numa complexa teoria, abordando a fenomenologia
da leitura como ato essencialmente comunicativo e discutindo o fendbmeno da
interacdo do leitor com o discurso ficcional durante o ato de leitura. Na
perspectiva de Iser (1996), o leitor é levado a analisar o0 seu préprio universo de
convencgdes e ideologias e conclamado esteticamente a reflexdo, por meio das
estratégias interpretativas tanto dispostas pelo texto quanto acionadas por ele
proprio.Tais aspectos parecem ser impedidos de acontecer na situacéo narrada
pela escritora nigeriana, tamanho o predominio da visdo estereotipada que o tal
professor universitario manifestou.

Por outro lado, Chimamanda também narra uma situagdo em que ela
propria produz visdes reduzidas sobre o0s outros, originarias de uma “historia
unica”: ao visitar o México, percebeu que observava os mexicanos a partir das
representacdes padrdes sobre imigrantes mexicanos provenientes dos Estados
Unidos. Assim, declarou: “como frequentemente acontece na Ameérica,
imigracao € sinbnimo de mexicanos”, o contato corriqueiro dela com a cultura
americana e com suas construcfes imagéticas, ideoldgicas e negativas sobre
0s imigrantes mexicanos — enchendo o sistema de saude, passando
escondidos pelas fronteiras, sendo presos etc. — resultou no estabelecimento
de uma representacdo Unica sobre as pessoas daquele pais. A consciéncia
critica sobre isso surgiu a partir do contato real com o povo mexicano,

ocasionando a dissolucao do reducionismo etnocéntrico:

Eu me lembro de passear no meu primeiro dia em Guadalajara, de ter
visto as pessoas indo trabalhar, delas enrolando tortillas no mercado,
fumando, sorrindo. Lembro que meu primeiro sentimento foi surpresa.
E entdo eu fui inundada pela vergonha. Eu percebi que estava tao
imersa na cobertura da midia sobre os mexicanos, que uma coisa se
formou na minha cabeca: o imigrante abjeto. Eu tinha caido na
histéria Gnica sobre os mexicanos e eu ndo poderia ter ficado mais
envergonhada de mim mesma.(TED Global 2009).

Sobre “o perigo da histéria unica” e o poder

Face aos tantos exemplos colocados pela escritora, surge a indagacéao:

como se produz uma “histéria tnica”? Chimamanda Adichie afirma que, para se
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construir uma “historia Unica” sobre um povo, o caminho é mostra-lo repetidas
vezes como uma unica coisa, pois tal repeticdo resultara na concepcdo das
filiagcbes de sentido simplificadoras, construindo, assim, uma representacéo
“Gnica”, originada do ponto de vista narrativo da repeticdo. Para tanto, sé&o
utilizadas enunciacdes que reforcam aquela imagem, aquele signo (que
passara a ser representativo), a fim de constituir certas representacfes de
realidade sobre aquele referente, estabelecendo visdes simplificadas e
reducionistas no receptor, seja ele leitor, ouvinte, espectador, contemplador.

Assim, a “histéria Unica” mostra, repetidamente, determinado povo,
grupo cultural ou comunidade como uma coisa Unica, e tal repeticdo resulta
sendo eficiente na construcao de percepcdes reducionistas e preconceituosas,
de maneira a impregnar, ideologicamente, estes povos, grupos ou
comunidades de sentidos pejorativos e manipuladores, servindo a interesses
politicos e ao poder.

Chama-se, aqui, Bakhtin (2004) ao debate, a partir de sua afirmativa de
gue todo signo, utilizado na formacao do enunciado, € ideoldgico: "a lingua nado
€ um meio neutro, que facil e livremente passa a ser propriedade intencional do
falante: ao contrario, esta habitada e superpovoada de intencbes alheias”
(BAKHTIN, 2004, p. 100).

Ao analisar a questdo do signo na teoria de Bakhtin, Augusto Ponzio
(2009) ressalta que, na perspectiva do autor, valoriza-se o0 carater organizativo
gue a linguagem opera sobre a realidade, estabelecido ndo de maneira neutra

ou aleatoria e sim a partir de uma construcao valorativa.

(...) o signo [em Bakhtin] representa e organiza a realidade a partir de
um determinado ponto de vista valorativo, segundo uma determinada
posicdo, por meio de um contexto situacional dado, por determinados
pardmetros de valoracdo, determinado plano de acdo e uma
determinada perspectiva na praxis (PONZIO, 2009, p. 109).

Tal construcdo valorativa esta relacionada, em Ultima instancia, ao
ponto de vista discursivo, 0 que deve ser percebido de maneira contextual e
situacional, vinculando-se a ideologia. Consideramos, aqui, a noc¢ao de
ideologia enquanto um corpo sistematico de representacdes e de normas que

‘ensinam” a conhecer e a agir, a partir dos interesses de classe estabelecidos.
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Ressalta-se, portanto, o carater ‘deformador da ideologia, seu viés de
distorcdo que opera na construgdo de aparéncias que nao correspondem ao
real e sim aos construtos hegemodnicos da sociedade. “pois ideologia é
inverdade, falsa consciéncia, mentira” (ADORNO, 2003, p. 68).

Para Ponzio (2009), a ideologia, em Bakhtin, esta relacionada n&o
apenas a visao de mundo dos sujeitos discursivos, mas também as projecdes
sociais que a propria ideologia pode produzir sobre a ordem social existente,
operando de maneira a manter como “definitivos” e “naturais” os sentidos que
as coisas tém em um determinado sistema de relagdes de produgéao.

Entendidas como enunciados compostos por signos, as “historias
Unicas” carregam valores ideolégicos em si, construindo realidades,
influenciando o senso comum, permeando a imaginacéo, a consciéncia e se
cristalizando como informacdo ou Unico conhecimento sobre um determinado
lugar ou pessoa.

Na perspectiva de Bakhtin (2004), os signos verbais estao tecidos com
inimeros fios ideolégicos e servem como uma trama a todas as relacdes
sociais em qualquer campo.

Com base nisso, é impossivel falar sobre a construcéo da historia Unica
sem mencionar a questdo do poder. A maneira com que as narrativas sao
contadas, 0s sujeitos que as contam, as situacdes em que as historias sao
contadas, bem como a quantidade de vezes que seus enunciados se repetem
sdo questbes que relacionam as narrativas as estruturas do poder. Como
afirma Chimamanda Adichie, “o poder é a habilidade ndo somente de contar a
historia de outra pessoa, mas de fazer daquela a histéria definitiva dessa
pessoa” (TED Global, 2009).

Buscando uma traducdo que resuma essa estrutura de poder no
mundo, Chimamanda Adichie evoca a palavra “nkali”, um substantivo que pode
ser traduzido como o desejo de “ser maior que outro”. Para a escritora, assim
como no mundo econdmico e politico, também no universo discursivo e
cultural® as histérias se definem pelo principio do “nkali”.

Nesse sentido, parece interessante lembrar a afirmacdo de Roger
Chartier (2002) sobre a grande abrangéncia da atuacdo das estruturas do

poder relacionadas a produgéo cultural:
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Todo o dispositivo que visa criar controle e condicionamento segrega
tacticas que o domesticam ou o subvertem; contrariamente, ndo ha
producdo cultural que ndo empregue materiais impostos pela
tradicdo, pela autoridade ou pelo mercado e que ndo esteja
submetida as vigilancias e as censuras de quem tem poder sobre as
palavras ou os gestos (CHARTIER, 2002, p. 137).

Para discutir a relagdo entre poder e linguagem, tomamos, ainda, a
ideia de biopoder, trazida inicialmente por Foucault (1988) e relacionada as
reflexdes sobre as praticas disciplinares, que se centravam no corpo como
maquina, trabalhando em seu adestramento. Nessa perspectiva, é na gestao
da vida como um todo que o poder resulta, atuando com técnicas de poder
agindo sobre o corpo biolégico, abrangendo-o sob aspectos diversos,
levantando alguns pontos centrais as discussdes politicas: modifica-lo,
transforma-lo, aperfeicoad-lo eram objetivos do biopoder, e produzir
conhecimento, saber sobre ele, para melhor maneja-lo. Assim como a
disciplina foi necessaria na “domesticagcao” do corpo produtivo fabril, o biopoder
foi também muito importante para o desenvolvimento do capitalismo, ao
controlar a populacdo e adequa-la aos processos econdémicos, para que
pudesse ser incluida, de forma controlada, nos aparelhos de producdo
capitalistas. E uma lei que normatiza, que se utiliza de diversos aparelhos
(médicos, administrativos) para regular a vida.

Para Hardt e Negri (2005), a partir das guerras e da questdo da
seguranca, que permeiam e envolvem o mundo de determinada maneira, com
discursos e acfes que manifestam soberania e dominacédo, surge o regime de
biopoder. Assim como a “guerra transforma-se na matriz geral de todas as
relacbes de poder e técnicas de dominacdo, esteja ou ndo envolvido o
derramamento de sangue” (HARDT & NEGRI, 2005, p. 34), a forma de governo
assume um carater controlador sobre a populacdo. Tal aspecto se manifesta
em nossos conteudos sociais e nas relagcbes formais. Essa estrutura do
biopoder, sustentada também pelos meios de comunicacdo e suas historias
Unicas sobre diversos assuntos e diversas versfes de uma mesma historia,

define parte do controle aplicado a populacgéo.
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Numa cultura como a nossa, acostumada a dividir e estilhacar todas
as coisas como meio de controla-las, ndo deixa, as vezes, de ser um
tanto chocante lembrar que, para efeitos praticos e operacionais, 0
meio € a mensagem. Isto apenas significa que as consequéncias
sociais e pessoais de qualquer meio — ou seja, de qualquer uma das
extensdes de nés mesmos — constituem o resultado do novo padréo
introduzido em nossas vidas por uma nova tecnologia ou extenséo de
nés mesmos (MCLUHAN, 1979, p. 21).

De fato, os meios de comunicacado de massa se converteram num dos
principais instrumentos de construcdo social da realidade; eles s&o extensdes
do ser humano (MCLUHAN, 1979). Os meios de comunicagdo ndo sdo meras
formas de transporte de informacdes, mas sdo dotados de textos que revelam
significados culturais criados em determinados periodos historicos e que estao
ligados a transformacdes comportamentais e mudancas intelectuais objetivas
nos receptores. Assim, as midias “controlam” a massa através de suas
publicacdes e espetaculos, utilizando-se, muitas vezes, de histérias Unicas para
formatar a audiéncia e criar estereotipos.

Representacbes negativas, superficiais e simplistas achatam as
experiéncias dos outros, dos diferentes, de maneira a reduzi-las a um modelo
unico, ideologico, que nao corresponde as histérias que os formaram, sempre
mais ricas, diversificadas e complexas.

Para Chimamanda Adichie, o problema com os esterestipos ndo €
apenas o fato de que eles possam estar errados, mas €, sim, 0 seu carater de
incompletude. A caracteristica principal dos estereétipos € exatamente o fato
de que eles sao incompletos e que “transformam uma histéria em uma Unica
histéria” —, superficializam a experiéncia e negligenciam todas as outras

narrativas que formam um lugar ou uma pessoa:

A consequéncia da histéria Unica é a seguinte: rouba-se a dignidade
das pessoas. Dificulta o reconhecimento da nossa humanidade
compartilhada. Enfatiza o quao diferentes somos em detrimento de
quéo iguais somos. (TED Global, 2009).

Distorcidas do real ou apenas transformadas em pequenos pedacos
constitutivos dele, as histérias estereotipadas apenas (re)criam padroes.
Carregam pouca informagcdo e mistificam o objeto. Ideologicamente

construidas, refratam a realidade segundo projecbes de classe diferentes.
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Todavia, as enuncia¢gdes devem ter funcao social, estando comprometidas com
a realidade, ainda que ideologicamente construidas, mas condizentes com o

real.

Consideracg®es finais

As historias tém sido constantemente utilizadas para expropriar ou para
tornar algo maligno, mas também podem ser usadas para capacitar e
humanizar. Tanto podem destruir a dignidade de um povo, quanto também
podem restaurar a dignidade perdida. Nesse sentido, diz Chimamanda Adichie,
“‘muitas histérias importam”. Engajada em solucionar tais questdes, a escritora
propde o comprometimento com os dois lados da historia, o que ela designa
como “um equilibrio de histérias”, ou seja, como o desejo da descoberta por
todas as histérias daquele lugar ou daquele ser humano.

Buscando compreender as relacdes entre o social, a cultura, as
linguagens e as identificacdes, a escritora Chimamanda Adichie aparece na
cena contemporanea com uma grande capacidade de elaborar conexdes sobre
estes temas em seu discurso. Abordando aspectos sobre a construcdo da
imagem e da representacéo de um grupo, de um lugar ou de uma pessoa, ela
discute a producdo de estereGtipos como objetos imagéticos, a partir de
construcfes verbais e simbdlicas extremamente agradaveis. Ela assume e
apresenta uma versdo propria sobre os estudos culturais e pdés-coloniais,
discutindo aspectos como a diaspora, abordando questbes sobre a
necessidade do reconhecimento das varias faces de uma historia e seus
personagens, fala sobre as minorias e sobre o olhar eurocéntrico. Em alguns
aspectos, as discussdes apresentadas por ela se aproximam de algumas
colocadas por Stuart Hall (2001), nas abordagens sobre a discussao
dicotbmica West/Rest (Ocidente/Resto), em que o Oriente € tratado com
descaso e considerado como “primitivo”, “arcaico” e “estranho” pela porcéo
ocidental.

Chimamanda Adichie incorpora o discurso sobre a diferenca e a
alteridade em sua exposicdo, estabelecendo sua propria histéria como roteiro

narrativo de sua fala, buscando analisar sua trajetéria para engendrar uma
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percepcdo mais ampla da relagdo com o outro, trazendo, aos receptores de
seu discurso, diversas histérias relacionais de representacdo, valorizando a
busca de uma compreensdo ampliada e complexa sobre o diferente, no
entendimento do “outro” e de outros lugares. Enfatiza a necessidade de fuga do
paradigma padrdo de representacdo, incentivando uma visdo critica ampliada
sobre as informacdes acerca dos outros. Finalmente, ao chamar a atencéo
para “o perigo das histdrias Unicas”, carregadas de representacdes ideoldgicas,
a escritora ressalta que estas cumprem uma funcdo social que € oposta a da
libertacdo. No sentido de Chimamanda Adichie, as “histérias Unicas” remoldam
esteredtipos, “refletem” uma realidade minima e ndo “refratam” (para citar
expressdes de Bakhtin) a complexidade do ser humano, de um lugar ou de
gualquer aspecto constitutivo deles.

NOTAS:

! O video registra a palestra da escritora no evento Tecnology, Entertainment and Design (TED
Global 2009)

http://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the danger_of a_single_story?language=pt>.
Acesso em: 5 de maio de 2014.

% Consideramos, aqui, o conceito de diegese enquanto “o mundo definido e representado pela
narracdo” (AGUIAR E SILVA, 1982, p. 680).

® Compreendendo-se a nocdo de territério como relacionada ao contexto social em que se
insere (cf. Sack, 1986), a territorialidade pode ser entendida como um processo de estratégia
de controle que ultrapassa a dimenséo fisica, podendo alcangar aspectos simbdlicos da maior
importancia para os envolvidos, como os relacionados a identidade e & percepg¢éo do outro.

“Agier (2001, p. 14), ao analisar as decorréncias das afirmagdes do antropdlogo francés Roger
Bastide nos anos 1950 sobre o sentimento de pertencimento a Africa (Africanus sum) — que
Agier chama de “espirito do engajamento etnolégico daquela época” —, aponta para a
inesperada contribuicdo que este tipo de enfoque resultou trazendo, como vetor de
“globalizagdo cultural e de etnicizagdo local’, subsidios “para a desterritorializagdo da Africa,
para a sua transformagdo em um “universal particularizavel’ (...), e para fazer da Africa um
‘conceito-Africa [que] pertence a todos aqueles que quiserem apoderar-se dela, ligar-se nela
(...)", utilizando citagéo de Jean-Loup AMSELLE (Apud: AGIER, 2001, p.14).

® Ao discutir a centralidade da cultura, Stuart Hall (1997, p. 22) afirma seu carater mediador,
sendo uma estrutura fundamental aos seres humanos: a “cultura penetra em cada recanto da
vida contemporanea, fazendo proliferar ambientes secundarios, mediando tudo”.
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RESUMO:

Este artigo analisa a obra romanesca do escritor mogambicano Ungulani Ba Ka Khosa a partir
do dialogo critico que estabelece entre o0 ontem e o hoje e entre a meméoria oficial e a marginal,
bem como a partir da postura que se aproxima das raizes identitarias em vista do
fortalecimento da comunidade e da resisténcia as praticas engendradas por todo o sistema
pos-colonial.

PALAVRAS-CHAVE: historia, meméria, identidade, colonialismo, pés-colonialismo.

ABSTRACT:

This article examines the novelistic work of the Mozambican writer Ungulani Ba Ka Khosa
through the critical dialogue between yesterday and today and between official memory and
marginal memory, as well as through the approximation to the identity roots that its work effects
in order to strengthen both the community and the resistance to the practices engendered by
the whole of the post-colonial system.

KEYWORDS: history, memory, identity, colonialism, postcolonialism.

Algumas questdes ainda precisam ser discutidas, quando se trata do
estudo das literaturas africanas de lingua portuguesa. Se por um lado, ha
estudos excelentes sobre o pos-colonial (ou poscolonial) e as suas
possibilidades de entendimento, ha ainda muito que se refletir sobre outros
conceitos que estdo intimamente vinculados a esse e que precisam ser
debatidos com mais profundidade: ainda a questdo da identidade, ainda as
relacfes estabelecidas (ou ndo) entre a tradicdo e a modernidade.

Para Appiah, no seu famoso Na casa de meu pai (1997), a formacao de
novas identidades tem seu detonador na juncdo da colonizacdo com o0s
costumes tradicionais do povo, na luta pela independéncia dos Estados
Africanos e na consequéncia destes processos, ressaltando que as tradi¢cdes
sdo legitimadas pelas sociedades, o que lhes permite certa autonomia em
relacdo ao Estado, este sempre uma heranca colonial. Nao tenho duvida
guanto a isso e quanto ao Imperialismo como elemento de ruptura com a
identidade fixa, a das sociedades primitivas. Também ndo tenho davidas de

gue a identidade é historica.
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A mim incomoda, entretanto, a afirmagdo de que as identidades s&o
construidas, e a razdo € simples (na sua complexidade): o argumento contrario
a essa ideia é do proprio Appiah, quando mostra que a “criagao” das mesmas e
a busca pelo dominio politico desses novos estados formados no periodo pos-
independéncia geram consequéncias, tais como os conflitos étnico-regionais,
ou quando afirma que muitas dessas construcdes identitarias sdo recentes e
surgem como meio de se criarem aliangas ou de se sustentarem objetivos que
visem ao favorecimento de alguns grupos em detrimento de outros. De fato, e é
ai que quero chegar, qualquer andlise histérica demonstra que as identidades
construidas sdo artificiais e tém correspondéncia direta com estados
totalitarios.

Para Anthony D. Smith (1997), a identidade nacional é compreendida
tanto por uma identidade cultural quanto por uma identidade politica, portanto,
localiza-se tanto numa comunidade cultural como numa politica. Penso que,
em havendo o abafamento da segunda sobre a primeira, ndo ha mais do que
uma identidade forjada, construida.

Creio que as identidades sdo um estar sendo sempre sujeito a
fendmenos de inclusdo e de exclusédo, de contradicbes internas, € mesmo de
jogos de poder. Por que isso importa? Porque € ai que séo tratadas como
excludentes e como, aparentemente, o séo: a tradicdo e a modernidade.

Neste ponto, recorro a posi¢ao de Patrick Chabal, quando afirma que

(...) toda cultura é uma constante fuséo transformativa do tradicional e
do moderno. Deste modo, modernidade néo € o inverso de tradigéo,
mas antes tradicdo tal como mudou e se modernizou. Este € um
ponto importante, dado que muita discussdo acerca da literatura
africana tem sido viciada pela perspectiva assumida deste falso
contraste entre tradicdo e modernidade. (CHABAL, 1994, p.23)

Em outras palavras, Chabal defende a preservacdo possivel dos
sentidos culturais tradicionais, sem abrir mado da compreensdo da
multiplicidade dos significados presentes na sociedade moderna. Some-se a
isso o fato de que a nocao de pdés-colonial ndo corresponde a noc¢éo histérica
do fim do império e néo reflete, efetivamente, a condicdo dos paises africanos

no pos-independéncia.
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Ora, quem d& conta disso é a literatura. E Appiah € muito claro ao
mostrar que a Histdria da Africa esta nas literaturas de seus diversos paises.
Se essas realizaram o inventario dos ideais perseguidos ao longo das lutas
independentistas, fizeram a historia, ideologicamente exposta, dos
acontecimentos das Ultimas décadas do século XX até nosso tempo. Lembro,
aqui, de um historiador gaucho, Décio Freitas, que dizia que a historia
descobre o fossil, quem o revivifica é a literatura. Também para Ungulani Ba
Ka Khosa, a ficcdo permite extrair a poeira do tempo, dar vida as ruas, as
casas, as pessoas. Quer dizer, a literatura toma o passado com os olhos
criticos do presente e, nesse sentido, narra 0 ndo contado pela historia oficial e
gue precisa ser contado para que seja conhecido, esmiugado, refletido, até
porque rememorar também significa uma atencédo especial ao presente, em
particular a estas censuraveis reaparicoes do passado no presente, pois nao
se trata somente de n&o se esquecer do passado, mas também de agir sobre o
presente. A fidelidade ao passado, ndo sendo um fim em si, visa a
transformacgao do presente. E a obra romanesca de Ungulani Ba Ka Khosa é
paradigma do que se afirma e, mais do que isso, 0 seu projeto literario se
alicerca sobre o que se afirma.

Um dos livros mais impressionantes da literatura mocambicana da
primeira década deste século € Os sobreviventes da noite (2008), seja pelo
estilo vigoroso e fortemente individuado do autor, seja pelo tema. Ba Ka Khosa
traz a literatura a histéria das criancas-soldado da guerra civil mogcambicana.

Ernesto Timbe (2013) aponta trés fases para a Histéria de Mocambique
ap6s a independéncia: de 1975 a 1985, periodo pés-guerra de libertacéo
nacional, periodo de ajustamento estrutural; de 1975 a 1992, periodo da guerra
civil que culmina com a devastacdo e a degradacdo das povoacdes rurais
existentes e de suas principais infraestruturas sociais até a data da assinatura
do AGP, em Roma, aos quatro dias de outubro de 1992; e do ano de 1992 a
atualidade, periodo da reconstrucdo, marcado, ainda, pelos ataques de
Muxengue em abril de 2013.

E do segundo periodo que Ba Ka Khosa se ocupa em Os sobreviventes

da noite. Aquele que sacrificou um milhdo de vidas, deixou 45.400 criancas
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mortas (entre 1981 e 1988), 7.000 deficientes, 250.000 orféos, 1/3 da
populacdo desnutrida, 2/3 de pobreza absoluta, mais de 150 aldeias e
localidades destruidas e cerca de 4,5 milhées de deslocados internos.

A histéria chega através das criancas submetidas a repetidas
experiéncias trauméticas, como o assassinato, a atrocidade, a agresséao fisica
e psicoldgica, a fome, o abuso sexual, o terror em seu envolvimento for¢ado,
na condicdo de seres raptados, em “atos militares": Penete, Boca, Sabonete,
Severino, como tantos outros, os filhos da guerra.

Ba Ka Khosa s6 se permite algum lirismo ao descrever a figura de
Penete, o pastor de aves, o menino da gaiola sem passaros. Esta se confunde
com a inocéncia da infancia, mas, mesmo ele, em raz&do de sua sobrevivéncia,
€ obrigado a deixa-la para tras.

E Sabonete quem diz da sua situacdo que, ao fim e ao cabo, é a de
todos, independente de terem conhecido ou ndo os pais, de terem visto seu
assassinato ou ndo: “O meu pai é a guerra. Cresci por entre as arvores. A
minha vida € nos acampamentos. Hoje estou aqui. Amanha ali. Sempre as
mesmas palhotas, as mesmas armas, as mesmas caras.”(BA KA KHOSA,
2008, p.23)

O seu cotidiano € o saque, 0 assassinato, o terror, a mostra da forca
diaria nos acampamentos provisorios ou o castigo, a "desumanizacao” (idem,
p. 34). “As seculares fronteiras ou margens de crianca, jovem e adulto (...) ha
muito que se haviam esbatido da memoria dos guerrilheiros de causas
desconhecidas...” (idem, p. 55).

De algum modo, € a concretizacdo das premissas do “processo de
identificacdo na analitica do desejo”, desvendada por Bhabha (1998, p.76). Na
guerra civil, o Outro ndo é o colonizador, ele € como o colonizador e confunde-
se com o Mesmo. Ba Ka Khosa expde com maestria esse espelhamento, no
momento em que narra a aparéncia de um passado ndo muito remoto — o
colonial — como estratégia da representacdo da autoridade no presente — 0
pos-colonial. Vem, através da histéria da personagem Rosa, a repeticdo do

exercicio do poder do colonialismo, mas, enquanto 14 havia a compreensdo de
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um projeto (ainda que com todas as suas conhecidas irracionalidades), aqui,
ndo ha.

A representacdo metaférica desse estado esta em Nobela, tio, esposo e
amante de Rosa. Ele, um cipaio convicto, fiel a linhagem dos verdadeiros
régulos, aqueles que de fato exerciam o poder em nome dos administradores,
aquele que dava autoridade as palavras bater, prender e imposto, e, de
repente, com a revolucdo, teve seu poder cassado e transferido para
cozinheiro e “amigo Naftal Passarinho”. De repente, foi chamado de
comprometido, vendido e reacionario e atirado “a esterqueira da vida” (BA KA
KHOSA, 2008, p.43), como inimigo da revolugdo, embora ndo soubesse o
significado das palavras que vinham da “nacgdo” fascista, reacionario,
comprometido e vendido.

Seis anos depois, ele retorna a vila e faz a vinganca da vinganca. Corta
as maos do cozinheiro, a cabeca da mulher, das amantes oficiais dos doze
filhos presentes, dos sogros, dos familiares e dos pais do Passarinho. Mas “o
gue se passou na vila durante aqueles cinco dias nao diferiam tanto de outras
ocupacdes armadas e violentas pela Africa e o restante mundo de 6dios e
desigualdades. As violacdes, o saque, as mortes nas suas varias vertentes
eram as mesmas.” (idem, p. 48)

Duas sdo as palavras que atravessam o livro: siléncio e caos.
Evidentemente que, embora ndo aparecam juntas, elas andam pegadas e se
complementam. Ora, o siléncio ndo é sendo a incapacidade da linguagem
como uma expressdo da realidade. A crise da linguagem, aquela da ordem
contaminada pela obscuridade e pela loucura, esta associada ao caos. Inexiste
a utopia das revoluces, e essa é a ponte com o livro que Ba Ka Khosa vai
lancar em 2013, Entre as memodrias silenciadas.

Desaparece em Os sobreviventes da noite o principio da esperanca, o
conceito de Nacdo, de liberdade, de humanizacdo e, ai, o siléncio revela a
incapacidade de insercdo subjetiva no real objetivo e o caos € a dissolucdo dos

valores humanos.

Cientes da insondabilidade das trevas, os homens do acampamento
acendiam pequenas lareiras; tentavam abrir pequenas brechas de luz
na noite que se alargava com os seus segredos, 0s seus espiritos, 0s
seus fantasmas, 0s seus enigmas. Sabiam que a hiena anda de noite.
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O que ndo sabiam, o que ndo assumiam, € que O caos estava
entranhado nos espiritos de todos os que, sentados a volta de
pequenas fogueiras que atiravam a luz ao alto, riam e esperavam.
Eros hd muito que havia desertado do acampamento. (BA KA
KHOSA, 2008, p.86)

No caos, 0s antagonismos néo séo claros, ndo sdo claras as decisdes
morais ou politicas, ha o extrapolamento ideolégico, que também néo é claro e,
com ele, uma suspensao do conceito de nagédo e, com ele, o de identidade.
Neste momento, a identidade é o caos, numa “nagao sem rosto".(idem, p.60)

Na verdade, o que aqui se coloca é ja previsto, melhor seria dizer

prenunciado em Ualalapi, langcado no Brasil em 2013:

— Estou com medo, Ualalapi. Estou com medo. Vejo muito sangue,
sangue que vem dos nossos avos que entraram nestas terras
matando e os seus filhos e netos mantém-se nela matando também.
Sangue Ualalapi, sangue! Vivemos do sangue destes inocentes.
Porqué, Ualalapi?

— E necessario, mulher. N6és somos um povo eleito pelos espiritos
para espalhar a ordem por estas terras. E € por isso que caminhamos
de vitéria em vitodria. E antes que o verde floresca é necessario que o
sangue regue a terra (BA KA KHOSA, 2013, p. 27)

Ha quem considere Ualalapi um livro de contos. Ha quem considere um
romance. Entendo ser um romance fragmentario e dos mais bem conseguidos.
Trata-se de trazer a ficcdo a figura do imperador nguni, Ngungunhane, cujo
significado ndo é outro sendo “o que domina". Vindo do sul da Africa,
Ngungunhane invadiu e colonizou os tsongas, no sul de Mocambique, e se
tornou imperador das terras de Gaza por onze anos, combatendo changanes,
tchopes e, inclusive, o exército portugués no fim do século XIX. Nessa
trajetéria, o autor recupera elementos da tradicdo mogambicana.

Essa via, entretanto, € marcada pela ambivaléncia, inclusive pelas
citacdes historicas de Ayres e Ornelas e de George Liengme, que o fazem ora
herdi, ora opressor. Estabelece-se um interessante transito do heréi com
fulguracbes épicas dos herbdis romanescos, com a exaltacdo de feitos
africanos, com a sua bravura guerreira ao abuso do poder, a opressao, ao
terror.

Robson Dutra (2009) afirma, com muita propriedade, que a personagem
€ reabilitada em “O dltimo discurso de Ngungunhane”, justamente pela

capacidade de vaticinar a historia futura, como a perpetuacgao e a intensificacéao
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da exploracao dos africanos pelos brancos, a degradacéo das tradi¢bes locais,
a miséria e a morte resultantes da guerra colonial, a Independéncia de
Mocambique e os desmandos que resultardo na guerra civil.

Obviamente que questbes como o0 conceito de nagcdo e de identidade
ndo passam ao largo de Ualalapi e, aqui, também vinculadas a ideia do caos:
“A desordem seré de tal ordem que as casas mudardo de ar, passarao a ter a
cor da morte que se instalara nas vossas terras que terdo a extensao de meses
e meses de percurso. Havera chuvas de nunca acabar (...)" (BA KA KHOSA,
2008, p. 121-122). E o império "desabado". E o que Ba Ka Khosa faz é
recuperar 0os “pormenores que 0 tempo vai esboroando” (idem, p.113),
recupera-los para o presente.

Também Choriro instaura-se na vertente das narrativas historicas. Ai, o
autor trabalha com a ficcdo a qual se agregam documentos, narrativas e
memorias de gentes e terras conhecidas, crbnicas de acontecimentos
passados, que reivindicam as tradicdes dos povos, em que as tramas historicas
se desenrolam. H& a vivéncia simultanea de personagens e fatos reais e
imaginarios. O pano de fundo é o Vale do rio Zambebe, no século XIX, no
periodo mercantil, o dos senhores dos prazos, o do trafico do sexo de meninas
negras virgens, o do comeércio de escravos.

Ja na abertura de Choriro, em “Notas do Autor”, Ba Ka Khosa deixa

clara sua intencéao:

Este retrato de um espacgo identitario, de uma utopia que se fez
verbo, assentou na rica e impressionante Histéria do vale do
Zambeze no chamado periodo mercantil. A intencéo do livro foi a de
resgatar a alma de um tempo, a voz que nao se grudou aos discursos
dos saberes. O fundamento histérico valeu-me como porta de entrada
ao mundo de sonhos e angustias por que o vale do Zambeze passou
durante mais de quatro séculos. (BA KA KHOSA, 2009, p. 7)

O presente da narrativa € o choriro, a dor, o luto entre a morte e o
enterro de Luis Antbnio Gregodio, o mambo Nhabezi, o branco aculturado,
senhor das terras do norte do rio Zambebe, rei dos achicundas. O branco que
acreditava na sua transmutacdo apdés a morte, na possibilidade de seu espirito
tornar-se espirito de ledo-mpondoro — “(...) espirito de ledo como outros

bY

soberanos das terras a margem sul do Zambeze se haviam transformado e
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governado espiritualmente os seus homens” (idem, p.39) — e vir a se alojar no
corpo de outro ser. Mas, no inicio, “muitos duvidavam da real capacidade de o
espirito de Nhabezi em coabitar com outros no selecto reino das divindades
africanas” (p.39), até porque nunca um branco se transformara em mpondoro.
Entretanto, “o corpo desceu as profundezas da terra. Os achicunda dispararam
as espingardas em honra do grande Nhabezi. O siléncio deu lugar as vozes e a
dispersao. A aringa voltava a vida e a espera do sinal de Nhabezi, o grande
curandeiro branco” (p.145),

Luciolo Manjate, em “Como é que se escreve ‘Choriro’”(2004), traz uma
interpretagdo muito interessante a respeito. Para ele, se Luis Antonio Gregddio
assimilou os valores culturais, a cosmovisao dos autéctones, a ponto de mudar
o nome para Nhabezi, podia esperar-se que a tdo desejada transmutacéo
ocorresse. Entretanto, a narrativa é aberta. Abre-se, assim, entre o curso dessa
aculturacéo e o desejo dos indigenas de que a transmutacdo de Nhabezi num
espirito mpondoro se desse, a concretizacdo metaforica de alguns dos valores
da Africa apontados por Etounga-Manguelle: o apagamento do individuo, face
a comunidade; a aceitacdo e a canalizacdo das paixdes (principalmente pela
ritualizacdo); uma insercao pacifica com o meio ambiente — um espaco virtual
para todas as possibilidades, pois, se 0 branco ndo permanece o0 mesmo, O
indigena também n#o. E interessante esta colocacdo de Manjate. Ela ratifica
aquilo que, acima, referia como subversdo ou modernizacdo da tradicdo
através de seus atores.

Caracteriza Choriro uma enunciacdo feita de memorias de diferentes
acontecimentos e tempos durante a cerimbnia de morte de Nhabezi, rodeado
por suas mulheres, seus filhos, amigos, curandeiros, guerreiros. Para Aurélio
Rocha, autor do posfacio da obra,“choriro” representa a morte de um
prestigiado chefe da regido, um chefe que, mesmo nao sendo negro, se tinha
imbuido de todos os elementos de africanizacédo ... Quando ele morre, vem o
luto, a desorientacao, “tudo triste, “Choriro” quer dizer isso” (ROCHA. In: BA KA
KHOSA, 2009,147-149). Nesse sentido, a dor narrada em Choriro resulta da
perda de referéncias por parte das comunidades. A perda de referéncias é

sempre um modulador de identidades.
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Ja& na “Nota do Autor” que introduz Entre as memorias silenciadas (2013,

p.3) , Ungulani Ba Ka Khosa expressa:

A luz ténue da outra cor a Savana. Sdo momentos fascinantes nas
noites, segundos que ficam nas retinas da memoaria. Depois, ao de
subito, vem a escuridao, as trevas. Momentos de incerteza, de receio.
E de repente a luz, a vida. Inconstancia. O viver intermitente entre a
graca e a aflicao.
Quantos de nds nao assistimos, apavorados, ao acender e apagar de
luzes das nossas independéncias?

(BA KA KHOSA, 2013)

E o mote para a constru¢cdo de Entre as memodrias silenciadas, cuja
estrutura € a de uma orquestra, o Ngodo, composta por marimbas, dancarinos
e coro. O Ngodo comporta onze andamentos. Ba Ka Khosa os respeita a
todos, colocando como pode haver trés Mutsitso (introducdo orquestral), trés
introducdes, e, ndo fortuitamente, a segunda é citacdo do Apocalipse 4, vers. 1,
2, 11. O Ngodo é formado por 16 instrumentistas, cada instrumento com sua
propria voz. Entre as memorias silenciadas é formado por diferentes
personagens em diferentes espacos com diferentes discursos sociais, numa
orquestracdo polifénica. Uma técnica exuberante que, pelo conceito
bakhtiniano, revela uma multiplicidade de vozes ideologicamente distintas, que
ora se orquestram, ora se digladiam, vozes plenivalentes como expressao da
diversidade social representada na obra. A palavra, para Bakhtin, “é o
fendmeno ideoldgico por exceléncia. (...) A palavra € 0 modo mais puro e
sensivel de relacdo social” (1992, p.36). Ungulani Ba Ka Khosa tem esta
consciéncia e chega a discutir este instrumento que modela o0 homem em seus
pensamentos e atos e que é a base da sociedade humana. De onde emergem
essas vozes? Do dialogo, do confronto entre a Literatura e a Historia. A
literatura de Ba Ka Khosa escuta as vozes das margens e as traz ao centro da
discusséo, tecendo, aos poucos e com extrema habilidade, as memdrias
subterraneas. Aqui, também, personagens histéricos sdo trazidos a ficcao;
aqui, noticias de jornais atribuem testemunho e veracidade ao vivido.

O primeiro espaco € o esquecido, o da tradicdo personificada na figura
da velha centenéria. “A guerra, a devastacgdo, estava para os outros. Para a
velha, o Jonasse, a Feniasse, o0 gado e 0s cédes, a guerra era outra: o

esquecimento” (BA KA KHOSA, 2013, p. 20). A velha “pressentiu 0 momento
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da mudanca ao sentir-se invadida por um exército de minhocas em cio” (idem,
p.17) e “remogava no tumulto do vento feito espirito” (idem, p.19).

O segundo espaco é o campo de reeducacao; o terceiro, a cidade de
Maputo. Evidentemente que esta é apenas uma divisao didatica, porque, na
verdade, esses espacos se entrelacam, seja pela tradi¢cdo, seja pela discusséo
politico-ideoldgica, seja pelas histérias individuais e coletivas das personagens.

O centro, entretanto, € justamente o campo de reeducagdo. Convém
lembrar, aqui, que os campos correspondem a grande vergonha do poés-
independéncia mogambicana. Entre 1974 e os anos 80, cerca de 10.000
pessoas — prostitutas, dissidentes politicos suspeitos de ligacdo com o poder
colonial portugués, alcodlicos, autoridades tradicionais (como régulos e
curandeiros) e Testemunhas de Jeova (que recusam o servico militar
obrigatério) — foram forcadas a ir para campos de reeducacdo de onde a
grande maioria ndo retornou. Com 0s campos 0 governo marxista da Frente de
Libertacdo de Mocambique (FRELIMO) buscou eliminar os comportamentos e
0s costumes associados ao colonialismo portugués e ao sistema capitalista,
tencionando criar uma nova mentalidade e uma sociedade socialista moldada
rigidamente nos principios lininistas. Os centros de reeducacao ficavam em
zonas de florestas densas ou em locais remotos, completamente isolados das
comunidades. Ai, através do trabalho forcado na agricultura (machamba), os
‘reeducandos” deveriam aprender os principios do marxismo-leninismo. O
proprio sistema de reeducacdo buscava inspiracdo nos modelos soviético e
chinés.

Os sentimentos daqueles que estavam no campo de reeducacao eram,
assim, expressos na obra de Ba Ka Khosa: “Eramos nada. N&o tinhamos nada.
A fronteira de nossa existéncia estava entre a humanidade e a animalidade. De
dia havia homens & nossa guarda. A noite éramos entregues as regras da
natureza. Estavamos na zona de ninguém.” (BA KA KHOSA, 2013, p. 59).

Ao mesmo tempo em gue os reeducandos reconheciam que haviam sido

excluidos da histéria e da memoria, neste momento que € “uma virgula na

historia destes jovens loucos que se tornaram deuses do saber na febre da
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independéncia” (idem, p.122), a esperanca nos espiritos da ancestralidade,
aguela que néo existe para os homens de mando, permanece.

E neste espago que o autor coloca o velho Tomas, o “réptil” Armando,
capaz de levar os outros dois amigos a contemplar o seu passado, a evocar
momentos da histéria, e Gil, talvez as trés personagens mais fascinantes do
romance. Os trés sdo os portadores do presente do campo e da memaria do
passado. Sobretudo a construcdo do velho Tomas — pertencente a geracao

7z s

que trouxera a bandeira da autonomia — é fantastica, ele é daquelas
personagens que vem para deixar, definitivamente, sua marca na literatura.

Todos o respeitam pela

(...) dignidade que da aos mortos, presenteando-os com tracos que
sempre renova quando a memdria do tempo teima em apaga-los
com a chuva e o vento a abaterem-se sobre as paredes. Em dias ou
semanas em que a morte fisica ndo se faz ao campo, € reconfortante
ver o velho com os seus fios de algoddo desgrenhados na cabeca e
no queixo debrucado nas paredes dos defuntos, restaurando os
sinais dos mortos com a sobriedade e o talento que nada deviam, em
aprimoramento, aos restauradores de museus de antiguidades
remotas e recentes. Faz as tintas com as areias e 0s pincéis com
casca de macaroca ou ramo de arvore apropriada. Durante a manha
e parte da tarde, o velho passava de palhota em palhota, exercitando
0 seu talento de restaurador na precisdo milimétrica que dava ao
traco caracterizador da personalidade do defunto. Os comandantes
do campo ndo enxergavam nos tracos do velho Tomas outro sinal
sendo o da restauracdo do ar colorido que as casas emprestavam a
imensidao do verde na época chuvosa e do castanho na época seca,
cores que marcam as estacdes tropicais (...) Para os militares da
nossa protec¢éo, os tragos do velho Tomas ndo podiam representar a
perpetuacdo da memoria dos que foram, mas a vivificagdo do campo,
0 alegrar de cores vivas que faltavam a monotonia do verde e do
castanho sob o azul do céu que se manchava, com frequéncia, da
plumbea cor anunciadora da chuva que caia pesada e abruptamente
sobre as terras. Para eles, o velho era ainda um camarada, dai o
respeito e consideracdo, pois esperavam que 0s altos dignitarios
limpassem a sua folha de modo a gozar a liberdade por que lutara.
(BA KA KHOSA, 2013, p. 51)

O velho, em vigilia, tinha a capacidade de estabelecer “a ponte entre a
crenca e a descrenca” (idem, p. 53). Nesse sentido, de guardador das
memoérias do que foi, o velho também se torna aquele que registra, nos
timulos, "em acto testamental” (idem, p. 84), “desejos nao satisfeitos,
lembrancas que se iam esboroando, pedacos de vida, memdrias suspensas’
(idem, ibidem), aquilo que ndo chegou a ser. Em outras palavras, € o velho

Tomas quem, no campo, traz a superficie as memdrias nao apenas
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plasticamente historicizadas, mas quem trabalha na subverséo do siléncio e
dos dialogos sussurrados na noite. O tempo € representado pelos confrontos

nostalgia/saudosismo, coisas materiais/imateriais,

0s cruzados tempos, os ufanismos e ressentimentos, as culturas, o0s
saberes e os fazeres de um povo. E por isso que se pode afirmar, nos
dizeres de Henry Rousso (2002), que “a histéria da memoria tem sido
sempre uma histéria de feridas abertas pela memoria”. (ZATTA, 1992,
p.20)

Exatamente o que velho traz a vista.

O introdutor do espaco da cidade é Lotasse, l& nos primordios. Ele
abandona o interior e vai para Lourenco Marques, uma cidade que cresce e
gue muda seu ritmo, e la se estabelece o elo com a modernidade. Este elo se
da através do cinema. “O cinema mudo, para desconhecimento de muitos,
entrara nas colonias com o findar dos chamados anos de pacificacao, levando,
sem tiros, o imaginario dos pretos a levitar-se da ancestralidade e a entrar na
roda imaginaria do mundo branco” (BA KA KHOSA, p.26). E pela histéria de
Lotasse e do cinema que o autor reconstitui, historicamente, inclusive pela
evocacao de escritores e de personagens historicos, além da intertextualidade
com cronistas da época, Lourenco Marques.

Lembremos que Lotasse € um dos “netos” da velha centenaria que
anuncia a mudanca e, mais ainda, que Mario é filho de Lotasse. Estamos,
portanto, diante de trés geracdes. E no encontro da nova geracdo, com Josefa
e sobretudo com os amigos Pedro, Antonio, Mario e José, em suas conversas
de bar, que presente e passado se cruzam. Talvez a imagem emblematica
disso seja aquela de quando a estudante de medicina se vé, numa aula de

anatomia, na frente de um cadaver:

Os alunos olhavam. O professor falava. Josefa aproximou-se. Os
olhos percorreram os pés gretados, as pernas atléticas, e retiveram-
se por momentos no pénis diminuido pela morte, olhando depois a
pequena montanha a elevar-se no peito até se ater no rosto. As
palavras do professor comecaram a distanciar-se dos ouvidos. Um
som de batuque comegou a martelar-lhe o cérebro. As imagens do
presente e do passado cruzavam-se sem se definir. Gritou. Os
colegas viraram-se. Josefa corria em direccdo a porta. As sebentas
espalharam-se pelo chdo de méarmore. A porta fechou-se. (idem,
p.46)
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Mas € na conversa dos amigos que os diferentes discursos politico-
ideol6gicos ganham importante contraste. Pedro é um critico da revolugdo, um
reacionario norteado por um sentimento forte de africanidade, de um lado, e de
uma visdo muito consistente daquilo que acontece no seu entorno. E ele que
expressa a transformacdo de Mocambique, o pais que permite que a
comunidade politica se sobreponha a comunidade cultural, voltando suas
costas para o interior do continente e para a identidade. E dele a afirmac&o de
gue a revolucdo os esta afastando da condicdo de africanos. Antdnio € o
marxista, o branco-preto, o politico por paixdo, um revolucionario utopico,
mesmo percebendo que a teoria estad-se fragmentando e tomando outros
contornos. A Africa para ele esta na ideologia e na politica, na luta de classes,
na dialética dos tempos modernos. Mario, por sua vez, € um distante da
politica, um silencioso e amargurado burocrata, e Jose, fundamentalmente, um
hedonista, que tem as suas mulheres e vive a sua maneira.

Esta é a geracédo que coloca em xeque a revolugcdo e o esvaziamento de
seu discurso, € a que revela e sente e vive 0 complexo caminho de uma
possivel realizacdo da utopia que, a despeito de qualquer esfor¢co, desemboca
numa real distopia.

Trata-se — e Ungulani Ba Ka Khosa o afirma em entrevista a OI4,
Mocambique (2013) —, de uma revolugcdo que “ndo consegue renovar seu
discurso. Uma patria é feita de identidades, de discursos mdltiplos”. E a
personagem Pedro que assim sentencia: “Um pais ndo sobrevive com um
unico discurso” (BA KA KHOSA, 2013, 179), para concluir que a politica estara
sempre no comando e que a politica, aquela, “pds debaixo da almofada o Unico
sedimento que pode nos salvar: a cultura” (idem, p. 180). E, mais adiante,
‘temos que muitos, 14 do topo, tém ao se olharem no espelho, € verem
reflectido o mapa de Africa com suas dancas e mitos, as suas linguas, a sua
literatura, o seu modo de ser e estar” (idem, p.181).

Esse esvaziamento ndo é mais do que a repeticdo dos cenarios e das
gentes, repeticdo que transforma a espera do que ndo se sabe na prépria

razao da existéncia: “(...) sonambulos a espera de um abando de mudanca”
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(idem, p.97). O mundo novo nao possibilitava mais do que a margem, a
passividade, o vazio, o niilismo plantados.

Se saida h&, cabe a Pedro buscé-la e, com habilidade, o escritor
estabelece a estrutura circular; se saida ha, ela esta nos ventos anunciados no
primeiro capitulo, & onde o Mutsitso — Final Orquestral se encontra com o

Mutsitso — 32 Introducéo Orquestral: o caminho indicado pelo curandeiro

a ancestralidade desconhecida, aos avés de que nao tinha memoria,
a matria terra de campas estranhas e obliteradas pela revolugédo, a
reconstituicdo de uma memoéria que se quis ausente nos alicerces da
revolucdo, nas raizes que se recusam a alicercar na terra, no himus
secular, porque se querem aéreas, adventicias (idem, p.218).

E o passado possibilidade de futuro. E, ao percorrer a obra romanesca
de Ungulani Ba Ka Khosa, desde Os sobreviventes da noite, é possivel
perceber que suas obras expressam a mesma crenca.

De fato, Ba Ka Khosa se integra entre “os pdés-colonialistas (que)
encaram o passado enquanto caminham para o futuro.(...) o passado colonial
estad sempre presente e palpavel” (HAMILTON, 2009, p.17). Ou seja, dentro da
concepcao de Hamilton de que reescrever e remitificar o passado € estratégia
estético-ideoldgica. E o proprio Prof. Russell Hamilton aponta Ualalapi, ao lado
de Terra Sonambula, de Mia Couto, como melhores exemplos. Ha, entretanto,
mais na obra romanesca de Ungulani Ba Ka Khosa e o mais é também uma
reacdo ao regime instalado depois da independéncia politica, as praticas
marxista-leninistas, com sua repeticdo das estruturas colonialistas e com o
desmantelamento de estruturas sagradas.

Ba Ka Khosa recupera a histdéria mogcambicana, num discurso antiépico,
mergulhando nas memarias subterraneas, alimentadas de referéncias culturais.
Sao as memorias questionadoras as que percorrem sua obra romanesca. Nao
se trata, e assumo, aqui, a posicdo de Pollak (2009), de fazer a histéria das
memdarias que ja nao existem, e isso é importante registrar, ndo se trata de um
resgate puro e simples, trata-se, antes, na obra do romancista, de trazer a
superficie as memorias que prosseguem seu trabalho de subversao no siléncio,
aflorando em momentos de crise. A emergéncia dessas memadrias (as que
Ungulani traz a ficcdo) marginalizadas, silenciadas pelo poder, € uma forma de

embate clara e direta com a memoria oficial para a afirmacdo da identidade que
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se encontra marginalizada, até porque, e aqui reafirmo minha crenca, a
identidade n&o pode ser construida e, como diz o velho Tomas, a cultura ndo
se mata.

Para Pollak, “a memodria, essa operacdo coletiva dos acontecimentos e
das interpretacdes do passado se integra (...) em tentativa mais ou menos
consciente de reforcar o sentimento de pertenca”. Esta, portanto, em jogo a
identidade nacional. E Ungulani Ba Ka Khosa tem uma consciéncia

absolutamente lGcida quanto ao que se coloca. Afirma ele em entrevista:

Sempre digo que quando o elemento gregario € a politica e ndo a
cultura, o risco da amnésia colectiva é grande. A politica, pela sua
conveniéncia, desmemorializa. O que acho grave é quando a
amnésia torna-se endémica (...) Quantos de nés suportaram esses
desnudamentos da cidadania? Quantos os que pela margem do
tempo foram excluidos da Histdria? Pergunta-se: a estrutura da nossa
cidadania alicerca-se em qué? Esta é a questdo dos nossos tempos.
(...) O que é grave é a passagem do ontem para hoje fazer-se de uma
maneira acritica e sem o denominador basico que é a cultura, fonte
que nos permite atravessar todas as pontes de maneira soberana.
(...) Que espaco ocupa hoje a ideia da memdria colectiva na
construcdo da nossa sociedade? (KHOSA, 2010)

Na verdade, essas inquietacdes do autor s&o os eixos norteadores dos
seus quatro romances, do diadlogo critico que estabelece entre o ontem e o
hoje, entre a memoria oficial e a marginal e, sobretudo, na postura aproximativa
com as raizes identitarias para o fortalecimento da comunidade e para a

resisténcia as praticas engendradas por todo o sistema pés/neocolonial.
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Pretende-se com o presente ensaio refletir acerca das lendas e dos mitos sobre o feminino na
obra O alegre canto da perdiz, da escritora mocambicana Paulina Chiziane. Tais lendas
apontam ora para uma representacdo da mulher africana reificada por causa da dominagéo
colonial, ora para representacdo da propria Africa invadida e “decaida” do ponto de vista
historiografico, como acontecera com a “queda do feminino” no decorrer da histéria da
humanidade.

Africa, cultura, feminino, colonizac&o, Paulina Chiziane.

The purpose of this article is to reflect about the legends and myths related to the feminine
universe in O alegre canto da perdiz, written by the Mozambican writer Paulina Chiziane. These
legends at times signal a representation of the African woman reified in virtue of the colonial
domination, at times signal a representation of Africa itself, invaded and “decayed” from the
historiographical point of view, as it had happened with the “fall of the feminine” during the
history of humanity.

Africa, culture, feminine, colonization, Paulina Chiziane.

A leitura prazerosa do romance O alegre canto da perdiz, de Paulina
Chiziane, nos remete a reflexdo da profa. Laura Cavalcante Padilha sobre os
mMissossos. Segundo a pesquisadora, do ponto de vista da producao cultural, a
arte de contar é “uma pratica ritualistica, um ato de iniciacdo ao universo da
africanidade, e tal pratica e ato sdo, sobretudo, um gesto de prazer pelo qual o
mundo real da lugar a0 momento meramente possivel que, feito voz,
desengrena a realidade e desata a fantasia”. (PADILHA, 1995, p. 15).

As lendas ou historias do matriarcado que acompanham a saga das
personagens Delfina e Maria das Dores, no decorrer do romance da escritora
mocambicana, possuem tracos que lembram o referido “género”. Estamos nos
referindo apenas as narrativas curtas, a que estou chamando de lendas,
inseridas na narrativa maior, que € o livro de Chiziane. Tais narrativas séo

contadas pela personagem mulher do Régulo. Esta, que em varios momentos
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assume a voz narrante e sabe todos os protocolos e rituais para conseguir a
atencdo da plateia, artisticamente vai contando histérias do matriarcado. A
audiéncia atenciosa e encantada pede a narradora que dé continuidade aos
relatos.

A fala inicial da mulher do Régulo € utilizada para acalmar a multidao de
mulheres da vila, préxima aos montes Namuli, local que serve de “palco” a um
importante nucleo fabular do romance. As mulheres da vila estavam
escandalizadas com a apari¢cdo de uma mulher desconhecida, a personagem
Maria das Dores, filha de Delfina, que, apdés muito peregrinar, fugindo da
guerra, chegara aos montes Namuli e tomara banho nua no rio sagrado dos
homens.

Antes de citar o trecho em que o procedimento narrativo aparece,
apresento as ideias da professora Laura Padilha que assim se refere ao

escritor colonizado:

Na busca desse ponto de equilibrio, o produtor textual colonizado se
vale de varios procedimentos narrativos que vao desde a criacdo de
dois narradores — um da letra, outro da voz —, passa necessariamente
pelo bilinguismo, opde racionalismo e pensamento magico e atinge,
ao fim e ao cabo, um hibridismo cultural dos mais intrigantes.
(PADILHA, 1995, p. 74)

Os procedimentos comentados por Laura Padilha estdo presentes no
romance de Paulina. Ha narradores da voz, como a mulher do Régulo, e um
narrador da letra, que € aquele que articula, emenda e relaciona todos os
nucleos fabulares do romance. No fragmento abaixo, encontramos esses dois

tipos de narradores.

A multiddo ouve a sua voz a penetrar. O sorriso a desabrochar. A
mente a vadiar na paisagem dos principios. O medo a escapar. Os
animos se acalmando. O espirito a serenar. A principio a voz ouvia-se
perto. Depois longe. Mais longe ainda como alguém falando de amor
no mais profundo dos sonhos. Era uma cancdo que recordava as
mais novas todas as coisas antigas, dos principios dos principios, no
conto do matriarcado.

Era umavez...

No principio de tudo. Homens e mulheres viviam em mundos
separados pelos Montes Namuli. As mulheres usavam
tecnologias avangadas, até tinham barcos de pesca. Dominavam
0s mistérios da natureza e tudo... Eram tdo puras, mais puras
gue as criangas numa creche. Eram poderosas. Dominavam o
fogo e a trovoada. Tinham j4 descoberto o fogo. Os homens
ainda eram selvagens, comiam carne crua e alimentavam-se de
raizes. Eram canibais e infelizes. Um dia, um homem jovem
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tentou atravessar o rio Licungo, para saber o que havia. la
afogar-se quando aparece a linda jovem, sua salvadora, que
meteu 0 homem no seu barco. Como houvesse frio, a jovem
tentou reanimar o moribundo com o calor do seu corpo. O
homem olhou para o corpo dela, completamente aberto, um
antario vermelho com rebordos de barro. Ali residia o templo
maravilhoso, onde se escondiam todos os mistérios da criagao.
E depois...

A velha senhora era uma eximia contadora de historias. Ela sabe
as circunstancias exactas em que se deve usar uma imagem e
outra. O que deve ser omitido e o que deve ser dito. Os
momentos que marcam e 0os momentos de pausa. A beleza da
histéria depende da tonalidade da voz, dos gestos da contadora.
Contar uma histdria significa levar as mentes no voo da imagina-
¢cao e trazé-las de volta ao mundo da reflexdo. Por isso imp&e
uma pausa. E suspense.

— Por que olham para mim? O que querem de mim? Que me
ponha aqui a dizer indecéncias na presenca das criancas que
trazem nas costas? N&o, ndo digo mais nada, de resto, vocés ja
sabem o vem a seguir. Agora, voltem para casa, para cuidar das
criancas. Voltem!

As mulheres riem-se, a tranquilidade ja foi conquistada. Aquela
histéria encerra dentro de si mundos maravilhosos. Por isso
guerem ouvir aquilo que ja sabem ha dezenas de anos. As cenas
de amor e traicdo. Da liberdade e luta. De atracé@o e rejeicéo.
Absorver a dogura das palavras que emanam daquela boca e
sonhar como as criangas.

— Ah, grande mée, conta, termina esse conto, tdo bonito!

— Pronto, ja que me pedem, termino. Os homens invadiram o
nosso mundo — dizia ela —, roubaram--nos o fogo e o milho, e
colocaram-nos num lugar de submissdo. Enganaram-nos com
aguela linguagem de amor e de paixdo, mas usurparam o poder
que era nosso. Uma mulher nua do lado dos homens? O gente,
ela veio de um reino antigo para resgatar o nosso poder
usurpado. Trazia de novo o sonho da liberdade. Nao a deviam
ter maltratado e nem expulsado a pedrada.

Algumas mulheres recordam o conto e sorriram de esperanca. A
mulher do régulo reconhece que a fantasia das suas palavras
surtiu efeito. Aquela louca simboliza 0 mundo novo da guerra,
das doencas, da exclusdo social, ao qual todos se encontram
sujeitos.

— Ah! Mas entéo, de onde tera vindo?

— E nés de onde viemos? — Pergunta a mulher do régulo.

— De longe — respondem ao mesmo tempo.

— E onde fica o longe? (CHIZIANE, 2008, p. 21-22)

A mulher do Régulo é uma espécie de griot que retira da memadria
histérias, certamente antigas, e as articula com uma situacdo concreta do
grupo comunitario, proporcionando reflexdo e ensinamento. A forma como ela
conta é ritualistica, prazerosa e interativa. Da narracdo participa também a
audiéncia, com perguntas e comentarios. Para explicar a “loucura” de Maria

das Dores, ela utiliza contos, cuja tematica € o matriarcado. A partir de tais

contos, o leitor comeca a fazer associagoes.
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A Zambézia, regido localizada no centro de Mocambique, onde
acontecem todas as acbes narrativas, passa a ser lida como metafora da Africa
e esta como berco remoto da humanidade, tempo em que a deusa imperava.
Na verdade, as associacbes sdo proficuas, pois a Africa, metaforizada na
regido da Zambézia, é invadida, explorada e dominada, como as mulheres nas
histérias do matriarcado. Essa ideia vai sendo reforcada no decorrer do

romance, conforme podemos observar na transcrigdo abaixo.

A histéria se repete. As lendas antigas se reproduzem e se
materializam. Lendas do tempo em que Deus era mulher e governava
o0 mundo. Era umavez;

Ha muito, muito tempo, a deusa governava o mundo. De tdo bela que
era, os homens da terra inteira suspiravam por ela. Todos sonhavam
fazer-lhe um filho. A deusa, tdo maternal e tdo carinhosa, jurou
satisfazer o desejo de todos os homens do mundo. Mandou dizer,
pela voz do vento, que numa noite de lua haveria danga. Que ela
desceria a terra no seu carrossel dourado para que as maos
humanas pudessem, finalmente, conhecer a macieza da sua pele. O
momento chegou. Banhou-se, perfumou-se e usou os melhores
unguentos. Subiu ao pico dos Montes Namuli, tirou 0 manto e dancou
nua para que todas as mulheres invejassem 0s seus encantos.
Chamou os homens um a um e agraciou-os com a divina danca.
Engravidou de apenas um, afinal ndo tinha poderes para parir o
universo inteiro. A descoberta dos seus limites foi fatal. Todos ficaram
a saber que afinal a deusa era uma mulher banal e o divino residia no
seu manto de diamantes. Descobriram ainda que era feita de
fragilidade e tinha a humildade de uma crianca. Os homens sitiaram-
na. Roubaram-lhe o manto e derrubaram-na. Tomaram o seu lugar no
comando do mundo, condenando todas as mulheres a miséria e a
servidao, Esta é a origem do conflito entre 0 homem e a mulher. E por
isso que todas as mulheres do mundo saem a rua e produzem uma
barulheira universal para recuperar o manto perdido. (CHIZIANE,
2008, p. 220).

As lendas ou narrativas curtas que sao inseridas no romance de Paulina
se iniciam por “Era uma vez”, expressao que, no universo do livro, ou da letra,
introduz o leitor no mundo da fantasia, do faz de conta, ndo remetendo,
obviamente, a ficcdo realista, mas ao conto de fadas, as adivinhas etc. Ha uma
expressdo em lingua ronga que traduz isso: “karingana ua karingana”. A
reiteracdo dessa férmula de abrir e fechar as histérias também nos remete aos
MisSS0SS0S, jA que essas expressdes de abertura e de fechamento dos relatos,
bem como a repeticdo de frases ou palavras fazem parte da tradicdo e da
preservacao desses tipos de narrativas da literatura oral. Vejamos o fragmento

abaixo:

Depois da invasédo original, as mulheres ficaram escravas. Lutaram
pela libertagdo. Recuperaram de novo o seu reino e mataram todos
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0s homens. Decretaram uma lei: toda a crianca que nascer varao
deve ser morta, para exterminar a maldicdo do masculino. Assim o
fizeram. Durante um longo tempo, as mulheres viveram num paraiso
total, absoluto. Um paraiso pudico, sem emocgdes, sem sexo, sem
partos, sem nexo. Num belo dia nasceu uma crianga linda como um
anjo. Era var&o. As parteiras, hipnotizadas pela beleza da criatura,
esconderam a verdade e declararam que era fémea. Cresceu vestido
de mulher e aprendeu a fazer trabalhos domésticos. O tempo passou.
A barba surgiu e a voz engrossou. Comecou a invadir e a engravidar
de novo todas as mulheres do reino, como um galo na capoeira. A
rainha ordenou a sua morte, mas as mulheres apaixonadas pela
criatura uniram-se, mataram a rainha e proclamaram o homem como
0 novo rei. Assim surgiu 0 primeiro harém. As mulheres tornaram-se
escravas e tudo voltou a estar como antes. Porque o homem é um
bicho indestrutivel, ambicioso.

A rivalidade entre homens e mulheres agudizou-se. Para soluciona-la,
€ melhor colocar os homens na terra e as mulheres na lua. Assim,
olhar-se-do com saudade pelo espelho celeste, tal como acontece
guando a luz aclara as eternas imagens dos longinquos e distantes
habitantes da lua. (CHIZIANE, 2008, p. 260)

Evidentemente, ndo conseguimos deixar de estabelecer relacdes entre
os fragmentos destacados do livro e 0 posicionamento da escritora, no que
tange a questbes relativas ao feminino. Sabemos que as manifestagdes
materiais e discursivas de opressao da mulher, ndo apenas no Ocidente, vém
de longa data e se relacionam a fatores de cunho sociologico, antropologico e
psicologico que envolvem aspectos relacionados a divisdo social do trabalho e

a propria procriacdo. Simone de Beauvoir argumenta que

a histéria nos mostrou que os homens sempre detiveram todos os
poderes concretos, desde os primeiros tempos do patriarcado;
julgaram uatil manter a mulher em estado de dependéncia; seus
cbdigos estabeleceram-se contra ela; e assim foi que ela se constituiu
concretamente como Outro. (BEAUVOIR, 1980, p. 179)

Observemos mais um fragmento retirado da obra de Paulina:

No principio dos principios, 0 mundo era s6 de mulheres. Elas
lavravam, cagavam, construiam e a vida florescia. Os seres humanos,
como a flora, nasciam do solo. Bastava semear uma aboboreira e as
abdboras cresciam. Passados uns meses as abdboras abriam-se
como ovos de galinha, deixando sair as mulheres mais lindas do
planeta. Um dia, uma das mulheres cacou um ser estranho. Parecia
gente, mas ndo tinha mamas. Tinha cabelo no queixo e,
contrariamente aos outros bichos, tinha uma cauda curta a frente e
ndo atrds. Prenderam aquele ser e levaram-no a rainha. A rainha
olhou, espantou-se. Mandou lavar aguele animal e trazé-lo para junto
dela. O animal tinha magia. S6 o olhar dele provocava umas
massagens concéntricas no coragdo, no peito, na mente. Quando |he
tocava, 0 sangue corria € 0 coragao batia. A rainha deu por si a
executar a danc¢a da lua e da cobra com os labios suspirando poemas
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nunca antes recitados. Da cauda do animal cresceu uma serpente,
timida, violenta, que derrubou a rainha a procura de um abrigo para
esconder a cabeca. Encontrou um subterraneo, entrou de imediato e
se escondeu. A rainha estremeceu e rendeu-se. Soltou o primeiro
suspiro de amor e descobriu que o animal era, afinal, um homem. Ela
comegou a engordar, a engordar e nunca mais conseguiu cacar.
Passado um tempo, um filho nasceu.

O animal foi ao seu reino e falou da sua descoberta. Afinal ele
também era rei. Convidou os seus para uma expedicdo aquele pais
de maravilhas. Os homens vieram, colonizaram todas as mulheres e
instalaram-se como senhores. Foi assim que surgiu o primeiro amor e
o primeiro 6dio. Recebidos com amor, roubaram o poder as mulheres
e por isso foram condenados a cacar cada vez mais longe e a
trabalhar cada vez mais para sustenta-las.

E por isso que os homens morrem nas guerras, nas minas, nas
plantacdes, para levar para casa a vitéria prometida. Foi assim com
0s marinheiros. Recebidos com amor, acabaram senhores. Tentavam
arrasar tudo e levar a vitéria as suas damas. Falharam. Nao se pode
carregar toda a extensdo da Zambézia dentro de um barco. Ou de um
avido. Nem se pode destruir toda a vida com a for¢a das armas.

No mundo onde a mulher manda, os filhos sdo do José, Abdul,
Ndialo, Charles, Lu Xing, Stephany. A familia tem peso de vento,
enleve e esvoagca como uma nuvem tecida de sangue de diferentes
cores, formas, e texturas. A alegria e a liberdade sédo filhas do
matriarcado, onde se obedece as leis da natureza porque s6 a mulher
conhece o verdadeiro pai dos filhos que tem. Os homens sdo simples
reprodutores, seres menores. Por isso eles devem pagar por tudo.
Pelo lazer, pelo prazer que é concedido pelas mulheres. Pagar pela
maternidade e pela dignidade que as mulheres lhes dao, pois sem
elas ndo construiriam familia. No mundo onde o homem manda os
filhos sdo de um s6. A familia tem peso de chumbo, tecido por lacos
do mesmo sangue. Mas € um reino de lagrimas e de sofrimento. Com
violéncia, os homens mantém as mulheres fiéis a paulada. A violéncia
€ produto do patriarcado, porque os homens roubaram o poder as
mulheres.  (CHIZIANE, 2008, p. 270-271)

Rose Marie Muraro, na edicédo de 1991 do livro O martelo das feiticeiras,
o manual do inquisidor, apresenta com clareza o processo de desenvolvimento
da sociedade patriarcal e a consequente consolidacdo da hegemonia do poder
do homem sobre a mulher, do primitivismo ao capitalismo moderno.

A propria visado de divindade, que era predominantemente feminina nas
sociedades primitivas, de forte peso matriarcal, se desenvolve para o
compartilhamento de deuses e deusas e chega ao seu ponto culminante, com
um deus Unico e masculino. As narrativas da criacdo nos informam que o
homem é feito a imagem e semelhanca de deus e. somente apds. a mulher é
feita, ndo como criadora, mas como criatura.

No plano histoérico, Engels (1985, p. 64) afirma que a “queda da mulher
na histéria universal se da quando ela passa a ser servidora, escrava do prazer

do homem e mero instrumento de reprodugao”. Ele também diz que este
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rebaixamento da condigdo da mulher, tal como ja aparece abertamente “entre
0s gregos dos tempos heroicos e mais ainda dos tempos classicos, tem sido
gradualmente retocado, dissimulado e, em alguns lugares, até revestido de
formas mais suaves, mas de modo algum eliminado” (ENGELS, 1985, p. 64).

Em Educacdo e género: assimetrias e discriminagdo na escolarizagéo
feminina em Bissau, Manuela Borges confirma que o impacto da colonizagéo
tomou diferentes formas e afetou as vidas das mulheres e homens
diversamente, como resultado da dindmica (de tensdo, acomodacdo e
inovacgao) entre

0 capitalismo colonial, o modo de producédo familiar, as atitudes e as
praticas patriarcais europeias e africanas, assim como refletiu
igualmente a resisténcia ativa das mulheres ao controle masculino
sobre os recursos sociais e sobre as proprias mulheres.

(BORGES, 2007, p. 78)

Borges trata em seu artigo da colonizacdo da Guiné-Bissau, mas, em se
tratando da colonizacdo portuguesa na Africa, 0s processos foram,
relativamente, parecidos. Assim, as suas reflexdes sdo de grande valia para
pensarmos a situacdo da mulher em Mocambique retratada por Paulina
Chiziane.

Com a finalidade de conformar as culturas locais aos ditames da
sociedade ocidental portuguesa que o colonialismo concebia como superior,
instalou-se na Guiné um ensino especifico para as mulheres nativas, por meio
do qual se procurava inculcar a ideologia da mulher passiva, esposa e mae,

dependente economicamente do pai ou marido. No entanto, tal concepcao de

divisdo sexual do trabalho e dos papéis de mulher, esposa e mae,
veiculado pelos agentes coloniais desconheceu a preexisténcia de
um modelo de relagBes de género em que as mulheres desenvolviam
importantes papéis produtivos e reprodutivos, simultaneamente nas
esferas publicas e privadas. [...] A autoridade familiar com atributo
masculino era, no quadro das concepcdes perfilhadas pelas
autoridades coloniais, evidente e inquestionavel, e informou praticas
discriminatorias das mulheres. Por exemplo, a forma de aplicagdo do
imposto da ‘palhota’, captado por chefe de familia, conferindo estatuto
de adulto e chefe de familia exclusivamente aos homens constitui um
fator ndo negligencidvel na deterioracdo do estatuto das mulheres.
(BORGES, 2007, p.78-9).

Heloisa Buarque de Hollanda, em Tendéncia e impasses: o feminismo
como critico da cultura (1994), pontua que o olhar feminista volta-se,
atualmente, para o campo da cultura, procurando entender como determinados

textos sao historicamente construidos e postos em circulagdo, “como
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invariavelmente perpassam relacdes ndo s6 de género, mas raciais, sexuais,
de classe, entre outras” (HOLLANDA, 1994, p. 11). Dentro do marco desse
paradigma simbolico, mediatizado pela linguagem, o sujeito mulher, alicerce do
feminismo, se fragmenta em suas diversas constru¢des, por meio de varias
modalidades da diferencga.

Nas sociedades poés-coloniais, lugar de onde a escritora Paulina
Chiziane fala, ndo d& para abordar o feminino sem falar da reificagdo sofrida
pela mulher, durante a colonizacdo, nem fechar os olhos para questdes
culturais enraizadas no mundo mogambicano como a pratica da poligamia.
Assunto, alids, muito polémico e discutido em outra obra da escritora, 0
romance Niketche.

Em ambas as obras, a probleméatica do feminino tem uma centralidade.
Ambas refletem sobre a situagcdo da mulher colonizada, ambas discutem a
poligamia enquanto prética social. Mas, em O alegre canto da perdiz, ela faz
um resgate muito interessante das historias do matriarcado. Situa 0os montes
Namuli como berco da humanidade, lugar de onde fala a narradora da voz, a
personagem mulher do Régulo, que, junto ao narrador da letra, tece a saga das
personagens Delfina e Maria das Dores. O narrador da letra apresenta-se
pactuado com o narrador da voz, e este sempre que toma a palavra busca

articular essas duas instancias.
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Dentre as tematicas trazidas em obras do poeta mogambicano Eduardo White, pelo menos
duas comparecem corriqueiramente: a reflexdo sobre o fazer poético e a tematica do amor. O
trabalho metalinguistico como processo de reflexdo sobre o material de producdo do poema e
0 incessante manuseio da palavra, em obras deste poeta, apontam de certa maneira para uma
recusa do ja dito e também para um campo de invencédo inovadora. Assim também, ao abordar
o elemento do amor, o apelo ao convivio por meio da harmonia de sentimentos positivos
aponta para um discurso literario como espaco de reflexdo sobre a realidade e sobre a
capacidade de mudanca do préprio homem. Estas reflexdes, portanto, da literatura como
espaco de criagdo de “mundos” possiveis sdo 0 mote deste artigo.

Eduardo White, poesia, recusa, criacao.

Among the themes found in the works of the Mozambican poet Eduardo White, at least two
appear frequently: the reflection on the poetic creation, and love. The metalinguistic work as a
process of reflection on the raw material of the poem, as well as the incessant handling of the
word, point out, in the poet’s books, to a certain refusal of what had already been said and to a
sphere of innovative invention. Similarly, when dealing with love, the appeal to
acquaintanceship through the harmony of positive feelings points to a literary discourse that
operates as a space of reflection on reality and on the possibility of changing man. These
considerations about literature as a space in which “worlds” are created, then, constitute the
leitmotif of this article.

Edward White, poetry, refusal, creation.

Poesia:
€ uma outra janela que se abre
para estrearmos outro olhar
sobre as coisas e as
criaturas.

(Mia Couto)

Eduardo White, considerado “um dos mais expressivos nomes da poesia
mocg¢ambicana” a partir da década de 80 (CHAVES, 2005, p.163), publica sua
primeira obra em 1984. Dai por diante, este escritor se destacou pela producéo
densa, marcada por um trabalho criativo envolto em temas instigantes como o
do amor, da viagem, do erético, do escrever/criar. Ao langcar mdo de uma

linguagem poética extremamente codificada, este poeta da “nova geracdo™
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contribui para uma nova caminhada relacionada a producéo artistica em seu
pais. Caminhada iniciada por outros autores anteriores a ele, como José
Craveirinha e Luis Carlos Patraquim. Na poesia White, percebemos que o
trabalho exigente com a linguagem é um dos principais destaques da sua obra.

Maria Nazareth Soares Fonseca (1999, site) ressalta que “em obra de
diferentes poetas contemporaneos [em Africa], observa-se uma maior
exposicdo da angustia de criar, da descricdo do processo criativo, do poema
como metalinguagem”.

O processo de reflexdo sobre o material de producéo do poema e o
incessante trabalho com a palavra, percebidos na obra de varios poetas da
nova geracao de escritores africanos de lingua portuguesa, aponta para uma
busca de sentidos menos rotulados, resultando dai uma “outra versdo de
politizagdo da escrita” (ibidem), pois, além de marcar um compromisso do texto

com 0s mecanismos de sua construcao,

evidenciam-se, nessa arte poética, imagens que definem o fazer
poético como trabalho, como criacdo de bens capazes de suprir as
necessidades do homem e o poema quer-se o lugar de exposi¢do da
matéria de que se serve o poeta. Essa visdo, que insere a poesia
num processo produtivo, ao se desgarrar da referéncia a uma
situacao identificavel e se mostrar como uma tomada de consciéncia
do compromisso do poeta com seu texto, delineia formas de
indagacgéo sobre o lugar da literatura em lugares recém emersos de
um longo periodo de lutas tragicas. (ibidem)

Assim, a linguagem poética em Eduardo White preconiza o que Adorno
(1975), ha algum tempo, ponderou sobre o fato de que a poesia, antes de tudo,
cumpre seu papel com o social, pois esta revela um sentimento de recusa ao
mundo frio que dele quer apartar.

N&o por acaso, comparece no trabalho de Eduardo White um grande
esforco de construcdo linguistica que desagua quase sempre na tematica do
fazer poético, bem como na angustia dessa criacdo, atravessado pelo exercicio
metalinguistico.

Esse gesto, o do trabalho com a metalinguagem, Alfredo Bosi definiu
como “discurso de recusa e invengao” (1993, p.149), por combater habitos
mecanizados de pensar e dizer, dando “a palavra um novo, intenso e puro

modo de enfrentar-se com os objetos”.
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Mia Couto, no texto de apresentacao da obra Poemas da ciéncia de voar
e da engenharia de ser ave (1992), de Eduardo White, ao invocar Brecht,
comenta que a palavra é, sem duvida, um dos instrumentos que qualquer
mudanga requer. Esse instrumento, afirma Mia Couto, “necessita de ser
manuseado com especial delicadeza [e] White sabe dessa magia” (COUTO. In:
WHITE, 1992, p. 10).

Em entrevista a Patrick Chabal, Eduardo White comenta:

Para mim o primeiro critério € que a literatura € um trabalho de
linguagem. O objecto de trabalho da literatura é a palavra. E portanto
devo trabalhar com a palavra, devo ser exigente comigo para com a
palavra. (WHITE. In: CHABAL, 1994, p. 337)

O poeta aposta na sonoridade das palavras e na combinacao destas,
resultando na leveza e musicalidade de suas construcbes. O trabalho
metapoético de Eduardo White, na maioria das vezes, ndo acontece com
passividade e conforto, mas antes de tudo aponta para uma tensédo do sujeito
“criador” ao confrontar-se ou ao buscar a matéria a ser trabalhada, como bem
revelam estes versos que tratam sobre a fadiga do sujeito que escreve: “Vivo
de despir as olheiras ao sono. Este trabalho ndo me deixa dormir e ndo ha
remédio para isto” (WHITE, 1992, p.14), e estes que apontam para o material
de seu trabalho: “Os versos ndo dormem de tanto terem para dizer. Sozinhos
por sobre o papel, ja embainham escolhidas as palavras, uma a uma. Desde a
silaba a vogal. Que posso fazer?” (idem, p. 25)

Assim, sob o crivo da metalinguagem, inclusive quando discute o proprio
fazer poético, desponta na escrita poética de Eduardo White uma constante
inquietacdo do ser relacionado ao mundo, as angustias com seu tempo e
acontecimentos. Esse poeta, portanto, “vé no ato poético uma luta com a
palavra, para a qual se deslocam a sua duvida e a sua inquietagao de artista”
(CANDIDO, 1965, p. 34).

Em Poemas de ciéncia de voar e da engenharia de ser ave, seu terceiro
livro, comparece um tom de interlocucdo, no qual encontramos uma voz na
primeira pessoa que parece dialogar com o material do seu trabalho, ao
mesmo tempo em que se dirige a um possivel interlocutor (o leitor), e o convida

a participar e/ou a refletir sobre a matéria trabalhada.
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Repara,
a pedra vai alta,
gargalha pelos espacos,
respira, turbilha,
e sentiras que antes mesmo de tocar o chdo
a pedra agradece-te
sendo tu que voaste
(White, 1992, p. 18)

Este elemento-pedra — ao contrario da pedra (estatica e corpérea)
presente no poema “no meio do caminho” drummondiano? — é leve, brincalhao,
ritmico, se (re)fazendo antes do contato com o chéo (do papel) e com o préprio
sujeito expectador. Alusdo a palavra que pode ser tocada, experimentada e até
lancada no ato da criagdo, no ato do jogo poético:

Toca-a. Podes vé-la e pb-la na mao.

N&o a armes para que ndo fira.

Uma pedra ndo merece essa bélica intencao.

Levanta-a como um dardo

para que veja a distancia que a extasia,

0 seu porto terrestre.

Depois atira-a

da-lhe a virtude de crescer para outros lugares
(ibidem)

Aqui essa “pedra” mostra o poder de ultrapassar fronteiras, a “pedra”
aqui adquire leveza mediada pelo manuseio criativo das maos do poeta, ao
ponto de esta “pedra/palavra’ poder “crescer’” e se deslocar para outros
lugares, tal como € o anseio dos poetas e da prépria literatura — o de
ultrapassar fronteiras, de experimentar outros portos, pois “reanimar uma
linguagem criando novas imagens, esta é a funcéo da literatura e da poesia”
(BACHELARD, 2000, p.5).

Segundo Ana Mafalda Leite (2003, p. 159), essa poética anseia leveza e
desterritorializacdo. Nesse caminho, outros simbolos serdo utilizados por
Eduardo White como a figura da ave e do voo que comparece desde o titulo do
referido livro. Citamos, entre outros, o simbolo fogo, que, na ansia de se ver
livre e leve, tenta se desprender da sua prisdo lenhosa e se alca rumo ao
espaco aéreo, pois assim como a poesia, este também quer “voar/ quer a sua
ancestral condigéo de estrela” rumo “a infancia astral, a casa solar” (WHITE,
1992, p. 19).
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Carmen Secco observa que Eduardo White penetra “nos desvaos das
palavras, recriando a linguagem em combinacdes inusitadas, devolvendo ao
humano (acrescentariamos também: as coisas inanimadas) a capacidade de
voar e imaginar’ (SECCO, 2003, p. 153).

Nesse trabalho metalinguistico sobre a poesia e sua criagcdo, como
afrmamos, h& um enfrentamento e um confronto com a linguagem
constantemente mediados pela interacdo do corpo (dedos, olhos, boca,
pulmdes, maos, garganta...) com os mais diversos elementos (musica, agua,
sol, siléncio, pensamento, navio, terra, mar, ar, passaros). Tais elementos
comparecem no livro como se fossem materiais em pedacos, fragmentos de
linguagem que se buscam ou, no minimo, que se debatem sobre o espacgo

textual.

Vivo de despir as olheiras ao sono. Este trabalho ndo me deixa
dormir e ndo ha remédio para isto.
Ainda alguém me dara a loucura por pdo um dia.
N&o é possivel que alucine e que obceque tanto
este desejo de ser leve,
de estar longe.
(...)
Dai, dai inteira, 0 teimosia,
Déi que contigo posso sentir
aquela ponta da luz a que s6 o universo preside,
a tranca do lume, a sadia soliddo onde ondula
o brilho filosofal das estrelas,
a plena candura.
(WHITE, 1992, p. 14)

Travada a luta entre criador e material poético, o poeta se apresenta
como um ser fragilizado, quase impotente perante seu trabalho. Dai a opinido
de Hugo Friedrich quando diz que o poeta moderno esta s6 com sua linguagem
(FRIEDRICH, 1991, p. 139), pois hdo € o homem que pergunta, afirma Otavio
Paz, é a linguagem que o interroga (PAZ, 2003, p.121).

A inquietude desse “presente flutuante” comparece, portanto, na prépria
matéria a se transformar em poesia, que exige do seu criador uma dedicacao

fatigante, COMo sugerem estes versos:

Nao sei se 0 sono é grande ou pequeno e embora me doam nas
palpebras

os carogos da fadiga, tenho que continuar. Os versos ndo dormem de
tanto terem para dizer. Sozinhos por sobre o papel, ja embainham
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escolhidas as palavras, uma a uma, desde a silaba a vogal. Que
posso
fazer?
(WHITE, 1992, p. 25)
O poeta € aquele que esta a servico de sua criacao, a servi¢o da palavra

e que pouco ou nada pode contra ela:

Digo apenas. Amigos, eis-vos em casa e no que puder servir-vos o

farei

com prazer. Deve haver também um lugar para se deitarem mal
sintam

0 cansago crescer. Ha4 pdo na mesa e agua nas jarras. Eu fico,
igualmente,

até ao fim da viagem.
(idem, p. 25)

Em Manual das méos (2004) Eduardo White amplia a sugestdo em
relacdo a autonomia da linguagem por meio do exercicio metalinguistico,
trazendo para suas paginas, uma vez mais, elementos metonimicos
relacionados ao corpo, portanto ao oficio do trabalho poético. Como o titulo ja

aponta, as “maos” agem no “cobre da escrita”.

Minhas maos que sao todas elas generosas, cancao a respirar
no interior da carne, vinho e calor em chamas.

Mé&os.

Mé&os.

Maos que ndo me canso de ama-las, alma e morada, espadas
trabalhadoras, barro em esperanto a dizé-lo. M&os palpitantes e
hamidas e claras em seu chdo, que laranjas mais generosas para
repartir, que nacao téo levantada para viver.

Imensas e ensurdecidas, maos em siléncio a fazer, fogo, pao,
casa, ferro, flores sobre os tecidos da ternura, amor e magia, maos
a moldar a madeira, o cobre da escrita, a 1a intecivel do frio.

Maos maternas dos sentidos, mel embebido num relampago,
prata e tempestade, sangue nocturno da velocidade, bandeiras,
olhos, em dores, transitérios.

(WHITE, 2004, p. 23)

Enquanto Poemas de ciéncia de voar e da engenharia de ser ave €&
permeado de simbolos representativos do voo e, logo, do espaco aéreo, em
Manual das maos os simbolos que ai comparecem sao marcadamente
elementos mais humanos que convivem em um espac¢o mais terrestre, em que
as maos, ao invés das aves, agem ora convocadas pelo corpo solitario que as

sustém, ora a revelia deste:
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Chego, entdo, agora, a mdo dominante, a que redige e trabalha a
determinacdo, a que revela os sinais do presente, a que vaticina, a
que indica o por percorrer e o existido...

C.)

A sala esta fria, mais enchida a minha soliddo. As maos procuram
entre 0 copo vazio de vinho e o vaso das flores de plastico, um papel
que houvesse sobrado, branco e distinto. Quererdo escrever, estou
certo, (...)

(idem, p. 42, p. 45)

A responsabilidade de inovar, segundo Antonio Candido (2004, p. 31),
“‘esta no leme da embarcacdo que representa a poesia’ e para aqueles que
“‘esperam se abalangar ao trabalho de fazer versos”, pondera o critico, ha a
previsao de trés possibilidades: “a soliddo (vinda da incompreensao), desastre
(devido a incapacidade de realizar a tarefa proposta) ou éxito (que brilha como
estrela a estimular a navegacéao arriscada)” (ibidem). Possibilidades estas (pelo
menos duas delas, a soliddo e o éxito) aparecem subentendidas no trabalho
poético desse autor mogambicano.

Assim, o trabalho desse poeta com a linguagem assinala, portanto, a
consciéncia de que a criacao literaria deve ter por base um trabalho exigente
de selecionar, de lapidar e de dar forma as inimeras possibilidades que as
palavras oferecem. As maos com autonomia propria, nesses versos citados,
bem como a interacdo dos fragmentos corporais que 0 poeta traz para as
paginas de sua obra, nada mais sdo do que um conjunto de ferramentas
necessarias para a realizagdo dessa “forma” chamada texto, bem como do
caminho que o artista encontrou para enfrentar a “linguagem sem siléncio”,
como defende Blanchot (1987, p. 179).

E é nessa aposta em criar mundos por meio da linguagem, de fazer a
palavra desprender-se do “siléncio” que nos deparamos, em obras desse poeta
mocambicano, com a outra tematica, a do amor que por vez desdgua em uma
linguagem erotizada que remete para a construcdo de outra realidade, um

outro mundo possivel.

— “Esse apelo ao amor, o apelo ao convivio” — modos de “lutar” com

palavras
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A lingua que eu quero é essa que perde a
funcéo e se torna caricia. O que me apronta é
0 simples gosto da palavra, 0 mesmo que a
asa sente aquando 0 voo.

(Mia Couto)

Em Amar sobre o indico (1984) o tema do amor intencionalmente
aparece desde o titulo até os Ultimos versos das sessenta e quatro paginas de
gue a obra é composta. Nos trechos poéticos que antecedem as duas partes
gue dividem o livro encontramos em “Anuncio” 0s versos que trazem um canto
a mulher amada, retirados do poema “Moncéo”, de Luis Carlos Patraquim,
“também conhecido pelo destaque que concebe a poesia amorosa”, lembra-
nos Rita Chaves (2000, p. 139). A segunda parte do livro “Noticia” é epigrafada
por trés versos do “Soneto do maior amor”, de Vinicius de Moraes, poeta que
muito cantou o amor, sobretudo o roméntico, entre homem e mulher, em sua
poesia e musica.

O amor é tema de reflexdo de Hélder Muteia no texto de apresentacéo
do livro. Este escritor, ao lembrar-se das circunstancias vividas por eles, nesse
momento, em Mocambique, palco de uma realidade recheada por misérias e
violéncias, pergunta: “por que ndo o amor?” Lembra esse sentimento como
sugestéo de alivio a condicdo desumana causada pela guerra. Todavia, Muteia
observa que essa tematica em Eduardo White esta longe de ser apenas mais
alguns versos lacrimosos e melancolicos, afirmando ser, “sobretudo, o grito
necessario que se adivinha na boca de cada um, se repercute nela, morre mil
vezes e ressuscita outras tantas” (WHITE, 1984, p. 6).

Rita Chaves (2000, p. 134) observa que o projeto literario de Eduardo
White reflete, “de alguma maneira”, dados da histéria de seu pais e por isso, ao
lancar mao da tematica do amor, 0 poeta surpreende pelo prisma particular que
adota, uma vez que sua escolha ndo constitui um caso de evasdo e de

recolhimento, muito pelo contrario, pois:

Encarado como forga transformadora da vida, o amor socializa-se: a
experiéncia individual em principio dominante redimensiona-se ao
projetar-se na realizacdo coletiva do sentimento. Nesse caso, a
poesia tem deliberadamente reduzido o seu carater de producao
autbnoma, e, embora apoiada no império da subjetividade, procura
recuperar a fun¢do humanizadora. Militante dessa causa muito
especial, o poeta se confronta com a sempre dificil tarefa de produzir
os instrumentos de linguagem que possam exprimir a sua visdo de
mundo, a sua forma de estar nele (idem, p. 135).
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Eduardo White pondera sobre o tema escolhido para sua primeira obra:

Falo muito do amor. Porque eu sou jovem, vivo num pais em guerra,
uma guerra muito dificil. Pode ter a dimensé&o do que é estar a noite a
dormir e saber que do outro lado se esta a bombardear, se esta a
matar pessoas, e a gente a ouvir? Num pais em guerra, falar do amor
parece uma coisa futil, uma coisa banal. Nao estou a ver porque €
gue eu, num pais em guerra, num pais em dificuldades, ndo posso
evocar o amor. O amor é importante. Entdo a ténica do meu primeiro
livro foi esse apelo ao amor, o apelo ao convivio, porque passa por
isso (WHITE. In: CHABAL, 1994, p.337).

O apelo ao convivio por meio da harmonia de sentimentos positivos, que
Eduardo White acredita ser a for¢ca capaz de transformar a dura realidade e, ao
mesmo tempo, de construir um novo rumo, driblando a desesperanca, o
descrédito na capacidade de mudanca do proprio homem, € também utilizado
como tematica de protesto e de relembranca no seu segundo livro, O pais de
mim (1989), conforme sua afirmagédo (WHITE. In: LABAN, 1998, p. 1182). O
tema do amor, tecido por entre os espacos dessa obra, desagua com toda
forca em Os materiais do amor seguido de O desafio a tristeza (1996). A partir
dessas primeiras obras, essa tematica vai ceder lugar a outra tematica, a da
viagem ndo somente por outros espacos (como vemos em Janela para o
Oriente) e pela propria senda da escrita (Poemas de ciéncia de voar e da
engenharia de ser ave), mas também uma viagem sensual por meio da
linguagem que desagua no eraotico.

Em O pais de mim comparece uma voz poeética em uma viagem
extremamente sugestiva, ndo somente pelo corpo da terra-mae-llha de
Mocambique, envolta pelo corpo aquatico do indico, mas pelo proprio corpo
feminino de mulher, respaldada ndo somente pela construcdo e combinacao
erdtica da e na linguagem, mas também pela sugestdo das gravuras desta
figura expostas com formas extremamente insinuantes no espaco do livro.
Gravuras feitas pelo artista plastico Naguib, também mocambicano. Imagens
gue dialogam com essa linguagem iniciatica, sinestésica e viajante pelo corpo

das palavras, como lemos nestes versos:

Quisera um dia
aterra

0 habito de ser carne
membro boca olho
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ou areia molhada que o mar reclama
e eis que subita
a pele gravida
a margem flacida
se desaba cada segundo
onde um gréo amassa um filho
(WHITE, 1989, p.43)

Terra, mar, mulher, poesia, essa obra traz uma linguagem corpérea em
gue o sentido sinestésico do corpo, na figura feminina da terra e da mulher,
lanca no corpo textual a sugestao erética por meio dos elementos metonimicos:
“‘membro”, “boca”, “olho”, “carne”, “pele”, “grao” que desaguam na proposta de
um devir, tanto para Mocambique (se relacionarmos o momento histérico da
criacdo desta obra) quanto para a criagdo poética que langca mdo do tema do
amor, ao invés dos problemas sociais, temas tipicos desse momento historico e
literario nesse pais, tdo evocados em varias escritas literarias dessa geracao.
Desse modo, tanto os verbos no futuro, quanto as metaforas sugestivas do
corpo e atos de procriacdo remetem para uma linguagem gravida de um devir

criativo, como constatamos nestes versos:

Troarei entdo teus nomes
com as notas do apocalipse
guando a volupia abracar
em tuas ancas

0 bago deste milho

que em ti deposito

(idem, p. 47)

Desse jogo de seducdo e cerimbnia entre linguagem e poeta, vale
lembrar que a presenca do erotismo desde a antiguidade classica foi motivo de
varias reflexdes. Elemento que exerce um jogo dialético entre o sujeito poeta e
a linguagem, resultando na fruicdo capaz de revelar o mundo das palavras e

agir sobre ele. Dessa maneira Octavio Paz afirma que:

A relacdo entre erotismo e poesia é tal que se pode dizer, sem
afetacdo, que o primeiro é [erotismo] uma poética corporal e a
segunda [poesia] uma eroética verbal. Ambos sdo feitos de uma
oposicdo complementar. A linguagem — som que emite sentido, traco
material que denota idéias corpéreas — é capaz de dar nome ao mais
fugaz e evanescente: a sensagdo; por sua vez, 0 erotismo nao €
mera sexualidade animal — é cerimdnia, representacdo. O erotismo é
sexualidade transfigurada: metéfora. (PAZ, 1994, p. 117)
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Sugestiva, entdo, é a afirmacdo de Roland Barthes (1981, p. 64), quando
este estudioso langa a premissa de que “a linguagem é uma pele: esfrego
minha linguagem no outro. E como se eu tivesse palavras ao invés de dedos,
ou dedos, na ponta das palavras. Minha linguagem treme de desejo”.

E nesse sentido que lemos também Dormir com Deus e um navio na
lingua (2001), de Eduardo White, cujo titulo ja vem prenhe de sugestdes de um
erotismo fino, mais que da linguagem, na linguagem. Obra que apresenta um
‘eu” em plena viagem poétical/erdtica, cujo instrumento de deslocamento é a
lingua que desejosamente impulsiona esse navio, também linguagem. Uma
viagem entre lingua e sentidos diversos a navegar o corpo da poesia, trazendo
por esse viés questdes sobre um mundo envolto em problemas que refletem a

falta de humanizacéao, a falta de harmonia.

Um navio na lingua. Entro. Sigo-lhe o curso da propria vida. Ele esta
ali para/ demorar, exigido a essa arte. Um navio ancorado sobre a
saliva, ndo para a fuga mas para/ o delirio que é estar recolhido pelo
tunel da linguagem. (...) Uma lingua com navios ndo se balbucia,
exerce-se. Chéo intestinico, vagueada imagem. (WHITE, 2001, p.9)

Navio e lingua, lingua e navio, duas metaforas que rementem a
deslocamentos e desbravamentos do novo a construcdo e reconstrucdo de
outra realidade por meio da linguagem poética, sensual, gravida de imagens e
sentidos.

E notério que o elemento do amor e do erdtico sdo explorados
conscientemente por Eduardo White. Um trabalho que passa pelo visceral trato
com a linguagem, um tratamento dado ndo somente pelo simples e casual uso
da palavra, mas pela combinacdo dos signos e entrelacamento de elementos
sonoros no corpo textual, um trabalho rigoroso de manuseio com a linguagem
voltado para os significantes, o ndo descritivo. Um trabalho intencional,
apontando a forca humanizadora da poesia, da literatura, como bem apontou
Antonio Candido (1995).

Resta-nos, entdo, indagar a respeito dessa producdo: que desejo é esse
gue desponta no processo do trato de uma linguagem ora voltada para si na
discussdo sobre o fazer poético e matéria a ser manuseada, ora para uma

linguagem que explora o amor, o erotismo em obras desse poeta? Indagacéo

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 11, pp. 86- 99, jul./dez. 2014. ISSN: 2176-381X



gue nao traz uma resposta de imediato, mas a instigagdo de adentrar nesse
corpo/linguagem/poética/erotica do fazer artistico desse autor.

No entanto, arrisquemos dizer que trata de constru¢cdes que lutam
incessantemente para sair de um meio mecanico e repetido no trato da
linguagem. S&o escritas capazes de criar “novos mundos invisiveis” que 0
poeta quer e anseia por tornar visiveis e vivos pela poesia atravessada pelo
crivo da linguagem e pela literatura como papel fundamental de reflexdo (e
intervencgé&o) da realidade.

Isso tudo aponta também para a atitude do escritor romper com a
palavra gasta, que ja perdeu o seu sentido primeiro, qual seja, o sentido da
poesia, considerando que esta carrega a tarefa de, também, cantar o
nascimento (PAZ, 2003, p. 74). Assim, Eduardo White rompe com uma poética
gue traz em seu percurso feridas e sangramentos de um passado e presente
historicos castrantes, faltantes, e anuncia por meio do navio “linguagem” que a
‘lingua tem essa sede de viajar caminhos” (WHITE, 2001, p.9). Uma verdadeira
via para um sonhar utdpico, jA que “sonhar precisa de uma lingua que
deliciosamente nos revele todas as linguagens” (ibidem), seja do corpo, seja da
alma ou da poesia.

Em tempo nos parece emblematico, neste momento, trazer mais um
depoimento desse poeta mocambicano, quando, indagado sobre o porqué da
escolha da tematica amorosa em seus textos ao invés da critica sobre a dura

realidade vivenciada em seu pais, responde:

E s6 olhar para os nossos deslocados, as mulheres que chegam
vestidos de casca de arvore, com um aspecto sujo, mas que trazem
uma crianga recém-nascida. E preciso ter muita forca para criar onde
s6 destréi. Este povo tem uma virtude que é preciso respeitar.
Famintas a dar mamar. E preciso ter muita forca! Porque o outro ja é
uma imagem que nos repele, que nos repugna. E é a repugnancia na
imagem que nos comove. Nao €é porgue nds nhos sentimos
identificados, ndo: é a repugnancia, o medo de vermos uma pessoa
gue sdo restos. Mas ha a parte bonita que sdo os olhos, e aquela
crianca que mama. E mama o qué? Mas as pessoas criam (WHITE.
In: LABAN, 1998, pp. 1184- 1185).

Esse olhar criador, porém cindido, apresenta um eu que sonha e “voa”
através da possibilidade que a escrita poética abre. O poeta caminha para uma

outra fonte de criagdo: a da linguagem que transcende o0 espago material; a da
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linguagem que cria, recria, “des-cria” por meio do ato poético, que dribla e
desafia um espaco de falta, de destruicao.

Chegamos ao momento de dizer que nesta era de globalizacdo, quando
o individualismo selvagem esta na ordem do dia, em que mundo e homens se
veem envoltos, seguramente a tarefa de escrever se torna uma das
empreitadas mais dificeis. Principalmente porque esta tarefa costuma ter por
temética uma realidade e um real controversos. E se o instrumento de manejo
para essa escrita for uma linguagem, ndo a do dia-a-dia ou a oficial do mercado
de compra e venda ou a cartorial (lembremos a “Poética” do Manuel Bandeira),
mas uma linguagem “distorcida”, aquela que deforma as coisas por meio das
palavras em um percurso enviesado do e no real, torna-se mais que um desafio
0 ato de escrever, pois “num mundo de caos e violéncia & preciso cuidar das
palavras como se, no seu ventre, elas trouxessem o nucleo prenunciador de
um outro mundo”, lembra-nos Mia Couto (COUTO. In: WHITE, 1984, p.9).
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AS VOZES DO PASSADO NA CONSTRUCAO DO FUTURO N'A VARANDA
DO FRANGIPANI DE MIA COUTO

THE VOICES OF THE PAST MAKING THE FUTURE IN MIA COUTO'S A
VARANDA DO FRANGIPANI

Marta Banasiak

Doutoranda da Universidade de Lisboa

RESUMO:

No constante jogo entre oral e escrito, “moderno” e “tradicional”, Mia Couto tece as suas
narrativas, que retratam as multiplas realidades do seu pais. Este jogo desenvolve-se tanto no
nivel da enunciacdo quanto no nivel formal da escrita. O presente artigo visa analisar como,
através das transformacdes da forma e do género literario, Mia Couto, no seu romance A
varanda do Frangipani, constr6i uma proposta/visdo do futuro mogambicano no ambito
sociocultural depois da guerra.

PALAVRAS-CHAVE: Mogambique, romance, guerra.

ABSTRACT:

In the constant play between oral and written, “modern” and “traditional”, Mia Couto weaves his
narratives, which portray multiple realities of his country. This game unfolds itself both at the
level of enunciation and at the formal level. In this article, we aim at analyzing how Mia Couto
builds, through the transformation of literary form and genre in the novel A varanda do
Frangipani, a new proposal/vision of the Mozambican future after the war.

KEYWORDS: Mozambique, novel, war.

A chuva que agora cai nao é chuva:
€ apenas lagrimas desses antigos
rios sucumbidos a voragem dos estios.

José Luis Tavares

A varanda do frangipani, romance de Mia Couto publicado em 1996,
guatro anos depois do final da guerra civil que atormentara Mocambique
durante longos dezasseis anos, € o primeiro romance do autor em que Sao
vislumbrados os possiveis caminhos para um novo futuro da sociedade
mocambicana. Esta busca decorre de varias inversdes e desconstrucées de
género e de lingua com alto valor simbélico. Aproveitando-se dos elementos do
género do romance policial, o autor narra multiplas histérias que se juntam
numa narrativa complexa sobre um pais violentado e traumatizado que

necessita de romper o “ciclo de sangue” (COUTO, 2010, p.127), no qual se
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encontra preso.

Os acontecimentos descritos no romance giram a volta do misterioso
assassinato do diretor dum asilo de idosos instalado numa antiga fortaleza
portuguesa. Para resolver o mistério e revelar o assassino, € chamado da
capital um jovem inspetor de policia, Izidine Naita, cujo trabalho concentrar-se-
a em recolher os depoimentos dos habitantes do asilo — os velhos internados e
a enfermeira que os acompanha.

O romance desenvolve-se sobre dois eixos genéricos entrelacados — o
de romance policial e o de romance de critica sécio-politica. Entretanto, o autor
transgride e inverte as fronteiras dos géneros, visando enquadrar a escrita num
campo identitario novo e autbnomo. Pode-se dizer que o livro esta dividido em
duas narrativas principais. Uma, contada por um Xipoco — espirito atormentado,
perdido, em busca de uma eternidade harménica — e a segunda, que contém
os depoimentos dos habitantes do asilo, recolhidos e transcritos pelo jovem
policia.

O xipoco, Ermelindo Mucanga, surge como 0 nharrador que podiamos
chamar de “principal”, comentador dos acontecimentos ocorridos no asilo
durante a estadia de lIzidine na fortaleza. Pode-se dizer, também, que este
narrador, parcialmente, cumpre o papel do antigo griot, deixando também,
entretanto, espaco para outras vozes narrativas. Contudo, o papel griético do
Xipoco na narrativa esta a ser ultrapassado, pois ele € muito mais do que
contador de historias, revelando-se no final do romance como o agente
principal dos acontecimentos. Mucanga, carpinteiro enquanto vivo, foi morto
pouco antes da independéncia do pais, enquanto trabalhava na fortaleza e fora
enterrado sem as devidas cerimbnias, 0 que o condenou ao destino de xipoco
— espirito angustiado que vagueia entre os vivos. No momento inicial da
narrativa, Mucanga chega a saber que vai ser desenterrado e convertido num
herdi nacional: “os governantes me queriam transformar num herdi nacional.
Me embrulhavam em gloria. Ja tinham posto que eu morrera em combate
contra o ocupante colonial.” (COUTO, 2010, p.13-14)

Para evitar o tal falseamento da sua memoria, decide voltar ao mundo
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dos vivos e entrar no corpo de Izidine para com ele poder morrer e encontrar a
paz. Do ponto de vista da narrativa, isto abre-lhe a possibilidade de
“acompanhar” o policia e comentar os acontecimentos. Desta forma, a narrativa
inicia com a seguinte afirmacéo do narrador: “sou morto” (COUTO, 2010, p.11).
Sean Rogers aponta que:

A afirmacdo reivindica uma subjetividade que, pela ldgica racional é
desafiada pela morte e que, entdo, se torna extremamente
problematica. Abrindo com esta frase, Couto oferece ao leitor uma
entrada tanto ao Mocambique do pés-guerra que deu errado — ou
talvez um no qual haja a necessidade de que a linguagem e a légica
sejam retorcidas e invertidas para que 0 mesmo possa ser
representado — e um mundo que esta além das definicbes das
nogdes ocidentais de uma verdade absoluta. * (2010, p.116)

A histéria comeca, porque Ermelindo se recusa a aceitar que a mentira

seja transformada em verdade:

Nunca fui homem de ideias, mas também ndo sou morto de enrolar a
lingua. Eu tinha que desfazer aquele engano. Caso sendo eu hunca
mais teria sossego. SO faleci foi para ficar sombra sozinha. N&do era
para festas, arrombas e tambores. (COUTO, 2010, p.14)

Deste modo, é logo destacado o papel ativo do “narrador morto” na
diegese. Nao s0 a sua iniciativa abre a narrativa, como também, no final, é ele
guem decide sobre o fechamento dos acontecimentos. Nota-se claramente que
o0 seu papel na trama |ultrapassa a participacdo de simples
observador/contador.

Walter Benjamin na sua famosa interpretacdo do quadro do Klee

escreve:

Ha um quadro de Klee chamado Angelus Novus. Representa um anjo
que parece estar a afastar-se de alguma coisa que contempla
fixamente. Os olhos estdo arregalados, tem a boca aberta e as asas
estendidas. E este, seguramente, o aspecto do anjo da histéria. Ele
tem a face voltada para o passado. Onde vemos perante nds uma
cadeia de acontecimentos, vé ele uma catéstrofe sem fim que
incessantemente amontoa ruinas sobre ruinas e lhas vai
arremessando aos pés. Ele bem gostaria de ficar, de acordar os
mortos e de voltar a unir o que foi destrocado. Mas do paraiso sopra
uma tempestade que Ihe enfuna as asas e € tao forte que o anjo ja
ndo é capaz de as fechar. Esta tempestade arrasta-o irresistivelmente
para o futuro, para o qual tem as costas viradas, enquanto 0 montao
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de ruinas a sua frente cresce até ao céu. Esta tempestade é aquilo a
que chamamos progresso. (BENJAMIN. In: SANTOS, 2010, p.53)

Boaventura de Sousa Santos, por sua vez, comentando a analise do

filosofo aleméo, destaca a passividade do anjo da histéria e acrescenta:

O anjo da histéria contempla, impotente, a acumulacéo de ruinas e de
sofrimento a seus pés. Gostaria de ficar, de criar raizes na catastrofe
para, a partir dela, acordar os mortos e reunir os vencidos, mas sua
vontade foi expropriada pela forca que o obriga a optar pelo futuro
para o qual est4 de costas. O seu excesso de lucidez combina-se
com uma défice de eficacia. Aquilo que conhece bem e que podia
transformar torna-se-lhe estranho e, pelo contrario, entrega-se sem
condi¢des aquilo que desconhece. As raizes ndo o sustentam e as
opg¢Oes sdo cegas. Assim, o passado € um relato e nunca um recurso,
uma forca capaz de irromper num momento de perigo em socorro dos
vencidos.” (SANTOS, 2010, p.53)

Acreditamos que, na proposta de Mia Couto, o xipoco Ermelindo
Mucanca ndo sO retoma o passado, mas ultrapassa a funcdo de anjo da
historia. A analogia entre 0 anjo e 0 xipoco, uma espeécie de morto vivo, surge
guase automaticamente. Entretanto, ao aproveitar-se de certas caracteristicas
proprias do xipoco, o autor faz com que este conceito seja invertido.
Pertencendo ao mesmo tempo ao passado/tradicdo, ele consegue interferir no
presente — entrando no corpo de lzidine — e, por isso, influenciar o futuro:
abandonando o lIzidine e deixando-o viver. Enquanto o Angelus Novus de
Benjamin e de Santos, virado de costas para o futuro, € arrastado para ele sem
poder agir, o xipoco, conhecendo o passado por inteiro, com todos 0s seus
erros, violéncias e traumas, toma decisbes cuidadosas, gerindo o presente e,

conscientemente, influenciando o futuro:

E pensei-me: toda a minha vida tinha sido falsidades. Eu me coroara
de cobardias. Quando houve tempo de lutar pelo pais eu me
recusara. Preguei tdbua quando uns estavam construindo a nacao.
Fui amado por uma sombra quando outros se multiplicavam em
corpos. Em vivo me ocultei da vida. Morto me escondi em corpo de
vivo. Minha vida, quando auténtica, foi de mentira. A morte me
chegou com tanta verdade que nem acreditei. Agora era o ultimo
momento em que podia mexer no tempo. E fazer nascer um mundo
em que um homem, sO de viver, fosse respeitado. Afinal, ndo € o
pangolim que diz que todo o ser é tdo antigo quanto a vida? (COUTO,
2010, p.148-149)
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Desta maneira, a metafora do xipoco contraposta a do anjo da histéria
surge como uma proposta alternativa de futuro, em que a tempestade do
progresso esta a ser controlada pela consciéncia do passado e a sabedoria da
tradicdo, tornando-os os principais atores do renascimento.

A segunda narrativa, construida pelos depoimentos dos velhos
moradores da antiga fortaleza, desenvolve-se a volta da inversdo da noc¢éo de
verdade ou, entdo, do seu desdobramento. Varias vozes narrativas juntam-se
numa so6, oscilando sempre entre registros da lingua escrita e da “oralidade
fingida” (TINE, 1985, p.102). As vozes orais captadas pela escrita e as
testemunhas escritas “per se” cruzam-se constantemente num coro polifénico,
transferindo o carater multifacetado da diegese também para o nivel formal.
Assim, da mesma forma que lzidine esta a enfrentar uma mistura de
informagdes, o leitor também tem que encontrar o seu caminho no labirinto de
registros. As partes narradas por Ermelindo Mucanga sdo aparentemente
‘contadas”, cumprindo, como ja apontamos, o papel gridtico dentro da
narrativa. E é ele quem possui o caderno de Izidine, no qual este transcreveu
“as confissbes” dos moradores da antiga fortaleza. Essas confissdes, por sua
vez, também podem ser aqui entendidas a partir de dois sentidos sobrepostos.
A primeira vista, constituem uma revelacdo dos “pecados’ — admissdo do
crime. Sem embargo, é claro que, no fundo, seguem o0s passos de Santo
Agostinho, cumprindo a funcéo de uma escrita autobiografica. Eis a abertura do

segundo livro das Confissdes:

Quero recordar as minhas deformidades passadas e as imundicies
carnais da minha alma, ndo porque as ame, mas para que te ame,
meu Deus. Faco-o por amor do teu amor, rememorando 0s meus
péssimos caminhos, na amargura da minha reflexdo, para que te
tornes doce para mim, docura ndo falaciosa, docura feliz e segura, e
gue me congrega da dispersdo em que estou retalhado em pedacos,
desvanecendo-me na multiplicidade por me afastar de ti, que és a
unidade. (SANTO AGOSTINHO, 2004, p.55),

Assim como Santo Agostinho se confessa para encontrar a eternidade

em Deus, as personagens de Mia Couto o fazem para encontrar a eternidade
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na memoria. Através do processo de contar, essas personagens mantém-se
vivas, ou seja, “vivem das histérias que contam, existem porque tém uma
narrativa a partilhar” (LEITE, 2003, p.72). “Quando terminar o relato eu estarei
morto” (COUTO, 2010, p.28), avisa o narrador. Porém, as histérias contadas,
guardadas na escrita do caderno de lzidine, podem tornar-se eternas. “O
livrinho apodrecera com meus restos. Os bichos se alimentardo dessas vozes
antigas” (idem, p.26) — por essas palavras Ermelindo Mucanga anuncia que o
passado nao pode ser perdido, a sabedoria antiga tem que permanecer e
fecundar o futuro.

Para completar o leque dos registros de linguagem, Mia Couto introduz
no romance também uma carta — “Carta da Ernestina”. Esta carta, em termos
formais, cumpre o papel valorizante da palavra escrita, ja que Ernestina, a
mulher do falecido, “regressara do hospital, sem a devida cura. Nesse
enquanto, ela emudecera. A escrita era sua Unica palavra. Se encerrava no
quarto, envolta em penumbra. O papel era sua uUnica janela” (idem, p.138). Este
confronto formal entre a oralidade e escrita inscreve-se também no processo
da descricdo do confronto dos dois mundos, moderno e tradicional. Pois,
enquanto a escrita serve como o caminho de fuga do microcosmos de Sao
Nicolau, como no caso de Ernestina, a reaprendizagem dos coédigos da

oralidade vai servir como a chave de entrada para Izidine:

O siléncio é que fabrica as janelas por onde o0 mundo se transparenta.
N&o escreva, deixe esse caderno no chdo. Se comporte como agua
no vidro. Quem é gota sempre pinga, quem é cacimbo se evapora.
Neste asilo, o senhor se aumente de muita orelha. E que nés aqui
vivemos muito oralmente. (idem, p.28)

A complexa relacdo entre oralidade e escrita, que se afirma nas
multiplas narrativas d'A varanda do frangipani, constitui também a base para a
desconstrucao genérica do romance policial. Robin W. Winks aponta a seguinte

caracteristica do romance policial:

No lugar de depender somente ou inicialmente das sensacdes, a
ficcdo policial insiste que deve haver alguma explicagdo. Liberdade e
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forma, crime e punicdo, acédo e vontade se alternam engquanto modos
de inteligéncia e conduta. No fim ndo sdo as intengdes mas 0s
resultados que contam. > (1980, p.5)

Entretanto, no caso do romance em andlise, de Mia Couto, nada disso
acontece. lzidine Naita, jovem policia criado na cidade e formado no
estrangeiro, esta a ser transferido para uma “outra” realidade de seu pais,
aquele destruido pela guerra e habitado pelos marginalizados, espaco
representado pelo asilo S&o Nicolau. Como ja foi assinalado, Izidine chega com
0 objetivo de descobrir o assassino facil e rapidamente, isto €, descobrir aquilo
gue ele considera ser verdade. Porém, logo serd confrontado com uma
realidade diferente que ele ndo entende.

O mundo do asilo guia-se pelos codigos proprios marcados pela
presenca dos antepassados, pelas varias historias, simbolos e tradi¢les,
dentro das quais o inspetor se perde. A partir da segunda noite passada pelo
policia em S&o Nicolau, os velhos encontram-se com ele para darem os seus
depoimentos sobre o crime que aconteceu, a morte de Vasto Exceléncio,
diretor do asilo. E todos confirmam té-la cometido. Entretanto, torna-se visivel
gue o objetivo principal dos que vao confessando 0s seus crimes nao € revelar
a tal “0nica” verdade que lzidine procura, mas contar a sua historia, fazer com
gue ela seja ouvida. Nisso, talvez, jaz a principal transformag¢do que o género
do romance policial “sofre”, sob a pena de Mia Couto. Os interlocutores do
policia ndo s&o, de fato, agentes na trama dos acontecimentos, mas
“personagens-narrativa” (LEITE, 2003, p.72). O foco de interesse ndo € a
resolucdo do mistério, porém o proprio ato de narrar. A carga das varias
verdades ancoradas no passado sobrepfe-se ao objetivo de encontrar e
castigar o assassino, 0o que, por sua vez, acaba por revelar-se secundario.
Logo, porém, torna-se claro o “conflito de interesses” que impede a
comunicacdo. Por outras palavras, revela-se oObvio que, se lzidine quiser
descobrir algo, vai ter que mudar de “ferramentas” — “Vocé, aqui ndo é
autoridade nenhuma” (COUTO, 2010, p.76) —, aprender os novos c6digos, pois,

como lhe ensina a enfermeira Marta: “O que se encontra nesta vida nao resulta
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de procurarmos” (idem, p.43). Melhor dizendo, Izidine vai ter de descobrir que
aquilo que ele necessita descobrir, na verdade, ndo é aquilo que ele procura.
Ele vai ter que aprender a linguagem do antigamente:

—(...) [E] vocé que me anda a estragar a investigac&o...

— Eu?

— Sim, é vocé que anda a meter coisas na cabeca dos velhos, para
eles inventarem disparates e me confundirem.

— N&o sédo disparates. Vocé é que nédo percebe o que eles lhe estédo
a dizer.

— N&o percebo?

— Eles, todos eles Ihe estédo a dizer coisas importantissimas. Vocé é
que ndo fala lingua deles

— N&o falo? Se n6s falamos sempre em portugués?!

— Mas falam outra lingua, outro portugués. E sabe porqué? Porque
ndo confiam em si. S6 Ihe faco esta pergunta: porque ndo deixa de
ser policia?

(...)

— E s6 isso que vocé quer: descobrir culpados. Mas aqui ha gente.
S&o velhos, estdo no fim das suas vidas. Mas sdo pessoas, sao 0
chéo desse mundo que vocé pisa la na cidade.” (idem, p.77-78)

Através dos depoimentos dos velhos, abrem-se perante os olhos
(ouvidos?) do leitor e do préprio Izidine multiplas historias de vida que acabam
por ser as historias de varios “Mogambiques”, cada uma com a sua propria e
auténtica verdade e direito de serem pronunciadas. Desta forma, ao longo das
historias contadas, lzidine estda a ser confrontado com o fato de que nao

entende o mundo em que tem que trabalhar:

Ele estudara na Europa, regressara a Mogambique anos depois da
Independéncia. Esse afastamento limitava o seu conhecimento da
cultura, das linguas, das pequenas coisas que figuram na alma do
povo. Em Mocgambique ele ingressara logo em trabalho de gabinete.
O seu quotidiano reduzia-se a uma pequena por¢cdo de Maputo.
Pouco mais que isso. No campo, ndo passava de um estranho.”
(idem, p.44)

Izidine Naita, tal como chega a Sao Nicolau, representa o Mocambique
moderno, ou melhor, uma vertente desenraizada e ocidentalizada da
modernidade mocambicana — mas ainda ndo contaminada pela violéncia ou

corrupgao — que, como tal, estd a ser confrontada com o Mo¢cambique antigo,

representado pelo mundo dos velhos, isto €, com uma tradicdo marginalizada
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que estd a ser empurrada para o abismo do esquecimento. Este mundo dos
antigos valores é aqui personificado por meio dos velhos isolados no pequeno
asilo. Entretanto, contracenando com o policia que se encontra perdido huma
realidade desconhecida, ha uma espécie de guia, que constréi uma ponte entre
os dois mundos. Trata-se da personagem da enfermeira Marta Gimo que, por
passos pequenos, mais ou menos diretamente, ajuda lzidine a perceber a

realidade do pds-guerra:

— Escute, senhor inspector: o crime que esta sendo cometido aqui
ndo é esse que o0 senhor anda a procura.

— O que quer dizer com isso?

— Olhe para estes velhos, inspector. Eles todo estdo morrendo.

— Faz parte do destino de qualquer um de nos.

— Mas ndo assim, o senhor entende? Estes velhos ndo sdo apenas
pessoas.

— S&o o que entao?

— S&o guardides de um mundo. E todo esse mundo que esta sendo
morto.

— Desculpe mas isso, para mim é filosofia. Eu sou um simples policia.
— O verdadeiro crime que estd a ser cometido aqui € que estdo a
matar o antigamente...

— Continuo sem entender.

— Estdo a matar as Ultimas raizes que poderdo impedir que figuemos
como o senhor...

— Como eu?

— Sim, senhor inspector. Gente sem histéria, gente que existe por
imitagdo.

— Conversa. A verdade é que o tempo muda, esses velhos sdo uma
geracéo do pasado.

— Mas estes velhos estdo morrendo dentro de nés.” (idem, p.59-60)

E precisamente neste didlogo que se revela a principal preocupacdo do
romance, ou seja, encontramos aqui a indicacdo para o(s) verdadeiro(s)
crime(s) que estdo a ser revelados ao longo da narrativa. 1zidine, ao encontrar-
se continuamente com os moradores do asilo, ouvindo as suas histérias, chega
a conhecer varias maldades e abusos que estavam a ser cometidos no asilo,
mas também traumas e feridas mais antigas, exemplificadas nos casos
particulares que simbolizam varias “doengas” que roem a sociedade
mocambicana. Algumas delas com as raizes muito antigas, outras causadas
diretamente pela guerra civil. Desta forma, usando a investigacéo policial como

simples pretexto, Mia Couto desenvolve uma narrativa multidimensional, a fim
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de mergulhar numa profunda critica social e poder fazer uma proposta
multifacetada de solucdo para a base das complexas e nao raramente
paradoxais desconstrucdes e reconstru¢des dos multiplos conceitos culturais.

De acordo com Sean Rogers:

Couto extensivamente emprega o género policial para discutir
problemas encarados pelo Mogambique pés-guerra-civil. O uso do
género policial a fim de discutir problemas relacionados ao pais do
pbés-guerra ndo é novo. Exemplos de tal emprego do género podem
ser vistos em Pétalas de Sangue (1977) de Ngugi wa Thiong’'o e em
A Noite dos Generais (1963) de Hans Helmut, para mencionar
apenas dois textos. Entretanto, o corte que faz Couto de alguns dos
elementos classicos do género em A Varanda do Grangipani sinaliza
gue este emprego vai além do papel usual do género como um
modelo para a descoberta da verdade. Na verdade, como o paradoxo
aparente do titulo do primeiro capitulo sinaliza, o romance é o ataque
a nocdo mesma de uma verdade unificada e racional que o género de
romance policial ostenta quanto o seu centro. °
(ROGERS, 2010, p.115)

Assim revela-se a vertente socio-histérica do romance, embrulhada
numa linguagem metaforica, cheia de significados escondidos e conceitos
provenientes do mundo da ancestralidade africana. Assim, 0 romance
apresenta-se como “uma maneira alegdrica de denunciar as contradigoes
presentes na sociedade mocambicana pos-colonial, ao mesmo tempo que
reagencia formas multiculturais advindas do passado” (SECCO, 2010, p.170).
No processo de descodificacdo das metaforas e de leitura da analise social
que esta a ser feita, é o leitor que retoma o papel do investigador. E
importante mencionar que a técnica de usar os elementos de género policial no

processo de escrita histérica, de acordo com Elisabeth Wesseling,

As convencdes da narrativa policial, que € frequentemente
considerada como o género epistemolégico por exceléncia, sao
dispositivos particularmente eficientes para representar problemas
sobre a inacessibilidade do passado. (...) tanto o policial quanto o
romance historico autorreflexivo tém uma histéria dupla. O policial
relata o crime que foi cometido antes da narrativa dentro do romance
comecar, mas a trama central lida com o desenrolar do crime.
Igualmente, o romance histérico autorreflexivo relaciona uma série de
eventos que ocorreram no passado, mas focando no modo como
estes eventos sdo compreendidos e explicados em retrospectiva.
Ambos se preocupam em “compreender o passado através da
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interpretagdo”, apesar de que na ficgao histérica autorreflexiva este
processo interpretativo ndo se conclui por uma solucdo tdo univoca
guanto aquela no romance policial tipico.*

(WESSELING, 1991, p.89-90)

Deste modo, ao decifrar as histérias das personagens que se
entrelacam com o presente diegético, abre-se perante os olhos do leitor a
histéria dum pais, por um lado, construido na base de mdultiplos encontros e
cruzamentos de varias culturas enddgenas e exdégenas que possam participar
na construcdo duma mocambicanidade moderna; e, por outro, a histéria dum
pais violentado e traumatizado. E ndo é por acaso que o lugar onde as
histérias estdo a ser contadas € uma varanda da antiga fortaleza, pois esta

constitui uma espécie de Mogcambique em miniatura:

Aguela varanda ja assistiu a muita histéria. Por aquele terraco
escoaram escravos, marfins e panos. Naquela pedra deflagraram
canhdes lusitanos sobre navios holandeses. Nos fins do tempo
colonial, se entendeu construir uma prisdo para encerrar 0S
revolucionérios que combatiam contra os portugueses. Depois da
Independéncia ali se improvisou um asilo para velhos. Com os
terceiro-idosos, o lugar definhou. Veio a guerra, abrindo pastos para
mortes. Mas os tiros ficaram longe do forte. Terminada a guerra, 0
asilo restava como heranca de ninguém. Ali se descoloriam o0s
tempos, tudo engomado a siléncios e auséncias. (COUTO, 2010,
p.13)

E, assim como os tiros ficaram longe do forte, ficaram também longe da
narrativa. A guerra, em momento algum, entra diretamente no romance, sendo
substituida pelos seus efeitos contados pelas varias vozes, escondidas nas
multiplas camadas narrativas. Anita Moraes, ao referir-se a outra obra de Mia
Couto, Terra sonambula, sugere que “a dimensdo metalinguistica do romance
pode estar relacionada a uma probleméatica prépria dos discursos que abordam
eventos-limite, a problematica da (ir)representabilidade da catastrofe”
(MORAES, 2007, p.21). Igualmente, em vez de atrocidades e batalhas, n'A

varanda do frangipani,

pelas fendas da linguagem e pelas rachaduras do antigo forte
portugués transformado, no presente narrativo, em abrigo de
solitarios e frageis ancidos, desfilam realidade e sonho, «imagens e

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 11, pp. 100- 115, jul./dez. 2014. ISSN: 2176-381X



silhuetas, rostos e fantasmas, luzes e sombras, vidas e imanéncias»
de um processo histérico que a ficcdo de Mia Couto problematiza,
para criticamente, compreender e desvelar (SECCO, 2010, p.162) .

Nesta vertente de releitura histérica estdo a ser contadas varias historias
gue se revelam como relatos de abandono, de marginalizacdo, de desterro
identitario para as margens da sociedade. Assim surge a histéria dum velho
portugués, Domingos Mourdo, o Unico branco entre os habitantes do asilo. Ja
mais africano que europeu, embora relembre ainda o seu pais de origem,
Mourado, de nome africanizado Xidimingo, afirma a sua pertenca a terra onde
vive:

Lhe conto uma histéria, Me contaram, é coisa antiga, dos tempos de
Vasco da Gama. Dizem que havia nesse tempo, um velho preto que
andava pelas praias a apanhar destrocos de navios. Recolhia restos
de naufragios e os enterrava. Acontece que uma dessas tabuas que
ele espetou no chdo ganhou raizes e reviveu em arvore.

Pois, senhor inspector, eu sou essa arvore. Venho de uma tabua de
outro mundo mas o meu chao € este, minhas raizes renasceram aqui.
S&o0 estes pretos que todos os dia me semeiam. (COUTO, 2010,
p.48)

A adaptacdo do elemento cultural portugués representado por esta
personagem ocorre na base dum processo duplo: a interiorizagdo do espaco
gue, por sua vez, leva a exteriorizacdo do elemento culturalmente hibrido,

neste caso simbolizado pela prépria lingua:

Converso-lhe, lengalengo-lhe? Vou chegando perto, como o besouro
que da duas voltas antes de entrar no buraco. Desculpe-me este meu
portugués, ja nem sei que lingua falo, tenho a gramatica toda suja, da
cor desta terra. Ndo é s6 o falar que ja € outro. E 0 pensar inspector.
(ibidem)

Entretanto, o0 mundo de Xidimingo, igualmente aos mundos dos outros
velhos, ja pertence ao passado, pois, como a propria personagem afirma: “o
Mocambique que amei esta morrendo. Nunca mais voltara. Resta-me s6 este
espacozito em que me sombreio de mar. Minha nacdo € uma varanda” (idem,
p.50).

N&do é somente o mundo colonial do velho portugués que terminou. O

mundo tradicional africano também desmoronou em grande parte, o que pode
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ser entendido ja na base do préprio fato da presenca dos velhos abandonados
pelas familias, desrespeitados pela realidade contemporanea. De bom exemplo
serve o caso de Naozinha, a feiticeira que duvida dos seus poderes. O culpado
deste desmoronamento, o agente do verdadeiro crime, acaba por ser indicado
por Marta:

O culpado que vocé procura caro lzidine, ndo é uma pessoa. E a
guerra. Todas as culpas sdo da guerra. Foi ela que matou o Vasto.
Foi ela que rasgou o mundo onde a gente idosa tinha brilho e
cabimento. Esses velhos que aqui apodrecem, antes do conflicto
eram amados. Havia um mundo que os recebia, as familias se
arrumavam para os idosos. Depois, a violéncia trouxe outras razdes.
E os velhos foram expulsos do mundo, expulsos de nds mesmos.
(idem, p.127)

Mas ndo sdo somente os velhos que sofrem as violentas mudancas
causadas pela guerra. A enfermeira Marta permanece na fortaleza, isolando-se
do mundo exterior, porque “ndo queria ser o resto desta violéncia” (ibidem).
Ernestina, a mulher do Vasto Exceléncio, emudece e enlouquece, pois, como
ela propria confessa: “O que sofri mais na guerra foi aquilo que nao presenciei.
Os horrores que aconteceram.” (idem, p.106). Até o préprio diretor do asilo, que
maltratava os velhos e traficava armas, também se revela como “produto-
vitima” da guerra, que se “aproveitou” da sua desilusdo com a péds-
independéncia: “Vasto se sentia traido. Os melhores anos de sua vida ele os
dera a revolugdo. O que restava dessa utopia?”’ (idem, p.131). De resto, a
possibilidade de construcdo de utopias tedricas, de construir na base dos
sonhos parece ter-se esgotado naquele espaco. E precisamente este
esgotamento que esta a ser metaforizado na imagem da morte de Salufo Tuco,
homem que queria minar os arredores da fortaleza para artificialmente
preservar um mundo la vivido, amarrado ao moinho de vento

Repare-se que o Mocambique pos-colonial, ou talvez seja melhor dizer
pos-guerra, surge nas paginas d'A varanda do frangipani como um espaco
cadtico, desligado das suas raizes, maltratado pelos conflitos que provocaram
o surgimento das varias lacunas identitarias, levando a uma “descomunicag¢ao”

entre o passado e o presente, 0 que, por sua vez, impossibilita a construgao do
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futuro.

A proposta feita por Mia Couto, que se vai descobrindo ao longo do
romance, consiste na recuperacdo da comunicacdo entre a tradicdo e a
contemporaneidade moderna, uma condicdo necessaria para a possivel
formacdo do futuro. Esta proposta explicita-se através duma alegoria
escatologica que fecha o romance, visionando o fim dum tempo e, depois, 0
possivel renascimento. E por isso que a varanda da antiga fortaleza, que
representa 0 mundo de desenraizamento, é destruida por uma tempestade, ou
entdo pela wamulambo, a cobra das tempestades. A arvore do frangipani se
torna o timulo dos velhos e do narrador-xipoco, porém renasce quando lzidine
toca nas suas cinzas, simbolizando uma nova vida. No mundo dos vivos
permanecem lzidine, que conseguiu entender a necessidade de respeitar o
passado, e Marta, que Ihe ajudou nesta descoberta — Addo e Eva do novo
mundo. Sean Rogers destaca um importante faco de ligacéo entre a metafora

da arvore de frangipani e a propria estrutura narrativa do romance:

O uso que Couto faz da arvore de frangipani como a metéfora central,
em torno da qual este “imaginar de um futuro diferente” toma lugar,
também sugere a inclusdo da histéria do envolvimento estrangeiro. A
arvore de frangipani é forasteira — originalmente das Américas — mas
ainda assim estad profundamente enraizada na terra e permite aos
velhos retornar para o lugar que lhes é de direito. Ela, como a forma
narrativa do romance policial, foi importada, transplantada e
interrompida de tal jeito para dar espaco a juncdo de muitas vozes e
muitas verdades. °  (ROGERS, 2010, p.121-122)

Desta maneira, entende-se que o romance de Mia Couto inscreve-se no
vasto conjunto dos textos produzidos nos espacos de transformacdo que
correm o risco de desenraizamento e que clamam pelo preenchimento dum
certo vazio identitario, recorrendo a magia da lingua. Nas palavras de Homi
Bhabha: “A nacdo preenche o vazio deixado pelo desenraizamento de
»n 6

comunidades e do parentesco, fazendo desta perda linguagem da metafora
(1990, p.291).

NOTAS:

No corpo de nosso texto, fizemos as tradugdes livres das seguintes citagdes que, abaixo,
apresentamos na lingua original:
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1. The statement claims a subjectivity that by rational logic is defied by death, and it
thus becomes extremely problematic. By opening with this sentence, Couto is
offering the reader an entrance into both a postwar Mozambique gone wrong — or
at least one in which there is a need for language and logic to be twisted and
inverted for it to be represented — and a world that is beyond definitions of
Western notions of an absolute truth. (ROGERS, 2010, p.116)

2. Rather than depend on the sensations alone or even primarly, detective fiction
insists that there must be some explanation. Freedom and form, crime and
punishment, action and will alternate as modes of intelligence and conduct. In the
end it is not intentions but results that count. (WINKS, 1980, p.5)

3. (...) Couto ostensibly employs the detective/murder genre in order to discuss
issues faced by post-civil-war Mozambique. The use of detective/murder genre in
order to discuss issues related to postwar country is not new. Examples of such
deployment of the genre can be seen in Ngugi wa Thiong'o's Petals of Blood
(2977), and Hans Helmut Krist's The Night of the generals (1963), to name just
two texts. However, Couto's disruption of some of the classic elements of the
genre within Under the Frangipani signals its employment as moving beyond the
genre’s usual role as a template for the discovery of truth. In fact, as the paradox
apparent in the title of the first chapter signals, the novel is as attack on very
notion of a unified, rational truth that the genre of the detective novel holds as its
center. (ROGERS, 2010, p.115)

4. The conventions of the detective story, which often regarded as the
epistemological genre par excellence, are particularly effective devices for
representing problems about the inaccessibility of the past. (...) both the
detective and the self-reflexive historical novel have a double story. The detective
relates the crime witch has been committed before the narrative within the novel
begins, but the major plot deals with the unraveling of the crime. Likewise the
self-reflexive historical novel relates a series of events that have taken place in
the past, but focuses on the ways in which these events are grasped and
explained in retrospect. Both are concerned with “understanding the past through
interpretation”, although in self-reflexive historical fiction this interpretative
process is not concluded by a solution as univocal as that in the regular
whodunit. (WESSELING, 1991, p.89-90)

5. Couto’s use of the frangipani tree as the central metaphor around which this
«imagining of a different future» takes place also suggests the inclusion of the
history of foreign involvement. The frangipani tree is alien — originally from the
Americas — and yet in this image is deeply rooted in the land and allows for the
old to return to their rightful place. It, like the narrative form of the
detective/murder novel, has been imported, transplated, and interrupted in such a
manner to make space for joining many voices and many truths. (ROGERS,
2010, p.121-122)

6. “[t]he nation fills the void left in the uprooting of communities and kin, and turns
that loss into language of metaphor.” (BHABA, 1990, p.291)
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RESUMO:

Neste artigo propomos analisar alguns poemas do mogambicano José Craveirinha, com o
objetivo de demonstrar que as relacdes entre literatura e politica foram importantes para a
construcdo da nacgdo, por meio de uma expressdo poética que elogia a transformacéo e se
move pela utopia, questionando a condi¢cdo imposta pelo colonialismo. Na perspectiva de uma
libertacdo do individuo e da nagéo a ser construida, o canto, a voz e 0 corpo ocupam um lugar
privilegiado no conjunto de poemas do livro Xigubo, impondo-se como um limite politico entre a
opressao e a independéncia. Nesse sentido, o canto e o corpo manifestam-se como um lugar
de linguagem marcado pela invencao de novos territorios, um lugar contestador e guerreiro,
amalgamando a imagem e a forca do gesto revolucionario e a plena comunicagéo poética da
nacdo imaginada. Outros poetas serdo convocados para a aproximacao contrapontistica com a
poesia de José Craveirinha, ndo sendo, portanto, nossa intencdo realizar um aprofundamento
de suas perspectivas poéticas e politicas.

PALAVRAS-CHAVE: poesia, politica, nacao, literatura mogambicana, José Craveirinha.

ABSTRACT:

In this paper we analyze some poems by the Mozambican writer José Craveirinha, wishing to
demonstrate that the relationship between literature and politics were important for the building
of the nation in virtue of a poetic expression that praises the transformation and is moved by
utopia, questioning the condition imposed by colonialism. Under the perspective of the
individual liberation and the building of a nation, the song, the voice and the body occupy a
privileged place among the poems of the book Xigubo, imposing themselves as a political
boundary between the oppression and independence. In this sense, the song and the body
manifest themselves as a linguistic place marked by the invention of new territories — as a
cheeky and combative place, which amalgamates both the image and the strength of the
revolutionary gesture, and the full, poetic communication of the imagined nation. Other poets
will be invited to our contrapuntal approach of the poetry of José Craveirinha; thus, it is not our
intention to go very deep in his poetical and political perspectives.

KEY-WORDS: poetry, politics, nation, Mozambican literature, José Craveirinha

Até que os ledes inventem as suas proprias historias, os cacadores
serdo sempre os herdéis das narrativas de caca.
Mia Couto. A confissédo da leoa

O “grao” € o corpo na voz que canta, na m&o que escreve, no
membro gue executa.
Roland Barthes. O gréo da voz

Se tomamos a palavra politica em seus sentidos genéricos definidos em
dicionarios, encontraremos sempre sua concepcdo relacionada a polis, a
cidade-estado. Ciéncia ou arte de administrar a cidade-estado, a politica tem

sido compreendida como parte da natureza humana, na relacdo estabelecida
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entre interesses difusos que, via de regra, leva 0os homens a disputarem
violentamente. E por que disputam? Uma das respostas mais rapidas e
levianas pode ser dada sem prejuizo dessa motivacao: disputam o poder, este
também tecido em redes complexas e moveis que suprimem, em geral, a
possibilidade do dialogo e da paz.

Se compreendemos a literatura na sua acepcdo mais rotineira,
encontramos a sua vocacgao cultural para a instauragéo de novas realidades, o
gue por si s6 define o seu carater demiurgico, a de estabelecer mundos
imaginados que, por mais absurdos que sejam, sempre estao plugados na vida
e na experiéncia dos homens. Exercicio de linguagem, a literatura é, assim,
subversiva pela sua prépria natureza.

Tendo em conta essas duas consideracdes iniciais, podemos afirmar
gue toda a literatura é politica, pois que trata da relacdo entre seres humanos,
por meio do improvavel e contraditério “ser inventado”. Mas ha romancistas,
dramaturgos, poetas que levam a maxima significacdo o sentido da palavra
“politica”. Entre estes esta José Craveirinha, o poeta mogambicano para quem
a poesia era, como queria Mario Quintana, “a eterna tomada da Bastilha”* (09-
03-2002).

A literatura mocambicana contemporanea dificilmente poderia ser
abordada sem a lembranca marcante de Rui Knopfli, Noémia de Sousa, Rui
Nogar e, para saltar ao presente, Eduardo White, que faleceu em 2014 e
deixou uma lacuna insubstituivel. Todos eles, poetas que contribuiram para a
invencdo de Mocambique. Mas José Craveirinha (1922-2003) ocupa um
espaco especial no contexto da literatura mocambicana. Os temas
desenvolvidos na sua poética estdo intimamente imbuidos de experiéncias
politicas do pais e do seu envolvimento nos momentos de transformacdes
decisivas do processo colonial, bem como as lutas pela independéncia e
mesmo as guerras pos-coloniais. Desse modo, o estudo da poesia de José
Craveirinha requer um entendimento, minimo que seja, da histéria de
Mocambique, pois, de modo diferente, a leitura de sua poesia pode resultar
parcial. Se cada poeta cria a partir de sua presenca no seu mundo e dos
cidaddos de seu tempo, José Craveirinha confirma a experiéncia como um

motivo da construcdo literaria. Nesse sentido, Ana Mafalda Leite afirma que
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a sua atividade enquanto poeta, assim como a da maioria dos poetas
e artistas de Mocambique, estava condicionada ao siléncio imposto e
a ameaga da policia politica. José Craveirinha enforma por esse
motivo, com Rui Nogar, Malangatana Valente, Luis Bernardo
Honwana e Orlando Mendes, aquela que poderemos designar por
geracéo do siléncio (1991, p.21).

E € dentro desse tempo de silenciamento e de repressdo que
Craveirinha publica Xigubo, em 1958. Muitos paises da Africa viviam a
eferveréncia dos movimentos de libertacdo nacional, como é o caso de Angola
e Mocambique, considerando-se que, em 1959, mediante uma guerra
sangrenta, a Argélia conquistou a sua independéncia, fortalecendo de modo

incisivo as lutas dos demais paises africanos contra o colonialismo:

As independéncias do periodo que vai de aproximadamente 1962 a
1975 foram resultados da luta armada. As guerras contra as forcas
metropolitanas, a luta armada, € que dominaram a cena, ndo mais as
negociacdes. Anteriormente a este periodo, a Unica independéncia
alcancada por via das armas tinha sido a da Argélia (LOPES &
ARNAUT, 2005, p.81).

Se o tempo era repressivo contra qualquer manifestacdo de sonho e de
liberdade, José Craveirinha faz da poesia um lugar de construcdo de utopias,
dando voz a desejos reprimidos de mocambicanos e de africanos de modo
geral. A palavra “Xigubo” significa “grito de guerra” e aparece como uma
espécie de manifesto em que a linguagem coloca em cena um mundo africano
desconfigurado pela ocupacédo colonial e que precisa recuperar valores e
referéncias da ancestralidade para construir a nacao.

Francisco Noa, discutindo a literatura colonial, demarca conceitualmente
muito bem a nog¢ao do que ele chama de “espago-nagao”. Afirma o estudioso,

numa perspectiva cultural, que aquilo que motiva sua reflexédo é o fato de que

a ideia de nacd@o tem um valor estruturante, pois, longe de ser um
dado aprioristico, é sempre o efeito de uma elaboracéo imaginativa,
de uma mitificacd@o, enfim, de uma ficcionalizagdo, mas que mantém
uma relacdo dialéctica e metonimica com as tradicdes, a raca, a
lingua, os costumes, o contexto epocal e geogréfico, etc. (2002, p.
211-2)

A poesia é entendida em Xigubo como palavra para ser pronunciada em

voz alta, ndo na intimidade, mas na forca coletiva da expresséo de sonhos e

7

desejos. O movimento da linguagem & o movimento da danca em que,
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reunidos, num ritual ancestral, os homens encontrariam o dialogo entre o
passado e o presente, e poderiam construir a harmonia do devir. A utopia
cristaliza-se como forga propulsora da poesia que encontra na linguagem viril
do poeta a energia coletiva necessaria para promover a transformacao daquela
realidade de Mocambique, ha cerca de uma década do que viria a ocorrer no
futuro. Assim, a poesia é o lugar da liberdade e se torna, por exceléncia, o
terreno da subversdo do siléncio do qual os africanos eram vitimas,
incorporando gestos, sons, cantos, num diapasdo entre as formas. Benjamin

Abdala Junior, ao discutir a poesia africana, afirma que

[0os] novos cantos africanos seguiam as perspectivas ritmicas de cada
um de seus paises. Expressavam as suas vozes por sobre as formas
de alienacdo metropolitanas. Eram gritos denunciadores do
inconformismo de escritores pertencentes aos setores intelectuais e
que procuravam uma identidade nacional no referente sociocultural
do pais (2007, p. 254).

José Craveirinha instaura sua via politica por meio desse procedimento,
como um teatro, uma representacdo de elementos do terroir, buscando a
reconstituicdo necessaria de uma plataforma cultural comum a meméria e ao
imaginario do povo, ao modo dos inventores do Modernismo brasileiro na
década de 20.

Para seguir o ritmo dessa representacdo, faz-se necessario “falar’ o

poema, ao modo de uma evocacgdo, em voz alta, com a voz e 0 corpo:

XIGUBO
(Para Claude Couffon)

Minha mae Africa
meu irmao Zambeze
Culucumba! Culucumbal!

Xigubo estremece terra do mato

e negros fundem-se ao sopro da xipalapala
e negrinhos de peitos nus na sua cadéncia
levantam os bragos para o lume da irma Lua
e dangam as dangas do tempo da guerra
das velhas tribos da margem do rio.

Ao tantd@ do tambor

o leopardo traicoeiro fugiu.

E na noite de assombracdes
brilham alucinados de vermelho

os olhos dos homens e brilha ainda
mais o fio azul do aco das catanas.

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 11, pp. 116- 125, jul./dez. 2014. ISSN: 2176-381X



Dum-dum!
Tanta!

E negro Maiela

musculos tensos na azagaia rubra
salta o fogo da fogueira amarela

e danca as dancas do tempo da guerra
das velhas tribos da margem do rio.

E a noite desflorada

abre o sexo ao orgasmo do tambor

e a planicie arde todas as luas cheias

no feitico viril da insupersticdo das catanas.

Tanta!

E os negros dangam ao ritmo da Lua Nova
rangem os dentes na volipia do xigubo

e provam o aco ardente das catanas ferozes
na carne sangrenta da micaia grande.

E as vozes rasgam o siléncio da terra
enquanto os pés batem
enquanto os tambores batem
e enquanto a planicie vibra os ecos milenarios
aqui outra vez os homens desta terra
dancam as dancas do tempo da guerra
das velhas tribos juntas na margem do rio.
(CRAVEIRINHA, 2002, p.55)

O poeta inicia seu canto, oferecendo-o0 ao poeta francés, tradutor e
hispanista, Claude Couffon, inscrevendo assim seu poema nha linhagem
daquela literatura de resisténcia que configura a poesia de Couffon e também
dos poetas e escritores por ele estudados. Em seguida, anuncia a comunhéo
entre 0 homem e a natureza, traduzindo a solidariedade proépria do ser humano
na relacdo com a Africa, seus rios, sua gente e suas crengas.

Ao ir penetrando no terreno do poema, pode-se ouvir o barulho dos
tambores que vao sendo traduzidos pelo uso de onomatopéias, aliteracfes e
assonancias, criando um ritmo crescente e forte, que ganha forga para “rasgar
o siléncio da terra”. A luta é feita em forma de danca e o corpo é apresentado
na sua forca, beleza e capacidade de embate fisico. A danca passa a ser o
movimento da guerra em que a virilidade dos corpos e a hombridade dos
caracteres dos guerreiros apontam para o horizonte da liberdade e da
independéncia. Esse movimento da danca cria uma ambiguidade semantica:
ao mesmo tempo em que ha a evocacdo de uma tradicdo, ha também a

promessa de que essas forgcas se encontrem apenas desativadas, mas que
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estejam prontas a desabrochar. E o combustivel e a forga que faltam para o
desencadeamento da revolugéo.

O uso de palavras das linguas bantu, linguas faladas em Mocambique,
aparece como um propdésito evidente da unido de varias forcas internas do pais
qgue, reconquistando suas tradicdes ao serem evocadas nesse ritual, estaréo
novamente aptas a realizar a reconquista do mundo tomado pelos

colonizadores, pelos opressores europeus. Segundo Almeida & Maquéa,

0 poeta desenvolve o tema da revolucdo e dos sonhos de liberdade
de forma perfeitamente adequada ao motivo, utilizando largamente,
por exemplo, vocabulos e expressGes das linguas locais. Assim,
valorizando as linguas, as culturas e as tradi¢cbes, ha uma concepcgéao
do fazer poético como fazer politico (2005, p.16).

Nos trinta e dois poemas de Xigubo, o tema € teldrico. Canta a terra,
fémea, mée, mogambicana e, de modo amplo, africana, buscando valorizar as
coisas e 0os homens, sua histéria e sua cultura. O apelo a elementos que,
geralmente, funcionam como constituintes na construcdo de uma identidade
nacional, como ja foi observado, sendo muito comum na historia dos paises
gue buscam sua autonomia politica e cultural, ndo deixa de ser também um
convite a confianca no sucesso da luta pela independéncia, pacifica ou nao.
Veja-se 0 caso da literatura brasileira, principalmente do Romantismo e do
Modernismo, em que escritores, poetas, artistas e intelectuais em geral
estavam imbuidos na construcdo da identidade nacional, cada qual a seu
modo, buscaram nos elementos que julgaram serem o0s auténticos da terra
como inspiracdo para a criacao literaria.

A necessidade de valorizar a Africa, o negro, a cultura tradicional
daquelas comunidades aparece entdo neste livro como matéria de construcao
poética e funciona como alternativa ao modelo opressor imposto pelo
colonizador. Em torno desse tema, podemos ler um outro poema de José
Craveirinha, agora procurando integrar essa tematica na modernizacao,
traduzindo de forma tensa e inconciliavel as relacbes entre o patrdo e o
operario:

GRITO NEGRO

Eu sou carvao!
E tu arrancas-me brutalmente do chao
e fazes-me tua mina
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Patrao!

Eu sou carvao!

E tu acendes-me, patréo,

para te servir eternamente como forga motriz
mas eternamente ndo

Patrao!

Eu sou carvéo

E tenho que arder, sim

E queimar tudo com a forga da minha combusté&o.
Eu sou carvao!

Tenho que arder na exploracdo

Arder até as cinzas da maldicao

Arder vivo como alcatrdo, meu irmao

Até ndo ser mais a tua mina, patrao.

Eu sou carvao!
Tenho que arder
E queimar tudo com o fogo da minha combust&o.

Sim!
Eu sou o teu carvao
Patrao!
(CRAVEIRINHA, 2002, p.56-7)

A beleza desse poema estéa relacionada a capacidade lirica do poeta de
instaurar uma confluéncia entre o homem negro e a sua condi¢do. O homem,
arrancado de sua terra, de suas raizes, € tomado para ser explorado nas minas
de carvdo. Sabe-se que os mocambicanos viajavam para a Africa do Sul para
trabalhar nas minas de carvdo daquele pais. José Craveirinha articula a
metafora e o sentido literal do mineiro na linguagem mesma do canto e do
corpo, seguindo procedimento semelhante ao realizado no poema “Xigubo”.

O poeta afirma a sua condi¢do presente e a compreensao de que essa
condicdo é alimento para a continuidade do sistema do explorador, mas, ao
mesmo tempo, declara firmemente que isso ndo sera para sempre. A revolta
estd anunciada e, como a palavra poética é também acdo politica, o recado
esta dado: “Arder vivo como alcatrdo, meu irmao/ Até ndo ser mais a tua mina,
patrao”.

Percebemos neste poema que, ao modo do operario de Vinicius de
Moraes, na medida em que o mineiro se confunde com a sua condicéo e dela
ganha consciéncia, ele colhe simultaneamente a sua possibilidade de
libertacdo. Ao queimar, ao sofrer, ele se destréi enquanto explorado, deixando
de ser a fonte de riqueza e de exploracdo do colonizador. No poema “Operario

em construgao”, na medida em que o trabalhador constroi a obra, ele constroi
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também a sua liberdade: “E dentro da tarde mansa/ Agigantou-se a raz&o/ De
um pobre e esquecido/ Raz&o que fizera/ Em operario construido/ O operario
em construgdo” (MORAES, 1990, p. 205).

Ao construir poemas que tratam da construcdo da consciéncia, José
Craveirinha projeta, nesse mineiro que € carvao, sua propria vontade de mudar
o mundo, fazendo da palavra a combustdo de sua poesia e de sua atuacéo
politica. A visdo utbpica, responsavel pelas lutas de independéncia e que
engajou muitos dos homens de espirito da época, é presenca marcante nos
poemas de Craveirinha e denota sempre a busca de construgcdo de um lugar
gue ainda nado existe. Essa necessidade premente que impde a liberdade no

decurso de uma histéria de dominacao colonial pode ser lida no poema abaixo:

POEMA DO FUTURO CIDADAO

Vim de qualquer parte
de uma nacado que ainda ndo existe.
Vim e estou aqui!

N&o nasci apenas eu

nem tu nem outro...

mas irméao.

Mas

tenho amor para dar as maos-cheias.
Amor do que sou

e nada mais.

E

tenho no coragéo

gritos que ndo sdo meus somente

porque venho dum Pais que ainda ndo existe.

Ah! Tenho meu Amor a todos para dar

do que sou.

Eu!

Homem qualquer

cidadao de uma Nacéo que ainda néo existe.

(CRAVEIRINHA, 2002, p.60)

Neste poema encontramos a voz de um poeta que se vé como
representante de muitas outras vozes e que tem consciéncia de que a
coletividade é importante para a conquista e a consolidacdo de qualquer
espaco de liberdade. A poesia deixa de ser entdo lirica no sentido restrito de

ser a expressao individual, mas a conjuncdo de varios individuos que,
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justamente por ser capaz de confluir, pode criar uma voz articulada capaz de
restaurar a humanidade do mundo.

Podemos encontrar nesse poema a veia ironica de Craveirinha que, em
entrevista a Patrick Chabal, deu suas notas biogréficas, falando mais de sua

cidade que de si mesmo:

Nasci em 28 de maio do ano de 1922, na ex-Lourenco Marques.
Amanhd ndo sei como se chamara; ndo sei como se chamara por
uma razéo muito simples: é que a cidade que foi chamada Lourenco
Marques ja foi também conhecida por Delago Bay, era mais
conhecida pelos naturais da terra por Cafrom, era depois conhecida
pelas pessoas da area propriamente citadina por Xiluim, e agora deu-
se-lhe o nome de Maputo (CRAVEIRINHA. In: CHABAL,1994, p.85).

= ”

No poema “O futuro cidadéo”, percebemos que a preocupacéo do poeta
esta muito além do mundo imediato, seu bairro ou sua cidade, independente da
declarac&o do poeta na entrevista que recortamos acima. O mundo livre ainda
Nao nasceu e a utopia — a nagdo esta no horizonte — é imaginada por alguém
gue ainda ndo é um cidaddo. O futuro cidaddo, no entanto, ja emerge e
anuncia a sua chegada. Esse pré-cidadao termina por ser o mais cidadao de
todos, e isso exatamente pela conquista da consciéncia de sua condicéo,

legitimada pela linguagem da poesia. Como afirma Ana Mafalda Leite:

A linguagem manifestataria de Xigubo é, por tudo o que foi dito, um
ato de legitimacdo e de conquista do poder simbdlico, estético-
linguistico, na medida em que entra em desacordo com os valores
literarios dominantes e consagrados da sociedade colonial em que se
insere. Tal tentativa faz dele um discurso originario, fundador e de
certa maneira programatico (1991, p.38).

O tom da linguagem, cujo corpo e voz contribuem para produzir o efeito
de um programa politico, pode ser acompanhado na busca de unidade entre
nacdo e cidaddo que € anunciada nesse mundo prenhe de virtualidades: ndo
existe ainda nem a nacdo nem o cidadao, pois ambos devem nascer juntos.
N&o é possivel ser cidaddo de uma terra comandada pelos colonizadores, ou o
poeta ndo esta interessado em ser cidadao de algo que néo tenha a ver com a
realidade e os sonhos de seu povo. A poesia é entdo a plenitude da utopia,
caracterizada pela jungéo de todos os mogambicanos que deverdo assumir o

seu destino, quando conseguirem conquistar o seu espaco.
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RESUMO:

No pés-independéncia, Angola viu suas utopias transformadas em distopias em razédo do
esvaziamento do projeto politico e da incapacidade de articulacdo entre tradicdo e
modernidade. A “escrita de si” e o “testemunho” adquiriram uma dimensé&o publica necessaria
para o restabelecimento das relagbes sociais. E na literatura, instrumento de afirmacdo da
nacionalidade, que a experiéncia servird de aparato arqueolégico do memorialismo,
mergulhando num universo de histérias que legitima tanto uma sociedade atomizada como a
desintegracdo humana. O trabalho busca identificar, por meio do romance Teoria geral do
esquecimento (2012), do escritor angolano José Eduardo Agualusa, indices que auxiliem no
deciframento dessas questdes.

PALAVRAS-CHAVE:!: literatura angolana; identidade; memorialismo; esquecimento.

ABSTRACT:

In its post-independence period, Angola saw its utopias turned into dystopias thanks to the
emptying of the political project and its inability to articulate tradition and modernity. "Self
writing” and "witness" acquired a public dimension that proved itself necessary for the
restoration of social relations. It's in literature — an instrument for national affirmation — that the
experience will serve as the archaeological apparatus of memorialism, plunging into an universe
of stories that legitimizes an atomized society and the human disintegration. This essay aims at
identifying, through the novel Teoria Geral do Esquecimento (2012), by the Angolan Writer José
Eduardo Agualusa, indices that could help us to decipher these issues.

KEY WORDS: Angolan literature; identity; memorialism; oblivion.

A coisa mais moderna que existe nessa vida é envelhecer /
[...] Os outros vao morrendo e a gente aprendendo a esquecer.

ANTUNES, GENECI & ORTINHO (2009)

Do passado colonial aos dias de hoje, o que se marca e 0 que €
silenciado como memdria na formacdo das nacfes africanas colonizadas pelo
império portugués € o desejo de liberdade. A literatura desses paises,
profundamente vincada pela histdria, busca no passado suas raizes, a fim de
dar voz a esse desejo, com o resgate de sua identidade e com a construcao de
sua cidadania.

O contato com o mundo europeu perpassado pelo choque, a ruptura

violenta com o passado cultural das etnias que ja habitavam esses territorios, a

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 11, pp. 126 - 140, jul./dez. 2014. ISSN: 2176-381X


gusta
Máquina de escrever
https://doi.org/10.35520/mulemba.2014.v6n11a5016


imposta reorganizacdo das sociedades e a divisdo arbitraria de nacbes
autdctones criaram sérios problemas as colonias portuguesas em Africa,
fazendo com que cada uma buscasse sua independéncia.

No periodo poés-independéncia, as utopias se viram transformadas em
distopias, diante da sensacdo de estarrecimento frente ao projeto politico
esvaziado e a incapacidade de articulacao entre tradicdo e modernidade, num
panorama de aporias e de paroxismo descrente.

No ensaio “Sera o pés em pés-modernismo o pés em pdés-colonial?”, o
filésofo Kwame Anthony Appiah ressalta a cor distdpica deixada como heranca

do colonialismo as ex-colbnias, dizendo que:

A pos-colonialidade tornou-se [...] uma condicdo de pessimismo.
Escrita poés-realista, politica pos-nativista, uma solidariedade mais
transnacional do que nacional — e pessimismo: um tipo de pos-
otimismo para equilibrar o entusiasmo inicial (APPIAH, 2010, p. 18).

Para Angola, ainda que com erros e limitacbes, a independéncia foi
crucial para o debate do alcance do fato histérico, de sua natureza e seus
limites. E como utopia a ser alcancada, também assegurou o rompimento dos
grilhdes portugueses. Entretanto, o periodo do pos-independéncia ndo garantiu
a retomada do projeto utdpico tdo caro aos povos africanos. Ressalta ainda o

pensador anglo-ganés que:

Existe um sentido claro nalguma literatura pds-colonial de que o
postular de uma Africa unitaria contra um Ocidente monolitico — o

binarismo Eu e o Outro — é o dultimo dos xiboletes dos
modernizadores, a que temos de aprender a renunciar. (APPIAH,
2010, p. 19)

Foi no periodo poés-colonial que Angola viu seu projeto utopico de
modernizacdo se tornar invidvel diante do inicio da guerra civil, das imensas
dificuldades internas, do esvaziamento das propostas politicas com o advento
da independéncia e da incapacidade de articulacdo necessaria entre a tradicao
e a modernidade. Nessa situacdo, sabe-se que a narrativa €, desde as origens,
uma maneira peculiar, porém significativa, de os homens buscarem dar sentido

a sua existéncia, relatando histérias, passando e repassando experiéncias de

Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ, V.1, n. 11, pp. 126 - 140, jul./dez. 2014. ISSN: 2176-381X



vida. O relato, aqui entendido como narrativa, pressupde, antes de tudo, contar
aquilo que se sucedeu ou o que se foi. Entretanto, enquanto ficcdo, sabe-se
gue o relato nunca é exatamente fiel ao que se passou, uma vez que €
condicionado pela subjetividade de quem conta.

O presente ensaio busca esclarecer como memodria, esquecimento e
identidade, no periodo pés-colonial, vém-se reconstruindo na literatura
angolana contemporanea, utilizando por base uma obra editada em 2012, de
autoria do escritor José Eduardo Agualusa e intitulada Teoria geral do
esquecimento. O romance tem como pano de fundo o dia da independéncia de
Angola e 0s anos subsequentes, quando transcorrem 0s acontecimentos
descritos no livro. E € nos escombros da memodria que a reconstrucdo da
identidade do povo angolano se faz.

O objetivo maior da narracdo histérica angolana, segundo a
pesquisadora Laura Padilha, € “recuperar tudo aquilo que é percebido pelo
imaginario como representativo de um passado local onde se fincam as
profundas raizes de uma identidade nacional que, como se sabe, esta ainda
em processo de formagao” (PADILHA, 2002, p. 28). Foi a partir dessa
recuperacdo que uma significativa parcela da producao ficcional fez uso das
pesquisas historicas como base da criacao literaria.

Acredita-se que o dialogo entre ficcdo e historia seja uma das tematicas
mais importantes do romance angolano contemporaneo, tendo em vista a
proficua vendagem da producédo literaria, em particular, de dois autores no
transito Angola-Portugal-Brasil: Pepetela (pseudénimo de Artur Carlos Mauricio
Pestana dos Santos, que quer dizer pestana em umbundo, na também lingua
oficial de Angola (AMORIM & PALADINO, 2012, p. 54), galardoado com o
Prémio Camdes, em 1997, e José Eduardo Agualusa. Ambos possuem uma
extensa producdo literaria, na qual algumas obras renomadas foram traduzidas
em diversos paises, o que deu maior visibilidade & literatura angolana. E
evidente que, além desses dois apontados, ha outros escritores que também
se utilizam da metaficcdo histérica para sua manifestacdo cultural e para

exposicao de suas inquietacdes e suas reflexdes criticas.
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A capacidade de criar, para esses escritores, estd no poder da memodria.
No verso magistral de Manuel de Barros, do poema “As ligcdes de R. Q.”, “O
olho vé, a lembrancga revé, e a imaginagéo transvé” (BARROS, 1997, p. 75), 0
poeta reine memoéria e criacdo ao traduzir a necessidade dos homens em
“transver” o mundo. O ato de “transvisdo”, poderoso instrumento para o
historiador, sinaliza essa “natureza imaginativa da memaria”, em conceito da
critica literaria Angélica Soares (2009, p. 24), uma vez que o que ficou para tras
ndo pode ser resgatado na realidade tacita, assim como, na memoria, o que ja
se projeta no futuro. “Transver” € a propria esséncia do memoravel. E “a
escrita”, segundo a historiadora Edna Maria dos Santos, “é uma meméria em
sua mais brilhante materializagdo” (SANTOS, 2012, p. 501).

A “transvisao” é uma faganha da memodria, considerada uma arte capaz
de vencer até mesmo o esquecimento. E preciso “enfatizar o confronto de
memorias sobre o passado que dinamizam o sistema literario como resultado
imagético de um processo de reconstituicdo e de reinvengao” (MATA, 2005, p.
24). A “natureza imaginativa da memodria”, intrinseca ao “transver’, da ao
escritor a possibilidade de fazerem dialogar memdria e esquecimento.

Sob efeito do estado de perplexidade, José Eduardo Agualusa, escritor
angolano contemporaneo, afirma que escreve “sobre o absurdo na sociedade e
como isso é tratado como normal” (AGUALUSA, 2011a, 11’ 10”).

No romance Teoria geral do esquecimento (AGUALUSA, 2012a),
vencedor do Prémio Literario portugués Fernando Namora de 2013, a
imaginacdo e o memorialismo compdem um amalgama de histérias. O livro é,
nas palavras de seu autor, “uma ficcdo que aproveita a realidade, mesmo tendo
consciéncia de que a realidade, aquela realidade angolana, era, e ainda €,
infinitamente mais exuberante e mais criativa do que a mais louca ficcdo”
(AGUALUSA, 2012b).

Em uma nota prévia do romance, o narrador diz:

Ludivica Fernandes Mano faleceu em Luanda, na clinica Sagrada
Esperancga, as primeiras horas do dia 5 de outubro de 2010. Contava
85 anos. Sabalu Estevdo Capitango ofereceu-me cépias de dez
cadernos nos quais Ludo foi escrevendo o seu diario, durante os
primeiros anos dos 28 em que se manteve enclausurada. Tive
igualmente acesso aos diarios posteriores ao seu resgate e ainda a
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uma vasta colecdo de fotografias, da autoria do artista plastico
Sacramento Neto (Sakro), sobre os textos e desenhos a carvédo de
Ludo nas paredes do apartamento. Os diarios, poemas e reflexdes de
Ludo ajudaram-me a reconstruir o drama que viveu. Ajudaram-me,
creio, a compreendé-la. Nas paginas seguintes aproveito muitos dos
testemunhos dela. (AGUALUSA, 2012a, p. 9)

A histéria se desenvolve nas vésperas da independéncia de Angola, no
dia 11 de novembro de 1975, quando uma portuguesa de Aveiro, Ludovica
Fernandes Mano, vé-se em companhia apenas do cachorro Fantasma, em um

apartamento duplex, de cobertura, no mais luxuoso edificio da capital Luanda.

Fizera-se noite. Balas tracejantes riscavam o0 céu. Explosbes
sacudiam as vidracas. Fantasma escondera-se atrds de um dos
sofas. Gemia baixinho. Ludo sentiu uma tontura, uma agonia. Correu
até a casa de banho e vomitou na retrete. Sentou-se no chdo a
tremer. [...] Finalmente estendeu-se num dos sofas da sala de visitas
e adormeceu. [...] O siléncio ampliava a escuriddo. (AGUALUSA,
2012a, p. 21-22)

Com a instabilidade decorrente dos acontecimentos da independéncia,
ela entra em desespero apos balear e matar um homem numa tentativa de
invasao do apartamento. Como estratégia de sobrevivéncia, ergue uma parede

no corredor, em frente a porta, para se proteger do mundo.

Meses antes, [...] comecara a construir no terrago uma pequena
piscina. A guerra interrompera as obras. Os operarios haviam deixado
sacos de cimento, areia, tijolos, encostados aos muros. A mulher
arrastou algum do material para baixo. Destrancou a porta de
entrada. Saiu. Comecou a erguer uma parede, no corredor,
separando o apartamento do resto do prédio. Levou a manha inteira
nisso. Levou a tarde toda. Foi apenas quando a parede ficou pronta,
apos alisar o cimento, que sentiu fome e sede. (AGUALUSA, 2012a,
p. 24)

Serdo suas reminiscéncias que ajudardo o narrador a reconstruir para o
leitor sua persona. A reconstrugcdo é fragmentaria, colando os “cacos” da
histdria, revolvida pela necessidade de “presentificacao” do “impresentificavel”
(LYOTARD, 1987, p. 26), juntando os escombros da memodria.

E por meio dos diarios e dos escritos a carvdo nas paredes do seu

apartamento que Ludovica reprime 0 tempo presente numa preservacao
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continua da memdria. E com seus desenhos busca resgatar uma identidade

ancestral angolana.

Os dias deslizam como se fossem liquidos. Ndo tenho mais cadernos
onde escrever. Também ndo tenho mais canetas. Escrevo nas
paredes, com pedacos de carvao, versos sucintos.

Poupo na comida, na agua, no fogo e nos adjetivos. (AGUALUSA,
2012a, p. 65)

Ludovica esquece-se do mundo e o mundo se esquece de Ludovica. A
protagonista é vitima e testemunha das transformacdes dos dois mundos: o

publico e o privado.

As vezes penso: enlouqueci.

Vi, do terrago, um hipop6tamo dancado na varanda do andar ao lado.
llusdo, bem sei, mas ainda assim vi-o. Pode ser fome. Tenho-me
alimentado muito mal.

[...]

Fui feliz nesta casa, certas tardes em que o0 sol me visitava na
cozinha. Sentava-me a mesa. Fantasma vinha e pousava a cabeca
Nno meu regago.

Se ainda tivesse espaco, carvdo, e paredes disponiveis, poderia
escrever uma Teoria Geral do Esquecimento.

Dou-me conta de que transformei o apartamento inteiro num imenso
livro. Depois de queimar a biblioteca, depois de eu morrer, ficara sé a
minha voz.

Nesta casa todas as paredes tém a minha boca.

(AGUALUSA, 2012a, p. 77-78)

Com a consciéncia em crise, a introspeccdo € o destino de Ludo.
Espécie de necessidade inelutavel. Quanto mais o personagem observa 0s
acontecimentos exteriores, mais se distancia de seu proprio ser. A reflexao
continua a que se entrega, corta-lhe a espontaneidade dos sentimentos e a

incompatibiliza com a fruicdo pura e simples da vida.

Ludo acordou e o céo estava morto.

A mulher sentou-se no colchdo, frente & janela aberta. Abragou os
joelhos magros. Ergueu os olhos para o céu, onde, pouco a pouco, se
iam desenhando leves nuvens cor-de-rosa. [...] Ludo sentiu o peito
esvaziar-se. Alguma coisa — uma substancia escura — escapava de
dentro dela, como agua de um recipiente estalado, e deslizava depois
pelo cimento frio. Perdera o Unico ser no mundo que a amava, O
Unico que ela amava, e ndo tinha lagrimas para chorar. (AGUALUSA,
2012a, p. 87)
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O obscuro desejo e a forga intuitiva represada, bem como a sede de
liberdade e de expressado, geram a inquietacdo que domina o personagem. Dai
sua vocacdo para o excesso e a desmedida, representados por meio dos
escritos e desenhos a carvéo nas paredes do apartamento.

O resgate de Ludovica proporciona uma ruptura com O Seu meio
doméstico, com a ambiéncia cotidiana, que se produz afinal, deixando a
protagonista desamparada e solitaria.

Para Ludo, h&a pontos de referéncia numa situacéo social definida e num
ambiente determinado. Sob o primeiro aspecto, o apartamento onde ela mora —
de cobertura, e no Ultimo andar de um prédio — a situa na Ultima e superior
camada de uma sociedade. Dessa posicao elevada, com altitude em dois
sentidos homoénimos, o métrico do andar e o social de camada, péde Ludo
descortinar de seu terraco o meio urbano, que se transformou durante o tempo
em que se emparedou no apartamento. Tal como esta descrita, sua viséo, de
cima para baixo e abrangente, € imagem abstratificada do meio urbano. A
cidade, que toma a forma de uma realidade, adquire a aparéncia de gigantesca

e ancestral ruina, ainda viva, da Luanda de outrora.

Muitas vezes, olhando para as multidées que se encarnicavam de
encontro ao prédio, aquele vasto clamor de buzinas e apitos, gritos e
pragas, experimentava um terror profundo, um sentimento de cerco e
ameaca. Sempre que queria sair procurava um titulo na biblioteca.
(AGUALUSA, 2012a, p. 102)

O fato historico que desencadeia toda a histéria € a guerra de
independéncia de Angola. A pesquisadora Maria Teresa Salgado entende que
a experiéncia de alguns autores angolanos, a partir dos anos 1960, associou
suas trajetorias de vida de escritor a sua producédo, o que estreitou a ligacao

entre vida e obra, num efeito de quase autoficcao:

Se nos anos da guerrilha da independéncia, as obras literarias ndo
pareciam dissociadas de uma luta politica, pautando-se pela
afirmacé@o de uma ideia de nacéo livre, na atualidade o compromisso
do escritor angolano, como o de muitos escritores africanos, se volta
para uma solidariedade transnacional. (SALGADO, 2000, p. 177).
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Os romances angolanos, apés esse periodo, sdo, em grande parte, de
deslegitimacéo, cujo fundamento tem um apelo universal ético. Os autores ndo
estdo comprometidos com a nocdo ocidental e europeia de nagdo, mas
“escolheram (...) a Africa — o continente e seu povo.” (APPIAH, 1997, p. 213).
Ressaltam ainda em suas obras a necessidade de resgatar direitos civis,
politicos e sociais dos cidadaos, ou ainda, mecanismos para o estabelecimento
e garantia desses direitos.

E na literatura, instrumento de afirmacdo da identidade, que a
experiéncia de muitos autores servira de aparato arqueoldgico do
memorialismo, para mergulhar num universo de histérias balizadas por um
codigo que legitima tanto uma sociedade atomizada como a desintegracao
humana.

Considerando as circunstancias de um mundo que fez por implodir as
balizas que davam plausibilidade e ressonancia critica a nogcao de identidade,
as guerras, colonialista e de pds-independéncia, podem ser entendidas,
segundo o pensamento do filésofo alemao Harald Weinrich, como “orgias de
esquecimentos, ao mesmo tempo que flutuam entre a arte de lembrar e do
esquecer” (WEINRICH, 2000, p. 222).

José Eduardo Agualusa afirma ainda que “a guerra esta presente em
tudo. Os episdédios mais importantes da minha vida tém a ver com a guerra.”
(AGUALUSA, 2011b, 03’ 38”).

Memodria e esquecimento sdo partes de um mesmo sistema em que se é
obrigado a viver nos regimes totalitarios, que se impdem, apos as revolucoes,

extinguindo as liberdades individuais.

Os dois homens esforcavam-se por disfarcar o nervosismo. (...)
Passaram por carrinhas de caixa aberta transportando soldados. Os
rapazes acenavam para eles, ensonados, fazendo com os dedos o V
da vitéria. Os dois homens respondiam do mesmo modo.

Cubanos!, rosnou Jeremias: Malditos comunistas.

Estacionaram o carro diante do Prédio dos Invejosos e sairam. Um
mendigo travou-os a entrada:

Bom-dia, camaradas.

O que queres, pa?!, ralhou Jeremias: Vens pedir dinheiro aos
brancos? Esse tempo acabou. Na Angola independente, na trincheira
firme do socialismo em Africa, néo existe lugar para os pedintes. Aos
pedintes corta-se-lhes a cabeca. (AGUALUSA, 2012a, p. 27-28).
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No livro Entre o passado e o futuro (1972), Hannah Arendt afirma que sé
podemos transformar em experiéncia o sofrimento vivido na prépria existéncia
se lhe dermos publicidade, o que € fundamental para garantir a preservacao da
tradicdo e da propria vida. A escrita de si e o testemunho assumem uma
dimenséo publica absolutamente necessaria para reconstrucdo das relacdes
sociais no mundo democratico, sob forte ameaca de esquecimento do passado,
de esgarcamento da tradicdo e de empobrecimento da experiéncia, conforme
revela Michel Foucault (2004).

A narrativa contemporanea esforga-se em embaralhar as marcas e 0s
sinais, em refinar os efeitos de polifonia através de véarios procedimentos de
escrita, que vao do duplo a ventriloquia, passando pelo tratamento de
diferentes vozes, “ao uso dos testemunhos e dos ‘relatos de vida' na
investigagdo social, e a narracdo autorreferente nas discussdes teoricas e
epistemoldgicas” (ARFUCH, 2010, p. 51).

O reconhecimento de que o sujeito se constréi dentro de sistemas de
significado e de representacdes culturais, os quais, por sua vez, encontram-se
marcados por relacbes de poder, permite concluir que a escrita pds-colonial,
‘por um lado, desconstruiu as categorias tradicionais do individuo”, com o
apagamento das fronteiras identitarias “e, por outro, proporcionou uma maior
sensibilidade para compreender os mecanismos diversificados constitutivos
dos diferentes sujeitos” (COSTA, 2006, p. 57)

Ao final do livro, ap6és o encerramento do romance, José Eduardo
Agualusa acrescenta o que chama de “Agradecimentos e bibliografia”
(AGUALUSA, 2012a, p. 173-174). Misto de relatério dos procedimentos
intersemidticos  praticados pelo escritor na obra literaria, esses
“agradecimentos” vém ao encontro do que propalam os estudos intermidiaticos
e interartes, especificamente os de transito com a “picturalizacdo”, em que a
matéria narrada ou descrita € suscetivel de ser “traduzida” em outra arte visual.

A pesquisadora da Universidade de Poitiers, Liliane Louvel, define a
intensa “picturalizagao” do texto literario como um modo hibrido entre narracéo
e descricdo, ocupando um espaco fronteirico, a que categoriza como

hipotipose, ou seja, “que narrativiza a referéncia diluida no pictural” (LOUVEL,
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2012, p. 61). Do seu ponto de vista, “cabe ao olhar do leitor (ou do critico)
desvendar, com pertinéncia ou n&o, o pictural no texto” (Idem, p. 61).

A comprovacdo deste fenbmeno estd coligida nas notas finais do
romance, nas quais José Eduardo Agualusa assevera ter sido, em janeiro de
2005, desafiado a escrever um roteiro de longa-metragem de ficgdo, a ser
filmado em Angola pelo cineasta portugués Jorge Anténio. Foi entdo que surgiu
a histéria de uma mulher portuguesa, que havia se emparedado em 1975, a
alguns dias da independéncia eclodir, com a onda de violentos acontecimentos
gue sucederam. N&o se deu continuidade ao filme, mas o argumento para a
elaboracdo do romance tinha nascido.

Além disso, os capitulos dedicados aos kuvale (ou mucubais, os também
assim chamados pastores praticantes da transumancia — que é o deslocamento
sazonal de rebanhos para locais que oferecem melhores condigbes durante
parte do ano) surgiram imbricados no romance a partir de poemas de Ruy
Duarte de Carvalho e de seu ensaio intitulado “Aviso a navegacao — olhar
sucinto e preliminar sobre os kuvale”.

Ha também uma possivel intertextualidade com o romance de Clarice
Lispector A paixdo segundo G. H. (1998). Assim como Ludo, a personagem
clariceana mora em um apartamento de cobertura, afastada do mundo, porém,
encerrada em seu proprio mundo. Ao tentar limpar desenhos a carvdo da
parede do quarto de servico, depois de despedir a empregada que os fez, a
mulher, nomeada apenas pelas iniciais G. H., relata a perda da individualidade
apOs esmagar uma barata na porta do guarda-roupas.

Teoria geral do esquecimento (AGUALUSA, 2012a) se inscreve na crise
dos géneros literarios, preconizada pela contemporaneidade. Agualusa parodia
0 préprio texto, num exercicio de metaficcdo em que a obra se apresenta
intempestiva, uma vez que o0 romance possui um titulo que parece ser de um
ensaio; a obra literaria nasce de um argumento filmico; um personagem da
histéria muda de raca; o autor se apropria do trabalho da poetisa brasileira
Christiana Novoa que, sob encomenda, escreveu 0s versos da protagonista;

além de fazer citacbes de obras de Ruy Duarte de Carvalho, que sé&o
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incorporadas ao texto; e assim por diante, numa escrita em mise-en-abyme,
buscando novos caminhos para a ficgdo angolana.

A memodria, 0 esquecimento e a construcao de novas identidades estédo
entre 0os temas abordados em Teoria geral do esquecimento (AGUALUSA,
2012a). Os personagens constroem-se, e reconstroem-se, trocando de raga e

de nacionalidade, esquecendo-se. Forgcam-se ao esquecimento.

Todos podemos, ao longo de uma vida, conhecer varias existéncias.
Eventualmente, desisténcias. Alias, o mais habitual. Poucos, contudo,
tém a possibilidade de vestir uma outra pele. A Jeremias Carrasco
aconteceu-lhe quase isso. (AGUALUSA, 2012a, p. 45).

Nesse trecho do romance, o mercenario, Jeremias, o Carrasco, para
melhor se ocultar, trocou de raca, apds recomegar uma vida com “outra pele”,
e, finalmente, se redimiu, salvando a propria pele ao incluir-se no inimigo. A
respeito desse processo de transformacao no outro, afirma o pensador indiano
Homi K. Bhabha:

Reconstituir o discurso da diferenca cultural exige ndo apenas uma
mudanca de contetddos e simbolos culturais [...]. Isto demanda uma
visdo radical da temporalidade social na qual histérias emergentes
possam ser escritas; demanda também a rearticulacdo do “signo” no
qual se possam inscrever identidades culturais. (BHABHA, 1998, p.
241).

Assim, o0 desejo de construcdo de uma identidade nacional
autenticamente angolana explica a relevancia vincada no repertério cultural de
seus autores, imprescindivel na configuracdo de um sistema operacional
literdrio, cujas necessidades simbodlicas se representam no espaco
conquistado. De maneira similar, o memorialismo requer apuro e destreza,
visto que a ruptura se impde pelo revisionismo dos processos histoéricos, pelo
ajuntamento de memadrias e esquecimentos, e pela “transvisdao” na conquista
da sabedoria.

A rememoracdo é uma facanha da memodria, considerada uma arte
capaz de vencer até mesmo o esquecimento. E € preciso entender a expressao
latina ars memoriae, ou mnemotécnica (do grego Mnemosyne — memoria,

lembranca + techne — arte), em seu sentido originario, que “significa um objeto
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de saber sujeito a regras e por isso mesmo bom de aprender, de uma certa
complexidade, que pede consideravel esfor¢co e paciéncia para ser aprendido,
pois a ‘arte é longa, a vida breve’ (ars longa, vita brevis).” (WEINRICH, 2000, p.
30).

A “natureza imaginativa da memoaria”, intrinseca ao rememorar, da ao
escritor contemporaneo a possibilidade de dialogar entre a ars memoriae (arte
da memodria) e a ars oblivionis (arte do esquecimento), numa postura revisitante
do passado que ndo pode ser resgatado e do futuro que se projeta.

Paul Ricoeur, em sua obra A memoria, a histéria, o esquecimento, da
pistas de como esse dialogo pode contribuir para a ficcdo contemporanea,
quando diz que “as extraordinarias fagcanhas da ars memoriae destinavam-se a
conjurar a infelicidade do esquecimento por uma espécie de supervalorizacao
da memorizacdo que vinha acudir a rememoracéo.” (RICOEUR, 2010, p. 435).
Dessa forma, 0 esquecimento ndo sera a negacao da memoria, mas o que da

completude ao memorialismo.

(...) o esquecimento esta associado a memoria (...): suas estratégias
e, em certas condi¢cBes, sua cultura digna de uma verdadeira ars
oblivionis fazem com que néo seja possivel classificar, simplesmente,
0 esquecimento por apagamento de rastros entre as disfuncdes ao
lado da amnésia, nem entre as distor¢cbes da memoria que afetam
sua confiabilidade. (RICOEUR, 2010, p. 435).

O esquecimento pode ser confundido com a memoéria de téo
intrinsecamente ligado a ela. Ele “pode ser considerado como uma de suas
condigdes.” (RICOEUR, 2010, p. 435)

Com isso, 0 escritor tem de recorrer a reminiscéncia, pois é a partir da
experiéncia enquanto extensdo da memaria que parece criar possibilidades de
ultrapassar os limites da percepcao do esquecimento e da narragao. “A arte de
narrar € uma arte da duplicacdo; € a arte de pressentir o inesperado; de saber
esperar o que vem, nitido, invisivel”, revela o critico literario Ricardo Piglia
(2004, p. 114).

A partir do olhar empreendido por José Eduardo Agualusa, em Teoria

geral do esquecimento (2012a), pode-se detectar a inscricdo de tragos da
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func@o operatéria que constitui a dindmica memorialistica, de que fala Henri

Bergson:

Supde-se [...] que a percepgédo presente va sempre buscar, no fundo
da memédria, a lembranca da percepgédo anterior que se assemelha: o
sentimento do déja vu viria de uma justaposicdo ou de uma fusdo
entre a percepcédo e a lembranca. (BERGSON, 1990, p. 71)

E € nessa tensdo entre perceber e lembrar que o romance se firma
como composicdo contemporanea, em que a estratégia discursiva da
ambiguidade ontoldgica, narrativa, perceptiva e interpretativa, impregna todo o
universo do relato e torna mais ativa a participacao do leitor. E nisso reside o

encanto da literatura.
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