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Em sua décima setima edigao, a Revista Mulemba traz, para sua roda de debates, um Dossié composto
por 15 artigos sobre filmes e documentarios produzidos em paises africanos de lingua oficial portuguesa;
uma entrevista acerca do cinema sio-tomense; um texto de tematica livre. Sao seis ensaios versando sobre
o cinema de Angola; cinco sobre o de Mogambique; dois sobre o da Guine-Bissau; um sobre o de Sao Tome

e Principe; um sobre o de Cabo Verde.

Em tais paises, o cinema, como a literatura, nasceu como uma arma critica a imposi¢ao colonial, ao
trabalho desumano perpetrado pelos dominadores. Os estudos presentes neste Dossi¢ enfocam experién-
cias cinematograficas proprias e que propdem alternativas estéticas ao modelo hollywoodiano, e outros,
seja refletindo pedagogicamente acerca de tematicas importantes relativas aos paises africanos, seja abor-
dando questoes relacionadas a dimensao politico-cultural da sétima arte. Sao desenvolvidos nos ensaios
deste namero de Mulemba temas como género, Antropologia, historia do cinema, novas esteticas, relagdes
entre cinema e literatura, entre memoria e historia, documentario e ficgao, interagdes entre nacional e
transnacional, além da inclusao de uma entrevista final com uma mulher realizadora. Por meio de um pon-
to de vista critico, muitos desses filmes e documentarios apresentam um “olhar descolonial”, que poe em

.
questdo a opressao vivenciada por varios paises da Africa, vitimas de séculos de colonialismo.

Estudos sobre o audiovisual realizado em Angola abrem esse Dossi¢. O primeiro, intitulado “Cantos
de Maldoror”: Cinema de Libertag¢do da “realizadora-romancista”, de autoria de Maria do Carmo Pi-
carra, aborda o cinema politico e engajado de Sarah Maldoror sobre a luta anticolonial em Angola. Pigarra
argumenta que, nao obstante a qualidade estética e a densidade psicologica das personagens dos filmes da
cineasta, criticas e tentativas de controlar as suas opgdes criativas marcaram fortemente o inicio da obra
cinematografica daquela que ¢ considerada a primeira realizadora africana, mas que continua sem ter reco-

nhecimento idéntico ao dos seus pares masculinos.

No ensaio Cinema e literatura angolana em tempos de revolug¢do: de A vida verdadeira de Do-
mingos Xavier a Sambizanga, Francisco Ewerton Almeida dos Santos e Joel Cardoso analisam o porqué e
o como a cineasta Sarah Maldoror adapta a escrita poctica de Luandino Vieira para a linguagem audiovisual.
Para tanto, os autores langam mao de estudos da tradugao intersemiotica e da adaptagao cinematografica,

aléem da reflexao sobre o agenciamento das relagdes de géneros desenvolvidas em ambas as narrativas.

No estudo A4 inser¢do irénica de As aventuras de Ngunga, de Pepetela, no filme Na cidade
vazia, de Ganga: Intertextualidade parddica e distopia, Beatriz de Jesus Santos Lanziero discute a
recuperagao parodica do texto As aventuras de Ngunga, de Pepetela, pela obra filmica de Maria Jodo Nganga,

a partir do percurso dos protagonistas, buscando aproximagées e divergéncias entre tais elementos ficcio-



nais, a partir das teorizagdes sobre o dialogo intertextual parodico.

Em A imagem atravessada pelo olhar: didlogos entre o romance A Gerag¢do da Utopia, de
Pepetela, e o filme O herdi, de Zezé Gamboa, Joao Victor Mata Machado procura estabelecer dialogos
entre o romance A geragao da utopia, de Pepetela, e o filme O herdi, do diretor Zez¢ Gamboa. O dialogo
entre ambas as obras se efetiva por meio do episodio narrado na terceira parte do romance de Pepetela,
intitulada “O Polvo — Abril de 1982”, ¢ de um movimento entre duas cenas consecutivas do longa-metra-

gem de Zeze Gamboa.

Em Nambalisita: representagées do heréi mitico angolano na etnografia, na literatura e no
cinema, Christian Rodrigues Fischgold destaca a personagem mitologica Nambalisita, da regiao sul de
Angola que marcou a etnografia, a literatura e o cinema produzidos no territorio angolano nos periodos
de 1971 e 1982. O objetivo principal do trabalho ¢ demonstrar os niveis geografico, historico e temporal

em que a personagem se situa e identificar os tragos estruturalmente intactos em sua simbologia mitica.

Fechando os ensaios relacionados a Angola, o artigo Luanda e suas segregagées: uma andlise a
partir das salas de cinema (1940 — 1960), de Washington Santos Nascimento e Marilda dos Santos Mon-
teiro das Flores, faz uma incursao pela historia de Luanda e de seus cinemas na primeira metade do seculo
XX. Em linhas gerais, por meio de um panorama da historia da cidade e do cinema entdo existente, para,
depois, introduzir uma discussao sobre a espacializagao das salas de cinema, procurando perceber de que

forma esta espacializagao refletia a existéncia de uma cidade cada vez mais cindida e segregada.

José Luis Cabago, por meio de um ensaio panoramico, intitulado Notas para uma contextuali-
zagdo do cinema Mogambicano, abre as discussoes acerca do audiovisual realizado em Mogambique.
O autor assinala trés momentos distintos do percurso do cinema mogambicano, procurando situa-los no
contexto historico e no clima subjetivo em que se inseriram de modo a fornecer aos estudiosos dados para

uma melhor compreensao das opgoes feitas e dos projetos tragados relativamente ao audiovisual no pais.

Em A produg¢do documentarista de Licinio Azevedo: imagens, discursos e narrativas mogam-
bicanas do pds-independéncia, Alex Santana Franga discute a relagdo entre cinema, historia e memoria
. ~ . . o .
a partir da produgao documentarista do cineasta Licinio Azevedo, que oferece ao espectador imagens
representativas de espagos e praticas socioculturais mogambicanas, e assim permite outras visoes e inter-

pretagdes distintas da Historia ou memorias oficiais.

No ensaio Virgem Margarida e A ultima prostituta: a morte das fronteiras entre documen-
tdrio e a ficcdo?, Teresa Manjate discute as fronteiras entre o cinema documentario e o de ficgao, a partir
do documentério A Ultima Prostituta e do longa AVirgem Margarida, ambos de Licinio de Azevedo. A autora
mostra que teorias e praticas de representagao e de memoria permitem associar técnicas e efeitos seman-

ticos, a partir de estruturas que funcionam como signos e valores construtores de sentidos.

Em Virgem Margarida: do sublime ao tragico, Ana Maria Souza e Regina da Costa da Silveira,
fazendo dialogarem historia e cinema, analisam tambem o filme Virgem Margarida, de Licinio Azevedo. Para
as autoras, alem de narrar um fato muito proximo do acontecido no processo de independéncia de Mo-
¢ambique, o filme enfoca principalmente o sofrimento humano, a conivéncia e o 6dio que saltam do subli-

- A .
me ao tragico, do comico ao excelso entre as mulheres e seus algozes, durante o processo de confinamento.

,
Giulia Spinuzza, em A guerra das mulheres: a guerra da dgua, de Licinio Azevedo, e Agua, uma

novela rural, de Jodo Paulo Borges Coelho, fecha as discussoes sobre o audiovisual mogambicano. A au-
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tora faz uma analise do documentario 4 guerra da dgua, de Licinio Azevedo e estabelece relagoes desta obra
com o texto de Joao Paulo Borges Coelho, que trata da problematica relagao entre o homem, a natureza e
a tecnologia. Assim, o objetivo do estudo ¢ aprofundar a leitura intertextual das duas obras acerca da falta

de agua em Mogambique e também pensar o papel das mulheres nesta nova guerra.

Ute Fendler, em O cinema de Guiné-Bissau, busca contextualizar historicamente o pais e tracar a
evolugao do cinema a partir da independéncia. Resume as grandes linhas tematicas e estéticas do cinema na
Guine-Bissau para abordar, na segunda parte, duas produgdes recentes: O espinho da rosa, do cineasta Filipe
Henriques e A batalha de Tabats, de Joao Viana. Filmes que, segundo Fendler, indicam uma transformagao
no cinema guineense (ja conhecido por duas grandes figuras, Flora Gomes e Sana na N’Hada), que assume

o caminho de um cinema transnacional.

Tambem sobre o cinema da Guine-Bissau, no ensaio Epa, meu futuro fica a cada dia mais incerto:
perspectivas de futuro através da trilha sonora e do discurso de crianga nas representagoes
pos-coloniais do filme Os olhos azuis de Yonta (1992), de Flora Gomes, Jusciele Concei¢ao Almeida
de Oliveira mostra que o drama Os olhos azuis deYonta narra a historia das diferentes gerages que viveram o
tempo colonial, o pos-colonial e o neocolonial por meio das vidas das personagensYonta, Z¢, Vicente e Amil-

carzinho, perpassando pela historia politica, economica, social, artistica e cultural da Guiné-Bissau.

No estudo Panorama do cinema e do audiovisual em Sdo Tomé e Principe, Jessica Falconi e
Kamila Krakowska tragam um panorama do cinema e do audiovisual em Sao Tomé e Principe, a partir do
periodo colonial até os nossos dias. As autoras abordam as principais produgées relacionadas com o arqui-

pelago, tanto de sao-tomenses quanto de estrangeiros, de acordo com uma perspectiva transnacional.

Fechando o conjunto de trabalhos presentes no Dossi¢, Marta Banasiak, em Pamodi nés na Kabu
Verdi sem kultura nds é ka nada', procura analisar dois filmes documentarios, Batuque, a alma de um povo
de Eugénio Tavares e Coragao crioulo, ambos da autoria do realizador cabo-verdiano Julio Silvao Tavares. A
analise foca as formas de participagao do filme documentario na consolidagao da identidade cultural do

Arquipé¢lago e as principais funges que este género cinematografico pode desempenhar em Cabo Verde.

A seguir, a Entrevista com Inés Gongalves, realizada por Jessica Falconi e Kamila Krakowska,
poe em destaque a fotografa, realizadora e produtora Inés Gongalves, que fundou em 2005 com Kiluanje
Liberdade a produtora NO LAND Films. Como fotografa, participou de inimeras exposi¢es e publicagdes.
A sua filmografia inclui: Outros Bairros (1998), co-realizadora com Kiluanje Liberdade e Vasco Pimentel;
Patria Incerta (2005), co-realizadora com Vasco Pimentel; Oxala Crescam Pitangas (2005/2006), diretora
de fotografia, realizagdo de Kiluanje Liberdade e Ondjaki; Mae Ju (2006/7), documentario/instalagao,
co-realizadora com Kiluanje Liberdade; Luanda: A Fdbrica da Musica (2008), co-realizadora com Kiluanje
Liberdade; Tchiloli: Mdscaras e Mitos (2009), co-realizadora com Kiluanje Liberdade; Na Terra Como no Céu
(2010); A Minha Banda e Eu (2011); 25 Anos dos Direitos das Criancas Sao Tomé e Principe (2013); 11 SPOTS

paraTelevisdo e Radio sobre os “Direitos das Criangas” (2014), entre outros trabalhos.

Encerrando este nimero de Mulemba, na se¢io de Temas Livres, temos o ensaio intitulado “Foi
como se tivesse ficado 6rfa duas vezes”: orfandade em O Tibete de Africa, de Patricia Isabel

Martinho Ferreira, que se debruga sobre a imagen recorrente da orfandade, cujas representagdes simbo-

1 Texto em lingua cabo-verdiana que segue a grafia do Alfabeto Unificado para a Escrita do Cabo-Verdiano, ALUPEC, reconhecido

pcl() governo em 2005.
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licas estdo presentes na retorica imperial em torno da familia e da casa patriarcais. Ao analisar a figura do
orfao, este texto efetua uma leitura critica da experiéncia colonial e pos-colonial portuguesa, enfatizando
os traumas que se viveram particularmente no contexto do fim do Impeério, da descolonizagio e do retorno

a Portugal dos colonos e seus descendentes.

Na certeza de contribuir com os estudos que teorizam sobre o cinema em geral e com o realizado
nos paises africanos de lingua portuguesa, em particular, ¢, nomeadamente, com a divulgagao do audiovi-
sual realizado em Angola, Mogambique, Guiné-Bissau, Sao Tomé e Principe e Cabo Verde, as organizado-
ras deste Dossi¢ desejam que os ensaios aqui publicados possam permitir uma visao mais alargada sobre o
cinema produzido nos referidos paises africanos e seja ponto de partida para o desenvolvimento de outros

ensaios futuros nesta area.

Carmen Lucia Tindo Ribeiro Secco (UFR], FAPER], CNPq -Brasil)
Ana Mafalda Leite (FLUL, CEsA/ISEG/ FCT-Lisboa)
Maria Geralda de Miranda (CCJF/UNISUAM-Brasil)
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“OS CANTOS DE MALDOROR”: CINEMA
DE LIBERTA(;AO DA “REALIZADORA-
ROMANCISTA”

“0S CANTOS DE MALDOROR”:

CINEMA OF LIBERATION OF THE “REALIZADORA-ROMANCISTA”
“0S CANTOS DE MALDOROR”:

CINEMA DE LIBERACION DE LA “REALIZADORA-ROMANCISTA”

Maria do Carmo Picarra'

RESUMO:

No contexto da produgao internacional de um cinema politico, engagé, Sarah Maldoror criou e man-
teve — desde Monangambé a Sambizanga, sobre a luta anticolonial em Angola, passando por Des fusils pour
Banta, filmado entre os guerrilheiros da Guiné-Bissau — uma pratica singular. Comp6s um cinema politico,
servido por um olhar esteticamente cuidado, e em que, através de elementos ficcionais — e ndo atraves das
opgdes documentais e do recurso ao cinema direto entdo caracteristicos do cinema militante —, a agdo nao
¢ tao central quanto a composigao psicologica das personagens. Nao obstante a qualidade estética dos seus
filmes e a densidade psicologica das suas personagens, criticas e tentativas de controlar as opgdes criativas
marcaram fortemente o inicio da obra cinematografica daquela que ¢ considerada a primeira realizadora

africana, mas que continua sem ter reconhecimento idéntico ao dos seus pares masculinos.

PALAVRAS-CHAVE: cinema politico, Sarah Maldoror, Luandino Vieira, cinema africano, lutas de libertagao.

Durante as guerras de libertagao nas ex-colonias portuguesas, Sarah Maldoror (n. 1939) transpos
para cinema O fato completo de Lucas Matesso (1967) e A vida verdadeira de Domingos Xavier (1961), de Luan-
dino Vieira (n. 1935), os quais abordam a luta pela independéncia em Angola e a violéncia do sistema

prisional colonial do Estado Novo.

1 E investigadora de Pos-Doutoramento no Centro de Estudos Comunicagao e Sociedade-U.Minho e do Centre for Film
and Aesthetics-University of Reading. Co-editora da ANIKI — Revista Portuguesa da Imagem em Movimento, ¢ jornalista,
critica e programadora de cinema e foi adjunta da presidéncia do Instituto de Cinema, Audiovisual ¢ Multimedia (1998-1999).

carmoramos(@gmail.com
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A adaptagao nao foi isenta de criticas: o sentido poético evidente em Monangambé (1968) e o enfo-
que na participa¢ao das mulheres na luta pela libertagao atraves do ponto de vista de Maria em Sambizanga
(1972) fragilizaram, no entendimento de alguns, o lado didactico e de defesa da militancia no MPLA, que
as obras deveriam ter. Estas obras foram particularmente importantes para a realizadora desenvolver um
estilo que combina um olhar educado na escola russa de cinema, com implicagdes na qualidade estética dos
seus filmes, e a densidade psicologica das suas personagens, tendo como inspiragao primeira a obra literaria

de Luandino Vieira, o que valeu que lhe tenham chamado “realizadora-romancista” (Jacques, 1971).

Entre as suas ficgdes cinematograficas “angolanas”, Maldoror realizou, com Des fusils pour Banta (Ar-
mas para Banta, 1971), uma ficcdo documental sobre o processo de consciencializagao politica do povo
guineense que o levou a pegar em armas, com a qual iniciou a fixagao do papel das mulheres na luta. Dado
o apoio financeiro do Exército Nacional Popular da Argelia, Maldoror ter-se-a visto constrangida a apre-
sentar a montagem final para aprovagao por este. O descontentamento argelino quanto ao resultado — pre-
tendiam um filme militante com enfoque puro e simples na luta e condigdes em que a mesma era travada
no mato guineense — ¢ a recusa da realizadora em prescindir da sua liberdade de expressao, redundou na

apreensao das bobinas, mantendo-se a obra desaparecida.

Monangambé, o primeiro dos cantos filmados de libertagao

Sarah Maldoror, cujo nascimento ocorreu na ilha caribenha de Barbados, adoptou o nome artistico
em homenagem a Isidore Ducasse (1846-1870), dito Conde de Lautréamont, autor d’Os cantos de Maldoror
(1869). Nasceu no Caribe, no Arquip¢elago de Guadalupe, filha de mae francesa e de pai natural da Ilha de

Maria Galante, nas Antilhas Francesas.

Em 1956, Maldoror foi uma das fundadoras do grupo Les Griots’ (Os Contadores de Historias), a
primeira companhia teatral “negra” da capital francesa, que promoveu a Negritude através de adaptagoes de
Jean-Paul Sartre (1905-1980), Jean Genet (1910-1986) e Aime Cesaire (1913-2008), que lhe era proximo

e sobre o qual fez alguns filmes.

Com uma bolsa de cinema dada pela URSS, entre 1961 e 1962 estudou no Instituto Nacional de

Cinematografia da Uniao Sovictica, em Moscovo, onde teve como professores Serguei Guerassimov (1906-

85) e Mark Donskoi (1901-81).

Foi com grande proximidade, e atraves da influéncia de Mario Pinto de Andrade (1928-1990), de
quem foi companheira, que acompanhou os primordios do Movimento Popular para a Libertagdo de An-
gola (MPLA) — de que o poeta foi um dos fundadores em 1952 e a que presidiu entre 1960-62 — no inicio

da luta armada em Angola.

ApOs uma passagem por Marrocos, Maldoror estabelece-se, com Pinto de Andrade, em Argel, onde
foi assistente de Gillo Pontecorvo em A batalha de Argel (1966), Ledo de Ouro no Festival de Cinema de

Veneza em 1966 e ¢pico militante sobre a guerra de independéncia da Argelia.

Nao tardou a iniciar-se ela propria na realizagdo — foi a primeira cineasta a representar, na fic¢ao,

2 A palavra griot designa os contadores de historias tradicionais da Africa Ocidental cuja fungao principal ¢ entreter ¢ educar.
Os griots assumem uma posi¢ao social de destaque enquanto guardiGes da tradi¢ao oral. Cré-se que o termo possa ter derivado

da palavra portuguesa “criado”.
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a luta de libertacdo da Africa luséfona — com a curta-metragem Monangambé (1968). De A batalha de Argel
trouxe o Unico actor profissional, o argelino Mohamed Zinnet (1931-95). O filme foi filmado em trés se-
manas, proximo de Argel, com actores nao profissionais e ¢ a adaptagao, por Maldoror, Pinto de Andrade e
Serge Michel, do conto O fato completo de Lucas Matesso (1967), de Luandino Vieira (n. 1935). Este faz parte
do conjunto publicado com o titulo Vidas novas e tera sido escrito de 28 de Junho a 28 de Julho de 1962
no Pavilhdo Prisional da PIDE em Luanda. Apos ampla circulagio em fotocopias, foi editado em 1968,
pela primeira vez e em Paris, pelas Edigoes Anti-Colonial. Por proposta de Mario Pinto de Andrade, que
evocou, para sustentar a mesma, a qualidade da curta-metragem que o adaptara cinematograficamente, foi

publicado, em 1971, em conjunto com A vida verdadeira de Domingos Xavier, pela Présence Africaine.’

Para a transposi¢ao para o ecra, Maldoror teve apoio financeiro — 7 mil dolares — e técnico do De-
partamento de Orientagdo e Informagao da Frente de Libertagao Nacional (FLN) e do Exercito Nacional
Popular da Argelia. O genérico final ¢ uma montagem de fotografias, creditadas a fotografa e jornalista

italiana Augusta Conchiglia (n. 1948).

Sobre a poténcia cinematografica do conto, Maldoror assume (SCHEFER, 2015, p. 144): “¢ um texto
verdadeiramente cinematogrdfico, o que também facilitou a realizacdo do filme. Foi facil de fazer. Havia um s6 décor e

»
POUCOS actores .

Monangambé representa o desconhecimento da cultura angolana pelos portugueses e o tratamento
brutal a que os prisioneiros politicos eram sujeitos. Apos uma sequéncia inicial que fixa a chegada de varios
prisioneiros negros a uma prisao, mostra-se a visita de uma mulher (Elisa Pestana) ao companheiro, Lucas
Matesso (Carlos Pestana), um dos detidos. Enquanto se tocam e abragam, a mulher sussurra algo sobre um
“completo” que faz com que o guarda (Zinnet) os separe e leve Matesso [atraves do conto sabe-se que nao
ha provas contra ele. E o sussurro da mulher dizendo que trouxe o “fato completo*” que ¢ tido como indicio
suspeitoso]. Numa sala dominada por um retrato de Salazar, o guarda relata a situagao ao director — fala-se,
com suspeita, do “fato completo” mencionado —, que manda revistar os objectos trazidos. A busca revela
apenas roupa e uma panela com comida. A frustra¢ao do guarda ¢ dirigida com violéncia para o prisioneiro.
Maldoror mostra-o na solitaria, num dialogo intimo, em que Lucas se revela fragil fisicamente mas cons-

ciente dos ardis da policia politica, aos quais resiste.

Posteriormente, sob o olhar sem vida do retrato do ditador, Matesso ¢ interrogado. E submetido a

tortura — mantido como uma estatua — ate quebrar fisicamente.

Durante todo o filme, e excepto quando se escutam escassos dialogos em francés, o jazz avant-garde
do Art Ensemble de Chicago — que a autora conheceu em Paris, quando o grupo tocava na rua —, impro-
visado sobre as imagens do filme ja apos a montagem, ¢ dilacerante, potenciando a perturbagio e as sensa-

¢oes de claustrofobia e desespero.

Da obra de Luandino ¢ retido o dialogo intimo, do angolano silenciado, cuja historia ¢ contada numa

3 O fato completo... foi publicado em Portugal apenas em 1976. A edigao francesa foi uma proposta de Pinto de Andrade,
feita a Présence Africaine em 19 de Julho de 1970. Na proposta explicava-se que o conto dera origem ao filme Monangambé. A
tradugao foi assegurada pelo proprio e por Chantal Tiberghien. Fundagao Mario Soares. Fundo Mario Pinto de Andrade, Pasta:
04311.003.036.

4 Como se explica na curta-metragem, o “fato completo” era um prato de feijao com peixe, tudo cozinhado em 6leo de palma

e acompanhado com banana Era comido e assim designado nos musseques de Luanda.
g



perspectiva alternativa e contestataria a do colonizador opressor. Maldoror traduz em imagens cinemato-
graficas o dialogo entre a militancia e a arte “imaginando” atraves das palavras de Luandino e usando o jazz

como grito libertario.

Nos Papéis da prisao, reunidos e publicados recentemente, ha fragmentos elucidativos do espirito
com que Luandino escreveu O fato completo de Lucas Matesso, enquanto esteve detido na prisao da PIDE em

Luanda. Também o escritor, desesperado com o confinamento, quase sucumbe ao silenciamento imposto:

Hoje tornei a deixar-me invadir pela decisdo tentadora de ndo escrever mais. (Ontem, no fim de
fazer os desenhos, apeteceu-me rasgar tudo e foi por isso que mandei mais cedo para a K.) Nao
me esqueco que em 1959, rasguei todos os papéis que tinha[m] apontamentos, contos antigos,
originais etc. Embora a “prisdo” fosse outra, a angustia que sentia era do mesmo género, derivada
de ndo poder fazer algo de 1til e achar absolutamente inatil todas aquelas historietas. (2015, p.
167-168)

O horror da prisao, presente nos fragmentos do diario e transposto para o conto, ¢ imaginado ci-
nematograficamente; ganha substancia — em imagens e sons dilacerantes — no filme. A introspecgao e a
solidao vividas foram inscritas, por Luandino, nos papéis e transferidas para a ficgdo, também atraves de
Lucas Matesso, sendo recriadas por Maldoror. A violéncia do encarceramento potenciada pela vivéncia da
tortura assentada atraves da ficgao, ¢ coreografada, depois, pelo olhar cinematografico de Maldoror (VIEI-
RA, 2015, p. 18-19):

Continuam as torturas tendo estado a espancar um mogo das 3 menos 10 até as 4 horas. Nem
sei como almocei. Era berros horriveis e mesmo assim parecia que lhe tinha posto um lengo
na boca, porque chegavam abafados. Estive quase a vomitar o almogo, o estdbmago recusa-se a
digerir e cada vez me sinto pior. Terei ainda que aguentar isto muito tempo? Ficarei a mesma

pessoa? As vezes tenho medo de perder a cabega, de enlouquecer. [...] (4.4.63)

Monangambé recebeu o premio de melhor curta-metragem no Dinar Film Festival, em Franga; o
International Critics’ Prize no Carthage Film Festival, naTunisia; e foi seleccionado para o terceiro Festival
Panafricain de Ougadougou (FESPACO) em 1972. Nao obstante os prémios, o apreco pelo filme nao tera
sido unanime. Em 19 de Agosto de 1970, Mario de Andrade escreve, de Argel, a Luis de Almeida e, ao
mencionar o premio do festival de Dinard, acrescenta: “Um sucesso meritorio depois de tantas dificulda-
des e incompreensao da parte da maralha pequeno-burguesa angolana”.” Em carta de 28 de Setembro de
1970 de Lucio Lara a Mario de Andrade este parabeniza Sarah pelo prémio em Dinard comentando: “Nao
me parece que seja um elemento negativo [sublinhado do proprio] para o teu dossier, como pretendes, ou
melhor, como perguntas”.® Esta observagao sugere que as criticas ao filme terao despertado o receio de que

tal prejudicasse Mario de Andrade no seio do MPLA.

Nao obstante a falta de unanimidade, em 1971, ano em que o cinema engagé dominou a programagao
do Festival de Cannes, Monangambé foi seleccionado para a secgao paralela, ndo competitiva, da Quinzena
dos Realizadores, em representacao de Angola que, antes da independéncia, via, assim, reconhecida a sua

luta pela comunidade cinematografica.

Realizadora-romancista militando através da ficgao politica

Em “Guinée-Bissau: le mythe et la realite”, publicado na Jeune Afrique n® 566, de 13 de Novembro de

5  Fundagao Mario Soares. Fundo Mario Pinto de Andrade. Pasta: 04311.003.019.
6  Fundacao Mario Soares. Fundo Mario Pinto de Andrade. Pasta: 04311.001.005.
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1971, Sarah Maldoror ¢ citada por Paula Jacques afirmando: “O cinema africano sera politico, revolucio-
nario, ou nao existira” (JACQUES, 1971, p. 54).” Jacques diz que, a realizadora, nao se coloca a questao
sobre se o cinema ¢ arte ou industria, se deve ser intemporal, divertimento ou universal. Humildemente,

faz filmes como um militante desempenhando tarefas quotidianas.

Com precisao, sobriedade, aborda temas pouco comerciais, subversivos: as lutas de libertagio
dos povos africanos ainda oprimidos pelo colonialismo. Evita, no entanto, o panfletismo
didactico cujo alcance ¢ limitado. A sua ambigdo ¢ a de tocar o maior nlimero de pessoas. Ao
modo de uma romancista, ela procede através de pequenos detalhes, em que a psicologia nao
estd ausente e, ao fazé-lo, a ficgao torna-se exemplar (JACQUES, 1971, p. 54).°

/.
E a sutileza de “romancista” que Paula Jacques retém como caracteristica de Sarah Maldoror —a es-
colha do nome artistico evidencia a influéncia da literatura — e que, traduzindo-se através de detalhes em

que a psicologia ¢ um dos elementos importantes, torna a sua ficgao exemplar.

. ~ 4 . / . .

Se durante as lutas de libertagao na Africa de lingua portuguesa outro realizador que acredita numa
pratica militante do cinema, Joaquim Lopes Barbosa (n. 1944), recorreu também a ficgdo para filmar
“Dina”, conto de Nés matamos o cdo tinhoso, de Luis Bernardo Honwana, no seu tnico filme, Deixem-me ao
menos subir as palmeiras... (1972), o caso do cinema de Sarah ¢ singular. Lopes Barbosa ¢ movido por um
projecto pessoal, pela adesao a um cinema militante. Esta, porém, pela sua circunstancia — de assalariado
da Somar Filmes, a principal produtora de cinema existente em Mogambique durante o colonialismo
portugucs, e de operador das actualidades cinematograficas Visor, que incluiam propaganda ao regime por-
tugués —, isolado do movimento do Terceiro Cinema, desintegrado do Cinema Novo brasileiro e mesmo
do Cinema Novo portugués.” O filme nio teve qualquer apoio financeiro de movimentos de libertagao — ¢

militante por op¢ao do seu autor; nao estd alinhado com qualquer movimento, estético ou revolucionario. '

Admirador do cinema sovictico, ¢ a este que Lopes Barbosa vai buscar a linguagem, em termos de
planos, que lhe permita fazer o que quer que seja um filme africano, para um publico africano, embora
ele seja, ao contrario de Sarah Maldoror, que estudou cinema em Moscovo, um cineasta autodidacta, que
emergiu no meio cineclubista portugués. Ja Sarah ¢ companheira de um dos fundadores do MPLA, estudou
cinema em Moscovo, viveu em Argel e, para fazer o cinema, recebeu apoios de movimentos de libertagao.
Mas se enaltece o cinema politico, nao deixa nunca, porém, que a militancia lhe vele o olhar. Mantem um
olhar livre, o que lhe mereceu a desaprovagao de quem interpretava a militancia a partir de uma posigao
marxista-leninista. Nao obstante o caracter politico da obra de Sarah, esta ¢, também, profundamente pes-
soal e, creio, a partir da leitura da correspondéncia trocada com Mario Pinto de Andrade, iluminada pela
postura e espirito deste. Um pensador, caracterizado pela integridade intelectual, este travava a luta contra

o colonialismo — que iniciou desde que, no final da década de 40 do seculo XX, veio estudar para Lisboa e,

7 Tradugdes da autora. No original: “Le cinéma africain sera politique, révolutionnaire, ou ne sera pas”.

8  No original: “Avec précision, sobricte, elle s’attaque aux sujets peux commerciaux, subversifs: les luttes de libération des
peuples africains encore opprimes par le colonialisme. Elle évite pourtant le pamphlet didactique dont la portée est limitée. Son
ambition est de toucher le plus grand nombre. A fagon d’un romancier, elle procede par petites touches, d’ou la psychologie
n’est pas absente et ce faisant, la fiction devient exemplaire”.

9  Quando a Cinemateca Portuguesa organizou, em 1985, uma retrospectiva relativa ao Cinema Novo portuguﬁfs, integrou
o filme de Lopes Barbosa na mostra. No debate final, em que Lopes Barbosa esteve presente, este referiu a sua marginalidade,
também por nao viver em Lisboa, com consequéncias directas no acesso a financiamento para filmar.

10 Agradego a Rita Chaves a troca de impressdes sobre o assunto, inspiradoras para estas consideragoes. Para mais informagao

sobre Lopes Barbosa e o seu filme, consultar Azuis Ultramarinos. Censura e propaganda colonial no cinema do Estado Novo.
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na Casa dos Estudantes do Imperio veio a conhecer, entre outros, Amilcar Cabral e Agostinho Neto — com
uma caneta e nao com uma arma. Tal mereceu-lhe reparos no partido. Como escreveu Pedro Cardoso em
“Mario Pinto de Andrade: a lucidez ¢ um sorriso triste”: “’ Trogavam dele porque nao ia ao maqui, mas ele
[...] era incapaz de matar’, defende a companheira do nacionalista, Sarah Maldoror ‘Ele nao era um com-
batente de armas. Era um combatente de espirito’” (CARDOSO, 2010, s/p). No mesmo artigo, Cardoso
cita Carlos Moore: “Ele era um homem da esquerda marxista, mas ndo marxista-leninista. Preocupava-se
muito com a liberdade de criagao e independéncia intelectual. Era um pensador, ndo era um homem de
aparelho” (CARDOSO, 2010, s/p).

Militando através do cinema, e afirmando, até hoje, que o cinema deve ser politico — em entrevista
a Schefer, em 2015, reitera: “o cinema ¢ um instrumento politico e, enquanto tal, pode fazer mudar o
estado de coisas” (SCHEFER, 2015, p. 144) —, Sarah Maldoror nao admite, porém, que a sua autoridade
artistica seja posta em causa. Escolhe, contra a pratica corrente, a ficgao, como terreno para fazer cinema
militante; enaltece o papel da mulher, e do seu processo de consciencializagao politica, nas lutas pelas in-
dependéncias; recusa que os financiadores do seu cinema determinem como aborda ela este movimento
de libertagdo da Africa. Esse seu espirito livre, a sua firme recusa em perder o controle criativo de uma
obra, determinara a perda do segundo filme, Des fusils pour Banta, filmado numa aldeia com esse nome, que

a realizadora achou bonito. !

Des fusils pour Banta: um filme perdido pela liberdade

Em 1970, entre as adaptagdes literarias sob a condigao do homem angolano e a violéncia experimen-
tada na prisao colonial, baseadas na obra de Luandino Vieira, Sarah Maldoror quis reconstituir o processo
de maturagdo que conduziu a tomada de consciéncia anti-colonial do povo guineense e o levou a pegar em
armas. No filme que concebeu e filmou, elementos ficcionais potenciavam outros, mais documentais, da

luta em curso.

Em Novembro de 1971, Paula Jacques, na entrada da entrevista a realizadora intitulada “Guinee-Bis-
sau: le mythe et la reéalite” e publicada na Jeune Afrique n° 566, sintetiza-lhe o tema: “Em Des Fusils pour
Banta, a primeira cineasta de Africa, Sarah Maldoror, conta a luta heréica de uma guerrilheira morta pelos

portugueses. Se a historia ¢ imaginaria, a luta — essa — ¢ bem real” (JACQUES, 1971, p. 54)."

Sobre o que Maldoror classificou como “ficgao politica”, e que nunca chegou a ser projectada, este
artigo ¢ o tnico que li em que ha a sugestao de que haveria uma montagem finalizada do filme. Em todas as
entrevistas publicadas, a realizadora refere que as bobinas foram apreendidas pelo exercito argelino antes
que pudesse montar os materiais - explicou a Jeune Afrique n® 566, que todos os guerrilheiros, vietnamitas
ou africanos, marchavam de pés nus, com as armas sobre a cabega, afrontando a morte e o sofrimento. As
condi¢Ges da luta eram conhecidas. Achou mais pertinente reconstituir os dez anos anteriores ao inicio da
luta armada “para mostrar as dificuldades dos guineenses em percorrer a distancia que separa um negro
oprimido e passivo do militante decidido a defender o seu futuro” (JACQUES, 1971, p. 54)."

11 Agradego a Mathicu Abonnenc, investigador e artista que tem realizado profunda pesquisa sobre Des fusils... a partilha de
documentagao publicada no ambito do seu trabalho, e outra inédita, resultante de entrevista feita por si a Sarah Maldoror. Nesta,
a realizadora explica: “Pourquoi Banta, parce que le mot ¢tait joli, et qu’un village s’appelait Banta, ¢’est tout”.

12 No original: “Dans Des Fusils pour Banta, la premicre cincaste d’Afrique, Sarah Maldoror, raconte le combat heroique d’une
maquisarde tue par les Portugais les armes a la main. Si I’histoire est imaginaire, la lutte — elle — est bien reelle”

13 No original “pour montrer les difficultés des Guinees a parcourir la distance qui sépare un Noir opprimé et passif du
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Na mesma entrevista, revelou um pouco sobre as condigdes em que foi feita a rodagem. Com pro-
dugdo e financiamento do Exército Nacional Popular da Argélia'*, apoiada por uma equipa de técnicos ar-
gelinos, e autorizagao para filmar do PAIGC, as filmagens decorreram durante trés meses. Ao longo desse
periodo, realizadora e equipa partilharam o quotidiano de uma base da guerrilha seguindo a populagao nas
suas desloca¢des. Os bombardeamentos acreos pelos portugueses duravam horas, durante as quais tinham
que abrigar-se. De seguida, era necessario partir, deslocar a aldeia e reconstrui-la, com a escola e o hospi-
tal, quilometros mais distante. Na entrevista, tal como faria no filme, Maldoror realga o papel activo das

mulheres — tratando das criangas e dos doentes e procurando garantir a alimentagao.

Em entrevista a Raquel Schefer, Maldoror conta que partiu para a Guine-Bissau sem um guiao: “Foi
la que comecei a construir verdadeiramente o projecto. Ao chegar, tinha um esbogo, ideias para algumas
sequéncias, um certo encadeamento entre sequéncias, que comecei a tratar para logo aperfeicoar e alterar”
(SCHEFER, 2015, p. 148). Ap6s um olhar for¢osamente breve, mas atento e camplice, sobre a mulher em
Monangambe, Sarah Maldoror queria por agora, em primeiro plano, a guerrilheira Awa. A Jeune Afrique
n° 566, revelou que levava uma historia em mente, a qual pensava ser real, mas que decidiu preservar, mes-

mo ap6s saber que era um mito, porque muitos acreditavam nela (JACQUES, 1971, p. 54)."

Neste filme, conto a historia da primeira mulher guineense morta, com armas na mao, pelos
portugueses. Inicialmente pensei que era um facto real. Quando cheguei ao mato para fazer o
filme, Cabral, secretario-geral do PAIGC, desatou a rir ao ler o guido. Mantive a historia, no
entanto, dado que este mito se tornou, para muitos, uma realidade.'®

O trabalho de preparagao tera decorrido em Paris, de Janeiro e meados de Margo de 1971. Um
caderno de trabalho, de 1970, antecipa que, nesse periodo, sera definido o “esqueleto do argumento”, feita

17 escolhida a

a aquisi¢ao de filmes sobre Cabral — o que sugere que se perspectivava reutilizar imagens -
equipa técnica e alugado o material de filmagem.'® Dos nomes entdo inscritos nos apontamentos, apenas
Suzanne Lipinska, como fotografa, integrou a equipa composta pelo assistente de realizagao Brahim Re-
guig, o operador Abdelkader Guernoug e o engenheiro de som Brahim Guelil, que tinham lutado com a

ENL tendo recebido formagio durante o movimento de libertacao da Argélia.” A pos-rodagem foi planea-

militant décidé a défendre son avenir”.

14 Sarah Maldoror refere essa fonte de financiamento a Jeune Afrique n° 566, o que é corroborado por Suzanne Lipinska na Afriacasia
n” 16. Outras fontes referem que o financiamento foi da Agéncia Nacional do Comércio e da Industria Cinematografica da Argelia.

15 “Je raconte, dans ce film, I’histoire de la premicre femme guiné¢enne tuée les armes a la main par les Portugais. Au depart,
je croyais qu’il s’agissait d’un fait authentique. Je suis donc arrivée au maquis pour tourner le film, et Cabral, le secrétaire
general du Front de Libération, a éclaté de rire en lisant le scénario. ]’ai pourtant conserve I'histoire, puisque ce mythe ¢tait
devenu une realite pour beaucoup.”

16 A guineense que se tornou lendaria chamar-se-ia Canhe Na N’ Tugué. Apesar de, na entrevista a Jacques, Maldoror referir
que Cabral afirmou que a historia nao era verdadeira mas sim uma lenda, a destacada dirigente do PAIGC, Carmen Pereira, em
entrevista inédita, a 11 de Fevereiro de 2016, feita por Inés Galvao e Catarina Laranjeiro, contou a historia como sendo veridica.
Especificou que Canhe era responsavel pelo abastecimento e recolhia arroz para levar aos guerrilheiros no mato. Segundo o
relato de Carmen Pereira, Canhe “caiu numa emboscada. Ela estava gravida de sete meses, prenderam-na, torturaram — por fim,
¢ dificil dizer — amarraram-na, puseram uma fogueira por baixo até¢ cair a crianga e ela morreu. E por isso que ela ¢ chamada
heroina porque sofreu muito antes de morrer. Mas dizia ‘o PAIGC ¢ que vai ganhar essa guerra, eu posso morrer, mas o PAIGC
¢ que vai ganhar essa guerra’. Por isso cla foi considerada a nossa primeira heroina”. Agradego as investigadoras o acesso a este
depoimento.

17 Uma alinea dedicada a “Documentos” — tratar-se-ia dos filmes sobre Cabral? - especifica-lhes as origens: Cuba, Suécia,
Italia, ORTF, Arg¢lia, Gana, URSS, RDA ¢ TV Granada, de Londres.

18  Pasta 10197.003.001 do Fundo Mario Pinto de Andrade, Fundagao Mario Soares.

19 Atraves da documentagao cedida por Mathicu Abonnenc esclareci dtividas surgidas devido a informagoes contraditorias ou
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da para realizar-se de meados de Junho ate Agosto, durante o que seria gravada a musica, feita a montagem
e mistura de som, alem de legendagem em frances, espanhol e inglés. Para a Guine-Bissau ¢ definido um

periodo de estadia entre fim de Margo até Junho incluido, para repérages, escolha de actores e rodagem.”

O “esqueleto do argumento” ¢, nesta versao, omisso quanto a historia de Awa, a guerrilheira-heroina.
Dele constam notas relativas a Conacri, que alinham, em primeiro lugar, a abordagem da formagao do partido
[o PAIGC], seguindo-se-lhe o massacre dos trabalhadores portuarios, conhecido como massacre de Pindjigui-

ti. Com base no que se sabe sobre a montagem final da obra, as notas de 1970 terao sido bastante alteradas.

Quando Paula Jacques notou que os guerrilheiros interpretavam o proprio papel e perguntou como
se prestaram a esse jogo, Maldoror retorquiu que, para eles, ndo se tratava de um jogo. 2 Nio compreendiam
a necessidade de repetir dez vezes a mesma cena, assumiu, mas estavam conscientes de que a finalidade do
filme era mostrar a sua situagao ao mundo. Foram eles a dar indicagoes sobre como deviam processar-se as
sequéncias de acgdo, os ataques. O argumento foi sendo rescrito por Sarah no local quando se apercebeu
que mesmo para ela, que estava sensibilizada para o que que passava, a guerra era uma nogao muito abs-
tracta. La, conforme confiou a Jeune Afrique, “sentiu” as coisas: a inseguranga, as doengas para as quais nao

ha medicamentos, o nao poder alimentar as criangas mais do que uma vez por dia.

Questionada sobre a dificuldade de, por ser mulher, arranjar financiamento para filmar, Maldoror
afirma recusar ver a questao sob esse angulo. Para cla, o real problema ¢ o desinteresse dos franceses pela
Africa Austral e sobretudo por Angola ou pela Guine. Sintoma disso, sugere, ¢ que o filme esta terminado
mas a distribui¢ao nao esta garantida. Sustenta que ha um modo de censura mais eficaz que a interdi¢ao —a
falta de distribuigao (JACQUES, 1971, p. 55).

O filme n3o chegou a ser projectado publicamente. O material foi considerado insuficientemente
politico pelo poder argelino, sendo visto como excessivo o protagonismo dado a luta protagonizada pelas
mulheres. Apos o regresso a Argel, as bobinas do filme foram confiscadas porque a realizadora recusou per-
der o controle sobre a sua versao final. Em entrevista, inédita, a Mathieu Abonnenc, explicou que quando

lhe comegaram a ordenar que fizesse isso ou aquilo retorquiu que nao era um soldado:

[...] estava ali para fazer um filme, e ndo para me integrar no exército. Tratavam-me como um
soldado e nao queria ser um. Sobretudo a montagem devia ser feita com eles e nao queria isso
porque queria preservar a minha liberdade e sabia que ndo seria livre. Queria fazer a montagem

em Paris, e nao seria livre de fazé-la com eles. Isso ficou claro. [...]

diferentes em varios textos publicados. Na entrevista inédita que me cedeu, revela-se que a primeira equipa militar destacada
para filmar com Maldoror fugiu, com receio dos bombardeamentos, quando ainda estava em Conacri. De regresso a Argelia,
estes técnicos militares de cinema terdo sido presos, segundo informagao de Cabral a Maldoror.

20  Fontes referem que arodagem decorreu na Guiné-Equatorial porque, devido a guerra, nao haveria condigoes para filmar na
Guine-Bissau. Porém, a Jeune Afrigue, Maldoror confirma que a filmagem decorreu em dificeis condigoes, sob bombardeamentos
da aviagao portuguesa, ¢ que o filme documenta as mudangas que uma comunidade em especifico vai sendo obrigada a fazer.
Foi devido a isso, alias, que a guerra se foi materializando de outro modo para a realizadora ¢ que o argumento foi sendo
rescrito para integrar as indicagées dos guerrilheiros sobre como se processava o combate. Numa reportagem assinada por
Lipinska para a Africasia n® 19, de 1970, intitulada “Filming with the Balanta people”, explica-se que foi na ilha de Diabada, na
Republica da Guine (conhecida como Guine-Conacri, para distinguir da Guiné-Bissau), que, em dez dias, Sarah Maldoror filmou
as sequéncias principais do filme, nomeadamente com a personagem Awa — cuja “actriz”, uma jovem local, revelou-se pouco
capaz de representar e bastante caprichosa — que de resto foi filmado na Guiné-Bissau.

21 A reportagem “Filming with the Balanta people” de Lipinska, publicada na Africasia n® 19, de 1970, revela que foi dificil,
pelo menos na ilha de Diabada, envolver a populagao na produgao do filme e, por ineréncia, no processo revolucionario. Nao
sO a protagonista se revelou caprichosa como, por exemplo, as mulheres queriam aparecer com a melhor aparéncia possivel e

nao com fardas militares.
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Eles guardaram o filme mas nunca o montaram e desconheco o paradeiro das bobinas. E esse, 0
meu problema. Sera que as destruiram? Nao sei. Quanto a mim, destruiram-nas. Agora dizem-
me que ndo, que foram vistas, mas, bem, vistas ¢ uma coisa, mas eu quero vé-las desde entdo. E
verdade que eles tinham laboratorios, que estavam bem guardados [...].”

Uma carta de Mario Pinto de Andrade enviada de Argel a Agostinho Neto, a 31 de Outubro de 1970,
refere os prémios obtidos por Monangambé como um motivo de esperanga quanto a um futuro promissor para
Sarah nao obstante as dificuldades que esta a ter para montar Des fusils...: “Embora a Sarah tenha dificuldades
aqui, para terminar a montagem do filme que realizou no maquis da Guine, creio que ela pode encarar o futuro
proximo com certo optimismo”.” Uma outra carta, de Cabral para Pinto de Andrade, enviada de Conacria 9

de Dezembro desse ano, refere que “Com o Turpin fago tudo para que o ‘Banta’ seja finalizado”.**

A entrevista dada a Jeune Afrique, em que Sarah Maldoror fala com Paula Jacques como se tivesse ter-
minado a montagem do filme e mantém um tom cordial quando alude ao Exército argelino tera sido uma
derradeira tentativa de, a época, poder terminar o filme? E possivel que sim. Entretanto, permanece des-
conhecido o paradeiro de Des fusils pour Banta e apenas as fotos de rodagem de Lipinska, alem dos testemu-

nhos publicados na época ou entretanto recolhidos, documentam aspectos do que poderia ter sido a obra.

Sambizanga: da casa para o mundo. A mulher ganha consciéncia politica

Nao obstante a separagao fisica do companheiro e do desfecho da rodagem de Des fusils..., Sarah nao

baixa os bracos.

Em 1971, no ambito da edi¢ao conjunta, pela Présence Africaine, de O fato completo de Lucas Matesso e
de A vida verdadeira de Domingos, de Luandino Vieira, submete, inspirado nesta ultima obra e para apreciagao
pelo Centre National de Cinématographie (CNC), um argumento seu, assinado tambem por Mario Pinto

de Andrade e pelo escritor e jornalista Maurice Pons.

Em carta enviada, de Paris, a 23 de Agosto de 1971, a Pinto de Andrade anuncia que conseguiu
um apoio de 30 milhdes de francos antigos — o CNC aprovou, no final de Junho, um apoio selectivo que
poderia atingir os 300 mil francos” — para a rodagem do novo filme. Comegara a trabalhar no filme sobre
Domingos Xavier no final de Setembro, anuncia. Afirma que, sem a ajuda do companheiro, nao podera

comecar. Escreve-lhe: “Tenho absoluta necessidade de ti”.?

Anuncia o plano de trabalho da rodagem, no Congo Brazzaville: Dezembro sera dedicado a prepara-

22 No original: “[...]j ¢tais la pour faire un film, I’armée pas question. Ils me traitaient comme un soldat, et moi je ne voulais
pas I’étre. Mais surtout, le montage devait se faire avec eux, et moi je ne voulais pas faire le montage avec eux, parce que je
voulais ma liberte, je savais que je ne serais pas libre. Je voulais faire le montage a Paris, je n’aurais pas ¢te pas libre avec eux, ¢a
c’est clair. [...] IIs ont gardes le film, mais ils ne I’ont jamais monte, et je ne sais pas ot sont les bobines. C’est ¢a mon probleme.
Est ce qu’il les ont detruites, je ne sais pas. Pour moi, ils les ont détruits, mais bon. Maintenant on me dit non, on les as vus,
mais bon vu, ¢’est une chose, mais moi je veux les voire de voila et puis, bon c’est vrai qu’ils avaient des laboratoires, que ¢’ était
bien garde”. Entrevista in¢dita de Mathieu Abonnenc a Sarah Maldoror, gentilmente cedida pelo autor.

23 Fundagao Mario Soares. Fundo Mario Pinto de Andrade. Pasta: 04311.001.006.

24 Fundagdo Mario Soares. Fundo Mario Pinto de Andrade. Pasta: 04619.100.018.

25 Resposta oficial Centro Nacional de Cinematografia ao pedido de consulta prévia, referente a projecto de filme de longa
metragem, intitulado Domingos Xavier, com base numa novela de Luandino Vieira. Funda¢ao Mario Soares, Fundo Mario Pinto
de Andrade, pasta 04311.004.016.

26 Nooriginal:“]’ai absolument besoin de toi”. Fundagao Mario Soares. Fundo Mario Pinto de Andrade. Pasta: 04333.001.011.
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¢ao da rodagem que acontecera em Janeiro e Fevereiro. O processo, indica-lhe, integra a reconstituigao de
um musseque; descobrir quem possa assegurar, localmente, a escrita dos dialogos; a selec¢ao dos actores que
serao, maioritariamente angolanos. Refere que Toto sera Maria — tratar-se-ia provavelrnente de Toto Bis-
sainthe, actriz co-fundadora, com Sarah, do Les Griots, e que protagonizou La Noire de... (1966, Sembene)
—, personagem que acabou por ser interpretada por Elisa Pestana, que ja filmara em Monangambé. Insiste
que ¢ um trabalho que requer a participa¢ao de Mario Pinto de Andrade. Pergunta-lhe ainda se o interesse

deste filme para o MPLA sera compreendido pelo partido.

Sambizanga — nome de um bairro de operarios em Luanda, em que situava uma prisao cujo assalto,
em 1961, constituiu o primeiro acto de sublevagao armada contra o regime portugués — foi rodado duran-
te sete semanas em Brazzaville e foi montado, ao longo de dez semanas, em Paris. Sobre a opgao de filmar

no Congo, explicou que se deveu a impossibilidade de fazé-lo em Angola e a opgdes esteticas:

Filmei no Congo-Brazzaville porque nio era possivel fazé-lo em Angola. O Congo
Brazzaville era independente e, aléem disso, interessava-me a arquitectura da prisao de
Brazzaville. O rio Congo também era impressionante. Quando fago um filme, os décors
sdo tdo importantes quanto o texto. [...] Quando vi o rio Congo, soube imediatamente
que era ali que iria filmar. Cinematograficamente, tanto a prisio, quanto o rio me
pareciam excepcionais. (SCHEFER, 2015, p. 149)

Filme politico — embora 0 MPLA ndo o tenha financiado — mas com uma sensibilidade visual ine-
gavel, Sambizanga mostra o quotidiano em Angola sob o jugo colonial, o processo de consciencializagao da
necessidade de empreender a luta de libertagao e os lagos de solidariedade existentes. A equipa técnica era
predominantemente francesa e os actores nao profissionais foram recrutados sobretudo entre militantes do

MPLA e do PAIGC, os quais, em fungdo da sua origem, se exprimiam em portugués ou em Lingala e Lari.

Tanit d’Or do Festival de Cinema de Cartago e International Catholic Film Office Award no FES-
PACO em 1973, Sambizanga aprofunda a abordagem da violéncia da prisao colonial feita em Monangambé e
recria acontecimentos que provocaram, em 1961, o despertar da consciéncia anticolonial. O registo inti-
mista — potenciado pela beleza da fotografia — e o nao ter feito uma obra com enfoque mais directo na luta
armada valeram, contudo, mais criticas a realizadora. Se Sambizanga pretendia tornar o mundo consciente
da luta que se travava em Angola, ndo era, porem, um “filme de retorica politica”. Maldoror esclarece que

nao ¢ um filme de guerra (Ecran, 1973, p. 71):

O filme pretende filmar uma historia real que ocorreu nos anos 60 no inicio da resisténcia anti-
colonial em Angola. Mostro como as pessoas tentam organizar um movimento de resisténcia. As
pessoas culparam-me... por ter escolhido actores que, disseram, sdo demasiados belos. Bem, sdo
de facto pessoas negras que sao belas e ¢ tudo... Em termos de ritmo do filme, tentei recriar o
ritmo lento que caracteriza a vida africana. Nada ¢ inventado. Tudo o que mostro no filme deriva
da minha prépria percepgio dessa realidade. guerra.

A longa-metragem da enfoque a crueldade da policia politica portuguesa e ao sadismo dos seus
elementos.

[...JFui muito criticada pelas cenas de tortura, por ter feito os actores emagrecer. As agressoes

e os golpes, na sua dimensao fisica, de contacto entre os corpos, tém muito mais efeito do

que uma cena de chicotearia. Aquilo que me interessava era o sofrimento que cada novo soco

representava. (Ecran, 1973, p. 71)

A sequéncia familiar, do inicio — uma representagdo belissima de amor familiar —, ¢ uma das se-
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quéncias-chave do filme. Sublinha a harmonia familiar para contrasta-la com a prisao, sem culpa formada,
de Domingos, e sequéncia da tortura a que este sucumbe. Entre uma e outra das sequéncias, Maria sofre,

tambem ela, a tortura que, no seu caso ¢ psicologica, do desespero e ansiedade.

Sambizanga sublinha, pois, a importancia da participagao das mulheres na luta pela libertagao atraves
do ponto de vista de Maria. Nos Papéis da prisdo, de Luandino, esta importancia fica também documentada
de modo profundo e tocante e ¢ hoje interessante notar as afinidades entre as duas sensibilidades dos auto-

res, nao obstante a diferenca de géneros e dos modos de expressao artistica.

Se a brutalidade do regime colonial portugués e as dificuldades da organizacao, clandestina, da luta
pela independéncia estao em foco, o que fica em primeiro plano ¢ o movimento de busca — e a conscien-
cializagao politica — de Maria. Com um filho nos bragos, quando Maria viaja do interior em busca de Do-
mingos — trabalhador exemplar preso por alegadas razdes politicas — e chega a Luanda, ja depois deste ter
sucumbido a tortura, faz um movimento do interior da casa, onde ¢ mae e mulher, para o espago publico,
como cidada plena, mulher na luta. E uma mulher investida de dignidade pela maternidade e pelo compa-
nheirismo mas, sobretudo, pela coragem de sair da casa e mergulhar no coragao das trevas, numa busca que

aleva a prisao, e a faz emergir, primeiro inconformada com o siléncio e depois consagrada ao/pelo desafio.

Como propde Marissa Moorman, em Sambizanga, “negros e brancos, homens e mulheres reconfi-
guram as suas relagdes e papéis, no contexto da luta contra o colonizador” (2001, p. 111).”” A identidade
de Maria, no centro do filme de Maldoror — nao era central, no conto de Luandino —, vai-se recriando
em relagbes constitutivas quando, na sua busca, conta com a solidariedade de outras mulheres e homens.
Reconhecendo, nao obstante, o lado engajado do filme — que termina numa festa de apoiantes do MPLA
—, Moorman sublinha o processo de (re-)identificacio de Maria: da casa para o mundo, da familia para a
comunidade, da mae-esposa para a mulher de luta. Em Reclaiming images of women in films from Africa (1996),
Frank Ukadike admite que Sambizanga dd especial atencdo a subjectividade feminina. Aquilo com que Marissa
Moorman discorda de Ukadike — uma critica que partilho — estd inscrito em Black african cinema (UKADIKE, 1994,
p- 234):

O filme esta estruturado com um ponto de vista deliberadamente feminino com o
proposito de credibilizar a participagio activa ¢ o envolvimento da mulher nesta perigosa
luta pela libertacdo. Esta énfase, num ritmo lento, dilui o impacto da preocupagao do
filme com a luta armada da guerrilha. Por isso, ¢ no que se refere ao seu efeito, alguns
criticos consideraram que esta deficiéncia resultou numa romantizagdo do que poderia

ser uma delineagio forte da emergéncia do movimento de libertagao.”®

A percepgao do filme como sendo relativo a luta armada ¢ questionavel. Nao o ¢, de fato. A rea-
lizadora afirmou-o e o visionamento da obra confirma isso mesmo. Aqui, Ukadike da eco aos lamentos
daqueles que criticaram Maldoror por nao ter feito um filme mais especificamente sobre a luta pela in-
dependéncia, em vez de ter dado tanta atengao a Maria, a ponto de lhe dar mais protagonismo do que a

Domingos, vitima da tortura. Se Ukadike considera que tanto Domingos como Maria sao simbolos de

27 “[...] blacks and whites and men and women rcﬁgurc their relationships and roles in the context of the struggﬂc against

the colonizer”.

28 “The film is structured with a deliberate feminist slant aimed at giving credibility to women’s active participation
g )
and involvement in this dangerous liberation struggle. This emphasis, lengthily dealt with, dilutes the impact of the film’s
&€ )
concern with armed guerrilla struggle. Thus, regarding its effectiveness, some critics thought that this deficiency amounted
g & & £ & )

to romanticizing what could have constituted a forceful delineation of a liberationist uprising. However, Sambizanga ultimately

ratifies, with an indelible stamp, African revolutionary agitation.”
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“coragem desafiadora”, Moorman (2001: p. 117) critica a sua leitura segundo a qual apenas Domingos
pode simbolizar a angolanidade. Moorman sustenta que a leitura de Ukadike figura o tema da nagao como
masculino relegando as especificidades sobre o estatuto e actividades das mulheres a categoria de distracgao

dos “assuntos sérios”.

A assercio de que o foco de Sambizanga ¢ uma “deficiéncia” da obra e uma “romantiza¢ao” subjaz a
ideia de que as mulheres ndo podem ser figuras centrais nas nagdes e nas lutas de libertacao. Ao caracteri-
zar como romantizagao a intriga a volta de Maria questiona a centralidade da participagao da mulher nas
lutas pelas independéncias ,obscurecendo o papel efetivo que estas tiveram e conotando os movimentos de

libertagdo com um género masculino.

Durante o processo de realizagao e subsequente estreia, Luandino encontrava-se preso no campo de
concentragao do Tarrafal, em Cabo Verde. Apos a libertagao, e em Lisboa, onde ¢ mantido num exilio de
cinco anos para que nao se envolva em actividades politicas em Angola, o escritor escreveu, a 15 de Maio
de 1973, uma carta a Mario Pinto de Andrade. Agradece a este a “divulgagao e interpretagao critica da sua
obra”, que o ajudou na reflexao sobre os problemas culturais de Angola, feita quase “a solo”. A gratidao,
escreve, ¢ também para com Sarah Maldoror. Refere que tem tomado contacto com as criticas e referéncias
sobretudo ao Sambizanga. Escreve ainda que do pouco que leu das declaragoes dela sobre o filme, a sua
matéria e o tom em que o construiu, “¢ reconfortante ler aquela pequena passagem em que refere o ‘he-
roismo quotidiano’ numa revolu¢ao em marcha, o levar uns quilos de arroz para os guerrilheiros da mata

por quilometros e quilémetros” (VIEIRA, 1973, s/p).”

A profunda compreensao desse fenomeno de “paciéncia” revolucionaria ¢ — sei-o — um pouco
dificil para as esquerdas europeias que tem sempre tendéncia a ver nos revolucionarios do dito
3° mundo essa agita¢do e acgdo intempestiva e herodica (o heroi a morrer de metralhadora na

. oA . . . .
mao ¢ o Uinico que concebem) de que s6 tém ja a nostalgia. [...] Por isso a minha grande alegria
por ler as declaragGes de Sara, a sua coragem de ir contra o cliché que (ainda) nos querem impor
da realidade que nos conhecemos.

Distribuido na Europa e EUA, Sambizanga foi pioneiro e distinguiu-se por trés motivos: por ter
prenunciado a criagao de uma produgao de cinema especificamente africana; por ser uma obra ficcional
inspirada pelos movimentos de libertagao africanos; e pela opgao em assumir um ponto de vista feminino.
Visualmente bem conseguido — com grandes planos notaveis —, bem montado, ¢ fragilizado por um certo
didactismo politico embora a opgao de Maldoror de filmar num registo intimo o distinga de um cinema

militante de vocagao colectivista, dominante no periodo em que foi realizado.

Importa determo-nos na historia da sua projec¢ao em Portugal. Juntamente com Sals, de Pasolini,
foi o filme proibido apos a censura aos espectaculos ter sido extinta, depois do advento da democracia em

Portugal. A apresentacao do filme foi suspensa por ordem do entdao Primeiro-Ministro, Vasco Gongalves.

Um texto do critico de cinema Lauro Antonio, intitulado “Sambizanga, finalmente” e publicado no
Didrio de Lisboa, em 24 de Outubro de 1974, documenta a suspensao temporaria da exibi¢ao. Explica que
a estreia esteve prevista para 20 de Setembro, no S. Luis, mas que Sambizanga viu “a sua exibigdo cancelada
atraves de um comunicado do Ministério da Comunicagao Social, proveniente directamente do Gabinete

do Primeiro-Ministro, Vasco Gongalves”. Motivo: “[...] impedir manobras da reacgao e por constituir pro-

29  Fundagao Mario Soares. Documentos Mario Pinto de Andrade. Pasta 04311.006.005.
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paganda de um dos movimentos emancipalistas, ainda em guerra”.*

O produtor e entao exibidor Antonio da CunhaTelles confirmou-me a suspensao de Sambizanga mas
esclareceu que o processo nao ficou documentado.” Recorda que o filme deveria ter estreado numa data
politicamente sensivel. Foi chamado, na qualidade de distribuidor do filme, ao Palacio Foz onde o entao Di-
rector Geral da Cultura e Espectaculos, Vasco Pinto Leite, lhe disse que ndo queria imiscuir a institui¢ao no
assunto e que Cunha Telles teria que deslocar-se a S. Bento, a residéncia do Primeiro-Ministro. Ai, Cunha
Telles reuniu com varias pessoas, entre as quais o Ministro da Defesa do I e Il Governos Constitucionais,
Mario Firmino Miguel. Este informou-o simplesmente que o filme ndo podia ser exibido nas “circunstan-
cias que entdo se viviam”, pois grandes “conflitos emocionais” dividiam a sociedade portuguesa. “Foi um
pouco embaragoso. Nao se tratou de espirito de censura. Receava-se que a exibi¢ao do filme exacerbasse a

situagao de conflito e viesse a causar disturbios por parte das pessoas que estavam contra a independéncia
de Angola”. **

A data critica a que CunhaTelles se refere [de que ndo lembrou durante a nossa conversa] foi o 28
de Setembro de 1974 — um sabado — para o qual sectores mais conservadores da sociedade portuguesa
convocaram a que foi designada “maioria silenciosa” para manifestar, em Belem, o apoio ao presidente da
Republica, General Spinola, visando reforcar o poder politico deste e contrariar “extremismos”. Otelo
Saraiva de Carvalho, do Comando Operacional do Continente (COPCON), e Mario Firmino Miguel rea-
giram e a manifestagao foi interditada pelo Movimento das Forgas Armadas (MFA). Os partidos politicos
de esquerda distribuiram entretanto comunicados apelando “a vigilancia popular” contra o que chamaram

“Minoria Tenebrosa”.

Quanto a Spinola, tentou reforgar o poder da Junta de Salvagdao Nacional e, em vao, estabelecer
o estado de sitio. Derrotado, Spinola demitiu-se a 30 de Setembro sendo substituido pelo general Costa

Gomes.*

A 15 de Outubro, Luandino Vieira escreve a Pinto de Andrade a proposito de alguns assuntos.’
Refere a proibi¢do de Sambizanga, “a poucas horas da sua exibigdo, ja quando a casa estava vendida” (1974
s/p).” Esclarece, sem rodeios, que a razio apresentada ¢ que “¢ um filme do Mov., ¢ o MPLA ainda esta
em armas, por isso a sua exibigdo poderia dar azo a provocagoes de direita”. Aproveita para escrever que
ja o viu e que o achou “bastante bom (talvez demasiado chegado a letra do livro o que quanto a mim o es-
partilhou um pouco)” (1974: s/p). Afianga que farao tudo para que seja visto pelo publico portugués. Pede
informagao sobre se ha copias em 16mm porque seriam necessarias para Angola. De resto, parabeniza, sem

reservas, Sarah e Mario, pelo trabalho que fizeram.

30 Consulta ao processo do filme, proveniente do acervo da Inspecgao Geral das Actividades Culturais depositado no Arquivo
Nacional daTorre do Tombo, nao revela censura ao filme nem alude a tentativa de suspensao do mesmo (SNI, IGAG, caixa 474).
AuroraTorrodao, com quem falei a este proposito, integrou a primeira Comissao de Classificagao de Espectaculos apos o 25 de
Abril. Nega que tenha havido interferéncia no processo de analise e classificagao do filme. Explicou-me que nos primeiros anos
do funcionamento da Comissao havia um grande debate em torno dos filmes — sobretudo dos susceptiveis de causar polémica.
Sustentou que lembrar-se-ia certamente se a suspensao do filme tivesse sido discutida pela Comissao, da qual faziam parte varios
militares, ou caso tivesse havido pressao sobre esta.

31 Idem.

32 Depoimento dado a autora pelo cineasta e produtor Antonio da Cunha Telles.

33 E preciso nao esquecer que Spinola era a favor de uma solugao federalista para as ainda colonias.

34 Um deles ¢ relativo ao pagamento de direitos de autor pela Présence Africaine — ¢ ficamos a saber que lhe sao devidos nao
s6 pelas tradugées das suas obras mas também pela exploragao do filme.

35  Fundagao Mario Soares. Documentos Mario Pinto de Andrade. Pasta 04311.004.040.
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Pouco tempo depois destes eventos, o distribuidor recebeu indicagao de que o filme ja podia ser vis-
to. Luandino Vieira esteve na estreia e CunhaTelles tem memoria que varias pessoas do MPLA ou com uma
relagdo com Angola foram ver o filme ao Universal. Hoje a analise de Sambizanga ¢ também fundamental
no quadro da representagao filmica das memorias de carcere, deslocando uma importante discussao, sobre

A . . .
um género de literatura, para os estudos sobre cinema e imagem.

Quanto a obra de Sarah Maldoror, cineasta “engajada” nas lutas de libertagao dos povos africanos, a
dimensao poctica do seu cinema politico, com enfoque na luta dos movimentos de libertagao dos paises
africanos de lingua portuguesa, faz extravasar a categorizacao do seu cinema como militante. Para isso
muito contribuiram as adaptagoes cinematograficas das obras de Luandino Vieira, potenciadoras de uma
abordagem cinematografica singular, no contexto do cinema militante feito para apoiar e dar a conhecer
as lutas pelas independéncias entao em curso, em que o uso de elementos ficcionais ¢ uma constante po-
tenciando a densidade e poesia das obras. A singularidade e resiliéncia da realizadora custaram-lhe a perda
de Des fusils pour Banta e, durante décadas, a dispersao da obra [agora a ser reunida pelas duas filhas, Henda
Ducados e Annouchka de Andrade] além de menor reconhecimento do que aquele dado a outros reali-
zadores africanos. Os filmes que realizou nos paises de lingua portuguesa apos as independéncias destes
tiveram, tambem eles, um percurso dificil, marcado pela incompreensao dos responsaveis politicos que
nao resistiram a tentar orientar o olhar e a domar o livre-arbitrio de uma realizadora que acreditou sempre

no cinema politico mas nunca capitulou quanto a perda de controle das suas obras.
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ABSTRACT:

In the context of the international production of a political cinema, engagé, Sarah Maldoror created and main-
tained — from Monangambé to Sambizanga, both on the anti-colonial struggle in Angola, through Des fusils
pour Banta, filmed in the maquis of Guinea-Bissau — a singular practice. She composed a political cinema, served
by an aesthetically careful look, and in which, through fictional elements — and not through the documentary options
and the direct cinema feature then characteristic of militant cinema - the action is not as central as the psychological

composition of the characters.

Despite the aesthetic quality of her films and the psychological density of her characters, criticism and attempts
to control her creative options marked the beginning of the cinematographic work of what is considered the first African

women director but who still does not have the recognition won by her male peers.

KEYWORDS: political cinema, Sarah Maldoror, LuandinoVieira, African cinema, liberation fights

RESUMEN:

En el contexto de la produccion internacional de un cine politico, engagé, Sarah Maldoror creé y mantuvo
— desde Monangambé a Sambizanga, sobre la lucha anticolonial en Angola, pasando por Des fusiles hacia
Banta, filmado entre los guerrilleros de Guinea-Bissau — una prdctica singular. Compuso un cine politico, servido por
una mirada estéticamente cuidada, y en que, a través de elementos ficticios — y no a través de las opciones documentales
y del recurso al cine directo entonces caracteristicos del cine militante—, la accion no es tan central como la composicion
psicologica de los personajes. A pesar de la calidad estética de sus peliculas y la densidad psicologica de sus personajes,
criticas e intentos de controlar sus opciones creativas marcaron fuertemente el inicio de la obra cinematogra’ﬁca de
aquella que es considerada la primera realizadora africana pero que sigue sin tener el mismo reconocimiento que sus

pares mascu]inos.

PALABRAS- CLAVE: cine politico, Sarah Maldoror, Luandino Vieira, cine africano, luchas de liberacion.

Mulemba. Rio de Janeiro: UFR], v.9, n.17.p. 14-29, jul/dez 2017. ISSN: 2176-381X

29



https.//doi.org/10.35520/mulemba.2017.v9n17a9662

CINEMA E LITERATURA ANGOLANA EM
TEMPOS DE REVOLU(;AO: DE AVIDA
VERDADEIRA DE DOMINGOS XAVIER A
SAMBIZANGA

ANGOLAN CINEMA AND LITERATURE INTIMES OF REVOLUTION: FROM AVIDA
VERDADEIRA DE DOMINGOS XAVIERTO SAMBIZANGA

CINEY LITERATURA ANGOLENA EN TIEMPOS DE REVOLUCION: DE AVIDAVERDAEIRA
DE DOMINGOS XAVIER A SAMBIZANGA

Francisco Ewerton Almeida dos Santos!

Joel Cardoso’

RESUMO:

Este trabalho visa interrogar o porqué e o como (Cf. HUTCHEON, 2013) Sarah Maldoror adapta a
escrita de Luandino para a linguagem audiovisual. Para tal, abordar-se-ao temas como: o estado da arte
dos estudos da tradugao intersemiotica e adaptagao cinematografica; a correspondéncia ideologica entre
escritor, cineasta ¢ 0 MPLA, e como isso se reflete em suas respectivas obras; o agenciamento das relagoes
de géneros desenvolvidas em ambas as narrativas; o amalgama entre homem e natureza e as metaforas que
assume nas diferentes linguagens; e, por fim, a linguagem poctica de Luandino Vieira como estrategia de

resisténcia e os paralelos encontrados pela cineasta na adaptagao.

PALAVRAS-CHAVE: cinema angolano, literatura angolana, adaptac¢ao cinematografica, estudos

Os-coloniais, traducao intersemiotica.
bl
1.

Este texto versara sobre a adaptagdo cinematografica da novela do escritor angolano Jos¢ Luandino
Vieira, A vida verdadeira de Domingos Xavier (1961), o longa- metragem Sambizanga (1972), dirigido pela ci-
neasta francesa Sarah Maldoror, enfocando o “porqué” e 0 “como” adapta, ou, pode-se dizer, traduz. Move-
remo-nos, portanto, no campo da adaptagao filmica, uma das formas possiveis de “tradugao intersemioti-

ca”, para usarmos o termo proposto por Jackobson (2008) e teorizado por Julio Plaza, que a entende como

1 Doutorando na Universidade Federal de Santa Catarina, vindo da Universidade Federal do Para. f.ewertonsantos@gmail.com

2 Pbs-Doutor, Universidade Federal do Para .joelcardosos@uol.com.br
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pratica critico-criativa na historicidade dos meios de produgdo e re-produgio, como leitura,
como metacriagdo, como agdo sobre estruturas-eventos, como dialogo de signos, como sintese
e reescritura da historia. Quer dizer: como pensamento em signos, como transito dos sentidos,
como transcriacao de formas na historicidade.

(PLAZA, 1987 p. 10)

Ou seja, “tradugao intersemiotica” ¢ o transito entre signos de diferentes meios de produgao/re-
produgao, transposi¢ao de um meio semiotico para outro, ¢ meta e transcria¢ao, e, como toda tradugio, ¢

critica, ¢ leitura e possui historicidade.

Em Uma teoria da adaptacao, Linda Hutcheon assim define a adaptagao no escopo da tradugao inter-
semiotica:

(...)asadaptagGessaorecodificagdes, ouseja, tradugdes em forma de transposigdes intersemioticas

de um sistema de signos (palavras, por exemplo) para outro (imagens, por exemplo). Isso ¢

tradugdo, mas num sentido bem especifico: como transmutagdo ou transcodificagao, ou seja,

como necessariamente uma recodificagio num novo conjunto de convengdes e signos.

(HUTCHEON, 2013, p. 40)

No entanto, deve-se ter em mente que rejeitamos a autoridade e a primazia axiomatica do original
sobre a tradugao. Hutcheon aponta a teoria proposta por Walter Benjamin, no classico ensaio “A tarefa do
tradutor” ([1923] 2008), como o responsavel por uma virada neste campo dos estudos por questionar o
estatuto do original portador de um significado fixo e inalteravel que deva ser reproduzido fielmente pela

tradugao. Para Benjamim, a obra demanda tradugao para que sua sobrevivéncia seja garantida

da mesma forma que as manifestagGes vitais estdo intimamente ligadas ao ser vivo, sem
significarem nada para ele, a tradugao provém do original. Na verdade, ela nao deriva tanto de
sua vida quanto de sua sobrevivéncia. Pois a tradugdo ¢ posterior ao original e assinala, no caso
de obras importantes, que jamais encontram a época de sua criagio seu tradutor de eleigdo, o
estagio da continuagdo de sua vida. A ideia da vida e da continua¢io da vida de obras de arte
deve ser entendida em sentido inteiramente objetivo, nio metaférico. (...) E, somente quando
se reconhece vida a tudo aquilo que possui historia ¢ que ndo constitui apenas um cenario
para ela, que o conceito de vida encontra sua legitimagdo. Pois é a partir da histéria (e nao da
natureza — muito menos de uma natureza tao imprecisa quanto a sentimento ou alma) que pode
ser determinado, em ultima instancia, o dominio da vida. Dai deriva, para o filosofo, a tarefa:
compreender toda a vida natural a partir dessa vida mais vasta que ¢ a historia.

(BENJAMIN, 2008, p. 68-69)

Ou seja, a obra exige naturalmente a tradugao assim como um corpo vivo exige naturalmente suas
manifestagdes vitais. A obra precisa da tradugio para que sobreviva, para que viva alem de seus contem-
poraneos, e para haver vida, como nos afirmou o autor, ¢ necessario que haja historia e historicidade, ¢
preciso que o original se transforme, e essa exigéncia ¢ suprida pela(s) tradugao(des). Por meio dela(s), a

vida do original, de forma sempre renovada, alcanga seu maior desdobramento.

Portanto, a tradugdo que assegura a vida e a historicidade do original nao deve buscar ser igual a ele,

e, sim, captar suas modificagdes, ou mesmo operar essas transformagoes.

Derrida, em As torres de Babel (2002), faz, também, algumas importantes considerages acerca da

tradugao, tomando como base, sobretudo, o referido ensaio de Benjamin. Ao explorar a riqueza semantica
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da palavra Aufgabe, que pode ser tarefa, mas também divida, e, por outro lado, pode ser rentincia’, o filo-
sofo francés deduz que o tradutor tem uma divida com o texto traduzido, essa divida seria a de restituir
o sentido do original, contudo, desde ja, essa divida ¢ apresentada como insoltuvel, e a tarefa ¢ rentincia,
porque se mostra impossivel de ser realizada. Se ha uma divida assumida pelo tradutor, nao ¢ a de restitui-
a0, e sim a maturagio, isto ¢, a sobrevivéncia e transformagao historica do original. E essa sobrevivéncia

¢ demandada pela propria obra original, por sua forma:

Se a estrutura da obra ¢ “sobrevida”, a divida ndo engaja junto a um sujeito-autor presumido do
texto original — o morto ou mortal do texto —, mas a outra coisa que represente a lei formal
na imanéncia do texto original. Em seguida, a divida ndo engaja restituir uma copia ou uma boa
imagem, uma representago fiel do original: este, o sobrevivente, esta ele mesmo em processo
de transformagdo. O original se da modificando-se, esse dom ndo ¢ o de um objeto dado, ele
vive e sobrevive em mutagio (...). (DERRIDA, 2002, p. 38)

Aqui, o conceito de restitui¢ao foi sobrepujado pelo de maturagao. O tradutor ndo deve reconstituir
algo dado, o sentido pretendido pelo autor, e sim maturar esse sentido, modifica-lo, transforma-lo, confe-

rir-lhe a sobrevida que ¢ sua exigéncia interna.

Desses apontamentos, depreendemos um conceito de tradugao relacionado a transformagao critica,
criativa e historicizante que incide sobre a teoria da adaptagao de Linda Hutcheon, visto que, para ela, ao

contrario do que afirmam os detratores das adaptagGes de livros para o cinema,

a adaptagdo ndo ¢ vampiresca: ela ndo retira o sangue de sua fonte, abandonando-a para a morte
ou ja morta, nem ¢ mais palida do que a obra adaptada. Ela pode, pelo contrario, manter viva a
obra anterior, dando-lhe uma sobrevida que esta nunca teria de outra maneira. (HUTCHEON,

2013, p. 234)

Aqui o ouble Bin, ou seja, o duplo vinculo de que fala Derrida ¢ pertinente: a tradugao/ adaptacao
nasce endividada com o original, mas este também possui uma divida com ela, pois lhe confere a sobrevi-

véncia que demanda.

2.

Robert Stam (2006) propoe como uma possivel orientagdo metodologica dos estudos de adaptagao
o questionamento acerca das escolhas de um cineasta ao adaptar uma determinada obra literaria. Isto ¢,
questionar a intencionalidade do adaptador, o que Linda Hutcheon sintetiza com as perguntas “quem adap-
ta? E por qué?”. Ambos apontam para a polémica de trazer novamente para o campo das artes a discussao

sobre autoria e intencionalidade, décadas depois da “Morte do Autor” determinada por Barthes (2004).

/.

E curioso que a teoria pos-estruturalista que se volta para a linguagem como entidade que fala a si
mesma, independente de um autor biografico, foi responsavel em muitos aspectos pela renovagao da teoria
da tradugao e do questionamento da “restitui¢ao do sentido” de um suposto “original”; no entanto, volta-

mos aqui a interrogar as marcas discursivas de uma intencionalidade autoral na constitui¢ao dos textos.

/.
E preciso compreender que ndo se esta tentando aprisionar o sentido a autoridade inquestionavel da

intencionalidade de um sujeito biografico, qualquer obra artistica esta aberta a interpreta¢des que vao alem

3 O titulo ()riginal do ensaio de Benjamim ¢ “Die r\ufgabc des Ubersetzers” . A ambigui(ladc apontada por Derrida fica

evidente no titulo da tradugao de Suzana Kampff para o portugués: “A tarefa-rentincia do tradutor”, que utilizamos neste texto.
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da pressuposigao de seu autor; por outro lado, evitamos cair na armadilha de acreditar no que Lawrence
Venuti chamou de (1995) “the translator’s invisibility”, isto ¢, a ilusdo da “transparéncia” e “neutralidade”
do trabalho do tradutor, pressupostos que nao se sustentam nem na teoria nem na pratica, pois “o processo
de sele¢ao comega ja no momento de considerar as obras a serem traduzidas, continua na defini¢ao do
publico-alvo e desemboca na confecgao do estilo correspondente, feito por sua vez de inlimeras seleg¢oes

linguisticas.” (ZEA, 2008, p. 67).
Assim também, no campo da adaptagao cinematografica,

as escolhas sdo feitas (...) com base em varios fatores, incluindo convengdes de género ou midia,
engajamento politico e historia pessoal e ptblica. As decisdes sdo feitas num contexto criativo
¢ interpretativo que ¢ ideologico, social, historico, cultural, pessoal e estetico. (HUTCHEON,

2003, p. 153).

Tendo isso em vista, cabe perguntar: por que Sarah Maldoror adaptou A vida verdadeira de Domingos
Xavier, de José Luandino Vieira? A propria cineasta, em entrevista de 2008, nos oferece duas possiveis
respostas, que resumimos: apresentar a situagao da guerra pela descoloniza¢ao de Angola (realidade com
a qual entrou em contato por intermedio de seu companheiro na ¢poca Mario Pinto de Andrade), pouco

conhecida e pouco comentada no ocidente; mostrar a participacao das mulheres nessa luta. (cf. NOVO

JORNAL, 2008).

3.

Abordemos o primeiro ponto. Se a ideia ¢ apresentar uma realidade para quem nao a conhece, ¢
preciso ser didatico, possibilidade oferecida pela novela de Luandino Vieira e potencializada no filme de
Maldoror.

Escrito em 1961, ano da deflagragao da luta armada em Angola, o referido livro de Luandino Vieira
aborda a historia do tratorista Domingos Xavier, trabalhador e pai de familia honesto, arrancado do con-
vivio familiar pela PIDE, torturado e morto na prisao por nao trair seus amigos; focaliza também o drama
da mulher de Domingos Xavier, Maria, que, com seu filho no colo, perambula pelas delegacias e prisoes
de Luanda atras do marido preso, e da rede de solidariedade constituida por revolucionarios como o velho

Petelo, Xico, Mussunda e Miguel. Essa narrativa de Luandino

ultrapassa o proselitismo do engajamento revolucionario, embora seja este trazido a cena com
brevidade e contundéncia suficientes para que se alcance o efeito desejado, cumpra-se o seu
papel como ensinamento e exemplaridade, atinja, enfim, o seu alvo, oferecendo aos leitores seus
contemporaneos um enredo elucidativo acerca do projeto revolucionario e da praxis requerida
para a sua consecugao.

(CUNHA, 2011, p. 106)

O que percebemos no texto literario ¢ a utopia associada a libertagao angolana, a idealizagao de he-
rois nacionalistas do povo ligada ao maniqueismo que apresenta o outro lado, o do colono portugués, como
invariavelmente maligno. Esses aspectos levam Rita Chaves (1999) a identificar certa concepgao romantica
em sua constitui¢do. Para Eneida Leal Cunha (2011), a morte de Domingos Xavier ¢ a reescrita do mito
da bela morte, bem como do mito sacrificial cristao, ligados ao heroismo, redengdo e ressurreigao, visto
que, apos ser imolado, o personagem renasce, em meio a uma festa, para “sua vida de verdade no coragao
do povo angolano” (VIEIRA, 1979, p. 94).
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Alias, ¢ mister salientar que esse ciclo de renovagao se da também com outros personagens ao longo

da narrativa, como ¢ o caso de Francisco Joao, ou Xico Kafundanga, jogador de futebol e continuo, que,
. . /o€ . . »

outrora, se interessava apenas por farras, garotas e roupas novas e tinha so6 “brilhantina na cabega”, e que,

no entanto, desperta para uma nova vida apos conhecer o alfaiate Mussunda, cujos ensinamentos podemos

vislumbrar em um ponto chave da novela:

E mais tarde, num dia de grande chuva de abril, amigo Mussunda tinha falado umas conversas que
lhe abriram os olhos: mostrou que nao havia branco, nem preto, nem mulato, s6 pobre e rico, e
que rico ¢ inimigo de pobre porque quer ele sempre pobre. Af Xico tinha ficado muito admirado,
refilara com Mussunda — como entdo se os ricos dio trabalho, se ndo havia rico, pobre nao tinha
trabalho! O alfaiate riu muito da cara do rapaz. Mas depois explicou muitas coisas, como rico da de
maneira que pobre sempre ¢ pobre e trabalha para ele ser sempre muito rico; se ndo havia rico, ndo
havia pobre, todo mundo era igual. (...) S6 com o trabalho do pobre, mano Xico, ¢ que o dinheiro
da mais dinheiro para o rico ficar mais rico, e o pobre? Sukua! Sempre na mesmal!

(VIEIRA, 1979, p. 37)

Vemos, acima, com palavras simples do dia a dia, a base teorica da praxis revolucionaria marxista,
que conscientiza o jovem aprendiz, tornando-o uma pessoa diferente, licida para os problemas de sua
~ A A . 1 ~ . . .
nagao e a urgéncia em resolvé-los. Sendo assim, a ideia de renovagao da vida associa-se a praxis revolucio-
naria, cujo programa comunista orienta 0 movimento nacionalista e anticolonial do qual Luandino Vieira
também foi militante. Mata (2008) alerta para a apropriagao de uma representagao de “nagao angolana”
inscrita nesse projeto, unificando-a na figura desse heroi proletario que se sacrifica “pelo bem de seu povo
e de sua terra” (VIEIRA, 1979, p. 94), ligado a militancia do contrapoder do colonialismo que viria a se

tornar o poder instituido apos o fim da guerra.

Embora nao tao distante temporalmente da novela, visto ter sido langado uma decada depois, Sam-
bizanga ja se insere em outro contexto da luta pela descolonizagdo. Ja no inicio da década de setenta, o
MPLA (Movimento pela libertagao de Angola) dava sinais de crise e rupturas em seu interior (sobretudo
entre Mario Pinto de Andrade e Agostinho Neto, futuro primeiro presidente de Angola). Sinais de esface-
lamento, exaustao e afastamento das expectativas populares, que, enfim, culminariam com a instauragao

do Estado Nacional, em 1975, de carater fortemente autoritario e militarizado.

Dai o desejo expresso pela propria cineasta de apresentar a realidade angolana pela lente de um
tempo mais “idealista”, isto ¢, 1961, ano do inicio da luta armada, alcangando isso pelo prisma desse livro

de um autor fundamental da “geragao da utopia™.

Dessa forma, podemos pensar Sambizanga, em muitos aspectos, como um filme de propaganda do
MPLA, pois busca sensibilizar o ocidente para o que estava ocorrendo em Angola, apresentando o movi-
mento pela descolonizagdo, como representante do povo angolano, fortemente influenciado pela ideologia

marxista-leninista’.

No entanto, como foi dito anteriormente, o didatismo da narrativa de Luandino Vieira foi poten-
cializado no filme de Sarah Maldoror. Isso ¢ um efeito, primeiramente, da transposi¢ao do que Linda Hut-
cheon (2013) chama de “modos de engajamento”, do receptor com a obra. Segundo a autora, a literatura

1 « » . « b
esta para o contar e o cinema para o mostrar ,€a mudanga de um modo para outro ope€ra transforma-

4 Referenciando o romance historico de Pepetela (2000), que retratou essa geragao.
5  Sobre esse aspecto, ver BREITMEYER, 2014
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¢Ges significativas no modo de apresentagao da narrativa. Uma delas ¢ a representagao do tempo, que apre-
sentaria maior flexibilidade para tecer relagoes entre passado, presente e futuro no contar que no mostrar.

Como diz a autora:

Costuma-se dizer que a camera, assim como o palco, mantém relagao estreita com a presenca e
o imediatismo. O mesmo ¢ dito sobre a tecnologia eletronica. A ficgdo em prosa, nesse esquema,
tem uma linha temporal mais flexivel e ¢ capaz de invadir, com poucas palavras, o passado ou o
futuro, e essas habilidades sdo sempre encaradas como tnicas, sem equivalentes reais nas midias
performativas e interativas. Numa estetica realista, de qualquer forma, as historias nessas midias
acontecem no tempo presente, pois elas estao mais interessadas no que ocorrera a seguir do que
no que ja aconteceu.

(HUTCHEON, 2013, p. 99-100)

Ainda que Hutcheon argumente que isso ¢ um cliché e nao uma verdade absoluta, posto que o ci-
nema possui tropos de fusao temporal em scus flashbacks® ¢ flashforwards’, ¢ fato que uma estética filmica
realista, como ¢ a de Sambizanga, tende para a representagao do aqui-agora. Por outro lado, o tempo da
narragao de Luandino Vieira nao corresponde plenamente ao tempo diegetico (GENETTE, 1979), haven-
do episodios narrativos que surgem por meio de lembrangas das personagens ora focalizadas pelo narrador
heterodiegetico onisciente, e apresentadas com a tecnica do discurso indireto livre. Um desses momentos
¢ aja citada ligao sobre a luta de classes dada por Mussunda a Xico, que no livro ¢ uma lembranga de Xico,

¢ no filme, uma cena presente °.

Essa ¢ uma escolha estética da cineasta, que, por um lado, atribui um carater mais realista e docu-

mental ao filme, e, por outro, torna a narrativa mais facilmente compreensivel.

Outro elemento, que, a nosso ver, torna o filme mais didatico, ¢ a inser¢ao de uma cena, inexistente
no livro, no final da narrativa. Nela, quatro militantes, Sousinha, Miguel, Mussunda e Xico, reinem-se
para decidir o futuro do movimento e deliberar sobre o ataque a uma prisao e a uma esquadra da policia de
Luanda para a libertagao de companheiros militantes detidos, marco inicial da luta armada pela libertagao
de Angola. A data ¢ determinada e pronunciada destacadamente: 4 de fevereiro. Trata-se ndo somente
de didatismo historico, mas de reforgar o carater coletivo de Domingos, que representa os prisioneiros
torturados e mortos pelas for¢as coloniais, relacionando diretamente sua morte a deflagracao da guerra

anticolonialista.

4.

Passemos ao segundo motivo apontado por Sarah Maldoror para a execugao de Sambizanga: apresen-

tar a participagao feminina na luta pela descolonizagao.

Essa possibilidade tambem se ancora na obra original pela presenga de Maria, esposa de Domingos,
uma das personagens centrais do livro. Na novela, dividida em dez capitulos, cada capitulo apresenta um
personagem focalizador; Maria ¢ focalizada em dois capitulos, ao lado de trés de Domingos, um de miado

Zito, um de Xico, um de Miguel, um do velho Petelo e um de Mussunda. Observa-se, portanto, que a nar-

6 Flashback: técnica narrativa também conhecida como analepse. Significa voltar rapidamente para algo ou lembranga de um
tempo antigo.

7 Flashforward (também chamado de prolepse e flash-ahead) ¢ a interrupgao de uma sequéncia cronologica narrativa pela
interpolagao de eventos ocorridos posteriormente.

8  Para uma analise exaustiva desse aspecto da transposigao filmica, ver: LISBOA, 2016.
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rativa se constroi por meio de uma pluralidade de olhares e vozes que se fundem a do narrador. Domingos

ocupa o protagonismo, seguido de Maria e dos outros personagens.

No entanto, o filme altera esse quadro, pois, como ja identificou Edimara Lisboa (2016), Maria esta
presente em mais da metade da pelicula. Assim, Sarah Maldoror, mulher negra e terceiro-mundista (antilha-

na), encena a condi¢ao duplamente subalternizada da mulher colonizada, de que fala Spivak (2014, p. 85):

No contexto do itinerario obliterado do sujeito subalterno, o caminho da diferenga sexual ¢
duplamente obliterado. A questdo nao ¢ da participagao feminina na insurgéncia ou das regras
basicas da divisdo sexual do trabalho, pois, em ambos os casos, ha “evidéncia”. E mais uma questao
de que, apesar de ambos serem objetos da historiografia colonialista e sujeitos da insurgéncia, a
construgao ideologica de género mantém a dominagdo masculina. Se, no contexto da produgao
colonial, o sujeito subalterno nao tem histoéria e nao pode falar, o sujeito subalterno feminino

esta ainda mais profundamente na obscuridade.

A perspectiva desse sujeito duplamente obliterado da historia ¢ contemplada na novela e aprofun-
dada no filme de Sarah Maldoror, que, como tradutora/adaptadora, parece por em pratica em seu filme
aquilo que Spivak escrevera duas decadas depois: “A tarefa do tradutor feminista ¢ considerar o idioma

como uma pista para o funcionamento da agéncia de género™ (SPIVAK, 2000, p. 397- tradugao nossa).

Entretanto, o papel dessa mulher na luta pela descolonizagao ¢ explicado por Maldoror: “mulheres
com filhos nos bragos que lhes tinham que explicar porque ¢ que o pai partiu” (NOVO JORNAL, 2008,
p. 15). O protagonismo de Maria nao rompe com o papel tradicional atribuido a mulher na sociedade pa-
triarcal: cuidar do filho e dos trabalhos domésticos enquanto o marido trabalha na obra, e, apos sua prisao,
buscar seu paradeiro, sempre com o filho nos bragos. No entanto, a forga dessa personagem, bem como de
outras que a auxiliam, como mama Tete, ¢ intensificada na passagem da novela para o filme, tornando seu

papel ainda mais fundamental:

Em Sambizanga, Maria ¢ uma personagem mais forte: no romance, ela, duas vezes, fica bastante
desanimada e tende a abandonar sua busca por Domingos, enquanto no filme ela se mantem
firme, sem pensar em desistir. Maria ndo ¢ apenas uma vitima, ¢ também uma esperanga para
o futuro. Embora ela seja uma esposa e mae tradicionais, e Domingos mantenha suas atividades
politicas secretas em relagdo a ela, no final do filme, ela toma consciéncia da luta revolucionaria.
Mas, ela nunca faz reflexdes sobre os acontecimentos, porém, historicamente, as mulheres, em
Angola, desempenharam um papel central na luta angolana pela independéncia'.

(BREITMEYER, 2014, s/p — tradugao nossa)

Ha outra cena nos textos literario e filmico que apresenta um questionamento da sobredeterminagao
do destino da mulher na sociedade, um dialogo que envolve Xico, Miguel, Bebiana, irma de Miguel e na-

morada de Xico, e vavo Vicente:

,
- E verdade, vavo Vicente. Palavra. Agora minha cabeca pensa. Acredita so! E ainda, para mostrar
toda a gente tenho juizo, vou casar na Bebiana. A moga se soltou na mao que lhe agarrava, e
depois, ofendida, respondeu violenta: - Ala possa! Vocé pensa casar ¢ assim como vocé quer?
, . . .
Ja me perguntaste? Ja me falaste? Pensa que eu sou uma qualquer que vocé apanha no baile,

9 The task of the feminist translator is to consider language as a clue to the workings of gendered agency.” (SPIVAK, 2000, p. 397)
10 In Sambizanga, Maria is a stronger character: in the novel she becomes so discouraged as to abandon her search for
Domingos twice, whilst in the film she carries on without flinching. Maria is not only a victim, but also hope for the future.
Although she is a traditional wife and mother, and Domingos keeps his political activities a secret from her, by the end of the
film, she has become aware of the revolutionary struggle. She is never seen to reflect on the events but historically, women did

go on to play a central role in the Angolan struggle for independence. (BREITMEYER, 2014, s/p)

yo
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dorme com ela, ndo é? Até logo. Ofendida, se afastou pela areia da praia, as ancas mexendo do
jeito que o mar ensina. Xico Kafundanga e Miguel riram, mas vavo Vicente, estendendo os olhos
gastos pela noite do mar, filosofou: - E assim, menino Xico! Quem merece ¢ que tem. Mas para
merecer tem de tratar bem. Vocés meninos pensam rapariga ¢ trapo; depois, olhal...

(VIEIRA, 1979, p. 42-43)

No filme, mantém-se o nucleo dessa cena, tornando-a, no entanto, mais dindmica. Xico e Bebiana
sao enquadrados, lado a lado, em plano medio. Xico fala olhando para os dois homens que estao fora do
. , . , - _
plano, e no momento em que afirma que se casara com Bebiana, um close ¢ dado, em rapido zoom-in, na face
da moga que muda de sorridente para furiosa. Ela esbofeteia Xico, pergunta se ele ¢ louco e vai embora.
Miguel fica rindo sentado no chao, na porta da cubata. A fala de Vicente também ¢ alterada: “vocés tratam
mulheres como trapos velhos. A vida vai ensinar vocés” (MALDOROR, 1972).

Como afirma Zamparoni (1993), essa cena investe tanto contra o machismo ocidental, quanto con-
tra as praticas de algumas sociedades tradicionais africanas dos casamentos acertados entre pretendentes e

os pais das noivas, sem que estas sejam consultadas.

5.

Além disso, esta presente em diversos momentos no texto de Luandino Vieira uma forga teltrica
evidente na relagao amistosa e simbiotica entre o sujeito e a paisagem africana, como podemos observar

no trecho abaixo:

Pés, maos e pescogo amarrados numa s6 corda e o cheiro bom da terra molhada pelo cacimbo
da noite entrando pelo nariz, dilatando o peito. O bater cego do cipaio a qualquer movimento.
Mas o sol da manha a beijar-lhe as feigoes inchadas.

(VIEIRA, 1979, p. 26)

A natureza benevolente contrasta e até alivia a situagao de tortura vivida por Domingos. Zamparoni
(1992) afirma, embasado no pensamento de Hampate Ba, que essa indissociabilidade entre homem e natu-

reza esta profundamente enraizada em diversas culturas tradicionais africanas.

O rio Kuanza, cuja presenga permeia toda a narrativa, surge como o principal simbolo dessa estreita
relagdo. Domingos Xavier nasceu e cresceu a sua margem. A obra na qual Domingos trabalhava como trato-

rista era uma barragem neste rio que, a todo momento, surge como paisagem narrativa exterior ou interior:

Deslizando como as aguas do rio, estas imagens carregam os pensamentos de Domingos Xavier,
nascendo no cacimbo do cérebro cansado...

(VIEIRA, 1979, p. 25)
Como o sono chegando e vencendo tudo, tudo, até o cansaco e a vontade grande de ficar
acordado, pensar. Mas o sono era como o Kuanza, nada lhe resistia. Deitado, se deixou boiar no

seu rio de crianga, do planalto, que lhe tinha visto nascer.
(VIEIRA, 1979, p. 27)

Zamparoni interpreta a imagem do rio como metafora do movimento politico angolano e da propria
vida de Domingos Xavier: “nasce pequeno nos planaltos de Huambo (...) onde nascera Domingos, cresce,
ora manso, ora furioso, diante das circunstancias de sua trajetoria, como a vida de Domingos” (ZAMPA-
RONI, 1993, p. 176-177).
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Para Eneida Cunha a metafora reside no “embate angolano contra a acio colonial no curso, contur-

b
bado, provisoriamente interrompido, mas irremovivel, do rio Kuanza” (CUNHA, 2011, p. 111). Sendo
assim, a barragem de Cambange, onde se desencadeia a agao da narrativa, simboliza a agao colonial; o rio,

a propria nagao angolana e seu curso esta associado a liberdade e ao porvir.

.
Como essa metafora fulcral foi captada pela lente de Sarah Maldoror? E importante notar que, na

« » <« » : : . ~ 4 ~ . .
passagem do “contar” para o “mostrar”, uma das principais transformagoes se da pela exploragao da interio-
ridade das personagens, que, no livro, surge por meio do discurso indireto livre e das analogias presentes
na voz do narrador, recursos muitas vezes suprimidos na nova midia. Assim, o movimento da memoria, as
sensagoes ¢ pensamentos de Domingos em momentos de introspecgao e solidao dentro da cela sao trans-

mutados em closes silenciosos na face ferida, sofrida e angustiada do prisioneiro.

Ja o rio, cuja imagem surge muitas vezes nesses momentos de introspecgao narrativa associada a
sentimentos e sensagdes de Domingos, no filme, assume o papel de paisagem seminal. O primeiro plano
da pelicula ¢ o curso revolto do rio, em cuja margem homens negros esfarrapados trabalham na construgao
da barragem. Ali se da o primeiro dialogo entre Domingos e o engenheiro Silvestre, o branco que inicia o
tratorista na luta nacionalista. Essa amizade, no filme sintetizada em um dialogo, mas no livro explorada

em analepses, desencadeara a prisao de Domingos e todas as suas consequéncias.

O filme também se encerra com a imagem do rio, em cujas margens, dessa vez, os quatro militantes
deliberaram sobre o ataque armado para libertar os companheiros da prisao. Sendo assim, apesar de apa-
recer no fim do filme, ele mais uma vez demarca um (re)inicio: o de uma nova fase na luta pela libertagao
de Angola. A imagem do leito furioso do rio, também no filme, simboliza a vida de Domingos Xavier,
renovada na morte, o movimento politico, renovado na guerra, e o proprio povo angolano, que se revolta

em busca de um novo momento, liberto da exploragao colonial.

6.

Outro aspecto peculiar da obra de Luandino Vieira que precisa ser observado ¢ sua linguagem, que
rompe com a norma culta da lingua do colonizador e insere no texto literario a fala cotidiana do dia a dia

dos musseques de Angola. Como afirma Rita Chaves, o autor

aposta na transgressio da norma culta como afirmacio de um grau de autonomia essencial
a conquista da identidade nacional, cujo processo alcangava, a altura, um novo estagio. A
apropriagdo de formas empregadas pelos habitantes dos musseques, também especialistas no
“portugués gostoso” de Angola, correspondia com certeza a um projeto de individualizagao
pautado pela dominancia popular. No se tratava efetivamente de negar a lingua do colonizador
(...), mas ver na transgressdo de seus padrdes um exercicio de liberdade e afirmagdo.

(CHAVES, 1999, p. 167)

Em Luandino Vieira, narrador e personagens comungam dessa mesma linguagem transgressora e in-
ventiva, que quebra paradigmas da sintaxe tradicional, transformando-a em uma escrita na qual se mantem
viva a oralidade, presente também no entrelagamento entre o portugués com palavras do lexico quimbun-

do. Trata-se de uma subversao pelo lado de dentro, usando as proprias ferramentas do opressor.

A presenga dessa linguagem apresenta-se como um desafio para a adaptagao, primeiramente porque

ela surge na voz do narrador, que, como ja foi dito, muitas vezes se funde com as das personagens, recurso
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expressivo dificil de ser transposto para o cinema. A cineasta e os roteiristas poderiam ainda manté-la na

fala das personagens, mas cles escolheram outro vies.
Se, como afirma Inocéncia Mata (2000, p. 4),

Luandino Vieira faz emergir as suas personagens de um contexto tendencialmente monolingue,
regularmente escolarizado e de uma cultura urbana e, naturalmente, resultando de um processo
transculturativo. A obra de Luandino, em Angola e nas literaturas africanas de lingua portuguesa,
¢ expoente da invengdo de uma linguagem literaria através da qual comunicou mensagens

subversivas — uma linguagem literaria que emerge de uma linguagem “letrada” e recreativa...

Sarah Maldoror substitui essa lingua literaria transculturada pelo multilinguismo presente em An-
gola. Sambizanga ¢ um filme bilingue. Nele, os personagens comunicam-se em portugués, lingua oficial do
pais, e em quimbundo, lingua muito usada em Luanda e no Kuanza, regides onde se passa a historia. Dessa
forma, o filme assume um carater mais realista e documental, apresentando a realidade linguistica concreta

dos falantes angolanos, em lugar da lingua literaria inventada de Luandino Vieira.

£ interessante observar que as diferentes linguas sao usadas pelos personagens em contextos distin-
tos. Os dialogos entre negros angolanos sao, em sua maioria, em quimbundo, sobretudo quando envolvem
personagens mais velhos, como o velho Petelo, o vavo Vicente e sa Zefa. Sdo em portugués, no entanto, os
dialogos entre esses sujeitos e os “intermediarios do poder”, como chamou Fanon (2005) os soldados que

ocupam os espagos oficiais do poder colonial, sobretudo as casernas e os postos policiais, e se configuram

como “interlocutor legitimo e institucional do colonizado, o porta-voz do colono e do regime de opressao”

(FANON, 2005, p. 54). E por esses espagos que Maria transita em busca de seu marido.

Percebemos, entdo, que os personagens transitam por dois mundos: o espaco do povo angolano, que
seria tambem a esfera da agao politica, e o institucionalizado, da relagdo com o colonizador; e a identidade
linguistica varia de acordo com o contexto. Essa ¢, portanto, uma estrategia de resisténcia que se coaduna
com aquela apontada por Zamparoni com relagao a multiplicidade de nomes dos personagens da novela: o
continuo Francisco Jodo ¢, para os amigos e companheiros de militancia, o Xico Kafundanga; o marinheiro

Pedro Antunes €, em outra esfera de relagdes, o vavd Petelo.

Nas relagGes com os brancos, com a maquina administrativa colonial,

para estar-se inserido é preciso langar mao de um nome cristdio, comum aos colonos,
mas reservadamente, no seu espago, adota-se um nome proprio; duas identidades, dois
comportamentos.

(ZAMPARONI, 1993, p. 168-169)

Assim, tambem, para lidar com o branco, usa-se a lingua do colonizador, mas, nos espagos reserva-
dos e escondidos da militancia politica, fala-se o quimbundo, uma das linguas da ancestralidade angolana.
Esse bilinguismo marca, ainda, uma competéncia que a maior parte dos colonos nao possui e que atribui

ao colonizado uma possibilidade de transito que o branco, em geral, nao tem.

7.

Este texto pretendeu dar conta de alguns aspectos da adaptacao ou tradugao intersemiotica da no-
vela A vida verdadeira de Domingos Xavier para o filme Sambizanga, de Sarah Maldoror. Para tal, partimos da

relagdo do sujeito da tradugao com o texto traduzido, compreendendo que “a tradugao ¢ o ato mais intimo
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da leitura. A menos que o tradutor ganhe o direito de se tornar um leitor intimo, ela nao pode se render

ao texto, nao pode responder ao chamado especial do texto”! (SPIVAK, 2004, p. 372- tradugio nossa).

Dessa relagao de intimidade que busca responder ao chamado especial do texto, surgiu um filme que se

entrelaga politica-ideologica-esteticamente ao texto literario, no afa de efetivar um projeto utopico de nagao.

Pensando essa relagdo entre o sujeito da tradug@o e o texto traduzido e sua dimensao estético-ética,
Denise Carrascosa (2016) propos o termo “fungao-tradutor”, que, no contexto afro-diaspérico, teria como
prerrogativa acionar elementos de resisténcia da cultura afro, que permanecem ativos em seus textos, no
seio da cultura ocidental. Essa proposta ¢ reconhecivel no filme de Sarah Maldoror, que se utilizou dos

tropos da linguagem cinematografica, para transcriar elementos resistentes da escrita de Luandino.

E, por mais que, anacronicamente, possamos pensar que livro e filme apresentam uma visdo pro-
gramatica e utopica historicamente “fracassada”, por outro lado, podemos também ver esse aspecto pelo
prisma da historia sincronica de Walter Benjamin (1996), segundo o qual o passado ndo ficou pra tras, nao

esta pronto e acabado, mas pode sempre voltar ao presente e ilumina-lo nos “momentos de perigo”.
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ABSTRACT:

This paper aims to examine why and how (See HUTCHEON, 2013) Sarah Maldoror adapts Luandino’s wri-
tingto audiovisual language. For this purpose, it will be addressed topics such as the state of the art of intersemiotic
translation studies and film adaptation; ideological correspondence between writer, filmmaker and the MPLA, and how
this is reflected in their works; the agency of gender relations developed in both narratives; the amalgamation between
man and nature and metaphors that takes in different languages; and finally the poetic language of LuandinoVieira as

a strategy of resistance and the parallels found by the filmmaker in her adaptation.

KEYWORDS: Angolan cinema, Angolan ]iterature,ﬁ]m adaptation, postcolonial studies, intersemiotic trans-

lation.

RESUMEN:

Este trabajo pretende interrogar el porqué y el como (Cf- HUTCHEON, 2013) Sarah Maldoror adapta la escri-
tura de Luandino al lenguaje audiovisual. Para ello, se abordaran temas como: el estado del arte de los estudios de la tra-
duccion intersemiotica y adaptacion cinematogrdfica; la correspondencia ideoldgica entre escritor, cineasta y el MPLA,
y como ello se refleja en sus respectivas obras; el trato dado a las relaciones de géneros desarrollada en ambas narrativas;
la amalgama entre hombre y naturaleza y las metdforas que asume en los diferentes lenguajes; y, por fin, el lenguaje

poético de Luandino Vieira como estrategia de resistencia y los paralelos encontrados por la cineasta en la adaptacion.

PALABRAS-CLAVE: cine angoleno, literatura angolena, adaptacion cinematogrdfica, estudios post-colo-

niales, traduccion intersemiotica.
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LA INSERCION IRONICA DE LAS AVENTURAS DE NGUNGA, DE PEPETELA, EN LA PELICULA
NA CIDADEVAZIA, DE GANGA: INTERTEXTUALIDAD PARODICAY DISTOPIA

Beatriz de Jesus Santos Lanziero!

RESUMO:

Neste artigo, refletiremos sobre a recuperagao parodica de texto paradigmatico para a cultura ango-
lana, As aventuras de Ngunga, de Pepetela, pela obra filmica Na cidade vazia, de Maria Joao Nganga. Coteja-
remos o percurso dos protagonistas, buscando aproximagées e divergéncias entre tais elementos ficcionais.
Em seguida, a partir de teorizagdes sobre o dialogo intertextual parodico, estudaremos o encontro das
duas materialidades textuais, processo que denominamos encenagao da leitura. Nesse ponto, trataremos
das inser¢oes de As aventuras no filme Na cidade vazia. Levantaremos as referéncias explicitas ao texto narra-
tivo de Pepetela, trazido a baila por meio de adaptagao teatral, buscando perscrutar sentidos possiveis para

tal inser¢ao, vista como ir6nica e parodica.
PALAVRAS-CHAVE: literatura, cinema, Angola, parodia, distopia.

O filme Na cidade vazia, de Maria Joao Ganga, ¢ langado em 2004 ¢, segundo a autora em entrevista
disponivel no site Cine Africa, tal realizagio demandou persisténcia e The conferiu sensagio de alivio, tendo
em vista a intencionada contribui¢ao da obra para o ressurgimento do cinema em Angola no periodo pos-
guerra civil, doze anos depois da elaboragao do roteiro. Para a cineasta, nessa fase, o cinema devia abordar
com profundidade os problemas nacionais: “mostrar o nosso modo de ser, as coisas por que passamos”

(GANGA, 2012). Maria Jodo Ganga também aponta o papel de dentincia e conscientizagao da obra filmica

1 Mestre e Doutoranda pela UFR]. Professora do Instituto Superior de Educacao do Rio de Janeiro - ISER] . bialanziero1972(@)

yahoo.com.br
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e do cinema angolano que “nesta fase, deve servir para despertar mentes, por o dedo na ferida e tratar
algumas questdes com a seriedade que elas exigem” (idem, 2012). Em outra entrevista mais recente, a di-
retora levanta impressoes construidas pela recepgao angolana, incluindo as suas, ao assistir a sua propria
obra filmica. Destacam-se a carga afetiva da leitura e a sensacao de se olhar ao espelho: “(...) digo isto pelas

reagdes que o publico mostrou e pela forma como as pessoas viveram e sentiram a historia. Parece que

nos estavamos a ver ao espelho”. E, mais a frente, acrescenta: “Ha ali toda uma vivéncia sendo retratada”

(GANGA, 2016). A referéncia ao espelho e a imagem especular nos remete a reflexao empreendida por
Umberto Eco, no ensaio “Sobre espelhos”. Nesse texto, o ensaista define o espelho como protese, aparelho
ampliador do raio de agao dos orgaos visuais, algo que permite “que se obtenha o estimulo visual onde o

olho nao poderia alcangar”. E arremata:

A magia dos espelhos consiste no fato de que sua extensividade-intrusividade ndo somente nos
permite olhar melhor o mundo, mas também ver-nos como veem os outros: trata-se de uma
experiéncia Gnica, a espécie humana nao conhece outras semelhantes. (ECO, 1989, p.18)

Acreditamos que tal potencial pode relacionar-se simbolicamente ao que diz a cineasta e, em sua
condigao ampliadora na extensao ou profundidade, a metafora do espelho pode sugerir o olhar perscruta-
dor do proprio sujeito. Assim, o filme reaviva feridas e se da como contemplagao desencantada. Longe do
paradigma cinema como espetaculo-fascinio, consiste em afeto porque “funciona como uma ‘onda de cho-
que’ para o pensamento” (ALVARENGA & LIMA, 2012, p.35), for¢a mobilizadora que, reflexivamente,

leva o espectador a sentir e a ver com outros olhos e pensar diferente.

A guerra, ferida nacional latejante, e seus efeitos constituem ponto central de reflexao. Depois do
éxito da luta pela libertagao, Angola vive conturbada situagao politica, em meio a frageis negociagdes de
paz, no contexto da guerra civil, que s6 em 2002 iria se encerrar. A historia contada pelo filme perspectiva
Luanda, no ano de 1991. Em 31 de maio desse ano, celebram-se os acordos de Bicesse (Estoril), realizados
com a mediagao de Portugal, URSS, EUA e da ONU, encerrando, apenas no papel, a guerra civil iniciada
em 1975. Este conflito envolveu os movimentos nacionais (MPLA, UNITA, FNLA) cujo objetivo comum
era libertar Angola do colonialismo portugués. A guerra civil se processou no contexto da Guerra Fria,
apresentando dimensao internacional: de um lado, UNITA e FNLA, apoiados por Zaire, Africa do Sul e
EUA; de outro, MPLA, por URSS e Cuba. No decorrer do enfrentamento, consolida-se a oposi¢ao entre
MPLA e UNITA. Apos curto e instavel periodo de paz acordado em 1991, na sequéncia das eleigdes de

setembro de 1992, reinicia-se o conflito armado, alastrando-se rapidamente pelo territorio nacional.

Inicialmente, Na cidade vazia exibe o transito de refugiados de uma guerra muito viva, a despeito dos
acordos de paz registrados em documentos sem concretude. Traz a cena grupo de criangas sobreviventes de
contflitos no Bie. Sob o signo da morte, o avido que as transporta aterrissa em Luanda. Diante do espelho
representado pela tela, que questionamentos fazer? Distante do fascinio que induz a cegueira, as lentes de
Ganga conduzem-nos a consideragdes e especulagdes proprias do tempo da contemplagao, do mirar agu-
¢ado, na leitura de um espago revelado por meio de ruinas, fragmentos do passado saturados de “agoras”,
como afirma Walter Benjamin. Em universo desencantado, dada a dor provocada por insistente ferida,
somos incitados a pensar a partir de proje¢ao de autognose e exame critico. Sao muitos os aspectos a serem
levantados. No entanto, neste ensaio, vamos refletir sobre a recuperagao parodica de texto paradigmatico
para a cultura angolana: As aventuras de Ngunga, de Pepetela. Cotejaremos o percurso dos personagens

ficcionais, buscando aproximagdes e divergéncias. Em seguida, a partir de teoriza¢des sobre o dialogo in-
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tertextual parodico, estudaremos o encontro das duas materialidades textuais, processo por nés nomeado
encenagao da leitura. Nesse ponto, trataremos das inser¢des de As aventuras no filme Na cidade vazia. Le-
vantaremos as referéncias explicitas ao texto narrativo de Pepetela, trazido a baila por meio de adaptacao

teatral, buscando perscrutar sentidos possiveis para tal inser¢ao, vista como ironica e parodica.

Das venturas de Ngunga aos descaminhos de Ndala

Na cidade Vazia encena aspectos da leitura de As aventuras de Ngunga, de Pepetela, texto referencial
para a cultura angolana, como antes dissemos. Tal dialogo intertextual da-se como proficuo viés de leitura:
a obra filmica investe na recuperagao parodica, insercio ironica, da referida obra de Pepetela, autor a quem
Maria Joao Ganga dedica o filme. Ver a obra filmica como articuladora de um dialogo intertextual, pensar
o intertexto como efeito de leitura, modalidade da percepgao, forma de solicitar a participagio ativa do
leitor-espectador, orienta nossa leitura critica. E, mais especificamente, também nos interessa pensar o
dialogo intertextual explicitado como parodico, encarando tal género para alem dos limites da intertex-
tualidade, por meio da qual o leitor pode relacionar o texto lido com outras diversas malhas de tecidos
textuais. Para processar-se a parodia ¢ preciso “situar atos inscritos no texto”, considerar a intengio tecida
que conta com passos inferenciais do receptor. Ou seja, no jogo promovido pela parodia, devem ser consi-

deradas posicdes do sujeito como fatores constitutivos do texto, e do texto parddico em especial.

A partir da leitura dos primeiros planos que se sucedem no filme, observamos o menino do Bie,
Ndala, cuja trajetoria, dadas certas identificagdes, remete a de Ngunga, e o menino de Luanda, Z¢, que, em
pega encenada dentro do filme, representa Ngunga: “Ze, aquele que ¢ Ngunga”, tal como observa Ndala,
quando esta a procura do amigo. Percebemos, logo no inicio, a complexidade que permeia a linguagem ci-
nematografica ao se apresentar como codigo sobre codigo, linguagem sobre linguagem. Mas também pelo

jogo de espelhamento instaurado pela obra ao duplicar Ngunga em meio a cidade vazia.

O caminhar de Ngunga e Ndala aproximam-se em alguns pontos. Todavia, nas deambulagées de
aprendizagem, ambos percorrem trajetos divergentes e experenciam espagos-tempos muito diversos, o
que implicara significativas diferengas. Ngunga, heroi de As aventuras, aproxima-se da guerra de libertagao,
no enfrentamento do medo. Suas agdes se constroem no ambito da guerra colonial, na Frente-Leste, no
campo, em territorio afastado da cidade e do litoral. Ndala ¢ retirado do campo, “do mato”, do fogo aceso
pela guerra civil. Perambula por Luanda, marcada pela precariedade material e afetiva e sob o toque de re-
colher. E, ao contrario de Ngunga, quem progressivamente vence o medo, diz, repetidas vezes, nao temer
andar sozinho. No cenario citadino, Z¢ representa teatralmente o Ngunga impossivel de haver. A despeito
disso, como personagem da obra filmica, sugere possibilidade de resisténcia, terceira margem possivel,
dado que Ndala sucumbe as tormentas da vida da capital. Examinemos mais de perto os infantes percursos

de Ngunga e Ndala.

Ngunga sofre a violéncia do periodo colonial, seus pais sao assassinados na lavra e a irma, Mussango,
¢ levada pelos colonialistas. Quatro anos depois de ocorridos esses fatos, o narrador em terceira pessoa
acompanha os passos do menino Ngunga. Flagra a guerra colonial, a guerrilha na Frente Leste’. O cenario
¢ o interior, distante da capital. Ngunga nunca se deparara com um branco, como afirma o narrador, quan-
do o menino acaba preso no posto de Cangamba ¢ esta diante de agente da Pide: “Ngunga nunca tinha visto

79

um branco. S6 vira um mestigo num grupo de camaradas que passaram no seu kimbo, a caminho do Bie

2 Frente Leste em 1966: Lunda-Sul, Moxico, Kuando-Kubango e parte do Bic.
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(PEPETELA, 1976, p.77). O percurso do personagem se insere em contexto de violéncia, dor e guerra.
Sendo esta ultima representada no romance como a¢ao muito legitima, na medida em que se constitui
como resposta a presenga opressora do colonizador. Texto de intengao pedagogica, As aventuras vincula-se a
utopia da revolugao, a luta pela libertagao nacional. Dado o carater exemplar do menino em seu aprendiza-
do, o texto apresenta fungdo ctica. Ngunga, menino orfao de treze anos, desloca-se pelos kimbos e se¢des.
Suas agdes enformam seu carater. Em seu caminhar, observa, reflete e aprende, seja na relagao com os mais
velhos e as tradigdes, seja com o novo: a liberdade e a escola. Esse espago ¢ potencialmente visto como
arma contra violento cerceamento e limitagao impostos pela colonizagao. A escola proporciona acesso a
escrita, na compreensao de que a alfabetizagao na lingua do colonizador podera transformar a realidade de
jugo e subalternagao dos povos colonizados. Nesse ponto, havemos de ressaltar que a escrita de As aventuras
consistiu em tarefa revolucionaria de alfabetizagao e construgao de consciéncia politica: somada a fun¢ao
¢tica, vemos a pedagogica. As escolas, como espagos de conhecimento e promogao dos sujeitos, eram
proibidas pelo colonizador. Na contramao da compreensao dos assimilados representados no texto, que
relacionavam a presenga do colonizador a modernidade, questionando o ideal de liberdade, Ngunga com-
preende o papel da escola, da escrita e do engajamento na luta pela libertagao. As aprendizagens do menino
dinamizam a tradi¢ao, projetando o novo em dialogo com o antigo (ancestral). Efetuam-se a superagao do
medo e a construgao de vinculos e de afetos, por meio da superagao das desconfiangas. Assim, Ngunga se
aproxima dos guerrilheiros Nossa Luta, Mavinga e, principalmente, Uniao, o professor. O primeiro morre
em combate. Dada essa perda, Ngunga se sente mais s6 no mundo. Descobre, inclusive, o que motivava
a sua deambulagao. Para alem de saber “se em todas as partes os homens sao iguais, so pensando neles”, o
menino procurava Nossa Luta: “Foi Nossa Luta quem cuidou dele, quando os pais foram assassinados, foi
Nossa Luta quem o acarinhou e ensinou. Ngunga chorava” (, p.33). O segundo ¢ conhecido pela coragem
e poder de decisdo. No entanto, o jovem dele se abeira com certa cautela, devido a vaidade e ao veiculado
egoismo inerente ao comandante. Mavinga ¢ de fundamental importancia para o aprendizado do persona-
gem. Constitui ponte entre Ngunga e a escola, entre o menino e o professor. Uniao, o terceiro, torna-se
referencial de sabedoria, coragem e ¢tica para o aprendiz, adulto que se destaca em universo de homens
maus: “O camarada Professor ¢ capaz de ser ainda um bocado crianga, nao sei. Por isso ainda ¢ bom” (ibi-
dem, p.66). Ngunga, apesar da proximidade com o professor, resiste aos saberes da escola. Somente quando
vivencia a prisao, depois de auxiliar Unido na defesa da escola contra o inimigo colonizador, percebe a
importancia daquele conhecimento. Constata que, se soubesse ler e escrever, poderia ter articulado algum
plano com Unido para escaparem da prisao. Seu desconhecimento inviabilizou tal saida. Uniao ¢ transferido
do posto de Cangamba para Vila Luso, mas, na partida, grita ao companheiro: “Luta onde estiveres, Ngun-
ga”. O apelo ¢ atendido. Ngunga caminha de pioneiro a guerrilheiro cujo nome nao se revela. Ao narrar o
batismo de Ngunga para ingresso na guerrilha, o narrador abre mao da onisciéncia para guardar o segredo,

como aponta Laura Padilha:

(...) onarrador, que tudo sabia, cala-se e retira Ngunga do real diegeticamente concreto, fazendo
dele palavra aberta, porque desconhecida. Sem nome, ele pode fazer parte de todos os que
acreditam na forga das ages como forma de mudar o proprio mundo. (PADILHA, 2011, p.187)

Segundo a estudiosa, a aus¢éncia do nome amplia “o espectro de representagao” do personagem,
proporcionando carater de abertura delineador do desejo utopico, configurando-se a luta pela libertacao
como “historia que promete futuro”. Ao caminhar pela mata, “livre, mas s6”, depois de escapar do posto

colonialista, Ngunga reflete e projeta utopica comunhdo de desejos, reunindo, na cisao, afetos e desafetos:
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As pessoas de quem gostara e de quem ndo gostara vinham-lhe a lembranga: os pais, Mussango,
Kafuxi, Imba, Nossa Luta, Mavinga, Chivuala, Unido. Bons ou maus, todos tinham uma coisa
boa: recusavam ser escravos, nao aceitavam o patrao colonialista. Nao eram como os G.E. ou o

cozinheiro da PIDE. Eram pessoas; os outros eram animais domésticos. (PEPETELA, 1976, p.89)

A compreensao dos problemas internos somada a distingao entre os seus e a alteridade exogena,
violenta e opressora, constitui problematizagao relevante para a abertura final. A construgio heroica e
exemplar de Ngunga completa-se naquela ampliagdo da representagao. Indagando de escola em escola,
o narrador nao tem éxito em sua busca. Nao encontra Ngunga. Dessa forma, lanca as sementes dos atos
exemplares construtores do menino, do pioneiro, do guerrilheiro. A procura agora resulta em multiplicar

Ngunga, fazé-lo crescer por meio de agdes e ternura:

Talvez Ngunga tivesse um poder e esteja agora em todos nos, nos os que recusamos viver no
arame farpado, nés os que recusamos o mundo dos patrées e dos criados, nos os que queremos
o mel para todos.

Se Ngunga esta em todos nos, que esperamos entio para o fazer crescer?

Como as arvores, como o massango e o milho, ele crescera dentro de nos se o regarmos. Nao
com agua do rio, mas com ages. Nao com agua do rio, mas com a que Uassamba em sonhos

oferecia a Ngunga: a ternura. (ibidem, p.128. Grifos nossos.)

Nas poéticas palavras do narrador, cada homem pode ser hiimus’, solo fértil e cultivavel, para possi-
bilitar o brotar de Ngunga. Esse horizonte de expectativa delineado pelo discurso utopico do desfecho de As
aventuras destoa do projetado pelo filme. Quando, por exemplo, a Freira, personagem em constante busca
por Ndala pelas ruas de Luanda, de automovel, ouve do motorista que a acompanha o lamento/ constatagao:
“Eles sao tantos, irma”, observamos também a ampliagao do espectro de representacao. Ndala, tal como
Ngunga, tambem pode ser muitos. No entanto, tal multiplicidade ¢ o sinal da distopia. Sao muitos em estado

de abandono, entregues a propria sorte em espago sem alternativas, em terra exausta e improdutiva.

Pretendemos nos aproximar do filme Na cidade vazia, partindo da leitura do paratexto: a capa do

livro As aventuras de Ngunga, de Pepetela, edigao de 1976 *

3 A palavra ‘homem’ vem do latim ‘homo’, derivando do termo ‘humus’, a parte viva, organica, do solo.
4 Capade Joao da Camara Leme. Disponivel em:

lisboa.html?m=1 Acesso em 25-08-2017.
Tomamos como base para esta reflexao a capa da primeira edi¢ao de As aventuras de Ngunga, impressa em tipografia ¢ realizada
por Edigoes 70 (Lisboa-Portugal) para a Uniao dos Escritores Angolanos, em 1976. O livro foi escrito em 1972 e teve, em 1973,
edigao mimeografada, meio de impressao disponivel na Frente Leste, segundo informagdes gentilmente cedidas pelo proprio

autor, por intermédio da Professora Carmen Lucia Tind6 Ribeiro Secco.
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Pepetela
AS AVENTURAS
DE NGUNGA

—

ALTCRES ARNGOLAMOS

E, a partir dai, destecer intricada rede de intertextos para, em seguida, remonta-la. Trabalho de Pe-
nelope sem a expectativa de retorno de Ulisses. Na referida capa, observamos a sugestao de duplicidade, de
jogo de espelhos, representando sujeito que nao ¢ uno. Tal representagao pode apontar a busca, em sua incom-
pletude, empreendida no texto romanesco; a diversidade de referenciais da identidade em construgao, sua
heterogeneidade; enfim, o dinamismo proprio da escrita de Pepetela, que nao se contenta com verdades ab-
solutas que desaguam em maniqueismos redutores. Em movimento inusitado, a representagao de Ngunga na
capa pode remeter a um de seus outros no filme: Ndala. Aqui, destaca-se alteridade surpreendente na matriz:
a tristeza no olhar do menino do Bi¢, deslocado e que se desloca. Ao identificar e distanciar Ngunga e Ndala,
o filme relaciona problematica e criticamente presente e passado. Imagem que retoma imagem, ativando
lembranga de que intertexto ¢ efeito de leitura: recuperamos Ndala pelos olhos tristes de Ngunga, os quais,
por sua vez, reconhecem-se nos do mascarado da tela Carnaval amargo, de Telmo Vaz Pereira, vislumbrada ao
final do filme. Em espelhamento metaforico, por meio do qual o olhar ¢ termo central, os olhos do mascarado
identificam-se com os tristes e imidos olhos de Ndala e seduzem este personagem no desfecho da obra. A pin-
tura remete a mascara tchokwe de ritual religioso interrompido pela violéncia da guerra civil, que leva a morte
a familia de Ndala. A mascara, por sua vez, pode ser associada a do livro Muana Pué e a sua acepgao de desafio
de leitura. Nesse complexo tecido de textos, outro fio ainda pode ser levantado. No encontro de olhares,
interrompido pelo tiro, a musica, que ja embalava o rito de reconhecimento, ganha letra. Agenciamos mais
um dialogo intertextual e outra vez a obra filmica nao s6 encena a leitura como a potencializa, em movimento
autorreferencial, rico e critico, por meio do qual o leitor ¢ afetado e levado a se colocar ativamente. Melodia
e letra completam o multiplo tecido textual: Vazio na mao, de Ne Gongalves, pée em cena a impossibilidade do
futuro, a oferta do vazio no reconcavo das maos, sugerindo, na adjetivagao ao substantivo criangas, nascimento

antes da hora em periodo de tempo adverso. A freira, o velho da praia, Z¢ e o proprio Ndala esperam um

REVISTA MULEMBA

48



amanha, tdo precariamente possivel e que, no entanto, nao ha. O refrao nos chega como melopeia distopica,

em espago de potentes vazio e escuridao:

Precoces criangas navegam sem chegar
No mar de esperangas

O encontro no olhar

()
A geragao da dor
E o vazio na mao... (GANGA, 2004, 1 26’ 127)

Pelo vies do encontro de olhares, destecendo fios, construindo redes, chegamos a obra filmica.
Ndala e Z¢ passam, de modos diversos entre si e em relagao a Ngunga, pela experiéncia da guerra, da vio-
léncia e da dor, no contexto da guerra civil angolana, em momento de fragil acordo de paz. A condigao de
transito, deslocamento forgado pelo fogo da guerra fratricida, logo se coloca: do Bi¢, provincia central de
Angola muito atingida pelo conflito, a Luanda, da Baixa ao musseque. Ambiente citadino e litoral em que
preponderam militares, toque de recolher e vestigios de um conflito longe de se extinguir. A aterrissagem
se opera em universo de desorientagdo e vertigem. Na linha do regime imagem-tempo de Deleuze, dois
“opsignos” podem ser levantados: no inicio, a hélice em movimento; no final, a escada em espiral, obser-
vada de cima pelo personagem e pelo espectador, espago ja percorrido por ambos, ao qual Ndala se recusa
a voltar. Tais signos representam vivéncia em espago-tempo desnorteante, experiéncia desorientadora que
também afeta o espectador. Em fuga, o menino do Bi¢ perambula pela cidade, sente-se desenraizado e ¢
tomado pelo desejo impossivel de retorno ao seu lugar, cujo ceu, supde, pode espelhar a imagens dos seus
mortos. Em dialogo com Z¢, recente companheiro, Ndala explicita essa inquietagao, ao responder a ex-

pectativa do outro em tornarem-se companheiros:

— Mas eu nao quero ficar aqui muito tempo! Eu quero voltar!

—Voltar? Mas la tem guerra.

—Tenho que voltar para lhes encontrar.

— Encontrar? Mas se lhes mataram!?

—Vou encontrar todos... Eles morreram mas estdo la no céu. Sim! Foi a irma que disse
que eles estdo no ceu.

— Sim, eles estdo, mas ndo os pode ver mais.

— Aqui ndo. Aqui ndo é o céu do Bié. (idem: 36’20”. Grifos nossos.)

Com um saquito as costas, tal qual Ngunga, Ndala foge, caminha para uma quimera e segue sobre-
vivendo, destemidamente. Essa fuga gera desencontro e perda e ambos atravessam a obra. Vale darmos
destaque a diferente atitude de Ngunga. Este nao foge. Quando Mavinga ameaga encontra-lo a todo custo,
caso fuja da escola, o menino responde: “— Eu nao fujo. (...) Quando quiser, digo que vou embora e vou
mesmo. Nao preciso fugir como um porco do mato” (Pepetela, 1976, p.52). Mas a cidade ndo ¢ o “mato”,
consiste em “selva”, corrompida e corruptora. Espaco de muitas procuras, de raros e fugazes encontros,
de diversos desencontros: a freira em busca constante por Ndala e este indagando por Z¢, “aquele que ¢
Ngunga”, nas escolas. Z¢ também se perde do amigo e procura por Ndala. Depois de ir algumas vezes
a casa de Rosita, sem éxito, redige bilhete e o coloca por baixo da porta. O texto ndo ¢ lido, perdido o
leitor a que se enderegava. Por ultimo, sem esgotar a lista, a promessa de Ndala ao pescador de retorno a
praia, projegao, para este ¢ a freira, de “um amanha cedo”, nao ¢ inexequivel. A cidade ¢ um lugar hostil,
de competigdo e luta pela sobrevivéncia, onde prepondera o precario, a opressao e a violéncia. A guerra
civil provoca o deslocamento e a perambulagao por um espago vigiado em que vinculos, embora alguns
resistam, esgarcam-se. Ate os microespagos, como a casa de Rosita ou o apartamento da madrinha de Ze,

sao desagregadores. Percebemos muito bem tal questao, ao pensarmos a representagao da festa em As aven-
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turas, o terreiro de chinjanguila para comemorar o nascimento de Kayondo, vindo ao mundo no kimbo do
Socorrista, em contraste com a que acompanhamos na casa de Rosita. Aqui as criangas estdo deslocadas,
a margem naquele ambiente nada acolhedor que nao as integra. Alias, as casas nao se constituem como
espagos de compartilhamento, convivéncia e seguranga. Em vez de protegao, mana Rosita e a madrinha de
Z¢ exploram aqueles que supostamente acolhem. Z¢ tem casa, alimento e oportunidade de ir a escola, em
troca do trabalho na execugao das tarefas domesticas. Rosita permite a presenca de Ndala em sua casa, sem
criagao de vinculos, sem demandar cuidados ou quaisquer preocupagoes, com a condigao de que a crianga

venda cigarros nas ruas da cidade que o devora.

Insercao fragmentéria e ironica de As aventuras na obra filmica: distopia e
par()dia

O espago citadino assim representado configura-se como distopia. Na obra filmica, prevalece o pen-
samento distopico, uma vez que se perspectiva “espago real em constante crise”, retratado “de forma cri-
tica e desesperancada, experenciando a utopia atravées do pessimismo e do medo da opressao” (CASTRO,
2014, p. 45). A distopia se materializa por meio de discurso mordaz criticamente apontando as condi¢Ges
politico-sociais de uma sociedade, desmascarando o malogro de uma utopia prometida, revelando o real
como espago “iniquo, barbaro e cruel...” (ibidem, p. 46). O texto distopico corresponde a “expressao do
medo”, conforma o locus horrendus. A palavra “cacotopia” pode designar a representacao distopica, reme-
tendo a um “lugar desagradavel, maldito e infernal, onde reina a tirania.” Distopia ¢ ironia relacionam-se,
aquela surge sob a egide deste recurso retorico “imbuido de riso subjacente” (idem, p.64), como proposta
de desconstrugdo critica de verdades absolutas e cristalizadas, de dogmas e normas hegemonicas. A repre-
sentacao distopica encontra-se extremamente ligada aos “desencantos e desenganos em relagao a realidade

vivenciada”, aliando-se ao pensamento ironico que se constroi pela davida. Tendo em vista essa questao

)
como explicar o dialogo intertextual entre Na cidade vazia e As aventuras de Ngunga? Como inser¢ao ironica
em dialogo parodico. A parodia langa mao do mecanismo retorico comum ao discurso distopico, solici-
tando a participagao ativa do leitor, despertando-lhe a consci¢ncia, dessacralizando texto paradigmatico da
cultura nacional, e remetendo de modo agudamente critico ao siléncio e ao vazio, aos quais tal texto esta

condenado na sociedade contemporanea.

A encenagao da leitura antes referida instaura a co-presenca dos textos, duas materialidades linguis-
ticas, confluéncia que implica em transformagio do texto convocado, em duplo e paradoxal movimento
de reveréncia e a subversao. Para Thiphanie Samoyault, a parodia cita outra obra num contexto diferente
e da a esta citagdo um novo significado relacionado ao novo contexto criado. A intertextualidade parodica
instaura dupla perspectiva de reflexao sobre o texto: a relacional (intercambio entre os textos) e a transfor-
macional (modifica¢ao reciproca dos textos nessa relagao de troca). “Mesmo quando absorvida pelo texto,
a citagao abre-o para uma exterioridade, confronta-o com a alteridade que perturba sua unidade, coloca-o
do lado do miltiplo e da dispersao” (SAMOYAULT, 2008, p.67). Este movimento de “perturbagao”, de

nosso ponto de vista, ¢ mutuo e pensar em intertextualidade implica considerar a descontinuidade.

)

Linda Hutcheon, outra estudiosa da parodia, observa a ubiquidade desse género textual na arte do
seculo XX, como processo interartistico de autorreféncia e metadiscursividade. A insiténcia no género,
para a autora, ¢ reflexo de “uma crise em toda a nogdo de sujeito como fonte coerente e constante de

significagao” (HUTCHEON, 1989, p.15). Sendo assim, seu estudo aponta a parodia como transcontex-
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tualizacao que resulta em “inversao irénica”, “repeti¢ao com distancia critica”, construindo-se como teoria
dualista: formal e pragmatica. A parodia estabelece relagao formal entre dois textos, ¢ uma forma de dia-
logia intertextual. Mas também institui relagao pragmatica em que se coloca amplo contexto enunciativo,

envolvendo produtor, enquanto codificador inferido, e receptor de processo de codificagao:

(...) usar os termos ‘produtor’ e ‘receptor’ de um texto ¢, pois, nao falar de sujeitos individuais,
mas daquilo que poderiamos chamar de posi¢des do sujeito que ndo sdo estratextuais, mas antes
fatores constitutivos essenciais do texto, e do texto parodico em particular. (idem, p.110)

A ironia ¢ o mecanismo privilegiado para o discurso parodico despertar o leitor para a distancia e a
diferenca entre os textos em dialogo, usado como “estratégia que permite ao descodificador interpretar e
avaliar” (idem, p. 47). Essa estrategia discursiva assinala a distancia implicita entre os textos envolvidos no
dialogo parodico, trata-se de uma inversao semantica e de avaliagdo pragmatica. O alvo da parodia nem
sempre ¢ o texto parodiado, pode ser o proprio contexto social no qual a parodia se insere e ao qual o texto
retomado referencia. A ironia provoca o “passo inferencial” do receptor na direcao da critica. A parodia se
serve da ironia como mecanismo retorico preferido, assim como o discurso distopico dela se vale, a fim
de colocar as realidades questionadas sob suspeigao. Tanto o género como o tropo combinam diferenca e
sintese, alteridade e incorporagao: a ironia recusa a “univocalidade” semantica tal como a parodia, a “uni-
textualidade estrutural”. A parodia funciona intertextualmente como a ironia, intratextualmente: “ambas
ecoam para marcar mais a diferenca do que a semelhanga” (idem, p.84). Para Bakhtin, a parodia consiste em
“hibrido dialogistico intencional” (idem, p.90), algo de natureza interdiscursiva e de “voz dupla”. Processo
de “transgressao autorizada”, ao retomar o outro, conserva e reverencia, mas o faz tendo como coadjuvante

a ironia. Assim, contesta e se distancia. Ironia e parodia convergem Na (distopica) cidade vazia.

Para alem das identificagdes entre Ngunga e Ndala, observamos o dialogo parodico na confluéncia
dos textos. Os planos de encenagao da leitura atravessam a obra filmica: o ensaio do elenco na escola, o
de Zé em casa, a leitura de trecho de As aventuras para Ndala, a representagao da peca teatral ao final pro-
movem intenso dialogo, instauram a ja mencionada co-presenca. Ha ainda fartas referéncias a Ngunga como
sujeito real, heroi desaparecido, heroi do passado. O heroismo ¢ a marca do menino de existéncia ficcional
muitas vezes tornada real, embora o presente em que agora ¢ retomado s6 reforce a inverossimilhanga. A
sociedade em que Ndala deambula e Z¢ resiste nao permite a emergéncia de Ngunga e, simultaneamente,
a referéncia ao texto de Pepetela aponta o fracasso da geragao da utopia ao fazé-la discursivamente emer-
gir em novo contexto distopico denunciador do erro nos rumos tomados. Por outro lado, cita o passado,

solicitando-o a comparecer para lembrar as promessas ndo cumpridas.

Inicia-se a encenago da leitura, no surgimento do plano da escola em alternancia com o das ruas de
Luanda onde Ndala caminha. Naquele primeiro espago, vemos a professora tentando organizar os grupos e
orientando os envolvidos em peg¢a teatral, adaptacao de As aventuras de Ngunga. A partir dai, o texto matriz
retornara em fragmentos significativos e em ecoar tenso devido a recuperagao parodica. Todos querem ser
Ngunga. Mas Z¢, com certa vaidade e presungao, no que destoa do personagem que representa, ¢ quem
fara o cobigado papel. O desejo de viver Ngunga talvez se explique pelo protagonismo ao recontar histo-
ria que, no imaginario coletivo, adquiriu forca ¢pica e energia utopica, dado o heroismo na superagao do
medo e consciéncia etica no engajamento na luta pela libertagao nacional. A recuperagao do texto matriz
acontece a partir de momento de extrema humanidade do heroi: Ze¢ representa Ngunga chorando em de-
corréncia de ferida no pe, em assungao do medo. Ressaltam-se a ferida e o temor do menino Ngunga, em

contraposi¢ao a fala dos guerrilheiros: “Um homem nunca pode ter medo” ou “Um guerrilheiro ¢ sempre
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corajoso, €s um verdadeiro combatente” (GANGA, 2004, 6’ 08”). Temos de ressaltar a preponderancia da
fragilidade do heroi e, principalmente, o potencial metaforico de ferida. Primeiro, podemos associar esta
ultima ao mundo do “arame farpado, dos patrdes e dos criados”, a violéncia do mundo colonial, dicoto-
mico e cindido, contexto de onde decorre a indignagdo e a legitimidade do engajamento na guerrilha. No
entanto, a “transcontextualizagao”, dentro da logica da inversao irénica comum ao discurso distopico e pa-
rodico, ressignifica o presente ao convocar o passado. Agora, a ferida perdura aberta por guerra fratricida.
A impossibilidade do dialogo, a repeticao de modelos e paradigmas, “as colonialidades internas” impedem
o nascimento do “homem novo”. A semente da revolu¢ao carece de a¢des e ternura. Antes de encontro
que aliara planos e personagens, encerra-se o da escola com “Vamos la! O dia esta a acabar e em breve sera
noite” (idem, 7’ 13”). Em movimento interdiscursivo, no plano das ruas de Luanda, Ndala caminha e a noite
cai. Antes, olhara a cidade do alto, enfrentando-a. O espago, personificado na figura de catador de lixo a
quem resta destoante colarinho no pescogo, parece suspeitar dos passos deste outro Ngunga, descal¢o no

asfalto, em meio a carros, com seu saquinho as costas e carrinho feito por suas proprias maos.

O texto matriz irrompe pela segunda vez por meio da representagdo de Z¢ diante do espelho, no
banheiro de casa, em alternancia com cenas do ensaio da pe¢a na escola. Z¢ lava roupas e ensaia. Ou ensaia
com o amigo na escola, recurso encontrado para inserir a fala do interlocutor. Ndala, em fuga depois de ou-
vir pelo radio que estavam a sua procura, observa Z¢, enquanto este atua. Paradoxalmente distanciando-se
de Ngunga ao representa-lo, Z¢ afirma, narcisica e imperativamente, diante do espelho: “Eu sou Ngunga”
(idem, 21’ 43”). No romance, o her6i nao se afirma de tal maneira. Suas agbes fundam seu ethos. Em As

aventuras é Mavinga quem (0] apresenta:

— Este ¢ o Ngunga, um rapaz corajoso que quer conhecer o Mundo. Veio de longe, sozinho.
O amigo dele era o camarada Nossa Luta, que vocés devem conhecer. Quer ser guerrilheiro,
mas eu resolvi meté-lo na escola. Como nunca esta parado, vocés ainda vao ouvir falar dele.

(PEPETELA, 1976, p.48)

A sutil contrariedade em relagao a matriz nos conduz a algumas reflexdes. Representa-se a constru-
¢ao da identidade ficcional pela mediagao do espelho, intensificando a impossibilidade de inser¢ao do su-
jeito romanesco no presente representado pelo filme. O reflexo no espelho se apresenta, portanto, como
tentativa frustrada de afirmacao identitaria, avesso do intento, ilusio encenada de construcao sem eco.
Mais uma vez, a obra filmica nos incita a pensar no espelho. Agora como indice de simulacro de identidade
perdida na irrealizagao da utopia. Ngunga agia, nao se vangloriava de seus atos, nem autorreflexivamente

anunciava sua identidade. Como afirma Mia Couto, citando Wole Soynka:

Quem ¢ ndo precisa de proclamar o ser. Quem ¢, simplesmente ¢. Wole Soyinka diz: “Um tigre
n3o precisa de proclamar a sua tigritude. Ele salta sobre a sua presa e exerce-se tigre”. (COUTO,

2011, p.183)

Na conclusao de “Sobre espelhos”, ensaio antes mencionado, Eco pondera sobre a reprodugao de um

espelho em fotografia, enquadramento cinematografico ou televisivo:

Imagens de imagens especulares ndo funcionam como imagens especulares. Do espelho nio
surge registro ou icone que nio seja outro espelho. O espelho, no mundo dos signos, transforma-
se no fantasma de si mesmo, caricatura, escarnio, lembranga. (ECO, 1989, p.37)

A imagem de Zé no espelho nao o reflete, tampouco Ngunga. A imagem especular convertida em

imagem cinematogréfica aponta criticamente caricatura do heroismo vazio. A fala ao espelho se completa
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com a retomada da matriz: “Eu nao sou crianga. Se houver um ataque, nao vou chorar nem fugir” (idem,
217 477). A seguir, no plano da escola, a cena prossegue na conversa com Mavinga, representado por me-
nino que 1¢ a fala com muita dificuldade, podendo referenciar o desconhecimento das letras por parte do

personagem romanesco:

— Ngunga, tu és pequeno demais para ser guerrilheiro. Ja te disse que aqui na secgdo nao podes

ficar. Andar s6 como fazes ndo ¢ bom. Um dia vai acontecer alguma coisa ma e tu nao estas a
g

aprender nada (idem, 217 56”).

E se completa no plano do banheiro, com a resposta de Z¢/Ngunga: “— Como ndo estou a aprender
nada? Estou a ver novas terras, novos rios e a conhecer novas pessoas. Estou a aprender” (idem, 21’ 477).
Nessa recuperagao do outro textual, estdo patentes a vitoria sobre o medo, no caminhar a sos propiciador
de aprendizagens. Mas o que se aprende na cidade? Pergunta necessaria dada a insercao ironica. Sinto-
maticamente, no proximo plano, Z¢é e Ndala se encontram, nascendo amizade rara e profunda no espago
citadino de desvinculos. Ngungas solidarios entre si caminharao juntos por curto espago de tempo. Zé
domina os codigos da cidade e sua geografia. Ndala, apesar do destemor, desorienta-se e se perde. Antes da
caminhada, conversam e dai surgem identificagdes, principalmente quando Ndala diz ter fugido da familia,
gerando certa ambiguidade. S0 em outro momento esta sera resolvida. No terrago do predio, em um pri-
meiro momento, Z¢ compreende que Ndala se afastara por vontade propria dos seus familiares e pergunta
sobre o agora, ao que o outro responde: “Vou andar. Vou s6. Vou andar.” A comparagao ¢ imediata: “Assim
sozinho como Ngunga? Tem sorte”, sugerindo-se a identificagao na atualizagao do heroismo e exercicio
de liberdade do pioneiro. Mas, em seguida, Z¢ percebe o nao compartilhamento do referencial. Quando
questionado, Ndala afirma ndo conhecer Ngunga. Também revela nao ter fugido da familia. Z¢ desce para
providenciar ida a rua e posterior saida ao cinema. Enquanto aguarda o retorno de Z¢, recorda os acon-
tecimentos vividos no Bi¢ e que o trouxeram at¢ Luanda. Embora desconhega Ngunga, compreende bem
o sofrimento deste ultimo, s6 que agora ironicamente provocado por outra guerra como ja apontamos.
Em flash back, as imagens brotam de lengol amarelo estendido na corda. A noite prepondera. Ha foguei-
ras, canto e danga. O enquadramento de mascara tchokwe destaca olhos absortos em mistério, convites a
contemplagdo. Tiros interrompem o ritual religioso. Pessoas caem mortas. O fogo se agiganta, ndo aquece,

destroi. A noite e o fogo tomam a cena, cortada pelo chamado de Zé.

Em frente a Baia de Luanda, apos conversa no terrago no retorno de sessao de cinema, os meninos
novamente dialogam. Z¢ se propoe a contar um pouco da historia de Ngunga, 1¢ fragmento por meio do
qual ¢ apontada a viagem e o motivo da deambulagao: subir o Quembo, saber onde nasce o rio, conhecer
o mundo. Justificativas que escondem o real proposito: saber se o egoismo dos homens prepondera em
todas as partes. Como ja observamos, a essa altura, no romance, Ngunga encontra a secgao de Nossa Luta,
conhece Mavinga e, posteriormente, Unido. Mais do que o deslocamento, aqui importa sua suspensio. A
escola e a convivéncia com o professor-guerrilheiro sao de fundamental importancia para o aprendizado de
Ngunga. Em contraste com outros adultos, Unido, tal como Nossa Luta e, de certo modo, Mavinga, estabe-
lece parceria proficua com o jovem aprendiz. Em rela¢ao a Ndala, a cidade oferece poucas possibilidades de
vinculo. Alem de Z¢, Ndala liga-se ao mais velho pescador cuja choupana frequenta. Este acolhe o menino,
alimenta seu corpo e espirito. Tanto que, dada a impossibilidade de retorno ao seu lugar e o inquieto pouso
na casa de Rosita, perpassado por descontentamentos, perdas e procuras sem éxito, o menino resolve viver
na praia, lugar mais proximo do Bi¢. Nesse espago, perspectiva ouvir historias a luz da fogueira, conhecer
a Kianda, génio das aguas angolanas, por meio da narrativa mitica prometida pelo mais velho. Em outras

palavras, a relagio entre o velho pescador e a crianga poderia fazer aflorar a instancia do aconselhamento,
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da transmissao de experiéncias pedagogicas e confortadoras. Mas, por outro lado, a cidade proporciona a
Ndala companhia corruptora. Joka, homem apresentado por Z¢é e com quem Rosita se relaciona, seduz o
menino pela forga e pelos supostos conhecimentos acerca de mecanica. Constroi com Ndala novo carrinho
em sintonia com o codigo da cidade. Quando perde os cigarros que tentava vender para justificar a per-
manéncia na casa de Rosita, 0 menino nao hesita em vender o carrinho trazido do Bié: Luanda o enreda. E
interessante notar algumas questdes. Ao carrinho do Bie¢ ¢ atribuido valor de troca por meio do olhar do
estrangeiro, do turista. O brinquedo ¢ comprado por um carpinteiro para ser revendido com base nessa
atribuicdo de valor comum no centro urbano. Objeto artesanal, traz as marcas da vivéncia no Bié e inclui
representacao do elemento humano em sua estrutura: o aparato torna-se o que ¢ na conjungao integrante
homem-objeto que o humaniza. Abrir mao do carrinho simbolicamente equivale a ceder a sedugao da cida-
de em ilusorio jogo de solidariedade. Destituir-se dele aprofunda a errancia solitaria do sujeito, ao tornar

5

o “objeto biografico”, de relevancia pessoal, intima e identitaria, em “objeto de status”°, objeto descartavel,

dissociado da historia e da memoria, sintoma de desenraizamento.

Chegamos a confluéncia final dos textos. No cenario da cidade vazia, durante o toque de recolher,
Ndala realiza seu Gltimo périplo, envolvendo-se em assalto a apartamento de um militar. Diferentes planos
sao aproximados e se alternam. Acompanhamos a execugao de esquema de Joka e seu comparsa, valen-
do-se de Ndala. Planejam o roubo. No prédio-alvo, ao subir as escadas, Joka orienta o menino a nao ter
medo nem fazer barulho. Na escola, vemos a encenagao da peca teatral: o choro de Ngunga e a assercao,
“Um homem nunca pode ter medo”. Retornamos ao apartamento: N’dala procura as chaves para propiciar
a entrada de Joka. Certa tela, na parede, vai sendo progressivamente iluminada. No plano do predio, no
exterior, o comparsa de Joka esconde-se dos soldados. A camera nos devolve a encenagao da pega. Repre-
senta-se o ataque a escola de Ngunga. A parceria Ngunga/Uniao contrasta com a Ndala/Joka. No plano da
escola, escutamos o apelo de Unido ao seu companheiro de luta, anunciando a derrota: “Ngunga, acabou
tudo! Rende-te, rende-te para ndo te matarem”. Suspende-se aqui o dialogo intertextual. Sabemos que,
n’As aventuras, Ngunga temporariamente se rende. Mas seu aprendizado prossegue. Preso, consegue liber-
tar-se e superar o opressor. Para Ndala, “acabou tudo”. Este se rende. Fere o que sera o seu assassino. Em
fascinio pelo mascarado representado na tela, agora em primeiro plano, em identificagao de olhares e dor,

prevalece a inversao de “carnaval amargo” e se aniquila a promessa do amanha.

No desfecho de As aventuras de Ngunga, ja o observamos, opera-se a projegao de um horizonte histo-
rico de liberdade e ternura no aprendizado do heroi, dada a ampliagao do espectro da representagao. Seu
carater de abertura arquiteta desejo utopico de “na¢ao imaginada” na luta contra o crivo da opressao colo-
nial. Na obra filmica, deparamo-nos com a impossibilidade do amanha, metaforizada na morte de Ndala.
Percebemos que o dialogo parodico insiste na referéncia ao choro, na exposigao da ferida. Esses elementos
podem ser ressignificados e vistos como simbolos da nagao em cacos maltratada pela guerra, dissolvida em
conflitos e contradig¢oes. A libertagao conquistada e a confian¢a no “mel para todos” converteram-se em
sofrimento intenso e morte. A insercao irénica do texto de Pepetela no de Ganga apresenta alvo claro: a
sociedade em que o texto literario aparece como discurso nao consubstanciado em a¢ao, negado pela reali-
dade. As aventuras ecoam no vazio, devido ao siléncio a que seu projeto ¢ reservado ou ao reconhecimento
meramente formal e institucional do seu valor. A despeito da nao realizagdo do ideal projetado pelo texto

matriz, este funciona, paradoxalmente, como contraface da distopia presente, sinalizando, em eloquente

5 A oposigao entre “objeto biografico” ¢ “objeto de status” baseia-se em ensaio de Ecléa Bosi inserto no livro O tempo vivo da memoria.
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siléncio, o “sonho acordado” dos inconformados, a “perplexidade dos vivos”. Zé teatraliza o her6i ausente
diante do espelho, a realidade nao o reflete, a imagem especular da nagao nao o devolve. As aventuras de
Ngunga constituem espelho em que a sociedade nao se reconhece para alem do mito literario. O filme, re-
tomando a metafora de Ganga, funciona como espelho para a sociedade angolana, como “lisa, funda lamina,

em seu gume frio” (ROSA, 2005, 116). Corta profundamente para afetar e levar a refletir.

Para concluir, gostariamos de evocar mais um simbolo, a partir da tela Carnaval amargo e da mascara
tchokwe do ritual religioso surgida de lembrangas de Ndala: Muana Puo. Enquanto mascara tchokwe, sim-
boliza rito de passagem para a vida adulta. Na obra filmica, perde o seu sentido, uma vez que tal processo ¢
duplamente interrompido. No campo, no ritual religioso, por tiros. Ceifam-se vidas, familias, culturas. Em
decorréncia da catastrofe, orfaos sao deslocados em processo de desenraizamento. Na cidade, Ndala morre
infante. A passagem nao se faz, na contramao da experiéncia representada por Ngunga. A cidade ¢ a nagao
se constituem como espagos distopicos, em tempos de guerra fratricida. Porém, Muana Pué tambem pode
remeter a texto ficcional de Pepetela. Ler esse texto equivale a decifrar a mascara, “percorrer a narrativa
passa a equivaler a conhecer a mascara e seus detalhes — narrativa e mascara compartilham uma identida-
de” (LUGARINHO, 2009, p.240) Tal como a mascara/texto, Na cidade vazia apresenta-se como desafio a
quem l¢, consubstanciando-se em tessitura complexa pautada em critico e produtivo dialogo intertextual
parodico em intenso jogo de espelhos. Rede complexa de relagdes devolve criticamente, com seriedade e
reveréncia, As aventuras de Ngunga, na certeza de que a sociedade angolana ainda nao o fez germinar. Socie-

dade que, nos anos do pos-guerra civil, urge ser repensada.
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ABSTRACT:

In this article, we will reflect on the parodic recovery of paradigmatic text for the Angolan culture, Ngunga’s ad-
ventures, by the  film Hollow city.We will compare the course of the protagonists, seeking approximations and divergences
between such fictional elements. Then, from the theorizations about the parodic intertextual dialogue, we will study the
meeting of the two textual materialities, a process we call the staging of reading. At this point, we will deal with the in-
sertions of Ngunga’s adventures in Hollow city.We shall raise all the explicit references to the narrative text of Pepetela,
brought to the dance by means of theatrical adaptation, seeking to explore possible meanings for such insertion, seen as

ironic and parody.

KEYWORDS: literature, movie theater, Angola, parody, dystopia.

RESUMEN:

En este articulo, reflexionaremos sobre la recuperacion parédica de texto paradigmatico para la cultura angola-
na, As aventuras de Ngunga, por la pelicula Na cidade vazia. Cotejaremos el recorrido de los protagonistas, buscando
aproximaciones e divergencias entre dichos elementos de ficcion. Enseguida, partiendo de teorias acerca de el didlogo
intertextual parddico, estudiaremos el encuentro de las dos materialidades textuales, processo al que Ilamamos escenifi-
cacion de la lectura. En este punto, trataremos de las inserciones de As aventuras Na cidade vazia. Detallaremos todas
las refencias explicitas al texto narrativo de Pepetela reveladas a través de la adaptacion teatral. Por fin, examinaremos

sentidos posibles para esa insercion, vista como ironica y parodica.

PALABRAS-CLAVE: literatura; cine; Angola, parddia, distopia.
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A IMAGEM ATRAVESSADA PELO OLHAR:
DIALOGOS ENTRE O ROMANCE 4
GERACAO DA UTOPIA, DE PEPETELA, E O
FILME O HEROI, DE ZEZE GAMBOA

THE IMAGE CROSSED BY THE LOOK: DIALOGUES BETWEEN THE NOVEL A GERACAO DA
UTOPIA, BY PEPETELA, AND THE FILM O HEROI, BY ZEZE GAMBOA

LA IMAGEN ATRAVESADA POR LA MIRADA: DIALOGOS ENTRE LA NOVELA A GERACAO DA
UTOPIA, DE PEPETELA,Y LA PELICULA O HEROI, DE ZEZE GAMBOA

Joao Victor Sanches da Matta Machado

RESUMO:

O presente trabalho pretende estabelecer um dialogo entre o romance A geragao da utopia, do autor
angolano Pepetela, e o filme O herdi, do diretor Zezé¢ Gamboa. O dialogo entre ambas as obras partira da
leitura de uma cena da terceira parte do romance de Pepetela, intitulada “O Polvo — Abril de 19827, e de
um movimento entre duas cenas consecutivas do longa-metragem de Zez¢ Gamboa. Aqui, essas cenas se-
rao pensadas a partir de uma construgao baseada em um olhar cinematografico, que parece efetuar a critica

presente em suas personagens.
PALAVRAS-CHAVE: 4 geracdo da utopia, O heroi, cinema, romance.

O romance A gera¢ao da utopia, de Pepetela, publicado pela primeira vez em 1992, nos apresenta
uma grande diversidade de questdes a respeito da luta pela libertagao colonial em Angola, porém, nao ¢
possivel definir um tnico panorama critico que perpasse todo o romance. O que temos, portanto, ¢ uma
grande diversidade de questionamentos e criticas que acompanham as mudangas que sofrem as persona-
gens nos diferentes tempos e espagos que sao atravessados ao longo do enredo. Assim como na narrativa
de Pepetela, também podemos perceber no filme de Zezé¢ Gamboa uma multiplicidade de perspectivas
criticas possibilitadas, sobretudo, pelas personagens que o compoem. O herdi, de Zezeé Gamboa, retrata,
em poucas palavras, a historia de Vitorio, um sargento que volta amputado da guerra anticolonial buscando
sobreviver na cidade de Luanda. O filme entdo acompanha Vitorio em sua tentativa de recomegar a vida
como civil. Paralelamente, acompanhamos a vida de um orfio que perde o pai na guerra e ¢ criado pela
avo, ambas as personagens vivendo em um espago que traz em sua constitui¢ao marcas da guerra antico-

lonial e da guerra civil.


gusta
Máquina de escrever
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A narrativa de Pepetela parte da formagao de uma cena, mais precisamente do espago que a
compde. Esse espaco se constroi a partir de um olhar, e ¢ através da relagdo entre o espago e a sub-
jetividade narrada pelas personagens que o leitor consegue perceber os diferentes niveis da critica
abordada por Pepetela. Cada parte da obra se inicia com uma demarcagao que aloca a narrativa em
um tempo diferente. Para se pensar essa construgao, sera trabalhada a cena inicial da terceira parte
do livro — “O Polvo — 1982” (PEPETELA, 2013, p. 228) — enquadrada pela figura alegorica do polvo
e o ano de 1982, sete anos apos a independéncia de Angola. O que se segue, como nos vamos observar, ¢

o enlace entre o sujeito, o olhar e o espago/ tempo na narrativa.

No comego do capitulo, nas primeiras linhas dessa cena, podemos acompanhar a descrigdo da
paisagem pelo narrador: a praia da Caotinha, banhada pelo mar de Benguela. Na ultima frase “A Na-
tureza a ocupar-se da minha praia, impedindo-a de se poluir, pensou o homem” (PEPETELA, 2013, p.
229), percebemos se tratar de uma personagem narrando, o que principia como paisagem comega a
receber tragos do que podemos entender como um espago narrado pela personagem que a descreve.
Aos olhos do narrador-personagem percebemos: a praia, que seria somente paisagem se nao fosse pelo
narrar, confere a Natureza o carater da agdo, aquela responsavel por manter a pureza daquele espago
. Notamos entao que o trabalho de Pepetela, ao conduzir nosso olhar atravées da subjetividade das persona-

gens ou de seu narrador ¢ capaz de tornar o que seria paisagem em um espago evidente.

Acompanhamos entao a situagao cotidiana de caga empreendida pela personagem que, futuramente,
saberemos se tratar de Anibal/Sabio, um militar que luta na guerra de libertagao e agora se encontra exila-
do na praia da Caotinha. A personagem e o espago se colocam em uma relagao de alteridade na narrativa;
observamos que ha uma grande familiaridade com o espago que o circunda pelas proprias reflexdes do
guerrilheiro: “Provou a temperatura da agua com o pe esquerdo. Mais fria que o habitual. Ea agitagao do
mar que traz a agua fria para a costa, disse em voz alta. A corrente de Benguela justificava assim seu titulo
de corrente fria, mas s6 quando havia calema se apercebia” (PEPETELA, 2013, p. 229). Acompanhamos
entdo o processo cotidiano de pesca da personagem, o espago comeca a se revelar gradualmente enquanto
se mostram, paralelamente, os desejos presentes na subjetividade do guerrilheiro. Atraves disso tomamos
consciéncia da gruta habitada pelo polvo que assombra a memoria do Sabio, assim como a existéncia das
populagdes locais que vivem da pesca e de seus habitos que permitem que sobrevivam no local. Ficamos
entdo cientes de que, apesar dos diversos peixes que encontra enquanto nada, sua cagada ira persistir em

busca do pargo que ele deseja naquele dia.

A narrativa acompanha o fluxo de consciéncia da personagem a respeito de sua atividade com rela-
¢a0 a0 espago que percorre, como uma camera, o olhar do narrador constroi as imagens frente ao leitor.
Este, entdao percebe seu conhecimento sobre a localizagao dos recifes e habitos dos peixes, uma descrigao
sistematica que comega a ser interrompida por reflexdes voltadas a realidade do pos-guerra de indepen-
déncia. Enquanto a narrativa deriva para a lembranga de Sabio sobre a cagada da semana anterior, ela nos
apresenta a situagao dos habitantes locais, como uma interrupgao abrupta da narrativa da memoria. Como
afirma Anibal: “O kimbo dos deslocados crescia a olhos vistos na Caota, entre esta e a Baia Azul. Ali a agri-
cultura era impossivel, nao havia agua. Viviam da pesca, que eram forgados a aprender, mas sobretudo da
comida que alguns organismos para la levavam” (PEPETELA, 2013, p. 231). Conseguimos entender como
a personagem nao consegue se desvencilhar de suas preocupagdes. Apesar do movimento de autoexilio que
Anibal decide realizar, os habitos cotidianos e aparentemente triviais narrados por ele sao constantemente
atravessados por essas memorias que ligam o presente e o passado de guerra responsavel pela colonialidade

que persiste. O espago idilico apresentado e a agao cotidiana de caga sao interrompidos por um desloca-
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O herdi, de Zezé Gamboa

mento da subjetividade de Anibal que, a partir daquele momento, apresenta a situagdo precaria da vida
daquela populagao que “crescia a olhos vistos” (PEPETELA, 2013, p. 231).

A construgao do espago idilico na narrativa contrasta com a tensao presente no guerrilheiro, a expe-
riéncia da cagada se mistura com a experiéncia da luta. Captamos essa sobreposi¢ao de tempos a partir da
consci¢ncia do guerrilheiro no momento do disparo contra sua presa. O tempo da narrativa prolonga-se,
de uma agao rapida de puxar o gatilho do arpao, da agao da mira e da brevidade do disparo, somos trans-
portados pela memoria do guerrilheiro, pela propria tensao de seus musculos no momento do disparo,
para o tempo anterior, ndao mais em 1982, mas sim durante a guerra de libertagao. Podemos entao observar

acenaa seguir:

Viu finalmente um pargo dos grandes. Estava de frente para cle, entre duas pedras, fitando-o
de olhos mansos. Tiro muito arriscado, a arma nao era das mais precisas, fora o que pudera
encontrar. S6 acertando na boca, que abria e fechava para respirar. Esperou ainda um pouco,
a arma apontada. Se o pargo mexesse, podia apresentar-lhe o flanco, tiro seguro. Mas o peixe
observava-o, sem intengio de se mexer. Anda la, assusta-te, tenta bazar. Podia fazer um gesto
brusco, levar o pargo a fuga. Mas ai escapava, pois teria que apontar a toa, para a esquerda
ou a direita, levado pela intuigdo. E o arpdo chocar contra a rocha, partir-se. S6 tinha um de
reserva. Era mais dificil encontrar arpao naquela terra que o Reino dos Céus. Como era dificil
encontrar comida, cigarros, roupa ou outro produto qualquer. Cada um tinha de se desenrascar
com os meios do acaso e usar da imaginagdo para sobreviver. Disparou com raiva. Nao do pargo,
invadido no seu meio, inofensivo, mas do passado de quimeras que trouxe esse presente absurdo.
O arpio entrou pela boca e atravessou-o longitudinalmente. Lindo tiro, disse para si proprio,
sem emogao. Levou o peixe para a praia, sentindo frio. SE ndo tivesse de poupar o arpao, podia
assar o peixe assim mesmo, rodando nas brasas como uma espetada (PEPETELA, 2013, p. 234)

Esse processo de construgao da cena aproxima o trabalho narrativo de Pepetela de uma
perspectiva da formulagdo de um movimento de suspensio do tempo da narrativa. Tal movi-
mento de suspensao parte da intercalagdo entre o olhar de seus narradores e o espago que os cir-
cunda para que assim ocorra um efeito de prolongamento do momento de afeto (SILVA, 2012).
A narrativa de Pepetela se coloca entao como reprodutora do afeto, assim como trabalhado por Deleuze,
a imagem se desdobra para alem da agao, o que podemos entender mais como uma imagem-tempo. A nar-
rativa cria uma suspensao que sobrepde espagos e tempos em um exercicio da memoria da personagem.
Assim como na relagao do afeto com o cinema, a construgao de uma imagem-tempo passa pela capacidade
do cinema ultrapassar a linearidade temporal da a¢ao, para criar esse momento de suspensao da comunica-
¢ao por conta da técnica e da estética implementadas (SILVA, 2012). A linguagem de que se utiliza Pepetela
permite que ultrapassemos a propria agdo do momento da caga, presente no ato descrito da personagem

ao mirar e disparar a arma, para outro nivel da percepcao do guerrilheiro.
A narrativa entao rompe a agao presente no momento narrado:

Viu finalmente um pargo dos grandes. Estava de frente para ele, entre duas pedras, fitando-o
de olhos mansos. Tiro muito arriscado, a arma nao era das mais precisas, fora o que pudera
encontrar. S0 acertando na boca, que abria e fechava para respirar. Esperou ainda um pouco,
a arma apontada. Se o pargo mexesse, podia apresentar-lhe o flanco, tiro seguro. Mas o peixe
observava-o, sem intengdo de se mexer. Anda la, assusta-te, tenta bazar. Podia fazer um gesto
brusco, levar o pargo a fuga. Mas af escapava, pois teria que apontar a toa, para a esquerda ou a
direita, levado pela intuigdo. E o arpdo chocar contra a rocha, partir-se. SO tinha um de reserva.
(PEPETELA, 2013, p. 234)

A partir desse momento, a narrativa acompanha o movimento de derivagao da personagem para

construir diante do leitor uma imagem para alem daquele momento presente da historia narrada, atraves-
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sando a subjetividade do guerrilheiro para apresentar outra reflexao a respeito do momento historico ja co-
locado no principio do capitulo (“O Polvo —Abril de 1982”): “Era mais dificil encontrar arpao naquela ter-
ra que o Reino dos Céus. Como era dificil encontrar comida, cigarros, roupa ou outro produto qualquer.
Cada um tinha de se desenrascar com os meios do acaso e usar da imaginagao para sobreviver” (PEPETE-
LA, 2013, p. 234). Novamente retornamos ao tempo presente, no momento do disparo, o narrador deixa
clara a nova fisionomia do guerrilheiro, a caga, antes afastada dos problemas do pais no pos-independéncia,
inserida na paisagem idilica at¢ entao descrita, ¢ interrompida pela stbita irrupgao das aflicdes inerentes a
subjetividade da personagem, sua pretensa calma ¢ invadida pela raiva: “Disparou com raiva. Nao do pargo,
invadido no seu meio, inofensivo, mas do passado de quimeras que trouxe esse presente absurdo” (PEPE-
TELA, 2013, p. 234). A narrativa entdo retorna ao presente, deixamos o momento da suspensao para dar
continuidade a agao do disparo anteriormente iniciada: “O arpao entrou pela boca e atravessou-o longi-
tudinalmente. Lindo tiro, disse para si proprio, sem emogao. Levou o peixe para a praia, sentindo frio. Se
nao tivesse de poupar o arpao, podia assar o peixe assim mesmo, rodando nas brasas como uma espetada”
(PEPETELA, 2013, p. 234). O que acompanhamos, entao, pela narrativa de Pepetela ¢ uma comunicagio

do afeto, a reprodugao de um momento de suspensao que sobrepoe diferentes espagos e temporalidades.

Esse movimento de suspensio analisado no ambito da técnica e estética cinematografica
também ¢ observado por Laura Cavalcante Padilha (2013). Padilha observa em Pepetela uma construgao
narrativa que convida o leitor a interagir com o olhar do narrador (e do escritor) que coloca as imagens como
fotografias postas em agao pela narrativa. A narrativa entao constroi diante do leitor imagens que atravessam
o olhar e amemoria de suas personagens, esse processo narrativo possibilita a construgao do dialogo entre as
mﬁltiplas representacoes de espago/ tempo que compoem a cena. @) que temos € um movimento que acom-
panha a composigao do espago narrado na cena atraves do olhar e da subjetividade das proprias personagens.
Assim, o tempo presente, da cagada ao abate, ¢ atravessado pela memoria da guerra. Do tempo presente,
do olhar do guerrilheiro ao encarar sua presa, sao dispostas diante do leitor reflexdes da guerra e da pre-
cariedade da situagao cotidiana da populagao que tenta sobreviver no pos-guerra em Angola. No momento
do disparo, nao s6 contra a presa, mas contra o passado que invade a consciéncia de Sabio, sao sobrepostos
tempos e espagos que ultrapassam a propria agao narrada. Ao lermos a construgao dessa cena como olhar
cinematografico potencializamos o carater critico da obra de Pepetela que consegue entrelagar a subjetivi-
dade de suas personagens com grandes perspectivas criticas que atravessam a historia de Angola e seu povo
. Como no cinema, a imagem ¢ prolongada. O tempo da cagada se desdobra no tempo da memoria, ¢ atra-
ves da narrativa sao colocados os afetos; da subjetividade das personagens e de seu olhar temos, na narrativa

de Pepetela, projetadas a frente do leitor, cenas suspensas, comunicadoras de afeto, como imagem-tempo.

Essa perspectiva nos auxilia a olhar para alem da imagem colocada pelo proprio autor,
seus narradores nao encerram uma perspectiva, mas nos apresentam uma possibilidade de lei-
tura que surge da interagdo das personagens com o espago ficcional construido na narrativa. As-
sim, apesar da agao implicada na narrativa, os movimentos tragados pelo proprio narrador nio se co-
locam como limites para a interpretagao, mas sim como moldura da possivel imagem apresentada
. A moldura que o olhar do narrador atribui a cena possibilita uma leitura que ultrapassa as marcas indi-
viduais das personagens, construindo um olhar que parte do subjetivo para consolidar uma leitura critica
do tempo historico do pos-guerra. Os problemas da guerra se apresentam como memorias que retornam,
atravessando a narrativa e instaurando o momento de suspensao conduzido pela reflexao de Anibal. Assim,
temos nessa cena o principio da dentincia que surge do olhar do guerrilheiro que aponta para a decadéncia

do ideal utopico que conduzia a revolugao.
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A imagem atravessada pelo olhar: dialogos entre o romance A geracdo da utopia, de Pepetela, e o filme

O heréi, de Zezé Gamboa

As cenas produzidas pelo romance de Pepetela funcionam como uma lente que nos possibilita ler as
diversas criticas trabalhadas pelo olhar de cada uma de suas personagens e os espagos que elas atravessam.
O filme O heroi, de Zezé Gamboa, também trabalha suas personagens e o espago da cidade de Luanda para
enquadrar as criticas presentes no filme, assim como no livro, na representagao das dificuldades enfrenta-
das pela populagao de Luanda no pos-guerra. Como na obra de Pepetela, o espago da cidade e suas perso-
nagens sao constantemente invadidos pelos fantasmas da guerra. A narrativa acompanha a historia do Sar-
gento Vitorio, um ex-guerrilheiro que perde a perna na explosao de uma mina durante a guerra, e busca se
reintegrar na sociedade angolana, em Luanda. Sua historia se cruza com a de um orfao que perde seu pai na
guerra e ¢ criado pela avo. Ao longo do filme diversas figuras sao trabalhadas como uma forma de retrato
da sociedade luandense, tanto o médico e a professora que tentam auxiliar aqueles que sofrem com a situa-

¢do precaria, quanto o politico que se utiliza da situagao de Vitorio como plataforma para autopromogao.

Assim como o romance de Pepetela, o longa evidencia o cotidiano problematico dessas perso-
nagens a0 mesmo tempo que atravessa a harrativa com aspectos reais da historia de Angola. Uma das
cenas marcantes desse dialogo com a historia dentro da narrativa ficcional esta na exibi¢ao do progra-
ma Ponto de reencontro, que funcionava como uma forma da populagao angolana procurar a aqueles que
se perderam durante a guerra. Nessa cena, a prostituta interpretada pela atriz brasileira Maria Ceiga se
coloca de frente para a camera em um testemunho direcionado ao seu filho. O testemunho da pros-
tituta acorre logo apos a noite que passa com Vitorio, na cena anterior ela o leva para sua casa, quan-
do afirma, ao acender uma lamparina: “Esse ¢ meu palacio, com vista para o mar, tudo de graga”. O
que observamos ¢ o movimento de redencio estético daquilo que é considerado inferior. O infe-
rior ¢ trabalhado com o teor erotico e ironico da fala da personagem. A casa humilde, sem eletricida-
de, ¢ elevada na perspectiva da personagem a categoria de palacio, com vista para o mar, uma inver-
sao do olhar sobre a representacdo presente na estética que vai alem da critica do terceiro cinema
. O objetivo dessa perspectiva ¢ quebrar o padrao de representagoes coloniais a0 mesmo tempo em que
apresenta uma possibilidade redentora para o que seria tradicionalmente tido como “descartavel” ou “mar-
ginal”. Assim, o trabalho da cena deixa de ser somente uma critica a condigdo precaria do sujeito para
assumir um carater de resisténcia. Nela temos a prostituta levando Vitorio ate sua casa, a cena se prolonga

sem dialogo, enquanto ela acenda as lamparinas, se despe e se deita, abragada, ao lado do soldado.

Cena do filme O heréi, de Zezé Gamboa. Fonte: Internet.

O que o olhar cinematografico articula ¢ uma mudanga do ambiente envolto em erotismo do deitar-se,

com o lento despir da figura feminina em seu “palacio”, para realidade concreta do povo de Luanda que se co-
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loca em fila de formaa evidenciar o cotidiano que o passado colonial e a guerra de libertagao proporcionaram.
Do abrago entre os amantes somos transportados rapidamente para uma cena ao ar livre, contrastando
com a penumbra e o siléncio da casa temos as ruas de Luanda, a fila do programa do Ponto de reencontro,
onde podemos ver aquela mesma figura feminina, agora sem o erotismo, sem seu palacio. A prostituta se
apresenta como Maria Barbara Sim&es, tomada pela angtstia da busca por seu filho que retorna na narrativa
como uma memoria do passado de guerras. Como dois olhares sobrepostos, ficcao e realidade se sobre-
poem, a camera do filme e a camera do programa se igualam em uma tinica imagem, um tnico depoimento
enquadrado tanto na narrativa cinematografica, quanto no aspecto real da historia de Angola representado

pelo programa de televisao.

O problema recorrente em ambas as obras ¢ da persisténcia das colonialida-

des, o cinema e a literatura evidenciam uma “utopia do precario” (SANTIAGO, 2002)
e uma precarizacao da vida como moeda politica e de controle. Assim como Pepetela coloca em seu
epilogo “Como ¢ obvio, ndo pode existir epilogo nem ponto final para uma estoria que comega por por-
tanto” (PEPETELA, 2013, p. 385), a cena final do filme de Zezé Gamboa projeta para uma possibilidade
de futuro. Com a musica Poema do semba, de Paulo Flores, acompanhando a cena final, e Luanda se abrindo
como plano de fundo, uma possibilidade de futuro ¢ projetada com os herois, o soldado e 0 menino. Am-
bos, juntos no carro do novo emprego de Vitorio, dirigem pela cidade que se abre em panorama para o
expectador. Porém, a impossibilidade de um epilogo pressupde uma indeterminagao, apesar da poténcia
modificadora evidente na cena, se olharmos para a margem que o olhar cinematografico nos possibilita, o

perigo da assimilagao também pode ser reconhecido.

Assim como o epilogo de A geragdo da utopia, a cena final do filme, retoma a uma outra cena em seu
L L , ~

principio, quando o heroi, ainda sem sua protese e fardado, procura emprego em uma construgao. Nessa
cena, o empregado angolano desculpa-se com Vitorio afirmando nao poder fazer nada e, apontando para
uma janela no segundo andar do préedio, mostra o patrao portugués. A questao que se coloca na cena final
do carro, para alem do promissor futuro, gira em torno do que Vitorio, nao mais fardado e agora emprega-
do, ira perpetuar junto com a nova geragao representada na figura do menino sentado ao seu lado. Vitorio
estara contentado com seu novo lugar na sociedade? Ou continuara lutando por uma sociedade mais justa,
pelos outros ainda distantes dos privilegios, colocados como murmurios na multidao da fila do programa

Ponto de reencontro?
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A luta que persiste para alem das margens da imagem aponta para necessidade de uma continuidade
da luta. Nao pode haver epilogo, Vitorio persiste na luta, agora nao mais de farda. Como afirma o medico
no inicio do filme, ao entregar a protese para o soldado, Vitorio tera que “aprender a andar novamente”. A
sobreposi¢ao de ambas as cenas que iniciam e finalizam o filme possibilita a leitura tanto da poténcia mo-
dificadora quanto do perigo ciclico da assimilagao aos poderes coloniais que persistem explorando o povo
angolano. Tanto a narrativa de Pepetela quanto o olhar cinematografico presente no filme O heréi apontam
para essas sobreposi¢oes temporais que ligam a impossibilidade de um epilogo a um perigo do retorno
ao principio da condigao do sujeito colonizado. Esse movimento de memoria e olhar na narrativa rom-
pe o curso da cena e, partindo do espago ficcional apresentado, expressa as diversas criticas inseridas no
narrador de Pepetela e nas cenas do filme." Esse movimento compde uma ruptura com a separagao entre
a histéria e a subjetividade dos sujeitos. A narrativa e o filme utilizam a memoria e o afeto como interlo-
cutores de uma critica historica tanto do modelo epistemologico quanto ontologico. O nivel ontologico
diz respeito as criticas implicadas na propria tematica da obra, o que atravessa a historia e a ficgdo para se
construir na multiplicidade de perspectivas colocadas ao longo de ambas as obras. O nivel epistemologico
esta inserido na propria perspectiva da narrativa privilegia a narrativa que constituida por cenas enquanto

imagem-tempo, implicando a poténcia critica apontada ao longo desta analise.
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O herdi, de Zezé Gamboa

ABSTRACT:

The present work intends to establish a dialogue between the novel A geragdo da utopia
by the Angolan author Pepetela and the film O herdi directed by Zezé Gamboa. The dialogue
between the two works will begin with the reading of a scene from the third part of Pepetela’s
novel, entitled “O polvo (Abril de 1982)”, and a movement between two consecutive scenes
from the feature film by Zezé Gamboa. Here, these scenes will be thought from a construction

based on a cinematographic look, which seems to effect the critical present in its characters.

KEYWORDS': A geragdo da utopia, O herdi, cinema, novel.

RESUMEN:

El presente trabajo pretende establecer un didlogo entre la novela A Geragdo da Utopia,
del autor angoleiio Pepetela, y la pelicula O Herdi, del director Zezé Gamboa. El didlogo entre
ambas obras partira de la lectura de una escena de la tercera parte de la novela de Pepetela,
titulada “O Polvo - Abril de 1982, y de un movimiento entre dos escenas consecutivas del largo-
metraje de Zezé Gamboa. Aqui, esas escenas seran pensadas a partir de una construccion basada

en una mirada cinematogrdfica, que parece efectuar la critica presente en sus personajes.

PALABRAS-CLAVE: A geracdo da utopia, O heroi, cine, novela.
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NAMBALISITA: REPRESENTATIONS OF THE MYTHICAL HERO ANGOLAN IN
ETHNOGRAPHY, LITERATURE AND CINEMA

NAMBALISITA: REPRESENTACIONES DEL HEROE MITICO ANGOLENO EN LA
ETNOGRAFIA, EN LA LITERATURAY EL CINE

Christian Rodrigues Fischgold !
RESUMO:

Entre os anos 1971 ¢ 1982, uma personagem mitologica da regiao sul de Angola marcou a etnogra-
fia, a literatura e o cinema produzidos no territorio angolano. O estudo desta personagem chamada Nam-
balisita pretende demonstrar os niveis geografico, historico e temporal, nos quais a personagem se situa,
identificar os tragos estruturalmente intactos em sua simbologia mitica e as variagdes que a distinguem nas
formas como foi representada nas diferentes linguagens adotadas, especialmente no periodo que marcou

o pos-independéncia em Angola.

PALAVRAS-CHAVE: mitologia; literatura angolana; cinema angolano.
Preambulo

Ye taqfanwa ku Kalunga tati: Omunu wasike eli oku tati ye mwene elisita, ovanu avese ame
ndevasita.

Nde Nambalisita tati: -Ame mwene ndelisita.

Passado algum tempo, é Nambalisita intimado para se apresentar a Deus que pergunta:
Quem ¢ esse homem que anda por ai a dizer que se gerou a si mesmo? Pois se todos os homens fui
eu quem os criou!

Nambalisita respondeu: - Eu gerei-me a mim mesmo.

(ESTERMANN, 1971, p. 271)

1 Bacharel em Cinema pela UNESA; Mestre em Literatura Portuguesa pela UER]; atualmente ¢ doutorando na Universidade

do Estado do Rio de Janeiro - UER]. Esta pesquisa foi desenvolvida com bolsa da FAPER]. chrisfischgold(@gmail.com
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Nambalisita: representagdes do heroi mitico angolano na etnografia, na literatura ¢ no cinema
g

Nambalisita ¢ 0 nome pelo qual os povos que habitam a regiao sul de Angola, na fronteira com a
Namibia, denominam uma personagem mitologica pertencente a cosmogonia dos Ovakwanyama’. A eti-
mologia da palavra na lingua dos Ovakwanyama significa “aquele que gerou a si mesmo”. Trata-se de um
ente sobrenatural, cujas principais caracteristicas sao a sua capacidade de autocria¢ao, o poder de solicitar
ajuda a outras espécies da criagao e o fato de desafiar o proprio Kalunga (Deus). Diferentes registros e cita-
¢oes do mito podem ser encontrados na obra Kwanyama Ambo Folklore (1951), do etnologo norte-americano
E. M. Loeb; em algumas recolhas de Alfred Hauenstein (1919 - ); e, mais recentemente, na proposta de
teologia crista a partir dos mitos Ovakwanyama, realizada pelo padre angolano Gaudéncio Felix Yakuleinge
(1976 - ), dentre outros. As versoes mais conhecidas do mito, no entanto, encontram-se registradas na obra

Cinquenta Contos Bantos do Sudoeste de Angola (1971), do padre portugués Carlos Estermann (1896-1976).

A primeira adaptagao literaria do mito de Nambalisita acontece na revista Mensagem (1962, n°4, ano
XIV), marco do modernismo angolano, em um pequeno conto intitulado Nés somos o vendaval, assinado por
Kalungo-lungo, pseud6nimo do escritor Henrique Abranches (1932-2004). Este conto seria posterior-
mente desenvolvido no romance A Konkhava de Feti (1980)* , ganhador do Prémio Nacional de Literatura,
em 1981. Além de Abranches, a escritora portuguesa Ligia Guterres (1932 - ) também transp6s a persona-

gem para o universo literario na obra Lendas e Contos Tradicionais do Sul de Angola (1998).

O antropologo, poeta e cineasta Ruy Duarte de Carvalho (1941-2010) utilizou-se de duas formas

artisticas distintas para representar a personagem: a literatura e o cinema. O longa-metragem Nelisita:

narrativas Nyaneka (1982)*, adaptagdo cinematografica de uma das versées do mito de Nambalisita, ¢ o pri-
meiro filme inteiramente falado em uma lingua africana, o Lumuila, lingua banto dos povos Ovanyaneka
(LANCA, 2015), e ganhou prémios importantes, como o FESPACO, no Festival de Burkina Faso. Namba-
lisita tambem reapareceria brevemente na parte final de A Terceira Metade (2009), Gltimo romance do autor
que encerra a trilogia intitulada Os Filhos de Préspero, composta por Os Papéis do Ingles (2000) e As Paisagens
Propicias (2005). Recentemente, a antropologa Inés Ponte realizou uma remontagem dos fotogramas do
longa de Carvalho em obra intitulada 127 frames ou 34 scenes from Nelisita (PONTE, 2016), como parte de

uma investiga¢ao no pos-doutorado.

As trés versoes do mito contidas em Cinquenta Contos Bantos do Sudoeste de Angola constituem a principal
referéncia para o romance de Henrique Abranches e o filme de Ruy Duarte de Carvalho. Destacamos essas
obras por configurarem as adapta¢des mais representativas do mito oral para outras linguagens e por eviden-
clarem, atraves da intersecgdo entre antropologia, literatura e cinema, as diferengas conceituais marcantes

entre o escritor e o cineasta acerca dos projetos de nagao angolana do periodo da pos-independéncia.

As narrativas mitol()gicas

O conjunto de cinquenta contos bantos contidos na obra de Estermann aparecem divididos da se-

guinte forma:

2 Os Ovakwanyama sao um grupo de dificil penetragao e conhecidos por sua indole guerreira. Confinam a oeste ¢ a noroeste
com o grupo ¢tnico Ovanyancka, ¢ a leste e a nordeste com o grupo ¢tnico Nganguela. Devido a sua superioridade numérica e
a agressividade de suas guerrilhas, exerciam um dominio efectivo sobre as restantes tribos, dominio que, em virtude dos abusos
cometidos, semeou o terror nas redondezas; eram temidos mas tambem odiados. (MONTEIRO, 1994, p. 88)

3 Henrique Abranches citaria brevemente a personagem no conto “Dialogo em torno da fogueira”, contido no livro de contos
e poemas Didlogo (1962).

4 Apresentado como requisito para obten¢ao do diploma de doutoramento na L'Ecole des Hautes Ftudes en Sciences Sociales,

em Paris, juntamente com uma monografia intitulada Da tradi¢do oral a cdpia standard: a experiéncia de Nelisita (1982).
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1. Contos de animais ou fabula propriamente dita: 9 narrativas

2. Contos em que intervém monstros antropéfagos: 14 narrativas
3. Estorias da vida cotidiana: 3 narrativas

4. Contos contendo elementos de magia: 21 narrativas

5. Contos que encerram elementos mitologicos: 3 narrativas

E nesta Gltima categoria que Nambalisita esta enquadrado na obra. Embora para Candido Beirante
esta colegao de cinquenta narrativas das tradigoes bantas do sudoeste angolano sejam todas pertencentes a
um tipo de literatura mitica (BEIRANTE, 1974, p.10), na divisao de Carlos Estermann apenas Nambalisita

pode receber a denominagao de personagem mitologica.

Segundo as versdes de Estermann, Nambalisita nasce de um ovo e afirma: “Eu sai do ovo, eu sou
Nambalisita: A-mim-me-gerei; ndo fui gerado por ninguém, eu mesmo me gerei...” (ESTERMANN, 1971,
p. 268). Apos o nascimento, Nambalisita foge do pai com a mae, realiza um feitico para salva-la de um
monstro que a havia devorado, mata o proprio pai e ¢ intimado para se apresentar a Kalunga’ (espécie de
Deus criador dos Ovakwanyama) que pergunta: “Quem ¢ esse homem que anda por ai a dizer que se gerou
a si mesmo? Pois se todos os homens fui eu quem os criou!” (ESTERMANN, 1971, p. 271). Nambalisita
convoca, entao, os animais — rinoceronte, elefante, toupeiras, lebres e aranhas — para acompanha-lo. Se-
gue-se uma batalha em que Kalunga tenta engana-lo e mata-lo, queimando-o em uma cubata sem porta.

Sem sucesso, Nambalisita e os animais seguem em frente.

Resta assinalar algumas divergéncias marcantes entre as versoes contidas na antologia de Estermann.
No primeiro conto ¢ a propria mae que, por fome, oferece o filho ainda na barriga para um monstro an-
tropofago. Os duelos neste conto nao sao com Kalunga, mas com um “rei”. Nestes duelos, Nambalisita e o
rei utilizam o poder de autotransformarem-se, algo nao utilizado nos outros contos. No segundo conto, o
homem que viria a tornar-se pai de Nambalisita mata seu tio e faz da mae sua mulher. Nambalisita e a mae
fogem do pai e, quando este os encontra, Nambalisita o mata. A mae ¢ devorada por um monstro e o heroi
realiza um feitigo, libertando-a (e a outras espécies) da barriga do monstro. A segunda versao se encerra
quando chegam ao rio e s0 conseguem atravessa-lo com a ajuda de uma aranha que arma teias por sobre o
rio. Toda a parte inicial do segundo conto, quando o tio de Nambalisita ¢ morto por seu pai e a mae ¢ feita
prisioneira e vitima de abuso — embora no conto nao seja colocado nesses termos —, aléem do duelo e da
morte do pai por Nambalisita, ¢ excluida das outras versdes. As razdes pelas quais essas partes encontram-
se suprimidas sao desconhecidas, mas lembremos que o tio ocupa posi¢ao importante na linhagem patrili-

near dos povos ovakwanyama, e que esses fatos dao contornos de violéncia familiar ao conto.

. . R . - “ =
5 A etimologia do nome Kalunga ¢ dificil de ser precisada, apresenta-se como uma espécie de Deus que “nao actua apenas
2 &

mas

como forga invisivel mas também como pessoa, capaz de se manifestar e estreitar relagado com uma determinada pessoa”,

ha também relatos de objetos que suscitam admiragao e recebem o apelido de Kalunga, podendo o termo ser “empregado em
interjei¢oes para expressar admiracao e o espanto por uma determinada realidade, humanamente inexplicavel e admiravel”.

(YAKULEINGE, 2012, p.84-87)
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Nambalisita: epos e o romance de Henrique Abranches

Henrique Abranches foi o autor que mais se dedicou a personagem Nambalisita. Para alem dos da-
dos mitologicos/ etnograficos, seu romance A Konkhava de Feti realiza um amplo inventario de personagens
historicos pertencentes ao universo dos Ovakwanyamas. Produto da imaginagao e de um amplo manancial
de informagdes, o romance tinha por objetivo desenvolver “uma tessitura literaria romanesca” (LABAN,
1991, p. 313), mantendo a corregao nos aspectos etnograficos da vida social e cultural dos povos Ovak-
wanyama. A arte da adivinha, por exemplo, ¢ utilizada para saber qual a posigao tomar frente a disputa pelo
trono dos Ovakwanyamas apos a morte do rei Grande Ohamba Haitalamuvale. O elo central do romance
esta na disputa entre o sobrinho Haitulondo, o qual, pela tradi¢ao patrilinear, seria o herdeiro do trono
pelo sangue materno; e o filho do rei, que deseja alterar a tradigdo. No centro da historia, aparece Kapitia,
filho da serpente Onhoka, e da muda Nangombe. Fruto da uniao do mundo humano com o mundo animal,
Kapitia “nasceu da imprudéncia da mulher e da fertilidade da natureza” (ABRANCHES, 1985, p. 16)*

O extenso nimero de personagens que cruzam a narrativa desenvolvem relagées pontuadas por re-
feréncias animistas, em que entidades nao humanas — animais (moscas, aranhas, aves, etc), forgas naturais
(vento), deuses e semideuses — possuem uma esséncia espiritual e atuam sobre a narrativa. E interessante o
fato de ser uma aranha que faz a teia por onde passam todos na continuag¢ao sem fim da aventura de Ester-
mann, e ser um “furdao” que leva a adaga e salva todos em A Konkhava de Feti. Tudo isso reforga os elos entre

.~ . e . )
as cosmovisoes das narrativas etnograﬁca € hterarla.

Nambalisita ira aparecer no capitulo Kawdmbue, o guerreiro incompardvel (ABRANCHES, p.47-73),
personificado como um heroi mitico, um guerreiro grande e forte, quase um Deus, cuja agao limita-se a
salvar Kapitia (o verdadeiro protagonista) utilizando o poder de comunicagdo com os animais para ajudar
nos momentos dificeis, resolver conflitos e dar conselhos. Para o critico Gerald Moser (1915- ), Nam-
balisita aparece em A Konkhava de Feti como “a strange and wonderful hero of Kwanyama mithology, born
from a Bird's egg, whom even God could not vanquish or kill” (MOSER, 1982, p. 558)". Ha algumas con-
tradi¢des nao resolvidas com relagao a origem das personagens principais. Nao fica claro se Nambalisita
¢ uma criatura gerada por Kalunga, com quem travou duelo e do qual “Deus sairia envergonhado se fosse
apenas um homem” (ABRANCHES, 1985, p. 81-82), e se Kapitia ¢ filho da serpente Onhoka ou descende
de Nambalisita. Essas contradigoes acontecem possivelmente por conta das diferentes versdes existentes.
Para algumas delas Nambalisita ndo nasceu, mas se autocriou, tendo existido desde sempre e devendo sua
existéncia a si mesmo; em outros relatos, diz-se de uma mulher que p6s um ovo e que Nambalisita chocou
a si proprio. Tais variantes do mito permanecem em relatos recentes, em que Nambalisita também ¢ colo-
cado como filho de Kalunga (YAKULEINGE, 2012, p.116).

A constante repetigao de adjetivagdes para descrever as personagens ¢ um aspecto linguistico im-

6  Henrique Abranches remete a fatos historicos relativos aos Sobas que teriam vivido no seculo XVII e XVIII, como Hautolonde,
descrito pelos informantes da antropologa Maria Helena Lima como “homem bom que dava a caga as criangas” ¢ protegia o
povo, ¢ Haitaya Muvale que era “homem extraordinariamente cruel”. Lima e Henrique Abranches sugerem que Haitaya Muvale
antecedeu Hautolonde. (LIMA, 1977, p. 31-32; 62-63) na ordem de reinado. Abranches cita o inicio dos Kwanhamas, atraves
uma controversa versao da historia segundo a qual Kwanhama viria de Ovakwanhali. No livro de Abranches, “Haitalamuvale, o
Senhor do Rito Funerario que pertence a grande familia dos Ovakwanhali” (ABRANCHES, 1985, p. 56).

7 “Um heroi estranho e maravilhoso da mitologia de Kwanyama, nascido de um ovo de passaro, que até Deus nao poderia
vencer ou matar” (MOSER, 1982, p. 558, tradugao livre). Gerald Moser compara Nambalisita a personagem Macunaima,

presente em diversas narrativas da mitologia amerindia, e também com representagdes na literatura e no cinema.
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portante do romance. Nambalisita ¢ “o guerreiro da lenda antiga”, ou “o heroi sem par que, ao contrario
de toda a gente da espécie humana, nasceu de um ovo”; Kapitia ¢ “o solitario da Kapunda Grande”, ou o
que “foi gerado como nenhuma outra criatura da sagrada alianga da mulher com a Natureza”; Onhoka ¢
“a velha serpente, silenciosa e rasteira”. Claude Levi-Strauss (1908-2009) aponta, em seus estudos sobre
o mito, para uma estrutura folheada que transparece na superficie no e pelo procedimento da repeticao,
ou seja, a fungao da repetigao ¢ tornar manifesta a estrutura do mito, embora nenhuma dessas repetiges
seja exatamente igual, gerando um namero infinito de camadas, e desenvolvendo-se como uma espiral, ate
que o impulso intelectual que lhe deu origem se esgote (LEVI-STRAUSS, 2008, p. 247-248). Abranches
constroi a narrativa atraves de uma sintaxe que reproduz na escrita tecnicas de repeti¢ao ou “desmultipli-
cagao” (nas palavras do autor) que estao na base dos mitos orais. Essas repeti¢oes sio uma espécie de nota
de rodapée do narrador oral, adaptando a estrutura da escrita do romance para o universo original das per-
sonagens ¢ do mito. Dessa forma, A Konkhava de Feti fornece um campo proficuo para a analise dos limites

da transposigao literal do mito oral para a escrita em solo africano

A relacio entre oralidade e escrita literaria em Africa equacionou-se nas formas como as literaturas
reintegraram o intertexto oral. Ana Mafalda Leite (1956 - ) aponta duas maneiras pelas quais isso se deu:
a primeira, atraves da “continuidade” entre oralidade e literatura, na utilizagao de formas aproximadas para
uma especie de “mimetizacao ou reprodugao da oralidade”; a segunda, atraves da ideia de “transformagao”.
“Essa pressupoe o uso de varios instrumentos possiveis, um infra-estrutural, a lingua, enquanto primeiro

nivel de manipulagao, e os géneros enquanto nivel super-estrutural” (LEITE, 1998, p. 29).

A reprodugao constante das adjetivagdes das personagens procura reproduzir tecnicas da oralidade
no nivel infraestrutural do romance de Abranches. No nivel superestrutural, A Konkhava de Feti constroi
uma jornada épica do heroi Kapitia que, ajudado por Nambalisita, torna-se um grande guerreiro na luta
contra o cla governante Ovakwanyama que o tinha capturado e feito escravo. A utilizagao da Odiss¢ia, de
Homero, como fonte de inspira¢ao para adaptagao do mito Ovakwanyama ¢ assumida por Abranches em
entrevista a Michel Laban. Candido Beirante também havia interpretado o Nambalisita das recolhas de
Estermann como um super-heroi que desafia “todos os perigos vencendo os maiores obstaculos, como os
semi-deuses da mitologia greco-romana” (BEIRANTE, 1974, p. 10).

Os mitos orais configuram, portanto, um paradigma central mas nao tnico, uma vez que contetdo
e linguagem aproximam-se das narrativas orais Ovakwanyamas, enquanto o género remete para o canone
literario ocidental. A associagao realizada por Abranches nao ¢ arbitraria, a epopeia ¢ um género que
conserva, em maior ou menor grau, sua natureza oral. A transposi¢ao para o género romanesco, no
entanto, caracteriza uma complexa equagao literaria em que dois géneros identificados com a natureza
oral s3o adaptados para uma linguagem (o romance) cujas caracteristicas estao relacionadas com formas de
percepgao silenciosa surgidas com o livro e a leitura. Para o teorico russo Mikhail Bakhtin (1895-1975), as
particularidades fundamentais que distinguem o romance de todos os géneros restantes sao a tridimensao
estilistica ligada a consciéncia plurilingue; a transformacao radical das coordenadas temporais das repre-
sentagdes literarias; e uma nova area de estruturagao da imagem literaria, justamente a area de contato
maximo com o presente (contemporaneo) no seu aspecto inacabado (BAKHTIN, 1998, p. 403-404). Para
Bakhtin, a epopeia jamais foi um poema sobre o presente, constituindo-se como trago determinante desse
genero o passado nacional épico, o “passado absoluto”, o mundo das “origens” e dos “fastigios” da historia

nacional, o mundo dos “primeiros”, o mundo dos “melhores”. Ou seja, o mundo representativo das perso-
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nagens situa-se em um nivel de valores e tempos totalmente diferente e inacessivel.

A atengao a questao temporal da narrativa romanesca ¢ importante uma vez que nada do que afirma
Bakhtin se enquadra na construgao da epopeia Ovakwanyama desenvolvida por Abranches. Apesar das refe-
réncias a episodios e personagens historicos do século XVIII — Haitalamuvale e Hautolondo no Ovambo —,
o autor reconhece a construgao de varios tempos historicos metidos num s6 tempo que nao ¢ outro senao

« Ios P ~ ’ . . «
um “tempo mitico . Um tempo que nao esta cronologlcamente 51tuado, mas com personagens que “encar-
nam uma maneira de pensar que existiu e tem valor historico — Nambalissita, Feti e todo o animismo que

poe a natureza a fei¢ao da sociedade” (ABRANCHES, 1985, p. 266).

Os tragos constitutivos da epopeia encaixam-se a perfeicdo neste passado mitico fechado que re-
constroi o universo Ovakwayama sem contato com o contemporaneo, mas sao problematicos quando
aproximados da narrativa romanesca. Enredo, estrutura e linguagem encontram-se identificados com o
passado, a historia relata a busca pela Konkhava por Feti, que seria o primeiro homem, a origem primordial
de todo o mundo Ovakwanyama. Para Moser, “In some ways, A Konkhava de Feti (Feti's Hatchet) — Feti
being the Adam of angolan mythology — throw us back to the marvelous realm of fairy tales® (MOSER,
1982, p. 558-559).

Nelisita: narrativas Nyaneka’

A transposi¢do de Nambalisita para o cinema acontecera menos de dois anos apos o langamento do
livro de Henrique Abranches. Embora considere Nelisita: narrativas nyaneka como uma obra independente
e completa, Ruy Duarte de Carvalho credita o filme a importante (e pouco conhecida) experi¢ncia regis-
trada em Presente Angolano, Tempo Mumuila (1979), um conjunto de filmes que totalizam seis horas de cine-
ma-documentario realizado com os povos do sudoeste angolano'’. O filme Nelisita — ou o projeto dele'
— inicia-se com a projegao dos filmes da série para as populagées locais em novembro de 1980, momento
em que o autor também expos sua ideia de rodar uma ficgdo, obtendo nao s6 o acordo, mas o empenho
dos envolvidos. Ruy Duarte de Carvalho elabora o roteiro do filme com duas pegas da antologia do padre
Carlos Estermann — Um homem e uma mulher em um ano de fome (p.221-235) e O monstro e a mulher grdvida
(p-259-265) — bem divididos na estrutura do filme e objetivando a criagao de uma pe¢a audiovisual, “valida
e sustentavel em si mesma” (CARVALHO, 1985, p. 15)12. No filme, duas familias sao as tnicas sobrevi-
ventes em um ano de seca implacavel. Um dos homens sai em busca de comida e encontra um armazém

de graos que pertence a espiritos malignos. Ele e o vizinho roubam alguns sacos de graos e sao posterior-

8  “De certa forma, A Konkhava de Feti (Feti's Hatchet) - Feti sendo 0 Adao da mitologia angolana - nos devolva ao maravilhoso
reino dos contos de fadas” (MOSER, 1982, p. 558-559, tradugao livre).

9 O nome Nelisita ¢, provavelmente, uma pequena variagio de Nambalisita, uma vez que os Ovakwanyamas e Ovanyanekas
sao povos vizinhos que habitam a regiao sul de Angola.

10 Ruy Duarte de Carvalho diz que nunca gostou que chamassem o cinema que fez com os povos do sudoeste angolano de
cinema ctnogréfico. Preferia o termo cinema-documentario (no caso de Presente Angolano, Tempo Mumuila) ja que os filmes nao
tinham a intengao de registrar aspectos etnograficos, nem a distancia suposta entre realizador ¢ objeto de filmagem porque eram
filmes “sobre a vida comum de populagdes que sao concidadaos meus” (CARVALHO, 2004).

11 Ruy Duarte de Carvalho aborda com maiores detalhes as relagoes entre atores e equipe de filmagem, as dificuldades
financeiras e de produgao do filme no texto Da tradicdo oral a cdpia standard. A experiéncia de Nelisita (CARVALHO, 2008).

12 Ao ser abordado com vista a publicagao do guido enquanto elemento separado e como testemunho de recurso a literatura
oral para fazer o filme, Ruy Duarte de Carvalho hesitaria, uma vez que era no filme que estava o que ele queria dizer, ¢ nao
no guido, em que transcreveu o texto do padre Carlos Estermann sempre que possivel. Utilizaremos o filme como referéncia

principal, especialmente porque ambos guardam diferengas entre si (CARVALHO, 1985).
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mente capturados pelos espiritos. Gravida, a mae de Nelisita ¢ a tinica que escapa a captura. Nelisita nasce
ja adulto, e vai atras da aldeia dos espiritos que o recepcionam: “Afinal, és tu o chamado Nelisita? O que
se gerou a si mesmo...? A tua fama ja chegou aqui”. Realiza-se uma serie de duelos com os espiritos em
que Nelisita recebe a ajuda de animais representados em cena por criangas e mulheres Ovanyaneka, com
J4 . . . .
acessorios no cabelo e no pescogo, o barro que passam no corpo e no cabelo e os seios desnudos. Nelisita

ganha os duelos, os espiritos fogem da ombala e ele salva sua familia (CARVALHO, 1982).

Ao contrario do grande guerreiro de “ombros largos” de Henrique Abranches, o Nambalisita de
Carvalho surge em cena representado como um jovem magro, de baixa estatura, com cabelos curtos, um
arco, flechas, uma pena, um saiote, um colar de missangas'’no pescogo e um chinelo de couro nos pés.
Toca um violao pequeno com poucas cordas enquanto realiza uma ritmada melodia com a voz. A constru-
¢ao discursiva do filme ¢ marcada por duelos fantasticos com espiritos (ndo com Kalunga) que inserem
elementos e simbolos da contemporaneidade ocidental (roupas, carros e oculos escuros), e pelas relagoes
do heroi com outras personagens que habitam o universo Ovanyaneka. A paisagem arida e seca do deserto
¢ o cenario em que acontecem os duelos fantasticos entre Nelisita e os espiritos. Em um dos duelos, os
espiritos, trajando roupas ocidentais, transformam-se em uma moto de baixa cilindragem, mas, quando
retornam a sua forma, percebem que Nelisita venceu-os ao transformar-se em um carro. Para Carvalho,
embora tratados segundo registos diferentes, o documentario e a ficgdo, Presente Angolano, Tempo Mumuila
e Nelisita correspondem ao mesmo testemunho: os Mumuilas e a Huila entre 1977 e 1981 (CARVALHO,
2008, p. 436).

A imagem de Nelisita surge nesse contexto de embate entre o documentario e a fic¢ao, entre o rea-
lizador e a linguagem do cinema etnografico (do qual Carvalho encontrava-se distante na ¢época em que fez
o filme), entre a antropologia e o cinema, cujo objetivo parece ser esgargar as possibilidades filmicas e de
compreensao de saberes e cosmogonias distintas. Marissa Moorman (2001) afirma que o trabalho de Ruy
Duarte de Carvalho demonstra seu desejo para cultivar e privilegiar o visual sobre a narrativa atraves de

uma medita¢ao sobre a dindmica entre identidade cultural e a consciéncia nacional. Para Moorman,

In Angolan Present . . . this occurs through the interaction of two different systems of time:
that of the ethnolinguistic group the Nyaneka-humbe of southern Angolan, characterized as a
cyclical time of myth, and that of the linear, historical time associated with revolution, history,
and progress (Carbonnier 127). Some films in the series deal only with one sense of time or the
other while others take up the temporal tension directly.*(MOORMAN, 2001, p. 114-115)

A construgao estetica do filme reproduz a fungao da personagem nos contos de Estermann e impoe
a Nelisita a media¢ao de dois mundos, o humano e o divino. Mas também cabe a Nelisita a mediacdo entre
dois tempos, o presente angolano e o tempo mumuila, expresso nas personagens e nos simbolos da con-
temporaneidade ocidental. A acao desenrola-se no deserto, onde os signos rarefeitos aparecem deslocados
nao de sua temporalidade, mas principalmente de sua espacialidade. O filme realiza-se, entao, nessa tensao
entre tempos, espagos e culturas. A imagem de espiritos que vestem roupas ocidentais e oculos escuros,

em contraponto as roupas e vestimentas dos povos Ovanyaneka, explicita a tensdo entre o projeto de Es-

13 No Portugués de Angola, essa palavra ¢ grafada com /ss/.

g 2 2
14 “No Presente Angolano... Isso ocorre através da interagao de dois sistemas diferentes de tempo: o do grupo etnolinguistico
Nyaneka-humbe do sul angolano, caracterizado como um tempo ciclico do mito e o tempo linear e historico associado a
revolugdo, a historia ¢ ao progresso (Carbonnier, 127). Alguns filmes da serie tratam apenas de um senso de tempo ou outro,

enquanto outros tomam a tensao temporal diretamente.” (MOORMAN, 2001, p. 114-115; tradugao livre)
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tado-Nagao Angolano — a pleno vapor no periodo em que o filme foi produzido — e a fungao dos povos
deslocados desse projeto. Nelisita: narrativas Nyaneka foi realizado no momento em que a etnicidade era
vista como um dos inimigos a constitui¢ao de uma nagao moderna, e quando acusava-se o chamado ‘triba-
lismo’ de dificultar sua construgao (CUNHA, 2014, p. 236). A transumancia dos povos Ovakwanyamas e
Ovanyanckas caracteriza um universo nomade e “tribalista” expresso na parte final do filme, quando todos
sao libertados por Nelisita, carregam o carro de bois ¢ partem. Um deles vira-se para a camera e diz: “ —
Fagam vocés também boa viagem. Nos vamos para as nossas terras” (CARVALHO, 1982). Para Carvalho, o
conhecimento antropologico era fundamental para compreender a realidade angolana pos-independéncia,
por deslocar e movimentar o ponto de vista para fora da capital e movimentando a reflexao sobre a consti-

tui¢ao das identidades angolanas para um prisma distante dos centros de poder (Luanda).

Nelisita (Nambalisita) ira reaparecer em seu ultimo livro intitulado A Terceira Metade (2009) e em sua
proposta para um pre-Manifesto Neo-animista. Conclui-se que existe uma afinidade maior entre Ruy Duarte
de Carvalho e a personagem, que nao se reduz ao filme Nelisita: narrativas Nyaneka, mas antes explica por que
Carvalho precisou confrontar-se diretamente com o mito. Nambalisita ¢ mais que uma simples personagem

no filme, mas uma fonte de reflexao filoso6fica acerca de diferentes formas de ver o mundo.

Nambalisita, Nelisita e o Estado-Na¢ao Angolano

A analise das diferentes versdes do mito de Nambalisita fornece os principais aspectos de sua estru-
tura mitica: 1. o processo extranatural em que a personagem “gere a si mesma”; 2. os duelos com deuses e

espiritos; 3. a capacidade de pedir ajuda as forgas da natureza.

Personagem fundamental na mediagao e na restitui¢ao da ordem do universo Ovakwanyama, Nam-
balisita fara a mediagao perante os desequilibrios da sociedade, seja entre os homens e Kalunga (Ester-

mann), os homens e os homens (Abranches), e os homens e os espiritos (Carvalho).

Claude Leévi-Strauss afirma que as transformagoes dos mitos afeta a armadura, o codigo ou a men-
sagem, “mas sem que este deixe de existir como tal; elas respeitam assim uma espécie de conservagao da
matéria mitica, em fungao da qual de qualquer mito sempre podera sair outro mito” (LEVI-STRAUSS,
1993, p. 261). Ao serem “transformados” para outras linguagens artisticas, ¢ necessario pensar essa rela-
¢ao tambem no nivel mediado pela linguagem da literatura e do cinema, ou seja, sob o ponto de vista de
analises e motivagoes narrativas (ladicas e esteticas) e interpretativas (historicas e ideologicas). Se ha uma
unidade da estrutura cosmologica da personagem que se mantém em todas as representagoes, ha tambéem
variagbes consideraveis no sentido final que a personagem assume nas narrativas aqui analisadas. Essa dife-

renga se deve menos as diferengas de linguagem do que a ideologia predominante adotada pelos autores.

A comparagao entre as diferengas no posicionamento temporal da personagem chama a atengao
para um importante distanciamento entre as versdes de Estermann, Abranches e Carvalho. Enquanto Es-
termann posiciona a personagem em um tempo mitico, Abranches utiliza a epopeia para situar um passa-
do-historico (também mitico), e Carvalho faz associagdes com o tempo presente. Em Abranches, o nasci-
mento e os duelos de Nambalisita com Kalunga sao citados como eventos passados, enquanto Estermann
e Carvalho narram estes fatos no presente. Na cronologia da vida de Nambalisita, portanto, a obra de

Abranches encontra-se em momento posterior as obras de Estermann e Carvalho.

Ao citar personagens historicos do seculo XVII, XVIII e XIX, entremeadas com personagens miti-

cas, Abranches coloca a historia indubitavelmente em um passado mitico e historico, sem contato com a
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contemporaneidade, que, embora seja o portador de tudo que ¢ constante na realidade do presente — com
seus reis, sobas e mitos, no qual reconheceriamos a fundagao dos Ovakwanyamas —, trata-se daquilo que
ja passou, e cuja Unica referencialidade com o presente seria o fato de configurar-se os primordios deste.
Em Nelisitaha referencias a uma temporalidade contemporanea, como os veiculos que aparecem nos due-
los entre Nelisita e os espiritos, nas roupas das personagens e no galpao. Ou seja, em Nelisita, os tempos

confundem-se e coexistem.

A Angola do periodo pos-independéncia via surgir um sistema novo de significantes para encontrar
o que se poderia chamar de identidade nacional. Jos¢ Carlos Venancio nomeia esse sistema de “angolani-
dade”“cujo substrato socio-historico era fornecido pelo colonialismo portugués, vector de integragao das
culturas africanas e europeias. A angolanidade surge assim irredutivel em relagao aos outros dois sistemas,
vivendo duma certa instrumentalizagdo do portugués por influéncia das linguas africanas” (VENANCIO,
1993, p. 16). A Konkhava de Feti era resultante de uma fusao “onde se concedeu a cultura tradicional a
primazia formal — mais que isso: estética — e a outra a primazia ideologica” (LABAN, 1991, p. 316). Para
Abranches, era necessario dar o salto qualitativo do ‘novo sobre o velho’. “Nesta luta permanente entre o
velho e novo, transigir com o velho para que ele se transforme gradualmente no novo ¢ uma tactica correc-
ta; pactuar com o velho para que essa operagao nunca se opere ¢ uma tactica reacionaria” (ABRANCHES,
1981, p. 58). Ou seja, no debate entre o velho e o novo, pode-se até recuperar o velho, para que ele “se

transforme gradualmente no novo”.

Essa tentativa de unido de uma primazia formal da cultura tradicional adaptada a outra primazia
ideologica acaba por confundir dois elementos. O que Abranches chama de estetico ¢ tambem politico-i-
deologico, uma vez que a propria tentativa de enquadrar o mito nas estruturas da epopeia tem tambem
suas conotagoes subliminares. Ao tentar encontrar uma forma literaria que fosse “exclusivamente angolana,
pelo seu contetido e tambeém pela sua linguagem, escrita em bom portugués” (LABAN, 1991, p. 315),
Abranches posiciona a cultura Ovakwanyama no passado épico em uma analogia com o passado heroico
da recém fundada “nagao angolana”. As analises de Levi-Strauss e Bakhtin convergem na explicagdo para o
simbolico da obra de Abranches. Para ambos, o mito e a epopeia referem-se sempre a eventos passados,

antes da criagao do mundo ou nos primordios.

Mas o valor intrinseco atribuido ao mito provém do fato de os eventos que se supde
ocorrer num momento do tempo também formarem uma estrutura permanente, que se
refere simultaneamente ao passado, ao presente e ao futuro. Uma comparagio ajudara a
precisar essa ambiguidade fundamental. Nada se parece mais com o pensamento mitico
do que a ideologia politica. Em nossas sociedades contemporaneas, talvez cla apenas
o tenha substituido. Pois o que faz o historiador quando evoca a Revolugao Francesa?
Refere-se a uma sequéncia de eventos passados, cujas longinquas consequéncias ainda se
fazem sentir, através de toda uma série, nao reversivel de eventos intermediarios. Mas,
para o politico e para aqueles que o escutam, a Revolugdo Francesa ¢ uma realidade
de outra ordem, uma sequéncia de eventos passados, mas também um esquema
dotado de eficacia permanente, que permite interpretar a estrutura social da Franga
contemporanea e os antagonismos que af se manifestam, e entrever as grandes linhas da
evolugdo futura”. (LEVI-STRAUSS, 2008, p. 225-226)

Mitologia e historia politica convergem para uma simbologia cujo objetivo nao ¢ outro senao expli-
car configuragdes sociais atuais. O género da epopeia dota o universo Ovakwanyama de uma visao comple-

tamente acabada, “pronto, concluido, imutavel, tanto no seu fato real, no seu sentido e no seu valor. Com
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isto determina-se também a distancia épica absoluta” (BAKHTIN, 1998, p. 409). Constroi-se o mundo
Ovakwanyama numa zona de representagao longinqua, absoluta, fora da esfera do possivel contato com
o presente em devir, que ¢ inacabado e por isso mesmo sujeito a reinterpretago e reavaliagao. Para além

disso, Abranches afirma que ha citagées ao MPLA e a Agostinho Neto no romance (LABAN, 1991, p. 314):

Quem vai encontrar o machado da sabedoria ¢ o Agostinho Neto, na propria konkhava de Feti,
embora de maneira ndo explicita. No segundo volume [nunca langado] ha essa referéncia, o
chefe dos homens do Norte... sabe? Eu tenho isso previsto, mas nao escrevi ainda, como disse. ..
(LABAN, 1991, p. 319)

A dimensao partidaria da obra de Abranches encontra postura oposta em Nelisita. A leitura mais ime-
diata que se fazia do filme, e ndo intencional ou desejada pelo autor, era de que os bons eram do MPLA e o
resto da UNITA. “Nio ¢ nada disso que esta ali, ¢ evidente” (CARVALHO, 2004). Para Carvalho, a leitura
correta do filme (que hoje ¢ indiscutivel) ¢ a de que uns detém comida, enquanto outros nao. E um conflito
gerado por essa desigualdade que Nelisita ira mediar e solucionar. Para Maria do Carmo Pigarra, “o que torna
o filme visionario ¢ que, naquele inicio dos anos 80, Duarte antecipava, nas figuras dos “espiritos” que Nelisita
vence, ameagas ao futuro angolano, ainda a desenhar-se” (PICARRA, 2015, p. 128). O entrelagamento de

tempos distintos e forgas politicas antagonicas surge na propria concepgao do tempo de Nelisita.

[...] Se um projecto mais disciplinado de realizagao, na TPA, pretende servir um pais e
mostrar ao povo angolano um modo de olhar e ver que seja nacional, Duarte [de Carvalho]
quer, internamente, fomentar a compreensdo, entre os povos angolanos, da riqueza da sua
diversidade cultural e afirmar, internacionalmente, que ha um presente angolano que néo ¢,
antropologicamente, o de um mundo em desaparecimento, velho argumento para as brigadas de
cientistas ocidentais fixarem praticas culturais. (PICARRA, 2015, p. 134—-135)

A titulo de remate

Nambealisita aparece no conjunto de suas representagoes simbolicas como uma personagem de dupla
oscilagdo: enquanto ser mediador dos diferentes planos do real para os povos Ovakwanyamas, aquele que
liga 0 mundo dos humanos, dos animais e dos espiritos; e aquele que ¢ utilizado para conectar (Nelisita) e
separar (4 Konkhava de Feti) dois diferentes mundos dos humanos: o novo Estado-Nagao angolano e os povos

Ovakwanyamas (e Ovanyanekas).

De fato, a capacidade de mediar com sucesso dois mundos ¢ a caracteristica presente na maior parte
das narrativas. O mundo humano e o mundo dos espiritos e deuses. Por isso, Nambalisita tornou-se um
produto simbolico com tanta for¢a no momento em que o incipiente Estado-Nagao angolano e os antigos
reinados necessitavam de uma mediagao em suas relagoes. O velho e o novo, como diz Abranches, o pre-

sente angolano e o tempo mumuila, de Ruy Duarte de Carvalho.
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ABSTRACT :

Between 1971 and 1982 a mythological character from the southern region of Angola marked the ethnography,
literature and cinema produced in Angolan territory. The study of this character called Nambalisita aims to demonstrate
the geographic, historical and temporal levels in which the character is situated, and to identify the structurally intact
traits in their mythic symbology, and the variations that distinguish them in the forms as represented in the different

languages adopted, especially in the period that marked the post-independence in Angola.

KEYWORDS: mythology, Angolan literature, Angolan cinema.

RESUMEN:

Entre los anos 1971 y 1982 un personaje mitoldgico de la region sur de Angola marcé la etnografia, la literatura
y el cine producidos en el territorio angoleno. El estudio de este personaje llamado Nambalisita tiene el objetivo de mos-
trar los niveles geogrdfico, historico y temporal en los que se situa el personaje e identificar los rasgos estructuralmente
intactos en su simbologia mitica, asi como las variaciones en las formas como fue representada en los diferentes lenguajes

que se adoptaron, especialmente en el periodo que marco el post independencia en Angola.

PALABRAS-CLAVE: mitologia; literatura angolana; cine angolano.
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ANALISE A PARTIR DAS SALAS DE CINEMA
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LUANDA AND ITS SEGREGATIONS: AN ANALYSIS FROM THE FILM ROOMS (1940 - 1960)

LUANDAY SUS SEGREGACIONES: UN ANALISIS A PARTIR DE LAS SALAS DE CINE (1940 -
1960)

Washington Santos Nascimento'

Marilda dos Santos Monteiro das Flores?

RESUMO:

Este artigo faz uma incursao pela historia de Luanda e de seus cinemas na primeira metade do seculo
XX. Em linhas gerais faz um grande panorama da historia da cidade e do cinema entao existente, para,
depois, fazer uma discussao sobre a espacializagao das salas de cinema, procurando perceber de que forma

esta espacializacao refletia a existéncia de uma cidade cada vez mais cindida e segregada.
PALAVRAS-CHAVE: Luanda, cinema, segregacoes.

Gostava por isso de ir ao Colonial. Ao abrigo da escuriddo, aquela multidao heterogénea, de
pretos, brancos e mulatos, que gritava, ria e cheirava mal, parecia plasmada num s6 corpo
agitado por uma emogio unissona e fraterna. No intervalo, porém, distinguiam-se, marcando
os seus direitos e os seus fins, e afastavam-se. O pior de tudo, € que os colegas do liceu trogavam
dos frequentadores do Colonial. Chamavam-nos mussequeiros, o que perto das colegas era
confrangedor. (SANTOS, 1981, p.65)

Em finais dos anos sessenta do seéculo XX, a cidade de Luanda, Angola, tinha se transformado signi-
ficativamente por conta da chegada em massa dos portugueses, impulsionados por uma nova politica me-
tropolitana de ocupagdo de suas colénias, que provocou um redesenho demografico na capital e a expulsao
dos negros angolanos das zonas centrais (como o Bairro das Ingombotas) para regides mais periféricas (a

exemplo do Bairro Operario)’.

1 Professor Doutor de Historia da Africa da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. washingtonprof(@gmail.com

2 Doutoranda em Histéria Social pela Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro - UNIRIO (2014). marildasmflores(@
gmail.com

3 Em todo o texto fazemos uso das palavras “negro/a angolanos/as” ou mesmo “angolana/o” para nos referir as pessoas
nascidas em Angola e que nao sao descendentes de portugueses, descolando assim este termo da reivindicagao nacionalista

que ele tem neste periodo, pois havia portugueses nascidos em Angola (os “brancos de segunda”) que também se consideravam
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A cidade se tornara uma grande multidao heterogénea, de pretos, brancos e mulatos, descritos por
Arnaldo Santos em sua obra Kinaxixe (1981), que, por mais que estivessem presentes no cine colonial,
logo depois da sessao, “distinguiam-se, marcando os seus direitos e os seus fins”. Naquele tempo, se a “ilha
crioula” (se ¢ que existiu em algum momento) tinha dado lugar a cidade segregada e mesmo com alguns

espagos de misturas e imbricamentos, as diferentes cisdes dentro de Luanda eram cada vez mais visiveis®.

Associado a imigragao europeia, houve também a migracao de pessoas do interior angolano. Chama-
dos de “gentes do mato” ou de maneira mais pejorativa “matumbos” pelos habitantes da capital, eles migra-
ram por diferentes motivos, como a imposigao portuguesa das culturas obrigatorias no campo, o trabalho

compulsorio ou mesmo com a perspectiva de mudar de vida na capital da Colonia’.

A instalagao do porto de Luanda, o aumento da atividade comercial, a abertura de novas estradas
que conectava a capital a lugares mais afastados, foram também fortes atrativos para as populagoes interio-
ranas. A construgao de redes de parentesco que traziam para dentro de Luanda os membros de sua familia
extensa no interior facilitaram estes transitos®. O proprio reconhecimento social daqueles que viviam (ou
viveram) na capital e que por esta razao tomaram contato com ideias novas, novas formas de sociabilidade

e conhecimento eram buscados, sobretudo, pelas geragdes mais novas’.

Como fez o personagem Tamoda do livro Mestre Tamoda (1974), escrito por Uanhenga Xitu, que era
chamado de “mestre” pelos mais jovens do interior por ter adquirido conhecimento na capital e ter tradu-
zido este conhecimento de tal forma que sabia até mais que os portugueses. Outro exemplo ¢ o livro 4
Chaga (1970), de Castro Soromenho, que se passa no interior de Angola durante a ditadura salazarista. No
final do livro, um dos personagens, Severino, convida Zefa a ir para a capital da colénia: “[...] vamos para
Luanda. Luanda ¢ terra bonita, tem mar, civilizacdo. Automovel ¢ so ver, € um atras do outro, e comboio,
vapor pro Puto, lojas nao queira saber, s6 vendo se acredita. Terra de brancos. E pra la que a gente vai”

(SOROMENHO apud CHAVES, 2009, p. 104).

Em grande parte, esta populagdo vinda do interior instalava-se nos musseques, espagos periféricos
da capital. Em seu classico estudo Luanda: estudos de geografia urbana (1964), Ilidio do Amaral registra que
64,5% dos habitantes dos musseques eram originarios de fora de Luanda, ou mesmo do exterior de Angola
(Cabo Verde, Sao Tome. Mogambique, Guiné...). As regides de onde mais vinham estes migrantes eram

Malanje, Cuanza Sul, Huambo e Cuanza Norte®.

A chegada de portugueses e pessoas do interior fez com que Luanda crescesse demograficamente de

maneira vertiginosa e se transformasse em um espago permanente de tensdes sociais e raciais. Se em 1940

(¢ de fato eram) angolanos. Juridicamente, estes habitantes nativos eram chamados pelo colonizador como “assimilados” ou
“indigenas”, mas esta era uma denominagao questionada e combatida por aqueles que viviam em Angola no periodo.

4 Aideia de ilha crioula, misturada culturalmente, foi desenvolvida por Mario Ant6nio Fernandes Oliveira (1965). Nesta
obra, o autor define a existéncia de uma elite local, os crioulos, e de um ideal de crioulidade, que ndo sera comungado em
nosso periodo de estudo pelo o que chamamos neste de texto de “novos assimilados”. OLIVEIRA, Mario Ant6nio Fernandes.
Luanda, “ilha” crioula. Lisboa, Agéncia Geral do Ultramar, 1965.

5  Segundo Oscar Ribas (2009), matumbo significava sertao, longes terras, passou a designar em Angola pessoas considerada
“atrasadas”, “primitivas”, “ignorantes”. RIBAS, Oscar. Elucidario de termos angolanos In: RIBAS, Oscar. Uanga (Feitigo).
Mercado de Letras Editores, Lisboa, 2009, p.306.

6 Assim, os tios traziam seus sobrinhos, como o personagem Bangu, do livro Os discursos do Mestre Tamoda (1984), de Uanhenga
Xitu, que trouxe o seu sobrinho Maraja para trabalhar com ele na Luanda dos anos quarenta-cinquenta.

7  CHAVES, Rita. A narrativa em Angola: espago, invengao ¢ esclarecimento. In: GALVES, Charlotte; GARMES, Hélder;
RIBEIRO, Fernando R.. (Org,). Africa- Brasil: caminhos da lingua portuguesa. Campinas: UNICAMP, 2009.

8  AMARAL, Ilidio do. Luanda e os seus ‘muceques’, problemas de Geografia Urbana. In: Finisterra. - vol. XVIII, n°

36 (1983), p.309.
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tinha 61.028 mil habitantes, em 1960 este nimero cresce significativamente, atingindo 224.540 mil, como

se pode perceber nos censos demograficos analisados por Ilidio do Amaral (1983).

A imigragao europeia nao so retirou o espago economico e social aos nativos, (tanto os rurais quanto
os urbanos), como contribuiu para o aumento da distin¢ao racial e social, visivel sobretudo nos espagos
de convivéncia, como os cinemas, aumentando ainda mais a distancia entre os vindos da metropole e os

A
nativos angolanos, Eo que passaremos a ver a segulr.

O cinema em Angola

As casas de cinema em Angola surgiram, a principio, como fruto do investimento dos portugueses
que implementavam um sistema de doutrinamento da populagao mascarado em momentos de diversao e
arte. As salas surgiram em varios locais e, alem de exibi¢ao de filmes, que a principio tinham o investimen-
to luso, eram também locais para apresentacao de grupos musicais, entre outros espetaculos artisticos. Era
uma atividade atraente, mas também exclusiva para alguns grupos sociais ¢ Luanda, a cidade com o maior

nimero de salas, foi testemunha dos investimentos na construgdo de uma identidade angolana.’

A produgdo do cinema reflete a sociedade em que ele esta inserido. Isso também acontece no cinema
africano, assim como em quaisquer outros continentes. Os filmes produzidos em Africa, na atualidade, bus-
cam parcerias com diferentes paises e abordam problemas sociais tais como violéncia domestica, violéncia
entre os jovens, alcoolismo, questdes politicas ou religiosas. Mas, na origem da produgao cinematografica,
especialmente das nagoes que estavam sob controle imperialista, o cinema se desenvolveu como uma neces-

sidade do Estado de reafirmar sua soberania e serviu como instrumento de propaganda de seus governos.

Em Angola, a pratica era a mesma. O cinema era um brago do imperialismo portugués e serviu
como mais um aparelho estatal. Na nota de abertura do livro Angola, o nascimento de uma nagao, de Maria do
Carmo Pigarra, a autora destaca que o cinema angolano era, na pratica, um instrumento de propaganda das
agoes do Estado colonial. “Eram filmes sem olhar, deslumbrados com as paisagens, montras de exotismo —
natural mas também social e cultural. A realidade impunha-se a camara e esta quedava-se, sem capacidade

de elaborar sobre aquilo em que o olho, mediado pela lente, assentava. ” (PICARRA, 2013, p.11).

O cineasta angolano Ruy Duarte de Carvalho discutiu a fabricacao da identidade em solo angolano
na obra A cdmara, a escrita e a coisa dita. Nela, o autor destacou a importancia do cinema como um brago for-
te do governo portugués, que se utilizava das imagens para doutrinar e reafirmar conceitos. Um exemplo
das intengdes estatais foi o documentario de 1962, Angola - Decisdo de Continuar.'” Nele, o governo misturou
imagens dos levantes ocorridos no norte do pais, em 1961, contra a presenga portuguesa, mais a inter-
vengao do exército. O objetivo era, aléem de reafirmar a possessao do territorio, difundir a ideia de que a
defesa nao era do Estado portugués, mas tratava-se de uma agdo para defender Angola contra o inimigo

estrangeiro, ideia defendida pelo salazarismo.

O estilo mais adotado pelo Estado, o documentario, dava a produgao filmica a legitimidade neces-

saria para apresentar ao mundo a ideia de “boa relagao” entre colonos e colonizados, destacando o estilo

9 As principais salas de cinema foram: Cinemas Miramar, Avis (que mudou o nome para Karl Marx), Restauracao (atual sede
da Assembleia Nacional), Império (mudou para Atlantico), Sao Paulo, Nacional, Tivoli (Corimba), Tropical, Kipaka, Ngola Cine.

10 Coprodugao da RTP, texto de Horacio Caio e coordenagao ¢ montagem de Vasco Hogan Teves.
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benevolente do portugués para com a populagdao de Angola. Esse estilo de produgao foi usado tanto para
atrair novos colonos quanto para difundir a ideia de que a permanéncia em solo angolano era condigao
essencial para controlar o ambiente hostil agravado com o inicio da Guerra Colonial (1961-1974). O go-
verno se utilizava dessas obras para reafirmar seu controle, diante das outras nagdes europeias, destacando

que o ambiente de guerra estava controlado.

Os cinemas eram produzidos e apresentados em Angola, como um instrumento estratéegico do Estado.
Uma tatica importante para difusao do cinema angolano foi o surgimento dos Clubes de Cinema. Os Cineclu-
bes, como eram chamados, se organizavam a partir de grupos de amigos que se reuniam para discutir, assistir,
criticar e produzir cinema. Observavam o comportamento da cidade atraves das idas e vindas em torno da
exibi¢do de uma pelicula. Era o convivio em torno da imagem e os debates posteriores que despertavam a

vontade de organizagao dos clubes e resultou, em alguns casos, em belissimas salas de cinema.

Uma dessas historias que envolvem cineclubistas e salas de cinema foi contada numa entrevista con-
cedida a Maria do Carmo Pigarra por Francisco de Castro Rodrigues, um cineclubista do Lobito e criador
do cine-esplanada Flamingo, que viveu em Angola ate 1987. O seu envolvimento com o cinema vem desde
os tempos em que era membro do Movimento de Unidade Democratica (MUD) Juvenil, em Lisboa, e
que viam, no cinema, a possibilidade de uma atividade politica mais intensa. Em Portugal, fez parte do
cineclube ABC e a experiéncia que adquiriu foi fundamental para que, anos depois, junto com os irmaos

Miradores, criassem o cineclube de Benguela e posteriormente o do Lobito. "

Francisco de Castro relembrou a programacao do cineclube, que ia desde a apresentacao do filme a
plateia, a produgao de pequenos artigos, at¢ a organizagao do debate posterior a exibigao. Outra memoria
foi quanto a agao da censura que, muitas vezes, censurava os filmes sem muitos criterios; assim, em alguns
locais assistia-se ao filme completo, em outros ndo. Também destacou que, nos cinemas de elite, era proi-
bida a entrada de bermudas, ou os cal¢des, como eram chamados. Alem da proibigao do uso dos calgdes,
esses nao poderiam ser logo abaixo dos joelhos. Alem disso, os negros nao podiam ir ao cinema, por ordem
expressa dos proprietarios e nem participavam dos cineclubes. Existia o cinema destinado a populagao

pobre, que era o cinema Baia, ao ar livre, que tinha a capacidade de acomodar cerca de quinhentas pessoas.

Outra lembranga do entrevistado foi sobre o Cinema Esplanada Flamingo, construido em uma area
alagadiga que era cheia de moluscos e, por isso, visitada por muito flamingos. O nome foi escolhido pela
populagao, apos um concurso realizado pela radio. Era um cinema ao ar livre, com capacidade para mil
e duzentas pessoas que, no verdo, lotava as acomodagdes somente com os brancos. A populagao pobre so
comegou a ter um contato mais estreito com o cinema apos a independéncia, quando eram organizados os

cinemas ambulantes, que percorriam os povoados, ou como o autor chamou, as sanzalas.

As produgdes filmicas nasceram de forma muito amadora a partir de cursos de cinema para jovens
. . . . I3 . 7/ ~ ”»

angolanos oferecidos pelo cineclube, pois acreditavam “que o cinema ¢ a melhor arma para a revolugao.
(PICARRA, 2013, 180) Antes dos festivais de cinema, que s6 comegaram em 1974, organizavam ciclos
de cinema amador, geralmente feito pelos brancos e por aqueles que possuissem maquinas, ou as camaras

amadoras.

As primeiras produgoes davam conta de paisagens, reunides de familia ou ambientes de trabalho,

mas, segundo contou Francisco Castro, nao se filmava bairros pobres, pois, s6 pelo fato de permitirem que

11 Segundo Francisco de Castro, tempos depois foi criado o cineclube de Luanda.
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alguns estivessem na plateia, comegaram a “ser vistos como terroristas ou pelo menos como patrocinadores
de terroristas.”"” Esse cenario mudou ap6s a Independéncia. Castro lembrou que, quando o filme da Sarah
Maldoror, Sambizanga, foi exibido no Lobito, o ptblico aplaudiu de pé. Mas, isso so foi possivel por causa
da Independéncia; antes, s6 filmes comerciais. Outro episodio lembrado faz referéncia ao periodo em que
o Lobito foi ocupado pela Unido Nacional para Independéncia Total de Angola (UNITA). Foram noventa
dias exibindo o mesmo filme, Os sete magnificos, o tnico. E, mesmo em dias tao instaveis, vir ao cinema
significava momentos de resisténcia ou uma oportunidade de conhecer uma arte, antes tao restrita, e o

cinema lotava todos os dias. "

O cinema esplanada aproveitava espago e se adequava a questao do clima quente. Um exemplo ¢ o

cinema Miramar, com vistas para a ilha de Luanda.

Imagem 1: Cinema Miramar (Fotografia de Carlos Lousada)

Fonte: http://www.buala.org/pt/ cidade/ cinema-dos-tempos-que-ja-la-vao

As salas de cinema em Luanda

Uma caracteristica das sessoes de cinema em Angola era o ambiente de exibigao dos filmes. Geral-
mente a céu aberto, as noites de Luanda eram o cenario mais acolhedor para se assistir a um filme. Contan-
do com caracteristicas climaticas, o que permitia que o inicio das sessoes fosse marcado para as 18h30m.
O cine Miramar, que ficava sobre a baia e o porto de Luanda, era um cinema sem paredes. Para Manuel
Fonseca, o bom de ir a esse cinema ¢ que ele “tinha uma vista absolutamente divina, espetacular, a noite,

com as luzes da bafa, com as luzes do porto. [...] Era um duplo espetaculo.”™*

A primeira sala de cinema e teatro de Luanda abriu as portas no ano de 1932, com o nome de Cine-
Teatro Nacional (ou Cine Nacional como eram mais conhecido). Este foi, sem davida, o mais importante
cinema de Angola, no qual as obras estreavam primeiro, antes de circular por outros cinemas do pais. Em
1943, Cine-Teatro Nacional exibia A Torre de Londres, de Rowland V.Lee, enquanto o cine-teatro de Bengue-

la anunciava Meu filho e meu rival e Pego a palavra, que ja tinham sido exibidos em Luanda®.

12 Idem, p- 183

13 O cineclube, e todo o material (revistas, boletins, artigos), foi doado para “trés rapazes angolanos”. Os filmes foram
entregues na Cinemateca de Portugal. O autor nao soube dizer o destino ou o que aconteceu depois.

14 “Luanda, cinema a céu aberto”, Manoel Fonseca em entrevista concedida a Maria do Carmo Picarra. Publicada em
Angola: o nascimento de uma nagao — o cinema do império, p. 187.

15 GONCALVES, Jonuel. 1943 em Angola. In: Revista Perspectivas do Desenvolvimento, v. 1, p. 120, 2013.
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Imagem 2: Cine Nacional na primeira metade do século XX

Fonte: http://www.pan-afrique.com/art-culture/2015/7/26/things-fall-into-disrepair-angolas-cinemas?rq=cine

Em 1956, havia em Angola 19 salas de cinema, com uma lotagao total de 15.636 lugares, sendo que
algumas destas contavam também com jardins e bares. Neste ano, 1.695.000 bilhetes foram vendidos e 4.340
peliculas exibidas, o que evidencia um interesse dos habitantes do pais por este espago de lazer e levaria a um
aumento dos cinemas nos anos seguintes, mas, por outro lado, uma diminuigao das salas ao ar livre, pois, com

o acirramento da guerra anticolonial, havia 0 medo de possiveis ataques neste espago coletivo'®.

Nestes cinemas haviam salas para “civilizados” (brancos, crioulos e “novos assimilados”), como o ja
citado Nacional, localizado no centro de Luanda, ¢ salas para os “nao-civilizados” (“indigenas”), como o
Cine Colonial e o Ngola, localizadas em zonas mais periféricas. A separacao também ocorria no tipo de
filme exibido: enquanto nos cinemas dos “civilizados” passavam filmes europeus, nos dos “indigenas”, re-

produziam-se filmes de faroeste e kung-fu'.

A quebra desta cisao provocava conflitos de diversas ordens. Um deles ocorreu quando o grupo
musical, Ngola Ritmos, um dos mais importantes de Angola, que cantava em portugués e quimbundo e era
famoso por suas apresentagdes nos bares e restaurantes dos musseques, se apresentou no Cine Nacional,
o cinema dos brancos e “civilizados”. O grupo foi alvo de discriminagdes raciais e hostilizado pelos portu-

L3 ({5 ~ ',, JA .
gueses que gritavam “ide embora, vao cantar para a sanzala!”, s6 parando o protesto depois que o grupo

deixou o palcols.

Jano Cine Colonial, a presenga nativa negra foi mais significativa, como se pode perceber na ima-
gem abaixo, relativa aos anos setenta. Percebe-se a presenga de alguns brancos, mas a grande maioria ¢ a

populagdo negra, na parte externa do cinema.

16  Segundo informagdes de Luiz Luppi, registradas por Jos¢ Gongalves (1964). GONCALVES, José¢ J. A informagao em
Angola (alguns subsidios para o seu estudo). Pesquisa resultado do Curso de Extensao Universitaria (1963 — 1964) do Instituto
Superior de Ciéncias Sociais e Politica Ultramarina da Universidade Técnica de Lisboa, 1964.

17 Esta informacdo ¢ destacada por Marissa Moorman (2001), num dos poucos textos existentes sobre o
cinema em Angola. MOORMAN, Marissa. Of westerns, women, and war: Re-situating Angolan Cinema and
the nation. Research in African Literatures. vol.32 no.3, 2001. Disponivel em http://www.jstor.org/
discover/10.2307/38204272uid=3737664&uid=2129&uid=2&uid=70&uid=4&sid=21100906515131. Acesso em 09 de
Julho de 2012.

18 SANTOS, Jacques Arlindo dos. ABC do Bé 0. Edicdes CC. Angola, 1999, p. 226.
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Cinema Colonial - 1970
Imagem 3: Cine Colonial (CI6 Cl6) nos anos 70.

Fonte: http://marius70.no.sapo.pt/ Cinema%?20Colonial.jpg

Mas, quando um cinema permitia a entrada de todos, a segregagao se dava na distribuigao das ca-
deiras. Os chamados “indigenas” ficavam nos bancos mais proximos a tela; logo atras deles, nas cadeiras,
sentavam-se os crioulos empobrecidos ou os “novos assimilados”; e, nos assentos mais modernos, muitas
vezes estofados, ficavam crioulos mais ricos e os portugueses. Para cada uma dessas se¢oes, o valor do
bilhete era diferente”. Jacques Arlindo dos Santos, em seu livro de memorias Abc do Bé 0 (1999), diz que
apos a inauguragao dos cinemas eram vendidos trés tipos de bilhetes: superiores (destinado aos brancos),

plateias (para os “assimilados”) e gerais (para os “indigenas”).

O Cine Colonial, um dos mais frequentados pela populagdo mais pobre, popularmente conhecido

A

como “Cl6 Clo”, situado no Bairro Sao Paulo, era o mais democratico, pois, mesmo acabando os bilhetes,
quando se tinha a lotacao esgotada, as pessoas levavam cadeiras de suas casas ou se sentavam no chao. Nos
cinemas de Angola, a separagao dos locais destinados a cada grupo era uma pratica comum. No Cine Ben-
guela, havia uma zona reservada aos indigenas e, alem dos lugares demarcados, eles nao podiam assistir a
todos os filmes. Nos cartazes de propaganda de muitos filmes, a proibi¢ao vinha explicito com os seguintes

lembretes: “Interdito a Indigenas”zo.

As distingoes entre os cinemas também sio destacadas por Arnaldo Santos (1981) no livro Kinaxixe,
de 1965. Na ultima parte do conto “Despertar”, que se passa no fim do periodo colonial (anos 50-70), o
protagonista Gigi, que naquele momento da historia ja tinha conseguido entrar no Liceu, deixa de ir ao
ja referido Cine Colonial para ir ao Cine Nacional, localizado na Alta. Gigi entio mostra as diferengas
entre os frequentadores dos dois espagos. No Nacional “[...] o cinema enchia-se de mogas lindas, brancas
e cabritas de cabelos ondulados, de fala suave”. Ja no Colonial, “[...] a gente que frequentava o Colonial
tinha ficado no comego da vida e competia ja, desesperadamente, por necessidades primarias™'. De origem
humilde, apesar de estudar no Liceu, ele gostava de ir ao Cine Colonial, s6 nao poderia deixar seus colegas

saberem, pois estes chamavam os frequentadores deste espaco de mussequeiros.

Quando em Angola alguns desses interessados por cinema se reuniam em cineclubes para assistir
e/ou debater sobre determinados filmes, dificilmente contava-se com a presenga de angolanos negros. O
portugués Francisco Castro Rodrigues, em entrevista a Maria do Carmo Pigarra (2013), diz que os nativos
nao iam aos cineclubes porque tinham medo, afinal nos outros cinemas eles nao podiam entrar. Mesmo

quando em alguma situagdo eles podiam frequentar, ndo iam, pois se tratava de «coisas de branco»”.

19 SANTOS, Jacques Arlindo dos. ABC do Bé O. Edicdes CC. Angola, 1999, p.19
20 GOMES, Miguel. Cinema dos tempos que ja la vao. Revista Austral, Luanda. 2010, p.82.
21 SANTOS, Jacques Arlindo dos. Op cit.. p.64-65.

22 PICARRA, Maria do Carmo. A revolugao projectada de um cine-esplanada: entrevista a Francisco Castro Rodrigues
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Consideracdes finais

O cinema em Angola nasceu da necessidade de registrar imagens e reafirmar o controle do territo-
rio por parte do colonialismo portugués, sendo que as agdes do Estado perceberam no cinema uma forma
de controle, propaganda e dominagao. A propria distribuigdo das salas pelo territorio de Luanda demarcava

4 . . . . ~ ~ . . .
uma serie de discriminagdes e segregacdes existentes naquela realidade social.

Estas demarcagoes eram desconsideradas muitas vezes pelas populages pobres locais. Na mesma
obra de Arnaldo Santos (1981), o personagem Gigi diz que gostava de ver os rapazes do musseque que
enganavam os cipaios e saltavam os muros do Cine Nacional: “[...] o que lhe interessava mesmo ver eram
aqueles rapazes do musseque saltar o muro do cinema e enganarem os cipaios. Pela rede do muro ele
viu-os passar, namorando a oportunidade de dar o bote, logo que o cipaio se distraisse” (SANTOS, 1981,
p-67). Ou ainda o Mulato Armindo, do conto “Companheiros”, de Luandino Vieira, que “[...] sabia aquilo
de Luanda. Sabia bem como se fazia. Tinha calma. Nao tinha medo do policia nem do cassetete. Em Luanda
fazia mesmo as portas dos cinemas” (VIEIRA, 2002, p.162), a espera de algum desavisado que pudesse

facilitar suas maos égeis de gatuno.

O cinema em Angola, até as primeiras décadas do seculo XX, ndo era, por conseguinte, propriamen-

te angolano, pois esteve a servigo do imperialismo, fazendo a propaganda do regime colonial. Observamos
N . A . , .

que as discriminagbes ocorriam em varias instancias, tendo sido, também, marcada espacialmente nas
salas de projecao, onde os melhores e confortaveis lugares eram destinados a elite. Uma cartografia segre-
gatoria se delineava, assim, claramente, revelando preconceitos e uma cidade partida entre o asfalto e os
musseques. Mas s3o os “mussequeiros”, rapazes vindos dos bairros pobres, que, como evidenciam os contos
referidos de Luandino Vieira e Arnaldo Santos, que comegam a expressar uma resisténcia, cuja subversao

sera depreendida mais tarde.
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ABSTRACT:

This article makes afora)/ into the history ofLuanda and its cinemas in theﬁrst ha]f(y(tbe twentieth century. In
general terms, it gives a great panorama of the history of the city and the then existing cinema, and then discusses the
spatialization of cinemas, trying to understand how this spatialization reflected the existence of an increasingly divided

and segregated city.

KEYWORDS: Luanda, cinema, segregation.

RESUMEN:

Este articulo hace una incursion en la historia de Luanda y sus cines en la primera mitad del siglo XX. En lineas
generales hace un gran panorama de la historia de la ciudad y del cine entonces existente, para, después, discutir sobre
la espacializacién de las salas de cine, buscando percibir de qué forma esta espacializacion reflejaba la existencia de una

ciudad cada vez mas escindida y segregada.

PALABRAS-CLAVE: Luanda, cine, secreciones.
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MOZAMBICAN CINEMA IN ITS HISTORICAL CONTEXT (NOTES)
NOTAS PARA UNA CONTEXTUALIZACION DEL CINE MOZAMBIQUENO

José Luis Cabago'
RESUMO:

O presente texto pretende abordar trés momentos distintos do percurso do cinema mogambicano,
procurando situa-los no contexto historico e no clima subjetivo em que se inseriram, de forma a fornecer

aos estudiosos outros dados para uma melhor compreensao das opgdoes feitas e dos projetos tragados.

PALAVRAS-CHAVE: Cinema mogambicano, cinema e guerrilha, cinema e Universidade, Ruy Guerra.

Nota Introdutodria

O presente texto nao se propoe como trabalho académico, mas pretende ser um mero depoimento

pessoal, fruto da minha vivéncia como integrante da aventura do cinema mogambicano e como cidadao.

Muitas analises a que tenho tido acesso tratam o cinema em Mogambique como um fen6meno em si,
desenquadrado das pulses humanas e dos condicionalismos conjunturais que representam seu elemento
constituinte e, em minha opinido, determinante. Considerei que poderia ser atil, para quem se interessa
pelo tema, selecionar trés momentos importantes de sua trajetoria e ensaiar algumas indicagoes sobre os

contextos objetivo e subjetivo em que se inseriram.

Com “O Cinema na Guerrilha” tento transmitir os primeiros e hesitantes passos dados pelos guer-
rilheiros da libertagao face a um meio de comunicagao e de expressao artistica tecnicamente complexo e
de elevado custo. Contudo, os passos foram ganhando firmeza e consolidando ideias e projetos. O trio dos
nossos primeiros cineastas se dispersou na vida, mas ficou deles uma heranga que frutificou e sobreviveu as

vicissitudes extremas por que passou o pais desde ento.

Insolitas, criativas e promissoras experiéncias foram as da Universidade e do Gabinete de Comuni-
cagao Social que, fora da tutela direta do Instituto Nacional de Cinema (INC), deram vida a notaveis expe-

riéncias - usando o cinema como meio - que muito viriam a enriquecer o patriménio comum.

1 Professor Emérito da Universidade Técnica de Mogambique,
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Retino, na terceira nota, uns breves apontamentos sobre a presenca de Ruy Guerra em Mogambi-

que: em que contexto chegou, quanto contribuiu e quais os seus principais legados.

Finalmente, ndao quero esquecer o envolvimento de tantos cineastas de outras nacionalidades que
participaram em todos esses episodios. Sua presenga reflete, também, um dado conjuntural importante
para perceber essa aventura de vontades e talentos: ela exprimia um mundo de solidariedade, por vezes

também de militancia, que marcou o nosso planeta naqueles anos.

Nota 1. Sobre o cinema na guerrilha

Em 1969, o Departamento de Informagao e Propaganda (DIP) da Frente de Libertagao de Mo-
¢ambique (FRELIMO) - o movimento nacionalista que conduzia a luta pela independéncia - criava, na sua
organica, um setor de imagem chefiado por Jose Soares, um guerrilheiro que tivera uma breve formagao
como fotografo. O Departamento recebeu como oferta equipamento super 8 e 16mm, mas a sua operagao
era dificil para quadros com tao escassa formagao cinematografica e o principal trabalho foi entao de re-
gistro fotografico. Com a chegada dos primeiros equipamentos de video, faceis de operar e com resultados

imediatos, a opgao pelo novo media foi unanime.

Em fita magnética, a preto e branco, o DIP comegou entao os primeiros registros, tendo como

operadores o Jose Soares e Artur Trohate, aos quais se juntaria depois Carlos Djambo, todos guerrilheiros.

Em 1965, Dragutin Popovic, da entdo Reptblica Socialista Federativa da Iugoslavia, visitara as areas
de combate realizando o primeiro testemunho filmado da guerrilha mogambicana. Mas a circulagao do
filme, que teve por titulo “Venceremos”, fora limitada e reduzido o impacto internacional, em especial no

Ocidente.

No ano da criagao do DIP, Soares acompanharia, nas zonas libertadas pela FRELIMO, o cineasta
italiano Franco Cigarini que produziu, para o programa de gemelagem com a cidade italiana de Reggio

Emilia, “Dieci giorni con i guerriglieri del Mozambico libero”. O filme surgiu como resposta dos italianos

a um comunicado feito pelo embaixador de Portugal em Roma negando a existéncia de “zonas libertadas”

pela FRELIMO em Mogambique e procurando desacreditar a agao de solidariedade. O documentario, que
foi amplamente difundido em circuitos paralelos na Italia e outros paises europeus, com cobertura da im-
prensa, acabou tendo uma dupla fungio: por um lado, foi a prova evidente da operacionalidade e dimensao
que a luta de libertagao tinha atingido e, por outro lado, mostrou a vitalidade da resisténcia dos mogam-
bicanos a ocupagao estrangeira refor¢ando a oportunidade e credibilidade do programa de gemelagem, o

que se traduziu na ampliagdo dos apoios recebidos.

O sucesso politico da iniciativa incentivou o movimento de libertagao a receber outros cineastas e
ampliou a sua frente informativa e de propaganda. Soares, Trohate e Djambo acompanharam, depois, equi-
pas cinematograficas de varios paises como a lugoslavia (de novo Popovic), Gra-Bretanha, Uniao Sovictica,
Paises Baixos, Estados Unidos da América, Suécia, Tanzania e Republica Popular China, que realizaram tra-
balhos sobre a organiza¢ao do movimento, bem como sobre a realidade politico-militar e socio-econémica
que nascia nas zonas controladas pelas forgas guerrilheiras. Com eles, os trés operadores-guerrilheiros

trocaram experiéncias e foram melhorando seus conhecimentos.

Os trabalhos destes guerrilheiros cineastas tinham em vista fundamentalmente o registro fatual dos

momentos que serviam a historia da vida do movimento de libertagao: visitas as zonas de guerra, registro
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de operagoes militares, realizagdes socio-economicas nas zonas libertadas, atividades nos campos de treino,
reunides politicas e organizativas importantes, encontros diplomaticos, etc. O destinatario era a Historia
e, casualmente, um visitante estrangeiro a quem se quisesse ilustrar algum aspecto do trabalho politico-

militar que a guerrilha levava a cabo.

Um meés antes da independéncia, em maio de 1974, o Presidente da FRELIMO, Samora Machel,
iniciou uma viagem de norte a sul de Mogambique anunciando, em contato direto com as populagdes, a vi-
toria sobre o colonialismo e o iminente nascimento do Pais. Dragutin Popovic, autor do primeiro trabalho
cinematografico nas zonas de guerra, foi convidado a registrar este acontecimento num documentario de

longa metragem intitulado “Do Rovuma ao Maputo”.

Nos dias que imediatamente antecederam e seguiram a proclamacao da independéncia, outros ci-
neastas estrangeiros realizaram destacados trabalhos sobre os acontecimentos. Os mais marcantes foram
o norte-americano Robert Van Lierop (que ja estivera nas zonas libertadas, onde rodara “Viva a FRELI-
MOY”), que produziu “A Luta Continua”, e Jos¢ Celso Martinez Correia, destacado nome do teatro brasi-

leiro, que, com Celso Luccas, realizou o conhecido “25”.

A independéncia foi proclamada num momento em que a FRELIMO, rica dessa experiéncia, tinha
interiorizado plenamente a importancia social, politica, pedagogica e estética do cinema no quadro de seu

projeto de modernizagao da sociedade saida do colonialismo.

Daqui, a prioridade que foi dada a criagao, logo em 1976, do INC.

Nota 2. Sobre o que se fez a margem do Instituto

A atividade cinematografica nao ficou, porém, restrita a jurisdi¢ao do INC e, respondendo a prioridade

definida pelo governo, outras iniciativas complementares vieram enriquecer o panorama do cinema nacional.

A independéncia trouxe uma profunda convulsao psicologica, social e cultural que ia nascendo do
embate entre novos conceitos e valores que ainda se estavam estruturando e afirmando e habitos e certezas
com raizes velhas de décadas ou mesmo de séculos. Os primeiros anos de euforia pareciam favorecer o
Novo, consolidar a unanimidade de sentimentos, representar uma consciéncia patriotica e cidada que tor-

naria possivel a realizagao da Utopia.

O ternpo acabaria POI' dernonstrar OS €rros que €SSa PCI'CCP(;EO €ncerrava, mas aqueles €ram Imo-

mentos de grande euforia e criatividade.

Nessa exigéncia de mudar, de antecipar o amanha que se via proximo, fez-se presente, em primeira
linha, a Universidade Eduardo Mondlane, a tinica do pais, herdeira da Universidade de Lourengo Marques,
fundada pelo governo colonial pouco mais de dez anos antes e criada para servir fundamentalmente as fa-
milias dos colonos e assegurar sua estabilidade no territorio. Basta assinalar que, no momento da indepen-
déncia, havia menos de uma centena de estudantes negros numa populagao académica de dois milhares de

estudantes, de um territorio onde a populagao de colonos representava cerca de 3% do total da populagao.

Agregado a Universidade, existia o Instituto de Investiga¢ao Cientifica de Mogambique (IICM),
um o6rgao formal e elitista, com escassa produgdo circunscrita as ciéncias naturais e a raros trabalhos no

campo das humanidades.
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A reestruturacao da Universidade que se seguiu a independéncia implicou necessariamente uma
reformulag¢do do IICM. Foi criado, no quadro do Instituto, um novo setor, o TBARN (Técnicas de Base de
Aproveitamento de Recursos Naturais) e reorientado e potenciado o Centro de Estudos de Comunicagao
(CEC). Aos dois setores do IICM foi confiada a realizagao de uma das prioridades da agao da Universidade,
a de estabelecer uma inedita ligagdo com a sociedade camponesa, na sua quase totalidade analfabeta e que

entao representava mais de 80% da populagao do pais.

OTBARN dedicou-se principalmente a estudar e sistematizar as tecnicas de base desenvolvidas pe-
los camponeses com materiais locais para com eles discutir e aperfeigoar o seu funcionamento conseguin-
do, sem despesas suplementares, aumentar o rendimento da agricultura familiar. Essas experiéncias eram
depois levadas, atraves de registros filmados e de outros suportes documentais, para comunidades que as

desconheciam e ai discutidos, experimentados e, eventualmente, adaptados.

O meétodo de trabalho contemplava dois momentos complementares: o trabalho de campo, nos
locais onde essas teécnicas eram utilizadas, e a criagao de um “campus”, nos terrenos da universidade, no
qual os camponeses de outras partes do pais vinham estudar e discutir a sua aplicagao. Por aqui passaram

trés centenas de camponeses.

A Universidade nomeou um jovem docente, Bento Sitoe, para dirigir o projeto e, para Diretor-Ad-
junto, um bacharel em Historia, de apenas 22 anos, Joao Paulo Borges Coclho, ambos, mais o segundo,

nomes atualmente conhecidos da literatura mocambicana.

Para a troca itinerante das experiéncias acuamuladas, o TBARN contava com o projeto de comunica-
¢ao popular levada a cabo pelo Centro de Estudos de Comunicagao (CEC) dirigido por Jorge Constante

Pereira, coadjuvado por Joao Azevedo.

Para esse efeito, o CEC estabeleceu um protocolo de cooperagao com a Universidade de Nanterre
e o Musée de ’Homme, de Franga. Foi criado um programa de produgao cinematografica em formato
Super 8, com os respectivos equipamentos de revelagao, edigao e sonorizagao, que registrava essas expe-

A . . L . . .

ri¢éncias-piloto e outros projetos integrados de organizagao da vida dos camponeses e os fazia projetar em
pontos bem diferentes do pais procurando incentivar outras comunidades a se envolverem em iniciativas
idénticas. Como nota curiosa, dois dos quatro cineastas do Musée de L’'Homme que integraram o projeto
eram brasileiros: Lucio Mario Ochoa Cavalcanti e o jovem Miguel Arraes, hoje o diretor de cinema e te-
levisao Guel Arraes. Este projeto contou com a colaboragao de cineastas experientes como o operador de
camara Russel Parker e o consagrado realizador Jean Rouch. Rouch, que se deslocara a Mogambique para
filmar, em Super 8, um famoso grupo cultural de trabalhadores de uma fabrica da capital, a Makwaela da

Vidreira, acabou dando apoio a este singular projeto.

A colaboragdo entre o TBARN e o CEC deu origem a um grande namero de curtas produgdes de registro

e divulgacao de experiéncias do trabalho de campo, filmes esses de que infelizmente se desconhece o paradeiro.

O ano de 1978 foi de formagao tecnica e de grandes debates sobre o papel do cinema no desenvol-
vimento das comunidades rurais e a linguagem apropriada para atingir populagées que nao estavam fami-

liarizadas com o meio cinematogréfico.

Caracteristica peculiar e inovativa deste projeto residia na metodologia da comunicagao. As expe-
ri¢ncias locais eram filmadas e a forma de organizar a informagao, isto ¢, a edigao do material filmado, era
discutida com a populagao, buscando um resultado final que fosse inteligivel para um publico camponés

pouco ou nada familiarizado com o cinema.

Mulemba. Rio de Janeiro: UFR], v.9, n.17.p. 90-98, jul/dez 2017. ISSN: 2176-381X

93



Notas para uma contextualizagdo do cinema mogambicano

O “Projecto Super 8” viria a exaurir-se na década de 80 com o avango da guerra civil, que langou
0 Ccaos nas zonas rurais, e com as opgoes politicas por solugdes técnicas modernas na ansia de resultados

mais imediatos.

Alguns dos tecnicos cinematograficos envolvidos nesse projeto acabaram reforgando os quadros das

produtoras de filmes a das estagdes de televisao que surgiram no pais.

Outra experiéncia complementar do esforgo que se realizava no Instituto Nacional de Cinema ocor-

reu no ambito do Gabinete de Comunicag¢ao Social.

A politica governamental langara o grande movimento da socializagdo do campo promovendo a
reuniao dos camponeses dispersos nas chamadas Aldeias Comunais que deveriam constituir polos de dina-

mizagdo do processo de modernizag¢ao da vida rural.

Para apoiar esse movimento, criou-se, junto do Ministerio da Informagao, o Gabinete de Comuni-
cagdo Social (GCS) vocacionado a comunicagao institucional com essa nova realidade rural. A dire¢do do

GSC foi confiada a Juarez da Maia, um professor de Comunicagao Social refugiado da ditadura no Brasil.

O Gabinete ocupou-se, inicialmente, da comunicagao oral e escrita e da pesquisa de problemas li-
gados a linguagem e a organizagao do texto da comunicagao, bem como a identificagao de contetidos mais
acessiveis e interessantes para as comunidades. A sua difusao fazia-se pela radio ou atraves de materiais
escritos. Procurava-se colher informagoes da vida nas aldeias, produzidas pelos proprios camponeses (os
chamados “correspondentes populares”) e fornecer material informativo e formativo que apoiasse o coti-
diano das comunidades e estimulasse o interesse pela leitura, consolidando os conhecimentos adquiridos
na campanha nacional de alfabetizagao. Como prolongamento dessa agao, foram criados em varias aldeias
os Centros de Comunicagio Social, uma potente instalagdo sonora que era operada por membros da comu-
nidade treinados para o efeito. O GCS editava também um jornal mensal, “O Campo”, que era divulgado

principalmente nessas Aldeias Comunais.

S6 com a criagao da televisao em 1981, se comegaram a produzir, no ambito do GCS, programas
em video de natureza educativa e informativa, dirigidos aos centros rurais. O mais conhecido era o “Canal
Zero”, teletransmitido as primeiras horas do dia, antes de os camponeses se dirigirem para o trabalho, e
exibido com regularidade bissemanal na Televisao oficial. Aqui se iniciou, na dire¢ao de filmes, Licinio de
Azevedo, um jornalista brasileiro que, logo apos a independéncia, se radicou em Mogambique. Licinio ¢,

na atualidade, o principal realizador do pais com importantes prémios internacionais conquistados.

Estas diferentes experiéncias, a que se viria a associar a Televisao em 1981, deveriam confluir, assim
se pensava entao, em uma estratégia nacional da comunicagao por imagem. Os acontecimentos abortariam

0 promissor projeto.

Nota 3. Sobre Ruy Guerra em Mogambique

Ruy Guerra nasceu em Lourengo Marques, hoje Maputo, ¢ ali viveu as primeiras duas décadas de sua
vida. Por motivos politicos decidiu abandonar a entao colonia e partir para a grande aventura do cinema,

que o consagrou internacionalmente.
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Fez questao de estar presente no ato de proclamagao da independéncia, testemunhando diretamente
a concretizagao de um sonho de décadas. Generosamente, e com prejuizo da sua carreira, ofereceu-se para
voltar ao pais e apoiar a formagao do cinema mogambicano. Foi notavel a sua postura. Deu sua assessoria
ao INC sem reivindicar estatutos especiais ¢ mergulhando em problemas de organizagao que extravasavam

a sua condigao de grande realizador internacional.

Para a divulgagao do cinema nas areas rurais, o INC organizou o programa do Cinema Movel, com
unidades motorizadas que percorriam as aldeias projetando filmes, principalmente de produgao nacional.
Esse programa foi, depois, reestruturado e ampliado com a chegada de Ruy Guerra, quando este cineasta
veio a terra onde nasceu para apoiar o esfor¢o dos outros mogambicanos na criagao de um cinema nacional.
Foram entdo criadas unidades moveis provinciais e deu-se inicio ao arrojado projeto de construgao dos

primeiros pontos fixos de exibi¢ao em aldeias.

Contemporaneamente ao seu trabalho organizativo, Ruy Guerra levou a cabo um importante pro-
grama de formagdo com o apoio de varios técnicos brasileiros e franceses, todos voluntarios, que ele
proprio entusiasmara para o efeito. Nesse projeto de formagao participaram profissionais como Alberto
Graga, Vera Zaveruska, Antoine Bonfanti, Murilo Sales, Edgar Moura, Cris Altan, Mendes Soares, Labi

Mendonga, Nilson Barbosa, Carlos Cavalcanti, entre outros.

Murillo Sales dirigiu, com a colabora¢io do escritor Luis Bernardo Honwana, “Estas sdo as Armas”
b b
(1978), um excelente documentario premiado internacionalmente, que representou o inicio do documen-

tario nacional fundado na pesquisa de temas relevantes do processo politico em curso.

Durante os periodos da sua colaboragao com o INC, Ruy Guerra dirigiu, em 1978, o primeiro filme
de ficgao do jovem pais. “Mueda, memoria de um massacre”, em 35 mm a preto e branco, debruga-se de
forma ficcionada sobre uma representagao popular que todos os anos evocava, no local onde ocorrera, uma
chacina da populagao indefesa perpetrada pelas forgas repressivas coloniais em 16 de Junho de 1960. Esse

massacre assumira a dimensio simbolica de mito fundador do nacionalismo mogambicano.

Ruy ficara fascinado por essa evocagao e representagao coletiva e espontanea de um acontecimento
historico tao relevante. Intrigava-o, e ndo s6 a ele, como o povo celebrava a memoria de uma tragedia em
atmosfera de festa. Queria confrontar a memoria coletiva com as recordagdes individuais de testemunhas
diretas ou indiretas. Fascinado por essa problematica - os mecanismos da memoria tém sido um tema de
sua reflexdo -, Ruy Guerra nao foi alertado para as complexas questdes de natureza politica envolvidas. As
autoridades fizeram uma leitura equivocada, lendo-o como filme historico, e “Mueda” acabaria mergulhado
nas indefini¢Ges interpretativas que ainda envolviam o significado que a revolugao pretendia atribuir a esse
fato historico. O depoimento de um proeminente dirigente do Partido Frelimo que fora testemunha direta
do massacre foi visto pelas autoridades como sancionando uma versao que o poder nao considerava conso-
lidada. O dirigente foi substituido por um ator e, embora Ruy Guerra tivesse compreendido o problema e
contemporizado com a solugao, distanciou-se da realizagao dessa segunda versao que nao era integralmen-

te a sua e que empobrecia visivelmente o filme.

A sua contribuigdo alargou-se, no campo da politica de cinema com a criagao da Kanemo, a primeira
produtora de capital misto depois da independéncia, que trouxe para Mogambique um grupo de profissio-
nais brasileiros coordenados pelo ja mencionado Labi Mendonga. A “Kanemo” dedicava-se a realizagao de
documentarios e, eventualmente, a produgao de filmes institucionais de empresas e organizagdes, tendo

como seu programa a criagao de um arquivo de imagem e a formagao de pessoal local.
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Em 1982, Ruy Guerra foi solicitado a dirigir, em circunstancias improvisadas, o registro de um ato
publico, que decorreu durante alguns dias, no qual o Presidente Samora Machel se reuniu com os antigos
« . » . . . . A

comprometidos” com o regime colonial e com eles percorreu as veredas do sistema e as insidias do com-

promisso. A “reunido dos comprometidos”, como ficou conhecido este encontro, serviria de inspiragao,
4

anos mais tarde, para a constitui¢ao, na Africa do Sul democratica, da conhecida “Comissao de Paz e Re-

conciliagao” instituida por Mandela.

Por acordo com o INC, Ruy viria a editar este material na Kanemo numa serie de documentarios a
que chamou “Os Comprometidos - Actas de um processo contra o colonialismo” e que seria parcialmente

apresentado, como uma série, na televisao em 1985.

A contribui¢do de Ruy Guerra para o cinema mogambicano foi de importancia extraordinaria. Ele
defendia um cinema com preocupagao estetica, com liberdade criativa e questionador da realidade, um
cinema que servisse as populagGes e respondesse a urgéncia em ver na tela historias do cotidiano, a imagem

de si proprias que o colonialismo lhes negara durante décadas de opressao.

Para tal, defendia ele, era necessaria a formagao continua dos jovens profissionais, a sua motivagao
subjetiva, a consciéncia da missao que a Historia lhes confiara num momento tnico na vida dos povos: o da

construgao de um pais novo.

Ele ensinou que um cinema ligado ao pais e as populagdes requeria, ¢ certo, estudo e qualidade,
. , i . . . L.
mas exigia também uma pratica que deveria pautar-se pela honestidade do compromisso, a disciplina de
trabalho, a simplicidade das opgdes, a eficacia dos resultados, a capacidade de aprender sempre com a
realidade, a realizagdo de tarefas que apareciam como “menores”, mas cuja realizagao eram essenciais para

a transformagao que se pretendia.

Ruy Guerra deu o exemplo filmando com materiais precarios ¢ em condigoes dificeis filmes como
“Operagao Bufalo” (1978), “Dangas Mogambicanas” (1979), “Um Povo nunca Morre” e os consagrados
“Mueda” (1981) e “Os Comprometidos — Actas de um Processo de Descolonizagao (1982-1984)”, envol-

vendo-se na organizagao do cinema movel, participando na construgao das salas populares de exibigao.

Quando em 2011 regressou a Mogambique, a convite do festival Dockanema, Ruy péde encontrar
uma geragao de cineastas mogambicanos ja experientes que o homenagearam como uma das referéncias

principais de suas carreiras.

Nota Final

O que aqui foi recordado ¢ uma pequena parte dos muitos exemplos de dedicagdo, trabalho, paixao,
talento e criatividade de quem fez muito com nada e teve de tomar decisoes fundamentais com a experién-

cia que a dominagao colonial nao permitiu acumular.

A distancia do tempo havera detalhes, talvez importantes, que se esfumaram. Olhando de longe,
no tempo e no espaco, ha coisas que podem parecer sem sentido, principalmente aquelas que, por razdes
internas e por motivos da conjuntura regional e internacional, ndo puderam atingir os objetivos a que se
propunham. Mas nem por isso elas eram destituidas de pensamento estrategico (certo ou errado so o tem-

po o diria). Sua contextualizacao talvez ajude a dar-lhes um sentido.
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Os acontecimentos aqui relatados ocorreram num espirito de inovagao e entusiasmo como nunca

mais Mogambique voltou a conhecer.

Neles, como acima foi referido, tiveram papel importante cidadaos brasileiros, alguns dos quais
exilados da ditadura que oprimia seu pais, e de quem todos os cinefilos mogambicanos, e nio so6 cinéfilos,

guardam um sentimento de nostélgico reconhecimento.
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ABSTRACT:

The present text intends to deal with three different moments of the route travelled by Mozambican cinema,
placing them in its historical context and in its the subjective environment, trying to provide scholars with further in-

formation for a deeper understanding of the options that were made and the projects conceived.

KEYWORDS: Mozambican cinema, cinema and guerrilla, cinema and University, Ruy Guerra

RESUMEN:

El presente texto pretende abordar tres momentos distintos del recorrido del cine mozambiquefio, buscando situar-
les en el contexto historico y en el clima subjetivo en que se insirieron, con la intencion de ofrecer a los estudiosos otros

datos para una mejor comprension de las elecciones tomadas y de los proyectos trazados.

PALABRAS-CLAVE: cine mozambiqueio, cine y guerrilla, cine y Universidad, Ruy Guerra.
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A PRODUCAO DOCUMENTARISTA DE
LICINIO AZEVEDO: IMAGENS, DISCURSOS
E NARRATIVAS MOCAMBICANAS DO POS-

INDEPENDENCIA

THE DOCUMENTARIST PRODUCTION OF LICINIO AZEVEDO: MOZAMBICAN IMAGES,
REMARKS AND NARRATIVES OF THE POST-INDEPENDENCE

LA PRODUCCION DOCUMENTAL DE LICINIO AZEVEDO: IMAGENES, DISCURSOS Y
NARRATIVAS MOZAMBIQUENAS DE LA POST-INDEPENDENCIA

Alex Santana Franca'

RESUMO:

O cinema documentario tem demonstrado larga capacidade de contribuir para o entendimento
aprofundado de questdes atuais ou retomadas sob perspectivas de investigagao historica. Ao longo dos anos
foram inmeros temas abordados, analisados ou revelados através do documentério na Africa. Em se tra-
tando da experiéncia cinematografica mogambicana, ao longo da historia, houve uma produgao significati-
va de documentarios no pais, muitos deles importantes para o entendimento da experiéncia pos-colonial
e pos-guerra civil. Um dos grandes nomes dessa cinematografia ¢ Licinio Azevedo. Propde-se com este es-
tudo discutir a relagdo entre cinema, historia e memoria a partir da produgao documentarista do cineasta.
O estudo dos filmes esta centrado na perspectiva sociohistorica de analise filmica. As primeiras conclusées
desse estudo mostram que os filmes de Licinio Azevedo, de forma positiva, vale ressaltar, oferecem ao
espectador imagens representativas de espagos e praticas socioculturais mogambicanas, lidam com ques-
toes historicas do contexto mogambicano, ainda marcantes no imaginario e cotidiano locais e fornecem
diferentes visdes sobre o que ¢ ser mogambicano. Além disso, os filmes também se constituem como uma
espécie de memoria coletiva visual do pais nos periodos e espagos focalizados. A importancia dos ditos e
nao ditos que os filmes podem trazer para a construgao de uma memoria, seja ela coletiva ou individual,
tornam-se pontos de referéncia para qualquer estudo sociohistorico, e tambem estético, principalmente
quando estas informagGes, muitas vezes esquecidas ou ignoradas, revelam interpretagdes distintas da His-

toria ou memorias oficiais.

PALAVRAS-CHAVE: documentario mogambicano, Licinio Azevedo, analise filmica.
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Introducao

As produgdes documentais africanas nao so constituem patrimonios excepcionais nos campos cul-
tural, politico, social e econémico, como também atingem o campo psicologico alavancando o nivel das
consciéncias coletivas e individuais, no que diz respeito aos olhares estereotipados e negativos que frequen-
temente ainda sao lancados sobre o continente (DIAKHATE, 2009, p- 97). O documentario tem demons-
trado larga capacidade de contribuir para o entendimento aprofundado de questdes atuais ou retomadas
sob perspectivas de investigagao historica, no caso de filmes mais antigos (LESSA, 2013, p. 78-79). Em vir-
tude disso, o género cinematografico ¢ amplamente reconhecido, seja pelos profissionais, seja pelo grande
publico, atraves dos festivais e da criagao de se¢oes de competigao reservadas a ele nas mais antigas e im-
portantes manifestagdes dedicadas ao cinema no continente, dentre essas as “Jornadas Cinematograficas de
Cartago”, criadas em 1966 por Tahar Cheria, na Tunisia, o “Festival Pan-Africano do Cinema e daTelevisao
de Ouagodougou (FESPACO)”, criado em 1969, por iniciativa de um grupo de cineastas empenhados,
entre os quais Ousmane Sembene, em Burkina Faso. Assim como os anteriores, os festivais mais recentes
integram o documentario nas suas programagoes ou a ele se dedicam, dentre eles o “Dockanema - Festival
do documentario”, em Maputo, Mogambique, “Doc em Tunes”, Tunisia, “Beach Festival du Documentaire”,
em Kribi, Camardes, e o “Real Life Documentary Festival”, em Acra, Gana (DIAKHATE, 2009, p. 83-84).

Para Licinio Azevedo, o documentario, opgao politica adotada pelo Instituto Nacional de Cinema
criado em Mogambique logo apos a independéncia, foi extremamente significativo para atender aos obje-
tivos estabelecidos, assim como passou a ser referéncia para outros paises: “Na ¢poca, decadas de 1970 e
1980, nenhum outro pais africano fazia documentarios. A histéria de Mogambique, em todo o processo de
independéncia, teve muitos momentos bons, que viriam a ser retratados, de forma talentosa, pelos pro-
prios documentarios” (AZEVEDO apud HAMURABI, 2015, p. 2). Licinio acredita que o documentario
mogambicano inspirou cineastas de paises como Africa do Sul e Namibia, em oposigao aos filmes de ficgdo

financiados por paises como a Franga.

O desenvolvimento e as transformacdes ocorridas no cinema documentério tanto em Africa como
na sua diaspora, segundo Lydie Diakhate (2009), foram marcados por diferentes aspectos, a destacar, a con-
cepgao etnografica, a intimista e a globalizante. O olhar etnografico, para a autora, representaria o primeiro
olhar documental pousado sobre o continente, iniciado pelos realizadores ocidentais (como Robert Flaherty,
Dziga Vertov, Jean Rouch, etc.) e, a partir do qual, os primeiros cineastas africanos se iniciarao na leitura e na
produgdo visual. As inovagdes e formas de representagao trazidas por este olhar etnografico terao um impacto
evidente nas ambigoes dos jovens cineastas africanos da época, quer sejam contra, como Ousmane Sembene,
cineasta senegalés que considerava os filmes etnograficos aqueles que so atendiam aos interesses dos europeus;
ou a favor, como sucede com os cineastas nigerianos Oumarou Ganda e Mustapha Alassane, favoraveis ao
modelo utilizado por Rouch (DIAKHATE, 2009, p. 97). Assim, nesse primeiro momento, a produgao docu-

4
mental fez-se a partir das imagens de Africa e dos negros realizadas por cineastas ocidentais.

O olhar intimista, por sua vez, permite, por sua contextura, colocar de maneira diferente a proble-
matica da reflexdo e da expressao. Dado o seu carater pessoal, instaura uma nova relagdo com o mundo que
os primeiros anos do cinema e da reportagem tinham reduzido a uma linguagem veiculadora de estereoti-
pos. A tendéncia intimista marcou, sobretudo, os documentarios produzidos nos paises africanos de lingua

portuguesa que, diferentemente de outros paises cujas produgdes de cinema ainda estavam sob controle



dos colonizadores, apresentavam suas praticas cinematograficas principalmente nas maos dos mo-
vimentos revolucionérios (DIAKHATE, 2009, p- 97). O filme documentario foi utilizado entao por esses
paises como instrumento de dentincia e ferramenta de educagao e apoio a revolugao. Desde a decada de
1960, a maioria dos filmes produzidos em Mogambique pertencem ao género documentario, precisamente
pelo compromisso com a exploragao de realidades e pelos custos menores em relagao as produgdes de fic-
¢ao. Com efeito, ¢ notadamente a partir das imagens de filmes realizados por produgoes estrangeiras sobre
os movimentos independentistas de tendéncia comunista e marxista, como o PAIGC na Guiné-Bissau, o
MPLA em Angola ou a Frelimo em Mogambique, que os cineastas africanos construiram os seus patrimo-
nios audiovisuais. Filmes como Monangambe (1970) e Sambizanga (1972), em Angola, Mortu Nega (1989), na
Guineé-Bissau, Deixem-me ao menos subir ds palmeiras (1972) e Vinte e cinco: a revolugdo de Mogambique (1975),
em Mogambique, sao exemplos de dentincia a opressao colonial e de apoio ao despertar das consciéncias

individuais e coletivas para a libertagao.

O olhar intimista também permitiu avaliar e formular o lugar do eu numa sociedade comunitaria em
mutagao, em que o individuo assumia a sua modernidade (o sujeito moderno ou sociologico, cuja identi-
dade era formada na interagdo entre o eu e a sociedade, na concepgao de Stuart Hall, 2006, p. 11). Parale-
lamente, com os processos de mundializagao e de acesso aos novos meios de comunicagio, o cineasta afri-
cano tende a buscar inspiragao além do seu ambiente imediato para dar a conhecer e criar suas identidades
(o sujeito pos-moderno, que de uma identidade unificada e estavel, torna-se fragmentado, composto nao
de uma unica, mas de varias identidades, algumas vezes contraditorias ou nao resolvidas, HALL, 2006, p.
12), o que constitui e caracteriza o olhar globalizante (Diakhate, 2009, p. 97). A produgao documentarista
de Licinio Azevedo tem se voltado mais para uma perspectiva intimista, pois aborda uma grande variedade
de questdes importantes para o entendimento da experiéncia pos-colonial e pos-guerra em Mogambique,
tais como os impactos da guerra civil como as perdas ambientais em A guerra da dgua (1995), a migracao

forgada e falta de moradia em Héspedes da noite (2007), entre outros.

Licinio Azevedo: de jornalista a cineasta, um contador de estorias

Licinio Azevedo nasceu em Porto Alegre, Rio Grande do Sul, em 27 de maio de 1951. Participou de
movimentos estudantis nos anos 1960, periodo em que o Brasil ja vivia o regime militar, e iniciou sua carreira
profissional no jornalismo na década de 1970. Trabalhou para varios jornais brasileiros, sobretudo da impren-
sa independente da época, de oposi¢ao a ditadura militar, como Coorjornal, Movimento € Versus, assim como
fez reportagens, como independente, para jornais como jJornal da Tarde, de Sao Paulo. Ainda como reporter,
percorreu diversos paises da America Latina, como Nicaragua, Bolivia, Uruguai, Argentina e México, escre-
vendo sobre temas sociais e movimentos libertarios. Em 1980, recebeu o mais prestigiado prémio brasileiro
de jornalismo, o “Vladimir Herzog”, para obras relacionadas com os Direitos Humanos, com a reportagem

intitulada “O amargo regresso - valeu a pena voltar?”, publicada no Coorjornal, de Porto Alegre.

Depois foi trabalhar em Sao Paulo, onde se tornou editor da se¢ao policial de um jornal, posterior-

mente sendo despedido devido a publicagdes denunciadoras da tortura e outros abusos da policia. Comegou a
. . . /. . ~ A . A

acompanhar, junto com outros colegas jornalistas todas as noticias sobre lutas de libertacao na Africa, atraves

das agéncias internacionais, ja que elas ndo podiam ser publicadas no Brasil, por conta da censura do regime

ditatorial. Esse inclusive foi um dos motivos que o levaram a sair do pais em dire¢do ao continente africano.

Mudou-se para Lisboa em 1975, com o objetivo de chegar a Angola, mas nao conseguiu visto. Em seguida,

viajou para Guiné-Bissau, atraves de um contato de Maria da Paz Trefaut, filha de Miguel Urbano Rodrigues
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(diretor de O Didrio), para trabalhar no N6 Pintcha e formar novos jornalistas. Permaneceu no pais por dois
anos, onde recolheu relatos sobre a guerra de camponeses ex-combatentes do PAIGC, criou historias de fic-

¢ao baseadas em situagdes reais e escreveu o livro Didrio de libertagao (1977), publicado no Brasil.

Em 1977 viajou para Mogambique a convite de Ruy Guerra para auxilia-lo na montagem de uma
estrutura de cinema no pais. Com a fundagao do Instituto Nacional de Cinema, atuou como roteirista e
assistente de dire¢do. Em parceria com Luis Carlos Patraquim produzia textos para documentarios e rea-
lizava algumas pesquisas. Ele escreveu, por exemplo, o argumento do filme O tempo dos leopardos (1985),
no periodo em que esteve, cerca de trés meses, no norte de Mogambique junto a fronteira com a Tanzania,
uma das primeiras zonas libertadas durante a guerra de independéncia. Considerado o primeiro longa-me-
tragem de ficgao mogambicano, o filme foi dirigido por Zdravko Velimirovic e resultado da parceria entre

Mogambique e Iugoslavia.

Apos extensa experiéncia no Instituto Nacional de Cinema, Azevedo recebeu convite para trabalhar
no Instituto de Comunicagao Social, época experimental da TV. Inicialmente atuou em um programa de
radio, o Programa das aldeias comunais, e criou o jornal Campo, distribuido em areas rurais. Depois assumiu
a dire¢ao do programa televisivo semanal Canal Zero, naTVM, que durou cinco anos e recebeu varios preé-

mios internacionais. Nesse periodo Licinio realizou seus primeiros filmes:

Como eu tinha experiéncia em cinema e como escritor, fui encarregado de formar jovens que
ndo tinham experiéncia nenhuma de trabalhar com video. Foi nesse processo que fiz minha
transi¢do natural. Comecei a fazer filmes. Fazia filmes experimentais. Foi através do Canal Zero
que comecei a fazer filmes. Lembro-me do primeiro videoclipe do pais. Fui eu que fiz. Foi o
Melancolico. Foi 14 no Instituto de Comunicacao Social, com a musica de Mucavele. Passou
centenas de vezes na televisao. No Instituto de Comunicagdo, sai como realizador independente
(DEBATE, 2015, p. 6).

Quando acabou o projeto televisivo, ele finalmente firmou-se como cineasta: ja havia acumulado de-
zenas de produgoes, documentarios de dez minutos filmados por todo pais. Fundou, em parceria com outros
cineastas, a Ebano Multimedia, empresa mogambicana de produgao de cinema, criando assim uma estrutura
de produgao favoravel aos seus novos propositos, em contraposigao ao cenario que ja havia se estabelecido no
pais, de falta de apoio e de investimento do governo local a realizagao filmica. Como produtora, a Ebano j4 fez

mais de cinquenta documentarios, filmes educativos e coprodugdes de alguns filmes de ficgao.

Licinio Azevedo afirma, em entrevista ao jornal Debate, de 24 de junho de 2015, que nao tinha pla-

nos de fazer cinema, e sim, jornalismo; queria escrever de forma diferente:

De uma maneira mais literaria, gostava de estorias, sobretudo, historias que se passavam na
Ameérica Latina, em paises como Argentina, Bolivia, Peru. Normalmente coisas sociais. Havia na
¢poca muitos golpes de Estado, muitas revolugdes e greves. E a0 mesmo tempo o meu objetivo
era ser escritor. Foi como jornalista e escritor que eu vim para Mogambique para trabalhar no
Instituto Nacional de Cinema. Vim com objetivo semelhante ao que fazia na Guiné-Bissau, que
era recolher estorias da luta pela independéncia, usar ou escrever em forma de conto, ou de
forma ficcionalizada e fazer base de roteiros para cinema (...) Nao escolhi fazer cinema, de certa
maneira foi uma transi¢ao natural. Conheci o cinema como cinéfilo. Frequentava muito cinema
no Brasil. E aqui [Mogambique] trabalhei alguns anos s6 o texto. Nao tinha o objetivo de fazer

filmes (DEBATE, 2015, p. 5-6).

Como deixa explicito na fala acima, seu objetivo desde o inicio da carreira profissional era integrar

o jornalismo a literatura, mas as oportunidades favoreceram sua inser¢do no cinema.



A produc¢ao documentarista de Licinio Azevedo e praxis de cinema

Apesar de ter comecado a carreira pela escrita, inicialmente como jornalista e escritor e, em se-
guida, como roteirista, foi no cinema que Licinio encontrou o quadro mais completo de sua realizacao
profissional, pois, segundo ele, no cinema entrecruzam-se “a literatura, o jornalismo, a fotografia ¢ a mon-
tagem” (Domingo, 2014, p. 2). O documentario Licinio de Azevedo — cronicas de Mogambique (2011), uma
coprodugao entre a LX Filmes (Portugal), a Ardeche Images Production (Franga) e Ebano Multimédia
(Mogambique), dirigido por Margarida Cardoso, oferece um panorama da obra do cineasta, revisitada
por intermedio de uma seérie de excertos dos seus filmes, e apresenta um pouco de sua trajetoria de vida
atraves de seus relatos. A diretora acompanhou e registrou Azevedo durante as gravagdes do filme Virgem
Margarida. Em uma série de testemunhos, Licinio expoe seu entendimento acerca de cinema e seus méto-
dos de trabalho, e sua pratica, resultante do percurso pelo jornalismo, pela literatura e pelo proprio cinema

I/
e da vivencia em diferentes paises da América Latina e da Africa.

Segundo o cineasta, a maior parte das estorias que escreve sao baseadas em noticias de jornal, em espe-
cial, matérias sobre crimes, que remetem ao inicio de sua carreira no jornalismo como reporter policial. Sua
obra filmica é composta por mais de vinte filmes, na maioria documentarios. A colheita do diabo (1988)’ foi sua
primeira grande experiéncia no cinema. Inspirada na historia de uma aldeia ameagada pela seca, mas tambem
por um grupo de bandidos, e defendida por veteranos de guerra, o filme ja apresenta algumas caracteristicas
que se tornarao marcantes na carreira de Azevedo: a mistura de ficcao com a linguagem documentarista, a
comegar pela escolha do elenco, composto por atores profissionais e amadores, e a transi¢ao do 16 mm e do
35 mm para o video. De um lado, as personagens principais, antigos combatentes de guerra, ex-guerrilheiros
da Frelimo, participantes da guerra de libertagao, representando ficcionalmente suas proprias vidas reais. De
outro, das trés propostas de fazer filme que vigoravam no pais naquela epoca: o Super 8, defendido por Jean
Rouch, 0 16 mm e 35 mm, defendido por Ruy Guerra, e o video, divulgado por Godard, Azevedo acreditava
que a terceira era a forma mais interessante para produzir filmes. Diante da auséncia de verbas publicas ou
de financiamento publico para filmar, era necessario adaptar-se as novas tecnologias. Afirmava tambem ter
aprendido com Godard a filmar o minimo possivel, filmar um minuto e montar dois. E prefere o estilo de

montagem norte-americana, com planos curtos, mais agao e mais dinamico.

O titulo do filme antes citado refere-se as minas terrestres que durante muito tempo depois da
guerra civil continuaram a matar e mutilar as pessoas que pisavam no solo “contaminado”. A produgao
do filme envolveu toda a equipe do INC, inativa ha alguns anos, por conta das dificuldades financeiras e
da guerra civil. Sobre a recepgao de 4 colheita do diabo pelas autoridades do governo, Azevedo afirma que
o filme sofreu duras criticas, sendo acusado de defender o tribalismo, dada a presenga de um maconde,
afirmando o papel heroico de sua etnia na guerra de libertagao e a inexisténcia de aliangas entre seu povo
e o inimigo. Foi solicitado ao diretor que retirasse essa cena do filme, mas Azevedo se recusou. O filme
acabou sendo exibido quase na integra, entretanto, a referida cena fora, de alguma forma, apagada sem o

consentimento do autor.

Depois do filme de estreia, Azevedo produziu Marracuene (1990), seu segundo trabalho, considerado

importante, pois a partir dele o cineasta comegou a desenvolver uma nova linguagem de cinema, ao fazer

2 Antes disso, Azevedo dirigiu Melancilico (1986) e o curta-metragem O pogo (1986). Aquele trabalho foi considerado o
primeiro videoclipe do pais, produzido com a musica de Mucavele, no Instituto de Comunicagao Social, passou centenas de

vezes na televisao, como conta o cineasta em entrevista ao jornal Debate, de 24 junho de 2015.
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um documentario diferente do que tipicamente era produzido no INC. O diretor procurou dar mais espa-
¢o as personagens, possibilitando que falassem de seus problemas, tristezas e esperangas, sem muita inter-
vengao do diretor. Ele assume que ndo gosta muito de dirigir, prefere dar mais liberdade aos atores. Para
ele, 0 mais importante ¢ entender suas personagens e 0 que delas proprias pode se revelar no filme.

As pessoas devem dialogar e viver seus cotidianos diante da camera com naturalidade.

Em A guerra da dgua (1996), o processo foi semelhante: o diretor apresentou um tema para as per-
sonagens e elas comegaram a conversar entre elas sobre o assunto. A ideia do filme surgiu apos a leitura
de um relatorio elaborado pela antropologa Brigite Bagnol, na época, esposa de Azevedo, e codiretora do
filme, sobre a situagdo da agua no pais. Por causa da guerra, diversos pogos artesianos e cisternas foram
destruidos, e a abertura de novos pogos foi interrompida, trazendo muitas dificuldades para os povos
que dependiam desse recurso. A guerra da dgua enfoca grave crise de agua na regiao rural da provincia de
Inhambane, causada pelo colapso da infraestrutura resultante da guerra civil e do prolongamento da seca.
Durante o conflito armado em Mogambique, diversos pogos de agua foram danificados. Nesse cenario,
as mulheres, principais provedoras dos lares mogambicanos, foram obrigadas a se deslocar por longas
distancias em busca de uma lata de agua, mesmo sem a garantia de conseguir tal provento. O problema da
escassez de agua no pais, nesse contexto, aliado a falta de chuva, prejudicou as plantagdes nas zonas rurais
(fonte de alimentagao e de renda) e estimulou deslocamentos e novos processos migratorios. No filme,
quatro historias cruzam-se em uma aldeia mogambicana da regiao do Chicomo, trés anos depois do fim do
conflito (em 1995). Tais historias ressaltam a importancia de uma simples lata com agua, de um pogo que

se avaria, de um cagador solitario, de um passaro que, dentro de uma gaiola, transforma-se em um radio.

O filme inicia-se com um narrador em voz over (locugao de Joio Matos) que contextualiza a trama
ocorrida na regido de Chicomo — norte de Mogambique, trés anos apos o fim da guerra civil. Segundo o
narrador, nao ha rios nem pogos suficientes para atender a demanda da populagao local naquela regiao.
A tnica op¢ao para obter agua ¢ através de cisternas furadas no solo. Com a guerra, muitos desses pogos
foram destruidos. A primeira historia apresentada ¢ de Luisane e sua familia: a esposa Amélia e os filhos
Narciso, Telsa e Argentina. Enquanto Luisane sai para cagar, Amélia sai a procura de agua, deixando os filhos
em casa. Narciso fica encarregado de cuidar da machamba (plantacao) e Telsa, da irma mais nova. A segun-
da historia trata de Zaida. Mae de muitas criangas, cuida sozinha dos filhos, enquanto o marido trabalha na
Africa do Sul. Zaida também é responsavel por cuidar da sogra, vitva e ja idosa. A terceira personagem que
se destaca na narrativa ¢ Saela, experiente construtor de pogos em embondeiros, arvore local, que também

ganha atengdo e importancia.

As mulheres, as criangas e o embondeiro sobressaem na trama. Mulheres de diferentes localidades
encontram-se no intuito de conseguirem um balde de agua nos poucos pogos que ainda funcionavam.
Elas brigam, envolvem-se em confusdes, muitas, um tanto bem-humoradas, debatem e refletem sobre
suas condigoes e fungdes na familia, comparando-as com as dos homens. Lamentam as injustigas sofridas
ao constatarem as seguintes realidades: as mulheres trabalham mais, sio menos reconhecidas, tém que
tém que cuidar da casa e dos filhos, tém que buscar agua em lugares distantes e ainda sofrem suspeita de
trai¢ao quando chegam tarde (passam horas esperando o conserto das bombas dos pogos ou em enormes
filas formadas em decorréncia dos poucos pogos existentes na regiao). Quanto aos homens, ficam no mato
tentando cagar ou nos bares bebendo e conversando. Desse modo, o filme evidencia a divisao de género

dentro desse contexto cultural, no qual as mulheres assumem muito mais obriga¢des que os homens.



O filme tambem explora a situagao de mulheres vitivas na familia, muitas vezes sem fungao, atengao
ou cuidados, sofrendo ainda acusagdes de terem matado os maridos falecidos. Em voz off, a personagem
conta sua propria historia, relembrando o tempo em que era feliz com o marido, ainda vivo, em contraste
com o drama atual que vivia, marcado pelo abandono e descaso. A pratica do lobolo (especie de contrato
de casamento com dote) e o processo de amadurecimento precoce das criangas fazem com que estas, desde
cedo, aprendam a cagar e pescar, a cuidar da casa e dos irmaos mais novos, afazeres normalmente atribui-
dos aos adultos em muitas sociedades, mas sempre encontram tempo para diversao. Finalmente, chega-se
ao embondeiro (também conhecido como baoba), arvore predominante nas provincias de Cabo Delgado,
Inhambane eTete. Dependendo de sua idade, pode atingir até 20 metros de altura e seu tronco poroso pode
ter 10 metros de didmetro. E ele quem abre e encerra o filme, sendo exaltada sua magnitude e beleza, alem
de sua fungao social naquele contexto, ja que pode armazenar ate 120 mil litros de agua, resistindo a gran-

des periodos de seca. A guerra da dgua foi gravado em changana e portugués, com legendas em portugueés.

Os filmes de Azevedo normalmente passam por uma etapa de pesquisa que dura, as vezes, alguns
meses. Por causa do longo tempo entre a pre-produgio e a produgao dos filmes, as estorias colhidas podem
sofrer alteragoes. Por exemplo, se uma personagem morre, isso exige uma nova pesquisa para reconfirmar
os dados registrados anteriormente. Foi o que aconteceu durante a produgao do filme Desobediéncia (2002).
Gravado nas linguas portugués, ndau e ximanica, e interpretado pelos proprios intervenientes da historia,
durante a rodagem, o diretor decidiu instalar uma segunda camara para seguir. Segundo o realizador, em

depoimento no documentario Licinio de Azevedo — cronicas de Mogambique (2011):

foi uma tarefa dificil convencer as duas familias —a mulher e os irmaos do falecido marido
—a participarem no filme, mas o conflito ainda estava longe de ser terminado. Por outro
lado, eles nunca tinham visto um filme e, assim que as filmagens comegaram descobri
logo ndo tinham compreendido o proposito de sua participagdo. Eles simplesmente
queriam aproveitar a oportunidade de reviver os eventos, com o proposito de uma
retaliagdo de uma vez por todas. Cada vez que havia uma pausa nas filmagens o conflito
retomava a um nivel paralelo, com comportamentos imprevisiveis de ambos os lados.
Isso fez-me trazer uma segunda camara para cena para registrar tais eventos e situagoes
em que as personagens principais ignoram o roteiro e tentam introduzir outros
elementos, ou simplesmente se recusam a cumpri—lo. Como estavam tao intimamente
relacionadas com a historia, este — making of” tornou-se num elemento fundamental

para a estrutura dramatica do filme.

Esse filme ¢ baseado em uma matéria de jornal sobre um homem que cometeu suicidio devido a
desobedié¢ncia da esposa Rosa, camponesa mogambicana, da regido de Chimoio, acusada pela familia do
marido de ser a causadora da morte do esposo. Durante a pesquisa para a realizagao da obra filmica, as
informagdes sobre o fato central divergiam. Alem disso, houve o envolvimento de duas familias opostas e
inimigas, que nao sabiam que trabalhariam juntas. Quando elas se encontraram pela primeira vez para as
filmagens, houve uma grande confusao, que o diretor acreditava conseguir contornar. Entretanto, ele teve
que mudar os planos. As personagens confrontaram-se com os fatos vividos e, para surpresa do diretor,
foi revelada a verdadeira estoria. Azevedo tambem relatou que as personagens envolvidas ndo pediram
dinheiro para participar do filme. O pagamento pelas horas dedicadas as gravagoes e pelo abandono dos
trabalhos nas machambas deu-se em forma de bens: a constru¢do de uma casa de alvenaria e compra de
uma carroga e bicicletas. Tempos depois, enquanto fazia pesquisa para um outro filme, o diretor visitou

Rosa e seus cinco filhos.

Azevedo assume que escolhe suas personagens “pela riqueza que vé na vida delas”, ¢ um processo

intuitivo. Durante a filmagem de Maos de barro (2003), ele declara que, desde o inicio, teve uma boa relagao
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com a personagem principal, a escultora Renata Sadimba. Esta, nascida no planalto de Mueda, em 1945,
participou da guerra pela independéncia de Mogambique e, depois, foi viver em Maputo. O diretor acom-
panha a personagem em uma viagem de retorno a provincia natal. Os filmes Maos de barro, Massassani afela
kwhatini (1998) — documentario sobre Ren¢ Gagnaux, médico suigo assassinado em Mogambique em 1990,
cujo titulo ¢ baseado no provérbio “o homem bom morre longe de casa” — e Ricardo Rangel, ferro em brasa
(2006) sao trés produgdes de Azevedo inseridas em um contexto mais biografico, mas que intrinsecamente

abordam outras questdes relacionadas ao contexto historico-politico mogambicano pos-independéncia.

Em Ricardo Rangel — ferro em brasa (2006), o fotografo Ricardo Rangel conduz o espectador por
sua vida e obra, itinerario em que a cidade de Maputo, a boemia e o jazz tem um lugar especial. Simbolo
vivo da geragao que no fim dos anos 1940 iniciou as primeiras dentncias contra a situagao colonial em
Mogambique, enquanto fotografava a cidade dos colonos, Rangel expunha a desumanidade e a crueldade
do colonialismo. Desde entao ate ao fim da guerra civil pos-independéncia, Ricardo fotografou sessenta
anos da historia de Mogambique. O filme foi rodado e concluido alguns meses antes da morte de Rangel,
ocorrida no dia 11 de junho de 2009.

Azevedo fez poucos filmes em ambientes urbanos. A maior parte de seus filmes foi realizada no cam-
po. Por conta disso, conhece praticamente todo o pais, ja que filmou em todas as provincias, com exce¢ao
do Niassa, estando por diversas vezes em algumas delas, o que considera extremamente importante para
rever pessoas, lugares, observar o que mudou e manter contato com quem trabalhou. Assim como Ricardo
Rangel — ferro em brasa, gravado em Maputo, Héspedes da noite (2007) também foi gravado em uma grande
cidade mogambicana, Beira’, capital da provincia de Sofala, ¢ segunda maior cidade de Mogambique. O
filme conta a historia do antigo Grande Hotel Beira, hotel de luxo fundado em 1955, ainda no periodo
colonial, o maior do pais e considerado um dos maiores do continente africano (com mais de trezentos
quartos, suites luxuosas, piscina olimpica). O hotel funcionou até 1963. Apos esse periodo, continuou
sendo utilizado como um centro de conferéncias, durante a década de 1960. Apos a independéncia, foi
utilizado para manter os presos politicos. Durante a guerra civil no pais (1977-1992), contudo, tornou-se
um campo de refugiados. Depois de 1981, foi retomado pela populagao em geral. O predio chegou a ser
habitado por mais de trés mil pessoas, algumas vivendo la pelo menos ha vinte anos, mesmo em condigdes
precarias, sem eletricidade e agua canalizada. Todos os espagos do antigo hotel, os quartos, os corredores,

as cozinhas, os frigorificos e os banheiros servem de casa para os novos moradores.

As imagens de abertura mostram o hotel em sua época aurea, seguidas pelo titulo do filme e por pla-
nos evidenciadores da decadéncia desse predio, no tempo presente. A antiga piscina olimpica, por exem-
plo, virou um reservatorio de agua suja. O filme registra a visita de dois ex-funcionarios, o senhor Pires
e o senhor Caito, que contam, em tom nostalgico, algumas historias do lugar. Ao mesmo tempo, a obra
filmica apresenta depoimentos de seus atuais residentes, como Rachida, Sofia e Francisca e seus respectivos
maridos e filhos; o professor de geografia, Camoes, que morava com a mulher e o filho e, ao final, consegue
uma chance de trabalhar em uma universidade de outra cidade, deixando a habitacio; Ananias e familia
que alugam baterias, necessarias para a utilizagao de equipamentos eletronicos; Rafate, a quem chamam de

louco; os irmaos orfaos que dividem um cubiculo de 4 m’, entre outros.

Em Héspedes da noite, nao ha narragao em off. Informagoes basicas surgem em forma de letreiros

sobre os sujeitos falantes quando aparecem pela primeira vez. Os dois ex-empregados caminham por

3 Fundada pelos portugueses em 1887, Beira recebeu o estatuto de cidade em 20 de agosto de 1907.



diferentes espagos do hotel e relembram historias do periodo em que la trabalharam. Ha também os tes-
temunhos de moradores, muitos deles associados a guerra civil e a deslocamentos for¢ados. Todas as infor-
magoes adicionais sobre suas vidas, a historia do hotel e as condigdes de moradia sao apresentadas atraves
de conversas aparentemente sem qualquer tipo de roteirizagao, proporcionando um panorama significativo

da vida urbana de Mogambique. A obra foi filmada nas linguas portugués, macua e sena.
Para a pesquisadora Giulia Spinuzza (2016, p. 280),

a mise-en-scene do documentario proporciona duas narrativas complementares que se ligam
ao mesmo lugar pelo fio do tempo: por um lado, a narrativa dos ex-empregados evidencia a
A . , . .
opuléncia da elite da época colonial e, por outro, a narrativa do presente mostra a pobreza
extrema de uma multid3o. Para além disso, o realizador foca tanto a problematica social dos
habitantes do hotel como a relagio entre o passado e o presente por meio das lembrangas
dos ex-trabalhadores, que recordam os espagos transformados e seus antigos hospedes. Dessa
forma, o documentario questiona a0 mesmo tempo a dimensao historica, social e politica de

uma realidade que reflete dindmicas e problematicas extensiveis ao contexto nacional.

Em Mariana e a lua (1999), Azevedo acompanha a personagem principal, Mariana Mpande, curan-
deira e chefe da reserva de Tchuma Tchato a uma viagem para os Estados Unidos, onde ela falaria sobre a
reserva e trocaria experiéncias com curandeiros locais. O filme foi produzido dois anos depois de Tchuma
Tchato (1997), documentario que apresenta uma reflexao sobre a experiéncia de gestao comunitaria dos
recursos naturais na fronteira entre Mogambique, Zambia e Zimbabue, que alterou o modo de vida dos
habitantes da regido. A troca de experi¢ncia com curandeiros locais estimulou o contato do espirito que
rege a atividade curandeira de Mariana com os espiritos dos indios nativos de uma reserva na California
refor¢ando a dimensao espiritual de sua viagem. O culto aos antepassados e a valorizagao de praticas tradi-

cionais mog¢ambicanas destacam-se na narrativa.

A guerra sempre esteve muito presente nos primeiros trabalhos de Licinio, tanto no documentario
quanto na fic¢ao. Acampamento da desminagem (2004) ¢ um documentario que também aborda os impactos
da guerra civil em Mogambique. A equipe de produgao acompanhou um grupo de trabalhadores, cuja
tarefa era detectar e eliminar minas terrestres espalhadas pelo interior do territorio mogambicano. O fil-
me mostra a complexidade dos procedimentos de desminagem: uma vez que uma mina terrestre (ou um
conjunto delas) ¢ detectada por caes farejadores, os trabalhadores limpam a area e preparam-se para faze-la
explodir. Por vezes, os trabalhadores utilizam equipamentos controlados remotamente a fim de realizarem

as operagGes mais dificeis do processo.

A narrativa filmica também enfoca o cotidiano desses trabalhadores e sua interacao com as comunida-
des de camponeses durante o periodo em que trabalharam na regido. Em relagao a construgao da trama, nao

ha narragao em off, as imagens e os dialogos sao das personagens. Quase todo o filme ¢ falado em portugués.

Night stop (2002), que faz parte de uma série de videos intitulada “Steps for the future”, pautada no
tema da AIDS na Africa Austral, aborda a vida de mulheres que se prostituem ao longo do Corredor da
Beira no centro de Mogambique. Para Azevedo, a estoria do filme ¢ sobre uma guerra diferente, a Aids, que
tem matado mais pessoas do que todas as outras guerras, cujos instrumentos sao metralhadoras e bombas.
A historia ocorre a noite em volta do motel Montes Namuli, e traz cenas de interacao entre as mulheres, ou
entre as prostitutas e seus clientes. Diferentes situagdes abordadas na narrativa desnudam a vulnerabilidade
dessas mulheres seja pela possibilidade de se contaminarem com o virus HIV atraves de uma relagao sexual

sem protecdo, seja por nao receberem o pagamento de um cliente, por sofrerem alguma agressao fisica
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ou por serem iludidas por promessas de viagens para acompanharem um cliente. Por outro lado, existe
um sentimento de solidariedade entre essas mulheres; elas trocam experiéncias, abragam-se, e por vezes,
choram; as mais velhas e experientes aconselham as mais jovens a utilizarem preservativos e nao cederem
aos pedidos dos clientes para que nao fagam uso da protecao. Em relagio a construgao narrativa, “nao ha
narragao em off ou explicagdes textuais, e as personagens nunca falam para a camera. Todas as informagdes
sobre suas vidas sao transmitidas atravées de suas conversas e gracejos. A camera parece nao ser intrusiva
enquanto os sujeitos mostram-se de uma forma natural. Os espectadores sensibilizam-se com a precarie-
dade das vidas das mulheres gragas ao uso de closes e closes de plano medio” (ARENAS, p. 87-88). O filme

¢ falado em ndebele, shona, nhungwe, portugués e inglés.

A praxis cinematografica adotada por Azevedo, em especial no documentario, denota uma grande
afinidade com o chamado “modo observacional” (NICHOLS, 2005), que enfatiza a ndo intervencao do
cineasta na narrativa. Os filmes de Azevedo convencionalmente classificados como documentarios sao, em
grande parte, estruturados ao redor de um “principio axiografico” (NICHOLS, 2005) em que uma ¢tica
de representagao ¢ conhecida e vivenciada atraves da relagao espacial entre a camera e os sujeitos, refletida
na proximidade fisica, conforme deduzida pelo uso de closes de grande angulo, assim como se observa uma
aceitagdo tacita, mutua, entre o cineasta e os sujeitos, a qual prevalece em todos seus filmes (ARENAS,
2014, p. 42-43). Esse estilo de dire¢ao, em grande parte, com uma “presenga ausente” (conforme teori-
zado por Nichols), descentraliza, at¢ certo grau, a perspectiva de Licinio Azevedo, em relagdo aos sujeitos
retratados, frequentemente mogambicanos negros e pobres, na sua maioria, camponeses (ARENAS, 2014,
p. 42-43). Essas técnicas (ou linguagens), inclusive, segundo Lidie Diakhate, foram as primeiras utilizadas
pelos cineastas africanos com o proposito de se libertarem da linguagem e dos codigos criados pela repor-
tagem de atualidade, por meio dos quais diversas identidades africanas foram descodificadas pelos reali-
zadores ocidentais, desde a ¢poca colonial e desde os primeiros tempos do cinema (alem das abordagens
cientifica ou etnografica), de maneira a construirem ou ressaltarem o que eles acreditavam significar essas

identidades (DIAKHATE, 2009, p. 91-92).

Consideracgoes finais

O cinema documentario tem demonstrado larga capacidade de contribuir para o entendimento
aprofundado de questdes atuais ou retomadas sob perspectivas de investigagao historica. Ao longo dos anos
foram inmeros os temas abordados, analisados ou revelados através do documentario na Africa. Em se
tratando da experi¢ncia cinematografica mogambicana, a maioria dos filmes produzidos no pais desde a
decada de 1960 sao do género documentario. Ainda hoje ha uma produgdo significativa no pais de docu-
mentarios, que abordam uma grande variedade de questoes importantes para o entendimento da experién-
cia pos-colonial e pos-guerra civil. Um dos grandes nomes ¢ o do cineasta Licinio Azevedo. As primeiras
conclusdes desse estudo mostram que os filmes de Licinio Azevedo, de forma positiva, vale ressaltar,
oferecem ao espectador imagens representativas de espagos e praticas sécioculturais mogambicanas,
lidam com questdes historicas do contexto mogambicano, ainda marcantes no imaginario e cotidiano locais
e fornecem diferentes visdes sobre o que ¢ ser mogambicano. Além disso, os filmes tambeém se constituem
como uma espécie de memoria coletiva visual do pais nos periodos e espagos enfatizados. A importancia
dos ditos e nao ditos que os filmes podem trazer para a construgao de uma memoria, seja ela coletiva ou

individual, tornam-se pontos de referéncia para qualquer estudo sociohistorico, e também estético, prin-
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cipalmente quando estas informagoes, muitas vezes esquecidas ou ignoradas, expressam interpretagoes

distintas da Historia ou memorias oficiais.
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ABSTRACT:

The documentary has shown a great capacity to contribute to the deep understanding of current issues or reta-
ken under historical research perspectives. Over the years there have been numerous topics covered, analyzed or revealed
through the documentary in Africa. As far as the Mozambican film experience is concerned, throughout history there has
been a significant production of documentaries in the country, many of them important for the understanding of post-
colonial and post-civil wars experience. One of the great names of this cinematography is Licinio Azevedo. It is proposed
with this study to discuss the relationship between cinema, history and memory from the documentarist production of the

filmmaker. The study and analysis of the films is centered in the sociohistorical perspective of filmic analysis. The first
conclusions of this study show that the films of Licinio Azevedo offer to the spectator representative images of Mozambi-
can spaces and socio-cultural practices, in a positive way, it is worth emphasizing, they deal with historical issues of the
Mozambican context, still striking in local imaginary and daily life and provide different visions about being a Mozam-
bican. In addition, the films also constitute a kind of collective visual memory of the country in the periods and spaces
emphasized. The importance of the said and unsaid films can bring to the construction of a memory, be it collective or
individual, become points of reference for any sociohistorical study, and also aesthetic, especially when this information,

often forgotten or ignored, reveal distinct interpretations of history or official memory.

KEYWORDS: mozambican documentary, Licinio Azevedo, film analysis.

RESUMEN:

El cine documental ha demostrado una amplia capacidad para contribuir a una comprensién profunda de cues-
tiones actuales o retomadas bajo perspectivas de investigacion histérica. A lo largo de los anos han sido innumerables los
temas abordados, analizados o revelados a través del documental en A:frica. En Io que se refiere a la experiencia cinema-
togrdfica mozambiquenia, a lo largo de la historia, ha habido una produccién significativa de documentales en el pais,
muchos de ellos importantes para la comprension de la experiencia postcolonial y posquerra civil. Uno de los grandes
nombres de esta cinematografia es Licinio Azevedo. Se propone con este estudio discutir la relacion entre cine, historia y
memoria a partir de la produccién documental del cineasta. El estudio y andlisis de las peliculas se centra en la pers-
pectiva sociohistorica de andlisis filmico. Las primeras conclusiones de este estudio muestran que las peliculas de Licinio
Azevedo ofrecen al espectador imdgenes representativas de espacios y prdcticas socioculturales mozambiquenas, de forma
positiva, importa resaltar, lidian con cuestiones histéricas del contexto mozambiquenio, todavia significativas en el ima-
ginario y cotidiano locales y proporcionan diferentes visiones sobre lo que es ser mozambiquefio. Ademds, las peliculas
también se constituyen como una especie de memoria colectiva visual del pais en los periodos y espacios enfatizados.
La importancia de lo dicho y no dicho que las peliculas pueden aportar para la construccion de una memoria, ya sea
colectiva o individual, se convierten en puntos de referencia para cualquier estudio sociohistérico, y también estético,
principalmente cuando estas informaciones, muchas veces olvidadas o ignoradas, revelan interpretaciones distintas de la

Historia o memorias @qcia]es.

PALABRAS-CLAVE: documental mozambiqueno, Licinio Azevedo, andlisis fﬂmico.
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VIRGEM MARGARIDAE A ULTIMA
PROSTITUTA: A MORTE DAS FRONTEIRAS
ENTRE O DOCUMENTARIO E A FICCAQ?

VIRGEM MARGARIDA AND A ULTIMA PROSTITUTA: THE DEATH OF THE BOUNDARIES
BETWEEN DOCUMENTARY AND FICTION?

VIRGEM MARGARIDAY A ULTIMA PROSTITUTA: LA MUERTE DE LOS LIMITES ENTRE EL
DOCUMENTALY LA FICCION?

Teresa Manj ate!

RESUMO:

Em Mogambique, como em muitas outras partes do mundo, o cinema, hoje, assume configuragdes
referentes a géneros e modos, dinamicas e inovadoras, sobretudo na perspectiva ¢tica e estetica. Tendo
como objecto de reflexao 4 Ultima Prostituta e Vitgem Margarida, ambos de Licinio de Azevedo, o artigo
pretende discutir as fronteiras entre o cinema documentario e o de ficgao. A luz de teorias e praticas cine-
matograficas, aproximam-se leituras interdisciplinares e intertextuais que ligam imagens, teorias e praticas
de representagao e de memoria que permitem associar técnicas e efeitos semanticos, a partir de estruturas
que funcionam como signos e valores construtores de sentidos. A reflexao ¢ fundamentalmente um apelo
a reflexdes que tomem os objetos — obras cinematogréficas — como textos que se inserem em contextos

distintos e que indagam o mundo, convocando visdes plurais e dinamicas.

PALAVRAS-CHAVE: documentario, ficgdo, representagao, sentidos.
Introducao

1975, ano da independéncia de Mogambique, ¢ um marco incontornavel na Historia da nagao e que,
consequentemente, inscreve mudangas em muitos aspectos na vida social, cultural, politica dos mogambi-
canos. Revelam-se novas referéncias na cultura do pais (escritores, pintores, atores, dangarinos, cineastas),
ideias e ideais, como uma maneira de busca de formas identitarias entre singularidades e reivindicagao de
direitos sociais e politicos historicamente recusados. Aqui, a questao da identidade tem de ser tomada na pers-

pectiva de construgao de uma cidadania, inscrevendo uma visao cultural, politica, sociologica, antropologica.
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Ao lado da literatura — incluindo a “de combate” (declamada em muitos foruns e ensinada nas es-
colas) —, da cangao — sobretudo a revolucionaria (cantada amitde e divulgada na radio) —, a fotografia e o
cinema, ambos importantes repositorios de imagens, tornaram-se formas artisticas que foram granjeando

um estatuto muito especial no Pais.

Imediatamente apos a independéncia nacional, Samora Machel (1933-1986), primeiro presidente
de Mogambique independente, criou o Instituto Nacional de Cinema (INC), vocacionado para a produgao
de filmes documentarios “oficiais” e para a formagao de cineastas. Dentro do contexto social (analfabetis-
mo, dificuldade de circula¢io de informacao), era necessario levar a todos as ideias e os ideais sonhados
para a jovem nagao. No dizer de José Lopes’, a nova concepgao de cinema visava a um publico-alvo peculiar.
Nao se destinava a burguesia. Isto ¢, fazia-se cinema a pensar no povo mogambicano, na sua maioria, cons-
tituido por operarios e camponeses analfabetos (na altura da independéncia, a taxa de analfabetismo era de

cerca de 95%). A preocupagao dos cineastas era de adequar a linguagem cinematografica para este publico.

£ nesta conjuntura que o cinema ganhou vitalidade nao so6 pelo que mostra(va), mas também pelas
visdes que apresenta(va). Tornou-se um instrumento cultural por manifestar experiéncias e visdes do mun-
do e 0 novo imaginario coletivo com marcas de uma mogambicanidade’. Por meio da produgio e difusio
de filmes que registravam acontecimentos nacionais, estimulou-se a circulagao de imagens entre as diversas
provincias, o que, assim, concorreu para um exercicio de divulgagao, no sentido politico, mas tambem
cultural de novas realidades e de possibilidades para uma nagio nascente. A construgao de identidades
nacionais envolve a edificagdo de um sentido de comunidade que evoca sentimentos e interesse comuns,
de conhecimento e de respeito, mutuos. Valores e crengas compartilhados sao vitais para o sentido de per-

tenca e de construgao de uma identidade comum: contiguidade e continuidade.

O Kuxa Kanema (o amanhecer do cinema), projeto de produgao de cinejornais semanais, documenta-
rios de curta e longas-metragens, exibidos em salas ou através de cinemas moveis por todo o pais, animou
uma trajetoria ja iniciada com filmes produzidos durante a Luta de Libertagdo Nacional®, que deram a
conhecer a0 mundo as causas ¢ a “realidade” vivida nas “zonas libertadas” e na guerra — campos de treino e
de mobilizagao popular, confrontos entre os exércitos portugués e da FRELIMO (Frente de Libertagdo de
Mogambique), entre 1964 ¢ 1974, e mais tarde, depois de 1975, consolidar o projeto de “descolonizar as

» « 25
mentes” e formar o “ homem novo™.

2 Em “O cinema de Mogambique no pos-independéncia: uma trajetoria”

3 Este conceito ¢ apresentado e discutido com profundidade por MATUSSE, Gilberto. A construgdo da imagem da mogambicanidade
em José Craveirinha, Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa. Maputo: Livraria Universitaria/Universidade Eduardo Mondlane, 1993.

4 Um namero consideravel de filmes sobre a Luta de Libertagao Nacional foi produzido, sobretudo, por estrangeiros, tais

como: “Venceremos!” (1966), de Dragutin Popovic; “Behind the Lines” (1971), de Margaret Dickinson; “A Luta Continua”

(1972), de Robert Van Lierop; ou “Etudier, produire, combattre” (1973), realizado pelo Grupo Cinéthique.
5 “Nos queremos criar o Homem Novo. Queremos os futuros revolucionarios. Queremos criar a nova mentalidade livre,
com a nossa propria personalidade.” (S. Machel, 1975). “O Homem Novo, figura politica e ideologica imaginaria, representou o
principio de uma nova identidade nacional, de um novo poder politico e de novo Estado. Esta categoria orientou a formagao de
um Estado unitario, centralizado e provedor de direitos universais dos cidadaos. Os Estados de orientagao socialista conservaram
uma tradigao revolucionaria que foi caracterizando as atitudes de uma nova forma de conceber o mundo designada por Homem
Novo”. Cf.: Guilherme Basilio. “Samora Machel: O principio do Homem Novo e seus significados.”

Acesso em 15/08/2017.
Este conceito também ¢ apresentado e discutido por José Luis Cabago (2007) Mogambique: identidades, colonialismo e libertagao.
Sao Paulo: UNESP, 2007. (Tese de Doutoramento).
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Virgem Margarida e A dltima prostituta: a morte das fronteiras entre documentario e a ficgao?
O documentario em debate

O que ¢ um documentario? Esta ¢ uma pergunta que normalmente se faz sempre que se esta perante
um filme, quando se v¢ ou quando se pensa nele. Instauram-se imediatamente perguntas a que se respon-
dem ou a que ndo se podem responder. No contexto do debate que a imagem convoca, a primeira questao

que se pode colocar ¢: o que ¢ o real? E aquilo que ¢ auténtico. O que ¢ auténtico?

Estas perguntas, aparentemente simples, tornam-se complexas, pois abrangem muitas outras inter-
rogagdes que englobam questdes esteticas, eticas, conteudisticas, formais e ate politicas, no sentido mais
amplo do termo, uma vez que o cinema aborda o mundo em que vivemos e ndo unicamente um mundo

imaginado pelo cineasta.

Apesar das distingoes elaboradas em torno dos géneros e modos do cinema, as diferengas nao garan-
tem uma separagao absoluta entre a ficgdo e o documentario. Alguns documentarios utilizam muitas prati-
cas ou convengoes que frequentemente se associam a ficgdo, como, por exemplo, roteirizagao, encenagao,
reconstitui¢ao, ensaio e interpretagao. Alguns filmes de ficcao utilizam muitas praticas ou convengdes que
frequentemente estao associadas a nao-ficgao ou documentario, como filmagens externas, com nao-atores
(na asser¢ao classica do termo), improvisagao e uso de imagens de arquivo, entre outras. E nesta perspec-
tiva que atualmente se reconhece no cinema, quer ficcional quer documentario, uma dinamica que muitas
vezes ultrapassa o que as tradigoes cristalizaram, convocando novas posturas e debates sobre as diferentes

maneiras de fazer cinema.

A Ultima Prostituta, documentério (1999, 48 min), ¢ a Virgem Margarida, ficgao (2013, 90 min), am-

bos de Licinio de Azevedo, sao o exemplo da pertinéncia desse debate.

O documentario ¢ visto tradicionalmente como um campo com regras — formas, discurso e uma
sintaxe — a serem seguidas. Ao ultrapassar os limites “impostos”, ele marca a expressao da individualidade,
da criatividade e da negagao da impossibilidade de novas atitudes e visdes que o Romantismo — como Es-

cola e Movimento — defendeu e que vingaram.

/.

E importante notar como este tipo de narrativa se encontra arreigado na sensibilidade estética de
nossa época, animando uma espécie de atragao quer dos cineastas quer do publico. Os festivais internacio-
nais sobre o cinema documentario, de que 0 DOCKANEMA?® ¢ exemplo, ilustram esta dinamica, interesse

e envolvimento, quer dos cineastas, quer do publico.

Na analise do campo documentario e dos seus “modos”, ¢ inevitavel inscrever a percepgao de uma
linha evolutiva que conflui, naturalmente, no modo “reflexivo”, ou na sua versio mais contemporanea,
chamado “performatico” (NICHOLS, 2010, p. 168). Ficam inscritas as opg¢des, incluindo o gosto pessoal
do autor e o horizonte ético e estetico do seu tempo. A forma imagetica, a narrativa — as sequéncias e o
encadeamento — e as asser¢des do novo documentario estao carregadas de uma dindmica intertextual” e
interdisciplinar que liga a Historia, a Literatura Oral, como disciplinas que permitem uma postura versatil

que outorga a recuperagao de jogos vozes, memoria e articulagao de saberes e a sua expressao.

6  Dockanema foi um festival do filme documentario realizado anualmente em Maputo desde setembro de 2006, mas suspenso
em 2013 por falta de financiamentos. O festival era organizado pela Ebano Multimédia, em associacao com a AMOCINE
(Associagao de cineastas de Mogambique) e outras instituigoes.

7 No caso de A Ultima Prostituta estabelece-se uma relagdo com a fotografia (aparentemente) estatica, apresentada por R.

Rangel, com o discurso politico ideologico de ampla circulagao.

114



O contexto historico em causa ¢ fundamental. Como diz Ricardo Rangel, no documentario, todos

/.
“nos estavamos envolvidos e engajados, incluindo as prostitutas™. E tempo de recordar o projeto da criagao
do “homem novo”, que Guilherme Basilio explora no seu artigo “Samora Machel: O principio do Homem

Novo e seus significados”, e José Luis Cabago refere na sua tese de doutoramento.

A semelhanca do universo da oralidade, é como se imagens ganhassem vida atraves da “voz” ou das
vozes plurais e a0 mesmo tempo singulares dos contadores de historias, a volta da fogueira. Aqui nao ha
exatamente uma fogueira, mas uma mesa com objetos de beleza, um espelho. Ha também uma cortina
que dilui a imagem fisica, colocando em relevo as vozes e as historias contadas num plano privilegiado.
Ha também uma mesa com muitas fotografias, todas carregadas de muito simbolismo. A forca da imagem
fotografica ao que ela registra da a essa imagem a estrutura de um documento, como registro de memorias.
£ como no caso de pesquisas de historia oral, que utilizam entrevistas, sobretudo entrevistas de historia de

vida, o que se recolhe sao memorias individuais. Em caso de entrevistas de grupo, memorias mais coletivas.

Ha também lugares que despoletam memorias individuais e coletivas. “Aqui ¢ o Café Central, aqui
o Hotel (...) a Rua Aratjo”. Ainda, o fato de as imagens fotograficas transmitirem uma impressao tao viva
da realidade impulsiona o desenrolar de duas historias complementares: uma sobre a imagem e outra sobre
as historias por detras dela. Percebe-se, na conversa entre o fotografo Rangel e outras pessoas da ¢poca, a

»

imanéncia de historias de vida. “Esta ¢ Zizi (...)

Além de acontecimentos e lugares, a memoria ¢ constituida por sujeitos — homens e mulheres — en-
contrados numa trajetoria. Entre muitos nomes e perfis, o nome e o perfil de Margarida sao mencionados.
Em a Virgem Margarida ¢ como se se pegasse num fio das historias fragmentadas de a Ultima Prostituta e
se criasse um fio condutor de uma narrativa. Atraves de uma personagem, se conta a historia de muitas

mulheres, de forma circunjacente.

Os dois filmes apresentam e representam atos de ver, ouvir e mover como estruturas signicas, de
onde se podem tirar sentidos multiplos. Parecem um mesmo filme, porém com propostas apresentadas de

maneira diferente.

. / . . . . .
No primeiro, A Ultima Prostituta, temos pequenas narrativas (des)articuladas em virtude de serem
apresentadas por diferentes vozes. As fotografias apresentadas pelo fotografo Ricardo Rangel (1924- 2009)
, o 1
surgem como um estimulo primario para as cenas subsequentes. A partir dai vozes desdobram-se em nar-
rativas fragmentadas que contextualizam e sustentam as historias que se vao contando. Sao vozes e saberes
que testemunham expericncias vividas. Os nomes (incluindo o de Margarida), as referéncias, as vozes, as
perspectivas justificam-se nao so pela pluralidade de visGes, mas pela coesdo em termos testemunhais (da-

tas, lugares e paisagens, nomes, motivagoes, “culpas”, “inocéncias”, etc.).
O documentario, na mesma dimensao que o filme de ficcao
) q ¢ao,

transpde o que de outra forma seria o invisivel, o individual, uma privacidade intrasubjectiva para
a experiéncia direta, uma vez que ¢ vivificado no visivel, ptblico e socialmente intersubjetivo, a
partir de uma linguagem e de experiéncias diretas — uma linguagem que ndo se refere apenas a
experiéncia direta como o seu modo de referéncia’ (SOBCHACK, 1992, p. 11). [Tradugdo nossa]

,
8  Palavras de Rangel em A Ultima Prostituta.
9  (...) transposes what would otherwise be the invisible, individual, an intrasubjective privacy to direct experience as it is

embodied into the visible, public and intersubjective socially of a language of direct embodied experience - a language that that
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Virgem Margarida e A dltima prostituta: a morte das fronteiras entre documentario e a ficgao?

No segundo filme, a Vitgem Margarida, temos uma narrativa que recupera aspectos do primeiro, A
4 . . . . . . . "
Ultima Prostituta, imprimindo-lhe uma estrutura sequencial, menos fragmentada. Assistir aos dois filmes
torna-se uma experiéncia direta, mediada pela experiéncia contada ou vivida e testemunhada como media-
- A . « » A
¢ao. Percebe-se um mundo pela experiéncia imediata de um “outro”e, a0 mesmo tempo, como experiéncia
mediada por um outro “outro”. Aqui nao ¢ s6 a camera que faz a mediagao; sao também as vozes que “tra-

duzem” as experiéncias — as razoes e as emogdes.

A ideia da mediagao sugerida por Sobchack ajuda a compreender as indefini¢des dos géneros. Na
verdade, o que esta em causa ¢ a aceitagao do filme de ficgado como documentario também, pois ele docu-

menta, atraves da representagio, na perspectiva da mediagao feita pelo outro aqui apresentada.

Na sua Introdu¢do ao documentdrio, Nichols (2010, p. 17) defende que este tipo de cinema levanta
questdes que envolvem o tipo de relagao estabelecida entre o cineasta e o tema explorado e que suscitam

expectativas diversas no publico.

Ao longo do debate que levanta, Nichols defende que as diferengas entre ficgao e documentario nao
garantem uma separacao absoluta nas técnicas que usa, como ja referimos. Porém, nao sao so as técnicas

que os aproximam, sao também os efeitos, as impressoes e as percepcoes — cognitivas e afetivas.

A tradi¢ao do documentario esta profundamente enraizada na capacidade de transmitir ao publico

uma impressao de “autenticidade”, de “realidade™.

/7
A Ultima Prostituta ¢ filme catalogado como documentario. No entanto, quando nos voltamos para
a Virgem Margarida, catalogado como ficgdo, também temos a impressao de “autenticidade” e de “realida-
de”. Sao essas proximidades em relagao ao efeito que chama a atengao do publico “mais curioso” ou “mais
» . A . ’ ’ ~
atento”. Fica no ar a pergunta: por qué? A resposta para os dois casos ¢ que, como veiculo de expressao,
manifesta ou imp6e um desvio do olhar do publico para um universo que despoleta um conhecimento —

saberes e memorias — presentes e partilhados.

Os cineastas sao frequentemente atraidos pelos modos de representagao do documentario quando
se envolvem em questdes diretamente relacionadas com o mundo historico e as memorias que todos com-
partilham. No caso dos filmes selecionados, trés pilares asseguram essa continuidade: a violéncia (fisica e
psicologica), a religiosidade (as crengas, sobretudo animistas que povoam o nosso imaginario) e os discur-
sos (politicos) subjacentes, muito particularmente as utopias — as expectativas de um mundo novo, homo-
geneo. A transferéncia das mulheres, de forma arbitraria, sem aviso previo, o isolamento, os castigos cor-
porais e as mortes sao formas de violéncia que criam empatia e, de alguma maneira, uma leitura diferente
do composto da historia vivida em alguns setores da sociedade. As crengas nos feiticos e no sobrenatural e
o discurso da mudanga de mentalidades envolvem uma visao que o documentario resgata e inscreve a ideia

de autenticidade, de pertenga e de contiguidade e continuidade.

Normalmente, o documentario convida a acreditar que aquilo que vemos ¢ o que estava la. Esse ato
de confianga pode derivar das capacidades de indexar a imagem fotografica, sem ser plenamente susten-

tado por ela, procurando afastar a divida ou a incredulidade dando prioridades a retorica multivocal, no

not only refers to direct experience as its mode of reference (SOBCHACK, 1992, p. 11).
10 Cada quadro de um filme é um fotograma; o movimento aparente baseia-se no efeito produzido quando os fotogramas
sao projetados rapidamente um depois do outro. No entanto, tudo isso pode ser usado para dar impressao de autenticidade ao

que, na verdade, foi fabricado ou construido.
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caso, das instrutoras, das reeducandas e ate dos oficiais que amitde tinham contato com elas. E com algum
risco que se aceita como regra o valor de evidéncia das imagens. Essas sao, na verdade, um elo entre reali-

dades, visdes e memorias. Sao representagdes''.

Imagem, memoria e representacao

“Um pais, ou uma nagao sem cinema ¢ uma nagao sem memoria.”'” Essas palavras de Licinio Azevedo
sdo um apelo a reflexdes multi e interdisciplinares' sobre a relagdo entre imagem, o real, a representagio
e a memoria que, embora aparente ser um fenémeno individual, proprio do sujeito, tambem deve ser
entendido como um fenémeno coletivo e social. Assim, importa pensar no valor historico da imagem e
sobre o tipo de conhecimento que esta, mais particularmente, o cinema oferece, e que caminhos se podem

explorar para se Chegar a leituras a partir do que se nos apresenta como texto.

Um dos debates mais ricos foi o travado, quer pela relagao cinema-realidade, quer pelo conceito de
verdade (NICHOLS, 1997). Os mais entusiastas viram no cinema a abertura de novos caminhos que, ao
permitirem um elevado grau de aproximacao a realidade, tornavam possivel reconstrui-la (o documenta-

rio) ou construi-la (a ficcdo) (FERREIRA, 2017).

O cinema coloca, pois, em debate, conceitos muito discutidos dentro do campo da critica literaria e
cultural, e que tém uma fungdo importante no presente trabalho: o de representagio. A projegao no campo
dos estudos literarios e culturais proporcionou uma visao multidimensional do termo. Convocou possibi-

lidades de defini¢gdes que associam imagem e realidade.

Essa visdo revolucionaria permite dizer que “todo filme ¢ um documentario (...) mesmo a mais
extravagante das fic¢des evidencia a cultura que a produziu e reproduz a aparéncia das pessoas que fazem
parte dela” (NICHOLS, 2010, p. 26).

Como historias que sao, ambos os tipos de filme apelam a leituras para se chegar aos significados e

valores que nos transmitem:.

Em Virgem Margarida, encontramos duas dimensoes: a ficgdo e o documento. Ao mesmo tempo que
torna concretos — visiveis e audiveis — os frutos da imaginagao, constitui uma representagao social; tornam
visivel e audivel, de maneira distinta, aspectos da historia e da realidade social, de acordo com a selegao e
a organizagao realizadas pelo cineasta. Expressa uma leitura sobre a vida ou parte da vida de um grupo de

mulheres que, tomadas como prostitutas, foram levadas para um campo de reeducagio.

3

11 Nicola Abbagnano, no scu Dicionario de Filosofia (2007), indica que representacao significa “imagem” ou *
ou ambas as coisas e que este termo foi usado pelos escolasticos para se referirem ao conhecimento como “semelhanga” do
objeto. (...) Neste sentido, a imagem representa aquilo de que ¢ imagem”. (Abbagnano, 2007, p. 853, apud : Dominique Vieira
Coelho dos Santos “Acerca do conceito de representagao”. In: Revista deTeoria da Historia. Ano 3, Namero 6, dez/2011.
Universidade Federal de Goias.

12 Licinio de Azevedo, entrevista concedida a Ana Cristina Pereira e Rosa Cabecinhas (2016), intitulada “Um pais sem
imagem ¢ um pais sem memoria...”. 40 Anos de Independéncia em Africa

Acesso em 02/08/2017.

13 Cf. Gabriela de Lima Grecco. “Historia e literatura: entre narrativas literarias e historicas, uma analise através do conceito
de representacao”. In: Revista Brasileira de Historia & Ciéncias Sociais. Vol. 6 N° 11, Julho de 2014 Cf. Jaime Ferreira.
“O cinema - documentario e ficcdo - como documento e discurso historico, Faculdade de Economia da Universidade de

Coimbra, http://hdl.handle.net/10316.2/25173 Acesso 21/08/2017.
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Virgem Margarida e A dltima prostituta: a morte das fronteiras entre documentario e a ficgao?

A partir de uma fotografia de Rangel, como nos conta o cineasta, ele projetou uma historia que, de
forma intertextual, dialoga com outras historias contadas por “sobreviventes” ou parentes do grupo que o

filme retrata.

A dimensao documental permite que a imagem favorega uma impressao adequada, nao uma garantia
de “autenticidade” total. Assim como a fotografia, o filme documentario também pode ser “ajustado”. A
viagem de autocarro cria a impressao de se estar naquele tempo e naqueles lugares. Volvidos muitos anos
(entre 1975 e 1999), s6 um observador conhecedor dos espagos percebe as mudangas operadas nos locais

por onde passou a caravana das mulheres.

Os filmes de ficcdo geralmente dao a impressao de que se olha para dentro de um mundo
privado e incomum de um ponto de vista externo, de uma posigao vantajosa, como sujeitos, no
mundo histérico, ao passo que os documentarios geralmente dao a impressao de que, de nosso
cantinho no mundo, olhamos para fora, para alguma outra parte do mesmo mundo. (NICHOLS,

2010, p.117)

Essa ideia faz pensar que ¢ importante redimensionar a relagao geracional dos temas abordados.
Naturalmente, um jovem que tenha nascido depois da independéncia vé a pelicula como um “outsider”,
um observador distante; ja uma outra geragao, com envolvimento vivencial, vé o universo representado,
apelando para uma postura diferente. A observagao ¢ feita numa outra perspectiva. E como ler um capitulo
das suas proprias vidas escritas por mao propria e cuja leitura despoleta a necessidade de revisitagao das

memorias individuais e coletivas.

Como documento, a Virgem Margarida representa um dominio recalcado, registrado algures na me-
moria. Na narrativa, distinguem-se diferentes pontos de vista na representagao de diversos polos da socie-
dade: do poder instituido, das institui¢bes que ordenam e concretizam a ordem de levar as mulheres para
que sejam reeducadas — lembre-se aqui o projeto de formagao do homem novo, os pontos de vista dos

grupos envolvidos — das reeducadoras e das em processo de reeducagao, enquanto individuos e grupos.

Encontra-se, nos sujeitos envolvidos, quer como representagdes, quer como estratégia, uma inscri-
¢ao de um modo de persuasao que orienta o olhar do publico — aceitagao, conformismo, rebeldia, intros-

pecgao, mas sobretudo uma empatia.

Essa reflexao, que associa a ficgao e documentario, torna-se plausivel pela representacio feita em

trés dimensoes:

1) O filme oferece-nos uma representa¢ao reconhecivel do universo mogambicano. Pela dindmica
estrutural inerente ao filme — audiovisual — registra situa¢es e acontecimentos com notavel atratividade,
concretiza imagens, lugares e coisas que se poderiam hipoteticamente ver fora do cinema. Esta caracteris-
tica, por si s, muitas vezes fornece uma base para a “autenticidade” que se pode traduzir como credibili-

dade: vé-se o que estava la, diante da camera — “deve ser verdade”.

2) Os aspectos subjacentes, como o medo, a incerteza e a proximidade das dimensdes culturais

exploradas envolvem emogdes muito conhecidas dentro dos padroes tangiveis, devido a verosimilhanga.

3) Os sons, as vozes, as cangdes completam o circulo de memorias despoletadas e o carater “real” do
registro. Ao lado do poder extraordinario da imagem fotografica que nao pode ser subestimado, imp&e-se
o poder do som. Embora a imagem esteja sujeita a restri¢des, uma vez que nao consegue dizer tudo o que

se quer saber sobre o que aconteceu (e pode ser alterada tanto durante como apos o fato, por meios con-
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vencionais e digitais), o som também efetua a sua contribui¢ao. O som convoca e faz despoletar emogdes

e inscreve o cédigo complexo da Literatura Oral.

Os cineastas de documentarios muitas vezes assumem o papel de representantes das vitimas e do
publico. As imagens que trazem sao aparentemente neutras. Elas (as imagens) falam em favor dos interesses
de outros, dos sujeitos-tema dos seus filmes — pobres, prostitutas, guerreiros, guerrilheiros, operarios,
etc. As prostitutas sao tomadas numa dimensao humana que a institui¢ao “da ordem” considera como de-
sordem, nao humana, desvio, caos que ¢ preciso trazer a ordem. O publico ¢ convocado a aproximar-se
do grupo de mulheres ali coisificado. Atraves da Margarida, a virgem, aquelas prostitutas deixam de ser
prostitutas e passam a ser simplesmente mulheres. Mulheres incompreendidas, vitimas do terror de uma

visao incompreendida.

Conclusao

Os géneros e os modos de fazer cinema continuam a suscitar debates pela dinamica que instauram
ao longo da historia e em diferentes contextos. A dialogia presente entre a imagem, a memoria e a repre-

- N . - o . - . .
sentagao inscreve a tonica das discussdes conceituais mais amplas e envolve concepgdes diferenciadas das

narrativas cinematograficas, revelando a valoragao positiva implicita na (in)defini¢ao de fronteiras.
A discussao das acepgoes das fronteiras

reafirma a possibilidade de um saber que desloca, do centro da arena, o recorte analitico que
gira em torno de variages sobre a fragmentagao subjetiva (seja na analise, seja no discurso
filmico, propriamente). Uma pesquisa mais detalhada neste sector, deve contrapor a defini¢ao
do campo documentario dentro do recorte analitico-cognitivista.

(RAMOS, 2001, p. 197)

De fato, o cerne da questdo esta em aceitar o filme de ficgdo como documento de uma época e de

realidades representadas.
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ABSTRACT:

In Mozambique, as in many other parts of the world, cinema nowadays assumes configurations regarding genres
and modes, dynamic and innovative, especially in the ethical and aesthetic perspective. Having as object of reflection
A tltima prostituta and Virgem Margarida, both of Licinio de Azevedo, the article intends to discuss the boundaries
between the documentary cinema and the one of fiction. In the light of cinematographic theories and practices, interdis-
ciplinary and intertextual readings that link image, theories and practices of representation and of memory that allow
to associate techniques and semantic effects, from structures that function as signs and values constructs of senses are
approached. The reflection is fundamentally a call to reflections that take the objects - cinematographic works - as texts

that are inserted in different contexts and that investigate the world, summoning plural and dynamic visions.

KEYWORDS: documentary, fiction, representation, meanings.

RESUMEN:

En Mozambique, como en muchas otras partes del mundo, el cine, hoy, asume configuraciones referentes a géneros
y modos dindmicas e innovadoras, principalmente en la perspectiva ética y estética. Teniendo como objeto de reflexion A
ultima prostituta y Virgem Margarida, ambos de Licinio de Azevedo, el articulo pretende discutir las fronteras entre el
cine documental y el de ficcion. A la luz de las teorias y prdcticas cinematogrdficas se aproximan lecturas interdiscipli-
nares e intertextuales que ligan imagen, teorias y prdcticas de representacion y de memoria que permiten asociar técnicas
J efectos semdnticos, a partir de estructuras que funcionan como signos y valores constructores de sentidos. La reflexion
es fundamentalmente un Ilamado a reflexiones que tomen a los objetos - obras cinematogrdficas - como textos que se

insertan en contextos distintos y que indagan el mundo, convocando visiones plurales y dindmicas.

PALABRAS-CLAVE: documental, ficcién, representacion, sentidos.
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VIRGEM MARGARIDA: FROM SUBLIME TO TRAGIC
VIRGEM MARGARIDA: DE LO SUBLIME A LO TRAGICO

Ana Maria de Souza'

Regina da Costa da Silveira’
RESUMO:

A proposta deste artigo ¢ interdisciplinar por agregar recortes conceituais que dizem respeito aos
binarismos antropologicos, a construgao da trama narrativa e a historia do povo africano, na analise do
filme Virgem Margarida, de Licinio Azevedo. Trata-se do drama sobre um contingente de mulheres aprisio-
nadas por um grupo de governantes e seus aliados, cujo projeto de nagao vem pautado por uma concepgao
da razdo que se sobrepde aos mitos e as crengas populares mogambicanas. Aléem de narrar um fato muito
proximo do acontecido no processo de independéncia de Mogambique, o filme enfoca principalmente o
sofrimento humano, a conivéncia e o 0dio que saltam do sublime ao tragico, do comico ao excelso entre as

mulheres e seus algozes durante o confinamento em grande grupo.

PALAVRAS-CHAVE: historia mocambicana; razao; mulheres; binarismos.

Estudar as relagGes sociais dentro de um grupo restrito, levando em conta seu contexto geografico,
historico e sociopolitico, era método tradicional hoje substituido pelo contexto sempre planetario, escre-
veu Marc Auge (2014, p. 9). Desafiadora para os estudos criticos das artes literatura e cinema, a afirmagao
do antropologo acrescenta aos pesquisadores uma preocupagao a mais. Pensa-se, portanto, na proposta de
Augé como algo que desestabiliza ¢ amplia, embora nao invalide, o método tradicional de se estudar as

relagGes sociais que constituem desde cedo a memoria coletiva de um povo.

De certo modo, a investigacao e analise de uma obra literaria ou de um filme estaria a requerer nao
o apagamento das diferengas socioculturais, mas a anulagao tanto quanto possivel das dicotomias, como
querem os contemporaneos Eduardo Viveiros de Castro e Phillipe Descola. Segundo os antropologos, mui-

tas sao as dicotomias que opdem “sob os rotulos de Natureza e Cultura: universal e particular, objetivo e

1 Doutoranda em Letras na UniRitter.

2 Docente em Letras da UniRitter.
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subjetivo, fisico e moral, fato e valor, dado e construido, necessidade e espontaneidade, imanéncia e trans-
cendéncia, corpo e espirito, animalidade e humanidade e tantos outros.” (VIVEIROS DE CASTRO, 2013,
p- 348). Na linha de Edmund Husserl, o assunto ¢ tratado por Descola, lembrando que “se os humanos
tentassem experimentar qualquer forma de auto abstragao, abandonando a representagao do mundo ins-
tituido e tudo que ele representa, o tnico recurso para autoavaliagao que teriam disponiveis entdo seriam
seus corpos e sua intencionalidade.” (DESCOLA, 2006, p.11). Assim, ainda que infinitas venham a ser as
conexdes e interagdes entre a fisicalidade e a interioridade, ou mente e corpo, esta ¢ a dicotomia que se
mantem desde Aristoteles. O estagirita denominava corpo e anima; e, antes dele, o pré-socratico Anaxago-

ras (sec. IV a.C) empregava os conceitos de Nous (pensamento, intelecto) e o corpo.

A proposta deste artigo ¢, portanto, interdisciplinar; agrega recortes conceituais da antropologia na
analise do drama Virgem Margarida, filme que retrata a situagao vivida por um grupo de individuos com suas
raizes nas crengas que compdem as bases da oralidade na historia de Mogambique, e de um grupo de gover-
nantes e seus aliados cujo projeto de nagao vem pautado por uma concepgao da razao que se sobrepoe aos
mitos e as crengas populares mogambicanas. Trata-se do filme de Licinio Azevedo, composto por um enor-
me contingente de prostitutas, comandadas por mulheres de um exército; estas, por sua vez, sob o jugo de
homens que, em Gltima instancia, compoem “ordens superiores” em Mogambique. Nessa dire¢ao, a analise
do filme Virgem Margarida deve situar, ja nesta introdugao, os limites impostos aqui pelo lugar de onde se
fala. Vale dizer entao que ndo se trata de pesquisa sobre a arte do cinema. Como professoras-pesquisadoras
das literaturas de lingua portuguesa, interessa-nos, sim, a historia pos-colonial mogambicana, imbricada
na atuacao dos dois partidos, a FRELIMO e a RENAMO, com as controvérsias geradas por ambos e que
no filme assim se expressam. Ora, perceber que a historia da humanidade esta em constante ir-e-vir seria
mais uma vez atestar o processo inexoravel do corsi ricorsi, de Giambatista Vico, o ritmo e a incursao de
uroboro na historia a que as nagées do mundo inteiro parecem predestinadas de modo fatal e irrevogavel.®
Mas nesse processo de repeticao ¢ possivel observar um salto entre o sublime e o tragico, entre o comico e
o excelso. O salto ocorre também entre o que rege a ética a que se subordinam, ou deveriam se subordinar,
as interrelagées humanas, e ao que o individuo tem de recorrer, seja para assegurar o poder de uns sobre

os outros, seja para atender suas necessidades mais imediatas, para, afinal, se manter vivo.

Propéde-se o debate acerca de conceitos, tais como o animismo que embasa o Grupo de Pesquisa
“Imaginagao criadora na constelagao conceitual do animismo”, atualmente credenciado junto ao CNPq,
sobremaneira no que se refere ao processo que rege as identificagoes do sujeito ao se deparar com uma

alteridade desconhecida humana ou nao-humana.

3 Uma investigagao sobre a expressao “corsi ricorsi” diz respeito aos governos que se sucedem, que antes combatiam o
£
autoritarismo, por exemplo, ¢ passam a adotar a mesma postura do colonizador, tao logo chegam ao poder. Nesse sentido, a
analise literaria empreendida a romances de Alejo Carpentier, Miguel Angel Asturias, Isabel Allende, entre outros, exemplificam
& &

0 assunto a época das ditaduras militares latino-americanas.
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Virgem Margarida: do sublime o tr;igico
1. “O camarada foi pior que o colono”

A trama do filme de Licinio Azevedo® apresenta os castigos a que foram submetidas as mulheres do
Norte e do Sul de Mogambique, entao recolhidas da Rua Aratjo, em Maputo, em seu trabalho de prosti-
tui¢do noturna no periodo pos-colonial mogambicano, fatos que representam a imposigao de uma ordem
que as subjuga ao regime ditatorial e ao tratamento desumano extremo. Virgem Margarida ¢ ambientado no

espago urbano e rural, mais especificamente no campo, interior da capital mogambicana, Maputo.

O espago rural ¢ o palco onde se desenrola a historia dos personagens: mata fechada, em que as pri-
sioneiras deverao abrir estradas, construir suas moradias e plantar para que possam se alimentar. Este espago
opressor ¢ percebido desde o inicio da narrativa carregado de imagens fortes, ou seja, da falta de liberdade, de
comunicagdo, o que remete ao regime colonial e pos-colonial. As personagens com suas vestes representam
os locais em que vivem, como as prostitutas com roupas decotadas, as mulheres do Sul com suas capulanas, e

Margarida com suas roupas de camponesa, o que aponta para a simplicidade e para sua inocéncia.

O filme traz a cena um dificil momento pos-colonial em Mogambique, retratando de forma muito realista
os acontecimentos pos-independéncia, mas o que se destaca ¢ o drama vivido pelas mulheres. Essas mulheres
seriam reeducadas sob disciplina e trabalhos forgados, impostos por militares, para que corrigissem a “ma vida”
que levavam, segundo a FRELIMO. Aléem de narrar um fato muito proximo do acontecido apos a independéncia
de Mogambique, o filme de Licinio enfoca a religiao africana, mitos e costumes e principalmente o sofrimento

humano, a conivéncia e o 6dio entre as mulheres durante o confinamento em grande grupo.

No filme de Licinio Azevedo predomina a atuagao das mulheres. Sao mulheres que deixam em casa
os filhos com outras mulheres ou foram obrigadas a deixar na solidao suas proprias maes, a exemplo de
uma das personagens que teve de abandonar a mae paralitica, ¢ de uma prisioneira de quem o filho morreu
e, somente apos seis meses, ela toma conhecimento. Sao mostradas situagdes de mulheres que foram sub-
jugadas, como ¢ o caso da comandante Maria Jodo que apos de dez anos de guerra foi obrigada a cumprir

mais uma missao. Talvez por isso tenha sido abandonada pelo noivo.

Gayatri Chakravorty Spivak, teorica indiana, publicou em 1985 o artigo Pode o subalterno falar? e
nele a autora chama atengao nao so6 para vida do subalterno colonial, mas principalmente para a figura da
mulher negra, pobre e colonizada, o que lembra as mulheres em Virgem Margarida, com o acréscimo de ain-
da essas serem mulheres solteiras e “de ma vida”. Conforme a autora indiana: “Se, no contexto da produgao
colonial, o sujeito subalterno nao tem historia e nao pode falar, o sujeito subalterno feminino esta ainda
mais profundamente na obscuridade” (SPIVAK, 2010, p.67).

Como ¢ possivel perceber, esse campo de reeducagao para mulheres prostitutas torna-se contradito-
rio, ja que a FRELIMO em seus principios se dizia a favor da emancipagao da mulher, quando, na realidade,

as humilhava e as subjugava ao regime autoritario ¢ desumano.

4 Licinio Azevedo nasceu em Porto Alegre, 1951. Radicado em Mogambique desde 1975, ¢ um dos fundadores da empresa
mogambicana de produgao de cinema Ebano Multimidia e produtor de varios longas-metragens e documentarios no INC
(Instituto Nacional de Cinema de Mogambique), participou em experi¢ncias de Ruy Guerra e de Jean-Luc Godard. Os seus
diversos documentarios foram premiados em todo o mundo. A sua primeira ficcao (média-metragem) O Grande Bazar foi
apresentado em intimeros festivais. Filmografia principal: A Colheita Do Diabo, 1988, Marracuene, 1990, Adeus RDA, 1992, A
Arvore dos Antepassados, 1994 A Guerra da .A\gua, 1996.Tchuma Tchato, 1997. Massassane, 1998 A Ultima Prostituta, 1999.
Historias Comunitarias, 2000.A Ponte, 2001. Eclipse, 2002. Desobediéncia, 2002. Maos de Barro, 2003. Acampamento de
Desminagem, 2005. O Grande Bazar, 2006. Hospedes da Noite, 2007. A Ilha dos Espiritos, 2010.Virgem Margarida, 2012.
Disponivel em: Acesso em: 30/05/2017

124


http://www.marfilmes.com/pt/africafilms/virgem+margarida.htm

E importante conhecer aspectos da historia de Mogambique para que se possa entender o contexto
do filme em questao. Apos dez anos de guerra (1964-1974), em 25 de junho de 1975, Mogambique pode
comemorar o fim do regime colonial, e a FRELIMO assumia entdo a presidéncia do pais. Fundada na Tan-
zania, em 25 de junho de 1962, a Frente de Libertagao Mogambicana foi composta pela jungao de trés or-
ganizagoes nacionalistas: Unidao Nacional para Mogambique Independente (UNAMI), Unido Democratica
Nacional de Mogambique (UDENAMO) e a (MANU) African National Union Mozambique.

O projeto politico implantado pela FRELIMO tinha como proposta de governo a construgao de uma
nova sociedade socialista em que o lema do partido era a formagao do “homem novo”, sem tribalismos, sem
ritos, obscurantismos, sem racismo ou regionalismos. Uma proposta de unidade para formar uma nova na-
¢ao em que as diferengas seriam, tanto quanto possivel e necessario, apagadas ou, pelo menos, “borradas”,

era preciso descolonizar as cabegas, tirar todo e qualquer resquicio ocidental do territorio africano.

O novo governo almejava implementar mudangas de comportamentos, bem como adogao de novos
valores e superagio da opressao vivida durante o periodo colonial. No entanto, “o camarada foi pior que
o colonizador”. Se a inten¢ao da FRELIMO era integrar o pais a contemporaneidade, modernizar institui-
¢oes, formar um homem novo, com mentalidade nova, o campo de educagao para mulheres de “ma vida”

mostrou-se o contrario.
De acordo com Carlos Quembo, em Cadernos de Historia de Mogambique:

Para a FRELIMO, s6 ¢ considerado trabalho aquele que ¢ moderno e qualificado. Todos os que
se dedicavam a venda no setor informal, geralmente apelidado candonga (Mercado Negro) ndo
eram considerados trabalhadores ou ‘produtores’ e deviam assim ser conduzidos ao campo para
se dedicar a uma atividade ‘produtiva’. A este nivel ha uma proximidade, um paralelismo entre
a ideologia da FRELIMO e ideologia colonial. [...]. Assim pode-se compreender a escolha dos
locais mais distantes de Maputo e Beira. E também este objetivo ndo assumido que permite
explicar a diferenga entre a Operagao Produgio e os campos de reeducagio. Nestes Gltimos,
os condenados, uma vez terminado o periodo de reeducagio, podiam retornar as suas zonas de
origem, se tivessem sobrevivido. Contrariamente, os afetados pela Operacio Produgdo eram
enviados para se estabelecerem definitivamente em Niassa e Cabo Delgado, apesar dalguns
terem retornado. O facto desta Operagdo ter abrangido também os Testemunhas de Jeova e os
curandeiros sugere que a questao central ndo era somente a produgio, pois os Testemunhas de
Jeova e os curandeiros nao careciam de meios para habitar nas cidades, e ndo eram improdutivos.
Mas a sua presenga nas cidades podia ser uma ameaga para o projeto politico da FRELIMO,
mesmo que fossem socialmente Gteis a populago urbana. (QUEMBO, 2013, p.68)

Isso se expressa de maneira clara na fala da comandante Maria Jodo, quando a comandante diz que o
e . « ) . ’ ’ . . « » _~ ’
inimigo pode estar “entre n6s”. Ao inves de buscar suas raizes culturais mogambicanas, o “camarada” nao s6
censurou a tradigao, a religido, como proibiu os ritos dessa populagao, praticados a maior parte das vezes por

mulheres, e que passaram a negar suas tradigdes, sob penas de serem consideradas inimigas da revolugao.

Para Frantz Fanon, “a descolonizag¢io ¢ sempre um fenomeno violento” (FANON, 1961, p.31). Por
isso mesmo, a necessidade de contextualizacao dos fatos para deixar emergir aspectos culturais da socieda-
de retratada na obra filmica torna-se nesse caso imperiosa, uma vez que tais aspectos subjazem na base de
sua criagao. A narrativa apresenta as questoes relacionadas a relagao com o outro e com suas diferencas, no
que tange as questoes de géneros, a fragmentagao e reconstrugao de identidades, destruidas pela opressao

sofrida pelo colonizador e, afinal, pelo colonialismo.

Apos quarenta anos da independéncia de Mogambique, historicamente um periodo muito curto,

nao ¢ de se estranhar que a guerrae o colonialismo sejam temas frequentes em obras e publicadas em livro
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ou levadas ao cinema. Nao raro, a imagem do colonizador e do colonizado, e de suas fragilidades diante
um mundo dilacerado pela colonizagao/descolonizagao, ¢ retratada. A arte desconfia da historia. Assim:
“O colono faz a historia e sabe que a faz. [...] A historia que escreve nao ¢, pois, a historia do pais que ele

despoja, mas a historia da sua nagao onde ele rouba, viola e espalha a fome” (FANON, 1961, p.47).

Instaurada a independéncia em Mogambique, a FRELIMO comega a implementar seus principios
ideologicos, a construgao de uma sociedade socialista. Entre as medidas adotadas, foram criados os campos
de educagdo para mulheres de ‘ma vida’, que tinham como objetivo eliminar costumes adquiridos do co-
lonizador. Nas zonas rurais, foram criados centros de reeducagao para as mulheres prostitutas e, segundo

alguns textos, ate mulheres que moravam sozinhas foram trazidas para estes centros.

Estas mulheres eram levadas de suas casas e capturadas nas ruas sem nenhuma comunicagao aos seus fa-
miliares, recolhidas e enviadas diretamente ao norte do pais. La, elas eram obrigadas ao trabalho forgado, a cons-
trugao das machambas, a abertura de estradas. Nos campos de reeducagao, nao havia abrigo, comida suficiente
e eram as mulheres que tinham que plantar, colher e fazer sua propria alimentagdo. A divisao da pouca comida
servia para os ensinamentos contra o individualismo, dentre outros principios da FRELIMO. Era preciso “lavar

bem as cabegas” para se construir mentes novas e ¢ neste contexto que se passa o filme Virgem Margarida.

Como se observa, a analise de filmes proporciona a interdisciplinaridade para ampliar a reflexao em
outras areas, como a de literatura, de historia, de critica, de filosofia e de antropologia. Nesse sentido, a
arte, a cultura, a estetica podem, eventualmente, colaborar para o desenvolvimento integral do ser huma-
no. Trata-se do impulso ludico e do impulso formal sobre o qual escreveu Friedrich Schiller, em A Educacao
Estética do Homem (2011), despertando no humano um universo de sentimentos. Friedrich Schiller, apos es-
tudar a obra de Immanuel Kant, aproximadamente em 1791, tinha como objetivo entender a visdo estética
kantiana, principalmente, o conceito de sublime. Esse sentimento ocorre quando o sujeito se depara com

algo de tamanha grandeza que o seu entendimento se torna quase impossivel, e Schiller assim o definiu:

Sublime denominamos um objeto frente a cuja representagdao nossa natureza sensivel sente
suas limitagdes, enquanto nossa natureza racional sente sua superioridade, sua liberdade de
limitagGes; portanto, um objeto contra o qual levamos a pior fisicamente, mas sobre o qual nos
elevamos moralmente, por meio de ideias. (SCHILLER, 2011, p.21)

Dito de outra forma, trata-se do proprio sofrimento, o dano moral e civico que pode dar ao sujeito
a oportunidade de se transformar diante daquilo que o oprime, como podemos observar no filme Virgem
Margarida. Ao mesmo tempo em que as mulheres sao aterrorizadas pela comandante Maria Joao, elas con-

tinuam lutando para fugir do campo.

Considerado como sendo a “sétima arte” o cinema’ permite discutir o conceito de arte e estética,
como podemos ver no filme de Azevedo. Narrativa linear com inicio, meio e fim, o filme em questao colo-
ca o espectador diante de cenas, a maioria delas permeadas pela violéncia, mas também pela solidariedade

e, mais raro, percebem-se cenas de humor®. Conforme Paulo Filipe Monteiro, em Fenomenologia do Cinema,

Poderia esperar-se que, como nas outras artes ficcionais, houvesse no cinema uma divisao entre os que
decidem levar, naturalisticamente, a ilusdo da realidade o mais longe possivel, num jogo convencional

em que o espectador esquece que esta perante o logro de uma ilusao (e paga, justamente, para ser

5 O cinematografo foi inventado pelos irmaos Auguste Lumiere e Louis Jean Lumiere, no final do seculo XIX.
g £
6  Exemplo disso, & quando a personagem Rosa canta “Domingo a tarde”, do brasileiro Nelson Ned (1947-2014), musica que
£ £

foi sucesso no Brasil e em Portugal.
g
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enganado), e, por outro lado, aqueles que, para ndo abrirem mao das potencialidades artisticas ou
politicas do seu trabalho, recusam esse ilusionismo naturalista, procurando que ndo se perca de vista
que o cinema ¢ uma construgdo e uma arte (MONTEIRO, 1996, p. 4)

Por outro lado, Jean Mitry” (1963) afirma que o cinema ¢ uma das maiores artes da humanidade,
pois permite ao espectador comparar seus modos de ver e avaliar a realidade com os de outras pessoas,
projetando novos significados de volta a realidade. Ao tratar da transposi¢ao filmica para a composigao de
uma obra literaria, Linda Hutcheon observou, em Uma teoria da adaptagao, que o livro resulta pequeno e
sem pretengdes romanescas, e que “[lum] romance, ao contrario, a fim de ser dramatizado, tem de ser des-
tilado, reduzido em tamanho e, por conseguinte, em complexidade.” (HUTCHEON, 2013, p. 64). Como
se sabe, nenhum romance ou outra produgio literaria precedeu a producao de Virgem Margarida. A historia
mogambicana do periodo imediatamente posterior a colonizagao constitui, pois, a matéria para o filme. E
um drama assentado em fatos historicos proximos no tempo foge do género da epopeia. Por isso mesmo,
baseado em fatos reais, o drama no cinema ¢ capaz de produzir no espectador sentimentos de empatia, com

a sensagao de maior proximidade diante do elenco.

Retornando a descrigao das personagens, Margarida ¢ uma jovem camponesa, de dezesseis anos,
analfabeta, que vai até a cidade comprar o vestido de casamento, pois esta noiva e seu noivo ja pagou o lo-
bolo®. E presa por engano, juntamente com outras trezentas mulheres que sao recolhidas na rua e em casas
de espetaculos, classificadas de prostitutas, mulheres de ma vida. Estas mulheres sao levadas para um lugar

muito distante do local onde foram apreendidas, ficando sem contato com seus familiares.

A promessa ¢ de que, depois deste treinamento, seriam devolvidas as suas casas, pois estariam pron-
tas para serem esposas e cuidar dos filhos e maridos para reconstrugao de um novo pais: “(...) ndo sabem
varrer, nao sabem cozinhar, ndo sabem fazer coisas que uma mulher, uma mae deve saber (...)”, diz a Co-
mandante Maria Joao. Elas deveriam representar bem o novo pais, com um novo pensamento e se livrarem

do pensamento colonizado que ainda tinham.

Os ideais nacionalistas da FRELIMO aparecem de forma clara em diferentes momentos do filme,
ficando evidente o objetivo da FRELIMO nos campos de reeducacao para mulheres, ou seja, o apagamento
da cultura tradicional da identidade mogambicana, em que as tradigoes, costumes e religiao sao desrespei-

tados, e por fim proibidos.

2. As formas elementares do animismo em Virgem Margarida

O proposito dos dirigentes nos campos de reeducagao, como se observou, deixa evidente a inter-
vengao no sentido de anular a identidade e subsumir a religiao. Isso se expressa na vida e morte de Laurinda

no filme em analise. Vitima da fome no centro de reeducagio, a moga passa mal ao ingerir uma galinha que

7 Jean Mitry (Sois sons, Aisne, Franga - 7 de novembro de 1907 — La Garenne-Colombes, 18 de janciro de 1988) foi
um teoérico do cinema, critico e cineasta francés, cofundador da primeira sociedade de cinema francesa e, posteriormente,
da Cinemateca Francesa em 1938. Acesso em 17/07/2017 https://pt.Wikipcdia.org/wiki/]can_Mitry

8 O lobolo ¢ um costume cultivado até hoje no Sul de Mogambique. Segundo esta tradigdo, a familia da noiva recebe
dinheiro pela perda que representa o seu casamento e a ida para outra casa. A tradi¢ao do lobolo tem sido tema de muitas
controversias em Mogambique. Mesmo depois da independéncia, que tentou desvalorizar os antigos costumes, o lobolo vingou
e muitos jovens comecam também a valorizar esta cerimonia. Acesso em 10/06/2017;

/.

Mulemba. Rio de Janeiro: UFR], v.9, n.17.p. 122-132, jul/dez 2017. ISSN: 2176-381X

127


https://pt.wikipedia.org/wiki/Aisne_(departamento)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7a
https://pt.wikipedia.org/wiki/1907
https://pt.wikipedia.org/wiki/La_Garenne-Colombes
https://pt.wikipedia.org/wiki/1988
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Teoria_do_cinema&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cr%C3%ADtico_de_cinema
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cineasta
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cinemateca_Francesa
https://pt.wikipedia.org/wiki/1938
http://www.dw.com/pt-002/lobolo-os-casamentos-em-mo�ambique-ontem-e
http://www.dw.com/pt-002/lobolo-os-casamentos-em-mo�ambique-ontem-e

Virgem Marqari(/a: do sublime o tragico
[e C S

tem um fio vermelho amarrado em uma das pernas: “Era uma galinha muito bonita e estava com fome”,

diz a personagem; “era uma galinha com trabalho, protegida”, adianta Rosa. Recolhida a cama, Laurinda

b
tinha a barriga muito inchada e de dentro dela ouvia-se um som “chuc, chuc”. Rosa vai até a comandante
Maria Jodo e diz que precisa encontrar o dono da galinha para tirar o feitico. A comandante responde que
nao quer saber de obscurantismos, uma vez que ali no campo de reeducagao tudo ¢ cientifico. O feiti¢o

nao foi desfeito e Laurinda acaba morrendo. Trata-se de algo extraordinario, ameagador, alga-se ao insolito.

Um breve passeio pela constelagao conceitual do insolito, leva-nos ao conceito de animismo, junto
ao propalado conceito do fantastico europeu, do realismo maravilhoso e realismo magico latino-ameri-
cano. O animismo foi concebido, antes mesmo do s¢culo XIX, quando Frazer e Tylor a ele se dedicaram,
como concepgao mais antiga da natureza e que congrega os mitos. Sobre o fantastico, o critico Tzvetan
Todorov (1970) exemplifica-o com obras literarias oitocentistas, ao tempo em que o caracteriza pela he-
sitacao do leitor diante de fenomenos insolitos, seria o caso da produgdo literaria de Franz Kafka. Para
falar do realismo magico e maravilhoso, cabe lembrar, de modo muito sucinto, que ¢ no seculo XX que
se concentraram na América Latina exemplos notaveis, tais como Alejo Carpentier, teorico e escritor do
genero. Segundo o cubano, “[o] extraordinario nao ¢ necessariamente belo ou bonito; ndo ¢ bonito nem
feio; ¢ acima de tudo assombroso por aquilo que tem de insolito. Tudo o que ¢ insolito, tudo o que ¢ as-
sombroso, tudo o que escapa as normalidades estabelecidas ¢ maravilhoso”. (CARPENTIER, 1987, p.122).
Com o realismo animista, o professor sul-africano Harry Garuba intenta, neste seculo XXI, dar conta de
uma realidade que se desprende dos modelos europeus e latino-americanos, para evidenciar o contexto em
que o insolito se instaura entre os africanos. Nesse sentido, percebemos que a teoria de Garuba tem seus
pilares no animismo, ainda hoje estudado por antropologos, como os ja citados Eduardo Viveiros de Castro
e Philippe Descola, pelo norte-americano Graham Harvey e ainda pela inglesa Caroline Honey. Garuba
considera demasiado estreito o conceito de realismo magico para dar conta do animismo africano ¢ usa a
expressao “reencantamento do mundo” para descrever um processo, segundo o qual elementos magicos do
pensamento nao sao apenas deslocados, mas assimilam novos elementos na ciéncia, na tecnologia e organi-
zagao do mundo dentro da cosmovisao, em que o racional e o cientifico sao apropriados e transformados

no mistico e no mégico.9

Amparados nos primeiros, os mais recentes estudiosos admitem a dissolugao das dualidades que se
abrigam sob os conceitos de natureza e cultura, ao tempo em que reconhecem como possivel a perma-
néncia do dualismo fisicalidade e interioridade na natureza. O animismo seria, assim, a anima, o sopro de
vida, a respiragao que se estende aos elementos vivos da natureza. Nesse sentido, ao reencenar os mitos,
os individuos lembram que nao ha povo sem seus rituais. Arrebatado por uma especie de poder exterior,
0 homem cedo tenta se preservar. Para livrar-se dos males de que se vé ameagado, o individuo se trans-
forma, enquanto ¢ levado a pensar e agir de modo diferente do que rotineiramente ele ¢, e a mascara que
cobre por vezes o seu rosto, ornamentos, animais e objetos de que langa mao em cerimonias e rituais nada
mais s3ao do que a sua transformagao para um mundo diferente, povoado de forgas que, se ndo o metamor-
foseiam, constituem simbolos e metaforas da realidade sobre a qual ele se dobra ou que nao raro ele nao

consegue suportar. O conceito de animismo remete aqui, com efeito, o tratado do sublime de Longino

9 Ao tratar das expressoes “materialismo animista” e “inconsciente animista”, o autor lembra que esses termos tém seus

ecos no conceito de “materialismo cultural” de Fredric Jameson. Com

)

de Raymond Williams, e de “inconsciente politico”,

a expressao “reencantamento de mundo”, Garuba recorda Max Weber. Este, por sua vez, muitas vezes recorreu a Friedrich

Schiller, com o “desencantamento do mundo”, observando as mudangas nas atitudes e praticas ocasionadas pela racionalizagao

cada vez mais secular do mundo provocada pela modernidade a ascensao do capitalismo. ” (GARUBA, 2012, p. 239)
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e de Friedrich Schiller. Para este, o sublime teorico ¢ exemplificado por fatos que o individuo consegue
administrar pela via da razao: o mar navegavel; por outro lado, o sublime pratico seria metaforicamente
representado por maremotos e terremotos, que ¢ quando a natureza avassaladora atua e escapa a capaci-
dade de o individuo, diante dela, se preservar. E de Max Miiller'® a afirmagao de que o primeiro impulso
ao pensamento religioso e a linguagem religiosa foi dado devido a maravilha espetacular do homem diante
do desconhecido. Dessa sensagao esmagadora constituida pelo infinito, que nos envolve e domina, ¢ que

teriam derivado as religiE)es.

3. As formas elementares da cultura africana

A cultura africana ainda ¢ desconhecida por uma grande parte dessa populagao, para nao falar no
acentuado anonimato do chamado realismo animista no continente europeu; nao ¢ raro ouvir-se ainda hoje
que o africano ¢ um povo sem cultura, atrasado. Isso se deve, em parte, a existéncia de poucos estudos
voltados para manifestagdes artisticas africanas em lingua portuguesa, como o teatro e o cinema, principal-

mente dentro do meio académico.

Além disso, nos seculos que nos precederam, o uso de termos como “selvagem” e “primitivo” eram
comuns para designar os povos que estavam longe das sociedades ditas entao “civilizadas”. Definir o que
¢ cultura tornou-se, por vezes, muito dificil devido as suas varias significagdes e ao uso de um vocabulario
que durante muitos seculos atribuiu a cultura significados preconizados pelo ocidente. Entender a cultura
africana em suas peculiaridades ¢ entendé-la em sua pluralidade e em suas diferengas; ¢ entender, afinal,
a sua relagao de reciprocidade existente entre a dualidade sagrado-profano presente na vida cultural e
religiosa. Para Emile Durkheim, que viveu entre 1858 a 1917, “a vida coletiva podia alcangar, com efeito,
o maximo de intensidade e de eficacia e, portanto, dar a0 homem um sentimento mais forte da dupla exis-
téncia que vive” (DURHKEIM, 1996, p.226). O autor de As Formas Elementares daVida Religiosa entende que
os povos “ditos civilizados” mascaram a dupla existéncia sagrado/profano em suas relagdes coletivas. Ao
tratar do totem, pensado sob a figura de um animal ou de uma planta, o autor lembra que esses elementos
nao s6 deram nome ao cla, como também lhe serviram de emblema. O totem ¢ a bandeira do cla, afirma
Durkheim: “O soldado que morre por sua bandeira, morre por sua patria. [...]. Perde-se de vista que a
bandeira ¢ apenas um signo, que nao tem valor por si mesma, mas somente faz lembrar a realidade que
ela representa.” (DURKHEIM, 1998, p. 227). Nesse sentido, o filme de Licinio Azevedo observa que os
chamados “camaradas” e suas studitas “comandantes” campriam ordens para consolidar um signo, no caso,
a bandeira de um partido, a FRELIMO, e nao a bandeira da patria como um todo, o que uma nagao e seu

signo deveriam representar.

4. Considerag()es finais

A proposito, a atuagao da comandante Maria Jodo, o drama enfrentado por ela diante da traigdo e das
contrariedades do camarada que estupra a virgem Margarida, lembra, com efeito, que os sentimentos for-
tes que experimentamos devem ser relacionados a um objeto concreto, sob pena de nao os sentirmos senao
de maneira confusa. Isso diz respeito aos rituais exercidos pelas mulheres sob o mando de Maria Joao. Com

dificuldade para relacionar apenas com o pensamento as partes e a complexidade do que seja a patria, a

10 Apud DURKHEIM, 1998, p.66.
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comandante age em nome de “ordens superiores”, empreende rituais para instaurar a disciplina, a0 mesmo

tempo em que inflige castigos fisicos e cerceia as crengas religiosas em prol e em defesa de uma bandeira.

Durkheim (1998, p. 66) lembra que ja no animismo, concepgao da natureza que precede as religides
e a ciéncia, admite-se que haveria no homem uma especie de incapacidade nativa de distinguir o animado
do inanimado (para os antropologos de hoje: a fisicalidade da interioridade) ¢ um tendéncia irresistivel a

conceber o segundo sob a forma do primeiro.

Dai, as lutas de libertagdo das colonias também terem sido uma luta pela identidade cultural e re-
ligiosa, esta que foi negada e apagada pelo colonizador, fazendo da cultura ocidental uma referéncia para

todas as outras culturas. Segundo Everardo Rocha:

Etnocentrismo ¢ uma visao de mundo onde o nosso proprio grupo ¢ tomado como centro de
tudo e todos os outros sao pensados e sentidos através dos nossos valores, nossos modelos, nossas
defini¢ées do que ¢ a existéncia” — assim define-se o etnocentrismo nas primeiras palavras do

livro em questao (ROCHA, 1986, p. 5)

Em outro momento, em Virgem Margarida, percebe-se que dentro de uma cabana ha mulheres que
sao do Norte e na outra ha mulheres que sao do Sul. Ao dar-se conta dessa divisao, a Comandante inter-
vem no grande grupo, dizendo que esse tempo acabou, todas sao iguais e, portanto, devem se misturar

para se evitar racismos.

Virgem Margarida exibe uma narrativa que nos permite entender um pouco das riquezas multiplas
da Africa, principalmente no que diz respeito ao entendimento das agdes humanas durante o periodo pos-
colonial. Sua populagao feminina acha-se representada no filme por Margarida, a moga casta ¢ analfabeta,
capturada por engano. Ela conhece bem o periodo de plantar e de colher as plantas venenosas, a arte de
bordar e de trangar telhados. Margarida ¢ a metafora dessa terra virgem e explorada, agora pelo proprio
povo mogambicano, mas ¢ também o simbolo da revolugao de libertagdo daquele campo de reeducagao
representado no filme. Do engano cometido pela FRELIMO resulta a uniao das mulheres para salvar Mar-
garida do campo de concentragdo. Sua existéncia leva a conscientizagao da Comandante de que tambéem ela

fora enganada pelo seu noivo e pelo seu superior.

Representante da FRELIMO e, portanto, de seus ideais politicos, Maria Jodo, a Comandante, demo-
ra em solidarizar-se com as outras mulheres. Lutou de 1964 a1974 e esperava agora sua liberdade, mas ¢
forcada a aceitar uma nova missao, ela que era noiva e pretendia se casar. A reviravolta so acontece quando
ela descobre que fora traida pelo noivo, e pelo partido, na figura do camarada Felisberto, que durante todo
o filme da ordens as mulheres, alimenta-se compulsivamente de frango, ao tempo em que segue assediando

e estuprando mulheres.

Finalmente, ¢ possivel concluir que o campo de reeducagdo nao cumpriu sua fungao, pois os pro-

prios dirigentes eram corruptos e se aproveitavam do cargo para obter privilegios, fazendo uso de seus
/.

poderes, abusando das mulheres, ao ponto de cometerem o estupro de Margarida. E nesse processo, em

que ambos os lados mostram seus rostos humanos, que reside o grande triunfo da obra cinematografica.

Trata-se de uma conduta em momento decisivo, quando a comandante Maria Jodo percebe que o
camarada traiu o regime, visto que ele era também um dos responsaveis para que o “homem novo” desse
certo. Percebe-se na trama, afinal, que a saida do colonizador instauram-se “os camaradas” no papel de

algozes, suplantando a suplicios camadas significativas da populagao feminina. Como resultado, sabe-se
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que, na realidade do contexto historico, o povo enfrentou a Guerra Civil mogambicana, conflito civil que

comegou em 1977, dois anos apos o fim da Guerra de Independéncia de Mogambique.
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ABSTRACT:

The proposal of this article is interdisciplinary for it aggregates conceptual views that refer to the anthropologi-
cal binarisms, to the construction of the narrative plot and to the history of the African people, in the analysis of the film
Virgem Margarida by Licinio Azevedo. It is about the drama concerning a contingent of women imprisoned by a group of
rulers and their allies, whose nation project is based on a conception of reason that overrides Mozambican popular myths
and beliefs. In addition to narrating a fact very close to what happened in Mozambique’s independence process, the film

_focuses mainly on human suffering, connivance and hatred that jump from the sublime to the tragic, from the comic to

the exalted between the women and their tormentors during the coqﬁnement in a large group.

KEYWORDS: Mozambique’s history, reason, women, binarisms.

RESUMEN:

La propuesta de este articulo es interdisciplinaria por agregar recortes conceptuales que se refieren a los bina-
rismos antropoldgicos, a la construccién de la trama narrativa y a la historia del pueblo africano, en el andlisis de la
peliculaVirgem Margarida, de Licinio Azevedo. Se trata del drama sobre un contingente de mujeres aprisionadas por un
grupo de gobernantes y sus aliados, cuyo proyecto de nacion viene pautado por una concepcion de razén que se superpone
a los mitos y a las creencias populares mozambiquenas. Ademds de narrar un hecho muy proximo de lo ocurrido en el
proceso de independencia de Mozambique, la pelicula se centra principalmente en el sufrimiento humano, la connivencia
y el odio que saltan de lo sublime a lo trdgico, desde lo comico a lo excelso entre las mujeres y sus verdugos durante el

coqﬁ'namiento en gI‘UPO.

PALABRAS-CLAVE: historia mozambiquena, razon, mujeres, binarismos.
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A GUERRA DAS MULHERES: A GUERRA
DA AGUA, DE LICINIO AZEVEDO, E AGUA.
UMA NOVELA RURAL, DE JOAO PAULO
BORGES COELHO'

THE WOMEN’S WAR: A GUERRA DA AGUA, BY LICINIO AZEVEDO, AND AGUA. UMA
NOVELA RURAL, BY]O/TO PAULO BORGES COELHO

LA GUERRA DE LAS MUJERES: A GUERRA DA AGUA, DE LICINIO AZEVEDO,Y AG UA.
UMA NOVELA RURAL, DE JOAO PAULO BORGES COELHO

Giulia Spinuzza2

RESUMO:

A partir da analise do documentario A guerra da dgua (1996), de Licinio Azevedo, propomos realizar
uma reflexdo acerca da problematica da falta de agua e repensar o papel das mulheres nesta nova guerra. Tam-
bém o livro Agua. Uma novela rural (2016), de Joao Paulo Borges Coelho, repropde a problematica relagao
entre o homem, a natureza ¢ a tecnologia. Assim, o objetivo deste artigo ¢ aprofundar uma leitura intertextual

das duas obras que proporcione uma nova perspectiva sobre a questao da agua em Mogambique.
PALAVRAS-CHAVE: cinema mogambicano; Licinio Azevedo; Joao Paulo Borges Coelho; agua.
Até perecemos malucas,

sempre a procura de agua

(A guerra da dgua)

1 Este trabalho ¢ financiado por fundos nacionais atraves da FCT — Fundagao para a Ciéncia e aTecnologia, I.P., no ambito do
Projeto NILUS-Narrativas do Oceano Indico no Espago Lusofono (PTDC/CPC-ELT/4868/2014).

2 Doutora em Literaturas Africanas e pesquisadora junto ao Projeto NILUS-Narrativas do Oceano Indico no Espaco Lusdfono,
financiado pela FCT — Fundagao para a Ciéncia e aTecnologia (PTDC/CPC-ELT/4868/2014). CEsA-Centro de Estudos sobre
Africa, Asia e América Latina, ISEG, U. Lisboa; giuliaspin@yahoo.it.
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guerra das mulheres: A guerra da dgua, de Licinio Azevedo, e Agua, uma novela rural, de Jodo Paulo Borges Coelho

O documentario A guerra da dgua (1996)’, do cineasta Licinio Azevedo, € o romance Agua. Uma novela
rural (2016), de Joao Paulo Borges Coelho (doravante JPBC), partem do mesmo problema, a falta da agua no
mundo rural, para desenvolver narrativas que partilham as mesmas preocupagdes, problematizando a relagao

entre o homem, a natureza e a tecnologia, e priorizando o papel da(s) mulher(es) nesta nova guerra.

Antes de passarmos a analise das obras em questao, propomos enquadrar brevemente o documenta-

rio de Licinio Azevedo no ambito do seu percurso de cineasta.

Nascido no Brasil no estado do Rio Grande do Sul, Licinio Azevedo afirma-se no cinema mogambi-
cano sobretudo com os seus documentarios e filmes. Tendo comegado a sua carreira como jornalista, Aze-
vedo foi para Mogambique em 1977 a convite de Ruy Guerra para recolher “historias para guides”, tendo a
oportunidade de viajar por Mogambique (Cf. COELHO, 2008, p. 6). O entao jornalista chegou a conhecer
extremamente bem essa terra e os seus problemas, entrando em contato nao apenas com as comunidades

urbanas, mas também com as comunidades rurais do interior do pais.

A inicial atividade jornalistica e de escrita tera porventura influenciado a sua produgao cinematogra-
fica (ndo esquegamos, por exemplo, que o seu mais recente filme, Comboio de sal e agucar, ¢ uma adaptagao
do romance homénimo publicado pelo proprio realizador em 1997). Notamos a este proposito que as
obras cinematograficas de Azevedo refletem, num certo sentido, essa ligagao profunda entre a representa-

¢ao cinematografica e a investigagao da realidade que marca a atividade jornalistica.

A guerra da dgua foi rodado em Chicomo, na provincia de Inhambane, em Mogambique, um territo-
rio rural longe do mar e de outros cursos de agua. O documentario acompanha a protagonista, uma mulher
mogambicana mae de trés criangas, na cansativa procura de agua. A obra comega com a mulher que sai da
sua palhota com o balde vazio e acaba quando, apos trés noites, ela consegue finalmente voltar para casa

com o balde cheio de égua.

A tematica central desta obra ¢ a procura de agua por parte de uma mulher que, durante um extenso
periodo de seca, ¢ obrigada a ir de furo em furo para encontrar o precioso liquido. Porque os furos, que
sao geridos pelos homens, avariam frequentemente ¢ quando nao avariam a agua escasseia, razao pela qual
a bomba ¢ fechada até¢ o dia seguinte. Entdo, o furo de agua ¢ o outro protagonista desta narrativa; por isso

ao longo do documentario predomina o som da bomba sincronicamente rodada pelas mulheres.

Relativamente a banda sonora do documentario, verificamos que a presenca da musica limita-se a
breves momentos, como ¢ o caso dos intervalos musicais noturnos, quando as mulheres a volta da fogueira
esperam a madrugada e aproveitam este tempo para falarem das suas vidas. A musica ¢ produzida exclu-
sivamente com instrumentos locais, sobretudo com o chitende (parecido com o berimbau), originario da
provincia de Inhambane e constituido por um arco de madeira, uma corda e uma cabaga. O fato de a musica
do documentario estar estritamente relacionada a elementos culturais do mundo representado confere

particular autenticidade a esta obra cinematografica.

Na verdade, como nota Fernando Arenas, a presenca de cenas paralelas ao fio da narragao, como ¢ o

caso dos intervalos musicais (representagao dos locais tocando e cantando os proprios instrumentos) ou dos

3 Seleccionado para o Cinéma du Réel, Franga, 1996. Premio Southern Africa Communications for Development para a
melhor produgdo, 1996. Mengao Especial do Jari, no Festival Internacional de Filmes sobre o Meio-Ambiente, Freiburg, RFA,
1996; Mengao Especial do Juri na XXII Jornada Internacional de Cinema e Video da Bahia, Brasil, 1996; Certificado de Meérito

no 3° Festival Internacional de Filmes sobre o Meio-Ambiente, Pretoria, 1997.
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varios rituais espirituais (como, por exemplo, o episodio do curandeiro), enriquece e complementa a histo-
ria representada “por incluir elementos relacionados com praticas culturais e com um habitat que integram
a vida das pessoas retratadas™ (p. 140, traducao nossa). Desta forma, o documentario evita a introdugao de

elementos que nao pertencem ao mundo representado e oferece uma visao mais realista do contexto rural.

Nesse sentido, lembre-se a possivel influéncia dos cineastas franceses Jean-Luc Godard e Jean Rou-
ch que visitaram o pais no imediato po6s-independéncia, durante o processo de construgao de um novo
cinema mogambicano. De Jean-Luc Godard Azevedo aprendeu algumas das ferramentas do cinema vérité
(ARENAS, 2011, p. 139), no qual o realizador ¢ quase um observador, por meio de uma estrategia que
permite obter uma maior aproximagao aos sujeitos representados, atraves de uma intervengao quase nula
do realizador. Como demonstra Arenas recorrendo a uma defini¢ao de Bill Nichols, o realizador tem uma

“presenca ausente” (p. 140).

Para alem disto, no documentario em questao emerge outra caracteristica bastante frequente no ci-
nema de Azevedo, ou seja, a quase total auséncia da voice over, que transforma as personagens retratadas de
objetos de representacao em sujeitos falantes. Desta forma, como nota Fernando Arenas, “os documenta-
rios [de Azevedo] representam a realidade social mogambicana segundo uma abordagem ética que permite
ao ‘outro’ (neste caso, principalmente aos mogambicanos rurais pobres) falar, com uma interferéncia mi-
nima do realizador™ (p. 139, tradugdo nossa). Na realidade, a presenca da voice over ¢ quase totalmente au-
sente e limita-se aos primeiros e tltimos minutos do documentario. Todavia, isso ndo significa que a obra de
Azevedo possa ser considerada uma reprodugao fiel da realidade porque, como lembra Bill Nichols, todo

documentario ¢ uma representacao da realidade (p. 43), atraves da qual emerge a perspectiva do realizador.

Essa perspectiva nao ¢ tao explicita devido ao papel de “observador” do realizador; de fato, para
definir a obra de Azevedo, Arenas utiliza a categoria de “documentario observativo” (Cf. ARENAS, 2011,
p- 139). Todavia, como ja referido, o documentario nao pode ser considerado uma mera reprodugao da
realidade: “Embora estejamos convidados a ver por nos proprios, deduzindo tudo o que ¢ deixado tacito
ou nao, o que vemos nao ¢ uma reprodugao do mundo, mas uma forma especifica de representagao com
uma perspectiva especifica”™ (NICHOLS, 2001, p. 48, tradugao nossa). E nesse sentido que Nichols debate
a razao pela qual as questoes éticas devem ser consideradas centrais na elabora¢ao de um documentario (p.
5), porque os sujeitos representados transformam-se em “atores sociais” e, como acrescenta o critico: “o
seu valor nao reside na forma como eles camuflam ou alteram o seu comportamento e personalidade quo-
tidiana, mas nas formas em que o seu comportamento e personalidade quotidiana refletem as necessidades

97

do cineasta”’ (p. 5, tradugao nossa).

Entao, podemos dizer que no caso de A guerra da dgua o realizador “utiliza” os sujeitos representados

na medida em que, a0 acompanhar a luta diaria da mulher que sai de casa para buscar a agua, o documen-

4 “[...] by including elements related to cultural practices and habitat that are constitutive of the lives of the subjects portrayed’.

5  “His documentaries |...] represent Mozambican social reality following an ethical approach that endeavors to allow “the other”(in this
case, mostly poor rural Mozambicans) to speak with a minimal amount of directorial interference”.

6 “A Ithough invited to xecﬂ?r ourselves, and to il]fér what is ]gﬁ tacit or unspoken, what we see is not a reproduction sz‘rhc world but a speci ic
form of representation with a specific perspective”.

7 “Their value resides not in the ways in which they disquise or transform their everyday behavior and personality but in the ways in which
their everyday behavior and personality serves the needs of the filmmaker”. Deveriamos ter em consideragao, como sugere Nichols, que
o grau de alteragao do comportamento dos sujeitos representados durante a filmagem pode introduzir, num certo sentido, um
grau de ficgao (p. 5). Esta questao ¢ bastante pertinente no ambito de algumas obras de Azevedo, como ¢ o caso de Desobediéncia
(2002), que pode ser definido “o documentario de uma ficgao do documentario” (COELHO, A. 2008, p. 7). A proposito desta
obra, ¢ também interessante pensar na questao que propde Nichols: “What responsibility do filmmakers have for the effect of their acts
on the lives of those filmed?” (p. 6).
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tario comega com o balde vazio e acaba com o mesmo balde cheio, concluindo um percurso ciclico nao

apenas em termos de narrativa cinematografica, mas também em termos reais.

Tendo em conta essas questoes, sobretudo o aspecto ético do documentario, podemos dizer que o
cineasta trata a problematica da agua no mundo rural, apresentando uma ampla e multifacetada perspec-
tiva que abrange tematicas de género (no ambito da sociedade rural mogambicana), problematicas sociais
e falhas politico-institucionais, dando prioridade ao papel das vitimas, principalmente mulheres, no con-
texto desta nova guerra. E nesse sentido que Azevedo, se bem que abdicando de comentar os eventos nao
intervindo diretamente, oferece uma visao critica do problema da agua no pais, que revela um profundo

L . ..
compromisso ¢tico com a realidade e os sujeitos representados.

Todavia, apesar de tratar do problema da agua, o documentario de Licinio Azevedo problematiza
menos as questdes ecoldgicas (no sentido de eco critica ou, mais especificamente, de eco cinema®) do que
as questdes sociais, a primeira das quais ¢ a luta que as mulheres tém de enfrentar a cada dia para bus-
carem a agua, enquanto os homens passam o tempo a beber... Isto nao significa que a questao ecologica
fique em segundo plano, porque a chave de leitura deste documentario assenta precisamente na relagao
(problematica) entre o homem e o meio ambiente durante um periodo de prolongada seca. E, apesar de
nao aprofundar questdes de caracter ecologico, esta obra cinematografica problematiza a relagao entre as
alteragdes no meio ambiente e as suas consequéncias na sociedade rural, porque estabelece uma ligagao
entre o problema ecologico (a falta de agua como consequéncia da seca), o desequilibrio social e politico
e as questdes de género. Desta forma, ao focar a problematica da agua no meio rural, este documentario
mostra que a principal responsavel para buscar a agua ¢ a mulher, entao podemos dizer que a guerra da dgua

¢, na verdade, a guerra das mulheres.

Como podemos ver no documentario, esta luta pela agua gera particular desespero e frustragao nas
epocas de seca extrema e nas zonas sem recursos hidricos naturais. Durante as noites a volta dos furos, as
mulheres refletem sobre o drama da seca que interrompe o ciclo da vida (a falta de agua e, consequente-
mente, de comida, o sofrimento das criangas, a impossibilidade de dormir, lavrar a machamba, etc.). Ha
quem conte que, por desespero, fez subir o filho no embondeiro para procurar a agua nas nuvens, quem
espere que os filhos se casem para ter mais uma ajuda feminina na luta dos furos e quem critique mais aber-
tamente a atitude dos homens, porque quando um furo avaria sao as mulheres que arrastam os tubos para a
reparagao: “Eles nao se preocupam com os furos, o trabalho deles ¢ beber, desde que amanhece! S6 dizem
sou homem, sou homem, pelas calgas que usam. Homem sou eu que reparo os furos!” (4 guerra da dgua).
Para alem disto, como refere outra mulher, ha homens ciumentos que nao acreditam nas horas passadas na

luta dos furos e pensam que as mulheres foram divertir-se com outros homens.

Apesar do documentario ser de 1995, o problema da agua e o papel das mulheres sao ainda temas
dramaticamente atuais, como podemos ler no texto da RDP Africa: “A maioria das mulheres de Mavissan-
ga, provincia de Manica, centro de Mogambique, precisa de pedalar até 70 quilometros, ida e volta, para
encontrar agua potavel, uma viagem que demora em média nove horas e que tem custado varios divorcios”
(Cf. MULHERES, 2015). Para alem disto, neste artigo emerge outra problematica, evidenciada tambem

pelo documentario, que tem a ver com a arrogancia dos maridos relativamente ao desempenho desta tarefa

8 O termo eco cinema pode ser considerado uma subcategoria da eco critica. No documentario de Azevedo, apesar da
&

importancia da perspectiva ecologica, mantéem-se todavia um ponto de vista antropocéntrico.
£
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por parte das mulheres’. Nesse sentido, verificamos que estamos perante um problema ambiental, social e

politico, sendo as mulheres as intervenientes mais prejudicadas.

O documentario evidencia também a responsabilidade da mulher (sobretudo no meio rural, mas
nao exclusivamente neste) relativamente ao lar: para alem de ser a responsavel pela procura da agua, a
mulher tem que cuidar da machamba, dos filhos e parentes do marido (entre outras tarefas). Como nota

também Arenas, a sobrevivéncia da familia depende claramente da mulher (2011, p. 142).

Para alem disso, tendo em conta que o documentario foi realizado alguns anos apos a cessagao do
conflito entre a FRELIMO e a RENAMO, verificamos que o titulo relembra os multifacetados aspectos
da guerra, contrariando a ideia de que com a chegada da paz resolveram-se todos os problemas da nova
nagdo. Desta forma, a problematica evidenciada pelo documentario ndo tem a ver apenas com uma ques-
tao ambiental — o periodo de seca — mas esta também relacionada com o conflito armado recentemente
terminado, que inviabilizou o desenvolvimento (também tecnologico) do pais e destruiu parte das suas
infraestruturas. A este proposito, Arenas nota que “durante o conflito armado em Mogambique, muitas das
batalhas ocorreram para o controle dos furos de dgua, danificando-os ou destruindo-o0s™" (p. 142, tradugao
nossa). Nesse sentido, por exemplo, num dos episodios do documentario de Azevedo alguns chefes locais
visitam uma perfuragdo que esta a ser realizada com uma maquina ferrugenta que, como explica um dos

4 . . . .
responsaveis, foi parcialmente queimada durante o tempo da guerra.

Entao, uma vez terminado o conflito armado, ¢ necessario enfrentar muitas outras guerras: o acesso

a agua; o combate a pobreza, a desigualdade de género, etc.

Muitos desses aspectos sao abordados pelo documentario em duas narrativas principais e em outros
episodios menores e cenas mais curtas relacionadas com a falta de agua. Na verdade, a estrutura narrativa
do documentario ¢ constituida por duas narrativas principais: por um lado, o documentario apresenta as
vicissitudes da mulher na luta diaria para conseguir um balde de agua e, por outro, assistimos ao processo
de escavacao do embondeiro para armazenar a agua da chuva e, assim, assegurar a sobrevivéncia da familia

nos periodos de seca.

Estas duas narrativas principais sio complementadas com outras menores, como ¢ o caso da mulher
vitva (a sogra de Zaida, uma amiga da protagonista) e do cagador que nao consegue cagar (o marido da
protagonista). Assim, verificamos que as varias narrativas encaixam-se entre si criando uma Suspensao cro-
nologica que interrompe o desenvolvimento dos acontecimentos, atraves da justaposi¢ao de varias narra-

tivas complementares que oferecem diferentes perspectivas relativas ao drama da seca e dos furos de agua.

Na primeira narrativa, que segue o percurso da mulher que deixa os filhos em casa e parte de ma-
drugada para encher o balde de agua, somos confrontados com as interminaveis caminhadas e esperas que
marcam o dia a dia desta mulher. Apos um dia inteiro de espera, os furos sao repentinamente fechados
devido a stbita falta de agua ou a uma ruptura da bomba. Enquanto a mulher vivencia este drama, o docu-
mentario mostra-nos o que acontece entretanto em casa da mulher, com os filhos que tentam encontrar

um pouco de égua nas raizes das arvores.

9 O referido texto reporta a entrevista a uma mulher sobre o problema da agua: “‘Dedicamos a maior parte do dia para
buscar agua de beber e com o tempo que resta quase ¢ impossivel outros afazeres domesticos, incluindo cuidar do marido e da
machamba [horta]’, diz Berta Chithango, lembrando que o problema da agua ¢ motivo at¢ para divorcios”.

10 “During Mozambique’s armed conflict, many battles occurred over the control of water wells that damaged or destroyed them”.
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Relativamente as narrativas menores e em particular ao drama da mulher vitva que vive sozinha,
abandonada pelas sogras e pelos filhos (que partiram para as minas da Africa do Sul), sem comida nem
bebida, como nota Arenas, esta historia torna-se um dos epilogos mais dramaticos da seca. E este um dos
poucos casos em que o realizador privilegia a narragao da vida da mulher através da voice over (ouvimos a
voz da vilva que narra a propria vida, mas, a0 mesmo tempo, o documentario apresenta-nos a imagem
da mulher calada que nos olha fixamente). Este aspecto da edigdo permite ter acesso aos pensamentos e
recordagdes privadas da vitva, conferindo maior dramaticidade a cena representada e provocando um alto
nivel de empatia com esta vitima da seca, da guerra e do egoismo da comunidade que a rodeia (Cf. ARE-
NAS, 2011, p. 143). Porem, esta cena ¢ complementada com outra na qual a sogra da vitiva, Zaida, conta
o proprio drama, queixando-se da falta do marido, partido para as minas sul-africanas, e do muito trabalho
que teve de enfrentar sozinha, tendo muitos filhos pequenos e uma sogra vitiva. Mas as mulheres que ou-

vem Zaida ao redor da fogueira relembram-lhe o dever de respeitar a tradigio relacionada com o lobolo''.

A segunda narrativa principal, como ja dito, mostra o processo de criagao da cisterna para armazenar
a égua no interior do embondeiro. Ja em outro documentario, A drvore dos antepassados (1994), Azevedo subli-
nhou a importancia da arvore nas culturas e identidade mogambicanas enquanto ligagao com os antepassados;
também neste documentario ¢ relatado o trabalho do entalhador de embondeiros que, ao transformar as

, . . . -

grandes arvores em cisternas, transforma-as em valiosos bens familiares preservados de uma geragao para
outra. Mas a transformagio da arvore nao pode ter inicio sem antes realizar uma cerimonia com as devidas
bebidas, para alem disso, como adverte o entalhador, ¢ importante evitar o sal na comida, caso contrario a
, . o , , . .
arvore 1ra apodrecer. Esta historia comprova que a arvore € um elemento partlcularmente 1mp0rtante nas so-
ciedades mogambicanas rurais, nao apenas de um ponto de vista espiritual, mas tambem material, sendo que o
bem mais precioso das zonas do interior ¢ secretamente guardado na cavidade oca dos grandes embondeiros.
Para além disso, esta historia testemunha também a importancia dos antepassados, porque as arvores-cister-

nas criadas pelos familiares permitem a futura sobrevivéncia das novas geragoes.

Assim como a arvore-cisterna evidencia a sabedoria tradicional no meio rural, outra historia se-
cundaria, a do cagador que nao consegue cagar, testemunha a importancia dos curandeiros nas sociedades
mogambicanas. O problema do cagador deriva da falta de agua devido a seca (que provoca escassez da ve-
getagdo e morte dos animais), todavia, em vez de passar a dedicar-se a pouco proficua “atividade” da bebida
como fazem outros homens, o cagador recorre a ajuda do curandeiro. O elemento espiritual, ja presente
em varios documentarios de Azevedo, demonstra a conjugacao entre o drama ecologico e ambiental da
seca, que influi negativamente na atividade da caga, e a crenga na possibilidade de ultrapassar tal periodo

negativo com a ajuda do curandeiro.

Nesse sentido, ao conseguir conciliar temas ecologicos e sociais com o mundo espiritual, cultural
(musical) dos povos que vivem nesta zona aflita pela seca, verificamos que ha uma profunda sensibilidade
e preocupagao, por assim dizer “etnografica”, por parte do realizador (Cf. ARENAS, 2011, p. 146). Refe-
rimo-nos, por exemplo, ao episodio em que o chefe local e outros homens vao visitar um furo que avaria
frequentemente e assistem a uma cerimonia seguida de uma celebragao com varios instrumentos e dangas.
Durante o ritual que antecede os festejos, os locais pedem perdao aos antepassados por um incidente que

ocorreu durante as obras de construgao do furo: um trator abateu um tronco que os antepassados plan-

11 Em Mogambique, o lobolo ¢ um dote que o marido oferece a familia da noiva. Apos a cerimoénia, a noiva passa a “pertencer”

a familia do noivo.
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taram em tempos remotos. Esta seria a razao dos continuos estragos que impossibilitam o bom funciona-

mento do furo.

Para além de evidenciar aspectos espirituais e musicais da comunidade local, o documentario de
Azevedo revela uma sabedoria rural que oferece, muitas vezes, um percurso alternativo as praticas institu-
cionais. Pensemos, mais no especifico, na utilizagao dos embondeiros-cisternas, assim como no corte das

! /4 . . \ 14 J4 . . A
raizes das arvores para atingir a agua nas épocas de seca. Estes elementos permitem ampliar o angulo da
visao da problematica da falta de agua, contextualizando-a sob varios aspectos e demonstrando tambem
que, perante a incapacidade institucional de resolver o problema, os habitantes rurais tém que arranjar

outras solugdes.

Felizmente, no final do documentario, tudo parece resolver-se: a arvore-cisterna esta completada
e o cagador volta para a palhota com a caga, enquanto a mulher chega com o balde cheio de agua. No dia
seguinte outro ciclo vai recomegar, mas por enquanto instalou-se a calma e a alegria em Chicomo. Os dois
conjuges deitam-se finalmente na machamba para cumprir o ato de amor que permitira ter uma colheita
abundante assim que a chuva chegar. Entretanto, Saele, o entalhador do embondeiro, entra pela tltima vez

na cavidade oca da arvore de onde se vé um ceu limpo e azul, que em breve vai trazer a tio desejada chuva.

Tendo em conta os aspectos evidenciados, podemos dizer que o documentario de Azevedo pro-
blematiza importantes questdes, ainda muito atuais, relacionadas com problematicas ecologicas, sociais e
politicas. E ainda mais dramético o fato de que nas duas decadas que se passaram desde a realizagao do filme
a situagdo tenha vindo a piorar, afetando nao apenas as zonas rurais de Mogambique, mas também muitas

outras partes do mundo, numa alternancia dramatica entre secas e cheias que submergem inteiras regides.

Note-se que o documentario de Azevedo foi exibido na sede da CPLP, em Lisboa, em 2012 e gerou
um debate com especialistas de varias areas (desenvolvimento, sustentabilidade, igualdade de género) que,
entre outros aspectos, sublinharam a importancia de conjugar as questoes relativas a sustentabilidade am-

biental com a igualdade de género e o empoderamento das mulheres (Cf. NETO, 2012).

Nesse sentido, nao nos parece casual que Agua. Uma novela rural, publicada em 2016 por JPBC, cujo
enredo narrativo ¢ centrado na falta de agua durante um prolongado periodo de seca numa aldeia rural mo-
¢ambicana, tenha como personagem principal uma protagonista feminina, Maara. Também nesta historia,

centrada no drama da agua, o autor problematiza o papel da mulher na sociedade rural.

Como veremos, a historia tem uma repentina reviravolta no final do texto, quando do ventre de
Heera, uma antiga colega da escola de Maara, comega a sair um enorme fluxo de agua que vai por termo a

seca e provoca uma implacavel inundagao.

No fundo, a alteragao secas-cheias nao ¢ nada mais que a prova da ruptura de um equilibrio natural
que leva ao dramatico desfecho da narrativa e retrata a contraditoria realidade mogambicana atual, marcada
por noticias de secas e cheias que submergem aldeias, animais, vegetagao e seres humanos. Como demons-
tra o texto de JPBC, nada ou pouco pode fazer a tecnologia, sendao prever com uma breve antecipagao os
dramas que hao de vir, assim como os videntes Ryo e Laama conseguem prever a tragedia que se aproxima
lendo os sinais da natureza. Paralelamente a tecnologia, notamos que, quer no texto de JPBC, quer no

1

documentario de Azevedo, os representantes do “poder”” sdo exclusivamente homens, quase sempre inca-

12 Para aprofundar a questio do poder na obra de JPBC, consulte-se o texto de Nazir Can, Discurso e poder nos
romances de Jodao Paulo Borges Coelho. Maputo: Alcance Ed., 2014.
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pazes de resolver realmente os problemas ligados a falta de agua. Neste sentido, as duas obras manifestam
a desconfianga por parte dos habitantes rurais em relagao ao poder e a tecnologia incumbida de resolver a
questao do abastecimento de agua. Pense-se, por exemplo, em todos os instrumentos de Ervio, incapazes

de solucionar o problema da égua ou evitar a tragédia.

Para alem disto, nas torrenciais e derradeiras paginas de Agua, critica-se uma certa perspectiva neo-
colonial (Cf. GOULD, 2017, p. 218) representada pelo engenheiro alemao Waasser'’, que “veio de longe
com as suas maquinas perfuradoras e a ambigao de mudar a nossa vida, [...] a voz do mundo para nos dizer o
que fazer, como e onde langar pontes que nos permitam chegar ao outro lado a partir deste lado da miséria”
(COELHO, 2016, p. 339-340). Esta ironica critica refere-se também as ajudas externas, como afirma o
autor em entrevista a Antonio Rodrigues: “E 6bvio que a ajuda traduz uma disposi¢ao humanitaria, ¢ uma
coisa positiva e resolve problemas e ¢ preciosa em muitas instancias, mas também tem lados perversos”.
Nesse sentido, verificamos que ha projetos e obras que sao desajustados da realidade local; pense-se, por

exemplo, no paradoxo do engenheiro Waasser que:

olha a agua como quem olha um obstaculo que ¢ preciso transpor: constroi estradas que lhe
interrompam o curso ou pontes que a atravessem, tubos e canos que a confinem e conduzam.
Hoje, porém, ¢ forgado a fazer furos para descobrir onde se esconde o objeto do seu trabalho.
(COELHO, 2016, p. 48)

A presenca do engenheiro vem lembrar entao o desajuste da tecnologia perante a tragedia ecologica.
Nesse sentido, encontramos um ponto em comum com o documentario de Azevedo, cujos elementos cen-
trais, na opiniao de Fernando Arenas, assentam na alteracao de um equilibrio simbiotico entre a natureza, a
vida humana e a tecnologia, instaurando um ciclo de sofrimento (p. 142). Ea partir deste pressuposto que,
apesar das diferengas das duas obras, ¢ possivel encontrar aspectos comuns e perspectivas complementares

entre o documentario de Azevedo e a novela rural de JPBC.

Tambeém na obra de JPBC, assim como no documentario de Azevedo, somos projetados no mundo
rural do interior mogambicano, alias ¢ o proprio subtitulo uma novela rural a sublinhar esta pertenga geo-

grafica. E ndo faltam, ao longo do texto, referéncias relativas ao contraste entre o ambiente rural e urbano.

A proposito da obra de JPBC, notamos que ha um contraste entre o titulo (Cf. SERRA, 2017), o
subtitulo e a tematica da obra (assinale-se tambem a capa da edigdo portuguesa com a imagem da terra
gretada pela seca). Com efeito, o titulo “agua” pode evocar, no contexto mogambicano, o imaginario ligado
ao territorio insular e costeiro e parece opor-se ao termo “rural” do subtitulo, que remete para o territorio
seco do interior do pais. Todavia, como esclarece o mesmo autor em entrevista a Antonio Rodrigues, o
subtitulo surgiu para “ancorar” o termo agua ao espago rural, porque este termo “se pode referir ao excesso
de agua como, neste caso, a auséncia da agua”. De fato, como nos lembram os dois “alter-egos” do narrador,
Ryo e Laama, que passam o tempo a discutir a agua, ou melhor, a falta dela (COELHO, 2016, p. 17), a te-
matica central desta narrativa ¢ a auséncia de agua causada por uma prolongada seca e as suas consequéncias

para a populagao de uma nao-identificada aldeia do interior do pais.

Voltando ao titulo e subtitulos desta obra, notamos que o termo novela, o qual remete para um gé-

nero mais curto do que o romance, mas também mais longo que o conto, ¢ uma composigao literaria “em

13 Tendo em conta que agua, em alemao, escreve-se wasser (Cf. SERRA, 2017), verificamos a importancia dos nomes das
personagens que aludem a elementos da natureza com a duplicagao ou alteragao da vogal intermédia (o Engenheiro Waaser,

Maara, Laago, Ryo, Laama, Caana, Praado).
& )
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que se da preferéncia a narragao, ao dialogo e ao resumo, evitando-se as longas descrigoes” (NOVELA, 2003-
2017). Na verdade, verificamos que este texto, constituido por breves capitulos (que sao no total 144) e
por frases curtas (excluindo a parte final, que acompanha a descrigdo da cheia), privilegia os dialogos entre
as personagens (Cf. GOULD, 2017, p. 218, 222-223).

Os dialogos de carater filosofico e poctico entre Laama e Ryo, que se desenvolvem paralelamente
aquela que podemos considerar a narrativa principal (protagonizada por Maara), questionam as razdes e
consequéncias da seca, comentando por vezes os acontecimentos da aldeia, como podemos ler na seguinte
descrigao: “Ryo e Laama passam metade do tempo a sondar as entranhas da natureza, a outra metade a
discutir a interpretagao dos resultados” (COELHO, 2016, p. 17).

Laama e Ryo discutem a ciéncia e a natureza, a tradigao e a inovagdo e ponderam acerca das
consequéncia de uma e da outra, porque “a ciéncia ¢ uma esforgada leitura paralela, as coisas seguem o
seu curso cego imunes as interpretagdes. A natureza ¢ um misterioso veiculo em movimento deixando
sacerdotes e cientistas em terra, ocupados ainda assim na tentativa de determinar o rumo da viagem!”
(COELHO, 2016, p. 17). A relagao entre a ciéncia (e, por extensao a tecnologia) e a natureza ¢ uma
das questoes centrais desta obra, assim como a problematica principal do documentario de Azevedo ¢ a

relagdo entre a seca, os furos e o homem.

Em Agua, de JPBC, a tecnologia ¢ evocada quer através da recorrente presenga do telemovel, meio
de comunicagao (e de obsessivo controle) que liga Ervio a Maara, protagonista da narrativa principal, quer

pela presenga do engenheiro Waasser.

Relativamente ao telemovel, verificamos que, se por um lado, este representa um meio de comunica-
¢ao fundamental no contexto mogambicano hodierno™, por outro lado, pode gerar também desentendimen-
tos, incompreensoes, davidas e ansiedades: “Tantos sdo os problemas que os aparelhos resolvem quanto os
equivocos que criam” (COELHO, 2016, p. 270). Note-se também que o toque do aparelho de Maara repro-
duz paradoxalmente o trilo do grilo “Crii! Crii!”"”. Neste sentido, a presenca das onomatopeias confere uma
materialidade “animal” ao elemento tecnologico, questionando, assim, a ambivaléncia tecnologia/natureza,
modernidade/tradi¢ao (Cf. GOULD, 2017), mundo urbano/mundo rural (tendo em conta que o telemovel

permite estabelecer uma ligagao entre o mundo rural de Maara e o mundo urbano de Ervio).

Mas, como acontece no documentario de Licinio, no texto de JPBC, a tecnologia revela-se por vezes
falivel, porque nao pode substituir-se a natureza: a falta de agua ¢ um problema ecologico e a tecnologia
nao pode alterar o estado da seca. Assim, as duas obras vém relembrar-nos que, apesar da tecnologia, o

homem continua a ser uma parte integrante da natureza.

E sobretudo através dos dialogos que Laama e Ryo problematizam essas tematicas, para alem
de comentarem o desenvolvimento da agao narrativa. Como esclarece o autor, o dialogo entre os dois
augures ajuda a “desenvolver esta ideia de que a tradi¢ao nao ¢ coesa, ¢ um debate também, ¢ uma dis-
cussao interna — eles representam a tradigao por oposi¢ao aos instrumentos da cidade e discutem muito
entre si” (RODRIGUES, 2016)".

14 Substituindo-se, em parte, ao papel que outrora era desempenhado pela radio, sobretudo nas zonas rurais do interior do pais.
15 Pensando na questao sonora, verificamos que no documentario de Azevedo ha uma quase total auséncia de sons externos
ao contexto rural representado, numa predominancia de sons da natureza (passaros e outros animais), humanos (dialogos) e
tecnologicos (o ranger da roda da bomba dos furos). Tendo em conta a auséncia do telemovel no documentario de Azevedo
(realizado nos anos 1990), é particularmente curioso o episodio do passaro que ¢ considerado uma radio. O passaro,
preciosamente guardado na gaiola pelo seu dono, uma vez incitado a cantarolar, responde-lhe comegando a chilrear.

16  Relativamente a esta questao Isabel Ferreira Gould demonstra a relagio que existe entre o dialogo, a tradigao ¢ a
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Entao, o dialogo entre os dois oradores representa posigoes contrastantes que, como o dialogo socra-
tico, permitem evidenciar as contradi¢des da realidade e testemunham a importancia de saber questionar e
problematizar os fatos, porque através deste processo dialogico ¢ possivel alcangar o verdadeiro conhecimen-

to. Veja-se a este proposito o comego do capitulo 18, que abre com um dialogo entre Ryo e Laama:

‘A falta de agua € um castigo dos deuses’, diz Laama.

‘A falta de agua é um castigo do vento’ diz Ryo.

Estdo portanto de acordo, ambos concluem que a falta de agua ¢ um castigo. E chegar ao castigo
¢ chegar ao inicio da resposta, ao inicio do caminho que € preciso percorrer para atingir a
explicagdo. Reconhecido o castigo é s6 retroceder um pouco até chegar a culpa, culpa de algo
que havemos de ter feito. Que fizemos n6s? A quem desobedecemos? (COELHO, 2016, p. 56).

Estas perguntas sao na verdade langadas a toda a humanidade: por que desrespeitamos tanto a natureza?

Como afirma Isabel Ferreira Gould, Ryo e Laama sdo “porta-vozes, testemunhas de um desastre
ecologico e humano” (2017, p. 224). Entdo, os capitulos predominados pelos dialogos entre os dois au-
gures, de carater mais reflexivo e filosofico, constituem uma “paragem” fundamental da acao e permitem

repensar a relagao entre o homem, a natureza e a tecnologia.

Os tltimos capitulos do livro, qual canto do cisne, mostram a ignorancia do homem que continua

a desvalorizar todos os sinais de alerta langados pela natureza; leia-se, por exemplo, o seguinte excerto:

Nio foram s6 os caes a descobrir o que ai vinha muito antes dos humanos — apesar dos postos
udométricos, dos computadores munidos do Google Earth, das rosas dos ventos, dos plotters, das
impressoras, dos satélites, das fotografias aéreas, das cartas, das meédias de precipitacio, [...]
de Kyoto e de Paris, das associagdes de amigos da natureza, das perfuradoras pneumaticas, [...]
das palavras de ordem dos politicos, do 6dio do nosso partido a natureza (tapando tudo com
cimento), das rezas de tanta gente, dos impacientes choros das criangas, apesar de tanta coisa! —
além dos cies também as vacas, mais lentas, mesmo assim o souberam antes dos humanos e se
puseram a salvo mugindo muito [...]. (COELHO, 2016, p. 351)

Como evidenciou Jessica Falconi no Congresso sobre JPBC (2017), ¢ necessario repensar o livro
4
Agua numa perspectiva ecocritica'’. A investigadora desenvolveu uma interessante leitura ecocritica da
matéria em JPBC, demonstrando que o elemento aquatico nao deve ser visto apenas como metafora, mas

também enquanto “mateéria”.

Concluindo, a inundagao no final do texto, com toda a tragedia que leva consigo, pode ser vista tam-
bém como um novo comego, uma outra possibilidade que, cancelando e arrastando consigo o passado, podera
talvez apontar para um outro futuro. Neste sentido, a atitude de quem como Ervio continua a ter a esperanga
de reatar o presente ao passado, na tentativa de reencontrar Maara, “criando historias onde as historias termi-
naram” (COELHO, 2016, p. 372), parece evocar a capacidade de o escritor recuperar as historias enterradas
por tempos ou espagos longinquos. A Gltima frase do livro nao estara a apontar para a capacidade que a litera-

tura tem, assim como outros meios narrativos, de criar historias onde as historias terminaram?

,
Para compreendermos o desfecho final de Agua ¢ necessario repensar o papel da mulher no ambito
deste texto, tendo em conta comparativamente o documentario de Azevedo. Na verdade, note-se que nas

obras de Azevedo e de JPBC a personagem principal ¢, como ja dito, a mulher e ¢ sobretudo a volta dela

modernidade no livro de JPBC (Cf. GOULD, 2017).
17 A investigadora do ISEG apresentou a interessante comunicagao titulada “Matéria narrativa, materia narradora em Joao
Paulo Borges Coclho” no Congresso Internacional Cartdgrafo de Memorias. A Poética de Jodo Paulo Borges Coelho, que teve lugar na

Faculdade de Letras de Lisboa, nos dias 13 e 14 de Julho de 2017.
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que se concentra a problematica da agua, apesar de todas as personagens representadas estarem ligadas
de alguma forma a este elemento natural. Como vimos no documentario de Azevedo, cabe as mulheres a
tarefa de procurar a agua, gerando-se entre estas uma entreajuda com varios momentos de cumplicidade
e de solidariedade. Também no texto de JPBC perpassa um sentido de solidariedade, sobretudo na relagao

entre Maara e Heera.

Todavia, o documentario mostra também que, devido a imprevista falha de um furo e as extenuantes
filas e esperas, criam-se por vezes alguns conflitos entre as mulheres. Tais tensdes geradas a volta dos furos
avariados ou secos sao descritas também no capitulo 52 do livro de JPBC. Neste capitulo, apos a falha de
um fontanario do qual sala um magro fio de agua, as mulheres dirigem-se para uma poga de agua lama-
centa, mas a frustragao da espera e a exigua disponibilidade de agua provocam conflitos entre as mulheres,

como podemos ler a seguir:

Este nosso fontanério, sempre generoso, segue hoje o correr do tempo: esta exausto.
Ultimamente tem rangido, espremendo gota a gota um magro fio de amareladas contas que
martelam o fundo das latas de cada um. [...] Todos se acham donos de uma agua que nao existe,
donos da lama que jaz no buraco. Reclamantes donos de quase nada !

Rebentam as discussdes em volta desta fenda da discordia, deste apenas himido buraco. Com as

discussGes chegam os insultos e os empurrdes, [...].” (COELHO, 2016, p. 142-143)

Todavia, ap6s a queda aparentemente fatal de uma crianca na poga lamacenta, volta a calma e as
mulheres provam vergonha pelo acontecido, relembrando que, apesar da miseria e da sede, ¢ necessario

manter a dignidade.

Repensando o papel das mulheres, verificamos que, se o documentario foca a frustragao destas em
relagdo a atitude dos homens, sendo que cabem as mulheres algumas das mais dificeis e duras tarefas do lar
(primeira entre todas a de ir buscar a agua), também o texto de JPBC problematiza algumas questoes de
género, nomeadamente atravées da imagem de Maara, uma mulher obsessivamente cobigada pelos homens.
Todavia, Maara ndo se deixa lisonjear pelas possiveis comodidades e confortos da vida urbana oferecidos

pelos seus pretendentes.

Por outro lado, Heera (note-se que, na mitologia grega, Hera ¢ a deusa do casamento e da mater-
nidade), por ter sofrido um aborto, ¢ estigmatizada numa sociedade que vé a mulher apenas como pro-
criadora; basta pensar nas descrigoes fisicas que caracterizam esta personagem: “aquela rapariga magra que

anda sempre por ai, com corpo de crianga mas cara e barriga de velha. Heera” (COELHO, 2016, p. 294).

No final do texto sera a partir de Heera, cuja “barriga ¢ um saco de promessas por cumprir” (COE-
LHO, 2016, p. 299), que vai sair o interminavel fluxo de agua destinado a inundar a aldeia e tudo a sua
volta. Leia-se a este proposito o referido trecho: “dentro de Heera se solta uma agua como se ela fosse uma
fonte. Uma agua que cresce e molha os pés de Maara, se espalha para fora do casebre e escorre pela encos-
ta em direcgdo ao vale” (COELHO, 2016, p. 304). Paradoxalmente, esta magica e dramatica viragem da
natureza surge a partir de Heera: da prolongada seca para a imprevista cheia, como a querer lembrar-nos

que nada podemos fazer contra a natureza, apenas respeita-la.

Maara e Heera representam um binémio que problematiza sob varios aspectos algumas questoes
de género. Por exemplo, a historia de uma destas mulheres evidencia a dificuldade de conciliar a aprendi-
zagem escolar com o cumprimento de tarefas domesticas. Assim, a mulher ¢ afastada para sempre de um

percurso de vida alternativo, cabendo-lhe a obrigagao de dedicar-se ao lar: “Mas o destino ¢ um conjunto
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de obrigacdes, e chegou a esta mulher a obrigagao de buscar agua, de apanhar lenha, de acarinhar plantas

pequenas e decepar cruelmente as grandes, |[...]; enfim, de assoprar fogueiras, com isso assoprando tam-
bém o futuro para longe” (COELHO, 2016, p. 33).

Como vimos, Agua de JPBC obriga a repensar a relagao entre o homem e a natureza e a refletir
sobre o corte daquele “cordao umbilical” (COELHO, 2016, p. 349-350) que, de uma vez por todas, parece
ter separado os dois mundos, provocando uma série de fenomenos naturais extremos e a incapacidade de
os compreender ou prever (p. 349). Como ¢ o caso da seca e das cheias, que demonstram a ruptura de
um ciclo natural um tempo bem mais harmonioso, porque “a mesma natureza tentamos por uma trela e a

maldita roeu-a, virando-se agora contra a mao que a educava [...]” (COELHO, 2016, p. 350).

Em suma, a ruptura do cordao umbilical entre o homem e a natureza deve ser repensada tendo em
conta a cheia provocada pelas aguas de Heera. Por um lado, ¢ a natureza que se vinga do desrespeito por

parte dos homens e, por outro, ¢ a mulher que se vinga da prevaricagao masculina.

Em conclusao, os dois mundos rurais representados no documentario de Azevedo e na novela de
JPBC, com uma distancia temporal de duas decadas, problematizam a relagao entre o homem, a natureza
e a tecnologia, apresentando algumas das reais consequéncias da ruptura de um ciclo outrora harménico.
Como vimos, o problema dos furos, tema central da obra de Azevedo, esta relacionado nao apenas com a
falta de agua, mas também com questdes de género, enquadradas num contexto marcado pela (ndo) agao
das autoridades. Entretanto, nestes vinte anos pouco mudou e o texto de JPBC reproduz, de forma por
vezes poctica e filosofica, a dramatica realidade das terriveis secas. Nesse sentido, as duas obras refletem
a realidade rural, emprestando a voz a comunidade que a habita e privilegiando a perspectiva feminina,

atraves de uma profunda e ampla problematizagao de fatores ecologicos, sociais e politicos.
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ABSTRACT:

We propose to analyse the documentary A guerra da agua [The Water War] (1996) by Licinio Azevedo to
reflect on the problem of water and rethink the role of women in this new war. In a similar way, the book Agua.
Uma novela rural [Water. A Rural Novella] (2016) by Joao Paulo Borges Coelho reproduces the problematic relation-
ship between man, nature and technology. Thus, the purpose of this article is to deepen an intertextual reading of the two

works to provide a new perspective on the issue ofwater in Mozambique.

KEYWORDS: Mozambican cinema; Licinio Azevedo, Jodo Paulo Borges Coelho; water.

RESUMEN:

A partir del analisis del documental A guerra da dgua [La guerra del agua] (1996), de Licinio Azevedo, propo-
nemos reflexionar sobre la problemdtica de la falta de agua y el papel de las mujeres en esta nueva guerra. También el
libro /{gua. Uma novela rural [Agua. Una novela rural| (2016), de Jodo Paulo Borges Coelho, cuestiona la problematica
relacion entre el hombre, la naturaleza y la tecnologia. Asi, el objetivo de este articulo es proponer un andlisis intertex-

tual de las dos obras que proporcione una nueva perspectiva sobre la cuestién del agua en Mozambique.

PALABRAS-CLAVE: cine mozambiqueno, Licinio Azevedo, Jodo Paulo Borges Coelho, agua.
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THE CINEMA OF GUINEA-BISSAU
EL CINE DE GUINEA-BISSAU

Ute Fendler!

RESUMO:

O cinema da Guin¢-Bissau ¢, sobretudo, conhecido por duas grandes figuras, nomeadamente Flora
Gomes e Sana na N’Hada. O texto faz uma introdug¢do ao contexto historico e tragca uma evolucio do ci-
nema a partir da independéncia. Resume as grandes linhas tematicas e estéticas para abordar, na segunda
parte, duas produgdes recentes. Os primeiros longa-metragens do cineasta Filipe Henriques, O espinho da
rosa, e de Joao Viana, A batalha de Tabaté. Estes filmes indicam uma transformagao no cinema guineense que

assume o caminho de um cinema transnacional.

PALAVRAS-CHAVE: cinema transnacional, Guine-Bissau, género cinematografico.

Quando se fala do cinema da Guiné-Bissau, imediatamente o nome de Flora Gomes ¢é evocado, um
cineasta com reputagao internacional, ainda que um dos poucos cineastas deste pa{s. Por conseguinte, gos-
taria de tragar neste artigo as grandes linhas da historia do cinema guineense, antes de discutir trés filmes

que nos permitem ver uma abertura provavel para novos horizontes.

Breve Introducao a Historia do Cinema Guineense

O nascimento do cinema em Guine-Bissau esta ligado a luta de independéncia desde 1963 ate 1974.
Amilcar Cabral era consciente do poder das imagens e enviou quatro jovens membros do movimento a
paises estrangeiros para que se formassem em cinema. Florentino (Flora) Gomes e Sana na n’Hada parti-
ram para Cuba. Quando voltaram, a sua tarefa foi filmar - respectivamente - no sul e no norte do pais para
documentar a guerra. Em 1978, o Instituto Nacional de Cinema (INC) foi fundado, e cineastas estrangeiros
vieram a Guiné-Bissau para participar no processo do nascimento da nagao. Infelizmente, a duragao da
guerra impossibilitava a produgao de filmes. Esta situagao muito dificil e precaria explica porque nao existe

uma cinematografia nacional como em paises vizinhos como, por exemplo, no Mali.

1 Especialista em cinema africano. Docente da Universidade de Bayreuth, na Alemanha. ute.fendler(@uni-bayreuth.de
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O cinema da Guiné-Bissau

Apesar de todas as dificuldades, Flora Gomes (Cadique, 1949) tornou-se uma figura eminente do ci-
nema guineense, sendo o tnico realizador que conseguiu ter uma obra que compreende varios documen-
tarios e longas-metragens ao longo de quatro décadas. Em 1976, realizou O Regresso de Cabral, primeiro
documentario que ¢ um dos raros documentos da ¢época como material original. Atualmente (desde 2016),
Flora Gomes esta a preparar um filme sobre Amilcar Cabral, o grande modelo politico de Gomes, como
uma pessoa com Visoes para 0 povo de Guiné-Bissau e de Africa. Assim se pode constatar uma continuidade

de tematicas na obra de Gomes.

O primeiro longa metragem Mortu Nega (1987) conta a historia de um casal que participa da guerra.
Faz parte de um cinema orientado para um certo realismo, uma vontade de documentar a realidade vivida
durante a guerra. Continua com o testemunhar da realidade no pais com Udju Azul diYonta (“The blue eyes
of Yonta”, 1992), no qual dois amigos, ancidos combatentes, se encontram: um continua a acreditar nos
ideais da independéncia, o outro quer se beneficiar das vantagens que a nova vida na cidade poderia ofere-
cer-lhe. No foco estaYonta, uma mulher jovem que nao experimentou a guerra e apresenta a nova ¢poca.

No final, nenhum dos dois aspirantes se casa com ela e, assim, ela pode comegar.

Po di Sangui (“Tree of Blood”, 1996) tem como ambiente uma aldeia. O sabio da comunidade acon-
selha os habitantes a migrar para salva-los do perigo que se apresenta por haver equipes que derrubam a
mata. A ameaga ¢ maior porque pde em perigo a tradi¢ao de plantar uma arvore para cada nascimento.
Como cada arvore representa uma pessoa, o desflorestamento significa a desapari¢ao do povo. Quando a
comunidade regressa a aldeia, o sabio esta morto, mas a vida pode continuar. Com este filme, Gomes mis-

tura perigos reais com contos tradicionais para criar uma fabula ecologica e politica.

Para Nha Fala (“My Voice”, 2002), Gomes optou uma vez mais por um género filmico diferente, que
¢ bastante raro na cinematografia do continente, a saber, uma comédia musical. Uma jovem mulher quer
ser cantora, mas um provérbio local proibe as mulheres de cantar porque, se o fizessem, morreriam. Fi-
nalmente, ela vai para Paris onde se torna uma estrela com a musica de seu pais. Para o cineasta, este filme
aborda o problema da influéncia estrangeira, o conflito entre o local e o global e a busca, pela juventude,
de um futuro melhor. E também o primeiro filme que o cineasta roda em Cabo Verde e em Franga, o que ja
prepara o filme seguinte, A Republica dos Meninos (“Children’s Republic”, 2011). Rodado em Mogambique,
o filme ¢ inteiramente em inglés. E uma fibula com elementos de uma utopia: uma linha narra a experién-
cia da guerra civil com meninos soldados, a outra o desaparecimento dos adultos que obriga os meninos a
organizarem a vida da comunidade. Os habitantes da reptblica de meninos aceitam os refugiados da guerra

civil sob a condi¢ao de um comportamento ‘civil’ (Fig. 1).
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Fig. 1: Flora Gomes: A republica dos meninos

Estes resumos curtos ilustram a grande diversidade do trabalho de Flora Gomes, que tentou abordar

temas centrais de seu pais com um alcance global, e continua a faz¢-lo.

Sana na N’Hada (Enxale, 1950) foi diretor do INC de 1979 até 1987, ano em que as atividades
pararam por falta de recursos. Comegou o seu trabalho com curtas-metragens, como O regresso de Cabral
(1976), Anos no oga luta (1976), ambos em co-realizagao com Flora Gomes, Os dias de Ancono (1979) e Fana-
do (1984). Em 1994 realizou Xime, o seu primeiro longa-metragem, que foi exibida em competigao oficial
do Festival de Cannes em 1994, na sessdo Un certain regard.” A historia do filme nos leva aos anos da guerra
de independéncia, em torno de 1960. O agricultor lala havia enviado o seu primeiro filho, Raul, a Bissau
depois de ter sido a escolha do padre italiano Vittorio. Na capital, junta-se ao grupo de Amilcar Cabral e
volta a aldeia para instigar a insurrei¢ao contra os portugueses. O segundo filho, Bedan, se revolta contra
as autoridades tradicionais por estar apaixonado pela noiva, muito jovem, prometida a seu pai. O filme
desenha um ambiente dos conflitos da ¢poca nesta pequena aldeia. Os agricultores nao podem ocupar-se
da colheita do arroz, tao indispensavel para poder sobreviver, porque sao forgados pelo governador por-
tugués a construir uma rua. Existem dois mundos paralelos: a vida cotidiana dos habitantes da aldeia com
trabalho, pesca, caga, dangas e cangdes. Do outro lado, vive o administrador que tem saudades de Portugal
e medo dos africanos, o comerciante que se aproveita da ignorancia da populagao local para enriquecer-se.
O impacto deste sistema economico baseado no dinheiro se manifesta em reclamagées de impostos. Um
detalhe da troca de bilhetes se repete varias vezes, como um sinal de pontuagao pelo ritmo do filme. Sao

momentos que influenciam o Comportamento das pessoas.

A volta de Raul a Xime perturba o ritmo da vida: os portugueses tém medo do terrorista, o padre
nao entende a mudanga do seu discipulo, o pai teme a violéncia que destruiria a ordem deste mundo, ja
ameagada. Ao fim, Raul ¢ assassinado por soldados portugueses que chegam da capital. A sua morte conduz

a decisao de Bedan de declarar guerra.

A concentragao da historia complexa num arranjo bastante representativo de diferentes posi¢oes

nesta comunidade ¢ refor¢ada na sua significacao simbolica. Um exemplo ¢ a utilizagdo de cores. Ja no

2 O filme ¢ uma co-producao Guiné-Bissau com os Paises-Baixos. Queria agredecer ao produtor, Joop van Wijk, co-autor do
G J g ) ’

roteiro deste filme e que me pos a disposicao um DVD para este artigo.
g
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inicio do filme, a reunido clandestina dos revolucionarios se mostra como sombras na parede de um quarto
tingido de cor laranja (Fig. 2) que evoca a luz dada por uma fogueira que liga, desta maneira, os jovens da

cidade as gentes do campo.

Mobilise people to fightforit.

s P .o

Fig. 2: Plano do filme Xime: reunido dos revolucionarios

Esta ideia da reuniao das forcas se visualiza no encontro dos irmaos, Raul, o “civilizado” e terrorista,

e Bedan, o rebelde contra autoridades (Fig. 3).

Fig. 3: Plano do filme Xime: encontro dos irmaos Raul e Bedan

A utilizagdo da cor amarelada cria uma continuidade que retoma o tema da revolugao. Raul, que
queria falar com o seu pai sobre a ideia da independéncia, surge ja com chamas no primeiro plano (Fig. 4),

0 que anuncia o momento final, quando o tenente militar langa fogo as casas na aldeia (Fig. 8).

This time,‘it's war. " :

- s .

Planos do filme Xime: Fig. 4 ¢ Fig. 5

A imagem do revolucionario assassinado (Fig. 6) poderia evocar a memoria de Amilcar Cabral, as-
sassinado em 1973, de maneira que esta narrativa quase exemplificaria também uma historia politica local,

uma memoria coletiva.
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Planos do filme Xime: Fig. 6 e Fig. 7

Outro exemplo para um trabalho estéetico e simbolico muito detalhado ¢ a imagem seguinte. O
encontro entre o padre que ensina aos jovens a abrir os olhos para terem uma visao propria do mundo e o
seu discipulo que se tornou, por consequéncia, um rebelde, ¢ apresentado como uma oposi¢ao. O enqua-
dramento evoca o confessionario, mas também a utilizagao da luz para visualizar um encontro clandestino
ao inicio do filme (Fig. 8). Aqui outras cores se utilizam para criar uma distancia entre os diferentes gru-
pos, apesar de alguma convergéncia de interesses, nomeadamente, a reclamagao de justiga e igualdade. E
significativo que Raul declara a alianga com o seu povo, referindo-se a um dos textos fundadores da luta

anticolonial, Peau Noire, Masques Blancs (1952), de Frantz Fanon.

| shall ke'ep my black{skin®
I HaVe no need of a white¥mask.

-

Planos do filme Xime: Fig. 8

Xime ¢ um filme que tem paralelos, no trabalho estético, com outros filmes classicos africanos que
mostram a vida tradicional, como, por exemplo, Yeelen, de Souleymane Cisse (Mali, 1987), ou na constru-
¢ao narrativa como fabula, com representantes tipicos de cada grupo envolvido nas agdes, como em Ceddo,
de Ousmane Sembene (Senegal, 1977). Assim, faz parte ndo so de um cinema nacional, mas também de

uma cinematografia africana.

A Xime seguiu-se, em 2005, o documentario com o titulo Bissau d’Isabel. 20 anos depois do primeiro
longa-metragem, realizou Kadjike (“Sacred Bush”, 2013), que aborda uma tematica ecologica. O filme co-
meca com uma voz em “off” que conta o mito do nascimento do mundo. Deus Nindo criou o primeiro ser
humano, Apacacama, que vive no arquipelago Bijagos. Ela confia a responsabilidade pela natureza aos qua-
tro elementos e as criaturas respectivas, as suas quatro filhas. No final da introdugao, a voz anuncia que os
descendentes na ¢poca contemporanea ja tém dificuldades para sobreviver porque o equilibrio que garantia
uma boa vida esta perturbado. A chegada de duas pessoas que vém da cidade em busca de um lugar onde
se possa criar um negocio tem efeitos nefastos na vida cotidiana dos moradores da aldeia. Eles compram

um terreno onde comegam a produzir oleo de palma de maneira semi-industrial. Colhem as frutas antes
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de seu amadurecimento, destruindo o ciclo natural. Paralelamente, comegam a produzir drogas e forgam
os jovens a servir como “mulas de droga”. As atragdes da vida “moderna” com dinheiro e a facilidade em
virtude da tecnologia seduzem os jovens a agir contra os interesses da comunidade e contra as tradi¢des.
Nas reunides dos mais velhos, aprende-se que nao se pode vender ou comprar terrenos porque sao pro-
priedade comum, ha que se respeitar o ciclo da natureza para poder viver dos produtos naturais, prestando
atengao as regras e aos rituais da comunidade transmitidos desde o tempo de Acapacama. No fim, os jovens
percebem os riscos da vida sob o regime neoliberal com fins lucrativos. O herdeiro do saber tradicional

apela para a ajuda do espirito da cobra para fazer com que os ocupantes da terra comunitaria fujam.

Este filme de N’Hada impressiona por sequéncias panoramicas de uma natureza impressionante e bela.
Alternam-se planos proximos e detalhes, que criam um ritmo de suspense, refor¢ado por elementos de dife-
rentes géneros cinematograficos, como o filme policial, o thriller e, alem disso, o romance. Os protagonistas
representam, de uma maneira classica, diferentes posi¢des para contribuir para uma descri¢ao completa de
uma problematica de grande atualidade. A primeira vista, parece uma oposi¢ao simples entre um mundo
tradicional com uma conotagao positiva ¢ um mundo moderno negativo sob a influéncia de interesses ma-
terialistas. Mas em meio aos habitantes da aldeia — expostos a uma infinidade de influéncias - se encontram
todas as posi¢des imaginaveis. Ilustra-se a transigao dificil para a época moderna, tratando de respeitar o meio
ambiente e os interesses de cada individuo como membro de uma comunidade. Assim, o realizador consegue

mostrar um mundo complexo onde se precisa do saber tradicional e do saber moderno para sobreviver.

Primeira etapa para um cinema transnacional: O espinho da rosa (201 1)

Alem destas grandes figuras do cinema de Guine-Bissau, ha uma nova geragao que trabalha com
video e artes visuais. Catarina Laranjeiro ¢ Paulo Cunha falam de novas produgoes em seu artigo intitulado

» 3

“Guiné-Bissau: do cinema de Estado ao cinema fora do Estado”.

Entre estas produgoes locais, ha uma que conseguiu ter éxito no palco internacional. O jovem ci-
neasta Filipe Henriques (Bissau, 1979) fez estudos de cinema, comunicagao e desenho em Lisboa. De 2006
a 2013 trabalhou como “sound designer”. Vive entre Lisboa e Bissau, e trabalha na area de artes digitais,
videos de musica e publicidade comercial. Ganhou 0 Emmy em 2014 por uma telenovela, Meu Amo. O
filme O Espinho da Rosa ¢ seu primeiro longa-metragem, uma co-produgao luso-guineense premiada em
diversos festivais (no Festival Internacional de Cinema de Zanzibar, 2014), nos EUA (Eerie Horror Film
Festival, 2014), em Angola (FIC Luanda, 2013), apenas para citar alguns. A historia ¢ bastante complexa.
O protagonista ¢ o promotor publico David Langa, que encontra uma mulher jovem e bonita que o leva a
sua casa. Quando volta a esta casa no dia seguinte para buscar o seu casaco, encontra o pai que lhe diz que
a sua filha ja morreu ha muitos anos. A partir deste momento, os eventos sem explicagao se multiplicam.

Esta narrativa, situada entre o presente e o passado, com apari¢ao de espiritos, se complica:

[...] carrega uma pesada cruz por causa de um drama familiar nunca ultrapassado, e essa tragédia
intima esta estreitamente ligada ao seu investimento pessoal no caso em julgamento. Ao saborear
um momento de recolhimento num bar, o seu caminho cruza-se com o de uma jovem mulher
que o deixa fascinado. De imediato a sua vida comega a sofrer um ciclo de mutagGes inesperadas,
com novos e complicados desafios, reais ¢ imaginarios, que o levam a duvidar de si mesmo (e
a p6r €m causa a sua postura iconoclasta), nunca questionando a atracao que Rosa, a sedutora

mulher, exerceu sobre si.*

3 Paulo Cunha/Catarina Laranjeiro: “Guiné-Bissau: do cinema de Estado ao cinema fora do Estado.” Em: Rebecca. Revista
brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual, Vol.5, N°2 Julho-Dezembro 2016, 23 Pp-
4 Luisa Fresta: “O espinho da Rosa.” 13.4.2015.
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Filmado em Portugal, mas em espagos urbanos que nao podem ser identificados - e assim poderiam
estar em muitas cidades do mundo - o filme dirige-se a um publico africano e global. Estamos longe de
um cinema africano que mostra paisagens, aldeias, praticas tradicionais. E um filme que parece urbano e
global, abordando um tema muito problematico, muitas vezes calado. Henriques joga com elementos de

género cinematografico como o policial, o romance ou o thriller, com foco no tribunal.

Este filme comega com uma série de planos de detalhes - uma pintura de Jesus Cristo, um crucifixo,
uma fotografia de criangas - antes de mostrar a cara de uma menina de uns 16 anos deitada embaixo de
um homem, que se vé de costas. Quando ela dirige o olhar pedindo ajuda (Fig. 9), a camera mostra a cena

pelo buraco da fechadura.

Planos do Filme O espinho da rosa. Fig. 9 e Fig. 10

Um plano mostra Daniel, que desperta de repente (Fig. 10). Esta sequéncia de abertura mostra o
protagonista que sofre no presente por conta de eventos da sua infancia. Outro plano mostra uma jornalista
que da a noticia sobre um caso de pedofilia. Daniel Langa ¢ o promotor neste caso, sendo convencido que

o acusado seria condenado.

No bar, ha uma série de encontros que abrem varias pistas narrativas que vao ser desenvolvidas ao
longo do filme, como ocorre nos policiais: o reconhecimento de colegas, uma noticia sobre advogados
desaparecidos, um policial sentado no bar que ameaga Daniel dizendo que “rosas picam”, e a jovem mulher

com quem vai passar a noite depois, que se chama Rosa.

A sequéncia de abertura, bastante longa, expoe o entrelagamento do passado e do presente, com
pesadelos de um lado e noticias de outro. Desta maneira, se cruzam elementos misticos e realistas, dois
modos de comunicagao, e talvez dois mundos de referéncia: um mundo “tradicional” com crenga popular

e um mundo “moderno” com informagoes racionais e verificadas.

Desse modo, o mundo paralelo, do passado e dos espiritos, predomina sobre o presente. Rosa apa-
rece como espirito, falecida duma morte violenta e injusta, e cada vez mais sob a forma de um “zombie”
(Fig.11), de maneira que o filme se refere também a este subgénero. Este aspecto ¢ importante porque
Henriques consegue integrar o filme no canone internacional de filmes categorizados segundo géneros

cinematograficos desenvolvidos, de preferéncia, nos Estados Unidos, com muito éxito internacional.
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Planos do Filme O espinho da rosa. Fig. 11

Assim, torna-se evidente que elementos narrativos que s3o considerados parte integrante de um

4
mundo tradicional e pre-moderno em Africa podem ser vistos de uma maneira diferente: fazem parte de
narrativas que integram elementos de crencas populares que nao sao africanos. O Espjnho da Rosa entra no

imaginério internacional.

Um novo passo para um cinema transnacional: A batalha de Tabaté (2013)

Em 2013, o filme A batalha de Tabats, rodado na Guine-Bissau, ganhou reconhecimento e indicages
em festivais internacionais, como, por exemplo, no Festival de Cinema de Berlim. O filme ¢ uma co-pro-
dugao luso-guineense escrita e filmada pelo cineasta Joao Viana, filho de pais portugueses em Angola, que
atualmente vive em Lisboa. Com este filme, sempre anunciado como produgao da Guiné-Bissau, o pais ¢
visivel como nagao cinematografica, por conta de um filme transnacional. O filme ¢ uma fabula a preto e

branco com alguns momentos em que a imagem ¢ tingida completamente de vermelho.

O filme comega com uma voz em “off” que conta a historia do pais povoado pelo povo dos Mandin-
gas. Ha quatro mil anos, este povo inventava a agricultura, ha 2000 anos ja sabia como governar de maneira
justa, e ha 1000 anos dera a luz a musica que fez nascer o jazz e o reggae. Assim, este povo tem que ajudar
os outros que sempre praticaram a guerra, tem que ensinar como criar e viver a paz. Desta maneira, o
narrador oferece um contexto historico amplo para entender o encontro entre africanos e europeus. A
civilizagao mandinga, baseada na agricultura e na musica, ¢ confrontada com uma civilizagao guerreira na

Europa, que trouxe a guerra a Guine.

Dentro deste enquadramento, o filme conta a historia de Fatou, uma mulher jovem, que quer casar-
se com o musico Ibrahima, que vem da aldeia dos musicos, chamadaTabat6. O pai de Fatou volta da Europa
depois de muito tempo paraa cerimonia de casamento. Paralelamente, Ibrahim da uma entrevista a radio,
de maneira que o espectador aprende a importancia historica da musica do grupo e que a historia do pais
esta intrinsecamente ligada a musica, numa montagem paralela com a historia individual de um soldado

anciao envolvido na guerra de independéncia.

O pai de Fatou volta da Europa vestido com um casaco militar. Na sua mala, Fatou descobre varios
objetos, como uma torneira, objetos metalicos que nao sao Gteis, mas sao tratados como objetos preciosos,

dos quais ja nao se sabe ou se lembra qual foi a sua utilidade.
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O pai e a filha passeiam pela cidade. A cimera segue os movimentos com um ritmo lento: desta
maneira, o pai — vestido de bubu - descobre o seu pais, a cidade, o porto de carga, a praia, o comboio, o
barco. Finalmente, dirige um carro para a Gltima etapa em diregao a aldeia de Tabat6. Esta tltima etapa ¢
decisiva: durante a conversa entre pai e filha trocam-se informagdes sobre pessoas e lugares. Durante uma
pausa, alguns meninos se aproximam fingindo ser soldados e atiram com armas de madeira (Fig. 12). Este
momento significa um intervalo no movimento no espago, da capital a aldeia, mas a memoria da guerra
ameaga de maneira ladica, provocando as lembrangas do pai. Ele recorda o ruido de metralhadoras que
volta ¢ domina a banda sonora, embora se trate de um lugar tranquilo. Esta sequéncia termina com uma

frase-chave, que se entendera so mais tarde: “Ele constata que nao sabe tocar”.

Oh!... 1880 foi ha 36 anos, Pail .

“ie S

Plano do filme 4 batalha de Tabaté (https://vimeo.com/68615831), Fig. 12

Continuam a viagem para a aldeia dos musicos. O pai esta surpreendido que a sua filha adormece ape-
sar do ruido dos disparos. Sob o efeito da memoria traumatizada, acontece um acidente que mata a sua filha.
Paralelamente, Ibrahima, o noivo, chega a aldeia onde os musicos se encontram com o grupo de marabutos.

Parece ser uma confrontagao entre os guardides da memoria, do passado e os guardides da vida espiritual.

Finalmente, Ibrahima prepara-se para a guerra com 300 soldados, musicos que lutam contra os es-
piritos e a guerra com a musica (Fig. 13). Neste momento, pode-se compreender a frase “ndo sabe tocar”:
a musica da acesso ao passado, a memoria, e permite nos defender. O fato de nao saber tocar musica de-
monstra uma incapacidade de comunicagao, de interagao com outros seres humanos, tal como a auséncia

de relagdes com o passado, a saber, a memoria e uma identidade cultural.

A confrontagao final tem lugar na praca principal, fora da aldeia, rodeada de grandes arvores. Ibrah-
ima toca djembe em pé e em frente dele esta o pai de Fatou, que repete que nao sabe tocar. Esta cena faz
eco dos filmes de “Western” com o climax do “Show-down” entre os dois adversarios principais. Mas lem-
bra também a confrontagao final entre o pai e o filho no classico do cineasta maliano Souleymane Cisse,
nomeadamente Yeelen (“Luz”). O pai feiticeiro representa as forcas malvadas que se recusam a transmitir o

poder ao filho que quer utilizar os conhecimentos mégicos para ajudar os outros.
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Plano do filme 4 batalha de Tabaté ( ), Fig. 13

Em A batalha de Tabatd esta em jogo uma disputa entre duas culturas, uma cultura — mandinga - do
saber utilizado para o bem estar do ser humano, e uma cultura guerreira, europeia neste caso. A batalha

representa a visao e a atitude dos humanos para com eles mesmos e para com o meio ambiente.

Nesta cena, a confrontagdo parece ser unicamente verbal, mas quando o pai repete trés vezes que
nao sabe tocar, as imagens sao tingidas da cor vermelha como se o sangue dos combatentes e das vitimas co-
brisse nao so6 a terra, mas como se o mundo todo se tornasse um espaco da morte (Fig. 14). Esta impressao
¢ reforgada pela banda sonora, porque o ruido dos objetos, que trazem a memoria da guerra, acompanha

esta batalha de forma tao calma, quase silenciosa, que parece inquietante e ameagadora.

Plano do filme A batalha de Tabat5 ( ), Fig. 14

Depois da terceira repetigao da confissao do pai, os ruidos da guerra perturbando o ambiente pacifico
da aldeia desaparecem, assim como o vermelho. O pai tira o casaco militar e anuncia que sabe tocar. Vestido
com um bubu, estando sentado em frente de um balafon, comega a tocar. Neste momento, se reintegra a sua
comunidade com a sua historia e seus saberes. O circulo narrativo se fecha: o povo Mandinga ensina a paz aos
outros. A musica permite ao pai voltar ao seu pais, e a tranquilidade mental. Os inicos momentos apresen-

tados em vermelho no filme sado os momentos que mostram o pai sob a influéncia da guerra e do passado, da

REVISTA MULEMBA
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Europa como forga violenta e guerreira. Sio também os momentos da batalha de Tabat6 que contam a historia
colonial e a guerra de independéncia como uma fabula que reduz uma historia complexa aos tragos caracte-

risticos para que a linha narrativa com causas e consequéncias seja facilmente visivel.

Conclusao

A produgao cinematografica na Guine-Bissau limita-se a alguns diretores que conseguiram — apesar
de todas as dificuldades economicas e politicas da historia do pais — produzir longas-metragems ao longo
das ultimas quatro décadas. O caso ¢ bastante especifico, e a historia do cinema se limita durante anos a
duas figuras eminentes, Flora Gomes ¢ Sana na N’Hada. Ambos cineastas criaram filmes com uma este-
tica extraordinaria, ligando elementos narrativos e visuais a tematicas importantes para a Guine-Bissau.
Poderiamos questionar se se trata de uma cultura nacional, se se pode falar de um cinema guineense ou se
nao seria mais justo falarmos de cineastas que fazem parte de um contexto local, mas também maior, no

contexto de movimentos pan-africanistas, por exemplo.

Esta discussao ¢ de grande atualidade, na medida em que autores e cineastas do continente recusam
cada vez mais a atribuigao de categorias que sao percebidas como limitantes. Assim, podemos considerar as
produges mais recentes como um salto qualitativo no contexto da historiografia cinematografica africana,
com cineastas, tais como Filipe Henriques, ou Joao Viana, que trabalham em varios lugares e abordam tema-
ticas com uma perspectiva que se abre ao universal. E uma tendéncia que ja se anuncia nos filmes de Flora
Gomes, nomeadamente Meninos da Republica, rodado em Maputo. No cinema da Guiné-Bissau — que, apesar
do fato de ter uma produgao bastante pequena - esta tendéncia se manifesta por temas locais com vocagao

universal: a partir de um lugar, seus filmes propdem narrativas que emocionam espectadores a nivel global.
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ABSTRACT:

The cinema of Guinea-Bissau is mainly known by two great figures, namely Flora Gomes and Sana na N’Hada.
The text makes an introduction to the historical context and traces an evolution of cinema from independence. It summa-
rizes the main thematic and aesthetic lines to approach, in the second part, two recent productions. The first feature films
by filmmaker Filipe Henriques, O espinho da rosa, and JodoViana, A batalha de Tabatd. These films indicate a

trangformation in the Guinean cinema that takes the way qfa transnational cinema.

KEYWORDS: transnational cinema, Guinea-Bissau, cinematographic genre.

RESUMEN:

El cine de Guinea-Bissau es conocido principalmente por dos grandes figuras, Flora Gomes y Sana en la N’Hada.
El texto hace una introduccion al contexto histérico y traza una evolucion del cine a partir de la independencia. Resume
las grandes lineas temadticas y estéticas para abordar, en la segunda parte, dos producciones recientes: los primeros largo-
metrajes del cineasta Filipe Henriques, O espinho da rosa, y de JodoViana, A batalha de Tabaté. Estas peliculas

indican una trangformacjén en el cine guineano que asume el camino de un cine transnacional.

PALABRAS-CLAVE: cine transnacional, Guinea-Bissau, género cinematogrdfico.
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“EPA, MEU FUTURO FICA A CADA DIA MAIS INCERTO “: PERSPECTIVAS DEL FUTURO A
TRAVES DE LA BANDA SONORAY DEL DISCURSO DEL NINO EN LAS REPRESENTACIONES
POSTCOLONIALES DE LA PELICULA: OS OLHOS AZUIS DEYONTA (1992, DE FLORA GOMES

Jusciele Conceigao Almeida de Oliveira'

RESUMO:

O filme Os olhos azuis deYonta (Udju azul diYonta — 1992) ¢ o segundo longa-metragem de ficgao do
cineasta bissau-guineense Flora Gomes. O drama narra a historia das diferentes geragoes que viveram o
colonial, o pos-colonial e o neocolonial pelas vidas das personagens Yonta, Z¢, Vicente e Amilcarzinho,
perpassando pela historia politica, economica, social, artistica e cultural da Guiné-Bissau. Analisam-se os
seguintes componentes: trilha sonora, a perspectiva de futuro por meio do discurso/fala da crianga Amil-
carzinho e Guiné-Bissau. Para tal, foram utilizados como suporte teérico textos criticos sobre os cinemas
africanos, especialmente dos paises de lingua oficial portuguesa, e entrevistas realizadas pelo cineasta Flora

Gomes que estao elencadas nas referéncias.

PALAVRAS-CHAVE: Flora Gomes, Os olhos azuis de Yonta, Guine-Bissau, perspectiva de futuro,

trilha sonora.
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Nha camaradas/ Nha estimado amigos/ Nha djumbaidur/ Nha segredu. Sinta bu nota/ Kuma ¢é kana
nota/ Sé kana nota/ Anés né na nota....mama. /E na nota tudu/ Eﬁndp kuma ¢ kana nota/ Bissau kila
muda. /Geba rio di nha terra/ Cordon di prata di mamda Guiné/ Ora kii na bassa/ Bassanu ku kassabi. /
Ora kii na intchi Geba/ Bin ku calma i sucegadu/ Suma noti di n6 terra/ Osprindadi di n6 povo...mamd. /

E na nota tudu....’

A partir da cangao “Bissau kila muda”, interpretada por Tino Trimo, juntamente com a risada de criangas,
atraves de um travelling, como se estivéssemos dentro de um carro e féssemos responsaveis pelo movimento
da camera, somos transportados para Bissau, no inicio dos anos 1990. A cidade de Bissau ¢ representada
e “personificada”, nas cenas iniciais do filme Os olhos azuis deYonta (Udju azul diYonta - 1992), tal como se a
pelicula nos propusesse uma experiéncia sensorial, atravées da melodia e da letra da musica e das risadas, le-
vando-nos a sonhar, por meio da experiéncia filmica, tanto quanto propoe o cineasta Flora Gomes: foi “[....]
o sorriso das criangas que me levou a pensar num mundo com o qual qualquer um de nos gostaria de sonhar
— um mundo de paz, sem inveja, sem intrigas” (NUNES, 2013), o que se torna possivel pela diversidade de

possibilidades de discutir, dialogar, filosofar, mostrar outras perspectivas que o cinema nos proporciona.

Assim, o cineasta Flora Gomes nos permite passear pela avenida Osvaldo Vieira, a principal de Bis-
sau, que liga o aeroporto ao centro, revelando-nos os transitos da cidade. O espago natural como cenario
retrata “uma cidade exuberante num estado de transigao, onde a incerteza mistura-se com certo grau de
otimismo jovial” (ARENAS, 2017, p.20). A letra e a melodia da musica em lingua crioula guineense e o
ritmo Gumbé® vao nos convidando a ouvir a historia dessa vila, desse povo que deseja mudar e que mudou,
que fala da sua forma de sentir o mundo, a guineeidade, os atributos naturais, a0 mesmo tempo que a ca-
mera nos mostra as pessoas, 0s Carros, as arvores, o movimento, os sons, o transito, o mercado de Bandim,
o asfalto e a poeira, demonstrando que o cinema e a cidade sio um “[....] composto de fragmentos, de pe-
dagos de realidade, ou melhor ainda, de recortes da realidade, que mudam conforme a luz ou a angulagao”
(TAVARES, 2010, p. 103). Deste modo, o cineasta, atraves da musica com o objetivo artistico, coloca o
espectador no local que ele deseja: “consciente de outra realidade [...] por intermédio da musica evocativa
daquela realidade” (GIORGETTI, 2008). A realidade, o cenario, a estética, a musica, os sons, as criangas,

os jovens, os discursos vao configurando a cultura da Guine-Bissau.

A Guiné-Bissau ¢ um pais africano de lingua oficial portuguesa, cujo idioma mais falado ¢ o Criou-
lo guineense e/ou lingua guineense (SCANTAMBULO, 1999), por mais de 80% da populagao. A lingua
crioula guineense, hoje em dia, ¢ uma lingua autéonoma, tanto do ponto de vista gramatical quanto lexi-

cal, meio de comunicagao entre os falantes de origens culturais mais diversas, desde os tempos coloniais,

2 Meus camaradas/ Meus estimados amigos/ Meu companheiro de conversa/ Meu segredo. /Senta-te ¢ dé¢ conta/ Eles
dizem que nao notam (dao conta)/ Se ndo notam (dao conta)/ Nos damos conta (n6s notamos)...mama. /Eles notam tudo (Eles
dao conta de tudo)/ E fingem que nao notam/ Bissau mudou./ Geba rio da minha terra/ Cordao (fio) de prata da mae Guine/
Quando esvaziares,/ Esvazia com os desgostos,/ Quando tiveres a encher como Geba/ Vem com calma e sossegado/ Como a
noite da nossa terra/ Hospitalidade do nosso povo...mama/ Eles notam tudo...
(Agradeco a letra da musica em lingua Crioulo g
g ; g g
Gomes, cantora e ex-vocalista do Super Mama Djombo. Sou grata também ao meu amigo cineasta bissau—guinccnsc Fi]ipc

uineense a Ivan Barbosa, musico do grupo Super Mama Djombo, ¢ a Karyna

Henriques pelas conversas sobre cinema e a tradugao da letra da musica para o portugués de Portugal. E um agradecimento
muito especial ao realizador Flora Gomes pelas conversas sobre cultura, politica, cinema e Guiné-Bissau.)

3 O Gumbé¢ ¢ um género musical poli-ritmico associado a mtsica da Guine-Bissau. O ritmo provavelmente nasceu no seculo
XIX, nas zonas urbanas de Bissau, Cacheu, Geba e Farim. E relacionado com a mtisica moderna que identifica a Guine-Bissau no

panorama musical mundial (BREVE, 2017).
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ganhando dimensdes nacionais ao longo da luta de libertagao. E utilizada no cinema pelo cineasta Flora
Gomes desde o inicio da sua filmografia, especificamente, nos filmes Mortu Nega (1988), Udju azul diYonta
(1992), Po di sangui (1996), Nha fala (2002), As duas faces da guerra (2006)*. No seu ultimo longa-metragem,
Republica di meninus (2012), a lingua do filme ¢ o inglés, uma possivel exigéncia do mercado, contudo, se-

gundo Gomes, esta foi uma escolha, para que o ator Denny Glover nao fosse dublado.

Em Os olhos azuis deYonta, as experiéncias de som e imagem sao apresentadas nos dois primeiros mi-
nutos do filme, enquanto também sao exibidos os creditos iniciais (em azul), dos quais destaco: produgao
de Paulo de Souza; fotografia de Dominique Gentil; roteiro/guido e dialogos: Flora Gomes, Ina Césaire,
David Lang, Manuel Rambont Barcelos’; som de Pierre Donnadieu; montagem de Dominique Paris; dé-
cors de Miguel Mendes; musica de Adriano G Ferreira “Atchutchi”; produtores associados Jose Luis Vas-
concelos e Nicholas Oulman; um filme de Flora Gomes; e a dedicatoria: “A Lennart Flora e aos meninos
do meu pais”. Portanto, nesse filme, Gomes tentou “transmiti[r] uma visio interior do [s]eu proprio pais:
todos os seus conflitos de geragdes, o desespero dos jovens por partir, mas para onde?... Misturado com
um desejo de ficar” (FINA, 1995, p.47), o que, de acordo com Akin Adesonkan, ¢ de uma grande comple-
xidade analisar: “[...] the aspirations of individuals who engage in intimate relationships but live in different
worlds™ (ADESOKAN, 2011, p-41).

E importante destacar que, mesmo com imagens, sons e tematicas realgando aspectos da cultura, do
espago, da politica e da historia da Guiné-Bissau, o filme ¢ uma realizagdo transnacional, pois possui multi-
plos financiamentos e produgao que ficam mais claros nos creditos finais. E uma co-produgao da Vermedia
(Portugal), Arco-iris (Guine-Bissau), Eurocreation Production (Franga) e RadioTelevisao Portuguesa — RTP
(Portugal); filme assistido financeiramente pelo Instituto Portugués de Cinema — IPA (Portugal), em as-
sociagdo com Channel Four Television (Channel 4, com sede em Londres), com a participagao financeira de
Ministere de la Coopération Frangaise, Ministério das Finangas da Guine-Bissau e Coopération Développement et
Aide Humanitaire — DDA (Suiga). Contudo, para Carolin Overhoff Ferreira,“a dependéncia dos recursos
financeiros, materiais ¢ humanos evidenciada pelo grande nimero de coprodugées com o antigo coloniza-
dor Portugal ndo significa necessariamente uma dependéncia em termos de conteado” (2014, p.138). Pelo
contrario, evidenciam “boas oportunidades, pois neles a transnacionalidade cinematografica pos-colonial
resulta em narrativas que desafiam velhos mitos sobre a relagao identitaria tanto na Europa quanto na
Africa” (FERREIRA, 2014, p-138). E para Roy Armes, sao filmes que “for¢osamente precisam ser direcio-
nados para um publico europeu” (2014, p.28-29), ja que nao se consegue recuperar os recursos investidos
no continente africano, ressaltando as discussoes e relagdes do (pos)colonial com o neocolonial e com o

mundo globalizado como uma nova forma de poder e controle da produgao cultural.

Com relagao aos retornos financeiros no continente africano citados por Armes (2014), cabe salien-
tar que o filme como mercadoria percorre um caminho até chegar ao consumidor final, nas salas de proje-
¢ao dos cinemas, para que possibilite o lucro. Logo, ¢ necessario que o distribuidor se interesse pelo filme
do produtor, que o exibidor se interesse pelo filme do distribuidor, que o espectador potencial se interesse
pelo filme do exibidor (BERNARDET, 2006), o que so acontecera na Africa, caso as salas de cinema nos

paises africanos exibam filmes do proprio continente, ao invés dos filmes hollywoodianos. Aponta-se tam-

4 No filme Nha fala, ha também o francés como idioma, quando a personagem mora em Paris e o documentario As duas faces
da guerra tem como idioma também o Portugués de Portugal.

5  Com tradugdo para a lingua guineense da escritora e intelectual Odete Semedo.

6  “(...) as aspiragbes de individuos que se envolvem em relacionamentos intimos, mas vivem em mundos diferentes.”

(tradugdo nossa).



bém que quem tem a palavra final é o proprietario comercial e ndo o proprietario intelectual, como no
caso de Flora Gomes que somente o Nha fala foi comercializado com legendas em quatro idiomas ¢ o Po
di sangui, que foi comercializado com dublagem em francés. Logo, ha grande dificuldade em se visualizar,
acessar, quiga adquirir comercialmente copias dos filmes, acabando por dificultar nao s6 o mercado, como

também as pesquisas nas areas dos cinemas africanos.

Mesmo com o prestigio nacional e internacional, artistico e académico do filme Os Olhos Azuis de
Yonta e do cineasta Flora Gomes (MURPHY, WILLIAMS, 2007; ADESOKAN, 2011; ARENAS, 2017;
FERREIRA, 2014, 2015; HARROW, 2016; OLIVEIRA, 2016) — inclusive por ser a primeira pelicula de
um realizador bissau-guineense a participar na Selegao Oficial do Festival de Cannes em 1992; na secgao
Un Certain Regard, com premiagoes em seis festivais, em 1993: Tanit de Bronze e Prémio OUA no Festival
Internacional de Cartago; Melhor retrato da sociedade africana no Festival de Cinema Africano de Milao;
Prémio Especial do Juri, no Festival de Salonica, na Grécia; Primeiro Prémio no Festival dos Filmes em
Linguas de Difusao Restrita, organizado em Zarautz, na Espanha; e Prémio do Publico no Festival Interna-
cional de Filmes de Wurzburg, na Alemanha; e Prémio da Melhor Atriz no Festival de Ouagadougou, em
1992, pela interpretagao de Maysa Marta, comoYonta —, o cineasta guineense esta ha seis anos sem realizar

um longa-metragem de ficgao, pois os financiamentos estao cada vez mais escassos.

Assim, a contemporaneidade emerge como momento de negociagao, no qual se busca a igualdade
e a diferenga, concebendo-se o conceito de pos-colonialidade, ai incrustado, nao como um erro, mas um
enquadramento, uma forma de superar o colonialismo. Como uma desestabilizagao baseada em questiona-
mentos, nao na nega¢ao ou no apagamento das duas maiores forgas da contemporaneidade: colonialismo e
globalizagdo. Flora Gomes inscreve sua historia no que entendo como pos-colonialidade; o cenario visado
¢ o da globalizagao e o seu olhar centra-se em possibilidades de superagao e ultrapassagem de prisdes, se-
gregacoes e dicotomias, uma vez que “As coisas no sul mudaram... A convivéncia deve ser 50 por 50, sem
hierarquias!” (OLIVEIRA, ZENUN, 2016, p. 328). O vocabulo pos-colonialidade, neste texto, refere-se
ao processo de descoloniza¢do que marcou, de formas muito diferentes, tanto os paises que foram coloni-
zados, como aqueles que foram considerados os colonizadores. O conceito de pos-colonial parece revelar
mais do que submissao e aceitagao de uma condigio de sujeitos colonizados, pois ¢ 0 momento de trazer
a tona reflexdes sobre historias, politicas, culturas, artes, deixando de lado dicotomias limitadoras e pen-

A . id lizad A . loniai loniai 1 « 1 loniais™
samentos etnocentricos, oci entaliza 0s, eurocentricos, colonials € neocoloniais, talvez, pos-coloniais .

Portanto, os sujeitos dos filmes, que poderiam ser considerados pos-coloniais, acabam sendo amplia-
dos, abarcam ndo s6 os ex-colonizados e os ex-colonizadores, mas também as atuais minorias, cinematogra-
ficamente, deslocadas, relativamente aos conhecidos estereotipos de migrantes, marginalizados, esquecidos,
diasporicos, emergentes, periféricos e subalternizados, que constituem, em menor ou maior escala, os sujei-
tos envolvidos nesses contextos ou nao. Flora Gomes parece apontar que se vive um momento, em que todos
se movimentam, transitam, produzem e consomem culturas, multiculturalismos e interculturalidades (CAN-
CLINI, 2009) em diversos contextos, em diferentes lugares de cultura, conforme Homi Bhabha (1998).Tal
momento ¢ um lugar de reflexdo e refragdes das diferengas pos-coloniais e/ou neocoloniais, reunindo as
varias possibilidades, para descartar a escolha de um em detrimento de outro, disseminada na e pela cultura

ocidental e eurocéntrica; por isso Flora Gomes, por meio do Filme Os olhos azuis deYonta, faz:

7 Discussao aprofundada, no segundo capitulo, “Reflexdes contemporaneas, talvez pos-coloniais, sobre o pos-colonial em

cinemas africanos da contemporaneidade”, da dissertagao do mestrado, defendida em 2013 (OLIVEIRA, 2013).
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[...] frente as imagens que ao buscarem denunciar a miséria e opressao no continente africano
construiram um imaginario preponderantemente fatalista e negativo”, realizando “[....] o papel
historico da geragdo que lutou pela descolonizagao - a sua propria geragio - frente as geracoes
posteriores (TORRES et al, 2009, p.19),

As escolhas tematicas pos-coloniais de Flora Gomes falam de transitos, de musica, de mulher, de
criangas, de guerra, de neocolonialismo, de cosmogonia, de vida, de morte, de amor, de nascimento, de
migracao, de tradi¢ao, de modernidade, de coletividade, de politica; tratam de problemas socioeconomi-
cos, relacionados com o ecossistema (desmatamento, seca, agua), que, segundo David Murphy e Patrick
Williams, estao relacionadas com “Cabral and his legacy; modernity and tradition; the problems faced by
the nuclear couple; the journey or quest; the ideas or ideals we are to organize our lives and our society by,
and how realistic or otherwise they are; children; and the question of human dignity®” (2007, p.134). Nesse
sentido, seleciono trés marcas autorais® presentes no filme Os olhos azuis deYonta, que estao diretamente re-
lacionadas entre elas: trilha sonora, discurso de futuro e as criangas, visto que a trilha sonora apresenta-nos
a Guiné-Bissau e seus desdobramentos historicos, politicos e culturais. A Guiné-Bissau nos apresenta sua
perspectiva de futuro, atraves das criangas, que preenchem o filme, especialmente atraves da fala/dialogos
de Amilcarzinho (Mohamed Lamine Seidi). Logo, pretende-se refletir sobre as tematicas e preocupagoes

estéticas que sao comuns no discurso do proprio cineasta:

As criangas s3o mais puras. Nao estdo ainda contaminadas, ndo sei até quando... mas clas sdo
minha esperanca, todavia, como tudo passa pelo ambiente, quando este ndo esta em condigdes
puras, sas, os mitidos também serdo contaminados. Ai esta a tragédia da humanidade. Apesar
disso, ainda acredito que as criangas sio o futuro da humanidade (OLIVEIRA, 2016, p.313).

A personagem Amilcarzinho ¢ apresentada nos primeiros cinco minutos do filme, ja que, no ci-
nema, sao os instantes iniciais da fita muito importantes, pois ¢ 0 momento no qual o espectador estara
mais atento ao que aparece na tela, especialmente as imagens e aos sons. Assim, o cineasta Flora Gomes
nos transportara para dentro de um carro, no qual estamos numa estrada em Bissau, escutando risadas de
criangas e, depois, uma musica em crioulo, fazendo-nos escutar, dangar, pensar e refletir sobre o que vemos
e ouvimos, nao deixando de lado o “desejo e a fantasia [que] operam no amago de construgdes ideologicas
de subjetividade e agao” (ARENAS, 2017, p.18).

A pelicula Os olhos azuis deYonta ¢ o segundo longa-metragem de fic¢ao de Flora Gomes, conta a traje-
toria da jovem e belaYonta (Maysa Marta), secretamente apaixonada por Vicente (Antonio Simao Mendes),
um homem mais velho, amigo dos seus pais e antigo heroi da luta pela independéncia do pais. Enquanto isso,
Zeé (Pedro Dias), um jovem do Porto, manda uma carta apaixonada e an6nima para Yonta, retratando um
triangulo amoroso, no qual nao se ama, representando uma nova geragao pos-colonial, que “[....] agora pass|a]
sermoes em seus predecessores revolucionarios, como Vicente, novo beneficiario da mudanga revolucionaria,
por nao estar mais em posigao de entendé-los e menos ainda de falar por eles” (HARROW, 2016, p.356). E
da mesma forma narra: “[....] a story of desires that uses cinematic fantasy to articulate the uneasy existence of

nationalist aspirations and the material yearnings of the young”°(ADESOKAN, 2011, p.33-34).

8  “Cabral e seu legado; modernidade e tradigao; os problemas enfrentados pelo casal nuclear; a jornada ou a missao; as ideias
ou os ideais para os quais organizamos nossas vidas e nossa sociedade, e quao realistas ou de outra forma sao; criancas; e a questao
da dignidade humana”. (tradugao nossa)

9 Discussao mais aprofundada consta no artigo “Eu nao quero ter um mundo de uma cor s6”: trajetoria, autoria ¢ estilo nos
filmes do cineasta Flora Gomes (OLIVEIRA, 2016B).

10 “uma historia de desejos que usa a fantasia cinematografica para articular a existéncia desconfortavel das aspiragoes



Nessa sequéncia, Flora Gomes, no filme, quis apresentar as varias geragdes da Guiné-Bissau: a da luta
de libertagao que faz parte do passado, a do presente e a do futuro de seu povo, uma vez que nao se pode

A . Y
esquecer sua procedéncia, o seu local de nascimento, mas, a0 mesmo tempo, a vontade de buscar ir alem...:

[...] falo dos filhos desses combatentes, dos nossos filhos. Hoje tenho que falar dos netos. E uma
luta constante e, embora eu ndo esteja amarrado a luta de libertagao, ela me inspira. Tenho olhos
no século XXI e ndo quero que a Guine fique fora do jogo desse século. De sermos africanos,
sermos do mundo, ser o que somos, sem esquecer a nossa pertenga” (OLIVEIRA, 2016, p.315).

A questdo central da trama ¢ a carta, na qual consta um poema; a carta foi copiada por Zé de um
livro, possivelmente portugués/europeu, em que sao destacadas as caracteristicas fisicas de uma mulher
branca, com olhos azuis e também fatores climaticos, como neve, que nao condizem com os do cenario
apresentado. Alem da problematica de dar titulo ao filme, a trama do roteiro dedicar-se-a a descobrir quem

¢ o admirador de Yonta:

Estimada menina, a ousadia triunfou sobre o receio e o0 meu coragao encheu-se de felicidade ao
escrever-lhe esta missiva. No frio destas longas noites em que a neve acaricia suavemente o vidro
da minha janela, a face linda da menina substitui meu sonho ¢ os seus encantadores olhos azuis
tornaram-se o farol que guia 0 meu caminho, tal como a lua guia os navegantes perdidos no meio
do oceano. O azul dos seus olhos, menina, ¢ a imensidao ... O azul dos teus olhos, menina, € a
imensidao do céu que cobre a minha vida. Se este meu amor profundo tem a felicidade de ser
correspondido, pego-lhe, menina, que coloque no proximo domingo, a sua janela, um vaso com
Manjericos E Esse Sera o Dia Mais Feliz da Minha Vida''

(Trecho de Os Olhos Azuis deYonta, 1992)

Com as informages da carta, Flora Gomes faz uma critica a copia dos modelos ocidentais e justifica
que a reprodugao dos arquétipos ¢ por que “também nido conhecemos outro modelo, mas acho que nos
temos que repensar os nossos modelos. Repensar a maneira de gerir os nossos paises” (OLIVEIRA, 2016,
p-314). O cineasta também responde a problematica levantava no filme, metaforicamente: “Notre pro-
bleme est de savoir quelle chemise prendre car dans les pays chauds, il ne s’agit pas de porter les mémes
manteaux qu’en Europe!"”” (BARLET, 2000, p.73), insinuando que estamos acostumados a transpor ideias,

conceitos, vestimentas da Europa, como se toda roupa pudesse ser utilizada em todos lugares.

De outra maneira, como destaca o professor Mohamed Bamba, o filme tenta descrever a dinamica
do sistema colonial e neocolonial, também problematizar seus efeitos que perduram na estrutura governa-
mental e na dindmica social dos estados modernos africanos: “Conseguiram construir discursos e narrativas
em que se procura interpretar grandes acontecimentos da historia colonial, bem como as consequéncias
em alguns paises africanos” (BAMBA, 2014, p.95). Uma cena que ilustra esta situagdo, mostrando que
grande parte da sociedade bissau-guineense continua a sofrer nas costas o peso do neocolonialismo, ¢ a
conversa entre Z¢ e seu Tio, no Cais do Porto de Bissau, quando aquele encontra este a pescar e falam

sobre o emprego de motorista que Z¢ acabara de conseguir e Tio constata a situacao atual da Guine-Bissau:

nacionalistas e os anseios materiais dos jovens” (Tradugao nossa).

11 A leitura completa da carta, em lingua portug

£ £

personagem Mana (Dina Vaz, atualmente Dina Adao), amiga de Yonta, depois que faltou energia.
£ J

uesa, ¢ realizada na discoteca Tropicana para o publico presente, pela

12 Nosso pmb]cma ( sabcr qual camisa k‘,mr, I)()I'ClUC em PCHVSCS qucntcs, nao se trata (]C usar OS mesmaos casacos CILIC na

Europa! (Tradugdo nossa)
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Tio: Como ¢é que ocorreu o dia?

Zé: Correu muito bem. Consegui arranjar trabalho.

Tio: Vai continuar a carregar caixotes?

Z¢&: Nao, vou ser motorista.

Tio: Motorista? Estas cheio de sorte!

Zé: Para ja, ndo € mal.

Tio: Acho que sim. Olha para mim. Durante anos carreguei os sacos e os caixotes dos
portugueses. Bem pesados, por sinal. Veio a independéncia, fiquei doido de alegria.
Pensei logo que minha vida iria mudar. Mas para te dizer a verdade, os sacos, caixotes
pesam o mesmo que no tempo dos portugueses. Estas a entender? As vezes até pesam
mais

(Trecho de Os Olhos Azuis deYonta, 1992)

Ainda refletindo sobre a critica e implicagbes presentes no titulo do filme, Kenneth Harrow acres-
centa que o titulo do filme ¢ também uma ironia e uma forma de se posicionar criticamente do cineasta,
diante do imaginario, dos modelos e das varias formas de preconceitos instituidos pelo olhar do Ocidente

I/
e da Europa para com a Africa e os Africanos:

Muito embora o titulo “olhos azuis” indique a zombaria que o filme faz, como uma adaptagio
irrefletida dos valores europeus de beleza [...]. Afinal, ndo ¢ possivel encontrar uma mancira de
se pretender considerar-se africano no mundo sem se posicionar criticamente com relagdo ao
imaginario ocidental que tem sido marcado por racismos passados e presentes.

(HARROW, 2016, p.356-357)

Ja em entrevista ao professor e pesquisador de cinema africano Nwachukwu Frank Ukadike, Flora
Gomes acrescenta que o debate e as questdes sobre os olhos azuis deYonta e a carta, que percorre a historia
do filme, vao alem da questao do mero copiar. A preocupagao também ¢ com como se estabeleceram e
instituiram os criterios canonicos do que ¢é belo e bom. E nesse momento pos-colonial, esses parametros
(esteticos, culturais e politicos) devem ser questionados, modificados, ultrapassados e/ou desconstruidos,

para marcar a diversidade politica, cultural, artistica e estética que contempla o continente africano:

Why, for example, did they say that blue is good? This young boy recopied a letter from a book,
which might be as much as a century old. I wanted to point out how, back in his subconscious,
this boy might believe it from having been told that blue is better than brown. That might go
back very deep in his subconscious. This is central to the concept of aesthetic. Why are black
or brown eyes not considered beautiful? Why blue eyes of Yonta? Are black eyes not beautiful?
Probably because we have always been told that the snow is more beautiful than the sun. I
think this is where our problem lies in Africa, and we should go back to the very first steps and
question what our goals of development should be, what we want, how we want to develop
ourselves and our countries. These are the questions; I do not propose the alternatives'.

(UKADIKE, 2002, p. 104)

Pensando sobre a trilha sonora, preocupagao constante nos filmes do cineasta, e, no seu tltimo filme

Repuiblica de meninos, “ama personagem [que] serve para ilustrar o filme” (NUNES, 2013). Destaca-se, ai,

13 Por que, por exemplo, eles disseram que o azul & bom? Este jovem recicla uma carta de um livro. Eu queria apontar
como, em seu subconsciente, esse garoto pode acreditar nisso, ter dito que o azul ¢ melhor do que o marrom. Isso pode estar
muito profundamente gravado em seu subconsciente. Isso ¢ fundamental para o conceito de estetica. Por que os olhos negros
ou castanhos nao sao considerados bonitos? Por que olhos azuis de Yonta? Os olhos negros nao sao lindos? Provavelmente,
porque sempre nos disseram que a neve ¢ mais bonita que o sol. Penso que ¢ aqui que reside nosso problema em relacao a
r/\frica; devemos retornar aos primeiros passos e questionar quais sao 0s nossos objetivos de desenvolvimento, o que queremos,
como queremos desenvolver-nos ¢ como queremos o desenvolvimento dos nossos paises. Estas sao questdes; ndo proponho

alternativas. (Traducao livre)

REVISTA MULEMBA



que a musica faz parte da vida social e cultural do bissau-guineense “em todas as etapas da vida: nascimento,
inicia¢ao, casamento, trabalho, lazer, relacdo com Deus ou com o mundo dos espiritos e morte” (MON-
TEIRO, 2016) e tem papel central na trama como protagonista cultural ritmica, permitindo pluralidade
nas abordagens de analise, por isso sua importancia na pelicula ganha uma forga maior, visto que da trilha
sonora fazem parte: a musica, os efeitos sonoros, os dialogos, os comentarios, isto ¢, todos os sons presen-
tes no filme, inclusive a falta de som: o siléncio. Este, para Gomes, faz parte dos sons; ¢ uma escolha sonora

no filme e ainda ¢ uma fonte de inspiragao:

Uma das coisas em que insisto muito nos meus filmes ¢ o siléncio. O siléncio. Embora ainda nao
tenha conseguido fazer um trabalho, em que o siléncio deixe de ser o siléncio para ser um boom.
Eu sinto essa falta. Nos proximos trabalhos, vou insistir no siléncio, nos olhares, nos gestos e na
trilha sonora, dos quais eu gosto muito [...] Preciso escolher mais, ver mais, para pensar mais
sobre... e fago isso no siléncio. Preciso estar s6 no momento em que produzo [...] (OLIVEIRA,

2016a, p. 312)

Dessa maneira, a trilha sonora ¢ uma marca e grande preocupacao do cineasta Flora Gomes, porque,
de acordo com critico brasileiro Ismail Xavier, a trilha sonora, assim como outros aspectos estéticos, como
o dialogo e os enquadramentos, tém um enorme efeito no espectador sendo capaz de provocar emogdes
como a alegria, a tristeza, o medo (2008, p.25) e até liberdade “a broader personal liberty'” (LEAL-RIES-
CO, 2011). A trilha do filme Os olhos azuis de Yonta, gravada por Adriano Atchutchi e outros membros
do grupo original guineense Super Mama Djombo, representa, em resumo, para a professora Carolin

Overhorr Ferreira, também as identidades culturais e perspectivas de futuro das personagens do filme:

A percussao agitada da trilha sonora ¢ tanto reminiscente da percussao mais lenta associada em
diferentes momentos do filme aos combatentes Nando e Vicente e seus valores comunitarios,
como da musica gumbe que reflete o sonho de um estilo moderno pelos jovens na década de
oitenta, quando o pais experimentava o liberalismo economico. E uma sintese de ambos,
indicando a possiblidade de lembrar e manter os valores proprios e de integra-los em ritmo mais
dindmico da contemporaneidade. Fundamental, ¢, novamente, que os interesses de todos sejam
respeitados, em detrimento dos desejos individualistas de alguns.” (FERREIRA, 2015, p. 34-35)

Adriano Gomes Ferreira Atchutchi ¢ o lider do Super Mama Djombo. O grupo foi criado nos anos
de 1960, com o nome de Mama Djombo, que ¢ 0 nome de um Iran (espirito) muito poderoso na Guiné-
Bissau, muito invocado como prote¢ao durante a luta pela independéncia. O conjunto musical esta direta-
mente relacionado com a cultura musical e a historia bissau-guineense, visto que suas letras, na época da
luta, incentivavam o movimento de libertagao, inclusive com musicas que narram a historia de confrontos
e de Amilcar Cabral. As composi¢Ges, entre as quais a Bissau kila muda, refletem tambem sobre a situagao

pos-colonial da Guiné-Bissau e falam das caracteristicas dos bissau—guineenses.

A musica, por ser um componente ajustavel do filme, dado que ¢ provavelmente um dos elementos
incluidos depois das filmagens, permite uma adaptabilidade a constituigao filmica. Assim, a musica no fil-
me coabita com os ruidos, vozes e o siléncio. O siléncio, como referido, ¢ a marca de Gomes e, por mais
absurdo que pareca, ¢ muito expressivo e proporciona ao espectador uma carga dramatica. Alem disso,
a musicalidade tem um papel subversivo, que se utiliza também para combater estereotipos recorrentes.
Por essa razao, pode-se também “[a] partir da musica, conhecer realidades africanas ha tanto silenciadas; [a

musica] se apresenta como uma tarefa fundamental, porque reveladora.” (LEAL-RIESCO, 2012, p. 109)

14 “uma ampla liberdade pessoal (Tradugao nossa).
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A personagem principal Yonta ¢ o simbolo da beleza africana, que trabalha e luta pelos seus ideais
no dia a dia; portanto, tera um som/ruido caracteristico ao aparecer na tela. Como a protagonista chama
“os malucos da buzina”, sera sempre seguida e/ou anunciada pelo barulho das buzinas dos carros. Vicente
¢ anunciado por um som de instrumento de percussao, sublinhando a dramaticidade da personagem que,
para Arenas, “representa simultaneamente um combatente da libertagao e um “neocolono”, um dilema
moral que o atormenta profundamente” (ARENAS, 2017, p.20). O som de chocalho anuncia a tragedia
e o medo constante de Santa (Jacqueline Camara) de perder a sua casa e também a visita a vidente, como

desfecho do seu destino na trama.

As criangas e os jovens sao igualmente temas comuns e constantes nos filmes de Flora Gomes.
Nesse, em especial, elas iniciam e terminam o filme e também estarao presentes no desenvolver do filme
brincando na rua, correndo, indo para escola, proporcionando mais movimento ao filme e ao espago ci-
nematografico. A personagem Amilcarzinho, filho de Belante (Bia Gomes) e Ambros (Henrique Silva) e
irmao de Yonta, tEm grande destaque na trama, nao so por carregar o peso do nome do lider da luta pela
Independéncia da Guiné e de Cabo Verde, Amilcar Cabral, mas também por suas falas, por vezes, serem
representativas dos ideais coletivos do revolucionario que mudou o futuro nao s6 dos dois paises, como de
muitas criangas e jovens da Guine, principalmente, o de Florentino Gomes, através do projeto educacional
“Escola Piloto”, em Conacri (ja independente), idealizado por Cabral, que concluira o ensino secundario
(1965-1967), e, em 1967, com 17 anos de idade, fora escolhido por Amilcar Cabral, juntamente com Jose
Cobumba Bolama, Josefina Crato e Sana Na N’hada, para estudar cinema em Cuba, no Instituto Cubano
de Arte e Industria Cinematografica (ICAIC). Assim, a questao educacional e a preocupagao com o futuro
das criangas e jovens, bem com o da consciéncia dos bissau-guineenses e africanos sobre os desafios diante
da nova realidade cultural, social, politica e estética, estao presentes nao so no filme, assim como no seu
discurso pessoal, como uma possiblidade de mudanga e esperanga no porvir. As criangas e jovens, contudo,

precisam estar conscientes de sua beleza e de seu poder de transformagao do mundo:

This generation is the hope, it is the future. It will mature with our way of thinking, with our
dynamic, but with one more important thing, their being aware of African realities and African
culture. As long as this awareness is not fully accomplished, things will not change. As in all
countries of the world, our countries too, the challenges we are seeing are ones of transition, of
mutation, and it takes people to understand those challenges and new realities. As long as we in
Africa don’t understand that black is as beautiful as blue and the sun as beautiful as the snow, we
will not move forward."” (UKADIKE, 2002, p. 105-106).

Mesmo com todo esfor¢o do povo bissau-guineense na luta para que as criangas e jovens tenham
mais acesso aos direitos basicos de educagao, satde e moradia, ainda ha muita batalha para ser vencida na
contemporaneidade. A situa¢ao da crianga e do jovem na Guine-Bissau, entre 6-17 anos, ¢ uma guerra
diaria e constante, ja que muitos destes nao tém condigdes de se manterem na escola, por questdes econo-
micas, de satde; e ainda ha a ideia de que a escola ndo muda o futuro e desistir sera sempre uma opgao. “Se-
gundo ILPA (2010) 23,6% de criangas que abandonaram os estudos testemunharam nao terem condigoes

financeiras e econémicas para continuarem; 19,2% diziam que nao serve ir para escola; 21,6% desistiram

15 Esta geragao ¢ a esperanga, ¢ o futuro. Vai amadurecer com a nossa maneira de pensar, com a nossa dinamica, mas com
g G
uma coisa mais importante: estar consciente das realidades africanas e das culturas africanas. Enquanto essa consciéncia nao for

totalmente realizada, as coisas nao mudarao. Como em todos os paises do mundo, nos nossos também, os desafios que estamos

nao entendermos que o preto ¢ tao bonito como o azul e o sol tao bonito como a neve, ndo iremos avangar. (Tradugao nossa)



por causa de doengas e gravidez precoce; 8,2% consideraram a desisténcia devido a distancia” (CCI) et al,
2015, p.236). O que faz com que “51,1% de criangas de 5-17 anos estejam envolvidas em atividades de
trabalho infantil, como uma das estratéegias de vivéncia pessoal e familiar” (CO et al, 2015, p.236). Mas,
mesmo assim, Flora Gomes nao desiste da esperanca, visto que “sao as criangas e os jovens quem pagam a

fatura dos problemas sociais e econémicos, pois seus futuros sio comprometidos” (NUNES, 2013).

As criangas, juntamente com suas risadas, sdo presenga constante nos filmes do realizador, e normal-
mente sao exibidas no ecra brincando e felizes, ou indo para a escola, demonstrando que a educagao formal
seria a possiblidade de mudanga da propria situagao da crianga e do jovem, ja que estas representariam o
futuro do pais, da nagao, do mundo. A partir da perspectiva das criangas, o cineasta permite-se fantasiar a
realidade e inventar o mundo, como nas proezas de Amilcarzinho. Talvez por isso o filme seja dedicado as

criangas de seu pais e a seu filho.

Amilcarzinho ¢ o lider de um grupo de criangas, logo nas cenas iniciais do filme, e demonstra co-
nhecimento do passado historico da Guiné-Bissau, citando a data de reconhecimento da independéncia;
inclusive, ¢ na camera de ar dele que consta o ano de 2000; por isso a fala dele: “Vicente, a minha camera
de ar. Epa, meu futuro esta cada dia mais incerto!”, quando esquece o brinquedo no carro de Vicente, seu
esquecimento simboliza a preocupagao do cineasta com o futuro das criangas e dos jovens do seu pats, atra-
ves do questionamento do professor: “2000 — Que futuro para a Guine-Bissau?”, ja que a politica e a eco-
nomia estao mudando, mas os modelos continuam sendo simplesmente transpostos. O multipartidarismo
tambem aparece sarcasticamente na fala de Amilcarzinho, quando chega em casa com a mae. A personagem

ironiza a ideia da nao existéncia da oposi¢ao, mesmo com o multipartidarismo:

Amilcarzinho: Sabem quem eu vi? Adivinhem!
Belante: Nao me digas que foi uma manifestagao da oposigao?
Amilcarzinho: Qual oposi¢ao? Essa ndo conhego!
(Trecho de Os olhos azuis deYonta, 1992)

A ironia em relagao a possibilidade de futuro da crianga também aparece no discurso filmico de
Gomes, quando, por conta da falta de luz, que ¢ comum no dia a dia do bissau-guineense. O problema ¢
retratado com naturalidade e com adaptabilidade pelo cineasta. A carta foi lida por Mana, apos o corte de
energia e também falta luz no momento da aula noturna. Amilcarzinho e Yonta conversam sobre a possibli-

dade de futuro da crianga, por conta da sagacidade do irmao:

Amilcarzinho: E o raio da luz que nunca mais volta. Disseram-me que os Djilas'® da feira
fizeram cerimonias para haver cortes.

Yonta: Se as mentiras se vendessem também podias montar mesa na feira. [A luz volta].
Amilcarzinho: Eu ¢ que trouxe a luz! O meu amuleto ndo falha.

Yonta: Ainda hds de ser um grande mouro [muru]'”. E com a abertura politica, vais virar
milionario. Se agora ja ¢ o que ¢...

Amilcarzinho: Olha, se quiseres posso adivinhar quem ¢ a tua grande paixdo! [O pai
acaba com a discussao e convida todos para jantar, enquanto ainda ha luz].

(Trecho de Os olhos azuis deYonta, 1992)

A representagao de Amilcarzinho, como lider e vivéncia da coletividade e unidade dos ideais de Ami-

lcar Cabral, torna-se evidente no momento que Santa ¢ despejada de sua residéncia e sua mobilia vai parar

16  Comerciante tradicional.

17 Em Bissau, o termo muru quer dizer vidente.
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no meio da rua. Como numa cena tragicomica, Santa passa a viver sua rotina entre as criangas brincando de
bola, as pessoas e os animais transitando na estrada. O cineasta induzira o espectador a pensar que havera
alguma coisa na vida de Santa e Amilcarzinho e seus amigos, quando constroi uma montagem paralela, na
qual intercala planos de sequéncias simultaneamente, em espagos diferentes, de Santa e Belante na carto-
mante ¢ Amilcarzinho e seus amigos, que irdo desenrolar o desenlace final de Santa, com a resolugao do

conflito habitacional vivido pela personagem.

A camera, entdo, oscila entre Santa e Belante, que irdo visitar uma cartomante, e os meninos.
Santa e Belante tomam informagdes e Amilcazinho diz: “Parem, tenho uma ideia”. Este sai correndo e
vai até sua casa, pega alguma coisa na serralheria do pai. Volta-se para Santa e Belante que parecem ter
chegado ao seu destino. O som do chocalho traz dramaticidade e tensao a cena. As duas sao convidadas a
entrar, entram e a porta se fecha. As cartas sao colocadas na mesa e o destino revelado pela cartomante:
“Ha uma casa, sim, uma casa...”. Continua: “Com passaros que voam por cima do teto. Vejo passaros
grandes, sao abutres [djugudé]. Vejo varios... vejo muitos. Eles dizem que deves sair da sua casa. Dizem
que brevemente, talvez amanha, tudo mudara para ti... Para nos todos. Tudo ira mudar... Tudo. Estas
satisfeita. Respondi a tua pergunta?”. Belante questiona sobre os djugudé, que sio comuns na Guine-
Bissau: “Falastes de abutres. O que isto quer dizer?”. Santa se assusta: “Isso quer dizer que devo sair da
minha casa. Abutres sao aves de morte”. A vidente esclarece: “De morte e de vida, também. Quando
eles aparecem ¢ para nos desembaragar dos cadaveres. Eles nao nos tiram nada, a nos, a ndo ser o que
esta morto”. Santa: “Entao, ¢ isso... Eu, o que sou? Vou morrer!”. A amiga conforta-a: “Nao, Santa! Os
mortos serdo os que estao contra ti. Tu vais salvar-te. Nao ¢ isso?” O filme vai revelando-nos mais um
elemento da cultura da Guiné-Bissau: a relagdo entre os vivos e os mortos. A salvagao ¢ anunciada por

Amilcarzinho, que abre a porta da casa e coloca todos os moveis dentro.

As criangas jogam bola, no espago, onde, antes, estavam as coisas de Santa. Quando os mitdos avis-
tam Santa, saem correndo e esta também. Santa corre chamando por Amilcar e entra no local que era sua
antiga/nova casa. Todas as criangas estavam escondidas na varanda e aparecem dando risada. Santa resmun-
ga: “Amilcar, os meus moveis?” Amilcar responde: “Talvez estejam em sua casa.Va ver”. Santa entra corren-
do, desesperada, na casa. Belante e Amilcarzinho se abragam pelo feito do filho em ajudar a amiga da mae,
bem como mostrando que a profecia da vidente se concretizava. Dentro da casa, Santa mostra-se assustada

com o acontecido e, em um travelling para tras, a camera mostra-nos que esta tudo no seu devido lugar.

E também através de uma brincadeira de crianca que Flora Gomes destaca no filme algumas datas
que sao importantes para a historia da Guine-Bissau e da Africa. Os anos de 1973, 1974, 1980 e 2000 estdo
presentes nas camaras de pneus das criangas, que brincam em Bissau no inicio do filme, e representam os
feitos historicos da Guiné-Bissau: 1973 (Assassinato de Amilcar Cabral e Titina Sila e Declaragido da inde-
pendéncia unilateral da Guine-Bissau), 1974 (Reconhecimento da independéncia por Portugal) e 1980
(Golpe politico-militar do Movimento Reajustador). Ha também um ano recorrente “2000”, representan-
do as preocupagdes com o futuro. Como se fosse constante a pergunta, ja citada, feita pela personagem do
professor: “Qual o futuro para Guiné-Bissau?”. Como se Flora Gomes ja vislumbrasse ou pressentisse as
cenas historicas que estavam por vir; em 1994, o presidente Nino Vieira convocara “elei¢oes pluralistas”,
as quais ele vencera, contudo nao terminara o mandato, pois, entre e , promovera um contflito

1 a tud t a dat. tre 1998 e 1999 a flit
politico-militar, que durara 11 meses, e pelo qual sera destituido do cargo de presidente. Ou ainda fosse
a preocupac¢ao com o futuro das criancas do seu pais — incluindo ai o futuro de seu proprio filho, Lenar

p pag futuro d cas d p luind futuro d proprio filho, Lenart

Flora —, as quais o filme ¢ dedicado.



As datas de 1973 e 1974 estdo diretamente relacionadas com a luta de independéncia, conseguida
apos mais de dez anos de guerra, em 24 de setembro de 1973, na Madinado Bo¢'. A Reptblica da Guine-
Bissau declarava, numa Assembleia Nacional Popular, unilateralmente sua independéncia, atraves da escrita
da Constituigao de Boe, a qual foi reconhecida pela ONU e por mais de 80 paises, por Estados africanos,
asiaticos, arabes e paises do bloco comunista. Entretanto, foi recebida pelo governo portugués como “um
mero acto de propaganda” (SILVA, 2010, p. 22). A independéncia da Guine-Bissau so sera reconhecida por
Portugal depois do 25 de abril de 1974, com a celebragao do Acordo de Argel entre Portugal e o PAIGC,
pelo qual se reconhece oficialmente a Republica da Guiné-Bissau e se inicia o processo de retirada dos mi-
litares portugueses do territorio bissau-guineense. Logo, a Guine-Bissau consagrou-se como “o tnico pais

na regiao a alcangar a independéncia pela forga das armas” (SILVA, 2010, p. 22).

ApOs a independéncia, as dificuldades sao imensas e Luis Cabral ¢ destituido do cargo de Presidente
da Guine-Bissau pelo “Movimento Reajustador” de 14 de novembro de 1980, constituido por um grupo
de bissau-guineenses do PAIGC", que, liderados pelo general e ministro Nino Vieira, argumentam que
era necessaria a ruptura da unidade entre Guine-Bissau e Cabo Verde, pondo em causa o legado de uni-
ficagdo dos dois paises defendida por Amilcar Cabral. (CANDE-MONTEIRO, 2013, p. 225). O lider do
“Movimento reajustador”, Nino Vieira, justifica o golpe politico-militar destacando os desentendimentos
e desacertos entre Guiné-Bissau e Cabo Verde, com énfase na questao de Luis Cabral possuir ascendéncia
familiar cabo-verdiana e o cargo de chefe supremo da nagao dever ser ocupado por um bissau-guineense
“da terra”, a fim de evitar questionamentos de cunho nacionalista, especificamente a questao da “unidade
Guine-Cabo Verde”. O golpe ocorreu rapidamente na noite de sexta para sabado. O primeiro e imediato
reconhecimento do novo governo proveio da Republica da Guine-Conacri. Mesmo com o fim da unidade
Guine-Cabo Verde, os revoltosos argumentavam que nao estavam contrariando o pensamento de Amilcar

Cabral, ja que estavam fazendo o golpe para melhorar a situagao politica dos bissau-guineenses.

A questao historica, quase documental, ¢ muito presente nos filmes do cineasta, talvez por ter es-
tudado cinema em Cuba, no Instituto Cubano de Artes e Industria Cinematografica (1967-1972), sob a
orientagao do documentarista cubano Santiago Alvarez Romén, e no Senegal (1972-1974), sob orientagao
de um dos mestres dos cinemas africanos, Paulin Soumanou-Vieyra; também por ter trabalhado como
reporter para o Ministério da Informagao por trés anos (1975-1977), e ainda por ter convivido pessoal-
mente e politicamente com Amilcar Cabral, o que deve ter influenciado sua produgao cinematografica,
principalmente a relacionada com o fator historico e a luta pela independéncia da Guiné-Bissau, ambos sao

assumidos por Flora Gomes como de extrema relevancia e inspiragao.

O desfecho da historia e a sequéncia final do filme ¢ destaque nas analises dos textos sobre Flora
Gomes e os cinemas africanos. Depois de mais de 85 minutos de filme, chegamos ao final do casamento de
Mana (Helena) e Manecas (Manuel), quando sao saudados pelos amigos com panos de pente e acontece um
corte brusco da cena, que, segundo o cineasta, recebeu muitas criticas (OLIVEIRA, 2016). E ja estamos
na festa de casamento. Duas mesas rodantes servem os convidados, em volta de uma piscina. Os sons dos
ruidos e o sussurrar das conversas dos convidados sera interrompido por um poeta, fissurado por olhos

azuis, recitando o poema:

18  Zona Sudeste da Guine-Bissau, ao Sul de Gabu. Uma das regides mais pobres da Guine-Bissau.

19 Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde
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Azul, azul do céu, azul do mar, azul do fogo que queima.
Azul dos teus olhos que me impedem de pensar.
Abandonaste-me no mar alto, partiste feliz.

Partiste no dia em que a lua acariciou

o meu sofrimento com as suas maos de veludo.

E na Suécia distante, esqueceste a minha ternura.

(trecho de Os olhos azuis deYonta, 1992)

Os versos citados levam-nos a perceber que o poeta nao seria o admirador de Yonta. Esta fica desa-

pontada, mas Zé aproxima-se e esclarece a trama do enredo:

Zé:Yonta! Tens aquela carta?
Yonta: Que carta?
Zé: Aquela carta de amor que foi lida na Tropicana. A carta dos olhos azuis.
Yonta: Tenho. O que tens a ver com isso?
Zé: Fui eu o autor da carta,Yonta. Ou melhor, copiei-a daqui. [Joga o livro na piscina].
Da-me essa carta. Yonta, ela ja nao faz sentido.
Yonta: Z¢&, ouve, Zé.
Zé: Adeus,Yonta do olho azul. O teu relogio parou, Yonta.
[Yonta fica parada sem agdo... e amanhece]
(Trecho de Os olhos azuis deYonta, 1992)

O livro boia na piscina. As criangas boiam na boia onde esta escrito 2000. Algumas pessoas dormem
nas cadeiras. Pescadores pescam na piscina. Vicente esta sentado na borda da piscina e olhando profunda-
mente para a agua. A mesa girante derruba comida dentro da piscina. As criangas saem de debaixo da mesa
e comegam a dangar. Yonta tambem ja com o relogio” nas maos danga. Um casal (Belante e Ambros) danga
sozinho. A danga dos dois nao faz muito sentido com o ritmo da musica que ¢ tocada, um som de tambor
dangante. O filme termina bruscamente, como se nao tivesse terminado. Para Akin Adesokan, o gesto de
Z¢ e o final do filme representam uma critica ao momento pos-colonial de problemas sociais vividos pela

Guine-Bissau; o filme, para tal, utiliza-se da estetica e da fantasia do cinema:

This gesture, like the film’s ending itself, is aestheticized: in a film so invested in the sociopersonal
dimensions of a failing, postcolonial state, Gomes takes pains to pay homage to cinema, to
register a set of gestures that transcend the misery of the moment and recover the illusions of
spectacular cinema, a 14 La DolceVita™

(ADESOKAN, 2011, p.44-45)

David Murphy e Patrick Williams destacam que a cena final ¢ surrealista, mesmo o filme sendo
uma “[...] broadly realist narrative framed by moments which are both symbolic and, particularly in the
case of the closing scene, quite surrealist. Its brighter colours and use of both pattern and fabric reflect its
interest in both youth culture and African culture more broadly”” (2007, p.134). E uma narrativa realista
e critica, mas, atraves da musica, das criangas, dos jovens, do cinema, apresenta uma nesga de esperanga,
desejando que o futuro destes possa ser transformado, sempre em busca de uma Guine-Bissau consciente,

descolonizada e pronta para (re)construir seus modelos.

20 O cinto-relogio ¢ um presente de Vicente paraYonta, que trouxe da sua viagem a Portugal, e ¢ mais uma critica sarcastica a
transposi¢ao dos modelos, no caso em questao damoda, do acessorio, que esta destoante das vestimentas e acessorios da moda local.
21 Este gesto, como o proprio final do filme, ¢ estético: em um filme tao investido nas dimensoes sociopessoais de um estado
pos-colonial falido, Gomes se esforga para homenagear o cinema, registrar um conjunto de gestos que transcendem a miscria
do momento e recupera as ilusées do cinema espetacular, a la La DolceVita. (tradugao nossa)

22 “[...] narrativa amplamente realista, enquadrada por momentos simbolicos e, particularmente no caso da cena final,
bastante surrealista. Suas cores mais brilhantes e o uso de padroes e tecido refletem seu interesse tanto pela cultura juvenil como

pela cultura africana de forma mais ampla” (tradugao nossa)

REVISTA MULEMBA



Por este angulo, Flora Gomes conclui os seus filmes que, por meio de seus finais metaforicos,
proporcionam multiplas leituras e interpretagoes, abrindo possibilidades de idealizar e até fantasiar a rea-
lidade, atraves de uma festa de casamento, pois, segundo o proprio autor: “[...] Poderia dizer mesmo que

/.
nunca termino os meus filmes. E como a sequéncia final do Os Olhos azuis deYonta. Tratava-se de um sonho,
como quando saimos de um casamento, de uma grande festa... sonha-se muito” (FINA, 1995, p.49). E
. . . . ,
para concretizar seu discurso, seu sonho, seu cinema, Flora Gomes acredita no futuro do seu pais, do con-
tinente africano, das criangas e dos jovens, na transformagao do mundo, na coletividade, na esperanca: “Il
faut garder espoir!”™ (BARLET, 2000, p.75). Narra historias que (des)construam preconceitos e modelos
.
estereotipados sobre o Outro e luta pelo futuro das criangas e dos jovens da Guine-Bissau, da Africa e do
Mundo, atraves de sua arte. Ou como destaca o proprio cineasta, refletindo sobre o seu pais de nascimen-
to: “com as cores de esperanga ¢ ndo com as lagrimas das nossas criangas. Nem com os olhos tristes das
nossas corajosas mulheres! Tudo na vida tem duas caras. Temos o dia e preparamo-nos para a noite, mesmo

que com seu siléncio e as incertezas! No sta djuntu!” (GOMES, 2017).
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ABSTRACT:

The film The blue eyes by Yonta (Udju azul diYonta - 1992) is the second fiction feature-length made by the
Bissau-Guinean filmmaker Flora Gomes. The drama narrates the history of the different generations that lived colonial,
postcolonial and neocolonial, through the lives of the charactersYonta, Z¢é,Vicente and Amilcarzinho, passing through the
political, economic, social, artistic and cultural history of Guinea Bissau. Components of the soundtrack, the perspective
of the future from the discourse /speech of the child Amilcarzinho, and Guinea-Bissau are highlighted for this article.
For this purpose, critical texts on African cinemas, especially from Portuguese-speaking countries, are used as theoretical

support, and interviews conducted by the filmmaker, that are listed in the references.

KEYWORDS: Flora Gomes, The blue eyes by Yonta, Guinea-Bissau, perspective of the future, soundtrack.

RESUMEN:

La pelicula Os olhos azuis deYonta (Udju azul deYonta - 1992) es el sequndo largometraje de ficcion de la
cineasta guineana Flora Gomes. El drama narra la historia de las diferentes generaciones que vivieron lo colonial, lo
postcolonial y lo neocolonial, a traveés de las vidas de los personajes Yonta, Z¢, Vicente y Amilcarzinho, pasando por la
historia politica, econdmica, social, artistica y cultural de Guinea Bissau. Se analizan los siguientes componentes: banda
sonora, la perspectiva de futuro a través del discurso del nifio Amilcarzinho, y Guinea-Bissau. Para ello, se utilizé como
soporte tedrico textos criticos sobre los cines africanos, especialmente de los paises de lengua oficial portuguesa, y entre-

vistas realizadas por la cineasta Flora Gomes, que estan listadas en las referencias.

PALABRAS-CLAVE: Flora Gomes, Os olhos azuis deYonta, Guinea-Bissau, perspectiva de futuro, banda sonora.
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RESUMO:

Este artigo traga um panorama do cinema e do audiovisual em Sao Tomé e Principe, a partir do pe-
riodo colonial at¢ os nosso dias. Abordam-se as principais produgdes relacionadas com o arquipélago, tanto

de sao-tomenses quanto de estrangeiros, de acordo com uma perspectiva transnacional.

PALAVRAS-CHAVE: Sao Tomé e Principe, cinema, documentario.

Introduc¢ao

O objetivo deste artigo ¢ tracar um panorama do cinema e do audiovisual em S3o Tome e Principe
a partir da independéncia ateé os nossos dias, com uma breve incursao no periodo colonial. Abordaremos
filmes e documentarios produzidos tanto por sao-tomenses quanto por equipes estrangeiras, devido nao
apenas as condig¢oes especificas do territorio focado, como também a natureza transnacional das produgées
audiovisuais, um aspecto sobre o qual voltaremos ao longo da nossa reflexao. Tendo em conta que uma his-
toria do cinema e do audiovisual em S. Tomé esta ainda por fazer, este panorama pretende contribuir para

estimular um maior conhecimento da produgao de e sobre o arquipélago.

1 Esteartigo resulta do trabalho de investigagao realizado no ambito do projeto NEVIS- Narrativas Escritas eVisuais da Nagao Pos-
colonial, CESA/FCT (PTDC/CPC-ELT/4939/2012), coordenado por Ana Mafalda Leite. Para mais informagao
ver www.nevisproject.com.

2 Investigadora do CEsA /ISEG-Universidade de Lisboa. jessica-77(@libero.it

3 Docente Leiden University. k.k.krakowska.rodrigues@hum.leidenuniv.nl
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Panorama do cinema ¢ do audiovisual em Sao Tomé e Principe

Filmar a colonia de Sao Tomé

Diversamente do que tem acontecido em relagao a Mogambique e a Angola, os dados sobre a pro-
dugao cinematografica colonial portuguesa de tematica sao-tomense estao ainda dispersos. Contudo, estes
dados sugerem que a antiga colonia de Sao Tome e Principe, considerada pelo discurso oficial como o
exemplo mais acabado das capacidades colonizadoras de Portugal, foi o cenario privilegiado dos primord-
ios do documentario colonial portugués. De fato, o primeiro documentario de tematica colonial foi muito
provavelmente A Cultura do Cacau de 1909, primeiro trabalho do fotografo e realizador Ernesto de Albu-
querque, produzido pela Empresa Internacional de Cinematografia®. Data do mesmo ano outro docu-
mentario sobre o arquipelago, nomeadamente O Cacau Escravo e o Trabalho Indigena em S. Tomé, estreado na
Sociedade de Geografia de Lisboa a 16 de abril de 1910. De acordo com a cronologia publicada na se¢ao
Cinema Portugués do site do Instituto Camoes, parece ter existido uma copia deste documentario intitulada
Servical e Senhor, enviada para ser exibida na Belgica durante um Congresso Colonial, e Richard Abel tam-
bém refere este titulo. Na base de dados do projeto Cine.pt, da Universidade da Beira Interior, aparece
mais um documentario de Cardoso Furtado, de 1909, intitulado Vida nas Rogas de S. Tomé. Segundo Picarra,
relativamente a outros materiais (2016, p.129), ¢ possivel que se trate de um tnico documentario exibido
com titulos diferentes, de acordo com uma pratica corrente em Portugal motivada pela Lei que impunha

a exibicao de filmes nacionais em cada sessao de cinema’.

Para contextualizar o surgimento deste documentario, veja-se o comentario do autor de um artigo

publicado na Cine-Revista, dedicado a Ernesto de Albuquerque:

Ei-lo em S. Thome depois d’uma viagem ao “Malange” e na altura em que um inglez de nome
exquisito fazia a propaganda contra o cacau escravo. Albuquerque, d’accordo com a Sociedade de
Geographia, faz a sua primeira fita “A Cultura do Cacau” (Sousa, 1920, p.1)

Concordamos com Pimentel (2002) e Pigarra (2016) sobre o fato de que A Cultura do Cacau, e pos-
sivelmente outros documentarios de cariz propagandistico, se inserirem na reagao portuguesa a chamada
“campanha do cacau escravo”: um conjunto de publicagdes de imprensa e relatorios de autoria de empresa-
rios, politicos e diplomatas ingleses e americanos sobre a persisténcia de formas de escravatura nas colonias
portuguesas, com particular enfoque no recrutamento de trabalhadores para as rogas de cacau de Sao Tome
e Principe. Iniciada por volta de 1904 (SANTOS, 2004), a primeira fase desta campanha teve o seu climax
com a publicagao em 1910 do relatorio de William Cadbury — preocupado com a hipotese do cacau escra-
vo desde 1901 (HIGGS, 2012, p.12) — enquanto que a segunda, apos o fim da Primeira Guerra Mundial,
culminou nas dentincias contidas no Relatorio Ross de 1925. A este segundo relatorio ‘respondem’ novos
documentarios de propaganda sobre Sao Tomé e Principe e o trabalho nas plantagdes, realizados pelos Ser-
vigos Cinematograficos do Exercito e pela Brigada Cinematografica Portuguesa em 1929, a saber: Sao Tomé
Agricola e Industrial, sob diregao de Augusto Seara®, e Uma visita as propriedades da sociedade agricolaValle Flér,

limitada na Ilha de S. Thomé’. Como veremos mais adiante, estes materiais coloniais, produzidos no intuito

4 Disponivel em . A sequéncia
disponibilizada pela Cinemateca Digital, da duragao de um minuto, ¢ o que subsiste do filme (Pigarra, 2016:128).

5

6  Disponivel em

7 Trata-se de uma longa-metragem da qual ficaram longos fragmentos. O visionamento deste filme foi realizado em S. Tome

gragas a Isaura Carvalho que proporcionou uma copia em DVD.
grag
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de defender a missao civilizadora de Portugal, tornam-se fundamentais nalgumas produgées do cinema

pos-colonial para o resgate da historia dos trabalhadores contratados para as rogas de Sao Tomé e Principe.

O visionamento do que subsiste de Sao Tomé Agricola e Industrial confirma de imediato o carater pro-
pagandistico do filme. Sem determo-nos numa analise pormenorizada, bastara atentarmos a sequéncia das
didascalias e a algumas consideragGes sobre as imagens. De acordo com a nossa leitura, o trecho pretende
transmitir informagao sobre trés aspetos principais: o desenvolvimento técnico das produgdes e atividades

agricolas; a organizagao e gestao dos trabalhadores; as condigdes de vida dos trabalhadores nas rogas.

O primeiro topico — desenvolvimento técnico — pretende realgar, e logo legitimar, a capacidade
colonizadora de Portugal na exploragao do territorio. A primeira didascalia (“O pequeno caminho de ferro
que leva a vila daTrindade”) introduz as imagens do comboio em movimento. A seguir focam-se as ativida-
des de trabalho do cacau e do 6leo de palma, com énfase na mecanizagao dalgumas fases deste processo. Os
trabalhadores aparecem como parte da mecanizagio e do ciclo de produgao. O movimento — do comboio
e das maquinas — enquanto sinonimo de progresso, ¢ o significado unificador associado as imagens e as di-
dascalias, que remetem para uma retorica visual funcional a propaganda da agao civilizadora portuguesa — e
europeia em geral —nos  territorios africanos sob dominagao colonial.

O segundo topico — a organizacdo dos trabalhadores — desenvolve-se através de quatro
momentos, assinalados pelas didascélias: chegada dos trabalhadores; inspecdo sanitaria; iden-
tificacdo; formatura para o trabalho. As imagens filmadas revelam a organizacdo colonial de

espacos e corpos, as geometrias do poder colonial e as praticas de domesticacao do outro.

0000748212

S.Tomé Agricola e Industrial - © Cinemateca Portuguesa

O terceiro topico —as condig¢oes de vida dos trabalhadores nas rogas — ¢ o que motiva o carater mais
abertamente propagandistico do documentario. Mostram-se as criangas, reunidas na creche ou na escola
da plantagao, conforme a idade; mostram-se as oficinas onde trabalham os homens que nao vao para o

. ;. . .
campo; e os momentos de recreio com musica e dangas, de modo a testemunhar-se uma vida organizada e

respeitosa dos trabalhadores e dos seus filhos.

Nas décadas seguintes, os titulos relacionados com a colonia de Sao Tomé sao os documentarios
sobre as diversas viagens oficiais de varias figuras as colonias portuguesas em Africa, entre os quais, por
exemplo, Viagem do Chefe de Estado as Colonias de Angola e S. Tomé e Principe (1939); A Segunda Viagem Triun-
fal (1939) de Paulo Brito Aranha; Viagem Presidencial a S.Tomé e Principe (1954) de Perdigao Queiroga. De
acordo com Pigarra, varios filmes das décadas de 1930 e 1940 foram realizados ao longo de uma Missao
Cinegrafica dirigida por Carlos Selvagem, com a participa¢ao de Antonio Lopes Ribeiro, no intuito de se

produzirem materiais para a Exposi¢io do Mundo Portugués de 1940 (PICARRA, 2016, p. 146)°.

8  Sobre os documentarios das viagens oficias ver tambem Matos (2016). Relativamente a década de 1930, Pigarra destaca
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Panorama do cinema ¢ do audiovisual em Sao Tomé e Principe

Em conclusao desta breve incursao no periodo colonial, destacamos o documentario Terra Mae
(1960) de Augusto Fraga, baseado em texto de Francisco Tenreiro e produzido pela Agéncia Geral do
Ultramar’. O arquipélago ¢ apresentado como lugar paradisiaco e exético, pela sua natureza, produtos e
gentes. Ao mesmo tempo, ¢ representado como o reino do trabalho e do esforgo colonizador de Portugal.
Recorrem os topicos dos documentarios mais antigos, tais como a produgao agricola, centrada no cacau,
café, andim, banana, etc.; e a mecanizagao do trabalho. A musica alegre que acompanha as imagens dos
trabalhadores, empenhados nas atividades agricolas, tenta sugerir uma dimensao de leveza e prazer, produ-
zindo um efeito de ocultagao da dureza das condigbes laborais. A ideia de ‘progresso’ ¢ veiculada tambéem
atraves das imagens que captam o desnvolvimento urbano: as avenidas, o hospital, o mercado, os meios de
transporte, etc. Mas ¢ igualmente relevante a énfase nos simbolos e monumentos que evocam o passado
dos Descobrimentos, articulando-se passado e presente numa narrativa legitimadora da presenga portu-

guesa também no que se refere ao futuro.

O que sobressai neste documentario, marcando uma diferenga significativa em relagao aos anterio-

, . s A A
res, ¢ a presenga do discurso de cunho lusotropicalista, bem como a insisténcia na relagdo ‘organica’ e na
unidade entre Portugal e as col6nias, ja definidas de ‘Ultramar’. Sugere-se também a ideia de uma convi-

véncia pacifica entre brancos e negros através de imagens de obras e trabalhos, ou de escolas:

e

A
00:10:09:01

«criangas brancas e mulatas, pretas, loiras ou morenas aprendem o bé-a-ba que os tornara cidadaos validos de Portugal».

Como confirma Pigarra, a partir de meados da década de 1960, o regime investiu, de fato, em vei-
cular o ideario lusotropicalista também através do cinema, convidando realizadores estrangeiros para fil-
marem Portugal e as suas ‘provincias ultramarinas’ (PICARRA, 2016). Deste investimento resultou, entre

outros filmes, o documentario S.Tomé (1967) do realizador francés Jean Noel Pascal-Angot'’.

De uma maneira geral, as produges portuguesas tinham o seu ptblico alvo na metropole. O antigo
cine-teatro Império — hoje Marcelo da Veiga — foi inaugurado na cidade de Sio Tomé em 1951", como
parte das obras de modernizagao da colonia empreendidas pelo governador Carlos Gorgulho. O cinema
acolheu a projegao de documentarios, mas os dados sobre a fruigao em Sao Tome, tanto por parte dos afri-

canos quanto por parte dos europeus instalados na colonia, carecem ainda de recolha e analise.

também S. Tomé — joia do império, do realizador francés René Ginet (2016). Quanto a decada de 1940, estrearam varios
documentarios realizados por Lopes Ribeiro no ambito da missao, entre os quais destacamos S. Tomé e Principe e Aspectos de
Mogcambique e S.Tomé e Principe, ambos de 1941.

9  Disponivel em

10 Os dados disponiveis no site do projeto Cine-pt apontam para a existéncia de outro documentarios dedicados a S. Tome
produzidos, ja na década de 1970, por Miguel Spiguel, figura de destaque do cinema de propaganda e turismo do tempo
colonial: S.Tomé e Equatoriana — S.Tomé e Principe, ambos de 1973 e com realizagao de Antonio Ruano.

11 Declaragées do Sr. Governador da Colénia de S. Tomeé e Principe. Boletim Geral das Col6nias, XXVI, n. 308, p.115.
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A nova nagao e o cinema

A reconstrucao que se segue da presenga do cinema em Sao Tomé e Principe na altura da indepen-
déncia baseia-se em testemunhos recolhidos junto de antigos operadores de cinema'’?. Entre eles, Renato
Lima fez dois estagios de formagao em Portugal e trabalhou junto do Ministério de Informagao. De acordo
com as suas lembrancas daqueles tempos, foi Alda de Espirito Santo a grande impulsionadora da imagem

em movimento, cuja fungdo na altura era retratar a nova situagao politica de Sao Tome e Principe.

Jorge do 0, que atualmente trabalha na TVS-Televisao Sao-Tomense, entrou como aprendiz no
Departamento de Fotografia e Cinema do Ministerio da Informagao em 1979. Lembra que naquela altura
se realizavam em Sao Tome sessdes de cinema itinerante nas zonas rurais, durante as quais se projetavam
filmes de animagao e documentarios. Segundo o testemunho de Jorge do O e de Renato Lima, o Gover-
no sao-tomense financiou a aquisi¢ao de uma cimara de 16mm, o que possibilitou a recolha de imagens.
O material era depois enviado para os laboratérios da Tobis Portuguesa'’, em Portugal, para a revelagao,
edigdo e montagem, e voltava para Sao Tom¢e em forma de documentarios. A recepgao popular foi muito
positiva: “Isto animava muito as pessoas, porque as pessoas comegavam a Ver as suas imagens, a habituar-se

1

A
a imagem em movimento”', segundo relata Jorge do O.

As produgdes realizadas, geralmente documentarios de 30 minutos, funcionavam como cine-jornais
que relatavam as atividades dos dirigentes politicos, inauguragoes e cerimonias, congressos do Partido, tra-
balho voluntario, festas religiosas, etc. Para o Ministério da Informagao, o objetivo destas produgoes era le-
var a informagao até aos lugares mais longinquos do pais, funcionando o cinema como meio de construgao
da Nagdo. Se no cinema Marcelo da Veiga, segundo relata a poeta e jornalista Conceigao Lima, havia ciclos
de cinema soviético e cubano, por outro lado as sessoes de cinema itinerante levavam para as comunidades
do interior estes documentarios ‘nacionais’ e também documentarios enviados pela ex Republica Demo-
cratica Alema e pela ex Unido Sovietica. A seguir aos documentarios, projetava-se um filme de animagao.
De acordo com Renato Lima, alguns destes pequenos documentarios foram exibidos também numa edigao

do Festival de Tashkent, na entao Unido Soviética.

Consciente da necessidade de se investir no poder da imagem em movimento, o Governo indepen-
dente financia a deslocagdo a Mogambique de trés jovens operadores para fins de formagao em captura
de imagem, montagem e sonorizagao. Como ¢ sabido, a criagao do Instituto Nacional de Cinema, logo a
seguir a independéncia, fez de Mogambique um pais de alta profissionalizagao na area. Assim, as imagens
recolhidas em Sao Tomé eram enviadas em bruto para Mogambique, onde eram reveladas e montadas nos

79

laboratorios do INC: “Editavamos e enviavamos os nossos filmes para serem mostrados em S. Tome”.

Em Mogambique, Jorge do O trabalhou na equipe do cinejornal Kuxa Kanema e contatou tambem
com o realizador brasileiro Ruy Guerra. Em Sao Tome chegou a produzir um documentario — Preocupacao
Comum — sobre um encontro oficial de dirigentes dos paises de Lingua Portuguesa, que foi exibido no Fes-

tival de Tashkent, na entao Uniao Soviética.

12 Trabalho de campo desenvolvido no ambito do Projeto NEVIS.

13 Companhia Portuguesa de Filmes Sonoros Tobis Klangfilm, criada em 1932.

14 Entrevista realizada em Sao Tomé, a 27 de Janeiro de 2014, com a participagao da poeta e jornalista Concei¢ao Lima.
Todas as entrevistas citadas encontram-se no arquivo do CeSA — Centro de Estudos sobre r,\sia, Africa e América Latina do ISEG,

Universidade de Lisboa.
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Do grupo de jovens enviados para Mogambique fazia parte também Manuel Dende, ex-comissario
politico, antigo diretor do Jornal de Parede do exército, e atualmente jornalista. Manuel Dende também

relembra a experiéncia das proje¢oes nas zonas rurais, a seguir a independéncia:

Percorriamos os distritos todos a projetar os filmes documentarios com dois propositos:
primeiro, passar a informagdo, na busca duma identidade nova para um povo que acabava de
sair do colonialismo e que precisava de se reencontrar consigo proprio, e o cinema dava a sua
contribuigdo na formagao dessa identidade; e por outro lado fazer também um trabalho politico,

de informagio politica das pessoas.'®

De acordo com os dois antigos operadores, o momento politico que se vivia e o tipo de contetidos
dos documentarios nao deixavam grande espago a criatividade, embora houvesse um certo nivel de satis-
facao pessoal sobretudo na montagem dos materiais. Tanto Manuel Dende quanto Renato Lima lembram
também a pressao psicologica que a equipe sentia na altura das filmagens das atividades politicas, durante as
quais era preciso ativar uma grande capacidade para resolver problemas tecnicos que pudessem impactar a
imagem do Partido. Estas memorias confirmam o peso e a importancia que a imagem em movimento teve
na construgao das novas nagoes africanas, entre as quais Mogambique constituiu um exemplo de grande
alcance. De acordo com outro operador, Leonardo Umbelina, tanto as filmagens quanto as sessoes de cine-
ma itinerante realizaram-se em Sao Tome at¢ aos primeiros anos da decada de 1980. Segundo Umbelina, a
equipe de operadores sao-tomenses chegou a realizar, com a ajuda tecnica dos mogambicanos, entre 6 ¢ 8

pequenos documentarios por ano.

O aparecimento da televisao em Sao Tomé levou a um rapido desinteresse no cinema por parte da
classe politica. Para Jorge do 0, «a morte do cinema é a consequéncia do surgimento da televisao». De
fato, os equipementos existentes cairam no abandono e no esquecimento; muitos materiais filmados per-
deram-se, enquanto que outros permaneceram em suportes jando utilizaveis, pois que nao houve acompa-
nhamento da evolugao tecnologica. Manuel Dende lamenta a falta de continuidade do cinema em Sao Tome
em relagao ao periodo colonial: naquela época, o antigo Cinema Impeério tinha uma certa atividade e atraia
nas noites dos fins-de-semana, sobretudo nos tltimos anos do colonialismo, também jovens africanos que

viviam nas periferias da cidade de Sao Tome.

De um modo geral, os operadores entrevistados lamentam o esquecimento em que caiu o cinema,
a falta de uma politica cinematografica e tambem o fato de as imagens dos primeiros anos depois da inde-
pendéncia — bem como os equipementos — nao estarem disponiveis em Sao Tome e para os sao-tomenses.

Para Manuel Dende trata-se de uma auténtica mutilacio da memaoria historica da nagio.

Jorge do e} Manuel Dende Renato Lima

15  Entrevista realizada em Sao Tomé a 28 de Janeiro de 2014, com a participagao da poeta e jornalista Conceigao Lima.
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A época contemporanea (1990 —2017)

O inicio da década dos 90 ¢ um claro marco temporal na politica cultural em Sao Tome e Principe
em relagao ao cinema. A transigao politica para o sistema democratico que se concretizou em 1990 com a
implementacao da nova constituigo e, a seguir, com as primeiras elei¢des multipartidarias em janeiro de
1991, foi um impulso para a revisao dos objetivos e das aspiragdes do Estado em termos de promogao de
cultura. O governo sao-tomense fez nesse momento a aposta na televisao, que ja funcionava no pais em
formato de televisio experimental'®, como meio privilegiado de informagao e educagao. Manuel Dende,
que como foi referido, testemunhou todo o processo de formagao do cinema nacional e o seu abrupto fim,
aponta para a falta de “uma politica estruturada de conciliagao” entre o cinema e a televisao: “as pessoas
embalaram-se com a rapidez da televisao e renegaram ao segundo plano o cinema que ... tem o seu espago
proprio”. A fundagao daTVS, televisao publica sao-tomense, a 11 de setembro de 1992 com o apoio da
RTP portuguesa (ESPIRITO SANTO, 2001, p- 568) pode ser entao vista como o fim de uma certa época

na historia do cinema em Sio Tomé e Principe.

No entanto, este mesmo periodo trouxe também novas oportunidades para um (res)surgimento da
cinematografia em Sao Tomé'. Em 1994 o realizador austriaco Herbert Br6dl comega a realizar A Frutinha
do Equador que passara a ser conhecido como a primeira longa-metragem filmada plenamente em Sao Tome
e Principe e com um enredo local. O filme conta a historia de um homem que viaja pela ilha ao encontro da
sua mae que esta a morrer. O homem carrega com ele uma fruta-pao gigante que caiu em frente da sua casa
como mensagem da mae desejosa de conseguir ainda ver o filho. Fernando Arenas menciona brevemente
esta co-produgao austriaco-alema-sao-tomense no capitulo sobre o cinema na Africa lusofona precisamen-
te como uma produgao tnica em Sao Tomé em termos de formato (longa-metragem) e de envolvimento
dos atores locais (ARENAS, 2011, p. 231). No entanto, na nossa opiniao a grande contribui¢ao da Frutinha
do Equador para a historia do cinema em Sio Tomeé ndo passa tanto pela participagao dos atores, mas fun-
damentalmente pela contratagdo de pessoas locais como técnicos de cinema. De fato, Januario Afonso'®,
um dos mais produtivos e promissores realizadores sdo-tomenses neste momento, confessa que a sua pri-
meira experiéncia no mundo do cinema foi justamente trabalhando com Brédl neste projeto. A Frutinha do
Equador, tal como outras produgdes internacionais filmadas em Sao Tomé (por exemplo, o documentario
canadiano-sao-tomense Extra Bitter: the legacy of the Chocolate Islands, de Derek Vertongen de 2010) abrem
sem dtvida novas oportunidades e novas perspectivas para o cinema em Sao Tome. No entanto, como estas
produgdes sao iniciativas pontuais, qualquer possivel efeito de longo termo ¢ limitado. Tendencialmente,
em Sao Tome ha falta de equipemento e este ¢ trazido pela equipe estrangeira e levado de volta quando as
filmagens acabam. Alem disso, mesmo em termos de formagao de técnicos ,as oportunidades sao relativa-
mente limitadas, porque as equipes costumam ser constituidas a partida pelo pessoal especializado que vem

de fora. Januario Afonso reflete sobre este problema estrutural:
Temos alguma dificuldade em termos de elementos, porque o cinema nio se resume apenas em

16  Nao conseguimos identificar uma data exacta do comego da televisio em Sio Tomé. Segundo os depoimentos que
recolhemos a televisao experimental funcionava nos anos 80. Nos outros paises de lingua portuguesa a televisaio em formato
experimental data ja desde os primeiros anos da independéncia. Por exemplo, em Cabo Verde surgiu ja em 1974, em Angola
em 1975, enquanto que em Mogambique o governo contratou Jean-Luc Godard em 1978 para explorar as possibilidades para a
televisao, que haveria de aparecer s6 em 1983 (Watkins-Andrade 1993).

17  Usamos aqui a expressao cinema “em” Sao Tome e nao “sao-tomense” porque achamos que neste contexto nao ¢é possivel
falar de um cinema nacional, mas pelo contrario, transnacional.

18  Entrevista realizada no ambito do projeto NEVIS, a ser publicada em Leite, Ana Mafalda et al. Narrativas visuais e escritas

da nagdo pds-colonial. Entrevistas com escritores e cineastas de CaboVerde, Guiné-Bissau e Sdo Tomé e Principe. Lisboa: Colibri. (No prelo.)
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ter s6 um realizador e uma camara, o cinema ¢ um mundo muito mais amplo, técnicas de luz,
som, caracterizagdo, e nos temos déficit nesse sentido, 0 nosso trabalho cinge-se ao que ¢ possivel
fazer, este ¢ outro grave problema, temos falta de uma série de elementos. (...) Pois ¢ dificil,
quando vem uma comissao estrangeira, eles importam as suas especializagdes, trazem tudo, ja
trabalhei em duas grandes produgdes, uma é o Massacre de Batepd, de Orlando Fortunato', eles
importaram tudo, utilizaram alguns atores locais, mas em termos de equipementos técnicos

importaram tudo, porque nao temos nada. (AFONSO, cf. nota 18)

Também Kalt Mendes, produtor sao-tomense, reconhece as limitagoes técnicas que € preciso en-
frentar: “queria fazer um grande filme, mas precisava de todo o resto, toda a equipe, parcerias sao precisas,
por exemplo, na area de iluminagao nao temos nada”. Neste contexto de condi¢oes limitadas (e até limi-
tantes) a questao do financiamento das produgées locais ¢ fundamental. Alguns projetos mais ambiciosos
conseguem financiamento atraves dos concursos da CPLP, como o documentario Tchiloli — Identidade de
um Povo, de Felisberto Branco e Kala Mendes (2010), financiado no ambito do primeiro concurso DOC-
TV-CPLP, ou mais recentemente a adaptagao da obra de Albertino Braganga por Jantario Afonso, Rosa do
Riboque (2017), financiada através do concurso FICTV-CPLP.* No entanto, ¢ importante ressaltar que
embora essas produgdes tenham aspiragées de serem obras de cinema, o financiamento concedido prevé a
sua distribui¢ao apenas nos canais de televisao dos varios paises da Comunidade dos Paises da Lingua Por-
tuguesa e nao nas salas de cinema (salvo umas iniciativas pontuais do langamento das obras, como foi o caso

das cerimonias no Cine Cultura em Brasilia € na Cinemateca em Lisboa em maio de 2017).

Outros esquemas de financiamento passam pelo patrocinio dos filmes pelas organizagoes ou empre-
sas privadas. Infelizmente, como repara Januario Afonso na entrevista, em Sao Tomé nao existe uma lei de
mecenato que possa incentivar as entidades privadas a financiar mais filmes como o filme educativo z‘f(qua
boa, vida sauddvel de Kalt Mendes (2011) financiado pela Cruz Vermelha, ou o documentario sobre a rique-
za da natureza da Ilha do Principe, Ilha do Principe — o Eden Esquecido do Atlantico, de Joo Teles de Vasconcelos
(2014) produzido pela ONG aidnature.org, mas financiado pelos resorts de luxo da area, nomeadamente
Bom Bom Island Resort e Omali Lodge Resort Hotel. Este tipo de apoio institucional permite criar um
nicho para as produgdes locais, um laboratorio experimental para os realizadores, produtores e técnicos e,

por outro lado, criar um publico local.

De fato, algumas produgées financiadas pelas entidades nao-governamentais acabam por ser projecta-
das em varios centros culturais existentes em Sao Tome, que assumem o papel de promotores do cinema
nacional e internacional. Este ¢ o caso do filme de ficcao O Avesso daVida (2014, realizado por Januario
Afonso e produzido por Kald Mendes. O filme, dedicado ao tratamento dos idosos na sociedade sao-tom-
ense contemporanea, foi financiado pela Embaixada da Franga e pela Santa Casa da Misericordia e foi
exibido no Centro Cultural Portugués. O Centro Cultural Portugués, a Casa das Artes Criagao Ambientes
Utopias (CACAU), o Centro Cultural Brasil-Sao Tome e Principe, que regularmente organizam sessoes de
cinema nacional e estrangeiro, preenchem uma lacuna que surgiu com o fecho do Cinema Marcelo daVeiga
na capital do pais. Reconhecendo a importancia do cinema e, em geral, das artes multimédia, um grupo
de jovens estudantes fundou a ASSECOM (Associacdo Sio-Tomense de Entretenimento e Comunicac¢do
Multimedia — Cultural e Artistico) que desde 2014 organiza anualmente o festival FESTFILM - Festival

Internacional de Cinema de Sao Tomé e Principe. Os organizadores assim definem os seus objetivos:

19 Cineasta angolano que realizou, em 2010, o filme Batepd.
20 O concurso ¢ uma inicitiva do Programa CPLP Audiovisual — Programa de Fomento a Producao e Difusao de Contetdos
e e

Audiovisuais da Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa.
£ £
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O Festival surge com o objetivo de desenvolver e dinamizar projetos nas areas do cinema,
televisao, video e multimédia, através de oferta de atividades educativas como a realizagio
de workshops e conferéncias nas areas mencionadas, passa também por colocar Sao Tomé e
Principe na rota do Cinema Internacional, na procura de o tornar um ponto de encontro para
todos aqueles que gostam de cinema. O festival deseja despertar nos jovens o interesse pela livre
criagdo valorizando as origens historicas e culturais de Sdo Tome e Principe através do cinema,

bem como da lingua portuguesa. ( )

Como demonstrado neste breve resumo, o mundo do cinema e do audiovisual em Sao Tomé quer no
que diz respeito ao treino dos realizadores e tecnicos, quer no que se refere aos esquemas de financiamen-
to, quer, ainda, no plano da recepgao por parte do publico, ¢ um mundo intrinsecamente transnacional.
Por isso, achamos que tragar uma fronteira rigida entre produgdes nacionais e estrangeiras para os fins
da analise seria muito limitante e ndo seria representativo. Utilizamos aqui o termo ‘transnacional’ numa
perspetiva maioritariamente descritiva, no intuito de assinalar que as estruturas institucionais, econdmicas
e culturais que regulam o cinema em Sao Tome transcendem o espago nacional. Assim, falar do cinema
contemporaneo em Sao Tomé e Principe significa falar tanto de um filme de Januario Afonso, realizado
e produzido localmente, mas com um financiamento da CPLP, como de um filme de Angelo Torres,
realizador sio-tomense que passou a maior parte da sua vida fora do pais e radicado atualmente em Lisboa,
ou de um filme de Inés Gongalves, realizadora portuguesa residente em Sao Tomé. Neste sentido, decidi-
mos prosseguir com uma analise nao da filmografia de determinados realizadores, mas das tematicas por
enquanto dominantes na produgio das Gltimas duas décadas. Assim, o critério de selegao de filmes discu-
tidos nas secgdes seguintes sera o seu foco tematico, isto ¢ Sao Tome e Principe, independentemente do

lugar de enunciagao dos seus realizadores.

O cinema de engajamento social

Uma das preocupagoes salientes expressa por Januario Afonso e Kalit Mendes ¢ o desejo de “cons-
truir melhor esta sociedade” (Mendes). Enquanto o cinema do pos-independéncia servia os fins politicos,
em grande parte das produgdes contemporaneas observa-se um claro engajamento social. Alem de videos
de cariz explicitamente educativo, tais como o ja mencionado z‘fgua boa, vida sauddvel, de Kali Mendes
(2010) ou um sketch televisivo de Januario Afonso concebido para convencer as pessoas a comprarem carne
em locais que oferecem condigoes de higiene, varios documentarios e filmes de ficgao retratam os proble-
mas enfrentados pelos grupos marginalizados, mas que afectam a sociedade na sua totalidade. Essas obras
incluem o documentario de Cal6 Costa, Em Pequenos Mundos (2013) que retrata as historias dos “meninos de
rua” e varias obras de Januario Afonso, nomeadamente as longas-metragens O Fogo do Apagar daVida (2002)
dedicado ao tema da prevengao de HIV; Vosso Amor, o Meu Sorriso (2007) sobre a violéncia doméstica, e O

Avesso daVida (2013) que aborda a situagao dos idosos.

Este ultimo filme pode ser visto como paradigmatico desta vertente do cinema engajado. O enredo
¢ construido a volta da personagem do Sr. Albertino, um idoso que ficou sem abrigo quando saiu da casa da
sua filha que o quis colocar num asilo. O filme abre com o Sr. Albertino a acordar num prédio abandonado
que lhe serviu de abrigo. Uma demorada cena com varios primeiros planos da cara do homem ¢ acom-
panhada apenas por musica instrumental. Este enquadramento permite criar uma sensagao de intimidade
e proximidade com os espetadores a assistir o homem nos cuidados de higiene e na arrumagao das suas
posses. A auséncia de qualquer comentario, quer em voz off, quer pelo proprio protagonista ou alguma

outra personagem salienta que Sr. Albertino e os idosos que ele metonimicamente representa nao tém voz
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na sociedade atual. Curiosamente o siléncio ¢ marcante ndo apenas entre os idosos, mas também entre as
criangas, como demonstra a cena seguinte na qual uma mae acorda os seus filhos, ralhando com eles que ja
deveriam estar prontas para poderem ir vender arroz doce na rua. O filme desenvolve um paralelo entre
o papel social e o tratamento das criancas e dos idosos e mostra tanto os comportamentos negativos que
acabam por ser indiretamente criticados, quanto as posturas exemplares, como a da menina Joana que
convence a mae a ajudar ao Sr. Albertino e leva o vendedor de arroz para a escola. Em certos momentos,
a narrativa de fic¢ao ¢ interrompida para incluir comentarios de respeitadas pessoas ptblicas para reforgar

a mensagem educativa do filme, criando um filme hibrido, na fronteira entre a ficgao e o documentario.

Januario Afonso observa que tratar temas problematicos, como a marginalizagdo dos idosos, em
filmes de ficgao ou com elementos de ficgao, oferece uma certa vantagem em comparagao ao documen-
tario: “O documentario at¢ podia chegar mais a fundo da questdo e tocar mais as pessoas, porque a forma
documental ¢ muito real, mas a ficgdo da retratos que convidam a pensar na questao tratada.” Além disso,
o fato que estas produgdes circulam num meio local facilitam uma discussao sobre o assunto retratado,
levando a um certo espelhamento entre a realidade e a ficgao e, pelo menos em alguns casos, influenciando

as posturas € 0s comportamentos dos espectadores:

Sim, os sao-tomenses identificaram-se muito com os meus filmes ou com os filmes dos outros,
como os do Kali, sobretudo porque os filmes tocam questdes que interessam o dia-a-dia das
pessoas. Recordo-me, a proposito do filme sobre a Sida, que foi o primeiro trabalho ligado a
essa matéria em Sio Tomé e Principe, no dia em que langaram o filme, um senhor depois foi
ter comigo e disse-me que naquele dia tinha programado ir ter com uma menina e que depois
de ver o filme ficou em casa e ndo foi ter com ela; isso quer dizer que o filme tocou nele,
influenciou-o. Quando fizemos o filme O avesso da vida as pessoas choraram, pela forma em que
a filha trata o pai, quer dizer que os filmes tocam nas pessoas, nesse sentido tenho tido uma
recepgdo positiva, ndo ¢ um elogio, sio fatos que se constatam. Por isso, quando algumas pessoas

me véem, perguntam para o proximo filme, ¢ normal esta reagio.
Diasporas e migragoes

O cinema em Sao Tome e Principe define-se como ‘transnacional’ também de acordo com um uso
diferente deste termo. Para Higbee e Lim, os estudos de cinema utilizam este conceito para se referirem as
produgdes relacionadas com a diaspora, o exilio, a migragao e a pos-colonialidade, produges muitas vezes
realizadas por cineastas que experienciam em primeira pessoa essas problematicas. De uma maneira geral,
este tipo de filmes questiona as relagdes de poder a partir das margens — de uma nagao ou do mundo — e

desafiam as nog¢des monoliticas de nac¢io e cultura nacional (HIGBEE & LIM, 2010).

Sao exemplos deste tipo de cinema os trabalhos dos realizadores cabo-verdianos sobre Sao Tome, e

a filmografia de Angelo Torres.

A historia dos antigos trabalhadores contratados durante o colonialismo para as rogas de cacau e cafée
em Sao Tome e Principe foi objeto de trés documentarios de realizadores caboverdianos: Sao Tomé e Principe.
Os ultimos contratados de Leao Lopes (2010); Contract de Guenny Pires (2010) e Sao Tomé. Minha terra, minha
mae & minha madrasta de J0lio Silvao Tavares™ (2012). Os trés documentarios resgatam assim a memoéria de
uma pagina dolorosa e frequentemente omitida da historia do colonialismo e da emigragao de milhares de
caboverdianos para Sao Tome e Principe, denunciando também as atuais condi¢des dos antigos contratados

que ficaram a viver nas ilhas.

21 Para biografias e filmografias detalhadas dos realizadores consultar www.nevisproject.com.
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Sao Tomé e Principe. Os ultimos contratados de Leao Lopes, langado em 2010, incorpora diversos fragmen-
tos dos filmes coloniais acima referidos, operando uma significativa deslocagao de sentido e transformando a
propaganda em dentncia, a invisibilizagao em registo, o arquivo em memoria. Como refere Ukadike, trata-se
de uma estrategia utilizada por diversos realizadores africanos, que usam de forma criativa as convengdes tra-
dicionais do cinema documental e as imagens dos filmes coloniais para veicular significados diferentes (UKA-
DIKE, 2014:182). Neste documentario, bem como em Sdo Tomé. Minha terra, minha mde & minha madrasta de
Julio Silvao Tavares, a representagao do passado emerge das memorias individuais e das percepgdes subjetivas
da experiéncia da emigragao. Tanto a memoria do colonialismo quanto as relagoes entre Cabo Verde e Sao
Tomé ocupam um lugar central, devido provavelmente ao contexto de receg¢ao de ambos os filmes, dirigidos

para o piblico dos paises envolvidos na historia do contrato, e para as novas geragoes em particular.

No docudrama Contract de Guenny Pires a historia do contrato entrelaga-se com a historia pessoal e
familiar do realizador, que se torna protagonista de um percurso feito de varias viagens a procura de lagos
parentais perdidos. O filme apresenta-se como um trabalho da pos-memoria, ja que o realizador ‘adota’ as
memorias traumaticas dos familiares para inscreveé-las na sua propria experiéncia artistica. Neste filme, Sao
Tome liga-se a Cabo Verde e aos Estados Unidos numa triangulagao geografica e afetiva que representa uma

paisagem cultural e identitaria coletiva (FALCONI, 2016).

O tema das migragdes e dos transitos culturais no espago do Oceano Atlantico ganha tambem proe-
minéncia nos filmes de Angelo Torres, ator, realizador e contador de historias nascido na Guiné Equatorial
numa familia sio-tomense, e residente em varios paises ao longo da sua vida, nomeadamente, Sao Tome,
Cuba, Espanha e finalmente Portugal. Esta experiéncia pessoal ¢ um ponto de reflexao nos seus dois do-
cumentarios sobre Sio Tomé e na curta-metragem Kunta, que foca a questdo da percepgao do Outro no
contexto da imigracao africana em Lisboa. Enquanto a curta-metragem aborda a integragao no pais do
destino, nos documentarios ¢ o regresso a Sao Tome que incita um repensar dos lagos de pertenga e da

formacao de identidades fragmentadas e multidimensionais que ultrapassam as fronteiras do Estado-nagao.

Em Aqui a Batalha deYaguajay - Os Sobreviventes (2014) o realizador conta a historia dum grupo de
A

jovens sdo-tomenses e, entre eles, o proprio Angelo Torres, que foram enviados para Cuba nos anos a
seguir a independéncia de Sao Tome para prosseguirem com os estudos. O filme alterna fragmentos de

. . L e L .
entrevistas com os antigos comissarios politicos e com os alunos que experienciaram a ida a Cuba. Este
enquadramento permite apresentar tanto o contexto politico desta iniciativa de formar os quadros da nova
nagao na perspectiva da fundadora dos Pioneiros Alda Espirito Santo ou o Ministro de Educacio da altura,
Leonel Mario de Alva, como o lado pessoal e intimo das vivéncias dos jovens para os quais Cuba foi um
momento de viragem: foi “ali que comegou a nossa historia”, como confessa Feliciana, uma das entrevista-
das. Segundo argumentado num outro ensaio, a ida para Cuba parece ser na memoria dos antigos Pioneiros
uma experiéncia de abertura, de assimilagao de novos valores, novas vozes e novos sabores, enquanto o

~ L D . s s

regresso a Sao Tomé ¢ visto como uma nova imigragao e parece evocar a instabilidade, a transmutabilidade
da identidade cultural, intrinseca a cada individuo e a cada comunidade, mas ainda mais forte no caso das
comunidades diasporicas (KRAKOWSKA).

As entrevistas s3o acompanhadas por filmagens curtas de espagos abertos em Sao Tomé e imagens
de arquivo tanto locais como cubanos. No entanto, o passado ¢ apresentado visualmente apenas por fo-
tografias, sem recurso a um registo audiovisual. O mesmo fenomeno ¢ presente também no recente do-
cumentario sobre a luta pela independéncia Sao Tomé e Principe: Retalhos de uma Historia, de Nilton Medei-

ros e Jeronimo Moniz (2015). Nesse filme, salvo uma curta filmagem do proprio acto de proclamagao
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da independéncia por Nuno Xavier, presidente da Assembleia da Republica, todas as outras imagens da
¢poca sao em fotografias, acompanhadas pelas gravagoes audio dos discursos politicos. Esses exemplos
mostram como as politicas de desvinculagdao do Estado relativamente ao cinema no pais deixaram uma
o

lacuna no imaginério nacional que esta a ser preenchida pelos cineastas contemporaneos com os “retalhos’

de memorias colados de fotografias e, principalmente, testemunhos.

Enquanto Os Sobreviventes retrata dois espagos ilhéus — Sao Tome e Cuba — num jogo entre reconhe-
cimento e estranhamento, entre sensacao de diferenca e de semelhanga, Mionga ki Ob6 — Mar e Selva (2005),
o primeiro filme de Torres e a razao da sua primeira visita a Sao Tome ap6s 20 anos de auséncia, aborda a
mesma dinamica no contexto local sdo-tomense. O filme apresenta o povo dos angolares, um dos grupos
¢tnicos sao-tomenses, cuja historia e cultura alimentaram varios mitos e narrativas fundacionais da identi-
dade sao-tomense. Atualmente, os estudos etno-linguisticos defendem que os angolares seriam descenden-
tes dos escravos fugitivos das rogas, mas no periodo colonial a sua origem era atribuida a um naufragio de
um navio negreiro na costa da ilha de Sao Tome (SEIBERT, 2012). Segundo outra lenda, Amador, o lider
da maior revolta de escravos (1595), seria o Rei dos angolares, o que o tornaria um simbolo da resisténcia
anti-colonial. Deste modo, os angolares funcionam simbolicamente no imaginario sao-tomense como, por
um lado, um marco de diferenga e diversidade etno-linguistica do arquipélago e, pelo outro, como uma
metonimia da nagdo que nasceu nas ruinas do sistema colonial portugués. O realizador entra em dialogo
com as varias lendas que continuam vivas entre a comunidade dos angolares e a sociedade sao-tomense, em
geral, incorporando, entre outros, o mito das origens na sua narrativa filmica. O carater mitico-épico da
historia do naufragio ¢ salientado pelo recurso a oralidade na sua representagao. De fato, a lenda ¢ narrada
em voz-off com as tecnicas de modulagdo de voz com as imagens animadas em estilo de gravura antiga
como pano de fundo. Como elaborado num outro artigo, Mionga ki Obé nao ¢, no entanto, um relato-
sintese das varias manifestagdes culturais do povo angolar (KRAKOWSKA). Tais tradigoes como o Dango
Congo, “metafora angolar para a eterna e titanica luta entre o bem e o mal” (TORRES, 2005) sao transfor-
madas artisticamente, por exemplo, com o uso da técnica da camara lenta nas filmagens, para destacar o

seu teor mitico e compor uma narrativa da nagao a partir das margens.

Tchiloli no ecra

Concluimos este breve panorama do cinema e do audiovisual em Sao Tome e Principe abordando
trés documentarios sobre uma das manifestagdes mais conhecidas da cultura sao-tomense: o Tchiloli. Per-
formance teatral baseada na pega do ciclo carolingio de Baltasar Dias - A Tragédia do Marqués de Mantua e do
Imperador Carlos Magno - o Tchiloli ¢ uma manifestagao cultural ainda de grande relevancia em Sao Tome,

tendo sido objeto de diversos estudos teatrais, antropologicos e historicos.

Uma histéria imortal (1990) da realizadora sueca Solveig Nordlund foca uma representagao do grupo
de Tchiloli Formiguinha da Boa Morte, fundado em 1955. Os depoimentos acerca da transmissao familiar
dos papéis e da interpretagao da peca demonstram a importancia daTragedia para os figurantes e, mais em
geral, para a identidade cultural sao-tomense. O documentario mostra também alguns aspetos do dia-a-dia
dos atores, veiculando ao mesmo tempo informagao sobre a historia, a sociedade e a economia de Sao Tome
e Principe. As imagens da performance revelam a grande participagao popular, sobretudo das criangas,
sendo o publico um elemento fundamental do Tchiloli. Sugerindo uma interpretagao contemporanea da
tragédia, estabelece-se também um paralelismo interessante entre alguns aspetos da pega (a chegada dos

advogados Anderson e Bertrand) e a questao da ajuda externa em Sao Tomé e Principe.
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Tchiloli — Identidade de um povo ¢ um documentario para televisao realizado por Felisberto Branco e
co-produzido por Kali Mendes e a CPLP, no ambito da série DOCTV-CPLP. Foi langado em 2010 e par-
ticipou na edigao de 2011 do FESTiN- Festival de Cinema Itinerante da Lingua Portuguesa™.

O documentario retrata a performance do Tchiloli da tragedia (grupo) Florentina de Caixao Gran-
de, fundado em 1944. Acompanhando as imagens da preparagao dos figurantes, e das primeiras cenas da
performance, uma voz off aborda brevemente uma das questdes mais discutidas pelos estudiosos da cultura
sao-tomense, ou seja, a introdugao do Tchiloli em Sao Tomé. De acordo com uma analise e interpretagao
bastante tradicional desta manifestagao cultural, a voz off comenta também os elementos alegoricos da
tragedia, abragando a interpretagao que vé o Tchiloli como um julgamento da colonizagao. Fornecendo
um apanhado de varios momentos da representagao, que inclui também musica e danga, o documentario
destaca um aspeto particularmente interessante do Tchiloli, que foi analisado pelo antropologo Paulo Val-
verde: a importancia do movimento e a natureza ‘polifocal” do espago da performance. Para o antropologo,
o espago doTchiloli ¢ um espago sem fronteiras que permite uma auténtica deambulagao tanto do ptblico
quanto dos figurantes (VALVERDE, 1998, p. 233). Como se v¢ no documentario de Felisberto Branco, o
Tchiloli acontece muitas vezes no contexto de uma festa religiosa, proporcionando ao espectador a possi-

bilidade de se movimentar entre os varios polos das manifestagdes.

Langa um olhar diferente para o Tchiloli o documentario Tchiloli — Mdscaras e Mitos (2009) de Inés
Gongalves e Kiluanje Liberdade, produzido pela No land Films e pela RTP- Radio Televisao Portugue-
sa. Focando o grupo Formiguinha da Boa Morte, o documentario proporciona um olhar intimo sobre o
Tchiloli, na medida em que privilegia mais o testemunho dos atores do que as imagens da representagao.
Ao entrar no interior das casas dos atores, os realizadores recolhem as memorias e os lacos familiares
associados ao Tchiloli, que representa, de fato, uma heranga cultural e familiar. A camara foca os ensaios,
o treino verbal e corporal dos mais jovens, as aspiragoes destes em relagao ao Tchiloli, produzindo assim
uma aproximagao do espectador aos aspetos menos visiveis e menos conhecidos desta célebre manifestacao
cultural. Visualizamos, nas imagens em que os mais novos procuram ‘aprender’ a representar, o que Paulo
Valverde define de transmissao de ‘saberes verbais e corporais’, que ¢ fundamental para os grupos de
Tchiloli (VALVERDE, 1998, p. 232).

Um aspeto inedito do documentario ¢ o foco na questao do género: o Tchiloli ¢ uma tradigao ex-
clusivamente masculina, também os papéis femininos sao representados por homens, porque “Tchiloli nao
4 » . " ~ J4 .
¢ para as senhoras”, segundo afirma um dos atores. Para outro figurante, ndo ¢ qualquer um que aceita
representar os papéis femininos, sugerindo a existéncia de avaliagdes negativas do travestismo do Tchiloli

junto da sociedade sao-tomense.

Outra dimensao central do filme ¢ a relagao das personagens e da cultura sao-tomense em geral com
o mundo dos espiritos e dos mortos. De fato, deste filme surgiu outro projeto de In¢s Gongalves sobre Sao
Tome que deu origem ao documentario Na terra como no céu (2010) em que a realizadora acompanha o dia

a dia de Nijo, um curandeiro, e do espirito com quem o jovem convive.

22 Manifestagao organizada pela ASCULP- Associagao Cultura ¢ Cidadania da Lingua Portuguesa, em coprodugao com
o Cinema Sao Jorge e em parceria com a EGEAC — Empresa de Gestao de Equipementos ¢ Animagao Cultural. Para mais

informagao consultar o site:
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Conclusao

Desde os documentarios coloniais até a contemporaneidade, a historia do cinema e do audiovisual
em Sao Tome e Principe ¢ feita de fragmentos e lacunas, mas tambéem de memorias, e das novas experiénc-
. T , . . .
ias que pretendem revitalizar a area da imagem em movimento. Longe de ser um levantamento exaustivo,
este artigo pretendeu tracar um panorama diacronico e tematico das experiéncias mais significativas, ilu-
minando também alguns aspetos relacionados com a produgao e a circulagao das mesmas, no intuito de
estimular um maior conhecimento desta area, ¢ um debate mais alargado sobre a dimensao transnacional

do cinema, a partir do caso especifico do arquip¢lago de Sao Tome e Principe.
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ABSTRACT:

This article presents an overview of cinema and audiovisual production in Sao Tomé and Principe, from the
colonial period until the present. Adopting a transnational point gfvieW, it addresses main productions related to the

archipelago, both by Sao Tomean and foreign filmmakers.

KEYWORDS: Sao Tomé and Principe, cinema, documentary film.

RESUMEN:

Este articulo traza un panorama del cine y lo audiovisual en Santo Tomé y Principe, a partir del periodo colonial
hasta nuestros dias. Se abordan las principales producciones relacionadas con el archipiélago, tanto de santotomenses

como de extranjeros, de acuerdo con una perspectiva transnacional.

PALABRAS-CLAVE: Santo Tomé y Principe, cine, documental.
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PAMODI NOS NA KABUVERDI SEM
KULTURA NOS E KA NADA'— UM OLHAR
SOBRE DOIS DOCUMENTARIOS DE JULIO

SILVAO TAVARES?

PAMODI NOS NA KABUVERDI SEM KULTURA NOS E KA NADA — A LOOK AT TWO
DOCUMENTARIES BY JULIO SILVAO TAVARES

PAMODI NOS NA KABU VERDI SEM KULTURA NOS E KA NADA — UNA MIRADA SOBRE
DOS DOCUMENTARIOS DE JULIO SILVAN TAVARES

Marta Banasiak®
RESUMO:

No presente artigo propoe-se uma analise dos dois filmes documentarios, Batuque, a alma de um povo
(2006) e Eugénio Tavares — coragdo crioulo (2011), ambos da autoria do realizador cabo-verdiano Julio Silvao
Tavares. A analise foca as formas de participagao do filme documentario na consolidagao da identidade
cultural de Cabo Verde e as principais fungdes que este género cinematografico pode desempenhar nos

paises africanos.

PALAVRAS-CHAVE: documentario cabo-verdiano, batuque, Eugenio Tavares, Julio Silvao Tavares.
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VISUAIS DA NAGAO POS-COLONIAL?, CESA/FCT PTDC/CPC-ELT/4939/2012, coordenado pela Profa. Dra. Ana
Mafalda Leite, http://www.nevisproject.com , do qual a autora do texto foi bolsista.

3 Licenciada em Literatura pela Charles University in Prague. Mestre pela Universidade de Lisboa. Doutoranda na
Universidade de Lisboa, bolsista FCT do projeto NEVIS —- NARRATIVAS ESCRITAS EVISUAIS DA NACAO POS-COLONIAL.
CESA/FCT PTDC/CPC-ELT/4939/2012, coordenado pela Profa. Dra. Ana Mafalda Leite. banan158(@hotmail.com
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Ao referir-se a produgao cinematografica em Cabo Verde, o estudioso de cinema, Fernando Arenas,

afirma:

A produgio cinematografica em Cabo Verde no periodo pos-colonial tem tido uma historia
particularmente modesta devido a praticamente absoluta falta de realizadores nativos/locais
¢ quase inexistente infraestrutura cinematografica, o que levou a um namero extremamente
baixo de filmes de ficgdo a partir dos meados dos anos noventa. (...) No entanto, existe uma
pletora dos documentarios que focam o vasto leque de assuntos ligados a cultura ¢ historia feitos
principalmente pelos diretores cabo-verdianos ¢ portugueses4. (tradugdo nossa) (ARENAS,
2010, p.131)

Embora a palavra “pletora”, quando se fala do cinema cabo-verdiano ou do cinema sobre Cabo
Verde, possa parecer um exagero, nao ¢ sequer discutivel o fato de que a produgao dos documentarios
ultrapasse significativamente a produgao de fic¢ao e que nos tltimos tempos seja possivel falar dum visivel

crescimento de interesse pela produgao cinematografica existente nas ilhas e sobre estas.

Um dos realizadores cuja obra se destaca no ambito do cinema- documentario cabo-verdiano ¢ Julio
Silvao Tavares, um homem de corpo e alma dedicado ao desenvolvimento e promogao do cinema no seu
pais. Como ele proprio declara, em uma entrevista dada aos investigadoras do projeto de investigagao NE-
VIS?®, o seu percurso profissional de certa forma espelha as varias dificuldades vividas pelos cineastas insu-
lares relativas a falta de financiamentos, equipamentos e, por fim, de pessoas aptas e formadas na esfera do
cinema. Julio Silvao, apos varios anos de trabalho na televisao cabo-verdiana, para a qual preparou diversos
programas, principalmente de cunho cultural, comegou a dedicar-se ao cinema, ja como proprietario de
Silvao-Produgao Filmes, no inicio do seculo XXI, tornando-se em 2011 presidente da Associacao de Cine-
ma e de Audiovisual de Cabo Verde (ACACYV).

Quanto a escolha do género, Silvao Tavares aponta como motivo particular a urgéncia de fazer a repre-
sentagao do pais feita do ponto de vista local, como se fosse uma espécie de resposta, ou talvez até oposigao,
a proliferagao dos documentarios feitos pelos estrangeiros, a qual se junta a necessidade de tentar captar as

historias e os testemunhos dos mais velhos que em pouco se vao desvanecendo. Nas palavras do proprio:

Entdo, eu acabei por tomar consciéncia de que, em vez de deixar as pessoas que nao conhecem
a realidade contar a historia do meu pats, seria eu proprio a investigar a historia do meu pais e
conta-la segundo o meu ponto de vista, ouvindo diretamente de pessoas mais velhas, e ndo por
ouvir dizer, que as vezes chega a deturpar, por uma pessoa que nao conhece a realidade dum
pais, e essa pessoa, quando vem contar a historia, imagina o que ¢ aquele pais. E diferente. E
isso que eu quero, que me obrigou, precisamente, a optar pelo documentario apesar de existir
uma forte “pressio” de realizadores amigos de Portugal e do Brasil, ¢ também de Angola, para
cu enveredar para a area da ficgao. Nao quer dizer que eu ndo va fazer isso, mas acho que ainda ¢
muito cedo, porque o documentario da-me possibilidade de contar a historia, de viver a historia,

¢ da-me a possibilidade de deixar registado para muitas gerages aquilo que pode.®

4 Film production in postcolonial Cape Verde has had a particulary modest history in view of the almost complete lack of

home grown directors and barely existent film infrastructure that has led to an exceedingly small number of feature films since
the mid-1990s (...) Nonetheless, there has been a plethora of documentaries focusing on the wide array of topics related to
Cape Verde culture and history directed primairly by Cape Verdean and Portuguese directors. (ARENAS, 2010, p.131)

5 Entrevista com Julio Silvao Tavares, realizada na cidade da Praia, em setembro 2014, a ser publicada, brevemente, no
ambito do projeto NEVIS, em livro: LEITE, Ana Mafalda ct alii. Narrativas escritas e visuais da nagao poés-colonial.
Entrevistas. Lisboa: Colibri (no prelo).

6 Entrevista com Julio Silvao Tavares, realizada na cidade da Praia, em setembro 2014, a ser publicada brevemente no

ambito do projeto NEVIS.
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Pamodi nos na KabuVerdi sem kultura nos é ka nada — um olhar sobre dois documentarios de Julio Silvao Tavares

Esta explicagdo dada pelo realizador relativamente a escolha do género cinematografico inscreve-se

nas “fun¢des” dos documentarios africanos sugerida pela estudiosa franco—senegalesa Lydie Diakhate:

O cinema ¢ uma arte emergente para os realizadores africanos. Esta tudo por fazer, e, desde o
inicio, para fazer prova de criatividade, o realizador defronta-se com um duplo desafio, pois,
para ser moderno, tem de integrar as ferramentas e a relacdo espago-tempo inventadas pelo
Ocidente. O realizador deseja também contribuir, a curto prazo, com uma nova representagao
e com um novo olhar sobre si proprio e sobre a sua comunidade (a imediata, a regional, a
continental e, depois, a longinqua, até integrar a diaspora). A longo prazo, quer participar nesta
transformagao e revolugio estética atraves da imagem. (DIAKHATE, 2011, p-90-91)

Tomando em consideragdo essas premissas iniciais, propoe-se neste ensaio uma reflexao sobre dois
filmes deste realizador praiense. Os dois documentarios escolhidos representam e abordam os elementos,
ou seja, os componentes fundamentais para o patrimonio cultural das ilhas. Trata-se, em primeiro lugar,
do filme Batuque. A alma de um povo (2006), um retrato da pratica do batuque (em crioulo batuku), uma das
mais importantes praticas performativas da ilha de Santiago, e, em segundo lugar, o filme Eugénio Tavares
— Coracao Crioulo (2011) que evoca uma das mais importantes figuras da cultura das ilhas na passagem dos
séculos XIX e XX.

Os tambores da alma

No seu primeiro documentario de longa metragem, Silvéo Tavares escolhe o tema do batuque, um género
de musica e danga de Santiago. No entanto, como pretendemos demonstrar, este documentario vai muito
além duma simples apresentagao desta pratica cultural. Pois, retratando o batuque como um elemento vivo
e influente da cultura de Cabo Verde, “seguindo-0”, espiando-o nas casas, ou melhor, nas vidas dos seus
praticantes, Jalio Silvao Tavares parece “usa-lo” como pretexto para contar a historia do pais, da sua cultura,

enfim, da sua alma.

Interrogado sobre os porqués desta escolha, o realizador aponta para a vontade de homenagear os

mais nobres representantes deste género musical:

No caso do Batuque —A Alma de um Povo, é a historia de uma tradigao cabo-verdiana que eu adoro,
entdo eu quis homenagear as diferentes personagens que achei que ja estavam no final da sua vida
cultural, e personagens que poderiam falecer a qualquer momento. E quase das personagens
principais do Batuque resta somente o Denti d’Oro, salvo alguns do grupo do Batuque, ¢ o

personagem central que ¢ o guia, o Nana, que ainda esta de pé, mas aquelas personagens ja

idosas, praticamente, ja faleceram’.

Desta forma, no documentario realmente aparecem duas figuras iconicas na historia do batuque:
nomeadamente Néacia Gomi® e Nténi Dénti d’Oro®; no entanto, as suas presengas, consideradas referéncias
de importancia, nao se tornam o eixo do filme. Pelo contrario, Jalio Silvao Tavares propoe ao espetador
que os guias pelo mundo do batuque sejam pessoas muito menos conhecidas, isto ¢: Nana, camionista de

profissdo, e Diréz e Nela, vendedoras de peixe. Os trés, que durante o filme conhecemos somente pelos

7  Entrevista com Julio Silvao Tavares, realizada na cidade da Praia em setembro 2014, a ser publicada brevemente no ambito
do projeto NEVIS.
8 Maria Inacia Gomes Correia (1924-2011) considerada a rainha do financon, uma das vozes mais conhecidas do

batuque, gravou alguns discos, entre eles Finkadu na Raiz e Ku ses mocinhos .
8 £
9 Antonio Vaz Cabral (1927) um dos mais célebres intérpretes e criadores de batuque, conhecido também como Rei de

Batuque.
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seus nomes de casa — os nomes completos s6 aparecem nas legendas finais — permitem que a camera os

acompanhe no seu dia a dia, do qual, como logo se repara, o batuque ¢ uma parte integral e indispensavel.

Desta forma, como se podia esperar, o filme se abre ao som frenético de um batuque de casamento,
em que a camera se desloca, focando ora os movimentos ritmicos das ancas das dangarinas, ora a expres-
sao de éxtase de suas faces. Logo a seguir a esta abertura, o espetador chega a conhecer Nana. A camera
acompanha-o no seu dia de trabalho como camionista, durante o qual ele conta a historia do seu grupo
de batuque, o seu envolvimento pessoal com o género e a historia do batuque em si. O mesmo acontece
tambem com Diréz e Nela que, ao longo dos seus afazeres domesticos e profissionais, explicam tanto os
varios ritmos e instrumentos que sao usados no batuque, quanto o seu significado para o funcionamento
da comunidade. Este tipo de abordagem por parte do realizador tem, na nossa opiniao, varios objetivos. A
primeira coisa que ressalta ¢ a nitida valorizacao do conhecimento popular, tradicional e das fontes orais
na perpetuacao das praticas culturais, que, por sua vez, remetem para as raizes africanas da cultura cabo-
verdiana, das quais o batuque ¢ a expressao mais conhecida. Em segundo lugar, desta forma destaca-se a
vivacidade do batuque enquanto uma atividade intrinseca da populagao dos habitantes da ilha de Santiago.
O realizador enfatiza igualmente o carater inclusivo do batuque, focando a figura do Nana, cantador e bai-

larino dentro de um universo frequentemente categorizado como tipicamente feminino.

Esta importancia do batuque no dia a dia e a fungao quase terapéutica que ele desempenha na vida
das batucadeiras tornam-se mais evidentes nas palavras de Nela, que, ao explicar as dificuldades do quo-
tidiano das vendedoras de peixe, indica o batuque como o elemento que permite esquecer os obstaculos,
tornando-se, por tal razdo, uma especie de ajuda existencial: “Oxi no ka sta bem, né pé nhas batuku, né sta ben.

(...) Ten vez, nos ka vendi. Nos ka ten batuku, nos ta falta mata kumpanheru.'"”

Como ja foi mencionado, a vasta maioria das informagdes sobre o batuque ¢ fornecida pelos seus
praticantes. Neste plano diferenciam-se os fragmentos em que a historia do batuque ¢ contada pelo pes-
quisador Jos¢ Maria Semedo. Trata-se da filmagem da gravacao de um programa de radio que se encontra
dividida em duas partes. Na primeira parte, que surge no meio da primeira metade do filme, depois de
serem apresentadas todas as “personagens principais”, Semedo relembra a historia mais antiga das ilhas — a
escravatura e o colonialismo portugués —, inserindo nela a historia do proprio batuque, o seu surgimento
¢ a proibigao deste durante o tempo colonial. Assim, pela voz do pesquisador, ¢ relembrado o decreto da
Camara Municipal de Santiago, de 1886, em que o batuque passava a ser uma ilegal, sendo considerada
uma atividade obscena, imoral e primitiva, ou seja, indigna de ser vista ou praticada pela gente civilizada.
Nesse momento, as palavras do pesquisador ja se encontram em voz off e, gradualmente, perdem-se den-
tro do som ritmico da chabeta para dar a palavra ao cantor de batuque que, com a sua letra, mais uma vez,
relembra o tempo colonial. Depois, na segunda parte, seguem-se cenas que ilustram, ou seja, explicam
o papel do batuque na sociedade contemporanea, os diferentes procedimentos tecnicos da sua execugao,

para, posteriormente, voltar ao estidio da Radio CV.

Observa-se que os dois fragmentos da fala de Jos¢ Maria Semedo constroem uma especie de parén-
teses da memoria/sabedoria oficial (sob a forma de documento historico e pesquisa académica) que estao

a ser preenchidos pelas memorias individuais e sabedoria popular. Essa jungao esta também visualmente re-

10 Hoje nao estamos bem, fazemos o nosso batuque e ficamos bem. As vezes nao conseguimos vender. Se nao tivessemos
€

batuque, matavamos uns a outros (transcrigao e tradugao nossa).
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presentada nas cenas de ensaio do grupo de batuque de Nana que decorrem numa escola. Repara-se que os
dois discursos sao consoanantes, isto ¢, complementam-se mutuamente, com o objetivo de apresentarem
a dimensao plena da cabo-verdianidade aqui representada por intermeédio deste seu pequeno recorte — o
batuque. Importante ¢ destacar que a esta complementaridade de saberes e memorias corresponde a duali-
dade linguistica, pois o conhecimento documentado (o de Semedo) ¢ transmitido em portugués, enquanto
que todas as personagens restantes utilizam somente o crioulo. Isto, por sua vez, parece espelhar o uso
real dessas duas linguas no arquipélago de Cabo Verde. A questao da lingua como ferramenta de circulagao

cultural ¢ de resto abordada no segundo filme a ser analisado.

EugénioTavares, a palavra do poeta no olho da camera

O amanhecer. A vila acorda lentamente. A luz clareia e as pessoas comegam a aparecer nas ruas. No
fundo, ouvem-se as palavras duma morna: “Nova Sintra vila di morna ma flor, morada di Eujenio, nés poeta di
) j P
/
amor'"”. E esta a abertura do documentario Eugénio Tavares — Coragao Crioulo. A imagem idilica da ilha verde
. 7. « . » . . J4 . . . .
junto com a musica € a sua letra “anunciam” o protagonista do filme, mas também os principais motivos que

perpassam o filme inteiro: espago ilhéu, literatura (poesia), amor e as ligagdes entre eles.

Através do olho da cAmera, o espetador observa como a vila acorda e segue pelas suas ruas até a
b

porta de uma escola para poder entrar em uma sala de aula. Com a camera situada no fundo da sala, con-
segue-se ter a sensagao de se ser um dos alunos. O professor comega a aula explicando a posigao e divisao
eografica do Arquipélago e, ao chegar a ilha Brava, introduz a figura de Eugénio Tavares, poeta, jornalista
fica do Arquipél , h lha Brava, introduz a f; de E T , poeta, lista,
politico e intelectual bravense. Esta cena “escolar” manifesta-se, ao nosso ver, como a cena chave para o
filme inteiro, pois Eugénio Tavares ¢ aqui apresentado como o elemento “fixo” de Cabo Verde, isto ¢, uma
figura intrinseca ao Arquipélago, o que, por sua vez, sugere que, ao relembrar o poeta, sera revisto tambem

aquilo que podemos chamar de cabo-verdianidade.

Eugenio Tavares (1867-1930) foi um poeta, prosador, compositor, jornalista e ativista politico bra-
vense, um dos representantes de nativismo, ou proto-nacionalismo cabo-verdiano, sendo ele um dos pri-

meiros a defender os direitos do povo ilhéu e a sua autonomia cultural.

Ao longo do filme, Eugenio Tavares ¢ lembrado por varias pessoas e os comentarios podem ser
divididos em dois grupos: o primeiro ¢ constituido pelos testemunhos dos bravenses idosos que ainda se
lembram de Tavares, testemunhos estes feitos na sua maioria em crioulo; ¢ o segundo grupo contem os
comentarios dos intelectuais e escritores acerca da obra e vida do poeta, na sua totalidade em lingua por-
tuguesa. Por meio dos testemunhos em crioulo surge a imagem de uma pessoa presente na vida quotidiana
da ilha naquela altura, uma pessoa amavel e amada pelo povo: o nhé Eugenio adorado por todos, que, ao
longo da sua permanéncia na ilha, manteve sempre uma ligagao profunda com os seus moradores. Através
dos comentarios feitos em portugués pelos escritores, professores etc., surge a imagem de um intelectual,
poeta, ativista politico. Esta duplicidade linguistica presente no filme parece corresponder a duplicidade

da propria obra de Eugénio Tavares.

Ondina Ferreia, no documentario, diz:

11 “Nova Sintra, vila da morna, uma flor, morada de Eugénio, nosso poeta do amor.” ( tradugao nossa)
g .
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Eugénio Tavares quando fazia os seus textos jornalisticos, as suas cartas, os assuntos
graves ¢ sérios ou de maior pendor discursivo analitico ele tinha a nitida percegao que s6
o conseguiria, mas também tamos a falar de um tempo, na lingua portuguesa, ¢ quando
ele queria expandir os seus sentimentos intimos que lhe jam na alma, o ambiente local,

a cor local da sua vivéncia, ai ele ia ao crioulo, mas ele fé-lo duma forma admiravel e

sem conflito, alias, ele amou por igual as duas h’nguas.lz

E importante destacar que a parte da obra de Eugénio Tavares que se tornou, e ate hoje permanece,
mais conhecida ¢ precisamente a sua poesia em crioulo, as letras das suas mornas. De resto, como lembra
no filme Brito Semedo, foi precisamente Tavares que fez a primeira tentativa de atribuir ao crioulo o es-
tatuto de lingua literaria, nem so escrevendo poesia nesta lingua, mas tambem traduzindo para ela a lirica
de Camdes. Desta forma, na nossa opiniao, a dualidade linguistica utilizada pelo realizador nao s6 constroi
paralelismo com a obra de Eugénio Tavares, mas ainda incentiva a reflexao sobre a situacao linguistica de
Cabo Verde, de uma forma mais evidente do que no filme anteriormente analisado. Tomando em conta
o fato de que hoje as relagdes entre a lingua materna dos cabo-verdianos, o crioulo, e a lingua oficial do
pais, o portugués, estao cheias de tensdes e por uma vasta parte dos cabo-verdianos a lingua portuguesa ¢
vista como algo alheio, algo que nao lhes pertence, esta questao torna-se mais que pertinente. Julgamos,
entao, que a razao de Julio Silvao Tavares manter esta duplicidade linguistica ao longo do filme e enfatizar
a questao do uso das linguas pelo poeta pode ser interpretada como uma tentativa de “devolver” a lingua
portuguesa aos cabo-verdianos como um dos elementos do seu patrimonio, da sua heranga cultural. Nota-
se, entdo, de certa forma, uma inversao do trabalho de Eugénio. Enquanto o poeta dava a literariedade a

lingua crioula, Silvao Tavares devolve a cabo-verdianidade a lingua portuguesa.

Além desta importante questao linguistica, no filme discutem-se varios elementos presentes na obra
de Eugenio Tavares, que, por sua vez, se olharmos para a historia da literatura cabo-verdiana (partindo do
principio de que a literatura ¢ um dos elementos principais de afirmagao da identidade cultural), obser-
varemos que perpassam todas as fases dela. Assim, sobressaem tais motivos como o espago ilhéu, o mar,
ou entdo a relacdo mar-terra, a questao da emigragao e, claro, o amor, nas suas facetas terrestre e divina.
De grande importancia revela-se aqui o fato, sublinhado em varios comentarios, de que, para Eugenio
Tavares, a ilha nao representa a prisao, ndo aparece em suas composigoes a angﬁstia evasionista de “querer
partir e ter que ficar” que, pouco depois da sua morte, vai ser um dos elementos principais da poctica dos
claridosos, considerados a primeira geragao “verdadeiramente” nacionalista na historia da literatura cabo-

verdiana. O escritor Brito Semedo explica isso no filme da forma seguinte:

A relagao mar e ilha e ilha e amor esta muito bem sintetizada na sua morna “ hora di bai,
hora di dor” “hora de ida, hora de dor”, mas “si ka badu ka ta biradu”“ ¢ preciso ir para
voltar” ¢ era um seguir o caminho do mar em busca de novos horizontes, em busca da
terra de liberdade como ele dizia e defendia, terra de trabalho, terra de liberdade e para
ele os Estados Unidos era o maximo em termos disso, ter oportunidade por oposigao
do que ja estava a acontecer na altura, a emigracao forcada para Sio Tome, entdo para

ele era terra de trabalho e de liberdade e era o mar que ligava isso.!?

12 Transcrigao do filme “Coragao Crioulo”, citada na entrevista com o realizador a ser publicada brevemente no ambito do
projeto NEVIS. (transcrigao nossa)
13 Transcrigao do filme “Coragao Crioulo”, citada na entrevista com o realizador a ser publicada brevemente no ambito do

projeto NEVIS. ( transcri¢ao nossa)
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Veja-se entao que para Eugénio Tavares a ida, embora dolorosa, revela-se como uma necessidade
de busca de um novo horizonte e tambem uma condigao necessaria para poder sentir a alegria de voltar a
ilha — um espago a que ele pertence, um espago que representa o lar, a casa. Arriscamos dizer que, de certa

»14

forma, Eugenio Tavares, ao dizer “si ka badu, ka ta biradu™*, antecipadamente, ultrapassando os claridosos,

anuncia as palavras de Corsino Fortes, escritas ja na véspera da independéncia:

Que toda partida E poténcia na morte/

,
todo o regresso E infancia que soletra

Que toda a partida ¢ alfabeto que nasce

todo o regresso é nagao que soletra
(FORTES, 2001, p.68-71)

Nesse poema, a infancia remete a alegria de cunho pessoal e a possibilidade da nagao soletrar da-se
atraves do conhecimento adquirido fora. Isto ¢, a dor da partida, que ao regresso estava a ser aniquilada
pela volta ao estado anterior, esta a ser contraposto o novo objetivo da partida (conhecimento) e os nobres
efeitos do regresso (consolidagao da nagao). Quer dizer, ¢ destacado o lado positivo da emigragao como
algo necessario no processo de educagao, e este ¢ indispensavel para a formagao duma nagao moderna.
Alias, o incentivo educativo promovido por Eugenio Tavares ¢ apresentado no filme como um dos elemen-
tos mais atuais, vivos e necessarios na contemporaneidade. Atual permanece também a sua musica, presen-
te no filme tanto nos comentarios dos musicos, como em uma lindissima cena da serenata noturna em que

o grupo dos musicos canta na rua, ouvido por uma menina parada na varanda de sua casa.

Podiamos perguntar-nos porque o realizador teve a necessidade de tornar Eugénio Tavares o tema
do seu filme, qual o objetivo de lembrar a figura do escritor. Anthony Smith, na sua obra National Identity,
escreve: “Not only must the nation boast a distant past on which to base it’s promise of immortality; it must be
able to unfold a glorious past, a golden age of saints and heroes, to give meaning to it’s promise of restoration and

dignity” °. (SMITH, 1990, p.161 )

Julgamos que no presente filme o realizador atribui a Eugenio Tavares um papel igual ao dos antigos
herois da nagdo, sendo ele a personagem marcante para os primordios do nativismo, pois ainda nao havia
propriamente um nacionalismo cabo-verdiano. Desta forma, o poeta funciona como um dos pilares da

construgao da identidade nacional da cabo-verdianidade; sua obra e gestes permanecem atualmente.

Em termos de conclusio

Lydie Diakhate, ao refletir sobre o papel do cinema-documentario na Africa, chama atengio:

O documentario ¢ um vector de descoberta, de aprendizagem, e de abertura por intermeédio
da educagido, da investigacio e do entretimento. Dirige-se a todos os tipos de publico e
permite ndo s6 decifrar o mundo de ontem e de hoje, mas também imaginar o do futuro.
O cinema documentario ¢ uma ferramenta incontestavel para a democratizagao do acesso ao
conhecimento. Através do documentario, a historia longinqua e a recente podem ser ensinadas
a populagdes, nas suas linguas e pelos seus proprios concidadaos.

(DIAKHATE, 2011, p.84)

14 Sem partida, nao ha regresso (tradugao nossa)
15 Nao s6 anagao tem um passado distante sobre o qual basear a sua promessa de imortalidade; deve poder se desdobrar para o

passado glorioso, a idade de ouro dos santos ¢ herois, para dar sentido a sua promessa de restauragao e dignidade. (Tradugao nossa)
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O projeto cinematografico de Julio Silvao Tavares, sem dtvida, inscreve-se nessa vertente educativa
do documentario pelo fato de juntar em si varios elementos que formam a identidade cabo-verdiana e que,
a0 mesmo tempo, estao a ser apresentadas de uma forma local para, facilmente, deixarem o cabo-verdiano
identificar-se com eles. No entanto, para além disso, os documentarios de Silvao Tavres, com o seu forte
cunho explicativo, frequentes recorréncias as fontes historicas e aos testemunhos, podem aproximar-se
ao conceito de auto-etnografia desenvolvido, para os fins de analise literaria, por Mary Louise Pratt. Ao
definir os textos que chama auto-etnograficos (no nosso caso teriamos de estender o termo texto para uma

producao cultural mais ampla), Pratt escreve que

[0s] texto[s] no[s] qualis] as pessoas procuram autodescrever-se [levam] em contaas representagdes
que os outros fizeram delas. (...) Os textos auto-etnograficos ndo sdo, entdo, aquilo que
frequentemente se consideram formas autoctones ou “auténticas” de auto-representagdo. Em
vez disso, envolvem uma colaboragio selectiva com os idiomas da metropole ou do conquistador
e a apropriagao dos mesmos.

(PRATT, 2006, p.236-237)

Para fundamentar melhor esta ideia, temos ainda que recorrer a mencionada Mary Louise, quando
ela afirma que “a arte auto-etnografica envolve uma assergao nao de si-como-outro, mas de si-como-ou-
tro-do-outro, e de si como mais que-outro-do-outro” (PRATT, 2006, p.258). Tomando em conta o fato de
que os filmes analisados foram produzidos na época da independéncia, o outro dos documentarios de Julio
Silvao Tavares deixa de ser o conquistador indicado por Pratt, chegando a ser substituido por multiplos
outros desdobrados em varios niveis. Devido a Silvao Tavares tender a escolher para os seus documentarios
os elementos “de bandeira” da cultura cabo-verdiana, e tendo em conta as suas motivagoes citadas na parte
inicial do presente ensaio, ¢ possivel supor que no seu caso esse novo outro pode ser representado tanto
por um realizador estrangeiro que aborda no seu trabalho os temas ligados a Cabo Verde, quanto o publico

mais vasto acostumado a esse olhar de fora.
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ABSTRACT:

The present paper analyzes two documentary films by Cape Verdean director Julio Silao Tavares, Batuque, a
alma de um povo (2006) and Eugénio Tavares — coragdo crioulo (2011). The article focuses on forms of par-

ticipation ofdocumentazy cinema in the process (fconsoh’dation (yrnational identity in Cape Verde and on the basic

functions that this cinematographic genre could have in African countries.

KEYWORDS: CapeVerdean documentary, batuque, Eugenio Tavares, Julio Silvao Tavares

RESUMEN:

En este articulo se presenta un andlisis de dos peliculas documentales, Batuque, a alma de um povo (2006)
y Eugénio Tavares — coragdo crioulo (2011), ambos obra del realizador caboverdiano Julio Silvao Tavares. Este
trabajo se centra en las posibilidades de participacién que ofrece el cine documental para la consolidacion de la identi-

dad cultural de Cabo Verde, asi como en las principales funciones que este género cinematogrdfico puede desempenar en
los patses africanos.

PALAVRAS-CLAVE: documental caboverdiano, batuque, Eugénio Tavares, Julio Silvao Tavares.
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INTERVIEW WITH INES GONCALVES
ENTREVISTA CON INES GONCALVES

Jessica Falconi'

Kamila Krakowska Rodrigucs 2

RESUMO:

Entrevista com Inés Gongalves realizada em Sao Tomeé em janeiro de 2014 no ambito do projeto
NEVIS - Narrativas Escritas e Visuais da Nagao Pés-colonial. Cabo Verde, Guiné-Bissau e Sao Tome e Principe
(PTDC/CPC-ELT/4939/2012), coordenado ppela Dra.Ana Mafalda Leite e financiado pela FCT, Portugal.

Inés Gongalves ¢ fotografa, realizadora e produtora. Fundou em 2005 com Kiluanje Liberdade a
produtora NO LAND Films. Como fotografa participou de intimeras exposi¢des e publicagdes. A sua
filmografia inclui: Outros Bairros (1998), co-realizadora com Kiluanje Liberdade e Vasco Pimentel; Pdtria
Incerta, (2005) co-realizadora com Vasco Pimentel; Oxald Crescam Pitangas (2005/2006), diretora de foto-
grafia, realizagdo de Kiluanje Liberdade e Ondjaki; Mae Ju (2006/7) documentario/instalagao, co-realiza-
dora com Kiluanje Liberdade; Luanda: A Fabrica da Musica, (2008) co-realizadora com Kiluanje Liberdade;
Tchiloli: Mdscaras e Mitos (2009), co-realizadora com Kiluanje Liberdade; Na Terra Como no Céu (2010); A
Minha Banda e Eu (2011); 25 Anos dos Direitos das Criangas Sao Tomé e Principe (2013); 11 SPOTS paraTelevisao

¢ Radio sobre os “Direitos das Criancas” (2014). E também autora de um site dedicado ao Tchiloli,

P. Como ¢ a situagao do cinema em Sao Tome?

R. Eu nunca tenho feito uma reflexao sobre isso. O que ¢ interessante, sem davida, sao aqueles do-
cumentarios coloniais, que se fizeram no inicio do século XX. Aquilo era bom cinema, muito bem filmado.
Claro, nao ha um olhar critico, tem um olhar de propaganda, como ¢ evidente, propaganda mesmo. As
pessoas até estao vestidas com uma roupa especial, ndo ¢ roupa de trabalhador, sao fatos lindos. E depois ha
amontagem, nitidamente. Mas ¢ um documento super interessante, agora uma pessoa nao pode olhar para

aquilo a pensar que ¢ a realidade, nem sequer havia esse conceito, esse conceito surge muito mais tarde.

1 Professora Doutora, pesquisadora do CEsA/ISEG-Ulisbo.

2 Professora Doutora da Leiden University.
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P. Uma das questdes que nos colocamos é: sera que faz sentido pensar o cinema em termos nacio-

nais, cinema de Sao Tome, de sdo-tomenses sobre Sao Tome, ou a questdo do cinema ¢ muito mais fluida?

R. Claro, nem hesito em dizer que ¢ mais fluida. Esta visao nacionalista ¢ algo muito errado. As
coisas que se fizeram no 25 de abril em Portugal interessantes mesmo foram todas feitas por estrangeiros.
Ha um filme do Sérgio Trefaut sobre imagens do 25 de Abril onde vocés véem a quantidade de fotégrafos

estrangeiros que fazem parte da historia exatamente como os fotégrafos portugueses.
P. Em Africa coloca-se muito a questao do olhar ‘de fora’?

R. E uma questdo que se pde agora. Porque ¢ que o teu olhar ha de ser melhor do que outro, ou
porque ¢ que eu hei de ter como realizadora — que nao tenho minimamente — um olhar racista sobre
Africa. Eu ndo tenho. Fiz imensos filmes sobre Sao Tomé, Luanda, mas nio me ponho minimamente como
‘observardora’, nao tenho essa atitude. Nao me ponho como portuguesa que vai ver como ¢ que as pessoas

se comportam no estrangeiro.

P. Portanto ndo sente diferenga quando esta a fazer um documentario em Portugal sobre Portugal

e quando esta fora?

R. Nio sinto diferen¢a nenhuma. Porque o que nos conhecemos sobre os outros ¢ muito pouco. Nos
conhecemos os outros que nos sao muito proximos. Se eu for fazer um filme sobre uma comunidade, ou
sobre a Lisnave — que ja fiz — eu nao conhego nada sobre a Lisnave, conhego tanto sobre a Lisnave (o Esta-
leiro) ou sobre os trabalhadores da Lisnave, como eles se comportam, como conhego sobre um curandeiro

de Sao Tome, ou seja, zero. Entro igual numa coisa como noutra.
P. A escolha do documentario que tipo de motivagdes tem?

R. Eu sou fotografa, sinto-me mais fotografa do que realizadora na verdade, e comecei a fazer do-
cumentarios porque ha uma grande falha na fotografia, ¢ um erro enorme na historia da fotografia ¢ da
arte: tu nao ouves as pessoas falarem, ¢ isso que sinto, vés o olhar do fotografo sobre uma realidade, ¢ uma
coisa muito parcial. Apesar de ser fotografa, sempre achei que havia esse handicap na fotografia. Mesmo nas
minhas proprias fotografias sempre tive pena, gostava de ouvir o que tém para dizer, gostava que as pessoas
ouvissem o que ¢ que este senhor ou esta senhora tém para dizer. Sempre senti essa falha, e o documenta-
rio, e a facilidade de fazer documentario hoje em dia no sentido das maquinas... como se a fotografia nao
fosse suficiente. E, de fato, aquilo que as pessoas dizem tem uma forga... O que as pessoas tém para dizer,
elas pela boca delas... Podes ter o melhor plano do mundo, imagens maravilhosas, mas nunca tém essa
forca. E n6s também, como realizadores, a0 montarmos o som dizemos muito mais do que a0 montarmos
a imagem, o som ¢ muito importante. Nao ¢ manipulavel, tem muita forga, eu fico encantada com aquilo

que as pessoas dizem, pensam; aquilo que se ouve me impressiona muito mais que as imagens.

P. A questao do som num filme ndo ¢ s6 o que as pessoas dizem, mas também a musica, toda a banda

sonora, concorda?

R. As musicas dizem muito sobre as personagens, a musica diz muito no contexto de uma figura. Os
filmes que eu fiz foram sempre uma construgao a volta de uma pessoa, de uma personagem. O documen-
tario sobre Tchiloli ¢ mais sobre uma comunidade, muito focado também na parte das mulheres, no fundo
¢ um filme sobre Tchiloli e também sobre as mulheres em Sao Tome, questiona muito a posi¢ao da mulher

na sociedade sao-tomense.
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P. Como surge essa aproximagao a Sao Tomé em termos de filmagem, e da decisao de fazer um do-

cumentario?

R. Eu vim a Sao Tomé por convite da Bienal como artista residente e fiz uma exposigao sobre o
Tchiloli na Bienal. Nessa altura, eu ja fazia documentarios, e foi uma consequéncia normal, porque eu e
o Kiluanje Liberdade ja conheciamos todas as personagens do Tchiloli e decidimos fazer o documentario.

Todos os meus filmes vém sempre agarrados a outras coisas.
P. E também o outro documentario sobre Sao Tomé surgiu a seguir?

R. Exatamente, o outro que eu fiz, chamado Na terra como no céu, ¢ sobre um curandeiro que ¢ prin-

cipe na tragedia Madre de Deus, foi assim que o conheci.
P. O documentario sobre Tchiloli que tipo de financiamento teve?

R. Foi da RTP. Muitos filmes que nos fizemos tiveram financiamento da RTP, que apoia documenta-

rios, nao ¢ muito, mas como nos somos uma equipe minima — somos dois — , conseguimos fazer.

P. Acha que sente uma diferenga quando esta a filmar um documentario que sabe que ¢ para a tele-

visao?

R. Nao, ndo sinto, porque, mesmo a televisao quando apoia um filme meu, por exemplo, ela tam-
bém quer que nos fagamos um filme de autor. Nem me ocorre que vai passar na televisao. Eu propus a
televisao, a televisao aceitou, mas eles querem ver um filme de Inés Gongalves, ndo querem ver uma re-
portagem. Eles ja me conhecem, e tém um departamento de pessoas que escolhem os documentarios que

vao passar na televisao, e os documentarios entram também num circuito de festivais, etc.
P. O espago de lingua portuguesa da oportunidades de financiamento?

R. Existem financiamentos especificos para filmes de lingua portuguesa, o proprio ICA? tem con-
cursos para filmes dos PALOP; existem co-produgdes, mas se calhar ndo tanto quanto deveria haver por
acaso, porque, se nos pensarmos em todo o mercado do Brasil, ndo ha assim tanta ligagao, acho que nao.
Penso que os portugueses, se eu propor um filme sobre a Estonia ou sobre Sio Tomé, apesar de tudo prefe-

~ , . . L
rem que eu faga sobre Sao Tome, porque faz parte de um imaginario, em todo o caso, apesar da colonizagao

ter sido aquela coisa terrivel, criou muitos lagos: lagos familiares, a lingua, as pessoas tém memorias.

P. Voltando aos dois documentarios sobre Sao Tome, foi facil estabelecer um dialogo com estas co-

munidades?

R. Era facil, sim. Nao ¢ nada dificil para mim nem filmar nem fotografar. Eu ja fago estas coisas ha
muitos anos, ¢ a minha profissao mesmo. Nos temos uma maneira completamente diferente de entrar nas
coisas. Nao ¢ que eu comece logo a filmar ou a fotografar. Ha um tempo de preparagao, tem que existir
tambeém uma curiosidade das outras pessoas para nos, sendo nao estao interessados, portanto uma pessoa
esta sempre numa espécie de sedugao constante. Nao tive nenhum tipo de problema, mas nao tive proble-
mas em lado nenhum, nem ca, nem la. Agora, ¢ um trabalho, ¢ preciso muita disponibilidade nossa, total,

mas também ¢ preciso que as outras pessoas se disponibilizem porque senao ninguem quer filmar.

3 Instituto do Cinema e do Audiovisual, Portugal.
£
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P. Quer comentar um pouco mais o documentario sobre Tchiloli, e a questao de género?

R. A questio no documentario era: por que excluir as mulheres?, e acho que fica bastante claro
durante o filme o porqué. A conclusao que eu tirei ¢ que os homens se vestem de mulheres para excluir as
mulheres; mesmo que lhes custe vestir-se de mulher e mesmo que socialmente possa nao ser aceite, isso
¢ mais importante, ou seja, eles preferem vestir-se de mulheres, por mais que seja desagradavel, a deixar
as mulheres entrarem. Esta bastante claro no filme, nos perguntamos porque ¢ que nao deixam entrar as
mulheres, e ha um que diz ‘porque ¢ a tradi¢ao’; outro diz ‘se as mulheres entrarem quem ¢ que toma con-
ta dos filhos, quem ¢ que toma conta da casa’; depois ha outro que diz ‘se as mulheres entram, entram os
cilimes, porque depois vamos viajar e como ¢ que ¢?’. Ha um altimo que diz ‘a mulher nao entra e ponto
final’. Achei também muito interessante aquela coisa de os papeis passarem na familia, o pai ensinar ao

filho... Gostei imenso de fazer o filme.
P. Na sua opinido que tipo de relagdo a comunidade em geral tem com o Tchiloli?

R. Vivem oTchiloli de uma forma completamente integrada na vida de Sao Tomé. As pessoas gostam
/
mesmo de ir ver o Tchiloli. E como um mantra, repete-se. Eu vejo tantas vezes o Tchiloli e vivo ca desde
2012; as pessoas ca comegam a ver o Tchiloli desde que nascem, sabem todas as falas de cor, véem 5, 6, 7
~ , . . L ,
vezes por ano e vao la ver, e ¢ sempre igual. O fato de vermos uma coisa que se repete ¢ muito agradavel,
/.
¢ um ritual. Mas de fato muda, mesmo sendo as mesmas falas, as mesmas personagens, muda. E igual e

diferente.
L . . . . ~ 14
P. E interessante o compromisso que os atores assumem para com o Tchiloli, nao ¢?

R. Isso tem a ver com a tradi¢ao e com o respeito pelos mais velhos. Para eles ¢ um grande sofri-
mento sentirem que o Tchiloli esta a cair. Durante muitos anos todas as aldeias ou as pequenas cidades em
Sao Tomé na sua festa contratavam o Tchiloli, hoje em dia ndo, contratam uma banda, fazem uma discoteca,
fazem outras coisas, ja nao ¢ fundamental o Tchiloli. Acho que esta no limite de acabar. Mas ¢ algo recente.
Eu filmei o Tchiloli em 2008, Sao Tomé tem mudado muito desde 2008 para ca. So o fato de haver eletri-
cidade constante, que nao havia, faz mais facil haver uma discoteca do que alguns anos atras. E ha outras
coisas que mudam, por exemplo ha muita mais mobilidade das pessoas, ha mais taxis, ha mais motas, as
pessoas nao estao restritas s6 aquilo que se passa no bairro delas. As coisas estao a mudar, e obviamente que

nas mudangas se perdem umas coisas e se ganham outras.
P. O outro documentario sobre Sio Tome entao surgiu do primeiro?

R. E uma histéria fascinante. O protagonista, com 30 anos, na tragédia faz de principe, que ¢ um
papel muito importante. E um grande jogador de futebol do Almeirim, que ¢ uma grande equipe em Sao
Tome, da primeira divisdo, e toma um santo, toma um homem morto, portanto, tem uma dupla vida: tem
a vida do Nijo, e tem a vida de um homem de 90 anos, que entra no corpo dele e tem uma vida comple-
tamente diferente, tem uma voz diferente. O que eu quis fazer, no fundo, foi ver o que ¢ que se passa com
este homem que vive duas vidas, e que ainda por cima vive na terra e no céu, vive a vida dos vivos e vive
a vida dos mortos, e as pessoas relacionam-se com ele de maneira diferente. Nao so ele tem essas duas
personagens dentro dele, como as pessoas a volta dele, quando o Nijo nao ¢ o Nijo ¢ ¢ o Nove-Nove, tém
um comportamento diferente porque ele ¢ outra pessoa. Tudo isso ¢ fascinante, sem davida que ¢. Agora,

isso foi o ponto de partida do filme, mas depois acabou por ser uma coisa muito mais complexa, porque
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eu nao conhecia nada, e entrei um bocado no filme sem perceber nada do que ¢ o curandeirismo, porque ¢
que as pessoas vao ao curandeiro. Foi um filme muito duro de fazer, muito duro, e super dificil, porque as
pessoas nao queriam ser filmadas. As pessoas vao ao curandeiro um bocado como quem vai ao psicologo,
contar da vizinha... o que o marido a traiu e ela gostava de arranjar ali uma solugao. E depois a relagao com
0 vivo e com o morto ¢ algo muito complicado. Gragas a Deus que o morto — o senhor Nove-Nove — quis
sempre ser filmado, nunca se irritou comigo, mas por exemplo, o Nijo ja estava farto das filmagens. E de-

pois também as pessoas que vao la sdo clientes dele, e no fundo aquilo estragava-lhes um pouco o negocio.
L 3 .
P. E um filme corajoso, concorda?

/
R. E, muito corajoso. Também conheci imensas coisas interessantes, como ¢ o djambi, que sao festas
de invocagao aos mortos; ainda fui ao Principe, e aprendi imenso, coisas de que nao fazia ideia. Mas acho

ue sim, no minimo foi corajoso.
b
P. Os seus documentarios passaram em festivais?

R. Estes sobre Sao Tom¢ nao muito. Os meus filmes feitos em Angola passam em mais festivais do
que aqueles feitos em Sao Tome. Um filme sobre Ku duro tem muito mais interesse do que um filme sobre
Tchiloli. O filme sobre Tchiloli passou em varios sitios, mas nao ¢ comparavel com nenhum outro filme
que eu tenha feito. As pessoas nao se interessam pelo que tem a ver com Sao Tome. Angola tem muito mais

impacto do que Sao Tome.
P. Pode dizer-nos quais sao as suas referéncias?

R. Mais do que referéncias de cinema, eu costumo fazer muita pesquisa para os filmes. Uma grande
inspiragao para mim, para tudo o que fiz sobre Sao Tomé, foi o antropologo Paulo Valverde, que trabalhou
sobre o Tchiloli e sobre os curandeiros. Foi uma grande forga motora para mim, enorme. E ha um livro que
se chama Mdscara, Mato e Morte*, que é uma recolha, um diario, porque ele nao chegou a escrever a tese,

porque morreu de malaria. Isso sim, foi uma grande fonte de inspiragao.

4 Valverde, Paulo. Mascara, Mato e Morte:Textos para Uma Etnografia de SaoTomé, compilagao ¢ prefacio de Joao
de Pina Cabral, Oeiras, Celta Editora, 2000.
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ABSTRACT:

Interview with Inés Gongalves, conducted in St. Thomas and Principe in January 2014 within the frame of the
project NEVIS- Narrativas Escritas e Visuais da Nagdo Pés-colonial. Cape Verde, Guinea-Bissau and St. Thomas and
Principe (PTDC/CPC-ELT/4939/2012), directed by Dra. Ana Mafalda Leite and financed by FCT, Portugal.

Inés Gongalves is photographer, film director and producer. She launched the production company NO LAND Films,
with Kiluanje Liberdade in 2005. As a photographer she has participated in a number of exhibitions and publications. Her
filmography includes: Outros Bairros (1998), co-director with Kiluanje Liberdade and Vasco Pimentel; Patria In-
certa, (2005) co-director withVasco Pimentel; Oxald Crescam Pitangas (2005/2006), photography director, directed
by Kiluanje Liberdade and Ondjaki; Mae Ju (2006/7) documentary/Installation, co-director with Kiluanje
Liberdade; Luanda:A Fabrica da Musica, (2008) co-director with Kiluanje Liberdade; Tchiloli: Mascaras e Mitos (2009),
co-director with Kiluanje Liberdade; Na Terra Como no Céu (2010); A Minha Banda e Eu (2011); 25 Anos dos
Direitos das Criangas Sao Tomé e Principe (2013); 11 SPOTS for Television and Radio on «Direitos das Criangas»
(2014). She is also the author of a website dedicated to Tchiloli,

RESUMEN:

Entrevista con Inés Gongalves, realizada en Santo Tomé en enero de 2014 en el ambito del proyecto NEVIS
- Narrativas Escritas e Visuais da Nagdo Pés-colonial. Cabo Verde, Guineé-Bissau e Sao Tomé e Principe (PTDC/CPC
-ELT/4939/2012), coordinado por Dra. Ana Mafalda Leite y financiado por la FCT, Portugal.

Inés Gongalves es fotégrafa, realizadora y productora. Fundé en 2005 con Kiluanje Liberdade la productora
NO LAND Films. Como fotégrafa participé de innumerables exposiciones y publicaciones. Su filmografi incluye: Outros
Bairros (1998), corealizadora con Kiluanje Liberdade y Vasco Pimentel; Pdtria Incerta, (2005) corealizadora
con Vasco Pimentel; Oxala Crescam Pitangas (2005/2006), directora de fotografia, realizaccion de Kiluanje
Liberdade y Ondjaki; Mae Ji(2006/7) documental/Instalacién, corealizadora com Kiluanje Liberdade; Luanda: A
Fabrica da Musica, (2008) corealizadora con Kiluanje Liberdade; Tchiloli: Mascaras e Mitos (2009), corealizadora
con Kiluanje Liberdade; Na Terra Como no Céu (2010); A Minha Banda e Eu (2011); 25 Anos dos Direitos das
Criangas Sao Tomé e Principe (2013); 11 SPOTS para Television y Radio sobre los «Direitos das Criangas»
(2014). Es también autora de un site dedicado al Tchiloli,

Mulemba. Rio de Janeiro: UFR], v.9, n.17.p. 204-209, jul/dez 2017. ISSN: 2176-381X

209


https://tchiloli.com/

https://doi.org/10.35520/mulemba.2017.v9n17al11637

“FOI COMO SETIVESSE FICADO ORFA
DUAS VEZES”: ORFANDADE EM O TIBETE
DE AFRICA

“IT WAS AS IF I HAD BECOME AN ORPHAN TWICE OVER”: ORPHANHOOD IN O TIBETE
DE AFRICA

“FUE COMO SI ME HUBIERA QUEDADO HUERFANA DOSVECES”: ORFANDAD EN O
TIBETE DE AFRICA

Patricia Isabel Martinho Ferreira'

RESUMO:

Ao funcionar como contracorrente a retorica imperial em torno da familia e da casa patriarcais, o
tropo literario do orfao oferece uma visao critica da experiéncia colonial e pos-colonial portuguesa, en-
fatizando as ansiedades e os traumas que se viveram particularmente no contexto do fim do Império, da
descolonizagao e do retorno a Portugal dos colonos e seus descendentes. A vivéncia entre dois mundos (o
portugués e o africano) caracterizadora da trajetoria da protagonista de O Tibete de Africa — romance pu-
blicado por Margarida Paredes em 2006 — materializa-se num estado de dupla orfandade decorrente, por
um lado, da morte do pai ¢ da consequente desagregacao da familia e, por outro, da perda do lugar onde
nasceu — Angola. E sobre este percurso de orfandade de repercussdes simbolicas evidentes que este ensaio

de critica literaria se debruca.

PALAVRAS-CHAVE: orfao, descolonizagao, retorno, trauma, Margarida Paredes.

1. Pr(')logo

“Sou uma sobrevivente! Preciso apenas de algum tempo para pensar... para repor a diregao da vida

"7

no lugar!” (PAREDES, 2015, p. 138) E com esta declaragio que Ana, a protagonista do romance de Mar-
garida Paredes, se consola ao constatar que a sua relagao com Justino, o engenheiro angolano com quem
trabalha, ndo lhe poderia dar a ventura por que ha tanto tempo ansiava. Subjacente a esta declaragao, de-
senha-se a historia de vida da protagonista, atraves da qual o leitor ¢ transportado para o passado colonial

portugués e, mais especificamente, para o momento crepuscular do Império.

1 Doutoranda na Brown University, Department of Portuguese and Brazilian Studies. patimf(@brown.edu
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O Tibete de Africa, publicado em 2006°, antecipa, como observa Raquel Ribeiro no prefacio a edigao
de 2015, a “explosao da doenga de Africa” (p- 6) que ocorre na literatura portuguesa contemporanea, ates-
tando a necessidade de reavaliagao do passado colonial portugués e do drama da descolonizagao vivido por
um grupo heterogéneo de pessoas. Quarenta anos transcorridos desde a Revolugao de Abril, o foco desta
“literatura de revisitagao africana” ja ndo ¢ a guerra colonial e seus efeitos, mas o impacto da descoloniza-
¢ao na ex-sociedade metropolitana, a representagao da figura do retornado, bem como as especificidades

da sua (re-des)integragao num contexto pos-colonial.

A geragao a que Ana pertence caracteriza-se por ser a Ultima geragao de colonos nascidos na Africa,
os quais sao jovens a ¢poca da descolonizacao e, no dizer da propria personagem-narradora, “so nasce|e-
ram| em Africa por causa da casmurrice de um velho ditador” (p.138). Este nascer por acaso em terras
africanas implica, para a protagonista e para o grupo geracional a que pertence, a vivéncia num limbo entre
dois mundos: o portugués e o africano, o do colonizador e o do colonizado.* Uma vivéncia a espera de ser

reapropriada:

Estive a vida inteira a espera de uma oportunidade, desta oportunidade. A espera do momento
em que a minha vida fizesse sentido. Esperei estes anos todos para que o destino se mostrasse
bondoso comigo e eu reconquistasse a alegria de viver. Tenho estado suspensa num limbo a
espera deste momento. (p. 134)

A inquietante suspensao entre dois mundos, duas ordens sociais, experienciada por Ana encontra
materializacao ficcional no estado de uma dupla orfandade decorrente, por um lado, da perda da familia e,

por outro, da perda do lugar onde nasceu.

Dividida entre “Passado” e “Presente” e intercalando os discursos de primeira e terceira pessoas, a es-
trutura de O Tibete de Africa ¢ tragada em vinte capitulos relativamente curtos. Neles da-se a conhecer ao leitor
a infancia de Ana em Angola, a chegada e a adaptagao a ex-metropole, a breve estadia em Lovaina (onde a
jovem vai fazer uma pos-graduagao e onde conhece Amandio, um exilado politico portugués que escolhe nao
regressar a Portugal no periodo pos-revolucionario, com quem ela se casa) e, por fim, o regresso a Lisboa,
onde aceita um cargo numa empresa de telecomunicagées. Entretanto, ja divorciada de Amandio, Ana acaba
por se envolver amorosamente com Justino, um jovem engenheiro angolano contratado para fazer parte da
sua equipe. Embora a perspectiva narrativa de Ana ocupe uma posicao central, a historia ¢ tecida igualmente
pelas vozes das duas personagens masculinas que com ela interagem, estratégia polifonica usada com o objeti-

vo de acrescentar dinamismo a narragao e, a0 mesmo tempo, complexificar a versao da protagonista.

A historia de Ana remete a experiéncia do fim do império colonial vivida com a descolonizagao:

filha de portugueses emigrados para Africa na década de 60, Ana & forcada a sair do lugar onde nasceu e a

2 Este romance foi publicado pela primeira vez em 2006 pela editora Ambar (Portugal), reeditado em 2009 pela editora Cha
de Caxinde (Angola) e, em 2015, pela Verso da Historia (Portugal). As citagdes do romance incluidas no corpo deste trabalho

foram retiradas da edigao de 2015 e serao identificadas apenas com o niimero da pa’gina.

3 Termo cunhado por OnésimoT. Almeida e usado por Isabel Ferreira Gould na sua tese de doutoramento (Memdria e império:

colonos e familias no romance portugués de revisitagao africana dos anos 90. Diss. Brown University, 2004).

4 Homi Bhabha (The location of culture, 1994) caracteriza a identidade dos sujeitos pos-coloniais como diasporica, isto €, como
uma identidade naturalmente marcada pela condigao de estar in between, pela condigao de ser e pertencer a diferentes lugares
¢, a0 mesmo tempo, nao ser de lugar nenhum. Fazendo as devidas ressalvas no que concerne ao fato de aqui nos referirmos ao
ponto de vista do ex-colonizador e ndo do ex-colonizado, talvez seja importante problematizar o retorno, tomando como ponto
de vista a geragao dos filhos dos retornados, migrados as pressas para fugir ao caos que se instalara nos territorios africanos no

periodo das independéncias. O percurso de Ana ¢, neste sentido, um exemplo de identidade diasporica.
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adaptar-se a terra natal dos pais. A semelhanca de outros jovens colonos nascidos na Africa, a sua relacio
sensorial e emocional com este continente ¢, ao crescer, relegada para a gaveta das memorias, porém acaba
por inevitavelmente reaparecer durante a idade adulta. A sua trajetoria constitui um testemunho individual
de uma historia vivida, mas também silenciada coletivamente. Com efeito, Ana esfor¢a-se pragmaticamen-
te por cortar “o cordao umbilical” (p.66) com as suas vivéncias africanas em prol quer da estabilidade emo-
cional quer da adaptagdo as circunstancias encontradas na sociedade de acolhimento, tal como ela propria

explica a Amandio:

Quando entrei na universidade prometi a mim mesma que ia comegar uma vida nova. Estava
farta de conviver com a minha amargura e revolta. Africa que se lixasse! Resolvi esquecer o
passado e fingir que ndo tinha tido uma infincia e adolescéncia. Era como se tivesse nascido de
novo no inicio da idade adulta. Sem sair do mesmo sitio mudei de pais, inventei um pais novinho
em folha s6 para mim. (p.122-123).

No entanto, a inveng¢ao de uma vida nova ¢ apenas temporaria porque a forca do passado nao desa-
parece e acaba mesmo, anos mais tarde, por se presentificar assim que Ana conhece o engenheiro angolano
e se descobre irascivelmente atraida por ele. Este envolvimento amoroso serve um duplo proposito: por
um lado, ¢ o gatilho para a protagonista revisitar as memorias de infancia e questionar a sua identidade;
por outro, ¢ “um meio para Ana se libertar dos estereotipos e lugares comuns fabricados dentro da cul-
tura portuguesa em relagao aos africanos e ao colonialismo”, como bem observou Jessica Falconi numa
breve sinopse que escreveu do romance (2011, s/p). Assim sendo, continua esta autora: “a relagao amo-
rosa aparece como uma interagao complexa de conflitos pessoais e culturais, marcados por circunstancias
historicas determinadas, e torna-se um lugar de reflexao intima, cultural e politica: um lugar ético.” (FAL-
CONI, 2011, s/p) A relagao amorosa potencializa, pois, o reencontro com o passado e o confronto com

os fantasmas a ele associados.

2. Perdas

O percurso de vida da protagonista-narradora ¢, como ja se disse, marcado por uma dupla orfanda-
de. Ana “Perd[e] o pai no mesmo dia em que [¢] obrigada a abandonar o tnico chao que conhecia e pisava
desde que nasce[ra].” (p.47). Se a morte do pai podera ser interpretada, em termos simbolicos, como a
morte do colonizador e da sua autoridade, a perda da terra natal remetera obviamente para o inevitavel
culminar de um tempo historico em que essa autoridade colonial ¢ questionada de modo definitivo, o que
leva os colonos a safrem da Africa. Regressar a Portugal ndo constituia exatamente um regresso, porque
Ana, ao contrario dos pais e a semelhanga de tantas outras criangas e jovens, nunca tinha estado na metro-
pole, e ¢ por isso que a saida de Angola ¢ encarada como drama coletivo de uma geragao inteira — o uso dos

tempos verbais no plural atesta isso mesmo:

Para mim ndo era regressar, era fugir da minha terra porque nunca tinha conhecido outra. Porque
tinhamos de aceitar que nos mandassem embora? Porque ndo resistiamos? Porque ¢ que esta
era a nossa terra quando tinhamos soldados de Portugal a defender-nos e agora, que eles se iam
embora, parecia que tinhamos ficado todos orfaos de um dia para o outro?! (p.43, italico do
original)

O sentimento de orfandade, a que se podera chamar de “orfandade da terra”, vivido por Ana provem
da rutura repentina com o universo sensorial em que estava imersa desde o nascimento. Naturalmente, a

infancia de Ana ¢ marcada pelas sensagGes relacionadas com o espago domestico africano, em cujo centro
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se moviam os criados e as suas rotinas, universo do qual os pais estavam, a partida, excluidos. E, por isso,
na companhia do criado Aguiar que Ana sente, descalca pelo mercado, “os cheiros das frutas frescas” (p.27)
e, nas ruas proximas dos musseques ao entardecer, os cheiros do “milho assado, mandioca tostada e outros
aromas quentes e picantes das quitandeiras” (p.28). E igualmente Aguiar que ensina Ana a manejar a bicicle-
ta ¢ a praguejar em kimbundo. Aguiar ¢, de fato, o centro do seu mundo infantil e, quando este desaparece,
a cozinheira Fina passa a ser o seu refagio e o seu reportorio de historias e costumes africanos. Também as
sensagoes sao determinantes no apego de Ana pela criada; na verdade, ¢ no seu cheiro a engomado e na sua

pele macia que Ana encontra o conforto para amainar a dor da auséncia de Aguiar.

O confronto com a realidade portuguesa constitui, sem surpresa, um corte com o colorido e aroma-
tico passado da infancia e ¢ sentido como uma perda de dificil reparagdo. Com efeito, a par da sensagao de
opressao que a invade por nao conseguir enxergar a linha do horizonte nos seus primeiros tempos em Lisboa
(cf. p.50), o “quotidiano miserabilista”(p. 52) portugués abala-na fisica ¢ emocionalmente. O desconforto da
casa da avo materna, localizada na Figueira da Foz, constitui apenas um dos varios sinais da penosa adapta-
¢ao a terra natal da familia. Para além de ser pouco iluminada, observe-se que a casa encontra-se repleta de
paninhos, mantas e naperons de croche, objetos esses que agudizam, de imediato, a alergia que Ana tem aos
acaros e, consequentemente, fazem com que esta desenvolva uma hipersensibilidade aos cheiros. O sentido
do olfato, tao estimulado na infancia pelos agradaveis aromas africanos, ¢ amplamente abalado pelo mundo
desconhecido encontrado na ex-metropole. Como se a sua adaptagao a Portugal implicasse o bloqueio da sua
capacidade de cheirar e, por extensao, de sentir prazer. Efetivamente, apesar do carinho que a av6 lhe desper-
ta, ¢ com repulsa que Ana descreve a sua casa: a exiguidade do espago, a falta de sol e de luz, mas ¢ ainda com

mais aversao que esta se refere aos cheiros desagradaveis que empestam aquele espago:

Primeiro foi o cheiro a mofo da humidade que escorria das paredes, depois o cheiro da lixivia,
com a qual a avo tentava disfargar as manchas negras na parede. Mas o pior de tudo era o cheiro
da roupa suja, que era sucessivamente vestida sem ser lavada. Nojo era o que eu sentia. Nojo
que a gratidao me obrigava a disfarcar, porque a avé era a minha ancora e aquela casa o meu

porto. (p.54)

Cultivando um espirito independente (trago, alias, tipico das personagens orfas), Ana depressa en-
contra maneira de evitar passar tempo em casa da avo, procurando reftgio a beira-mar e concentrando-se
nos estudos, com o afinco de quem pretendia lutar contra os insultos ouvidos com frequéncia na escola
quer por ter nascido na Africa, por usar roupas coloridas, quer por parecer “uma preta a dangar” (p.55).°
A medida que a jovem se empenha na adaptagao a realidade portuguesa, a sua ligagao corporal e sensorial
a terra africana vai-se tornando mais ténue. A diminui¢ao das crises de paludismo depois da chegada a
Portugal revelam, justamente, um progressivo distanciamento das suas vivéncias e memorias africanas. As
marcas da sua ligagao a Africa perdem o vigor com o passar do tempo e esse enfraquecimento ¢ experien-

ciado por Ana como uma perda irreparavel, tal como a passagem seguinte deixa entrever:

O retorno a Africa, que as febres me proporcionavam, foi se diluindo. Deixei de ter calores,
suores frios e arrepios. Nunca me passou pela cabega que podia morrer de paludismo. Pelo
contrario, o delirio da febre e a pele pegajosa faziam-me sentir perigosamente viva. Quando
deixei de ter crises senti falta dessa vertigem, como uma perda. Cada vez menos fios me ligavam

ao passado. (p.55)

5 A partir do comportamento da protagonista, a sociologa Sheila Khan elabora uma perspicaz leitura simbolica: “O que Ana
nos devolve pelos seus amores, pela sua postura de mulher independente e, superficialmente, segura, ¢, no fundo, a metonimia
de uma nagao que se satisfaz com a insuficiéncia da sua memoria historica e cultural, um pais que se olvida do seu modus
vivendi mesclado, para, imperturbavelmente, orbitar em torno de uma sublimagao enganadora de pais conquistador e europeu.”

(KHAN, 2007, p. 23)
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Temporalmente, o estado orfao de Ana manifesta-se, no entanto, um pouco antes tanto da morte
fisica do pai quanto da saida de Angola. A corrente de perdas que afeta a vida da protagonista tem inicio
quando Aguiar, o cozinheiro da familia, aparece morto no quintal. Ao seu olhar inocente, matizado pela
pouca idade, nao escapa a brutalidade a que Aguiar tinha sido submetido. Embora a sua morte tenha sido
classificada como acidental pelas autoridades, o leitor 1¢ nas entrelinhas que a morte do criado teria sido
arquitetada pelo pai de Ana, depois de este ter ficado a saber que Aguiar, excitado por ver a patroa a mas-
turbar-se, teria abusivamente entrado na cama dela por pensar que esta o aliciava a fazé-lo.® A descrigao do
cadaver de Aguiar assenta num visivel embate entre prazer e medo, beleza e horror, concentrando em si a

forga intrusa e repetitiva de uma imagem traumatica:

Um dia, ao espreitar pela janela da arrecadagdo nos fundos do quintal, vejo uma bola de borracha
castanha escura, enorme, brilhando com todas as cores do arco-iris. Encosto o nariz a vidraca e
vejo uma haste ereta espetada na bola. Um bola com pernas e bragos. Nao percebo o que ¢, mas
grito. Através do vidro fico hipnotizada com aquela imagem filtrada pela poeira. Grito outra vez
de horror misturado de prazer porque aquela coisa ¢ bela e ndo parece verdade.

Ainda hoje sonho com aquele corpo, mais belo morto do que alguma vez foi em vivo e que se
gravou na minha memoria como uma das mais fascinantes imagens que vi. Nenhum escultor
teria o arrojo estético de produzir uma obra tio sedutora e inquietante como o cadaver do
Aguiar, que acabei por descobrir, inchado pelo calor e esticado pelos fluidos, refletindo na pele
negra todas as cores do universo e coroado por um pénis ereto.

O destino em poucos dias tinha-me confrontado com o sexo inchado do meu Aguiar vivo e
morto. Com a inocéncia perdida tinha-se acabado a felicidade, mas nessa altura eu ainda ndo
sabia que viviamos num mundo rodeado de fantasmas. (p.30-31, italico do original)

A horrifica morte de Aguiar, por quem Ana sentia uma forte ligagao fisica ¢ emocional, tem origem
num episodio que justificara o ressentimento desenvolvido por Ana em relagao a mae: um dia, no quarto
dos pais, escondida dentro do roupeiro com a intengao de inocentemente pregar uma partida a mae, Ana
acaba por vé-la na cama e por ver, minutos depois, o criado a entrar no quarto, a despir-se e a deitar-se
com ela. Ainda que, dada a inocéncia propria da idade, Ana ndo compreendesse inteiramente o significado
daquele evento, a sensagao de que a mae era culpada de algum crime invade os seus pensamentos (“a mae
parecia-me culpada, mas nao sabia de qué!”, p.38) e, a partir dai, compromete de forma irremediavel a
relagao entre mae e filha. Efetivamente, ¢ com um desconcertante desapego que Ana explica a Amandio a
desilusao e o ressentimento que alimenta contra a mae: “O afeto que nos ligava rompeu-se no dia em que

me escondi no guarda-fatos. Debaixo da agitacao daqueles lengois suados fiquei sem mae...” (p.46)

A convivéncia com o segredo de ter visto a mae e o criado pela porta entreaberta do guarda-fa-
tos e, passados alguns dias, de ter encontrado o cadaver de Aguiar no quintal ¢ extremamente penosa e
transforma-se numa violenta sensagao de opressao, so6 aliviada quando Ana sai para a rua e toca com os
pés nus no capim. Traumatizada, durante meses, o espago domeéstico, na visao da crianga, comega a ser
invadido por sinais e objetos morbidos: a cor laranja do quadro evocava nela a cor do fogo do purgatorio,
o tampo de marmore da mesa uma campa de cemiterio e o sofa preto um caixao. So as viagens que faz

. . . , ~ .

com o pai lhe permitem evitar a presenga fisica da mae, a qual, no seu entender, seria a unica culpada

do desconforto que sentia.

6 A proposito deste mal entendido por parte do criado, diga-se que ¢ a atitude transgressora da mae de Ana, ao se masturbar, que faz
com que Aguiar ultrapasse a divisao entre os dois mundos em que vivia: o do criado submisso no mundo dos brancos ¢ o do dangarino
orgulhoso e respeitado no mundo dos negros, mundos do quais Ana nos da conta na seguinte passagem: “O pai nao sabia mas havia dois
Aguiares. O meu Aguiar trabalhava 14 em casa manso, triste e silencioso, o outro pertencia a um mundo que eu nao conhecia, muito
diferente do nosso, cheio de sons e muisica dos conjuntos, um mundo onde o Aguiar era alegre, feliz, tinha namoradas ¢ uma reputagao
a defender gingando e dangando com orgulho — A menina nao sabe mas la no salao sou muito respeitado.” (p.29) Agradego a autora,

Margarida Paredes, a generosidade de ter trocado comigo, por e-mail, as suas impressdes sobre este episodio.
8 g £
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A chegada a metropole, o distanciamento emocional ja existente entre mae e filha aumenta e ¢
imediatamente visivel no espago do aeroporto. Indiferente e apatica, a mae entra para um autocarro sem
esperar pela filha, o que faz com que esta Gltima sinta a profunda dor do desamparo: “Ainda estava preo-
cupada em manter o equilibrio quando vi a mama entrar num autocarro. ‘Mama, espera por mim!” Sem
olhar para tras ela caminhava como um automato.” (p.49) Este comportamento contribui, justamente,
para o derradeiro afastamento fisico entre as duas. Depois de ambas passarem alguns dias na casa de um
familiar nos arredores da capital, Ana decide ir viver com a av6 materna em vez de acompanhar a mae e o
padrasto para o interior do pais. Textualmente, esse afastamento encontra-se nao so na expressao “a minha
progenitora” (p.53) usada por Ana para se referir a mae com indiferenga, mas também nas observagoes que
faz a falta de coragem da mae face as novas circunstancias e dificuldades financeiras encontradas a chega-
da. Com efeito, se na Africa, a mae reclamava do calor, em Portugal reclama do frio e nas suas memorias
africanas s6 consegue guardar os privilegios antigos, esperando que o passado por magia se transformasse
em presente.’” O sentimento de rejeigdo relativamente a mae inscreve-se ainda na agressividade com que a
protagonista traga a sua descrigao psicologica e fisica.® Para Ana, a mae ¢ uma mulher sem coragem, apatica
e dependente, o tipo de mulher que Ana recusa ser. Alias, o seu percurso ¢, por evidente oposigao, o de

uma mulher lutadora, financeira e sexualmente independente.

Poder-se-a afirmar, por conseguinte, que o inicio da experi¢ncia 6rfa de Ana coincide com a morte
de Aguiar e o pesado siléncio que a jovem ¢ levada a manter sobre o episodio do guarda-fatos, porque,
como ela propria diz, “Ninguem se lembrou de [a] interrogar.” (p.31) A historia de Ana nao se constitui
como a procura das suas raizes (tipica das narrativas de e sobre 6rfios) mas como o inevitavel confronto
com essas raizes, porque so esse confronto permitira uma reconciliagio com o passado impregnado de
siléncios e segredos. Ana silencia a violéncia da qual foi testemunha ate ser confrontada com circunstancias
que a obrigam a revisitagao dessa violéncia. Quando esse confronto mental e emocional ocorre, Ana ¢ im-

pelida a contar a sua versao dos acontecimentos, confessando:

Leva-se uma vida inteira a esconder, debaixo de camadas e camadas de recordagbes, os segredos que nos
magoaram em crianga e, quando pensamos que estamos a salvo, o passado sai das dobras do esquecimento e

confronta-nos com as nossas indeléveis misérias. (p.83, italico do original)

A viagem pelas memorias ndo esta isenta de sofrimento, como observa Amandio: “Quando [Ana]
falava sobre a infancia, as palavras eram articuladas com dificuldade e a expressao sofrida.” (p.25) Na reali-
dade, ao descrever o cadaver de Aguiar que lhe despertara simultaneamente impressoes de beleza e horror,
Ana liberta-se nao do sofrimento, mas do segredo em torno dos eventos que antecederam a morte de
Aguiar. Morte que Ana, embora nao explicitamente, atribui a ma conduta da mae e nao a ousadia de Aguiar,

nem aos ciimes ou a crueldade do pai.

7 Destaca-se, neste ambito, um comentario curtissimo em que sarcasmo e ironia se confundem, acentuando a “magoa ancestral”
(p-47) guardada por Ana contra a mae: “Uma tnica década ausente da terra natal e ja era uma africanista convicta.” (p.53).
8  Citem-se dois exemplos: “Esta anestesiada pela psicologia barata dos romances cor-de-rosa e dos livros de autoajuda. [...] E

T . . . . ~ \ L
uma mulher pouco inteligente. [...] uma esposa feia e inexpressiva como a minha mae.” (p.46) ¢ “~ E uma mulher sem pescogo,
de cara redonda, com olhos protuberantes e afastados. Tem aquele ar imperturbavel, vazio de emogao, das pessoas que nunca

se questionam. Nao sorri com os olhos. Nos labios finos exibe o sorriso palido de alg

guém a quem a vida desconcertou.” (p.47)
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3. Segredos

Alguns estudos sobre a representacao literaria da figura do orfao sublinham que a orfandade surge
com frequéncia relacionada tanto com a questao da ilegitimidade quanto com a existéncia de segredos fami-
liares que o orfao acidentalmente descobre ou ativamente procura desvendar. No caso de Ana, para aléem do
segredo que guardou sobre o episodio que antecedeu a morte de Aguiar, a protagonista acaba por descobrir
dois inesperados segredos apos a chegada a Portugal. O primeiro ¢ a fuga dos pais para Africa: os pais eram
ambos casados com outras pessoas quando se apaixonaram, e nao podiam divorciar-se por serem casados pela
igreja. O segundo ¢ a existéncia dos filhos que o pai tinha desse casamento. Talvez ainda mais desconcertante,
todavia, era o fato de Ana oficialmente ser filha ndo do pai biologico, mas do marido que a mae tinha deixado

I
em Portugal (e que, ao contrario do que se esperaria, aceita a mae de volta quando esta regressa da Africa).

A confirmagao da morte do pai, alguns dias depois da sua chegada a Portugal, coincide, nao por
acaso, com o desvendar destes inesperados segredos. Descobrir que o pai tinha uma esposa e trés filhos ja
adultos em Portugal constitui, pois, um momento profundamente dramatico na vida de Ana, levando-a a
assumir a sua radical orfandade advinda ndo s6 da perda fisica do pai, mas também da perda do seu proprio
nome, como ela propria assinala: “Foi como se tivesse ficado 6rfa duas vezes. Nao pude enterrar o papa,
nao herdei o nome dele e passei a ser filha de um desconhecido.” (p.50-51) E nesse momento de inusita-
das revelagoes que Ana ganha consciéncia nao so da sua ilegitimidade, mas também da vulnerabilidade da
sua posigao no interior da familia, por outras palavras, ¢ nesse momento que Ana reconhece o seu estado
orfao. Como sublinha Laura Peters, “The secret hidden nature of orphanhood manifests itself not only in

foreignness but also often intertwines with illegitimacy”.” (2000, p. 23)

O universo familiar, no centro do qual a protagonista se movia durante a infancia, desmorona-se
com a safda da Africa. E, consequentemente, Ana passa a representar a diferenga, o membro ilegitimo no
interior da familia. Curiosamente, essa ilegitimidade ja tinha sido desvelada por Aguiar, o seu criado e com-
panheiro de brincadeiras, quando, num dia entre tantas outras historias, ele lhe segredara que o pai tinha
filhos na metropole e que para ela e os pais serem uma familia teriam de viver escondidos para sempre na
Africa. Mas na imaginagao da pequena Ana, essa historia era apenas mais um exemplo engragado de que “A

vida parecia um jogo de esconde-esconde.” (p.29)

A dissolugao familiar a que Ana assiste involuntariamente ocorre em simultaneo com o assumir,
por imposi¢ao, de uma nova identidade. Desconhecendo os codigos culturais da metropole, Ana con-
fronta-se com o olhar de alteridade que a vé como estando fora do lugar. Afinal, ndo era europeia mas

também nao era africana:

Nio era angolana, nao era portuguesa: era retornada. Com o tempo apercebi-me de que ser
p

retornada era uma espécie de doenga que todos os recém-chegados tinham contraido em Africa.

Ser retornado era muito pior do que ser feio, gordo, careca ou corcunda. Nao me gravaram o

nome na pele, mas ele ficou como um estigma na alma. (p.50-51, italico do original).

“A doenca de Africa” referida pela protagonista diz respeito a condigao de quem ¢ “arrancad|o] a forca
do seu paraiso” (RIBEIRO, 2015, p. 6), condi¢ao que foi vivida por uma geragao inteira. A historia de Ana ¢ a

histéria dos filhos dos colonos retornados, aqueles que guardaram os siléncios e as memorias dos pais. "

9 “A natureza secreta escondida da orfandade manifesta-se nao apenas em estranheza, mas também muitas vezes se entrelaca
com a ilegitimidade”. (Tradugao nossa)
10 A literatura de revisitacao africana caracteriza-se na maior parte dos casos por exibir uma forte dimensao autobiografica e

memorialista, dai que muitos estudos criticos sobre esta produgao literaria se debrucem sobre o ato de escrita como testemunho,
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Fazendo uma leitura mais abrangente, talvez nao seja abusivo tragar, neste contexto, um paralelo
entre a ilegitimidade de Ana no seu contexto familiar e a ilegitimidade contida na designacao “retornados”,
grupo com o qual Ana ¢ inadvertidamente identificada. Com efeito, o retrato de quem tinha chegado
da Africa feito pelos metropolitanos enfatiza a ilegitimidade que estes ultimos atribuiam aos primeiros.
Os chamados “retornados” eram, assim, sem distingdes, os elementos vistos como exteriores a socieda-
de portuguesa (muitas vezes também chamados de “portugueses de segunda”). Eram os elementos que,
consciente ou inconscientemente, forgavam os metropolitanos a confrontarem-se com a sua participagao,
mesmo que indireta, no projeto colonial. Dito de outro modo, estes membros da grande familia consti-
tuida, na retorica imperialista, por Portugal e as colénias vinham expor a violéncia de um passado e de um
presente que ninguém estava disposto a assumir, dai o estigma que sobre eles recaiu e dai o jogo de culpas
¢ desculpas que alimenta até hoje a historia deste periodo. E interessante notar que a passagem narrativa que diz
diretamente respeito a visao metropolitana sobre os retornados surge em italico e apresenta a indicagao em
nota de rodape de que foi baseada num artigo jornalistico. Recorrendo a um discurso vagamente coletivo,
a escritora faz um apanhado das ideias cristalizadas na sociedade portuguesa sobre a figura do retornado e,
com um tom levemente irénico, mostra como ¢ perniciosa a atribui¢ao de culpas perante eventos histori-

cos envoltos numa enorme complexidade:

Retornados e profundamente infelizes, tentamos recomegar a vida sob a pressdo de uma comunidade que, em
vez de culpabilizar os ventos da histéria, se virou contra nés. Em Portugal aprendemos a carregar com todas
as culpas do mundo. Em Aftica viviamos bem porque explordvamos os negros. A tropa portuguesa foi enviada
para a guerra nas colonias durante catorze longos anos, por nossa causa, para nos defender. Enquanto eles
sofriam no mato, nds divertiamo-nos nas cidades. Depois de uma vida de fausto, ao primeiro tiro abandamos

tudo e chegdmos a Portugal sem nada, porque ndo soubemos acautelar o futuro. (p.52, italico do original)

4 /
Os retornados, orfaos de uma Africa que deixava de existir — a Africa colonial — expunham as ansie-
dades e as contradiges de uma outra sociedade, a portuguesa, marcada pela auséncia de um pensamento
anticolonial generalizado'' e, nos primordios da Revolugao de Abril, um tanto apegada a ideia de se achar

(com maior ou menor razao, note-se) vitima do salazarismo. As reivindicagbes da populagdo que entra

privado e intimo, de um trauma coletivo. E esse o sentido que tém seguido algumas analises de, por exemplo, Caderno de
memdrias coloniais, de Isabela Figueiredo ou, até¢ mesmo, de O retorno de Dulce Maria Cardoso. No caso do romance aqui em
analise, essa questao nao se coloca diretamente porque Margarida Paredes nao viveu a experiéncia do retorno. A sua ligagao a
Africa acontece quando decide abandonar o curso universitario na Belgica para aderir ao MPLA e viajar para Angola a fim de
lutar pela independéncia da colonia e colaborar na construgao da nova nagao. Os eventuais dados biograficos presentes no livro
sao, assim, meramente marginais para o desenvolvimento ficcional da narrativa. Confrontada, numa entrevista, com a existéncia
ou nao de uma dimensao autobiografica neste romance, Margarida Paredes responde: “O Tibete de r’brrica ¢ uma historia inventada.
Nao ¢ a minha autobiografia mas permitiu-me dar sentido as diferentes realidades que vivi. A escrita ¢ muitas vezes uma historia
inventada a volta da nossa vida. [...] Eu sei que os leitores procuram o autor por tras de cada palavra e ¢ verdade que eu recorri
a algumas vivéncias pessoais. Mas, apesar de ter uma historia de vida movimentada, nao sou nenhuma personagem de romance!
O leitor atento descobrira se apareco, ou nao, na narrativa...” (PAREDES, 2006, s/p)

11 Num livro de ensaios publicado em 1980, Alfredo Margarido reconhece sem hesitar o peso do “espirito colonial” em
Portugal impeditivo, durante o regime salazarista, do reconhecimento do “peso negativo do facto colonial”, obstaculo que o
autor viu generalizado nas atitudes dos intelectuais independentemente das areas politico-ideologicas de pertenga, como se lé:
“Porque se a direita escreveu sempre sobre a Africa, desaguadouro de muitos aristocratas ¢ de muitos burgueses arruinados,
como ja sabemos desde A ilustre casa de Ramires, a esquerda nem sempre foi capaz de compreender a estrutura do facto colonial.
Incapaz, por isso mesmo, de por a nu as varias formas de dominacao. Basta pensar num certo namero de escritores neo-
realistas que, tendo trabalhado e vivido em Africa, nio puderam descrever, menos ainda denunciar, a brutalidade da colonizagao.
Encontramos entre eles alguns escritores importantes: Afonso Ribeiro, o primeiro neo-realista portugués, Alves Redol, Soeiro
Pereira Gomes, Sidonio Muralha, Alexandre Cabral e outros. Qual a razao desta impossibilidade? Nao pretendo responder, mas
compreende-se que esta dificuldade se deve a uma auséncia de teoria sobre o colonialismo portugués. Desarmados, os escritores

da denuncia sao incapazes de denunciar” (MARGARIDO, 1980, p. 28)
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em Portugal na sequéncia do processo de descolonizagao colidiu com o conteudo politico do Processo
Revolucionario em Curso. O que fez com que o debate sobre a recepgao dessa populagao tao heterogénea
se tornasse complexo e dificil de deslindar. Tanto mais que Portugal, convira recordar, nao era senao uma

sociedade recém-democratizada.

Convém ainda observar que a questao da ilegitimidade atribuida a populagao de colonos portugue-
ses pode tambem ser considerada a partir de um outro prisma: o dos colonizados. Quando a violéncia da
guerra pela independéncia atinge os centros urbanos e se torna incomportavel, a presenga dos colonos ¢
abertamente sentida pelos africanos como ilegitima. Exemplos dessa percepgao sao nao apenas as historias
sobre a escravatura e a bravura da rainha Njinga Mbandi contra os portugueses contadas por Fina a Ana a
revelia do patrao, mas também a mudanga de comportamento das criadas quando percebem que a vitoria
sobre a opressao colonial e a saida dos colonos estavam iminentes. A passagem em que se descreve a inespe-
rada rebeldia das criadas da conta justamente, através do olhar da jovem Ana, dessas mudancas que se avizi-

nhavam. Nao obstante, de forma obliqua, a ilegitimidade dos portugueses na Africa é posta em evidéncia:

A cada dia que passava, a Fina chegava mais tarde e safa mais cedo e ja ndo parecia tio gorda. A
Lila andava feliz, o irméo veio de Brazzaville e ela comegou a fazer s6 o que lhe apetecia. A roupa
suja ja ndo cabia no cesto de verga entrancado pelos Lundas ¢ o tabuleiro da roupa engomada
achava-se estranhamente vazio. Os pais chamavam-lhe a atengdo, mas quando eles viravam costas

fazia um muxoxo e cantava entre dentes: Cheira mal, cheira a Lisboa... (p. 41, italico do original)

A ilegitimidade do colonizador ¢, no entanto, denunciada no presente pos-colonial de forma aber-
tamente descomplexada através da voz do ex-colonizado, voz que raramente se ouve na literatura portu-
guesa. Como negro trabalhando na capital da ex-metropole, Justino oferece uma visao bastante critica do
passado colonial e do presente pos-colonial ainda agarrado a mitos e nostalgias, confrontando Ana e todos
os portugueses com a perspectiva do Outro. Observando um conjunto de fotografias de Angola exibidas
na parede de um bar-restaurante em Lisboa, Justino discorre sobre o funcionamento da sociedade colonial,
concluindo que as fotografias do empregado do restaurante que tinha vivido em Angola “retratam pessoas
que conviviam num mesmo espago sem se verem.” (p.75), ou seja, “mostram duas sociedades que, nos
loucos anos 60, viviam juntas e de costas viradas uma para a outra” (p.76). E também Justino que, acossado

4
por Ana, expde os ressentimentos dos colonos forgados a sair da Africa, a0 comentar:

- Sabes qual € o vosso mal? Vocés viviam fechados num mundo s6 vosso. O que nos pensavamos,
0 que nos sentiamos nao tinha importancia nenhuma! Na realidade vocés ndo nos viam. Angola

era s6 paisagem! Sairam de la derrotados, humilhados ficaram magoados para sempre. (p.136)

Como se depreende do discurso deste jovem angolano, a experiéncia colonial ¢ problematizada nes-
te romance a partir daquilo que Jessica Falconi chamou de “dois lugares de enunciagao diferentes” (2011,
s/p).Ana e Justino, tendo crescido no mesmo lugar, guardaram desse tempo vivéncias e visoes irremedia-

velmente contrastantes e irreconciliaveis.

4. Desejos

Embora tenha vivido anos a evitar confrontar-se com o passado, a revisitagao ativa das recordagtes
de infancia parece ser a tinica forma de Ana entender o reencontro com essas memorias proporcionado
pelo presente, através do aparecimento de Justino na sua vida. Como se a sua historia nao estivesse resolvi-

da e Ana precisasse de reconhecer as perdas gravadas nao apenas no seu universo mental e emocional, mas
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também no seu reportorio de sensagdes corporais. Na verdade, o seu reencontro com o passado ¢ também

um reencontro com o seu préprio Corpo.

A dimensao sensorial ¢, de fato, importante para a tessitura do romance e surge em varios momentos-
chave: na infancia e na forgada adaptagdo de Ana a Portugal como ja se mencionou acima, mas sobretudo no
seu reencontro com a infancia. Com efeito, essa viagem pelas memorias ¢ despoletada pelo cheiro de Justino
que a atrai intensamente e lhe devolve tanto a capacidade de cheirar quanto o secreto prazer provocado por
um cheiro da infancia, o cheiro de Aguiar. E, alids, com um stbito espanto que a narradora descreve o impacto
de ser transportada para o passado atraves do cativante odor do futuro amante — as abundantes frases excla-

mativas no excerto a seguir transcrito comprovam a emogao contida nessa lembranga:

Havia mais qualquer coisa no ar. Sempre que estava com ele, vinda sabe Deus de onde, tinha aquela
horrivel sensagao de déja-vu. Quando identificou o que era, deixou-se cair na cadeira e ficou ainda
mais perturbada. O je ne sais quoi era o cheiro! Ela conhecia aquele cheiro! Ao contrario da maior
parte dos quadros africanos, o colega nao usava perfume. Cheirava a pele lavada com sabonete.
Sabonete Feno de Portugal. O mesmo cheiro do Aguiar. Ha anos que nao se lembrava do Aguiar. Que
situagdo caricata, um sabonete com o nome de Portugal a remet¢-la para a infancia em Africa. Uma
intrusdao muito desconfortavel, o passado a aparecer sem ser convidado. Como aquela realidade
parecia distante! [...] O Aguiar... Ana lembrou-se, envergonhada, que as vezes espreitava o criado
a tomar banho na arrecadagio que tinham no fundo do quintal. Ele ensaboava-se energicamente,
esfregando a pele negra com o sabonete verde. Ficava muito engragado, cheio de espuma, da
carapinha aos pés, parecido com um boneco de borracha que lhe tinham trazido da metropole. O
meu Aguiar! O seu querido e saudoso Aguiar!'” Meu Deus, as brechas que um cheiro pode abrir na
nossa memoria. (p. 82-83, italicos do original)

A atragao sexual de Ana por Justino pode ser interpretada como a vontade de concretizagao de um
desejo sexual reprimido na infancia. Nao por acaso Ana, antes de a relagio amorosa com Justino se con-
cretizar, passa a ter um pesadelo recorrente, no qual ¢ perseguida por um homem cujo rosto nao consegue
ver mas que suspeita ser Aguiar, pois esse homem chama-a de “menina” tal como o criado fazia. A arma que
esse homem sem rosto lhe aponta ¢, como ela mesma explica, simbolo de um “impulso sexual ndo realiza-
do” (p. 89)". Tendo consistentemente tentado eliminar as suas ligagdes com o passado, tentado construir
o seu proprio caminho longe da violéncia familiar herdada, e cultivando uma atitude de independéncia e
seguranca, quando o passado lhe invade o presente, Ana ¢ levada a confessar a sua identidade fraturada,
construida & sombra de uma Africa que so existia na sua memoria — a Africa da sua infancia “perdida e

amada” (KHAN, 2007, p. 23) —, mas que espreita através das sensagbes corporais:

Sentia-se a mergulhar de cabe¢a num mundo de fantasia, o mundo do passado. Durante anos
parecera ndo ter importancia nenhuma, pensava que aprendera a controlar o destino e se tinha
transformado numa pessoa diferente, madura. E de repente, por causa de um cheiro, o passado
rompe esta barreira de seguranga em que vive e sujeita-a a esta aflicdo. A culpa ¢ daquela terra
maldita onde nasci. Desde crianga que estd emboscada dentro de mim a espera de uma oportunidade. Sinto-a
conspirar no corpo pegajoso quando suo, no movimento das ancas que ndo controlo, no olhar grandioso com

que observo o mundo. (p.105, italicos do original)

12 Note-se que o possessivo usado por Ana para se referir a Aguiar nao ¢, em nenhum momento da narrativa, desconstruido,
0 que talvez sirva para ilustrar a ambiguidade das relagdes coloniais e o complexo universo dos afetos que nelas esta contido.
O possessivo tanto expressa a afetividade da menina em relagao ao criado que a fascinava, quanto desvela a ideia de posse
inconscientemente interiorizada por si. Uma vez cristalizada nas memorias de infancia, a figura do empregado emerge ambigua;
talvez, por isso, se compreenda que Ana continue a lembrar-se e a referir-se a Aguiar desse modo e nao perceba que, ao fazé-lo,
reproduz de alguma maneira a pratica colonial opressiva de os criados serem “posse” dos patroes.

13 Embora seja apenas um pormenor, ¢ curioso reparar que as sensagoes olfativas tém também aqui uma importancia central.
Com efeito, a medida que cresce o fascinio por Justino e os sonhos se repetem, Ana comega a desinteressar-se do marido e, pela

primeira vez, a protagonista refere o incomodo que o “cheiro acre” deste (p.90) lhe causa.
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A relagdo sexual entre Ana e Justino consuma-se como se de uma cerimonia religiosa se tratasse, o
corpo dele deixa-a em puro éxtase e ¢ nesse instante que o passado e o presente se confrontam. Ana, desar-
mada e ainda “em estado de graga” (p.107), confessa a Justino que, ao conhecé-lo, percebeu que so6 poderia
ser feliz reconciliando-se com a sua historia e nao renegando as suas origens africanas. No entanto, Justino
nao ¢ Aguiar e o passado urge ser contextualizado a luz do presente. A resposta desassombrada e irénica
de Justino enfatiza precisamente nao s6 a irrecuperabilidade do passado mas tambem, e acima de tudo, o
imperativo de a mundividéncia colonial nao se repetir: “— Outra portuguesa doente de Africa. Parece uma

epidemia! Gragas a Deus pertences a tltima geragao que foi contaminada.” (p.107)

Justino, como o seu proprio nome parece indicar, ¢ o paladino dos justos, ndo mais o colonizado
submisso for¢ado a seguir a mentalidade do colonizador. Justino nao fala em ajuste de contas, porém as-
sume uma voz plena, fala em nome proprio, tem uma visao critica sobre os acontecimentos historicos,
assume abertamente os seus gostos e habitos culturais e ¢ capaz, sem peias, de identificar os resquicios de
nostalgia colonial nos comportamentos dos portugueses, assim como de confessar que o dia mais feliz da
sua vida foi o dia da Independéncia de Angola.'* Justino ndo ¢ subserviente perante Ana, ao contrario do
que fora Aguiar perante os pais dela. Justino exerce, alias, um forte ascendente sobre Ana, operando-se
na relagdo amorosa uma assinalavel inversao de papeis. Na cena da relagao sexual entre os dois em pleno
tiroteio no Ruanda, ¢ Ana quem assume o papel vulneravel e passivo. Justino excita-se com a adrenalina do
perigo e o som dos tiros, ja Ana, assemelhando-se a uma presa, paralisa com o medo e a violéncia que ro-

deia o hotel. E nesse ato sexual congregador de sensagoes tao contrastantes que o filho de ambos ¢ gerado.

No pentltimo capitulo do livro, constituido por um dialogo intenso entre Ana e Justino, descobre-se
que ele esta de noivado marcado e que nao pretende deixar de se casar em favor de uma relagao monoga-
mica com Ana. Esse dialogo ganha, destarte, uma enorme relevancia na historia ndo s6 porque evidencia
duas logicas culturais opostas, a monogamia e a poligamia, mas sobretudo porque enfatiza a dificuldade de
uma reconciliagdo total com um passado marcado pelo signo da violéncia. Exaltada e contrariada com o
arrojo e a seguranga de Justino, Ana perde o controle e ¢ incapaz de abafar as contradi¢des da sua heranga
colonialista ao desejar, por breves instantes, viver no tempo colonial, num tempo de impunidades conve-
nientes. Leia-se: “— Estou ferida! Com o 6dio e a raiva com que estou matava-te e ficava tudo resolvido!

[...] matava-te da mesma maneira que o meu pai deve ter feito com o Aguiar...” (p.135-136)

E nesta troca de acusacoes que se opera a tentativa de acerto de contas com o passado. Num choro
compulsivo e misturando sentimentos e situagdes, Ana assume a culpa pelo silencio da morte de Aguiar,
mas reitera nao ter culpa do que os antepassados fizeram na Africa, revelando, deste modo, a existéncia
de uma correlagao entre o seu percurso individual e a historia coletiva dos portugueses na Africa. Mesmo
nao querendo ou ate recusando culpas, Ana ¢ herdeira da pesada experiéncia colonial e vive ensombrada de
memorias contraditorias de amor e de 6dio. O seu reencontro com o passado exige a destrui¢ao de mitos.
O filho de Ana e Justino ¢ o resultado desse confronto entre branco e preto, entre portugués e africano mas

num tempo diferente, num tempo em que o mestico podera ganhar voz, tal como ambos acabam por re-

14 A nao subservi¢ncia de Justino encontra-se igualmente em certas avaliagdes que faz como a de Lisboa ser “Uma velha
cidade que nao cheira bem, nem mal.” (p.97), em certas declaragées como a de sentir saudades do “cheiro nauseabundo dos
tropicos” (p.97); mas também nas apreciagoes que elabora sobre a falta de talento dos portugueses para aproveitarem a vida; ou,
ainda, na dentincia do racismo dos portugueses (“Os portugueses sao racistas ¢ o orgulho ferido ¢ gravado pela miscria dos que
vivem na periferia, a margem da sociedade portuguesa!” p.110). Justino lamenta ainda o impacto da cultura do colonizador na

sua vida, uma vez que, por pertencer a uma familia de assimilados, todas as suas memorias de infancia estao presas a cor branca.
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conhecer: “Foram mudangas a mais para uma so geragao! Nao vou negar que ele vai ter um longo caminho

para percorrer, mas o mundo ¢ cada vez mais mestigo e as pessoas tém cada vez mais identidades...” (p.138)
4

Atraves do filho mestigo que ira ter, a ligagao da protagonista a Africa emerge do passado e presentifica-se

para sempre na sua vida.

A impossibilidade de um final feliz para Ana e Justino enquanto casal realga naturalmente as difi-
culdades de reconciliagdo total com o passado e de superagao dos traumas coloniais no espago-tempo de
apenas uma geragao. Todavia, se, ate conhecer Justino, Ana afirmava nao querer ter descendéncia, assumir
a gravidez resultante da relagdo de ambos ¢ uma forma de resistir e de sobreviver, ¢ afinal uma maneira
de preencher o vazio deixado pela orfandade de que ela irremediavelmente padece. A relagdo com Justino
permitiu-lhe, deste modo, desprender-se do passado e sentir-se minimamente em paz com ele, por outras
palavras, permitiu-lhe livrar-se do segredo sobre a morte de que foi testemunha, oferecendo-lhe a cura
de que tanto precisava: a possibilidade real de construir a sua propria familia, ou seja, a oportunidade de
um recomego atraves dum filho. Ha uma esperanga latente no final do romance, uma esperanga nao isenta
de dificuldades, mas ainda assim luminosa. Ana enceta um caminho de redescoberta do passado atraves da
memoria, uma jornada solitaria mas resolvida para que ela, pesem as contrariedades, se possa reintegrar na
sociedade. Os traumas do passado nao enfraquecem a possibilidade de Ana ser bem sucedida e ¢ essa aura

de superagao que distingue o trajeto orfio da protagonista.
5. Coda

O romance de Margarida Paredes propde uma abordagem descomplexada e critica nao so da relagao
entre colonizador e colonizado, mas tambem da visao nostalgica dos portugueses em relagao a uma Africa
perdida, das relagdes pos-coloniais entre portugueses e africanos a partir da cooperagao economico-poli-
tica, das diferencas culturais e da violéncia que, na década de 90, atingiu diferentes paises africanos, sendo

disso exemplo o genocidio que aconteceu no Ruanda na primavera de 1994.

A opgao da autora ao retratar o genocidio e os conflitos ¢tnicos no Ruanda podera ser lida, por um
lado, como uma forma de evitar referir-se a conturbada situa¢ao sociopolitica angolana que se vivia na
mesma ¢poca e, por outro, como uma forma de, nao se restringindo ao caso das ex-colonias portuguesas,
expor as complexidades do continente africano, agravadas em grande parte pelo colonialismo europeu. O
momento vivido no Ruanda por Ana e Justino durante a sua viagem de trabalho aquele pais desencadeia um
acerto de contas com as suas memorias que Ana ainda nao tinha feito e precisava urgentemente de fazer.
Descrevendo o medo que sentiu em Kigali, a capital do Ruanda, Ana desabafa: “Misturo a fuga desordenada
da minha familia de Luanda em 1975 e as mortes, do meu pai e do Aguiar, com os corpos dos ruandeses
mutilados espalhados pelas estradas e campos do pais.” (p.122) A violéncia vivida na infancia e a violéncia
observada no Ruanda misturam-se, desvendando um processo de luto individual ainda por realizar. Ao ser
confrontada com o 6dio e a violéncia, Ana assume-se como uma “testemunha horrorizada” (p.123) e, mes-
mo que, nesse instante, a personagem se refira especificamente ao massacre étnico que tinha acabado de
presenciar, ¢ licito adivinhar nas entrelinhas o horror das impunidades praticadas durante a época colonial
da qual também foi testemunha (como por exemplo a morte de Aguiar). Talvez seja por isso que Ana nao

se demita da sua parcela de culpa ao declarar: “Somos todos culpados.” (p.122)

O estado de orfandade que caracteriza o percurso individual de Ana podera ser lido como sintoma
de um drama silenciado e transmitido transgeracionalmente. Os fantasmas que inquietam Ana e que a for-

¢am a revisitar as memorias de infancia, nomeadamente a horrifica morte de Aguiar e a desagregagao da
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familia, remetem simbolicamente para um passado de violéncia que ndo poderia ter sido ignorado porque
o seu rasto estava fadado a reaparecer. O segredo que Ana guardou e que, no auge do seu confronto com
Justino, emerge aparentemente descontextualizado, associa-se a sentimentos de culpa e de vergonha re-
primidos, podendo mesmo ser o resultado de um trauma que nao foi superado e que, por isso, reaparece.
Ao analisar a nogao de “transgenerational haunting” proposta por Abraham e Torok, Christine Bertin (2010)
explica que os segredos nao revelados e os dramas nao resolvidos tém o potencial de serem transmitidos
de geragao em geragao. E muitas vezes esses segredos acabam por impregnar as agoes da geracao mais
nova, a ponto de a afetarem negativamente. A reagao de Ana ao sentir-se preterida por Justino mostra,
na verdade, os resquicios da mundividéncia colonialista herdados por si, mesmo se inconscientemente. A
desconstrugao dessa visao do mundo ¢, portanto, condigao necessaria para que Ana sobreviva, deixando de

4
“viver encarcerada no mito de um passado e de uma Africa que ja nao existe” (p.136).
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ABSTRACT:

Working as a countercurrent to the imperial rhetoric around the patriarchal family and home, the literary trope
of the orphan offers a critical view of the Portuguese colonial and postcolonial experience, emphasizing the anxieties and
traumas that were felt in the context of the end of the Empire, the Decolonization process and the return of settlers and
their descendants to Portugal. The experience between worlds (the Portuguese and the African), which characterizes the
trajectory of the protagonist of O Tibete de A:frica — a novel published by Margarida Paredes in 2006 — manifests
itself in a state of double orphanhood stemming from her father’s death and subsequent disintegration of the family,
as well as from the loss of her place of origin - Angola. This essay delves into this orphan journey, which has obvious

symbolic repercussions.

KEYWORDS: orphan, decolonization, return, trauma, Margarida Paredes.

RESUMEN:

Al funcionar como contracorriente de la retdrica imperial en torno a la familia y la casa patriarcales, el tropo
literario del huérfano ofrece una vision critica de la experiencia colonial y postcolonial portuguesa, enfatizando las
ansiedades y los traumas que se vivieron particularmente en el contexto del fin del Imperio, de la descolonizacién y
del retorno a Portugal de los colonos y sus descendientes. La vivencia entre dos mundos (el portugués y el africano) ca-
racterizadora de la trayectoria de la protagonista de O Tibete de Africa - novela publicada por Margarida Paredes en
2006 - se materializa en un estado de doble orfandad resultante, por un lado, de la muerte del padre y la consiguiente
desagregacion de la familia y, por otro, de la pérdida del Iugar donde nacié - Angola. Es sobre este recorrido de orfandad

de repercusiones claramente simbolicas donde se centra este ensayo.

PALABRAS-CLAVE: huérfano, descolonizacion, retorno, trauma, Margarida Paredes.
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