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Resumo: Abordagem das três características principais do “universo 
espiritual da pólis”, segundo Jean-Pierre Vernant, sob o ponto de vista da 
relação entre as mulheres e a pólis, tendo como foco a Atenas clássica. O 
debate toma como base os argumentos de Nicole Loraux sobre a impos-
sibilidade da abordagem de uma história das mulheres no mundo antigo, 
que, ao mesmo tempo, traz à tona uma operação política de distinção entre 
masculino e feminino para definir os espaços e os agentes da pólis. Discute-
se a possibilidade da compreensão dos valores desse universo espiritual, 
afirmando a presença política das mulheres na vida comum.
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O tema impossível

“Notas sobre um sujeito impossível da história”. Em francês, o título 
de Nicole Loraux a um artigo de 1988 explora o duplo sentido de sujet, 
ao mesmo tempo sujeito e assunto (LORAUX, 1988, p. 114). Com isso, a 
historiadora defende, nesse e em outros textos, seu principal argumento ao 
longo de anos de estudos sobre gênero e política: sobre as mulheres gre-
gas da Antiguidade, nada sabemos e provavelmente nada saberemos pela 
literatura, friso novamente, pela literatura, já que esse é o seu foco  (LO-
RAUX, 2004, p. 7-42).

Em 1988, esse era um ponto crucial para a história das mulheres na 
França. Ele se repete, por exemplo, na introdução e em diversos capítulos 
do primeiro volume da História das Mulheres, organizado por Pauline Sch-
mitt-Pantel (DUBY & PERROT, 1993). Basicamente, trata-se de ressaltar 
que as vozes da literatura grega são masculinas, ao que François Lissarra-
gue adiciona, no mesmo volume, a iconografia (LISSARRAGUE, 1993, p. 
203-275). Contudo, ao longo da mesma década de 1980, a efervescência da 
história das mulheres nos EUA, a discussão sobre o gênero e a experiência 
feminina da dominação masculina marcavam os women studies no meio 
acadêmico dos países de língua inglesa. E dado o acento dos estudos norte-
-americanos na questão da subjetividade histórica das mulheres e na mu-
dança do paradigma historiográfico (SCOTT, 1999), precisaríamos aí com-
preender como se passa de um a outro, da possibilidade à impossibilidade, 
e, de volta, à possibilidade de se falar das mulheres na história (antiga).

Nicole Loraux é uma influência muito forte nos estudos do feminino, o 
que significa dizer, de uma categoria de pensamento (LORAUX, 2004, p.7-
42). Se o feminino “nada diz sobre as mulheres”, em sua obra ele diz muito 
sobre política, pois a estrita distinção entre masculino e feminino se deve, 
segundo a historiadora, ao pensamento político ateniense, à consolidação, 
portanto, das instituições políades. Nesse caso, os temas “femininas mu-
lheres”, “natural feminino”, “raça” ou “tribo” das mulheres e sua separação 
nítida do masculino a definir papéis de homens e mulheres, relacionam-se 
intimamente com a formação e consolidação da pólis clássica (LORAUX, 
2004, p. 9-10). O mais interessante é que a ambiguidade do “tema” marca 
a ironia psicanalítica da impossibilidade. O impossível é o recalcado, e o 
recalcado retorna na produção inconsciente do sujeito, na reprodução do 
campo social. Portanto, há que se compreender: se não há como acessar, 
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pela literatura, a voz isolada das mulheres, há como analisar, há como bus-
car os sintomas, os indícios de uma perturbação na superfície do campo; 
nesse caso, o campo é político e a questão é o gênero.

Como assim “o gênero”? Como na definição de Joan Scott (SCOTT, 
1999, p. 42)? Sim, no ponto de partida; não no termo da chegada, pois a 
chegada é contextual e gênero é contextual porque as lutas o são. Lutas em 
torno da apropriação do espaço, do corpo, dos bens, das representações... 
Quando uma sociedade opera a distinção binária dos papéis fundada numa 
potência “natural” de geração da vida, quando ela distribui, assim, con-
venções sobre o mando e a obediência, o pior que podemos fazer a priori 
é não ouvir o que se diz e não perscrutar o que se faz, simplesmente para 
que tal operação torne impossível que se acesse, veja ou diga outra coisa. 
Então, nós podemos compreender o esforço de recuperar vozes femininas 
não tanto como o esforço de resgatar a fala das mulheres reais, mas como 
um trabalho de formiguinha, de costurar as trilhas por entre sulcos e sulcos 
de terra, camadas e mais camadas acumuladas de ideias, trabalho menor de 
prestar atenção ao menor, ou aquilo que, nos argumentos que selam exclu-
sões, se elide, invisibiliza, emudece e perpassa como um ruído na canção.

Como assim? Retorna a pergunta. Minha resposta inicial é: é preciso 
recortar, picotar. Como o fez o triturador de papel escondido na moldura do 
quadro de Banski. Não vou seguir aqui pelo caminho teórico, vou seguir 
pelo prático, ou seja, pelo exemplo. E meu exemplo começa com um texto 
de Jean-Pierre Vernant que marca muitas épocas e que, para mim, é de 
grande estima. Trata-se do capítulo 4 de As origens do pensamento grego, 
intitulado “O universo espiritual da pólis” (VERNANT, 2002, p. 53-72). 
Pretendo retomar aqui três elementos fundamentais da caracterização que 
Vernant faz do “universo espiritual da pólis” nesse livro, para conjeturar: 
que configuração esses elementos poderiam assumir quando o foco deixa 
de ser o homem livre cidadão e passa para as (femininas) mulheres? O 
que acontece com a isonomia, a palavra-diálogo e o valor da exposição na 
vida pública quando a sociedade políade fala das mulheres? Não faço uma 
distinção inicial de “quais mulheres” porque, como veremos, apesar desse 
discurso subentender as mulheres de (boas) famílias cidadãs, seu alcance é 
maior, e seu horizonte é a divisão binária das “tribos” feminina e masculina 
(ANDRADE, 2001). Trata-se, portanto, de um debate sobre gênero, poder 
e política que desloca o ponto de vista da política institucional para a polí-
tica na “vida comum” (ANDRADE, 2002 e 2018). 



127PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 25-1: 124-140, 2019.

1. A questão da palavra

O que diz Vernant? Em primeiro lugar, que o sistema da pólis implica 
a preeminência da palavra sobre todos os outros instrumentos de poder, 
instrumento político por excelência, e daí ele conclui: “a chave de toda 
a autoridade no Estado, o meio de comando e de domínio sobre outrem” 
(VERNANT, 2002, p. 53-54). Minha primeira pergunta será: por que razão 
a palavra, como meio político, precisa associar-se aos atributos da autori-
dade, do comando e do domínio? É isso que quer dizer “palavra-diálogo”? 
Isto é, o debate, a argumentação servem para preponderar?

Certamente, desde o momento em que Vernant escreve sobre o es-
pírito da política em seu livro, inúmeras discussões foram realizadas 
sobre a questão da política e do poder, dentre as quais eu colocaria, 
em primeira mão, a obra inacabada de Pierre Clastres (1975 e 2004).  
Esse autor já apontava para o prestígio da palavra como boa parte do 
capital simbólico da chefia indígena “sem poder” (CLASTRES, 1975, 
p. 149-154). Mas o contexto de Vernant é outro e, nele, o logos é pro-
tagonista — o que já o separaria do contexto das sociedades amerín-
dias. O logos compreendido como racionalidade política ou faculdade 
de julgar (VERNANT, 1990, p. 475-485). Então, retorna a questão: está 
a palavra-diálogo ligada ao domínio sobre outrem? Sim, mas somente 
se compreendermos a questão da política como questão da pura e sim-
ples dominação. Nas análises pós século XVIII e, principalmente, nas 
sociologias durkheimniana, weberiana e marxista, poder é dominação, 
e o bom poder, democrático e constitucional, é dominação legítima (ver 
ANDRADE, 2018; PAIARO, 2018). Na própria Política, de Aristóteles, 
não é esse o caso, o poder aparece como arché em uma relação que con-
juga ou faz convergir condutor (archontes) e conduzido (archómenos). 
Embora a dominação esteja inclusa no “pacote” (senhor-escravo, pais-
-filhos, marido-esposa, etc.), trata-se de um efeito, não de uma causa. 
O domínio sobre outrem, em outras palavras, surge como um efeito do 
campo político e não como sua racionalidade (ver, por ex., ARISTÓTE-
LES. Política, I, 1252a-1253b). 

Como pensar, com isso, o logos gunaikos? Quando o que está em ques-
tão é a comunidade política, a palavra das mulheres é fraca e vã, como diz 
Ésquilo na fala de Clitemnestra:
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Não, ó mais querido dos homens, de forma alguma pratiquemos 
outros males. Pois até isto é muito a colher, mísera safra. É demais 
a dor, não ensanguentemos. Ide, anciãos, a vossas casas: não sofrais 
por vossos feitos, era devido o que fizemos. Bastassem-nos estas 
dores, suportaríamos, míseros feridos por grave garra de Nume. 
Eis o que afirma a palavra de mulher, se é que o valha considerar. 
(ÉSQUILO. Agamemnon, vv. 1645-1661)

Com sua fala, Clitemnestra pretende dissolver a stasis do coro de cida-
dãos de Argos que ameaça ela mesma e Egisto. Apesar de o intento ter sido 
bem-sucedido por motivos explicáveis no interior de uma tradição poética e 
épica, os versos de Ésquilo nos indicam um contexto social bem crível, do 
qual podemos dizer que a anulação da palavra política (pública, comum) das 
mulheres é o esperado. Aliás, ao longo de toda a tragédia, o espectador grego, 
que ouve as palavras em grego, é brindado com a mais pura ambiguidade, 
pois ao mesmo tempo, no que se diz, perpassa um não dito que todos enten-
dem, já que conhecem o mito. A característica ambígua, o aspecto contradi-
tório e a lição sobre o enganoso no logos feminino acabam por se constituir 
como a ossatura mesma da linguagem nessa tragédia. Ésquilo aponta, por-
tanto, para o risco de se escutar uma mulher na política, o risco do diálogo.

E, no entanto, a tragédia, o teatro, se constrói sobre o risco ou sobre o 
limiar da capacidade humana de agir. As mulheres “políticas” são, nesse 
ponto, grandes protagonistas das peças. Apontemos, por exemplo, o coro 
de Medeia que se segue:

De sacros rios retornam as aguas / e Justiça ainda traz tudo de 
volta. / Entre homens há tramas dolosas, / a confiança dos deuses 
não vige mais. / As Famas tornarão gloriosa a minha vida, / honra 
vem ao génos feminino, / não mais dissona fama será́ das mulheres. / 

As Musas de antigos cantores calarão / os hinos do meu descrédi-
to. / Entre os nossos pendores, / Apolo, guia de ritmos, não pôs / 
divina canção de lira, a contraecoar o hino / do génos masculino. 
A longa vida pode / dizer muito do nosso quinhão e do masculino./ 
(EURÍPIDES. Medeia, vv. 410-445)

Eis o coro de mulheres coríntias imaginado por Eurípides, a propor um 
encômio às avessas, um ato de palavra que termina instantaneamente a tra-
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dição poética de louvor ao masculino e censura ao feminino para inverter 
o canto, contraecoar e fazer o impossível — retornar as águas, reescrever a 
tradição. Tal é a força trágica desse canto do coro de Medeia, tal é o risco 
da palavra feminina que, aqui, aparece como a palavra pública da virtude 
e da honra. Definitivamente, a palavra pública feminina é disruptiva, ela 
trapaceia o logos, lhe dá a volta. Certamente, no contexto do teatro trágico 
ateniense do século V a.C., tal atributo é altamente negativo e reitera os 
dizeres de Péricles sobre o requerido silêncio e desaparecimento feminino 
em sua oração fúnebre (TUCÍDIDES. História da Guerra do Peloponeso, 
II.45.2). Mas no que tange à política, cabe observar que essa forma de 
colocar masculino/feminino, palavra-diálogo/palavra vã não se esgota na 
questão que mais interessa a Vernant, que é o domínio sobre outrem ou o 
jogo da persuasão e negociação no campo político moderno. Enquanto não 
compreendermos essa divisão entre palavra franca, pública, e palavra vã, 
não compreenderemos contextualmente a relação entre feminino e política 
em uma pólis como a paradigmática Atenas.

2. A valorização do domínio público

A valorização da esfera pública é a segunda característica do universo 
espiritual da pólis (VERNANT, 2002, p. 55). Vernant constrói, nesse pon-
to, a visão de um processo histórico em que a comunidade territorial, o 
demos como “povo” na cidade, vai retirando da aristocracia prerrogativas 
privadas, principalmente no que se refere à religião e à ocupação das ma-
gistraturas. A preponderância do demos, o regime democrático ateniense, 
seria caracterizado, assim, por essa luta histórica e essa tensão contínua 
entre prerrogativas do domínio privado (oîkos) e o poder do demos (o que 
é do demos ou o demosios). A ideologia democrática coloca, então, em pri-
meiro lugar, como justiça e como bem, o domínio público, a vida pública e 
a pólis, assim como o espaço público (aberto, ar livre). E busca “esconder” 
e desvalorizar o interesse privado que poderia trazer dissensão ao seio da 
politeía. Tal di-visão, não por coincidência, é aquela que, segundo Nicole 
Loraux a partir do período clássico, passa a imperar na literatura, divisão 
muito precisa entre dois princípios inseparáveis na tradição poética ante-
rior: o masculino e o feminino (LORAUX, 2004, p. 7-42). A meu ver, tal 
divisão política da democracia ateniense entre as esferas pública e privada, 
com a concomitante valorização da publicidade da vida, explica em muito 
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os papéis de gênero e o ideal normativo que dispõe as mulheres no interior 
e os homens no ar livre da praça pública. Mencionei acima a oração fúne-
bre de Péricles que agora cito:

Enfim, se me é necessário, de uma palavra, evocar também os 
méritos femininos, para aquelas que vão agora viver na viuvez, 
eu exprimiria tudo com um breve conselho: se vós não se dis-
tanciardes daquilo que é de vossa natureza, isto será́ para vós 
uma grande virtude; e será́ assim igualmente para aquelas cujos 
méritos ou desonras fizerem mínima fama (kleos) entre os homens. 
(TUCÍDIDES. II.45.2)

A fama pública deve ser interditada e o nome de uma mulher deve ser 
resguardado. Apesar disso que Péricles diz nos funerais de 431 a.C. aos 
soldados mortos em guerra, o teatro volta a colocar como problema aquilo 
que costumeiramente damos como resolvido ou como parte significativa 
do estatuto das mulheres e prova de sua dominação. Vimos acima como o 
coro de Medeia, coro de mulheres ditas coríntias, numa situação limite — 
a vingança de Medeia contra dois homens poderosos na cidade — propõe 
um contraponto ao kleos masculino. “Honra vem ao gênero feminino e não 
mais díssona será a fama das mulheres” (EURÍPIDES. Medeia, v. 410-
445). Podemos concluir que, ao menos no que diz respeito ao imaginário 
masculino, a relação entre honra, publicidade da vida e virilidade não está, 
de todo modo, plenamente resolvida. É preciso renovar, na imaginação do 
público, o risco dessa passagem, quer do uso da palavra pública pelas mu-
lheres, quer de sua aparição na pólis. 

A comédia também lida com a dupla questão da palavra e do espaço 
público, quando põe o coro das mulheres em Lisístrata para discursar aos 
cidadãos gregos:

Escutem-me todos vocês, ó cidadãos, pois iniciamos um discurso 
útil à cidade, o que é natural posto que ela me nutriu no luxo e no 
brilho. Já́ na idade de sete anos, eu era arréfora; aos dez anos eu 
triturava o grão para nossa Patrona; depois, coberta com a pele, eu 
fui ‘ursa’ nas Brauronias. Enfim, ao me tornar grande e bela moça, 
fui canéfora, e carreguei um colar de figos secos. (ARISTÓFANES. 
Lisístrata, vv. 635-645)



131PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 25-1: 124-140, 2019.

Um discurso útil feminino soa como um contrassenso. Um discurso 
útil à cidade? Imediatamente colocam-se as condições para a autorização 
dessa palavra às mulheres, e essa autorização parece provir de sua ativida-
de religiosa cívica. Então: as mulheres da Lisístrata reivindicam o fim da 
guerra e o retorno de seus maridos. Tomam a Acrópole e podem fazê-lo, 
por sua agência religiosa em prol da comunidade como um todo. Chamo 
a atenção não propriamente para essa dimensão religiosa da legitimidade 
[Cohen (1989) e Sourvinou-Inwood (1995) já fizeram isso, dentre muitos 
outros especialistas]. Chamo a atenção para a repetição do ato político de 
deliberar e defender uma posição diante de uma assembleia, ato realizado 
na comédia pelas mulheres gregas sob a liderança de Lisístrata. É claro 
que, na peça de Aristófanes, a ação feminina é risível e a atitude remete à 
chacota: Aristófanes faz das insurgentes um exército pró-tirania. Aristófa-
nes “usa” as personagens femininas para falar de outra coisa, para censurar 
certas facções? Provavelmente. Contudo, mais uma vez observemos não 
tanto as intenções cômicas do autor, mas, antes, a tematização insistente, 
nessa e em outras peças do teatro ateniense, dos avatares do “universo es-
piritual” da comunidade políade a partir da problemática da pólis sob um 
ponto de vista referido às mulheres.

E do que se trata? Sófocles, por exemplo, faz de Antígona uma porta-
-voz e uma figura política que não “imita”, mas combate, as decisões da 
cidade masculina, justamente por ser uma mulher. Em Antígona, essa pólis 
masculina é apresentada na elaboração da personagem de Creonte, que bate 
violentamente de frente com a força de vontade da jovem Antígona, que de-
seja perfazer os ritos fúnebres para o irmão proscrito. Se Creonte fala como 
um cidadão preponderante, a Antígona de Sófocles assume a palavra e se 
faz porta-voz não das mulheres, mas de um espectral rumor que se escuta 
pelas ruas, uma palavra escondida cuja invisibilidade, sabemos, remete ao 
lugar de fala das mulheres.

[Antígona, a Creonte] (...)Poderia eu obter mais glória do que 
aquela de ter colocado meu irmão em um túmulo? E é a isso que 
todos aqueles que vês aplaudiriam, se o medo não lhes viesse fechar 
a boca (...).

[Hemon, a Creonte] (…) Posso ouvir na sombra os cidadãos, e 
escuto Tebas gemer sobre a sorte dessa moça: “entre todas as 
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mulheres ela é sem dúvida aquela que menos merece perecer na 
ignonímia por atos que fazem a glória! Ella não quis deixar que 
um irmão morto em combate desaparecesse sem sepultura, vítima 
de pássaros e de cães vorazes: não é ela digna das honras mais 
evidentes?” Eis aí o rumor obscuro que sem ruído cresce contra 
ti. (SÓFOCLES. Antígona, vv. 450-530)

Em Antígona, Sófocles faz afirmar explicitamente que as mulheres são 
seres que animam as casas, fracas, e que não devem se opor aos homens. 
Isso coloca Antígona contra Ismênia, por exemplo. Mas Antígona, essa 
moça prestes a casar-se, desafia o tirano de Tebas e dirige-se ao demos de 
uma comunidade territorial, não apenas a uma politeía. Seu espaço público 
é o das praças, das ruas, onde as notícias correm, as opiniões fluem e os 
rumores se criam. A glória de Antígona é a glória da exposição de um feito 
que percorre as ruas da cidade. Risco, portanto, de divisão, ou, ao menos, 
risco de trazer à tona a divisão que deveria estar subsumida no Um da po-
liteía (ou da voz desmedida de um tirano).

A contraposição entre um ideal normativo, por um lado, e a abordagem 
da exposição feminina pelo teatro, por outro lado, sugere, em primeiro lu-
gar, que a publicidade da vida é efetivamente um valor que deve ser rei-
teradamente negado às mulheres em nome da indivisibilidade do corpo de 
cidadãos. O problema é que elas — e por “elas” quero dizer, em princípio, 
não certos indivíduos reais, mas certos contextos sociais em que as mulhe-
res ganham visibilidade, como, por exemplo, num contexto de interações 
entre famílias, vizinhos, etc. —, “elas” insistem em fazer uso da palavra 
nesse espaço público, à luz da exposição e aos olhares da vida em comum. 
Pensemos nos epigramas funerários que louvam mulheres falecidas, princi-
palmente naqueles que surgem após 430 a.C. e se tornam comuns na Ática 
ao longo do séc. IV a.C. Por exemplo:

QUERIPE O melhor elogio que entre os homens pode alcançar uma 
mulher, no mais alto grau o havia alcançado Queripe em sua morte. 
Aos meus filhos deixou a lembrança de sua virtude. (CLAIRMONT, 
pl.71 891, p. 245. Pireu. estela, c. 390-80 a.C.)

Em uma das raras ocasiões em que as mulheres são nomeadas, epigra-
masfunerários como o de Queripe mostram mulheres que recebem o mais 
alto grau do elogio entre os homens, deixando aos filhos a lembrança de 
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sua areté. Mas, como Queripe, muitas outras mulheres recebem tal honra 
de um epitáfio privado dedicado a sua virtude (aretê) e comedimento (so-
phrosûne). Fórmula antiga do elogio funerário masculino, virtude e hon-
ra vêm ao gênero feminino nos espaços funerários da Ática. Os túmulos 
fazem contraecoar um canto. Consideremos, por enquanto, esses elogios 
femininos como um uso positivo possível da palavra ofertada às mulheres 
— talvez por elas mesmas —, num espaço público de exposição muito pou-
co explorado como espaço político nas póleis (ANDRADE, 2011). Espaço 
politizado pela democracia, pois, lembremos, com Nicole Loraux, que a 
disputa pela morte do hoplita faz parte, em Atenas, desse contexto histórico 
à luz do qual Vernant percebe o caminho para a valorização da vida pública 
e da publicidade da vida, definindo um universo (político) espiritual (LO-
RAUX, 1981). Os contextos funerários são contextos abertos às contro-
vérsias, aos cantos fúnebres, ao display de prestígio, reprodução de capital 
simbólico das famílias; são também espaços abertos ao elogio público aos 
não cidadãos. Ignorar o potencial cotidiano desses espaços [free spaces, 
segundo Vlassopoulos (2007)] para “fazer política”, ou seja, fazer e refazer 
uma comunidade, é ignorar toda uma “outra” cidade, em que as mulheres 
falam, caminham, habitam e atuam. Desloquemos, portanto, o eixo da vida 
pública como valor, da referência institucional à pólis dos cidadãos, para 
a referência cotidiana da vida comum. Eis a minha proposta para compre-
ender que um valor positivo pode ser conferido à conexão entre feminino 
e exposição pública.

3. A comunidade de “iguais”

Finalmente, o último traço do universo espiritual da pólis é a isonomía:

Os que compõem a cidade, por mais diferentes que sejam por sua 
origem, sua classe, sua função, aparecem de uma certa maneira 
semelhantes uns aos outros. Esta semelhança cria a unidade da 
pólis, porque, para os gregos, só os semelhantes podem encontrar-
-se unidos pela Philia, associados numa mesma comunidade. 
(VERNANT, 2002, p. 65)

Vamos por partes. Primeiro, a questão da isonomia em si, ou da igual-
dade, que é a marca do espaço político, segundo Vernant. Ela está presente, 
de fato, na forma como Aristóteles define a arché entre cidadãos. É preciso 
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que sejam iguais na sua equidistância da arché, do poder. Porque o cidadão 
da pólis ou o homem político acabado — seu telos — não deve obedecer. 
Ele é sempre timoneiro, trocando de posição com seus semelhantes, mas 
jamais obedecendo senão ao comedimento. Porque a obediência a outrem 
não se coloca aos de mesma potência; no âmbito da comunidade política, 
obedecer é uma atitude que se adequa aos membros de uma casa, em vista 
do predomínio do chefe de família. Vejamos o desdobrar de um curioso 
argumento a partir desse meu resumo do início do livro I da Política:

(...) são três as partes da economia, uma despótica [mestre – escra-
vo], sobre a qual falamos primeiro, outra paterna [pais e filhos] e 
por fim a conjugal — pois pertence à arte de gerir a casa conduzir 
esposa e filhos (ambos como livres, ainda que não com a mesma 
forma de condução, pois em se tratando da mulher comanda-se 
politicamente [allagunaikosmênpolitikôs; grifo meu], enquanto 
dos filhos, monarquicamente; pois o masculino é por natureza 
mais adequado à hegemonia que o feminino (...). (ARISTÓTELES. 
Política, I, 1259 a-b)

De fato, em várias formas políticas os que conduzem [archôn] e os 
que são conduzidos [archômenon] trocam de posição (porque eles 
são iguais na origem de acordo com sua natureza, e não diferem 
em absoluto), a não ser durante o período em que um predomina e 
o outro segue, quando procuram a distinção por meio de insígnias, 
discursos e honras (...); mas o masculino [arren] permanece sempre 
nessa atitude em relação ao feminino [thêlu]. (ARISTÓTELES. 
Política, I, 1259 b)

Assim, é da ordem da natureza que existam várias formas de prima-
zia e de subordinação. Outras, pois são as atitudes de mando dos 
livres sobre os escravos, do masculino sobre o feminino, do homem 
sobre o menino. As várias partes da alma existem dentro de todos, 
mas elas existem neles diferentemente. Pois o escravo não detém 
completamente a parte deliberativa, enquanto de fato o feminino a 
detém, embora sem domínio [akuron], e o menino também a porta, 
mas ainda inacabada. (ARISTÓTELES. Política, I, 1260a)
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Escravos obedecem a um senhor. Filhos obedecem aos pais. Mas as 
mulheres, comanda-se politicamente. Logo depois, o autor da Política bus-
ca fazer a distinção entre as mulheres akuron (sem domínio) e os cidadãos 
isoi. Mas a pulga já foi ou deveria ter ido para trás da orelha. 

Juridicamente sem domínio é o estatuto da mulher (JUST, 1989). Nas 
filosofias de Platão e Aristóteles, outros argumentos são ainda formulados 
sobre essa incapacidade da alma feminina para o domínio de si, e daí sua 
subordinação a um kúrios. O instigante no argumento de Aristóteles é que 
um ser político que é posto sob o domínio de um kúrios é, no mínimo, um 
ser inquieto. As mulheres devem subordinar-se, espera-se que sejam razoá-
veis nesse ponto e aceitem que suas condições (descritas, por exemplo, na 
Ética a Nicômaco e na Geração dos Animais) não as posicionem jamais 
como condutoras (da pólis, da casa, do próprio corpo). 

No corpus aristotélico, o argumento quanto à fraqueza e incapacidade 
do corpo e da alma femininos nos chama tanta atenção que deixamos pas-
sar, como espécie de condescendência, o soluço “feminista” da primeira 
teoria política grega. Soluço que deixa escapar que as mulheres são des-
semelhantes e iguais ao mesmo tempo. Tão iguais que seu estatuto é pre-
servado mesmo em relação aos escravos “homens”. No fundo, a questão 
de saber se o agente da vida comum é homem ou mulher é uma questão 
política para a pólis, não uma questão humana para a fisiologia dos seres 
(ser escravo mulher ou escravo homem nunca é uma questão política). As 
mulheres são, assim, agentes políticos “incapazes” (LORAUX, 1985). Po-
rém, a despeito do argumento, vamos guardar para uso posterior apenas a 
primeira parte, aquela que passa despercebida como mero detalhe: no que 
se trata das mulheres (ao menos quando são esposas da casa), elas devem 
ser comandadas politicamente.

A segunda parte da afirmação de Vernant estabelece que só os seme-
lhantes se unem pela philia. E, nesse ponto, pisamos novamente em solo 
funerário. O amor (philia) é um tema que pontua os epigramas do período 
clássico. Entre 440-325 a.C., vemos surgir uma série de relações qualifi-
cadas como philia; e diversos maridos declaram amar, e mesmo venerar 
a mulher/esposa/consorte. No epitáfio de Mélita, por exemplo, os termos 
derivados de philia perfazem quase todo o enunciado do diálogo:

— Saudações, túmulo de Mélita. Jaz aqui uma mulher de valor. 
Amante de seu amante homem Onésimo, eras a melhor [philoûnta 
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antiphiloûsa tòn ándra Onésimon êstha kratíste]. Por isso agora 
ele continua lamentando a tua morte: eras uma mulher de valor. 
— saudações também, mais querido dos homens [phíltat’andrôn], 
ama os meus [toùs emoùs phílei]. (PEEK 1387; Pireu, c. 360 a.C)

Em seu artigo na coletânea O Homem Grego (1994), James Redfield 
analisa o que denomina “desaparição da vida privada” na ideologia dos 
atenienses do período clássico. E uma das constatações que ele faz para 
sustentar justamente que há uma desvalorização ideológica do “privado” 
no contexto do discurso oficial da pólis democrática é a da ausência de his-
tórias de amor, ou a ausência de uma valorização positiva do amor no perí-
odo. Essa constatação é feita a partir de uma análise na qual Redfield lança 
mão dos oradores áticos e dos historiadores, basicamente, a fim de mostrar 
que, na literatura, uma espécie de ideologia “oficial” abordava o casamento 
como parte de um universo de públicas e masculinas transações; como um 
contrato, enfim, entre dois homens. Não me cabe discutir a propriedade ou 
não dessa observação; mas se, de fato, tomamos o ideal normativo da boa 
esposa focalizando os contextos em que se discute uma postura feminina 
ideal, veremos que se enfatiza o papel de conduzido ou governado que as 
mulheres virtuosas deveriam empenhar-se em assegurar da forma como 
melhor sua natureza impunha. Não se nega o amor (philia) entre homem 
e mulher no casamento; apenas ele não aparece como elemento relevante.

Quando nos deparamos com a profusão de declarações de amor que os 
homens fazem para as mulheres nos epigramas funerários, percebemos que, 
se podemos falar de tipos, de padrões de representação, esses padrões não 
condizem necessariamente com aqueles que os textos do período clássico 
mobilizam. Mélita era a melhor amante de seu homem, e, se era chresté, 
era também kratisté, a melhor. A insistência com que essa ligação amorosa 
é posta em termos ativos, evitando a voz passiva, precisa ser ressaltada. O 
epitáfio de Mélita comemora e descreve, para a posteridade, um amor entre 
iguais em um diálogo. Nos espaços funerários, as esposas são honradas e 
amadas, e é perfeito exibir isso, e mesmo competir por isso: pelo maior 
amor do consorte, pelo maior quinhão de virtude, honra e louvor que uma 
mulher pode obter (ANDRADE, 2011). 

Isto é amar: ativar o ativo, e assim a philia une os iguais. Como termo 
político, os laços da amizade equilibram a face política do bom cidadão. 
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Mas a questão em aberto, novamente, se coloca ao universo mais amplo 
dos habitantes da pólis, cidadãos e não cidadãos, quando declaram unir-
-se pela philia, pela amizade ou amor entre dois sujeitos que se engajam 
ativamente.

Quero dizer com isso que as mulheres eram iguais, que a isonomia po-
lítica suscitada por Vernant lhes diria respeito? Certamente não, acho que 
já é hora de compreender que esse ponto de vista político, quer dizer, a 
pólis como sociedade política e corpo de cidadãos, precisa ser posto em 
perspectiva, como um ponto de vista parcial sobre a comunidade políade. 
Por seu turno, o “universo espiritual” da pólis parece influenciar valores 
mais amplos que circulam, com o poder, na vida social. Propor às mulheres 
falecidas, como parte de sua memória e comemoração, a virtude, a hon-
ra e o amor entre iguais é uma dignidade que só pode ser compreendida 
pela força dos três eixos: palavra, publicidade, igualdade na vida comum 
dos habitantes da pólis ateniense. Compreendamos, então, a isonomía aqui 
como valor, não como status jurídico.

4. As mulheres nessa história

Encontramos as mulheres nesses exemplos? Acho que a pergunta de-
veria ser reformulada: encontramos as mulheres como sujeito/assunto da 
política?

Se a primeira pergunta subentende grupos socialmente definidos e suas 
condições gerais de vida ou sua opinião sobre o mundo, não encontramos 
— ao menos não diretamente. Mas a própria Nicole Loraux nos lembra 
que essa pergunta legítima da história social subentende um determinado 
modelo de história cujos atores privilegiados são os homens e sua esfera 
pública (LORAUX, 1985); portanto, buscar as mulheres nos mesmos espa-
ços/tempos/grupos em que encontramos os homens na história é procurar 
no vazio. Estamos no lugar errado.

A segunda pergunta reflete a mudança dos pressupostos da narrativa 
de uma história que se compreende como política, e prepara o caminho 
para outros trilhos. Encontramos, sim, as mulheres como problema quan-
do o assunto é política, espaço público e visibilidade. Das palavras vãs 
ao contraecoar da poética masculina, do discurso da complementaridade à 
presunção de que homens e mulheres relacionam-se politicamente na casa, 
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das virtudes heroicas e da glória em direção ao renome público, da igualda-
de no amor, enfim, tudo indica que o silêncio e a invisibilidade podem ser 
tributários de algo que nós, em nossas tradições, não queremos ver: que o 
espaço político de uma pólis subentende aquilo que ostensivamente exclui, 
traz de volta a figura de um outro agente, mesmo que para aprimorar a cada 
vez a retórica de sua exclusão. E por quê? Porque há uma ação política na 
vida comum, na vida cotidiana, uma ação que escapa ao domínio estrito 
dos cidadãos numa dimensão do tempo social habitada pelas mulheres e 
suas teias, suas redes bem mais amplas do que aquelas que sedimentam a 
pólis estrita dos cidadãos guerreiros. A pólis da vida comum, aquela que 
nem é pública nem é privada (ANDRADE, 2002, p. 93-114), aquela em 
que as solidariedades se traçam por outros meios não institucionais, aquela 
pólis lugar da dimensão constituinte do poder, é nessa pólis que encontra-
remos o problema político das mulheres. 
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