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Resumo: O presente artigo tem como objeto a obra Elpénor (1926), do
francés Jean Giraudoux. Marcada pela experiéncia da Grande Guerra
(1914-1918), da qual o escritor participou, a obra é uma espécie de releitura
da Odisseia, em que o heroi Odisseu é substituido pelo guerreiro mediocre
que lhe dda nome: Elpenor, nem demasiado corajoso na guerra, nem muito
seguro de entendimento. Busca-se apreender de que modo a atualizag¢do do
herdi e de suas historias esta em didalogo com a guerra vivida pelo autor,
para propor de que forma as velhas historias, ao serem renovadas, par-
ticipam de um processo que lhes permite elaborar os desafios do presente,
comunicando o presente,através de um codigo ja conhecido.
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FALSIFYING THE ODYSSEY IN ELPENOR (1926) BY JEAN GI-
RAUDOUX OR WHEN WAR DOESN’T MAKE HEROES

Abstract: This paper takes up as itsobject Elpénor (1926), by Jean Girau-
doux. Marked by the experience of the Great War (1914-1918), in which the
writer takes part, the work is a kind of retelling of the Odyssey, where the
hero Odysseus is replaced by the mediocre warrior who gives it his name:
Elpenor, neither too brave in war nor too smart according to Homer. We
try to explore how this updating of the hero and his stories are in dialogue
with the war experienced by the author. To achieve this aim we analyze how
the old stories renewed participate in a process that allows them to develop
the current challenges communicating themthrough a code already known.
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- sa 1
A guerra de Giraudoux e seu heréi: o combatente me-
nos valente no combate, menos sabio no conselho

Com a Grande Guerra, o autor e diplomata francés Jean Giraudoux
(1882-1944) ¢ convocado, no dia 3 de agosto de 1914, como sargento para
0 298° Regimento da Infantaria de Roanne, ao qual ja servira em 1902, an-
tes de entrar no curso de Letras da Ecole Normale Supérieure. Giraudoux
participa da Campanha da Alsécia, da primeira Batalha do Marne (5 a 12
de setembro de 1914) e da Batalha de Dardanelos (25 de abril de 191529
de janeiro de 1916). Numa de suas primeiras cartas durante a guerra (carta
a Suzanne Boland, em 9 de agosto de 1914), ele registra sua fungdo e as
impressoes iniciais sobre a sede de sangue de seus soldados:

Eu tenho sob minha responsabilidade uns cinquenta bons homens,
ansiosos para matar um general e tomar uma bandeira. Tudo o que
lhes ensinaram na escola sobre patriotismo manifesta-se neles sob
essa forma infantil. [...] Partida: ter¢a-feira de manhd, sem duvida
rumo a Mirecourt (Vosges). Que alegria eu teria em voltar para a
Alsdcia ou para Lorraine. (GIRAUDOUX, 2003, p. 60)3

Mal tem inicio o combate, a morte torna-se o conteiido por exceléncia
nas cadernetas dos combatentes. Em seu jornal de guerra de 1914, poucos
dias depois da deflagrag@o do conflito, Giraudoux, em campanha na regido
da Alsacia, descreve o caminho em diregdo a Altkirch, no dia 22 de agosto:

Bela estrada, onde as cerejeiras foram cortadas rentes ao solo pelos
alemades, e tudo o que resta de arvores sdo suas raizes e suas idades.
[...] Assentados sobre as cerejeiras, nos olhamos pelos campos, um
pouco para evitar a poeira, e muito para ndo virar as costas a trés
sepulturas de soldados franceses, mortos ha dez dias e cujos nomes
nos anotamos em nossas cadernetas. (GIRAUDOUX, 1946, p. 37)4

Poucos dias depois da Batalha do Marne, com a derrota e a consequente
retirada das tropas alemas, Giraudoux ¢ ferido no confronto que ocorre em
Aisne. Seu ferimento faz com que precise ser hospitalizado em Fougeres e
sua convalescéncia se prolonga por Bordeaux, Pau e Vichy, de onde é reen-
viado, em dezembro, a Roanne, sede de sua unidade militar. Em carta a Li-
lita Abreu, de 18 de outubro de 1914, o combatente comemora a sorte: um
bloco de notas e uma carteira haviam impedido os projéteis de atingirem
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seu figado. Giraudoux, que v€ a morte de frente em Marne, ¢ ferido pela
segunda vez em Dardanelos, no Helesponto, em 1915, onde é condecorado
e nomeado cavaleiro da Legido de Honra. Na Campanha de Dardanelos,
no entanto, nos registros que faz em sua caderneta de couro verde, o autor
parece enxergar com mais clareza a proximidade da morte, bem como sua
banalizacdo, antes mesmo do confronto, como diz em nova carta a Suzanne
Boland, de 21 de junho de 1915:

Minha pequena adorada Suzanne, sdo oito horas da noite e ama-
nha as seis horas é o ataque. Minha companhia marcha na linha
de frente. Eu espero muito rever-te, querida amiga, mas os turcos
podem ser terriveis. (GIRAUDOUX, 2003, p. 187)

Giraudoux estava certo em seu temor: segundo a carta que escreve ao
amigo Jean-Louis Vaudoyer, todos os oficiais que participam da batalha
sdo mortos, com excecao dele, que, nao obstante, ¢ gravemente ferido. Para
ser repatriado, vai precisar enfrentar um suplicio, palavra que ele mesmo
escolhe para descrever o retorno: oito dias num navio-hospital até Toulon,
de onde seguiu para o Hospital Oficial em Mont-des-Oiseaux. Sua recupe-
racdo, dessa vez, da-se em Hy¢res, de onde redige a carta ao amigo. Dai em
diante, ele nao voltaria ao front, passando a sofrer internagdes frequentes.

Vencedor, francés, Giraudoux, ao fim da guerra, ndo vé sendo em si
mesmo seu grande inimigo. Como registra em Adieu a la guerre [“Adeus
a guerra”], ele ndo odiou nem bulgaros, nem turcos, nem alemaes, nem
sérvios, mas, como seus companheiros, teve de mata-los. Jean Giraudoux
conhece a vitoria francesa: “Eu sou um vencedor, no domingo ao meio-dia”
(GIRAUDOUX, 1920, p. 237), mas a vitéria esta tdo esvaziada de sentido,
para ele, quanto a guerra que fizera. Em 1919, mesmo ano em que escreve
Adieu a la guerre, Giraudoux escreve “Les morts d’ Elpénor”. Em 1926,
ao lado de outras trés historias, ela completaria o corpo de Elpénor, deter-
minando-o. Assim, em 1919, Giraudoux néo apenas se despede da guerra,
mostrando quéo transformadora havia sido sua experiéncia — como quando
escreve: “De mim, apesar de mim, todos os herdis tristes e vencidos, nossos
irmdos e irmas de ontem, se distanciam um pouco, se distanciam: Andro-
maca, e sua queixa eterna, Pandora e sua esperanga eterna [...]; nosso pai
comum esta morto” (GIRAUDOUX, 1920, p. 236)—, como também esco-
lhe para personagem um daqueles que “se desviam um pouco” dos herodis
de outrora e ndo se destacam por nenhuma qualidade.
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Elpénor, de Giraudoux, consiste na reunido de quatro textos escritos ao
longo de 18 anos, tendo sido o primeiro deles “Cyclope” [“Ciclope”], em
1908; o segundo, “Sirénes” [“Sereias”], em 1912; o terceiro, ja citado, “Les
morts d’ Elpénor” [“As mortes de Elpenor”], em 1919; e o tltimo, em 1926,
“Les nouvelles morts d’ Elpénor” [“As novas mortes de Elpenor”’], mesmo
ano em que o conjunto ¢ publicado na forma de um livro. Quando “Cyclo-
pe” e “Sirénes”, publicados com titulos ligeiramente modificados, quais
sejam “Le Cyclope” [“O Ciclope™] e “Ulysse et les sirenes” [“Odisseu e
as sereias”], saem respectivamente em 1908, no Le Matin, e em 1912, no
Paris-Journal, nenhum deles faz mengdo a Elpenor. Elpenor, personagem
marginal na Odisseia, s6 ird aparecer associado a obra de Giraudoux em
1919, com Morts d’ Elpénor, publicado entio pela Editora Emile-Paul,
que, no mesmo ano, prepara também o primeiro e o segundo textos, reescri-
tos e reintitulados. Apenas em 1926, a tltima parte, “Les nouvelles morts d’
Elpénor” ira a publico pela Revista de Paris, sendo, em seguida, ainda em
1926, agregada as outras novamente pela Emile-Paul (TADIE, 1990).5 E
com o desenvolvimento das duas ultimas historias, portanto, que Elpenor,
figura apagada na epopeia homérica e ausente dos dois primeiros textos de
Giraudoux, rouba a cena e, a partir dai, os dois ja publicados separados e
anteriormente serdo modificados de modo a fazerem referéncia aquela que
seria, ai sim, a personagem principal do conjunto.

Determinante, o texto de 1919, “Les morts d’ Elpénor”, revela néo ape-
nas a escolha do autor por seu herdéi, Elpenor, como a necessidade de torna-
-lo evidente enquanto escolha. O que o texto (ou os textos, os quatro) de
Giraudoux faz ¢ apontar para um primeiro material, o de Homero, que,
dai em diante, vai ser transposto. O autor imita e parodia esse material,
explorando a0 maximo a comicidade, no sentido de reinventa-la onde ela
ja existe, como num processo de “metazombaria”, ¢ de inventa-la onde ela
inexiste. A transposicdo ¢ absolutamente coOmica, mas a brincadeira engen-
dra uma reflexdo politica sobre a guerra, que, segundo Jean-Yves Tadi¢
(1990, p. 1509), destréi a Odisseia, para reconstrui-la.

Perspicaz e também inquieto com relagdo a ficcdo e seu poder criador, Gi-
raudoux, curiosamente, escolhe como epigrafe da obra os versos de Homero,
que, dentre todos os existentes, sdo aqueles que, justamente, ndo existem. A
referéncia mentirosa quer, contudo, ter ares de verdade, e Giraudoux ndo ape-
nas cita os versos, como indica precisamente sua referéncia na Odisseia. Isto &,
Giraudoux escolhe como epigrafe de sua obra versos falsos da epopeia.
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Foi entdo que morreu o marinheiro Elpenor. Unica oportunidade de
dizer seu nome, porque ele nunca se distinguiu nem por seu valor,
nem por sua prudéncia. Homero. Odisseia, ‘Canto X'. (GIRAU-
DOUX, 1938, Epigrafe, s/p)

O autor altera conscientemente a passagem. E verdade que a primeira
mengao a figura de Elpenor de fato acontece no Canto X da Odisseia ¢ que
sua descrigdo ndo diverge da descri¢@o presente na epigrafe de Giraudoux.

Havia um muito jovem, Elpenor, que ndo era demasiado
corajoso na guerra nem muito seguro de entendimento;
longe dos companheiros no paldcio sagrado de Circe,
procurando o fresco da noite, se deitara, pesado de vinho.
Ouvindo a agitagdo e o barulho dos companheiros

a movimentarem-se, levantou-se de repente: esqueceu-se
em seu espirito de descer pelo longo escadote,

caindo de cabega do telhado; das vértebras se lhe partiu
o0 pescogo e para o Hades desceu a alma.

(HOMERO. Od. X, 552-560).

Na Odisseia, Elpenor ¢ aquele “que ndo era demasiado corajoso na guer-
ra” [obte L Mnv dAkipog év ToAéum] “nem muito seguro de entendimento”
[obte peaiv fiowv apnpac] (Od. X, vv. 552-553). O uso do participio perfei-
to do dpapiokw no segundo verso da apresentacdo da personagem (EAmvop
8¢ Ti¢ Eoxe vedrtatog, oBte L Anv/ dAkipog év moréuw obte Ppe Giv o
apnpaq) sugere, alias, a falta de inteligéncia como espécie de condicdo fixa
de Elpenor, e o que se segue a apresentagdo ¢ exatamente aquilo que se pode-
ria esperar para uma personagem como esta: Elpenor bebe muito, fica pesado
de vinho, adormece, e, tendo acordado assustado, sem dar conta do ocorrido,
despenca do alto do palacio de Circe encontrando a morte. Elpenor ¢ tao
marginal para Odisseu e seus companheiros de guerra que sua auséncia s6
¢ notada quando sua alma aparece no Hades (PERADOTTO, 2002, p. 5). A
partida da ilha de Circe, nesse sentido, transcorre sem que nem Odisseu nem
seus companheiros sintam falta de Elpenor, tdo grande ¢ sua mediocridade.

Se, em Homero, Elpenor é o companheiro de Odisseu que nédo se desta-
ca nem na guerra, nem na inteligéncia, Giraudoux o confirma; seu Elpenor
¢ aquele que ndo se distingue “nem por seu valor, nem por sua prudéncia”
(GIRAUDOUX, 1938, Epigrafe, s/p). Assim, ainda que Giraudoux inven-
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te, de certa forma, a epigrafe que da a sua obra, mantém as caracteristicas
odisseicas de Elpenor. Mesmo sem ser totalmente fiel a referéncia, o autor
quis explicitar as caracteristicas que ja aparecem na fonte, bem como mos-
trar a consequéncia que extrai delas: porque sem valor e sem prudéncia,
Elpenor tem apenas no evento de sua morte, que confirma a auséncia de seu
valor e de sua prudéncia, a oportunidade de ser mencionado.

Conforme um manuscrito conservado do texto de Giraudoux, a epi-
grafe inicial, provavelmente escrita a partir de 1919, ¢ ligeiramente dis-
tinta da que vai a ptblico em 1926 pela Editora Emile-Paul. Na versdo do
manuscrito, consta: “E entdo que tomba do mastro o marinheiro Elpenor/
Que nunca se distinguiu nem por sua coragem nem por sua sensibilidade’
(Odisseia)”(BARRERE, 1978, p. 287). Essa citagdo, embora também nao
seja idéntica ao trecho de referéncia da Odisseia, ¢, apesar disso, mais pro-
xima desta, uma vez que ndo conclui do evento o mesmo que a epigrafe
publicada em 1926: “Gnica oportunidade de dizer seu nome”. Vale repetir
que nenhuma das duas epigrafes é uma tradugdo exata da passagem corres-
pondente ao Canto X, que foi, pela primeira vez, considerada como uma
interpolacdo por Victor Bérard (1864-1931) em 1924 — da mesma forma
que foram considerados como interpolagdo os versos que parcialmente se
repetem no Canto XI (vv. 50-89), em referéncia a Elpenor.6 Nesse sentido,
Elpenor seria a personagem marginal acrescentada posteriormente a Odis-
seia, e ndo esquecida, embora ausente do conjunto da tradigdo, exatamen-
te porque deploravel. Com efeito, para além das trés breves passagens na
Odisseia (X, XI e XII), que narram sua morte, seu reencontro com Odisseu
no submundo do Hades e a realizagao de seus ritos finebres, ndo ha refe-
réncia alguma a Elpenor na tradigdo épica. A Iliada ndo o conhece e seu
nome nio aparece em nenhum dos resumos do Ciclo Epico. Elpenor, por
isso, pode ser entendido como um ilustre desconhecido que néo teria dado
motivos para ser lembrado pela tradigdo. Ou, ainda, como sugere sua epi-
grafe inventada, Elpenor pode ser entendido como um ilustre desconhecido
que, de forma semelhante a Tersites, conquista fama através dos parcos
versos que, em seu caso, o incidente deploravel e risivel de sua morte gera.

Assim sendo, em 1919, Giraudoux decide-se ndo por recontar as aventu-
ras de Odisseu através de um Odisseu recriado a sua maneira, mas escolhe,
no lugar do herdi homérico, uma personagem apagada, um companheiro de
Odisseu que morre de forma canhestra, ao despencar do paléacio de Circe ¢
que nem ao menos os ritos finebres recebe, reivindicando-os, por isso, como
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alma penada. Elpenor ¢ estupido, marginal na epopeia, uma personagem que
participa dela sem quase participar; que ganha a guerra com Odisseu sem se
destacar. Para Jacqueline de Romilly (1983, p. 193), escolher como vedete o
homem de todos o0 mais modesto da Odisseia ¢ a visdo mais corriqueira da
aventura humana apenas coroam a ideia mesma que anima a obra.

A terceira e a quarta historias de E/lpénor: o heroi de Gi-
raudoux se torna protagonista

No terceiro texto de Elpénor, publicado apenas apds o fim da Primeira
Guerra e sob o efeito dela, diferentemente do que ocorre nos primeiros contos
do conjunto, um de 1908 e outro de 1912 (ndo escritos sob o efeito da guerra,
mas reescritos sob tal efeito; o primeiro sobre Polifemo, o ciclope, e o segundo
sobre as Sereias), Elpenor ndo ¢, em “Morts d” Elpénor”, uma personagem
acrescentada depois de ja pronta a historia. No terceiro texto (e também no
quarto), a histdria ¢ a de Elpenor. Nessa terceira historia, Giraudoux escolhe
finalmente Elpenor para ocupar o lugar de Odisseu. De um figurante, entdo, o
autor francés fez uma personagem e, também, um simbolo (TADIE, 1990, p.
1511). Uma personagem pouco sedutora, vacilante, que causa desgosto, que
revela o reverso do carater do Odisseu homérico. Como dizem todos os com-
panheiros do Odisseu de Giraudoux: “Ele ¢ a fonte de todos os nossos males”
(GIRAUDOUX, 1938, p. 80). O autor esta interessado, finalmente, em olhar
para os ndo herois, os que ndo sdo protagonistas, os que ndo se destacam.

Em “Morts d’ Elpenor”, Odisseu e seus companheiros sdo hospedes de Cir-
ce e estdo se preparando para descer ao Hades, onde Tirésias podera ser consul-
tado. Elpenor sofre uma queda e morre, mas isso ndo ¢ novidade. Na Odisseia,
ao chegar ao Hades, Odisseu vé Elpenor e emociona-se (TOVHEVEYDOAKPLGA
davédénoatebopd — Od. XI, v. 55), perguntando a sombra de seu compa-
nheiro como ela havia chegado a escuridao e obtendo dele a seguinte resposta:

‘Filho de Laertes, criado por Zeus, Odisseu de mil ardis!
Perdeu-me a desgraca vinda dos deuses — e o vinho desmedido.
Tendo me deitado no palacio de Circe, esqueci-me

em meu espirito de descer pelo longo escadote,

caindo de cabega do telhado,; das vértebras

se partiu o meu pescogo e para o Hades, desceu a alma.

(HOMERO. Od. XI, vv. 60-65)
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A passagem ¢ parte das historias que Laertiade conta aos feacios e ¢
a Unica da Odisseia em que Elpenor ganha voz. Antes dela, Odisseu nar-
ra como ele e seus remadores partiram do palacio de Circe (Od. X, vv.
552-560). A fala de Elpenor ¢ o espelho da historia que Odisseu mesmo
contara anteriormente aos feacios (Od. X, 554-60) e confirma a versao de
Odisseu, ainda que com algumas varia¢des. Elpenor nao explica o porqué
de sua queda, qual seja o barulho feito pelos companheiros que se pre-
paravam para a partida, segundo Odisseu (Od. X, vv. 556-7), ¢ justifica
sua estupidez ndo apenas com a ingestdo desmedida do vinho [d8éc@atoc
oivoc] (Od. XI, v. 60), como Odisseu também havia feito [kateléEoto
otvoPapeiov] (0d., X, 555), mas também com a ma sorte enviada pelos
deuses [baipovog] (Od. X1, v. 60), o que reforga, obviamente a comicidade
da passagem e o trago patético da personagem: bébada, desgragada pelos
deuses, morta numa queda sem motivo aparente, cujo corpo ¢ deixado para
tras, sem ser chorado e sepultado.

No conto de Giraudoux, como na Odisseia, Elpenor tanto adormece
pesado de alcool quanto despenca fatalmente do palacio de Circe, mas,
no conto francés, sua morte ¢ anunciada assim que acontece: “- Elpenor
se matou, 6, Odisseu! Escutando a largada dos navios, ele se jogou do
telhado!”(GIRAUDOUX, 1938, p. 89), diz Parimedes ainda em Eeia. A
tripulagdo de Odisseu decide, portanto, partir para o Hades, abandonan-
do deliberadamente o corpo do remador (que tem, nesse evento, apenas a
primeira de suas mortes). No Hades, como ocorre na Odisseia, a sombra
de Elpenor vai encontrar-se com Odisseu. Giraudoux retoma o celébre dia-
logo, refor¢ando a divertida estupidez do remador: “- [...] O, Odisseu, sou
eu, Elpenor! Sem vela e sem remo, eu ultrapassei seu navio. Impaciente por
seguir vocé, eu me joguei do telhado, mas € certo que eu contava chegar
aqui em segundo, ndo em primeiro!” (GIRAUDOUX, 1938, p. 94). Em
meio as sombras, o Elpenor moderno repete o pedido feito pelo Elpenor
odisseico a Odisseu. Mas seu pedido ¢ tdo exagerado (“Eu quero meu fune-
ral solene” — GIRAUDOUX, 1938, p. 94) quanto ¢ exagerada a ma vontade
do Laertiade para realiza-lo (“Eu te prometo, diz ele em tom de lamento,
mas desaparega. Va!” —p. 94).

Elpenor, a personagem que ndo mereceu da Odisseia mais do que trés
alusdes, ndo obstante, recebera os ritos que qualquer guerreiro aqueu deve
receber. Elpenor sera chorado e sepultado como mandam os costumes, ain-
da que tenha sido aquele a fazer com que Odisseu seguisse sofrendo baixas
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mesmo numa situagdo pacifica e orientada (ja que Elpenor morre quando
Odisseu acaba de ser aconselhado por Circe sobre a melhor maneira de
prosseguir em seu retorno). Elpenor, na Odisseia, é, enfim, aquele que, por
mais insignificante e porque insignificante, demonstra tanto a existéncia
dos combatentes insignificantes quanto a necessidade do cumprimento dos
ritos finebres mesmo para esses combatentes.

Como ele, o capitdo de Giraudoux, capitdo André, em 9 de setembro de
1914, seguro de que morreria, questiona os combatentes que o rodeiam a
fim de receber deles a seguranga de que seria chorado e sepultado. Embora
sem ousar falar de si, sem coragem para enfrentar em primeira pessoa a
possibilidade da morte, o combatente fala como se estivesse inquieto em re-
lacdo a outro capitdo, o capitdo Flamond, morto dois dias antes: “- Onde esta
aarma de Flamond? Sua carteira? Onde ela foi enterrada?”. Giraudoux e seus
companheiros, como Odisseu no Hades respondendo a Elpenor, dizem: “a
espada, a cruz, os papéis foram para Roanne, selados, e nés juramos enterra-
-lo, Flamond, num caixdo” (GIRAUDOUX, 1946, p. 167). Eles, obviamente,
respondiam ao capitdo André mentindo, a fim de aplacar seu medo de ser
abandonado, como Elpenor, sem ser chorado nem sepultado.

No conto francés, como na Odisseia, tendo cumprido a missdo que o
levara ao Hades, Odisseu retorna com seus companheiros a ilha de Eeia, e
14, como fora prometido a sombra de Elpenor — e como acontece na Odis-
seia, mas ndo pode acontecer para a grande maioria dos mortos da Grande
Guerra —, seu corpo recebera os ritos devidos, embora desmedidos. Se, no
Hades, Elpenor percebe-se tdo desfigurado quanto todos os herois mortos,
na ilha de Circe ele serad chorado como o maior dos heroéis, pois Odisseu,
ao pronunciar a orac¢do funebre diante do corpo preparado, ¢ tomado pela
emogdo (ou, mais provavelmente, pelo prazer da mentira), mergulhando
seu elogio num mar de exageros:

- Quem foi Elpenor, 6, Zeus? Odisseu continuou. Pergunte, na
verdade, o que ele ndo foi. Ele foi um coragdo terno num coragdo
de ago, uma alma eleita num envelope sem igual; o trocadilho com
dificuldade era contido em seu paldcio como na boca de um papa-
gaio a lingua grossa, e o que dizer ainda de sua mente engenhosa?
Foi ele, artesdo, quem inventou o carrinho de mao, mudando-o por
um cavalete a roda para transportar, ele também inventou a cama,
unica morada comum de deuses e homens. Foi ele, banqueiro, que
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no dia da sétima coleta de ouro concebeu a ideia de aceitar metade
do pagamento em cupons da Tracia. Foi ele, poeta, o autor de dois
versos famosos [...]. (GIRAUDOUX, 1938, p. 101)

A mentira alimenta-se de si mesma. E o esforgo ¢ tdo grande para enal-
tecer a memoria do mediocre Elpenor que Zeus, ouvindo a oragdo, acaba
por se comover, a ponto de fazer Elpenor viver outra vez. A primeira morte
de Elpenor, assim, ndo sera suficiente para mata-lo. A Odisseia o mata uma
vez, enquanto Giraudoux sabera matd-lo muitas vezes. O Elpenor francés, o
pior herdi, de todos o mais detestavel, ainda viverd novas e sofriveis histo-
rias. Depois de ter morrido ao cair do palacio, Elpenor também morrera afo-
gado. E no quarto e ultimo conto, Elpenor ainda morrera torturado. O heroi
de Giraudoux, assim, personifica a banaliza¢do da morte. Ele incorpora os
mediocres que morrem, ndo por feitos gloriosos, mas por acasos de ma sorte,
e que serdo substituidos por outros mediocres, fadados a morrer também.

Para Suzanne Said (2003, p. 389), sobretudo com a publicacdo da ter-
ceira historia em 1919, “Les morts d’ Elpénor”, em que a personagem mor-
re mais de uma vez, Giraudoux deixa claro que a Grande Guerra, com seus
milhdes de cadaveres, havia passado pelo texto, forcando a evolugdo da
personagem de Elpenor no conjunto do texto. De fato, entre 1914 ¢ 1918
cerca de novecentos franceses foram mortos por dia e, embora o nlimero
seja uma cifra, o calculo médio nada tem de abstrato para os que sobrevive-
ram a guerra.7 A quantidade de mortes ¢ enormemente superior a qualquer
batalha anterior e ela, a morte, passa a ter formas inéditas, resultantes das
novas tecnologias (AUDOIN-ROUZEAU; BECKER, 2000, p. 42 ¢ 57).

Na ultima historia de Elpenor, a quarta, “Nouvelles Morts d’ Elpénor”,
Giraudoux ¢ ainda mais infiel a Odisseia. O enredo é mais atrelado a epo-
peia do que nos outros contos, mas, por isso mesmo, ¢ também ainda mais
capaz de corrompé-lo. Trata-se da chegada de Odisseu a ilha dos feacios.
Em Elpénor, a deusa visita a Esquéria, mas seu didlogo é com Alcinoo, o
rei, quem avisa os habitantes da ilha, como os odisseicos, eximios remado-
res ¢ de pouco contato com outros povos, sobre a chegada do herdi.

No entanto, quem chega a ilha, totalmente desconhecido e mil vezes
menos glorioso que Odisseu, ¢ Elpenor, nem demasiado corajoso na guer-
ra, nem muito seguro de entendimento. E ao chegar a vila, os feacios de
Giraudoux, sem a desconfianca dos feacios odisseicos, recebem-no como
se recebessem o her6i de Itaca. Alcinoo prepara-o, vestindo-o com mantas

176 PHOINIX, RI0 DE JANEIRO, 24-2: 167-185, 2018.



ornamentadas, mas, “perto do soberano, o desconhecido parecia um anao”
(GIRAUDOUX, 1938, p. 141). Nenhum dos feacios duvidava de que o
nobre naufrago em breve retomaria magicamente a aparéncia de um belo
herdi. Contudo, sem a magica acontecer, ¢ com a aparéncia que sempre
possuira, prejudicada pelo desgaste no mar (“pés muito grandes, um bra-
¢o desproporcional e um brago atrofiado, um nariz achatado, um queixo
amassado” — p. 132) que Elpenor tenta, sem querer, convencer a todos que
a imagem do heroi ndo era outra sendo sua torpe imagem.

Giraudoux, insistindo em explorar a identidade de Elpenor, vai, pela
primeira vez, permitir que sua personagem apresente-se honestamente. Na
Esquéria, Elpenor, esse homem incompleto, essa fragdo de homem, ¢ pela
primeira vez escutado com atenc@o. Sua biografia ¢ contada da pior forma
possivel, sua identidade ¢ de assustar, pois, sem pudor, diante de um publi-
co pela primeira vez interessado em suas experiéncias, Elpenor resume sua
vida em azar, tristezas, desventuras e sofrimentos. Elpenor conta aos fea-
cios desde o seu nascimento até o seu retorno da guerra: ele ¢ o anti-herdi,
que, durante dez anos, lutara ao lado de herdis. Ele conhece Ajax, Aquiles,
Paris, Patroclo e acredita ser conhecido por eles também. Mais do que isso,
na verdade, Elpenor acredita-se alvo da inveja dos grandes herois. Cada
uma de suas deploraveis caracteristicas, assim, ¢ motivo para si de orgulho.

-[...] eu vi Ajax e seu rival prontos a recomecarem o confronto.
Nascido de uma criminosa desconhecida em uma masmorra da
Corcira, fui abandonado por ela na prisdo e foi la que passei meus
primeiros anos, invejando Aquiles. Fui alugado aos mendigos li-
vres, o primeiro me deixou manco para insuflar o riso dos outros,
e arredondou meus joelhos tdo admirados por Pdaris, o segundo,
para insuflar a piedade, desarticulou-me o quadril, que Pdtroclo
queria barganhar por seu renome. [...]Apenas esses tumores sobre
os labios ndo sdo um feito de meus mestres, mas meu. Sem saber
que o fogo avermelha o metal e vendo a luz purpura em uma forja
a ferro para ferradura pendurada em uma haste de cobre, eu tive a
ideia de agarrd-la com os dentes... (GIRAUDOUX, 1938, p. 143-4)

Nem ao menos num unico dia, ao longo de toda a sua vida, ele havia
comido carne fresca, nem ao menos num Unico dia, ao longo de toda a
sua vida, ele havia comido azeitonas que ndo estivessem podres (GIRAU-
DOUX, 1938, p. 144). Ele n3o havia conquistado nada como butim de
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guerra, e, ndo bastasse isso, partes de seu corpo, sua Unica posse, foram
deixadas no percurso do retorno. Suas unhas, seus ultimos fios de cabelo
perderam-se na volta. Escalpelado, com as orelhas lavadas pelas tempesta-
des, Elpenor era o alvo da ira gratuita dos deuses, que em nada lhe compen-
savam as perdas, pois ele ndo havia recebido em troca de seus dissabores
nem sensatez, nem sabedoria (p. 145).

Da descrigdo odisseica de Elpenor [otte T1 Ainv dAxipog €v moAépm obte
opectv fiow apnpag] (Od. X, vv. 552-553), alimentada apenas pelo evento
mesmo de sua morte e pela auséncia de outros registros, Giraudoux conser-
va a receita, alimentando-a com muitos outros ingredientes ¢ azedando-a
por completo. A tragicidade e a comicidade da personagem sdo ndo apenas
acentuadas pela reinven¢do do enredo, como pela reacao dos feécios, que,
cumprindo seu dever, driblam a feiura do fisico e dos malfeitos de Elpenor,
insistindo em tomar-lhe como heroi, vendo “através dos furos o tecido da
epopeia” (GIRAUDOUX, 1938, p. 145). Para enganar a vergonha que sen-
tem ao ouvir Elpenor, seus anfitrides entusiasmam-se com suas aventuras
e reconhecem no horror a modéstia do herdi, a ponto de agradecerem a Al-
cinoo sua chegada e de quererem finalmente ouvir da boca do estrangeiro
sua identidade confessada (esperando que ele fosse confessar, obviamente,
ser Odisseu). O povo feacio pde-se a fazer-lhe perguntas, como que tiradas
de um manual da Odisseia: era Penélope morena; qual a madeira do cavalo
de Troia? Mas Elpenor se perdia, buscava em sua memoria informagdes a
respeito, sem saber responder a nenhuma delas com preciséo.

Ele ndo tinha com a epopeia mais do que uma estreita, mas mediocre
ligacdo. Ele era simplesmente uma amostra de todos os milhares
de ignorantes e anénimos pouco curiosos que sdo a tela das eras
ilustres. Ele ndo tocava sendo na parte desprezada destes herois
e de seus feitos imensos. Ele conhecia Aquiles por haver limpado
seu calcanhar num dia de lama, Ajax por ter na trirreme recebido
dele uma escarrada em sua bandeja, Circe por ter ajudado Ecclissé
a escovar sua meia-cal¢a. No dia da queda de Troia, ele limpava
o penico de Hécuba. No dia da ira de Aquiles, ele fazia a colheita
das cebolas. No dia da morte de Paris, ele remendava a tunica de
Tersites. Ele ndo conhecia o mundo e o submundo épico, a ndo ser
por seu revés lamentavel. Os grandes marcos na mitologia serviam-
-lhe apenas como lembretes para os eventos despreziveis de sua
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vida: na noite de Briseida, ele havia vencido aos dados ganhando
duas dracmas de um tal Bérios, na noite de Andrémaca, ele havia
bebido vinho das amazonas com um tal Trachopis. E Pirro, Calipso
e Agamémnnon eram para ele somente o suporte de desconhecidos
denominados Latacobos, Periperilaos ou Vagapolo. Mas ele ndo
conseguia se decidir por ndo acreditar na epopeia, como um valete
na existéncia de seu mestre. Ele esvaziava a fabula de seus ares.
(GIRAUDOUX, 1938, p. 151)

Elpenor é um dos anénimos da guerra de Troia. Ele ndo havia tido com
a guerra mais do que uma ligag@o estreita e barata, como conta o narrador.
Em meio aos desconhecidos do povo, que renomeiam o povo mesmo, “La-
tacobos, Periperilaos, Vagapolo”, Elpenor ¢ mais um. Como os desconhe-
cidos, ele fez a guerra sem ter motivo para fazé-la. Ele compds, com todos
os outros insignificantes, o cenario da multiddo e ndo esteve presente, nem
muito menos atuante, em nenhum dos grandes feitos. Elpenor, nos anos de
guerra, havia sido insignificante a ponto de ser o encarregado de remendar
a armadura de Tersites (ele era, portanto, pior do que Tersites!). Nos anos
do retorno, ele também fora o pior. Ele nem havia visto, nem ouvido as
Sereias, como conta o segundo episédio da obra de Giraudoux; havia ou-
vido e visto Polifemo, como conta o primeiro episoédio; havia sentido, mas
ndo havia tocado Circe, e havia morrido muitas vezes. Elpenor narrou suas
experiéncias e respondeu as questdes feacias da forma mais verdadeira,
sem esconder-se na vergonha ou na desonra e, por isso mesmo, apesar do
esforgo feacio em embelezar sua biografia, conseguiu apresentar-se, por
consequéncia, como a sintese da guerra sem gloria e sem fama. Um exem-
plar de todos os milhares de ignorantes e de andnimos pouco curiosos que
compdem o cendrio das épocas mais ilustres e das guerras mais terriveis,
o Elpenor de Giraudoux ¢é aquele que recebe do herdi e de suas facanhas
apenas o quinhdo do desprezo. Elpenor representa uma visdo de povo in-
digesta, no meio do qual ndo ha Odisseu para tornar a guerra mais bela
e mais gloriosa. Para Yves-Tadié, Elpenor representa o povo, visto como
uma massa indiferenciada, e sem a qual, no entanto, as epopeias ndo podem
acontecer (TADIE, 1990, p. 1511). Seria preciso um niimero muito grande
de Elpenores, enfim, para se fazer um s6 Odisseu. Também como a multi-
dao dos andnimos, Elpenor ¢ o combatente que, além de fazer a guerra sem
gldria, morre sem gloria (pois, uma vez mais, nesse ultimo conto, Elpenor
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morre). Elpenor ¢ como o canto que Apolo canta aos feacios de Giraudoux:
um pobre animal, pertencente a um rebanho, mas sem dignidade alguma
(GIRAUDOUX, 1938, p. 169-170).

Na ilha, Elpenor ganha também a ira de Apolo e das Musas, que deci-
dem tortura-lo até a morte. Clio, a musa da histdria, perfura-lhe os dedos,
sob as unhas. Melpomene, a musa do canto e da tragédia, atravessa seus
joelhos com agulhas, enquanto Erato, musa da lirica, corta seus dedos do
pé com uma lamina. Terpsicore, da danga, pinga, um a um, os raros fios de
cabelo que lhe haviam sobrado sobre o cranio depois de todas as aventuras
pelos mares. Polimnia, dos hinos sagrados, aquece cascas de nozes para
aplica-las, bem quentes, sobre a lingua do azarado. Vendo-o, ainda assim,
capaz de gritar, as Musas decidem-se por machuca-lo mais. Clio rasga o
ventre de Elpenor. Caliope secciona a pele que vai do brago ao ombro,
transformando-a numa alca, a qual puxa para cima. Terpsicore abre sua
moleira e mostra seu cérebro — assustador a todos, “um cérebro de idiota”
(GIRAUDOUX, 1938, p. 176), ao qual faltavam as habilidades da auto-
-orientacdo, do ciime, da associacdo de ideias. Uma representagdo eviden-
te das novas formas de violéncia, a tortura de Elpenor tem a imagem da
violéncia da Grande Guerra.

Ele, cujo cérebro aberto assusta pela cretinice, parece um pouco com o
tenente sobre quem conta Giraudoux na Batalha do Marne: com as maos
trémulas, pds-se a buscar seu monoculo, alegando miopia, quando o medo
o impedia de perceber que a causa de sua cegueira era “seu cérebro aberto”
(GIRAUDOUX, 1946, p. 156). Elpenor, como o tenente de 1914, ndo ha
davida, s6 pode ter como destino morrer, mas, antes disso, perdido em
meio a tanto sofrimento e, como era o habito, diminuido das capacidades
cognitivas, perde-se também em sua memoria, imiscuindo-se na memoria
de outros, de gigantes, de Prometeu, de Marsias, de feiticeiras, de revolu-
cionarios, como se estivesse ele mesmo “no centro do sofrimento humano”
(GIRAUDOUX, 1946, p. 146), para retomar a expressdo que Giraudoux
utiliza para descrever a si proprio depois do primeiro dia da Batalha do
Marne:

A memoria de todos aqueles que ja estavam mortos, o futuro pen-
samento de todos aqueles que deviam morrer pela felicidade da
humanidade habitaram-no por um momento. Ele foi tomado por
um imenso carinho pelos seres humanos, esses seres humanos pelos

180 PHOINIX, RI0 DE JANEIRO, 24-2: 167-185, 2018.



quais ele havia roubado o fogo, inventado a escrita, a polvora e
a bussola, essas mulheres pelas quais havia roubado de Vénus o
espelho e o vermelho, a profecia das vacinas, a roda do carrinho
de mdo, o vapor, um carinho que o inundava de alegria. As vezes,
ele soltava grandes berros para se encorajar a si mesmo, e Apolo
fez entupir de cera suas orelhas, tal qual Odisseu havia feito an-
teriormente diante das sereias. Sua sereia, pobre Elpenor, era ele
mesmo. (GIRAUDOUX, 1938, p. 177)

Elpénor e a histdria de uma personagem sem histéria

E durante ou, no maximo, imediatamente depois da Grande Guerra que
Jean Giraudoux faz sua escolha por Elpenor, uma vez que o terceiro conto
do conjunto ¢ publicado ja em 1919 e o segundo, em sua primeira versao,
que ndo faz mengdo alguma a personagem, em 1912. E também durante
ou logo depois da Grande Guerra que os dois contos publicados antes dela
sdo modificados de modo a hospedar seu novo e nada glorioso habitante.
Elpénor dialoga, assim, com a transformac¢do que a Grande Guerra faz
incidir sobre a forma com que o autor vé a guerra, o combatente e o heroi,
sendo evidente que a presenga de Elpenor importou mais ao autor do que a
presenca do heréi Odisseu para o desenvolvimento de suas quatro historias.

Nao ¢ que Giraudoux se esqueca de que ¢ Odisseu a grande personagem
do retorno. Em Amica America, livro publicado pela primeira vez em 1918,
o autor descreve suas memorias de guerra, quando de sua missdo a Havard em
1917 (ele ¢ enviado aos Estados Unidos para instruir militares). Giraudoux,
que em 1907-8 ja passara uma temporada nos EUA, como leitor de lingua
francesa, exatamente em Harvard, registra no livro: “Entdo, vim tranquilizar
minhas anfitrids de dez anos atras [...]. Eu encontrei, como Odisseu, o caozi-
nho” (GIRAUDOUX, 1918, p. 40). Em carta de maio de 1917 a Lilita Abreu,
portanto antes da publicagdo das memorias em Amica America, Giraudoux
testa o tema, experimentando a estratégia das afinidades odisseicas: “Tudo esta
aqui como era ha dez anos, e a velha dama que me hospedou em sua casa tem
ainda o mesmo cdozinho e o mesmo vestido” (GIRAUDOUX, 1989, p. 130).

Também ndo ¢ que em Elpénor — essa releitura odisseica de Girau-
doux — Odisseu nio chegue a Esquéria. Tal como na epopeia homérica,
em “Nouvelles Morts d’ Elpénor” o mar deposita o filho de Laerte na costa
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feacia. O autor, porém, atrasa sua chegada em duas horas, ¢ esse atraso ¢
tempo suficiente para que Elpenor conte sua desastrosa historia aos habi-
tantes da Esquéria, vivendo ainda outra desastrosa historia na ilha. A reto-
mada da ordem classica e a chegada de Odisseu so irdo acontecer depois
do triste e comico fim de Elpenor. Dessa ordem classica, enfim, Giraudoux
ndo se ocupou; interessou-lhe apenas imaginar o quao mediana poderia ser
a historia que ndo fosse a de Odisseu.

Giraudoux, definitivamente, escolhe Elpenor. Ele prefere o desastrado,
nem bom de guerra, nem bom de inteligéncia, ao heréi do retorno. Giraudoux
prefere a figura, nem amavel, nem admiravel, do “doce mediocre”, como El-
penor é chamado pelo poeta grego George Seféris, pois € na falta de heroismo
de Elpenor que ele parece reconhecer o unico combatente real. Com algum
exagero, Jacques Body (1983, p. 868) afirma que Giraudoux adiantou-se aos
historiadores de seu tempo, fazendo, a sua maneira, a historia das mentalida-
des e dos povos sem histdria; em outras palavras, fazendo uma nova historia.
Certo ¢ que Elpénor, que retine quatro textos de suas primeiras experiéncias
literarias, ndo pode de forma alguma apontar para uma historia que ndo se
transforma ou para um presente que se mascara, tal como o teria criticado Jean-
_Paul Sartre. Giraudoux escolhe um caminho que, aparentemente, indica uma
permanéncia, a Odisseia, para expor o que ha de novo, por mais torpe que
tenha sido a mudanca, por mais feio que seja seu presente: “esses que morrem
combatentes s30 como 0s que morrem escritores, as maos ensopadas de sangue
ou de tinta” (GIRAUDOUX, 1946, p. 149). A matéria de um, o soldado, e de
outro, o escritor, nesse sentido, ¢ a mesma: ¢ a guerra, ¢ a morte, ¢ a violéncia.
Um morre ensopado de sangue, ao passo que o outro se ensopa de tinta. Para
dar vida a essa matéria, ndo interessa a Giraudoux contar o retorno de Odisseu,
como se poderia esperar. Interessa-lhe contar as canhestras aventuras de uma
personagem quase sem historia, apesar de mediocre e porque mediocre.
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Notas

‘o presente artigo trata de uma das quatro fontes francesas analisadas em mi-
nha tese de Doutorado, cujo objetivo ¢ observar a permanéncia repetitiva, plastica,
deformadora, falsificadora das aventuras de Odisseu, para propor um modo sobre
o funcionamento da repeti¢do e do esquecimento enquanto mecanismos da histo-
ria. Analiso, na tese, além de Elpénor (1926), de Jean Giraudoux; Naissance de
I’Odyssée (1930), de Jean Giono; Les Aventures de Télémaque (1922), de Louis
Aragon; e Le Retour d’Ulysse (1921), de Valmy-Baysse.

? Tadugao de Victor Bérard (“le moins brave au combat, le moins sage au conseil”)
para o epiteto que o poeta da a Elpénor: obte Tt Minv dAxipog év moAépum obte ppeciv
o apnpag (Odisseia X, vv. 551-2).

* Todas as tradugdes cujo tradutor ndo for nomeado sdo de minha autoria e respon-
sabilidade.

‘o jornal de guerra de Giraudoux de 1914, Lectures pour une ombre, ¢ também
uma homenagem a um de seus companheiros de guerra, conforme a dedicatoria: A
André du FRESNOIS — DISPARU (GIRAUDOUX, 1946, p. 11).
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* Poucos livros de Giraudoux levardo tanto tempo, 18 anos, para chegar a sua forma
final. Em 1935, também a Grasset publicara o conjunto.

‘A passagem continua sendo motivo de discussdo entre os homeristas, mas, a des-
peito disso, quando Victor Bérard publica sua edigdo da Odisseia, em 1924, iden-
tificando de maneira inédita como interpolagdes as trés passagens em que Elpenor
aparece, nos cantos X, XI e XII, Giraudoux, ha cinco anos, ja se apropriara da
personagem, recriando-a; quer dizer, recriando uma personagem que seria, entdo,
desde sua primeira apari¢do, uma espécie de impostor (DUROISIN, 2005, p. 176).

7 . A e . . , s
A imprensa britanica, por exemplo, sobretudo o 7imes, publicava em suas paginas
as longas listas de mortos apds as batalhas.

“Jean Giraudoux foi criticado por Jean-Paul Sartre por negar a mudanca e mascarar
o presente. E bem verdade que a acusagio dirige-se, sobretudo, ao romance de
1939, Choix des Elues [Escolha dos Eleitos], mas, curiosamente, o que o projeto
literario de Giraudoux parece buscar desde o principio é o contrario do teor da
acusacao.

PHOINIX, RI0 DE JANEIRO, 24-2: 167-185, 2018. 185



