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No capítulo 28 da biografia que Suetônio devotou a Nero, lê-se que o 
imperador mandou castrar um jovem (chamado Esporo) e casou-se com ele 
“com as solenidades de um casamento, em uma cerimônia a que muitíssimas 
pessoas assistiram” (Vida de Nero 28.3). O capítulo seguinte, que contém 
igualmente a descrição de um jogo de natureza sexual, informa que o im-
perador se casou com um liberto, desta vez “assumindo o papel de noiva 
e imitando as palavras e os gritos das virgens defloradas” (Vida de Nero 
29.1). Os episódios – o primeiro, o segundo, ou ambos – são mencionados 
por vários autores anteriores, posteriores ou contemporâneos de Suetônio, e 
outros casamentos entre homens são mencionados em escritores do período 
flaviano. No entanto, apesar da riqueza de evidências, nota-se um grande 
incômodo tanto em historiadores como latinistas em lidar com essas uni-
ões, seja comentando-as, seja dando a devida tradução aos termos latinos. 
Nesse esforço de negar os episódios, quer em sua existência mesma, quer 
em seu sentido literal, numerosos estudos foram publicados para atribuir as 
passagens ao gosto dos biógrafos pela anedota e pelos detalhes sexuais, para 
enquadrá-los na temática geral da orgia neroniana do final do principado, ou 
para associá-las a rituais religiosos iniciáticos. No mesmo sentido, traduto-
res têm repetida e cuidadosamente mantido expressões como “casamento” 
e “casar-se” entre aspas, dando a compreender que as uniões descritas neste 
artigo não passaram de paródias grotescas do matrimonium romano. 

As reações dos estudiosos do século XX sobre os capítulos 28 e 29 não 
chegam, na realidade, a causar surpresa. Numa sociedade marcada por aquilo 
que Adrienne Rich denominou de “heterossexualidade compulsória” (RICH, 
1980) – e o que hoje se exprime mais comumente pelo conceito de heteronor-
matividade –, não há espaço para manifestações sexuais e afetivas diferentes 
dos modelos heterossexuais convencionais, a não ser no território da anoma-
lia e da doença. Quando pesquisadores, aculturados em sociedades profun-
damente heteronormativas como a de meados do século passado, veem-se 
diante de representações de práticas sexuais da sociedade romana do Princi-
pado, o ruído de comunicação produzido pela abordagem do documento se 
faz ainda mais presente. Isso porque, como é assente desde início dos anos 
80 na historiografia sobre sexo e gênero na Antiguidade, os gregos e romanos 
viviam sob outro regime ideológico-normativo, segundo o qual homens e 
mulheres não eram classificados em categorias distintas (como nossa dicoto-
mia homossexual vs. heterossexual)1 em função do gênero de seus parceiros 
eróticos. Em consequência disso, os interditos morais e normativos a que se 
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subsumiam os romanos do Principado não correspondiam aos nossos códi-
gos contemporâneos, de maneira que, por exemplo, um cidadão livre que 
praticasse sexo oral em sua esposa era objeto de um nítido desprezo social, 
ao passo que suas relações sexuais com seu escravo adolescente, se se man-
tivesse dentro do horizonte de expectativas das práticas sexuais permitidas 
a um civis romanus, passava relativamente despercebida. Assim, estudos ou 
traduções anteriores à década de 80 – com a revolução foucaultiana na histó-
ria da sexualidade – que tendam a fazer calar a vigência do relato suetoniano, 
são, como é todo esforço interpretativo do historiador, frutos do seu pró-
prio tempo, marcado pelo silenciamento de práticas sexuais e representações 
identitárias não contempladas pela heteronormatividade. 

Considerando a rica contribuição de temáticas e abordagens trazidas 
pelos Estudos de Gênero nos estudos da Antiguidade ao longo das duas 
últimas décadas do século passado, proponho neste artigo uma releitura 
dos casamentos de Nero com Esporo e com Doríforo na Vida de Nero, 
repensando o real alcance semântico de certas palavras do texto original, 
situando-as no rico universo intertextual no qual se inserem e relacionan-
do-as brevemente ao contexto da época. 

Dois outros historiadores em que podemos ler os mesmos episódios 
narrados por Suetônio, e por isso são trazidos à colação neste estudo, são 
Tácito, nos Anais, e Díon Cássio, na História Romana. Ambos – o primei-
ro, contemporâneo de Suetônio, nos primeiros anos da dinastia Antonia, e o 
último, escrevendo cerca de um século depois, sob os Severos – represen-
tam o gênero historiográfico antigo e se focam, majoritariante, nos acon-
tecimentos de grande escala que envolvem a cidade de Roma, com todos 
os seus conflitos internos e externos. Em contrapartida, Vidas dos doze 
Césares é uma série de vitae (vidas, biografias) que se concentram na vida 
de um único indivíduo, sua personalidade e seus feitos. Suetônio, assim, 
procura focalizar aquilo que, apesar de receber menos atenção de um Táci-
to, é fundamental para demonstrar o caráter ou natura do biografado – pe-
quenos acontecimentos, muitas vezes de caráter anedótico, que configuram 
seus mores (costumes, ações costumeiras). Embora aberto para a influên-
cia de outras escolas, Suetônio, assim como seus antecessores gregos, os 
biógrafos peripatéticos Teofrasto (meados do século IV AEC) e Hermipo 
(meados do século III AEC) (SONNABEND, 2002, p. 68-74), dedicava-se 
a explicar o ethos (caráter) dos líderes políticos por meio de suas práxeis 
(ações). Estes biógrafos, de época alexandrina, seguiam os ensinamentos 
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de Aristóteles que, na sua Retórica, explica como o caráter de uma pessoa 
pode ser descrito, entre outras coisas, através de suas ἕξεις (disposições ao 
vício ou à virtude) (1388b 31-39a2), que, por sua vez, se mostram através 
das práxeis. Como explica Ronald Mellor, coube aos peripatéticos a teoria 
pela qual “o caráter de um indivíduo é fixo e pode somente ser gradualmen-
te revelado ao longo da vida” (1999, p. 134). 

Suetônio, assim como Tácito, escreve no início do século II, este no 
Principado de Trajano e primeiros anos de Adriano, e aquele no Principado 
de Adriano. E, embora Tácito seja senador e Suetônio, cavaleiro, ambos 
encarnam a vertente da chamada historiografia senatorial, intrinsecamente 
ligada aos sistemas de representação da ordem senatorial.2 E não se pode 
desconsiderar que muito do retrato de Nero possa ser uma crítica velada a 
Adriano, que partilhava com Nero o amor pela Grécia e pelas artes (o scrip-
tor da Historia Augusta chama Adriano de graeculus – De Vita Hadriani 
1.5), e o envolvimento amoroso ostensivo com um rapaz – Antinoo.

O relato do casamento de Nero com Esporo se insere no capítulo 28 da 
Vida de Nero, que, juntamente com o capítulo 29, são devotados à libido 
(luxúria) do imperador.3A técnica biográfica de Suetônio privilegiava a nar-
ração dos fatos agrupados por rubricas, motivo pelo qual vários episódios, 
ainda que dissociados cronologicamente, são reunidos nesses capítulos. 

1. Super ingenuorum paedagogia et nuptarum concubinatus Vestali 
uirgini Rubriae uim intulit. 2. Acten libertam paulum afuit quin 
iusto sibi matrimonio coniungeret, summissis consularibus uiris qui 
régio genere ortam peierarent. 3. Puerum Sporum exsectis testibus 
etiam in muliebrem naturam transfigurare conatus cum dote et 
flammeo per sollemnia nuptiarum celebérrimo officio deductum ad 
se pro uxore habuit; exstatque cuiusdam non inscitusiocus “bene 
agi potuisse cum rebus humanis, si Domitius pater talem habuis-
set uxorem”. 4. Hunc Sporum, Augustarum ornamentis excultum 
lecticaque uectum, ET circa conuentus mercatusque Graeciae ac 
mox Romae circa Sigillaria comitatus est identidem exosculans. 
(SUETÔNIO. Nero 28.1-2)

1.Além de se servir sexualmente de cidadãos livres e de suas re-
lações com mulheres casadas, violentou a virgem vestal Rúbria. 
2.Pouco faltou para que não tomasse a liberta Acte como legítima 
esposa, subornando senadores ex-cônsules para atestarem em falso 
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juramento que ela era oriunda de uma família real. 3.Tentou até 
mesmo transformar em mulher o jovem Esporo, que foi castrado, 
e o recebeu como esposa, casando-se com ele, que trouxe dote e 
vestiu o véu de noiva, com as solenidades de um casamento, em 
uma cerimônia a que muitíssimas pessoas assistiram. E existe um 
gracejo bem conhecido feito por certa pessoa, segundo o qual po-
deria agir bem com a humanidade se seu pai Domício tivesse tido 
tal esposa. 4. Acompanhava esse Esporo, ornado com insígnias das 
imperatrizes e conduzido na liteira, nas assembleias e nos merca-
dos da Grécia e, pouco depois, também em Roma, nas Sigilárias, 
beijando-o repetidamente. Com efeito, ninguém duvidava que ele 
desejasse se deitar com sua mãe, (...).4

O capítulo começa com a acusação de corrupção de jovens livres (in-
genuorum) e de mulheres casadas (nuptarum). Paedagogia (plural de pa-
edagogium, s.n. lugar em que os filhos dos escravos eram educados; os 
próprios meninos da escola)5não tem propriamente um sentido sexual, mas, 
em uso figurado, conduz à compreensão de “usar cidadãos nascidos livres 
como jovens escravos”, o que justifica a tradução adotada (WARMING-
TON, 1977, p. 54; CHAMPLIN, 2003, p. 164). Concubinatus pode se re-
ferir tanto à instituição do concubinato (KASER, 1992, p. 270; ALVES, 
1987, p. 296) quanto, por alargamento de sentido, a relações sexuais ilícitas 
com mulheres. A acusação, a meu ver, não recai sobre o concubinato ou 
sobre a relação com rapazes em si, mas sim sobre o fato de que Nero tinha 
relações com mulheres casadas, com não libertas, escravas, ou quaisquer 
outras com as quais um nobre romano não poderia se casar e, por isso, 
optava pelo concubinato. No mesmo sentido, ele dispunha do corpo de 
jovens livres como se fossem escravos, prostitutos. Quer em um caso, quer 
no outro, Nero incorria nos crimes previstos pela legislação da época de 
Augusto, que punia o adultério e o stuprum, ambos delitos em grande me-
dida indistintos entre si, e englobados por este último, que punia as relações 
sexuais (consentidas ou não) entre um homem e “uma mulher e respeitável 
status social” solteira, casada ou viúva; e entre um homem e outro “homem 
respeitável ou um menino” (ROBINSON, 1995, p. 59). O stuprum romano 
coincide com nossa noção de estupro logo a seguir no texto, quando se diz 
que Nero “violentou a virgem vestal Rúbria”. Ou seja, Nero é descrito não 
só como corrompido, sob a ótica da moral sexual, mas, sobretudo, como 
corruptor de uma ordem jurídico-normativa que impedia usar o corpo de ci-
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dadãos romanos livres para fins libidinosos. O tema da corrupção continua 
a seguir, mesmo na relação com Acte,6 uma mulher que, devido à sua posi-
ção de liberta, não estava protegida pela Lex Iulia de adulteriis coercendis; 
por conseguinte, estava à livre disposição do princeps. Mesmo neste caso, 
Nero, ao tentar se casar legitimamente com ela, intenta subverter as pró-
prias leis do casamento (iusto matrimonio) subornando para isso senadores 
consulares – e isso, por si só, configurava mais um ato de corrupção. 

É nesse sentido que devemos, acredito, ler o trecho relativo a Esporo. A 
fraseologia latina, que começa com a indicação do objeto da ação “o jovem 
Esporo”,7 é interrompida por uma oração adverbial reduzida (exsectistesti-
bus, i.e. tendo os testículos extraídos) e retoma a oração principal com uma 
ênfase marcada pelo etiam (e também, e até mesmo): etiam in muliebrem 
naturam transfigurare conatus, que, para maior clareza, poderia ser traduzi-
da literalmente como: “e até mesmo tentou transformar [Esporo] de forma a 
assumir a natureza de uma mulher”. Ou seja, Nero quer corromper o corpo de 
um jovem a ponto de mudar sua natureza (natura). E, além disso, ele também 
corrompe o papel da esposa (pro uxore habuit) “e o recebeu como esposa” e a 
própria função pública da imperatriz: “ornado com insígnias das imperatrizes 
(augustarum ornamentis excultum) e conduzido na liteira (lecticauectum)”. 

O capítulo contém uma descrição da cerimônia da união com Esporo, que 
Suetônio qualifica como solene (per sollemnia nuptiarum): “que trouxe dote 
(dote) e vestiu o véu de noiva (flammeo), com as solenidades de um casa-
mento, em uma cerimônia a que muitíssimas pessoas assistiram (celebérrimo 
officio)”. E, logo a seguir, o autor reforça o caráter público da relação entre 
ambos, ao dizer “Acompanhava esse Esporo, ornado com insígnias das im-
peratrizes e conduzido na liteira, nas assembleias e nos mercados da Grécia e, 
pouco depois, também em Roma, nas Sigilárias,8 beijando-o repetidamente”. 

Díon Cássio se refere ao casamento em duas ocasiões. Na primeira, 
quando logo depois da morte de Sabina, segunda esposa de Nero, o impe-
rador sente tanto sua falta que manda buscar uma mulher que se parecia 
com ela. Em seguida, prossegue Díon, “castrou um jovem liberto chamado 
Esporo, já que ele também se assemelhava à Sabina, e usou-o, em todas 
as maneiras, como uma esposa” (História Romana 62.28.2-3).9 Fora essa 
informação nova, atinente aos motivos íntimos que levaram Nero a castrar 
Esporo, o relato continua em concordância com Suetônio: “E depois de 
certo tempo, casou-se com ele (...). Ele lhe [a Esporo] concedeu um dote 
por contrato e tanto os romanos como os demais povos celebraram publi-
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camente o casamento” (62.28.3).10 Mais à frente, no relato da viagem à 
Grécia, Díon relata o que parece ser um segundo casamento com Esporo: 

ὠνόμασε δὲ Σαβῖναν τὸν Σπόρονοὐ κατὰ τοῦτο μόνον ὅτι διὰ τὴν 
ὁμοιότητα αὐτῆς ἐξετέτμητο, ἀλλ᾽ ὅτι καὶ ἐγήματο αὐτῷ, ὥσπερ 
καὶ ἐκείνη, ἐν τῇ Ἑλλάδι κατὰ συμβόλαιον, ἐκδόντος αὐτὸν τοῦ 
Τιγελλίνου, ὥσπερ ὁ νόμος ἐκέλευε. καὶ τοὺς 1 γάμους αὐτῶν 
πάντες οἱ Ἕλληνες ἑώρτασαν, τά τε ἄλλα οἷα εἰκὸς ἦν ἐπιλέγοντες, 
καὶ γνησίους σφίσι παῖδας γεννηθῆναι εὐχόμενοι. (DION CÁSSIO. 
História Romana 63.13.1)

[Nero] chamava Esporo de Sabina, não só porque, dada a semelhan-
ça com esta, o havia castrado, mas porque havia se casado com ele, 
conforme os ritos, na Grécia; assim como se casara com aquela. 
Tigelino conduzia a noiva, como a lei ordena. Todos os gregos 
celebraram o casamento deles, pronunciando todos os costumeiros 
votos, até mesmo para que filhos legítimos nascessem da união. 

Ambas as passagens de Díon convergem para o relato suetoniano. Nos 
dois autores, a mesma ocorrência do verbo casar-se (deductum/ἔγημεν), 
a mesma ênfase no respeito às solenidades do casamento (per sollemnia 
nuptiarum/κατὰ συμβόλαιον), ao dote (cum dote/προῖκα) e à celebração 
pública (celebérrimo officio/σφῶνδημοσίᾳ). 

É importante notar que Plutarco e Díon Crisóstomo, dois autores gregos 
contemporâneos a Suetônio – e provavelmente escrevendo antes da Vida 
dos doze Césares –, mencionam a relação de Nero com Esporo. Em Plu-
tarco, lemos que Vitélio mandou buscar Esporo, enquanto este ainda estava 
ao lado da pira de Nero, e que se casou com ele, passando a chamá-lo Po-
peia (Vida de Galba 9.3).11 No discurso sobre a beleza, Díon Crisóstomo, 
embora omitindo os detalhes do casamento e mesmo o nome de Esporo, 
informa como fato sabido por todos que Nero mandou castrar seu erôme-
nos e trocou seu nome para o da mulher que amava (Discursos 21.6).12 O 
testemunho de Crisóstomo é ainda mais importante porquanto relata um 
caso notório e ocorrido “no tempo” do autor. 

No decorrer da Vida de Nero, Esporo aparece outras três vezes. Em 
46.2, quando Nero toma os auspícios das calendas de janeiro, o jovem o 
presenteia com um anel, cujo entalhe representava o rapto de Prosérpina,13 
o que é visto como mau agouro por Suetônio.14 Mais à frente, nas horas 
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que antecederam sua morte, quando o imperador abandona o palácio e foge 
para os arredores da cidade, lemos que “apenas quatro pessoas o acompa-
nhavam, entre as quais estava Esporo” (48.1).15 Dion Cássio informa que 
três libertos o acompanhavam: Faonte, Epafrodito e Esporo (História Ro-
mana 63.27.3). No capítulo seguinte, quando Nero se mostra hesitante em 
se suicidar, escreve Suetônio: “E ora exortava Esporo a começar a lamentar 
e chorar, ora pedia que alguém o ajudasse pelo exemplo, entregando-se à 
morte” (49.3).16 Em todas as passagens, podemos notar que Esporo foi um 
companheiro constante, que acompanha Nero até o esconderijo em que se 
suicidou e, a julgar pelo relato de Plutarco, ainda zela por seus funerais. 
O único relato divergente é o de Díon Crisóstomo, que afirma, em uma 
passagem obscura, que a morte de Nero é devida a Esporo, o qual, devido 
aos maus-tratos sofridos, revelou os desígnios do imperador à sua corte 
(Discursos 21.9).17 Griffin (2000, p. 186; 287) sugere que Esporo poderia 
ter revelado o esconderijo de Nero e, com isso, causado sua morte. 

No capítulo 29, Suetônio se refere a outro casamento:

Suam quidem pudicitiam usque adeo prostituit, ut contaminatis 
paene omnibus membris nouissime quasi genus lusus excogitaret, 
quo ferae pelle contectus emitteretur e cauea uirorumque ac femi-
narum ad stipitem deligatorum inguina inuaderet et, cum affatim 
desaeuisset, conficeretur a Doryphoro liberto; cui etiam, sicut ipsi 
Sporus, ita ipse denupsit, uoces quoque et heiulatus uim patientium 
uirginum imitatus. (SUETÔNIO. Nero 29)

Maculou seu pudor a tal ponto que, depois de contaminar quase 
todos os seus membros, por fim criou como que um tipo de jogo, no 
qual, vestido de peles de animais, saía da jaula e lançava-se sobre a 
virilha de homens e mulheres atados a um poste e, quando já havia 
satisfeito seu desejo insano, entregava-se ao liberto Doríforo. Assim 
como tinha feito com Esporo, ele também se casou com Doríforo, 
assumindo o papel de noiva e imitando as palavras e os gritos das 
virgens defloradas. 

Primeiro a descrição de um jogo (lusus), que, por seus elementos, refor-
ça no leitor o caráter selvagem, desumano, de Nero, que “vestido de peles 
de animais, saía da jaula”. O próprio verbo que descreve o estado de Nero 
após se ter lançado “sobre a virilha de homens e mulheres atados a um 
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poste” aponta na mesma direção – desaevire, quer dizer acalmar-se, deixar de 
ser saevus, furioso, feroz. O verbo anterior, invadere, traduzido como lançar-
-se sobre, quer dizer também atacar, cair em cima, e o objeto da ação, que 
escolhi verter como “virilhas”, indica mais precisamente as partes genitais. 
E aqui temos a compreensão cabal do “depois de contaminar quase todos os 
seus membros”, que inicia o capítulo – faltava-lhe conspurcar também a boca 
por meio da felação, a qual, quer incidisse sobre homens, quer sobre mulhe-
res, era igualmente tabu para os romanos.18 Aurélio Víctor, escrevendo na 
segunda metade do século IV, é ainda mais explícito: “(...) pois, com efeito, 
amarrava pessoas de ambos os sexos, à moda dos criminosos, e, coberto com 
a pele de um animal, tocava com o rosto os seus genitais” (Livro dos Césa-
res 5.5-7).19 Díon Cássio relata o “jogo” com ainda mais precisão, ao dizer 
que “[Nero] atava meninos e meninas nuas a estacas e então, sob o disfarce 
de uma fera selvagem, atacava-os e satisfazia sua luxúria sob a aparência de 
comer partes de seus corpos” (História Romana 63.13.2-3).20

E depois que se cansava do jogo, ele “se entregava sexualmente” (confi-
ceretur) ao liberto Doríforo, como creio ser a tradução mais clara. O verbo 
conficere significa, entre outras coisas, matar, subjugar, terminar, resolver. 
Como a cena é de um jogo em que Nero está vestido como um animal, 
não poderia afastar a interpretação de que o liberto – que é descrito como 
“Doríforo”, que em grego quer dizer portador de lança – simule a morte do 
imperador-fera – como nas venationes, espetáculos com animais na arena, 
muito comuns nos circos e anfiteatros da época. Por essa interpretação, 
doryphoros seria um nome comum, e não o nome próprio do liberto, que 
possivelmente usaria sua lança para dar o golpe que simulava a morte de 
Nero. No entanto, creio, com Champlin, (2003, p. 185) e Williams (1999, 
p.251), que o termo denota atividade sexual, de maneira que o tal liberto, 
seja qual fosse seu nome, tratava de fazer o imperador chegar ao clímax, 
possivelmente subjugando-o sexualmente, hipótese em que estaríamos 
diante de um jogo de palavras (VOUT, 2007, p.153). 

 Na sequência, Suetônio comenta que Nero tomou o liberto por esposo, 
ou seja, denupsit Doríforo (cui...ita ipse denupsit), assim como Esporo ha-
via tomado Nero por esposo (sicut ipsi Sporus).21 Como é sabido, a língua 
latina tem dois verbos para o vernáculo casar-se: ducere, para os homens 
– no sentido primitivo, “conduzir”, associado ao ato de conduzir a noiva 
da casa de seu pater familias para a de sua nova família –; enubere, para 
as mulheres, cujo sentido original pode remontar a “cobrir-se”, estando su-
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bentendido o véu (ERNOUT; MEILLET, 1932, p. 449). E essa informação 
é reforçada logo adiante, quando se diz que Nero imitou “as palavras e os 
gritos das virgens defloradas”.

Esse episódio também se encontra nos Anais de Tácito, logo após 
o banquete de Tigelino, no capítulo que antecede o célebre incêndio de 
Roma, em 64:

4. ipse per licita atque inlicita foedatus nihil flagitii reliquerat, quo 
corruptior ageret, nisi paucos post dies uni ex illo contaminatorum 
grege (nomen Pythagorae fuit) in modum solemnium coniugiorum 
denupsisset. Inditum imperatori flammeum, missi auspices; dos 
ET genialis torus et faces nuptiales, cuncta denique spectata, quae 
etiam in femina nox operit. (TÁCITO. Anais 15.37.4) 

4. Nero, manchado quer pelas coisas lícitas quer pelas ilícitas, já 
não deixara escapar nenhum escândalo que o tornasse mais cor-
rompido, se não tivesse, após poucos dias, tomado por marido, com 
todas as solenidades de um matrimônio, um dentre aquele bando de 
pervertidos (seu nome era Pitágoras). Pôs-se o véu no imperador, 
foram consultados os auspícios; o dote, o leito matrimonial e as 
tochas nupciais, a tudo isso, enfim, todos assistiram, coisas que, 
mesmo quando a noiva é uma mulher, a noite as cobre.

Em um trabalho publicado recentemente, já tive a oportunidade de rela-
cionar o banquete de Tigelino ao casamento de Nero e Pitágoras, e ambos 
ao incêndio de Roma (Anais, 38-44), tendo chegado à conclusão de que a 
função narrativa do capítulo 37 era acentuar a responsabilidade de Nero 
pelo incêndio, a qual não foi afirmada expressamente por Tácito, que pre-
feriu se valer de insinuações (ESTEVES, 2014). Em cotejo com o relato de 
Suetônio, vemos que o verbo utilizado em ambos os excertos é o mesmo: 
denubo, um composto de nubo, usado no latim da época imperial, mas de 
emprego bem mais limitado do que o segundo.22 Outro elemento a destacar 
é “com todas as solenidades de um matrimônio”, que ecoa a “com as sole-
nidades de um casamento” (SUETÔNIO.Vida de Nero 28.3), que, embora 
relativo à união entre Nero e Esporo, também tem aplicação no segundo 
casamento, como se lê em “assim como tinha feito com Esporo, da mesma 
forma ele se casou com Doríforo” (29.1). Igualmente, a menção “gritos das 
virgens defloradas” de Suetônio está apenas grau abaixo do “todos assis-
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tiram” tacitiano. A cena narrada por Tácito, com sua notável brevidade – “o 
dote, o leito nupcial, as tochas” – é marcadamente mais hostil a Nero, que re-
sume sua ironia pessimista na fórmula “Pôs-se o véu (flammeum) no impera-
dor (imperatori)”, em que a escolha palavra imperator, raramente usada por 
Tácito para indicar os príncipes, serve para realçar o status social de Nero, e 
justaposta a flammeum, evidencia o absurdo da situação e a monstruosidade 
(a prodigentia de 37.1) da cena. Nero, o grande imperator, coloca-se na po-
sição de não homem, uma noiva “de véu e grinalda”, como diríamos hoje. 

Se Tácito silencia sobre Esporo – possivelmente o relato do casamento 
faria parte da viagem à Grécia, que se perdeu com os últimos livros dos 
Anais –, Díon Cássio menciona três vezes que Nero foi casado, como mu-
lher, com um liberto chamado Pitágoras. Nas três vezes, Díon retoma a 
oposição de Suetônio: “Assim como tinha feito com Esporo, ele também se 
casou com Doríforo, assumindo o papel de noiva”. Na primeira ocorrência, 
lemos “E depois de certo tempo, casou-se com ele, embora [Nero] já fosse 
casado com um certo Pitágoras, um liberto” (História Romana 62.28.3).23 
Embora de forma menos consistente do que o latim, a língua grega tam-
bém registra um uso diferenciado do verbo gaméo, casar-se, que costuma 
ser empregado, na voz ativa, para homens, e na voz passiva, para mulhe-
res (BOSWELL, 1994, p. 12). O discurso de Víndex, líder de uma revolta 
militar contra Nero, ainda é mais enfático na binarização de gêneros: “eu 
vi aquele homem – se é que é homem aquele que foi marido de Esporo e 
esposa de Pitágoras” (DÍON CÁSSIO. História Romana 63.22.4).24

A questão a que resta responder é: o liberto Doríforo, em Suetônio, e 
Pitágoras, em Tácito e Díon, são a mesma pessoa? Para a grande maioria 
dos críticos, sim. Os estudiosos de meados do século passado encaravam 
os casamentos entre homens estudados neste artigo – e outros, notadamente 
o do nobre Graco com um corneteiro (JUVENAL, Sátiras, 2.117-142), e 
o de Afer e Calístrato (MARCIAL. Epigramas 12.41)25 – como rituais 
religiosos de natureza iniciática, de forma que o liberto Pitágoras ocupa a 
função de doríforo (portador de lança), quer no culto de Cibele (COLIN, 
1955, p. 190), quer em um dos graus da iniciação mitraica (ALLEN, 1962, 
p. 106). Trata-se de um mero erro de Suetônio na opinião da especialista 
em casamento romano, Susan Treggiari (1993, p.169); de comentaristas da 
vida de Nero, como Warmington (1977, p.55) e Gallivan (1974, p. 309), e 
do especialista em Nero, Edward Champlin (2003, p. 161). Craig Williams, 
que devotou grande parte da obra ao estudo das práticas e representações 



107PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 22-2: 96-112, 2016.

homoeróticas em Roma, não descarta a hipótese de serem duas pessoas 
diferentes (1999, p. 364), o que equivaleria a dizer que Nero poderia ter se 
casado com Esporo, Pitágoras e Doríforo. 

Quanto à interpretação desses casamentos como rituais iniciáticos, 
associo-me a Norma Miller, autora de um comentário sobre o Livro XV 
dos Anais, que se pergunta por que nem Tácito nem Suetônio (e, acrescen-
to, nem Díon) fazem qualquer menção à natureza religiosa das cerimônias 
(1994, p. 87). Considerando que, se aceitássemos essa hipótese, os dois 
casamentos, como cerimônias de iniciação em mistérios orientais –vistos 
com desconfiança pela historiografia senatorial e mesmo por autores do 
século I desassociados da ordem senatorial, como Juvenal26–, seriam um 
motivo a mais de reprovação para aqueles escritores. 

Não descarto a possibilidade de Suetônio ter se equivocado. Doríforo, em-
bora desassociado de qualquer ligação erótica com Nero, é descrito por Tácito 
como um dos mais importantes libertos imperiais (Anais 14.65), e Díon Cás-
sio afirma com precisão que ele era o encarregado das petições (História Ro-
mana 61.5.4). Ainda que confusões dessa natureza não sejam frequentes, não 
é impossível que Suetônio tenha se confundido com dois nomes gregos seme-
lhantes foneticamente, em certa medida.27 Entretanto, considero mais prová-
vel a hipótese de que um problema no estabelecimento do texto tenha influen-
ciado a tradição das edições e posto em maiúscula o substantivo doryphoros, 
causando a confusão. Assim, como já havia antecipado acima, um liberto, 
inominado, portador-de-lança, seria parte do jogo sexual do capítulo 29.28 

Seja como for, é nítido o tom de reprovação na historiografia senato-
rial. Para Tácito, Nero é um tirano corrompido e corruptor, que exerce tão 
pouco controle sobre o próprio corpo, a ponto de se submeter sexualmente 
a Pitágoras em um espetáculo público, que conspurca toda a cidade. Para 
Díon Cássio, o imperador é um não homem, indigno do Império, como na 
invectiva de Víndex, que pergunta retoricamente como pode ser homem 
alguém que tem, ao mesmo tempo, Esporo como esposa e Pitágoras como 
marido. Em Suetônio, os casamentos, seja com Esporo, seja com Doríforo/
Pitágoras, integram o conjunto biográfico dos atos de natureza licenciosa 
de Nero e apontam para sua natureza tirânica – como um corruptor, no caso 
do primeiro, e selvagem, desumano e dissoluto no caso deste último. 

Eric Varner, refletindo sobre a assimilação do masculino e do feminino 
nos retratos imperiais em estátuas, moedas e camafeus, afirma que os impe-
radores, desde Augusto até os Severos, apresentaram uma nítida tendência 
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iconográfica a transcender o gênero, e que algumas estátuas de Nero, alte-
radas depois de sua damnatio memoriae, geram “confusão de gênero e têm 
sido identificadas, de forma variada, tanto como masculinas, quanto como 
femininas” (2008, p. 199). Para o autor, ao escapar do binarismo de gênero, 
reforça-se a natureza transcendente do poder imperial e mesmo sua posi-
ção na sociedade romana (2008, p. 2002). Acredito que essa seja a melhor 
chave de leitura para os casamentos estudados neste artigo, em que pese a 
severidade do julgamento da historiografia senatorial. 
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Notas

1
 Sobre a história do termo “homossexual” e sua aplicação à Antiguidade, cf. HAL-

PERIN, 1990, p. 15-40.
2
 No mesmo sentido, Fábio Joly (2005, p. 114-115) afirma: “a despeito das dife-

renças estilísticas, as narrativas de Tácito e Suetônio confluem, transmitindo uma 
similar representação do Principado neroniano e, portanto, aproximando o biógrafo 
da tradição historiográfica senatorial”. 
3
 Cf. divisão de Warmington da Vida de Nero (1977, p. xv).

4
 Todas as traduções são minhas. 

5
 Todas as referências quanto ao léxico são extraídas do Oxford Latin Dictionary 

(GLARE, 1996), quando necessário, em cotejo com Dictionnaire Latin Français 
(GAFFIOT, 1934). 
6
 Em Tácito, temos que Acte era uma escrava (Anais. 13.46.2), por quem Nero se 

apaixonara (13.12) e da qual Sêneca se utiliza para conter os avanços de Agripina 
(14.2.1). Díon Cássio se refere a ela como uma escrava trazida da Ásia e adotada 
por Átalo (História Romana. 61.7.1).
7 
Puer pode efetivamente, como observa Colin (1955, p. 188), significar escravo. 

Entretanto, prefiro a informação trazida por Díon Cássio, que nos informa que ele 
era um jovem liberto (História Romana 62.28.2).
8
 Sigillaria pode tanto significar uma festividade associada às Saturnais como uma 

região de Roma em que se faziam estatuetas (sigillum, ou sigilla, no plural) que 
se trocavam como presentes nesta festividade. Cf. VOUT, 2007, p. 152 e CHAM-
PLIN, 2003, 145-177. 
9
 ἔπειτα καὶ παῖδα ἀπελεύθερον, ὃν Σπόρονὠνόμαζεν, ἐκτεμών, ἐπειδὴ καὶ αὐτὸςτῇ 

Σαβίνῃ προσεῴκει, τάτεἄλλα ὡςγυναικὶ αὐτῷἐχρῆτο
10

 καὶ προϊόντος τοῦ χρόνου καὶ ἔγημεν αὐτόν, καίπερ Πυθαγόρᾳ τινὶ ἐξελευθέρῳ 
γεγαμημένος, καὶ προῖκα αὐτῷ κατὰ συγγραφὴν ἔνειμε, καὶ τοὺς γάμους σφῶν 
δημοσίᾳ οἵ τε ἄλλοι καὶ αὐτοὶ οἱ Ῥωμαῖοι ἑώρτασαν.
11

 (...) τὸ Σπόρῳ τοῦ Νέρωνος συγκαθεύδειν ὃνεὐθὺς ἀπὸ τῆς πυρᾶςἔτι καιομένου 
τοῦ νεκροῦ μεταπεμψάμενος ἐκεῖνος ἐν γαμετῆς εἶχε τάξει καὶ Ποππαίαν 
προσηγόρευεν, (...). com o fato de se deitar com Esporo, favorito de Nero, que logo 
mandou vir de junto de sua pira, quando o cadáver ainda ardia, tomou-o por esposa 
e o chamou Popeia (...)
12

 Νέρωνα γοῦν πάντες ἐπιστάμεθα ἐφ̓ ἡμῶν ὅτι οὐ μόνον ἐξέτεμε τὸν ἐρώμενον, 
ἀλλὰ καὶ τὸ ὄνομα αὐτοῦ μετωνόμασε γυναικεῖον, τῆς αὑτο ῦἐρωμένης. É certo 
que todos sabemos que Nero, em nosso tempo, não só castrou seu erômenos, como 
também mudou seu nome para o da mulher que ele amava. 
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13
 Auspicanti Sporus anulum muneri optulit, cuius gemmae scalptura erat Proser-

pinae raptus
14

 É interessante notar que Nero foi o primeiro imperador a usar a corona spicea 
associada ao culto de Ceres (VARNER, 2008, p. 200). Assim, o presente de Esporo 
pode fazer referência a essa modalidade de representação retratística do imperador. 
15

 Quattuor solis comitantibus, inter quos et Sporus erat.
16

 Ac modo Sporum hortabatur, ut lamentari ac plangere inciperet, modo orabat, ut 
se aliquis ad mortem capessendam exemplo iuvaret. Cf. DION CÁSSIO, História 
Romana, 63.29.2 para outras duas versões.
17

 διὰ μόνην μέντοι ταύτην τὴν ὕβριν καὶ ἀπέθανε τὴν εἰς τὸν εὐνοῦχον. ὀργισθεὶς 
γὰρ ἐξήνεγκεν αὐτοῦ τὰ βουλεύματα τοῖς περὶ αὐτόν: καὶ οὕτως ἀπέστησαν ἀπ̓ 
αὐτοῦ καὶ ἠνάγκασαν ὅτῳ ποτὲ τρόπῳ ἀπολέσθαι αὐτόν. 
18

 Para Cantarella (1995, p.137) é o “atto più odioso per i romani”. Tanto a fellatio 
(sexo oral tendo como objeto homem), como o cunnilingus (sexo oral tendo como 
objeto uma mulher) eram condutas sexuais desviantes (SKINNER, 2005, p. 18). 
19

 Quippe noxiorum uinctis modo pelle tectus ferae utrique sexui genitali auultu 
contrectabat. 
20

 ὁπότε καὶ μειράκια καὶ κόρας σταυροῖς γυμνὰς προσδέων θηρίου τέ τινος δορὰν 
ἀνελάμβανε καὶ προσπίπτων σφίσιν ἠσέλγαινεν ὥσπερ τιἐσθίων. 
21

 A mesma figura – quiasmo – aparece em Díon Cássio, no discurso de Víndex 
(História Romana 63.22.4). 
22

 Em toda sua obra, Tácito usa nubo 15 vezes, e denubo apenas duas (GERBER; 
GREEF, 1962, p. 276). 
23

 καὶ προϊόντος τοῦ χρόνου καὶ ἔγημεν αὐτόν, καίπερ Πυθαγόρᾳ τινὶ ἐξελευθέρῳ 
γεγαμημένος
24

 εἶδον τὸν ἄνδρα ἐκεῖνον, εἴγε ἀνὴρ ὁ Σπόρον γεγαμηκώς, ὁ Πυθαγόρᾳ 
γεγαμημένος.
25

 Para acompanhar a discussão, cf. COLTON, 1965; NAPPA, 1998 e VOUT, 2007, 
p. 136-166.
26

 Cf. Sátiras. 2 e, especialmente, 3.
27

 Ambos têm quatro sílabas e são paroxítonos em grego.
28

 Caroline Vout, que não deixa claro se Pitágoras e Doríforo teriam sido a mesma 
pessoa, igualmente lê um subtexto sexual na função de doryphoros, sugerindo que o 
termo tivesse o sentido de “active partner” (2007, p. 153). Embora aceite a validade 
da sugestão, não vejo como afirmar que o liberto realmente “matasse” o imperador, 
utilizando-se de sua lança-falo. 




