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MUSa-SafO O la INCONCEBIBLE bIOGRafÍa dE Una 
pOEta dEl altO aRcaÍSMO GRIEGO
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Resumen: 

Se trata aquí la temática de la biografía de Safo de Lesbos, no tanto desde la 
perspectiva de los realia, cuanto considerando las complejas operaciones de 
sobreinterpretación o/y ocultamiento tramadas en la amplia historiografía 
que se sigue consagrando a dicha temática. 
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MUSE-SAPPHO, OR THE INCONCEIVABLE BIOGRAPHY OF A 
pOEtESS In thE hIGh GREEK aRchaIc pERIOd

Abstract: Here is discussed the theme of Sappho of Lesbos’ biography, 
not so much from the perspective of the realia, as taking into account the 
complex operations of overinterpretation and/or concealment in the vast 
historiography still devoted to this subject matter.
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En 1998, Theo Dorgan da a conocer Sappho’s daughter. Un largo poe-
ma que edita con una nota final de dos páginas en la que lo presenta como el 
resultado de un dictado fraguado al hilo del recuerdo de un viaje a Lesbos: 
los versos de este poema serían el fruto de la inspiración directa de la poeta 
Safo y su mítico amante Faón, quienes habrían “engendrado” en la mente 
del poeta irlandés la obrita que —por consiguiente— éste bautizará con el 
título de La hija de Safo.
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Como jugando con la capacidad de dejarse fascinar de sus lectores, el 
poeta cuenta que una buena tarde, hallándose contemplando unos limo-
neros al sol, oyó «quedo en la cabeza» el verso inicial: «Desde nuestro 
barco pintado vi una isla…». Otros muchos versos siguieron a ésteprimero 
a lo largo de los dos años siguientes, hasta que un día Dorgan comprendió 
que «Estaba escribiendo al dictado de una poeta muerta hacía mucho…» 
(DORGAN, 2001, p. 60). 

Henos aquí ante una recreación contemporánea de la Safo-Musa que 
evoca nuestro título, ante el paradigma de una Safo inspiradora de poetas 
—más que poeta en sí—, que es más antiguo de lo que Dorgan parece adi-
vinar y que responde a una extraña dinámica de fascinación y resistencia 
con respecto a la existencia real, a la “realidad carnal” de una poeta en el 
alto arcaísmo lesbio. Tal es al menos la idea que pretendo resaltar en los 
apuntes que aquí presento a propósito del devenir historiográfico de la bio-
grafía de dicha poeta hasta la más reciente crítica de nuestros días.

En el sintético estudio que consagré a la figura de Safo insertándola 
estrechamente en el momento histórico y espacio geográfico de los que 
emergió su poesía, citaba con precisión las expresiones más significativas 
de la filología positivista de mediados del siglo XX (IRIARTE, 1997, p. 
24-48). Una producción filológica que rescata más o menos literalmente los 
elementos atribuidos a la biografía de la poeta por sus coetáneos griegos así 
como por los eruditos peripatéticos y alejandrinos, si bien mostrando una 
marcada tendencia a censurar la vertiente erótica de los poemas sáficos, 
mediante desarrollados razonamientos que conocemos bajo el nombre de 
Sapphofrage, «la cuestión sáfica». En efecto, la filología positivista que, a 
mediados del siglo XX, proporcionó eruditas y utilísimas ediciones de los 
fragmentos sáficos, nos legó una imagen detallada y, al mismo tiempo, bien 
puritana de la poeta. 

Un movimiento historiográfico reactivo a esta perspectiva, basado en 
la Historia cultural, la Antropología histórica y los estudios de Gender, 
produjo, a su vez, una frondosa bibliografía en la que la imagen de Safo 
se enfocaba desde los vigorosos movimientos pro-lesbianos del feminismo 
de finales de siglo; los cuales, bajo un efecto de fascinación por el mo-
delo primigenio que proporcionaría el lesbianismo físico y emocional de 
Safo, acentuaron sus rasgos biográficos desarraigándola igualmente de su 
entorno cultural y cultual

1
. En este sentido, es del todo significativo, para 

empezar, la identificación sistemática del homoerotismo griego —u homo-
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sexualidad limitada por el contexto histórico de la antigüedad— con la mo-
derna homosexualidad, mucho más determinante en lo que a la identidad 
individual se refiere, mucho más ceñida a la intimidad, que la del arcaísmo 
griego (BOEHRINGER, 2007, p. 37-61). 

El trabajo de John J. Winkler titulado la doble conciencia en la lírica 
de Safo representa, en cierta manera, la cumbre de esta determinante pers-
pectiva de género; perspectiva a la que este autor da un vuelco al insistir 
en las voces de Safo que no se concentran continuamente en las mujeres y 
el erotismo. Así, desde una atenta lectura del célebre fragmento en el que 
Safo ruega ser el σύμμαχος, «compañero de batalla» de Afrodita, Winkler 
acierta a matizar de forma convincente: «El uso que hace Safo de los pasa-
jes homéricos es una manera de permitirnos e incluso de incitarnos a que 
nos aproximemos a su conciencia como mujer y poeta que lee a Homero. 
[…] Una mujer que escuche la Ilíada debe atravesar un abismo que separa 
su experiencia del tema del poema, un abismo que no existe exactamente 
de la misma forma para los oyentes masculinos. […] El fragmento 1 dice, 
entre otras cosas: así es como yo, mujer y poeta, soy capaz de apreciar una 
escena típica de la Ilíada» (WINKLER, 1994, p. 193)

2
. 

Ahora bien, a mi modo de ver, esta dinámica de resistencia y fascinaci-
ón a la que nuestro «sujeto poético» se ve sometido a lo largo de la historia, 
bajo tendencias históricas y críticas muy diferentes, encuentra un remoto 
eco en el proceder de los propios coetáneos de Safo. Sin ir más lejos, su 
propio conciudadano y también compositor Alceo eleva a nuestra figura a 
la categoría de «sagrada» —enseguida veremos en qué términos—, dis-
tanciándola de la humana labor de componer. Una operación bien definida 
por Simone de Beauvoir, a propósito de la mitificación de la autoridad de 
la mujer en el origen, ya superado, de los tiempos tal y como lo refleja el 
mito griego del matriarcado primigenio: «Afirmar que la mujer era el Otro 
supone negar una relación de reciprocidad entre los sexos: Tierra, Madre, 
Diosa, ella no era una semejante para el hombre. Su poderío se afirmaba 
Más allá del reino humano, por lo tanto, la mujer se sitúa fuera de dicho 
reino» (DE BEAUVOIR, 1976, I, p. 121-2). 

En el polo opuesto de esta “traicionera” idealización, es decir, en el 
polo opuesto de la censura que planea sobre la poeta Safo, se sitúa una ten-
dencia al ocultamiento de la misma. Tendencia bien reflejada, en principio, 
por el significativo ¿lapsus? de Eurípides que ahora pasamos a considerar.
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De la composición lírica como cosa de hombres

Nos situamos en el 431 a.C., en el teatro ateniense de Dioniso, para 
escuchar, en boca de un coro compuesto por quince mujeres, la siguien-
te aserción sobre la supuesta incapacidad femenina para la composición 
lírica (IRIARTE, 2007, p. 27). Se trata de la representación de Medea de 
Eurípides: 

Llegó la hora de la buena fama para la raza de las mujeres (tima; 
gunaikeivw/); la fama injuriosa (gevnei) dejará de pesar sobre ellas.
Los cantos de los antiguos aedos cesarán de celebrar mi perfidia. 
Febo, maestro de los cantos, no dotó nuestras mentes con  el can-
to inspirado de la lira (luvraς ... qevσpin ajoida;n); en otro caso, 
hubiera entonado, en respuesta, un himno contra la raza de los 
varones (v. 419-430).

La pieza de Eurípides se estrena en la primavera del 431 a.C., el año en 
el que se desencadena la Guerra del Peloponeso y, con ella, un fuerte declive 
de la propia demokratía ateniense, del régimen cuyas contradicciones señaló 
incesantemente el verbo musical del polémico y polemista Eurípides. 

Sin duda, este poeta compuso la queja reivindicativa que acabamos de 
oír pensando en una tradición poética muy anterior y consolidada sobre 
la «fama injuriosa» de las mujeres. Como es sabido, dicha tradición está 
bien representada en el célebre Yambo de las mujeres compuesto por 
Semónides de Amorgos; pero incluye también a otros muchos «antiguos 
aedos» que, como el de la Odisea (XI, vv. 436-438) o el “inventor” de 
Pandora, celebran la perfidia de la Mujer presentándola, ante todo, como 
una trampa para los hombres (HESÍODO.teogonía, vv. 561-612). Como 
la trampa más peligrosa, de hecho, puesto que es la única verdaderamen-
te inevitable para la reproducción de la raza de los varones (HESÍODO.
trabajos y días, vv. 42-105). 

No me centraré aquí en la «fama injuriosa» que la «raza de las mujeres» 
debe a los antiguos aedos. A la hora de presentar a la primera poeta-música 
griega conocida, parece más urgente atender a la parte de la queja del coro 
euripideo que enuncia un conflicto entre el universo femenino y la música 
ancestral. En otras palabras, ¿cómo entender la afirmación de Eurípides 
«Febo, maestro de los cantos, no dotó nuestras mentes con el canto inspi-
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rado de la lira»? Algunos comentarios a este verso afirman que Eurípides 
« chooses to ignore » la existencia de celebridades como Safo de Lesbos 
(ELLIOTT, 1969, p. 81). Otros indican que minusvalora a cantautoras 
como Corina de Tanagra, Praxila de Sición, Telesila de Argos y la propia 
Safo, con respecto a los poetas varones del arcaísmo (VALGIGLIO, 1972, 
p. 85). Ahora bien, en mi opinión, el comentario de Eurípides revela todo 
su sentido si, centrándolo en el momento histórico en el que se pronuncia

3
, 

se le considera como evocación de un hecho incontestable; a saber, que el 
Siglo de oro de la democracia ateniense, cumbre de la civilización griega, 
no legó a la posteridad ni un solo nombre de compositora. 

Etérea Sappho

No volveré a retomar aquí los aspectos de los versos sáficos que más me-
recen considerarse como testimonios, por alusivos que éstos sean, de aquel 
universo efervescente que distinguió a las póleis más orientales de Grecia 
durante el alto arcaísmo griego. En Safo. La poeta y su mundo, describí dicho 
universo, tal y como los avances de la moderna Antropología histórica nos 
permiten recrearlo, y cuidé de asociar a dicho conocimiento las piezas de la 
fragmentaria obra poética que venían, si no a describirlo, sí a encajar cohe-
rentemente en dicho paisaje arcaico. Un ejercicio realizado desde la convic-
ción de que, como toda tradición poética—ajena por definición al objetivo 
de historiar, especialmente antes del nacimiento de la historíe—, la asociada 
al nombre de Sappho ilumina inevitablemente sobre la época que la generó

4
. 

Más concretamente, dicho recorrido se realizaba al hilo de la denuncia 
de una flagrante desigualdad de tratamiento mediatizada por la diferencia 
de género: la tradición literaria siempre leyó a Alceo desde la consideración 
de éste poeta como un polítes modélico, cuya obra reflejaba ampliamente 
el universo bélico de una Lesbos agitada por la permanencia de la stásis. 
En el caso de Safo, por el contrario, todo en la crítica moderna conduce a 
desgajarla de su humana condición de cantora de su época. 

Desde la sesgada mirada de la historia tradicional, en la que el mundo 
bélico, sus momentos cumbre y de protagonismo, se ensalza a expensas 
del descuido de la vida cotidiana, social y hasta religiosa, la vida de Safo 
transcurre en un mundo irreal. y ello hasta el punto de que la propia poeta 
quedará identificada con el, para muchos, etéreo universo que recreó en su 
obra hasta quedar ella misma convertida en poesía amorosa. 
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Esta tarea que confunde la realidad de la poeta con el mundo del deseo 
que re-creó, se inicia en su propia época (IRIARTE, 1997, p. 65-6). Un 
verso de su contemporáneo y compatriota Alceo (fr. 141, Reinach) diseña 
la imagen de una Safo sobrehumana

5
 de forma tan delicada como sigue:

¡Coronada de violetas, sonrisa de miel, veneranda Safo! 
(… ἰόπλοκ´ ἄγνα μελλιχόμειδε Σάπφοι)

6
.

y la divina poeta no tardó en ser elevada —o sea, relegada, como ob-
servábamos al hilo de la reflexión clásica de Simone de Beauvoir— a la 
categoría simbólica de décima Musa en un epigrama atribuido a Platón 
(antología palatina IX, 506; Cf. 26 y 66). Identificada como “Musa mor-
tal” por el helenístico Antípatro de Sidón (antología palatina VII, 14), 
Safo llega incluso a integrarse en el círculo de Afrodita, Eros y Peito, si 
bien este generoso reconocimiento tiene un ineludible doble filo: en un 
nuevo epigrama de la antología palatina (IX, 571), el reconocimiento de 
«décima en la lista de las encantadoras Musas» la excluye del listado de los 
grandes genios líricos que se inaugura con el nombre de Píndaro y se cierra 
con el de Alceo. Sin lugar a dudas, Boccaccio (Sapphos. Buccolicum car-
men) se apoya en una firme tradición cuando describe a Safo en el Parnaso, 
tañendo la lira junto a las nueve Musas y el propio Apolo. Tradición que 
hoy en día siguen alimentando poetas como Theo Dorgan —al que me re-
fería al comienzo— pero también especialistas como Brown (1991), quien 
propuso traducir el propio nombre de Safo por numinous; de tal manera 
que Safo, exenta de la humana labor de compositora, queda transformada 
en puro «espíritu sobrehumano». 

Paradójicamente, el destino de la primera poeta de Occidente —la que 
fascinó a los griegos antes de que, con el triunfo de la demokratía, las mu-
jeres fueran excluidas de los escenarios—, consistió en dejar huella como 
personaje histórico mediante un evidente proceso de divinización.

Safo envejeciendo o el último desafío de su “biografía”

ἔγω δὲ φίλημμ’ἀβροσύναν, [     ] τοῦτο καὶ μοι
τὸ λάμπρον ἔρως ἀελίω καὶ τὸ κάλον λέλογχε

mas yo amo la delicadeza, … esto, y el fulgor
y la belleza del sol es lo que el amor me ha hecho obtener.
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En 1994, Alberto Bernabé —desde la edición del Oxirrinco (1787, fr. I, 
1-25), según la edición establecida por Voigt (p. 77-8)— proponía esta ajus-
tada traducción para dos versos que evocan la fuerza del erotismo como la 
poesía sáfica nos tiene acostumbrados. En nota a pié de página, el helenista 
refiere lo que, en los años 90, se sabe del deturpado inicio del poema «cuyo 
tema principal es la vejez y sus efectos sobre alguien que desconocemos. A 
continuación se menciona el mito de Titono, para el cual su esposa Eos, la 
Aurora, consiguió la vida eterna, pero no la eterna juventud» (BERNABÉ, 
1994, fr. 88, p. 85 y su n. 60, p. 255-6).

En pleno siglo XXI, los fondos de papiros que esperan su estudio 
detallado en laberínticos archivos, han proporcionado una nueva apor-
tación a la obra de Safo. El fragmento 58, trasmitido por Ateneo (15, 
687b) y también conocido desde 1922 como Oxirrinco 1787, se com-
pleta gracias a un estudio de papiros procedentes del envoltorio de una 
momia egipcia: los versos de Safo se habrían reescrito en el siglo III 
a.C. con el fin de encaminar adecuadamente a un difunto hacia el Más 
Allá. En 2004, Michael Gronewald y Robert Daniel dieron a conocer 
el descubrimiento en la Universidad de Colonia, presentándolo como P. 
Köln 21351 y 21376.

Sobra decir que esta tardía aportación, también conocida como fr. 58b, 
ha desatado una viva polémica a lo largo de la última década, referida tan-
to a las posibilidades de reconstrucción de la estructura total del poema, 
como a su interpretación. Las grandes líneas de dicha polémica quedan 
bien reflejadas en el monográfico consagrado al tema por la revista del 
Center for Hellenic Studies of Harvard University. Un monográfico que 
reúne doce firmas de reconocidos helenistas anglosajones a los que, entre 
otros, aludiremos en las siguientes páginas (GREEN; SKINNER, 2011). 
Pero acerquémonos, para empezar, a los nuevos versos sáficos en la traduc-
ción propuesta por Carlos García Gual, en 2005:

Vosotras cuidad, hijas, de los dones hermosos de las Musas 
de fragante regazo, y de la vibrante lira compañera del canto. 

Pero mi piel que antes fue tan suave la sometió ya la vejez 
y blancos se han vuelto mis negros cabellos de antaño. 
( ] ποτ´[ἔ]οντα χρόα γῆρας ἤδη
  λεῦκαι δ´ἐγ]ένοντο τρίχες ἐκ μελαίναν)
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Pesado se ha hecho mi ánimo, y no me sostienen las rodillas
que otro tiempo fueron tan saltarinas como corzas en la danza. 

De eso me lamento día tras día. ¿Pero qué puedo hacer? 
Cuando se es humano, no es posible evitar envejecer 
(οὐδύνατονγένεσται). 

De Titono, en efecto, contaban que la Aurora de brazos de rosa,
inflamada de amor (ἔρωι), lo raptó para llevarlo al confín de la tierra

porque era bello y joven. Mas de igual modo a él con el tiempo 
lo atrapó la grisácea vejez, por más que tuviera una esposa divina.  

Despojada de claros elementos míticos de su biografía, como el que 
la asocia a Faón y a una muerte por suicidio en la plenitud de su edad, la 
figura histórica de Safo parece renacer de forma más carnal que nunca, dan-
do testimonio de la “inevitable” decadencia de su persona (BOEDEKER, 
2011). En efecto, el fr. 58b ha supuesto todo un desafío para la tendencia 
analítica, dominante en los últimos años, que tiende a difuminar los rasgos 
de la maestra de coro Safo en favor de una consideración mucho más mati-
zada del “yo poético” imperante en su obra.

Desde una renovadora perspectiva ethnopoétique, la obra de Claude 
Calame lleva más de una década insistiendo en la determinante dimensión per-
formativa de los poemas de Safo, género literario al que identifica como mélos, 
con la intención de evitar las connotaciones románticas de la denominación 
«poesía lírica» (por ejemplo, CALAME, 2000, p. 49-53). Contrariamente a las 
representaciones narrativas y dramáticas centradas en el pasado mítico de los 
héroes, «el poema mélico es en sí un acte de chant —afirma Calame— y, a me-
nudo, un acto cultual. Lo que equivale a decir que las composiciones mélicas 
se distinguen, mediante diferentes formas lingüísticas singulares, por la fuerte 
presencia del yo que canta, un ἔγω que se describe cantando y que se distingue 
del romántico «yo lírico». Este yo auto-referencial se identifica regularmente 
en el tiempo y el espacio». Lo que no implica, precisamente, que el yo de los 
poemas de Safo pueda identificarse siempre con su figura histórica: «En la po-
esía mélica griega, las instances d’énonciation singulares (de orden discursivo) 
tienden a corresponder, en la realidad de la ejecución musical y ritual del poe-
ma, a grupos corales; la voz colectiva de estos grupos formados por mancebos 
o doncellas puede incluir o no al poeta al que parece aludir la persona loquens 
(CALAME, 2013, p. 46-7). 
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Pues bien, en lo que se refiere a la lectura del nuevo fragmento de Safo, 
los avances de la etnopoética brillan especialmente. Como ejemplo prime-
ro, consideraremos el estudio ilustrado, claro y nada pretencioso dedicado 
por Sofia Carvalho (2012) a una estricta selección de cuatro poemas sáficos 
que se centran («unos de forma más evidente que otros») en el tema del 
amor. Carvalho no remite explícitamente a las posiciones de Calame que 
acabamos de recordar, si bien, desde el inicio de su estudio asume la cita-
da tendencia hermenéutica renunciando a pronunciarse acerca de la vida 
de Safo de Mitilene y del contexto en el que surge esta figura en aras de 
apreciarla «no como mujer sino como poeta». Partiendo de esta premisa, 
Sofia Carvalho se referirá regularmente a Safo como «el sujeto-poético» o 
«la persona loquens»; es decir, a la voz poética que, trascendiendo la dife-
rencia de los sexos, se consagra, con vocación de inmortalizarse, a elogiar 
la fuerza de «Eros como medida de todas las cosas» (CARVALHO, 2012, 
p. 123). En este sentido, es significativo que, con respecto al nuevo poema 
que acabamos de reproducir en la traducción de García Gual, se insista en 
la identificación entre el «yo» de la cantora y el de la masculina figura de 
Títono, «pues éste también se siente preso de la vejez y apartado de los 
placeres y de la belleza de su juventud. Ambos se sienten excluidos, por la 
edad, de los placeres que otrora gozaron. El sujeto-poético se ve privado de 
danza, Títono de su bella e inmortal esposa» (CARVALHO, 2012, p. 114).

Carvalho abraza aquí la propuesta de Ellen Green (2011), quien había 
percibido en la recreación sáfica del mito de Titono una alusión a la in-
mortalidad obtenida mediante el renombre poético (CARVALHO, 2012, p. 
117). Tal sería el objetivo último del sujeto poético que se expresa en las 
canciones sáficas: perpetuarse por siempre en la memoria centrándose en el 
tema del erotismo y en la dicotomía mortalidad/inmortalidad.

Como ya indicábamos, el fragmento 58b, que a primera vista tan certe-
ramente habla de la particular experiencia de Safo, distancia a esta maestra 
de la excepcional y sobrecargada biografía que le han ido aportando siglos 
de atención. y ello, en gran parte, por la imagen que dicho fragmento pro-
cura de la conmovedora figura, humana demasiado humana, de Titono. En 
efecto, uno de los pilares de la disolución de la primera voz femenina de la 
poesía occidental es la fusión que manifiesta con el “sentir” de Titono, un 
varón, cierto, aunque su vida amorosa —en definitiva, su vida— lo con-
vierta en un ser bien ambiguo en cuanto al reparto canónico de los roles 
sexuales. 
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Hasta donde yo conozco, ningún especialista repara en esta evidente 
ambigüedad sexual del deseado Titono: esperando recluido “en el confín de 
la tierra” mientras su activa amada va y vuelve volcada en la dinámica tarea 
de dar comienzo a cada nuevo día, Titono, el raptado, asume sin rodeos 
el rol femenino en esta pareja de amantes ejemplar. De tal manera que no 
sería descabellado admitir que, al emular el sentir de un Titono envejecido, 
la frágil y resistente voz de Safo suena más femenina que nunca.

Sin duda, la identidad sexual de los muy diversos sujetos que «pone 
en danza» —si puede decirse, literalmente— la poesía mélica no se deja 
aprehender con facilidad. y esta es la línea en la que Sandra Boehringer 
profundiza leyendo la evocación a Titono desde los dos versos con los 
que culmina el poema

7
. Dos versos que hemos citado según la edición de 

Voigt y la traducción de Bernabé y que coinciden con el descubrimiento 
de Colonia salvo en el cambio de ἔρως ἀελίω por ἔρος τὠελίω. Para esta 
variante, Boehringerpropone la siguiente traducción. 

…mais moi (ἔγω δὲ) j’aime la délicatesse… pour moi aussi,
l’amour passionnéa fait miennes la splendeur du soleil et sa beauté.

En estos últimos versos, la persona loquens, reflejada en ἔγω δὲ ..., «pero 
yo...», se distanciaría de la evocación de la edad, que parecía ser su eje, para 
resituarse en el momento de su representación; momento plenamente feliz de 
una maestra de coro celebrando la belleza y la fuerza del deseo. Desde estos 
dos últimos versos, y considerando también que este poema de Safo no hace 
alusión alguna al abandono de un Títono anciano por parte de su amante divi-
na, el conjunto del poema adquiriría un nuevo sentido, más lúdico y vital, que 
trascendería ampliamente la figura de su compositora: «a lo largo de la per-
formance del poema —don de las Musas reactualizado en cada ocasión—, yo 
es al mismo tiempo Titono, Safo y Aurora» (BOEHRINGER, 2013, p. 38). 
Así, lejos de distinguir identidades sexuales o fases etarias, el hilo conductor 
que impone el canto de Safo sería Eros, la fuerza que anula la diferencia entre 
hombre y mujer en la medida en que puede afectarles por igual. Un enfoque 
que, como puede observarse, difumina de nuevo la figura de la compositora 
Safo de Mitilene bajo el acaparador halo de la divinidad; en este caso, del 
sexualmente ambivalente Eros. 

y la misma propuesta corona la ya citada publicación de Claude Calame 
a propósito de la polifonía inherente al nuevo poema de Safo. Señalando 
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convincentemente la complejidad de dicho poema en lo que a las identi-
dades enunciativas y narrativas de sexo se refiere, el semiótico recuerda 
el célebre fragmento en el que Safo asevera: «no está bien que en casa 
de las que sirven a las Musas haya cantos de duelo» (VOIGT, 150), para 
concluir: «No satisfecha con apartar envejecimiento y muerte, la práctica 
de las artes de las Musas, figuras donde las haya de la adolescencia y 
de la belleza femenina, permite perpetuar la memoria mediante el can-
to. ¿Acaso Mnemósine, su madre, no es la propia encarnación de esta 
función antropopoiética de la poesía ritual griega? ¿Acaso no es la repre-
sentante inspiradora de una memoria colectiva susceptible de configurar 
las memorias individuales, mediante el acto poético, en el seno de la co-
munidad cívica, principalmente los hombres, pero también las mujeres?» 
(CALAME, 2013, p. 64).

En la crítica moderna, pagando todavía el precio de la gran excepción 
que ha supuesto a lo largo de los siglos su sobreinterpretada biografía, la 
vida Safo vuelve a fundirse con la in-humana eternidad no ya de la Musa, 
sino de Mnemósine, la madre de todas las Musas. Eternidad divina que, en 
el pensamiento griego, no escapaba por completo, eso sí, al paso del tiem-
po, pues la tradición mítica helena ensalza a los dioses triunfadores, a los 
Olímpicos, reconociendo la existencia de las antiguas divinidades por éstos 
relegadas. Entre dichas potencias primigenias, Mnemósine, Señora de la 
Memoria histórica —avant la lettre, claro está— de un pueblo en el que, 
con Heródoto, nacerá la figura, bien occidental, del historiador. 

La poesía de Safo, expresión de Mnemósine, si así se quiere, precede 
este evento intelectual del nacimiento del historiador. Dicha poesía —al 
igual que la de los, mejor conocidos, poetas arcaicos varones—, “ni 
describe” de forma realista el entorno en el que se ejecuta, “ni esconde” 
por completo los rasgos específicos de dicho entorno. La función de los 
versos sáficos, como la de los oráculos del propio Apolo, conductor del 
coro de sus hermanas las Musas, consiste en “significar” —σεμαίνειν, 
en términos de Heráclito—, en evocar una manera bien contextualizada 
histórica y territorialmente de relacionarse entre humanos en aquella 
Lesbos arcaica todavía habitada por dioses y diosas a los que se vene-
raba en paridad.
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notas

1 
Sobre la posteridad o afterlife de la obra de Safo, una y otra vez reinventada a la 

medida de los intereses de cada generación de investigadores y literatos de la tra-
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dición occidental, véase, por ejemplo, Greene (1996) y Hummel (1997, p. 43-90).
2 
Cf. mi cáustico IRIARTE (2000), texto que da cuenta de la presencia de un discur-

so bélico en la poesía amorosa de Safo, sin haber considerado —imperdonablemen-
te— la acertada conceptualización de Winkler (IRIARTE, 2000). 
3 
Para el debate sobre la condición femenina en régimen democrático presentado 

por Eurípides en su Medea: Iriarte (2002, p. 138-42). Para el espacio del habla 
femenina en el periodo clásico de la ciudad de los atenienses, véase Lessa (2004), 
sobre todo las páginas 84 a 96.
4 

En este sentido, es de señalar el fino análisis del léxico que permite a Emilio 
Suárez de la Torre (2008) sustentar un posicionamiento similar a propósito de la 
adaptación de este poema de boda, rico en referencias épicas, al entorno social y 
territorial de su autora. 
5 

Considérese, no obstante, la puntualización de yatromanolakis (2007, p. 287), 
quien sitúa en época helenística la aparición de la docta Safo como décima Musa.
6 
Para un análisis detallado del elemento ἴον (violeta), con cuatro apariciones en la 

obra de Safo, comportando «una carga semántica de inmortalidad, gloria y divini-
zación», véase el fino análisis de Carvalho (2012, p. 104-6). 
7 
A propósito de este “añadido”, Gregory Nagy (2011) defiende la existencia de dos 

versiones del poema sáfico sobre Titono debidas a la reutilización de una primera 
versión en el contexto representativo del simposio masculino ático. Para la impor-
tancia de las “versiones adaptadas” de los poemas sáficos en época clásica y en los 
inicios de época helenística, véase el estudio —realizado desde la Antropología 
cultural y considerando también de cerca la iconografía de los vasos de simposio—, 
del especialista en Safo Dimitrios yatromanolakis (2007).


