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Parece que assistimos nos ultimos tempos a uma curiosa novidade. Se ¢
certo que a reabilitagdo da biografia entre os historiadores de prestigio data
ja de certo tempo, atingimos agora um outro nivel: ¢ indubitavel que esta
em curso uma verdadeira “extensdo do dominio” da biografia. Duas colegas
brasileiras publicaram nada menos que a biografia de um pais,l e eis agora
que um colega francés nos propde uma biografia de duas estatuas. Vincent
Azoulay, da Université¢ de Paris-Est Marne-la-Vallée, ¢ membro junior do
Institut Universitaire de France, ja tinha obtido destaque por sua biografia
inovadora de Péricles.” Esse livro, de 2014, teve origem em um dossié de HDR
(Habilitagdo a Dirigir Pesquisas), etapa obrigatoria numa carreira universitaria
plena na Franga desde algum tempo. A obra langa uma aposta inovadora: a
biografia das estatuas dos tiranicidas de Atenas: “representando os assassinos
do tirano Hiparco em plena acdo, essas estatuas erigidas na agora de Atenas
tiveram um destino excepcional: veneradas, ultrajadas e imitadas de acordo
com as épocas, clas atravessaram momentos de gloria e vicissitudes que, longe
de enfraquecerem seu brilho, fizeram delas verdadeiros icones da democracia
ateniense. (...) Reconstituindo a vida movimentada dessas duas estatuas, de
seu nascimento ao seu desaparecimento, (o autor) revela que elas sdo bem
mais que um simples reflexo da vida politica ateniense: um simbolo ativo,
que age, modela e faz a historia”. Vemos a ambigao da bela aposta do autor.

Desde a “Introdug@o” (p. 11-24), Azoulay demonstra sua ambigdo
metodologica, ja que ¢ muito atento aos aspectos formais, mas também
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a articulacdo com as contribui¢des tedricas de M. Foucault, L. Gernet, C.
Ginzburg, entre outros. Estatuas que viveram, que agiram sobre a Historia:
seu ponto de vista exigia de fato tal ambicao teodrica. O livro comporta duas
partes. A primeira (“Nascimentos e crises de crescimento. Os Tiranicidas
entre gloria e ultraje”, p. 25-120) se estende sobre um “longo século V”, e
inova tratando o assunto sob o duplo angulo da honra e do ultraje, e consi-
derando o ultraje como aspecto fundamental para dar sentido — ¢ até para
dar grandeza — a imagem dos Tiranicidas.

O capitulo 1 (“Cena primitiva. O assassinato de Hiparco”, p. 29-37) parte
do homicidio. O autor contesta a oposi¢do entre as motivagdes pessoais (amor,
despeito de Hiparco, ultraje) e as motivacdes politicas (aversdo pela tirania,
vontade de libertagdo), mostrando que as duas coisas funcionam juntas na época
dos eventos. Ele mostra que os debates antigos se referiam a questao de saber se
Hiparco também foi tirano ou se tal interpretagdo foi criada pela
Tradigdo, apos os eventos. Em seguida, ele toca na questdo da ambiguidade
entre mancha impura (souillure) e veneragao. Um assassinato cometido durante
uma festa religiosa e em contato com um santudrio, € que acaba se tornando um
pilar da cidade democratica. Sua explicagdo, numa analogia contrastiva com
o episodio de Cilon, ¢ luminosa. O sacrilégio dos Alcmeonidas € relativizado
por ele (eles tiveram em seguida um papel enorme na vida da cidade, apesar
de — e, em parte, por — sua audacia sacrilega). E, além disso, os tiranicidas
morreram durante a agdo, o que muda as consequéncias em seu caso. Mas,
aqui também, ¢ preciso relativizar, pois uma tradi¢do hostil sobreviveu nas
lutas politicas da cidade. Azoulay mostra, sobretudo, o papel do ultraje, nao
apenas no episodio em questdo, mas também nos seus prolongamentos, ¢ a
erecdo das estatuas como um ultraje a tirania e aos futuros candidatos a tirania.

No capitulo 2 (“Parto andnimo. Os Tiranicidas de Antenor”, p. 39-54),
sd0 examinados os contextos possiveis da elaboragdo do grupo de Antenor,
e seu carater inédito na época: nem monumento funerario, nem estatua
cultual, nem consagracao votiva, nem efigie honorifica. O autor deve exata-
mente a isso uma parte de seu sucesso. Entre as datas possiveis de 510/509,
508/507, ou apos 480, as hipdteses sdo muitas, e dependem totalmente das
interpretagdes rivais sobre a historia de Atenas. Ele as examina de maneira
muito inteligente, sem tomar muito partido. Mais inovadora ¢ a sua analise
do rapto das estatuas feito por Xerxes, segundo ele por instigagdo dos Pi-
sistratidas, que aconselhavam o rei persa, mas também dentro de uma certa
tradicdo das monarquias orientais para enfraquecer as imagens sagradas de
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seus adversarios. O traumatismo em Atenas foi enorme ¢ a reagdo imediata,
com a confec¢do do segundo grupo de Harmodios e Aristogiton. O ultraje
foi, como se pode ver, um catalisador, um valor simbdlico agregado, que
colocou as estatuas definitivamente na historia simbolica da cidade e de sua
liberdade. A analise do autor ¢ especialmente afinada nesse ponto.

No capitulo 3 (“Segundo nascimento. O grupo estatuario de Kritios e
Nesiotes”, p. 55-68), Azoulay explica como as estatuas de Antenor, uma vez
levadas pelos persas, sdo substituidas muito depressa na cidade, ja em 477/476,
poruma obra de Kritios ¢ Nesiotes. O novo grupo, colocado em lugar de grande
destaque, no caminho da Panatenaicas, em plena agora, numa soliddo espléndi-
da, ficou numa situagdo de visibilidade perfeita, ndo longe, alias, do local onde
havia sido assassinado Hiparco. “Todas as condi¢des estavam reunidas para
que o grupo viesse a encarnar rapidamente os valores politicos fundamentais
da comunidade, como afirmava o epigrama inscrito na base das estatuas”, nos
diz o autor (p. 58). Na historia da arte, o papel do grupo de Kritios e Nesiotes
também é muito importante, marcando a passagem do tempo dos kouroi, rigi-
dos ¢ frontais, aos tempos da conquista da animagao corporal, vindo a encarnar
a “gestualidade patética intensificada” (A. Warburg). O carater coletivo da acao
¢ sublinhado pela gestualidade coordenada das duas figuras. O ardor juvenil
de um e a postura controlada do homem maduro do outro conferem ao grupo
uma dimensao erdtica, remetendo as praticas pederasticas ritualizadas, apesar
do “jovem” Harmodios ja ser casado e pai e, portanto, em principio, estar fora
dessa posigdo passiva, nas praticas sociais da época. Trata-se, portanto, de uma
“mentira”, que tem por objetivo realgar o éros na vida politica ateniense, na
mesma linha da recomendagao ulterior de um Péricles aos seus concidadaos,
incitando-os a se tornarem amantes da cidade (érastes, num sentido sexual).
Hiparco, a vitima, esta ausente do grupo de estatuas, o que vai dar um futuro
abstrato a acdo dos dois amantes, encarnando um combate pela liberdade em
geral. Nos anos 470, o inimigo era, ndo mais Hiparco, mas o Grande Reli,
pois os Persas tinham retirado as estatuas de Atenas e as tinham levado para
a Pérsia; e 0 novo grupo € colocado na agora justamente na época da consti-
tuigdo da Liga de Delos. As estatuas permitiam aos atenienses exprimir uma
adesdo aos valores democraticos nesse momento tdo importante.

No capitulo 4 (“Atelier de desenho. Variagdes iconograficas em torno
dos Tiranicidas (c. 470-411 a.C.)”, p. 69-80), Azoulay mostra que a fama dos
tiranicidas cresce com o tempo e, sem duvida, em torno dos anos 450-430, a
cidade atribui a sitesis aos descendentes de Harmodios e Aristogiton: a grande
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honra de serem alimentados as custas da cidade. Isso corresponde exatamente
ao momento da tensao com Esparta, que levara a guerra: era preciso, reforgando
o papel dos tiranicidas, apagar a participagdo crucial de Esparta na queda da
tirania em 510. E interessante notar que o prestigio do grupo vai afetar até a
representagdo de Teseu, e triunfar nos vasos destinados aos banquetes, o que s6
¢ surpreendente aparentemente, pois seu exemplo ilustra o éros entre homens e
realga a “partilha igualitaria” entre os convivas de um symposion. Eles entram
no universo das cangdes de beber, a tal ponto que “cantar o0 Harmodios” se
torna sindnimo de banquetear. Mas eles sdo também cada vez mais criticados,
a tal ponto que o démos se vé na necessidade de votar uma lei proibindo a
critica aos tiranicidas. Veremos aparecer o tema da acusacao de terem incitado
a stasis (Herddoto), enquanto que o proprio symposion se torna a ocasido para
os grupos oligarquicos tramarem contra a democracia.

No capitulo 5 (“As desordens da idade ingrata. A revolugao oligarquica de
411 a.C. e suas consequéncias”, p. 81-96), o autor explica que, numa cidade
enfraquecida pelo desastre da Sicilia, o golpe oligarquico de 411 tera, talvez, con-
sequéncias para os tiranicidas. Ja antes de 411, os tiranicidas so ridicularizados
por Aristofanes, e o papel dos espartanos na queda da tirania em Atenas retoma
um espago eminente. Depois de 411, os tiranicidas sdo reativados, na sequéncia da
restauragao democratica: uma lei ¢ votada proibindo a injliria aos dois libertadores.
Da mesma forma, Frinico ¢ alvo da revanche democratica e, de apenas auxiliar
de segundo escaldo que era de fato, ¢ escolhido como alvo de uma verdadeira
“fabrica da infamia” (p. 87) e colocado na posi¢do de um novo Hiparco. Temos
também o decreto de Demofantos, convidando todos os atenienses a matar qual-
quer candidato a tirania, e livrando-os antecipadamente de qualquer consequéncia
judiciaria. Todos os cidadaos se tornavam tiranicidas potenciais. Nao sabendo se
as estatuas sofreram ataques em Atenas na época desses conflitos de 411, Azoulay
faz um paralelo “heuristico” interessante com o caso de Filistés de Eritreia, cuja
estatua foi privada de sua espada quando os oligarcas locais tomaram o poder na
cidade. Quando os democratas voltaram ao poder, a estatua foi restaurada na sua
plenitude e, além disso, estabeleceu-se uma novidade: uma “coroagdo” a cada
inicio de més e quando das festas civicas. Nos ndo sabemos o que aconteceu em
Atenas durante os eventos de 411, mas sabemos que depois da queda dos Trinta,
em 403, os Tiranicidas se tornaram um local ritual importante.

No capitulo 6 (“A bela idade. O brilho renovado do grupo de estatuas
apos a queda dos Trinta (403 a.C.)”, p. 97-120), o autor explica o contexto
da restauracao democratica de 403 como a mais bela época dos tiranicidas.
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E ele da varios elementos como prova: a utilizagdo da terminologia politica,
chamando os oligarcas derrubados de “Trinta tiranos”, o que colocava os
democratas vencedores pelas armas no “papel” de Harmodios e Aristogiton,
ou seja, como libertadores da cidade; nas cangdes de beber, o skolion de Har-
madios passa de simples divertimento ladico a hino patriético cantado durante
as Panateneias; as imagens, que ele chama de “as imagens da libertacao” (p.
105), tanto nas anforas panatenaicas quanto nos vasos das Anthestérias, se
multiplicam na ceramica dos anos p6s-404. Nas palavras do proprio Azoulay:
“A evocagao dos her6is do passado permitia celebrar em filigrana os liberta-
dores do presente” (p. 113). Isso, pensa o autor, deve ter correspondido seja
a criagdo, seja a renovagao de um culto em honra dos tiranicidas. Acerca da
existéncia de um verdadeiro culto, tudo permanece incerto, mas pelo menos
uma “devocao” refor¢ada ¢ indiscutivel. Isso pode ter aparecido como um
exagero aos olhos dos circulos da elite da cidade: Aristofanes transforma as
estatuas em fetiches ridiculos na Assembleia das mulheres, Tucidides nega
radicalmente a “versdo oficial”, afirmando que Hiparco nunca foi tirano; para
o Pseudo Platdo (Hiparco), foi Harmodios o amante rejeitado, na condi¢ao de
jovem fascinado por Hiparco, e, portanto, ndo teve qualquer responsabilidade
no caso, sendo pura vitima. Portanto, apos 403, as efigies se tornam “lugar de
memoria” para a democracia, lugar de luta ideoldgica para os “dissidentes”
(ou simplesmente para os “opositores” ao regime democratico).

Na segunda parte do livro (“A idade da razdo? A normalizagdo incom-
pleta dos Tiranicidas”, p. 121-215), Azoulay analisa o fim do status excep-
cional do grupo dos Tiranicidas, que se normaliza, mas que tende também
a se banalizar, ndo sem resisténcias num primeiro momento. Essa segunda
parte comega no capitulo 7 (“A idade das honras. As novas significagdes do
monumento no IV século”, p. 125-153), em que ele examina uma primeira
“ruptura honorifica”, em 394, com a erec¢do da estatua em honra de Conon,
por sua vitdria contra os lacedemonios, “liberando” assim os atenienses, da
mesma forma que Harmoddios e Aristogiton. A estatua foi colocada, alias,
diante do poértico de Zeus Eleutherios. E face a face, como num grupo, com
uma estatua de Evagoras, corresponsavel pela “liberagdo”. Ap6és Harmo-
dios e Aristogiton, € a primeira vez que simples homens sdo honrados com
estatuas na agora. O autor faz um flashback ¢ examina a génese da estatua
honorifica no caso grego, com o surgimento dessas formas de honras publicas
individualizadas (p. 129-132) e as resisténcias a isso (Cimon tendo as honras
recusadas pelo povo). O que estava em jogo era a soberania popular, bem como
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a recusa do povo em correr o risco de ser roubado em suas vitorias coletivas,
em proveito de personalidades individuais. Honras poderiam existir sob a forma
de Hermes, de pinturas ou — o que ja era uma primeira forma de ruptura — da
estela nominativa aos “homens de Phyle”, os que realizaram a restauragio
democratica de 403. Azoulay faz também um flashforward, para examinar
a reinterpretagdo honorifica dos Tiranicidas (p. 134-141). Em suas multiplas
significag¢oes (funerarias, cultuais, honorificas ou infamantes), s uma faceta, o
aspecto honorifico, sera doravante conservado. O IV século vé um grande de-
bate em torno das grandes honrarias, megistai timai, e esta espécie de “inflagdo
honorifica” que ameagava o poder do démos. Vemos um esforgo de “controle
da distingao” (p. 148): torna-se necessario um pedido expresso do interessado
dirigido ao povo, fica aberto o ataque a proposta nos tribunais, e, mesmo a
posteriori, pode ocorrer a puni¢do judiciaria por honras nao merecidas, entre
outras precaugdes. E um processo importante, o de Harmédios contra Ificrates
que vai marcar uma ruptura definitiva. O descendente do tiranicida se opde a
concessdo de uma estatua a Ificrates, que responde em termos “democraticos”
que ¢ o valor e ndo a descendéncia que deve prevalecer. A vitoria de Ificrates
poe fim definitivamente ao carater singular do grupo dos Tiranicidas e ao seu
espléndido isolamento. O fim de uma época, de certa forma.

Com o capitulo 8 (“Notaveis modelos. Os Tiranicidas na época hele-
nistica”, p. 155-186), deixamos a época classica, que tinha visto nascer o
fendmeno. Sobre a época helenistica, temos muitas informagdes, sobretudo
referentes ao inicio do periodo. O autor mostra uma certa “banaliza¢do” dos
Tiranicidas. Houve até certa forma de “autoconcorréncia”, com o retorno
a Atenas do grupo de Antenor; Azoulay prefere a hipotese da iniciativa de
Alexandre em pessoa para a devolugdo das estatuas levadas para a Pérsia
quando das guerras médicas; o grupo de Antenor ¢ colocado ao lado do
grupo de Kritios ¢ Nesiotes, confundindo um pouco a “mensagem”, pois
esse “duplo” langa uma duvida sobre qual seria o verdadeiro. Por outro lado,
a mensagem também fica nebulosa, menos “pura” de certa forma, pois o
retorno dos “originais” ¢ uma concessdo de um rei, e ndo a vitoria do povo
de Atenas. Em seguida, eles sofreram a concorréncia das estatuas douradas
de Antigonos ¢ de Demétrios, que, ainda por cima, estavam sobre um car-
ro, o que lhes dava uma superioridade espacial sobre os outros grupos. Os
Tiranicidas perdem o seu status de excecdo, de tal maneira que, no meio do
século III, podiam-se contemplar ndo menos que treze estatuas aglutinadas
no mesmo espaco (p. 175). As efigies entram entdo numa nova logica, a do
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dialogo entre os reis helenisticos e a cidade, perdendo seu carater especi-
ficamente ateniense para entrar na simbologia mais abstrata da liberdade
dos gregos. O autor explica entdo as condi¢des de sua difusdo no espago
mediterrdnico, com énfase para Rhodes e a Asia Menor.

Num capitulo 9 rico e variado (“Forever young. Os usos do grupo es-
tatuario na época romana”, p. 187-215), Azoulay analisa toda uma série de
contextos muito precisos da época romana, quando os tiranicidas tiveram
um papel. E o caso do século I a.C., quando eles assumem uma fungdo mais
significativa: Sila foi celebrado como novo tiranicida, Brutus e Cassio rece-
beram estatuas na agora, proximas das de Harmodios e Aristogiton. Agora,
de certa forma mergulhados na multiddo, e “esmagados” pelos imensos
edificios construidos na agora na época de Augusto, as estatuas se tornam
“lugar de memoria” e comecam uma nova vida, com copias em bronze e em
marmore nas residéncias dos romanos mais ricos. Na época romana, em ge-
ral, os tiranicidas entram no “Iéxico” dessa cultura greco-romana em ambito
mediterranico, comentados em toda parte, e eventualmente ralhados, como
em Luciano. Sua fama vai finalmente se apagar a partir do século I11d.C., e
as estatuas da dgora de Atenas desaparecem, talvez desde 267, quando das
invasdes dos hérulos. Um longo sono as espera até o século XIX.

Chega o epilogo da obra (“Born again. O renascimento tardio do grupo
estatuario no Ocidente”, p. 217-231). Durante séculos, Harmodios e Aristogiton
foram esquecidos. Sua auséncia nas Vidas de Plutarco, a ma opinido que se
tinha sobre a democracia ateniense, € a censura moral do amor entre homens
sdo os trés fatores que melhor explicam esse esquecimento. Que ndo deixa de
ser surpreendente, por outro lado, ja que a reflexdo sobre o tiranicidio sempre
foi vivaz no Ocidente, e o caso dos tiranicidas de Atenas emblematico para
uma discussao do tema. Eles finalmente comegam a sair da sombra no século
das Luzes. E Rollin, cuja Histoire Ancienne sera lida por toda parte na Europa,
que relanga o interesse por eles. Na Encyclopédie ¢ na célebre Viagem do
jovem Anacharsis, dois outros best-sellers da época, eles figuram com certo
destaque. Chateaubriand vai recrutd-los contra Robespierre e o Terror. Mais
adiante, o Romantismo encontra na relagdo entre éros e thanatos que contém
sua historia, um material de grande interesse. No século XX, os tiranicidas
foram objeto de dois usos, ou de duas manipulagdes importantes: pelos na-
zistas, no grande desfile de Munique, em 1937; ¢ pelos soviéticos, quando da
exposic¢ao universal de Paris, no mesmo ano. Nos dois casos, os grupos de
esculturas “Fé e Fidelidade™ no caso nazista, e “O operario e a kolkhoziana”
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no caso soviético, as referéncias aos tiranicidas atenienses (pelo intermédio
formal do grupo dos Tiranicidas de Napoles) sao evidentes.

Numa “Conclusdo” (p. 233-244) em que Azoulay recapitula suas principais
analises, ele enriquece o debate utilizando, por um lado, os conceitos de Ver-
nant sobre Le Double, no artigo célebre sobre os kolossoi, e, por outro lado,
as elaboragdes de Habermas sobre o “espago publico”, para além do lugar
publico. Os tiranicidas seriam, segundo o autor, um “espago publico”, aberto
a adesdo ou a recusa, mais importante do que qualquer outra estatua antiga,
donde seu fascinio e sua longa vida. Como diz ele: “Sao, com efeito, esses jogos
permanentes de identificac@o que permitiram aos Tiranicidas continuar a atrair
os olhares, a cristalizar o fervor ou a hostilidade — em suma, a viver” (p. 244).

Eis, como se pode ver, um belo livro. Eu me sinto de certa forma proximo
desta “Nova escola de Paris” (se me permitem a expressao), tdo bem encarnada
por Vincent Azoulay e Paulin Ismard. Considero que eles sdo, de certa forma,
historiadores emblematicos da fusao dos Centros Glotz e Gernet, da aproximagao
tardia, mas sincera, entre Jacqueline de Romilly e Jean-Pierre Vernant. O retorno
que eles operam em relagao a histéria politica é o lado Centro Glotz; mas seus
textos conservam e prolongam as aquisi¢cdes da abordagem antropoldgica do
Centro Gernet. Eles fazem hoje em dia, de certa forma em sentido inverso, o
caminho que eu mesmo fui levado a percorrer ha 35 anos ou mais. Eu estava
entdo em formagdo em Besangon, junto ao imenso historiador Pierre Lévéque,
vindo do “helenismo tradicional” e sua énfase na histdria politica, mas na época
em plena abertura ao grupo de Paris por sua ligagdo com Pierre Vidal-Naquet.
Abertos a antropologia da Grécia antiga, mas fi¢is ao interesse pela politica, cles
produziram o livro que abriu um novo caminho aos historiadores da Antiguidade
e que marcou de forma indelével toda uma geracao de historiadores: Clisthéne,
I’Athénien. No caso dessa nova geragdo, talvez haja uma énfase um pouco
maior na historia politica, mas a preocupagao antropolédgica ndo deixa de estar
presente e enriquece a analise, num belo equilibrio.

Notas
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