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Dois textos como ponto de partida

Começaremos referindo-nos a dois textos gregos muito diferentes
entre si e separados por cerca de meio milênio: o Banquete de Xenofonte
(aproximadamente 380 a.C.) e Daphnis e Chloé, romance atribuído a
Longo (talvez da segunda metade do século II d.C.).

O diálogo Simpósio ou Banquete pretende referir-se a uma reunião
social ocorrida em Atenas uns quarenta anos antes, no verão de 421 a.C ..
O banquete em questão pode ter sido real, mas é difícil levar a sério a
afirmação do autor de dele ter participado: o texto não é documento
confiável sobre um banquete específico, mas sim, uma tentativa entre
outras de divulgar a figura e as idéias de Sócrates (como as via e delas se
lembrava Xenofote: um Sócrates assaz diferente do de Platão); e talvez,
de dar aos peloponésios - o autor estava exilado no oeste do Peloponeso
ao redigir seu Banquete - uma idéia de como eram os banquetes com
debates em Atenas na época da Guerra do Peloponeso. Deste último
ângulo, parece bem mais crível do que o Banquete de Platão.

O contexto da refeição em pauta no diálogo é o seguinte: por oca-
sião da maior festa de Atenas, as Grandes Panatenéias - um festival re-
ligioso acompanhado de competições desportivas, realizado de quatro em
quatro anos - , Sócrates e amigos seus são convidados à última hora por
Kallías, rico ateniense de família importante, a um banquete que oferece
em honra de Autólykos, um adolescente pelo qual está apaixonado e que
foi vitorioso num luta (mistura de boxe e luta livre), e do pai do rapaz.
Aqui nos interessa ver como foi tratado, na ocasião, o tema do amor:
não em todas as suas ocorrências, mas nas mais significativas.

10 - Falando do amor de Kallías (doravante, Cálias) por Autólydos
(doravante, Autólico), Sócrates distingue duas Afrodites: a celeste (uranía)
e a vulgar (pándêmos), respectivamente o amor casto e espiritual e o
amor carnal. Seriam provas do caráter casto e espiritual do amor do
hospedeiro pelo adolescente: ter convidado também o pai do amado; e
ter-se apaixonado, não por um jovem efeminado e elegante, mas sim,
por um atleta viril que se esforça pela glória. Sócrates defende a superi-
oridade do amor espiritual, que não se cansa ou sacia. Numa, relação
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amorosa com um homem adulto, o adolescente não é movido pela pai-
xão como aquele que o corteja: não tem prazer na união carnal à manei-
ra de uma mulher. Observa, sóbrio, o delírio do parceiro, o que pode
desenvolver nele o desprezo pelo amante. Após a preleção de Sócrates,
um conviva observou que o elogio feito por aquele a Cálias e seu amor
"casto" seria, na verdade, um artifício para fazer com que o anfitrião se
conformasse ao alto ideal exposto: coisa que Sócrates confirma. É inte-
ressante notar que Êupolis fez representar em 420 a.C. uma comédia
chamada Autólico em que os pais do adolescente eram talvez acusados
de prostituí-Io a Cálias ... Nota-se, então, que um mesmo caso amoroso
podia sofrer mais de uma interpretação em obras literárias contemporâ-
neas ou separadas por algumas décadas, o que talvez refletisse conflitos
reais de opinião entre as pessoas que o testemunharam.

2° - Critóbulo, umjovem que apenas começa a criar barba e ainda
é assediado por homens adultos que pretendem ao seu amor como ado-
lescente, declara seu amor por Clínias, primo de Alcebíades: prefere vê-
10 a contemplar qualquer outro belo objeto; se o amado fosse seu dono,
gostaria de ser seu escravo; por ele enfrentaria a morte ou as chamas.
Ora, Sócrates lembra que ambos foram escolares juntos e que a barba de
Clínias está um pouco mais desenvolvida que a de Critóbulo. O episódio
é interessante por mostrar que, na transição à idade adulta, um mesmo
jovem podia ser ao mesmo tempo amante e amado, embora não em rela-
ção à mesma pessoa; e que as convenções acerca dos amores entre pes-
soas do mesmo sexo (por exemplo, que o amante deveria ser de rúaís
idade que o amado) perdem sua força quando amante e amado não são
ainda adultos. Talvez por isto, enquanto a norma "decorosa" de copulação
entre um homem adulto e um adolescente, nos vasos pintados arcaicos e
clássicos, seja o coito intercrural, o único exemplo sem ambigüidade de
coito anal entre pessoas do mesmo sexo (R 954) envolve dois adolescen-
tes. Diga-se de passagem que I a norma em questão é amplamente nega-
da, por exemplo nas comédias, não passando de algo teórico, convenci-
onal.

3° - No discurso de Sócrates sobre o amor, ao declarar que todos
são seguidores desse deus (Eros), além de outros exemplos diz que
Charmides conquistou muitos adolescentes, enquanto que Nicerato ama
sua esposa e é por ela amado: modalidades, então, postas lado a lado em
pé de igualdade. Nicerato é, no texto, um recém-casado: durante uma
discussão anterior sobre as virtudes da cebola (que Homero dizia aumentar
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o prazer do vinho), dele disse outro conviva presente que melhor faria se
fosse para casa cheirando a cebola: assim, sua esposa não acreditaria
que alguém o tivesse beijado no banquete. No diálogo, os maridos são
apresentados por Sócrates como educadores de suas esposas. As mulhe-
res não são inferiores aos homens, a não ser em juízo e força física:
assim, apredenderão o que os maridos lhes ensinarem. Outro conviva,
Antístenes, neste ponto acusa Sócrates de não praticar o que prega, já
que sua esposa Xantipa é a mais difícil das mulheres.

4° No final do banquete, dois jovens escravos - um rapaz e uma
moça -, cantando e dançando, representam os amores de Ariadne e
Dionisos. O efeito da pantomina parece ter sido comparável ao que hoje
se poderia atribuir a uma sessão pornô soft : segundo Xenofonte, os sol-
teiros presentes declararam que se casariam logo, os casados apressa-
ram-se a voltar a casa para gozarem de suas esposas. O fato de serem os
artistas escravos torna aceitável sua representação: algo do mesmo gêne-
ro apresentado por pessoas livres seria escandaloso ao ponto de parecer
impensável. 2

* * *

O segundo texto é o romance pastoral atribuído a Longo, obra gre-
ga do período romano, Daphnis e Chloé . Os protagonistas são dois jo-
vens de boa família da ilha de Lesbos, um rapaz e uma moça na infância
expostos pelos pais respectivos e criados como filhos de escravos numa
propriedade rural, pastoreando, ele cabras, ela ovelhas.

Quando adolescentes, Chloé apaixona-se por Daphnis ao vê-Io ba-
nhar-se na gruta das ninfas. Ele também a ama, mas ambos são ignoran-
tes, não sabem o que fazer com seu amor, como aplacá-lo. Um velho
Ihes ensina que, para curar os ferimentos de Eros, os únicos remédios
são o beijo, o abraço e o deitar-se, nus, lado a lado. Faltava-Ihes experi-
mentar o terceiro remédio; mas, quando o tentam, limitam-se a abraçar-
se despidos, já que ignoram como ir além. Posteriormente, uma mulher
casada instrui Daphnis, mas este não ousa fazer com Chloé o que apren-
deu (só o farão, no fim do romance, já devidamente casados).

Depois de várias peripécias, o filho do dono da propriedade onde
ambos foram criados como escravos vem visitar a fazenda. Com ele vi-
aja um amigo, Gnathon, apresentado como homem grosseiro que só sa-
bia comer e beber e, quando bêbado, satisfazer seus prazeres bestiais -
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pois não será senão maxilar (gnathon), ventre e baixo ventre. "Natural-
mente preferidos dos rapazes", diz o romance - mas, note-se, é a "natu-
reza" de um ser bestial e desprezível-, reparou em Daphnis e acreditou
poder obter sem dificuldades os seus favores, já que era um pastor de
cabras (os gregos julgavam que, isolados na montanha, os pastores co-
pulassem entre si). Aproximando-se do rapaz, admirou sua cabras, pe-
diu-lhe que tocasse sua flauta de Pã e prometeu usar seu prestígio junto
ao filho do dono para libertá-I o da escravidão.

Uma tarde, quando Daphnis voltava com suas cabras depois de fazê-
Ias pastar, beijou-o e pediu-lhe que lhe deixasse fazer por trás o que as
cabras deixavam que os bodes façam com elas. Incidentalmente, a
iconografia que representa atos sexuais entre pessoas do sexo masculi-
no, aliás escassas no período romano (cerâmica Arretina do fim do pri-
meiro século a.C. e do primeiro século d. C., uma taça de prata), pinta
invariavelmente o coito anal, à diferença dos vasos gregos arcaicos e
clássicos. (3). Daphnis respondeu a Gnathon que é natural que os bodes
montem as cabras, mas nunca vira um bode montar outro bode, ou um
carneiro outro carneiro, ou ainda um galo montar a outro galo em lugar
das galinhas. Tentando forçar Daphnis, Gnathon (que estava bêbado) é
por ele derrubado. O último então pede a-seu amigo que leve Daphnis
para a cidade, onde ficaria sexualmente à sua disposição: o filho do dono
da fazenda, embora reprovando ao amigo sua preferência por rapazes,
acede, pois acredita que Daphnis não passa de um escravo. A coisa só
não ocorre porque o pastor de cabras é reconhecido como filho daquele
de que se julgara escravo, sendo irmão, portanto, do amigo de Gnathon:
uma vez assim reconhecido, Gnathon obviamente abandona suas preten-
sões; trata, mesmo, de ganhar as boas graças de Daphnis livrando Chloé
(que também será reconhecida como filha de uma boa família) de ser
violada por outro pretendente."

* * *

Os dois textos escolhidos, aliás bastante diferentes entre si e em
suas opiniões sobre 6 tema, mostram que o amor era temática corrente-
mente escolhida na Antigüidade clássica para debates e, posteriormente,
para obras de ficção. Temática essa tratada com a devida atenção ao seu
ângulo sexual, mas não uma atenção unilateral ou exclusiva. Dois dos
mais belos e famosos diálogos de Platão (Banquete, Fedro) desenvolvem
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o tema da erótica, entendida nesse sentido amplo. Ora, coisa diferente
ocorre no mundo contemporâneo: o amor não foi com freqüência um
objeto específico de estudos ou controvérsias entre historiadores e outros
cientistas sociais nos séculos XIX e XX. Veremos que as discussões gi-
raram bem mais em torno do sexo e do que hoje se chama gênero (isto é,
o estudo da constituição histórico-social - e não biológica - dos papéis e
do imaginário acerca do que é "masculino" e "feminino").

Incompatibilidades e contradições: os malabarismos mentais dos
filólogos cristãos

A teodicéia cristã, com sua teoria da bondade de Deus e do pecado
como resultado de uma humanidade decaída, difundiu - na sua qualidade
de religião que se pretende revelada - uma legislação divina em matéria
de moral, e contou com uma igreja que interpreta e garante tais regras.
Trata-se, pois, de uma moral autoritária da castidade, da felicidade diferi da
(transportada a uma outra vida). Nada no gênero existiu no mundo pagão
greco-romano, o que pode ajudar a explicar o fracasso de Augusto no
tocante a suas medidas para afiançar ou restaurar uma moral familiar
tradicional.

No século XIX e em boa parte deste, porém, as concepções cristãs
tendiam a ser dominantes mesmo no mundo acadêmico e estendiam seus
critérios de avaliação aos estudos clássicos - setor especialmente conser-
vador na sua maioria, quando não abertamente reacionário. Isto não podia
deixar de entrar em contradição com o fato de que, desde o Renascimento
e ainda mais com as reformas universitárias e do ensino básico do século
passado, o classicismo grego e romano foi entronizado como paradigma
ideal para o mundo moderno. Tal contradição provocou verdadeira
esquizofrenia intelectual, levando a malabarismos mentais e verbais in-
críveis para preservar ao mesmo tempo as imposições da moral cristã
dominante - que esbarravam em especial no que hoje chamamos
homossexualismo antigo, bem como no que era visto (anacronicamente)
como licenciosidade e obscenidade de muitos escritores gregos e latinos
(que nem por isto se deixava de reverenciar) - e a Antigüidade como
ideal e modelo a ser transmitido aos jovens.

Mencionemos, como bom exemplo, a censura e autocensura no setor
da filologia clássica.
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No romance Maurice, de E.M. Forster (escrito em 1913/14 mas
só publicado após a morte do autor em 1970), o decano de um college de
Cambridge, ao ouvir em sua aula que um estudante começava a traduzir
uma passagem grega (não especificada) que tinha a ver com o que hoje é
chamado de homossexualismo, ordena: "Omit: a reference to the
unspeakable vice of the Greeks" ("Salte: é uma referência ao indizível
vício dos gregos"). Em conversa dos estudantes após a aula, o romance
deixa claro que o decano em questão era homossexual. 5 Um caso entre
muitos outros, então, de autocensura a partir de regras quase sempre
implícitas; mas que, quando necessário, eram tornadas explícitas: regras
do que seria o decoro acadêmico acerca do que podia ou não ser estuda-
do ou mencionado a respeito dos gregos e romanos.

Um resultado disto é que os lexicons eruditos das línguas grega e
latina definiam em latim termos gregos acerca de assuntos sexuais; e vice-
versa. Na coleção Loeb de textos clássicos, certas passagens eram
pudicamente traduzidas para o latim se estavam em grego, para o italia-
no O) quando o original era latino; ou não eram traduzidas, usando-se
paráfrases. Como resultado, os estudantes ignoravam em grande parte o
vocabulário grego e latino do amor sexual.

Minha experiência em Egiptologia é que, mesmo ao traduzir textos
egípcios considerados "imorais" só em notas e só para o latim, suaviza-
vam-se os termos nessas traduções marginais: "membro" podia substi-
tuir "pênis", por exemplo."

Quando, no fim da vida, o poeta e classicista inglês A. E. Housman
quis publicar no Classical Quarterly um artigo explicitando o vocabulá-
rio sexual da língua latina - isto já em 1930 -, achou melhor redigi-lo
em latim, não em inglês. Mesmo assim, já composto tipograficamente,
o artigo teve sua publicação proibida pelo conselho de administradores
da revista. Acabou sendo publicado na Alemanha, em 1931, na revista
Hermes - sempre em latim."

Se tais percalços atingiam a filologia e as traduções - situação agra-
vada por décadas, na Itália e na Península Ibérica, pelo domínio cultural
de uma igreja conservadora que cobria pênis e vulvas de estátuas antigas
com folhas de parreira de gesso - , o que acontecia com as obras histó-
ricas, até aos bem recentes (embora cada vez menos freqüentemente
conforme os aproximamos do presente)? Ocorria o expurgo, a seletividade
dos temas e aspectos tratados, ou da maneira de os tratar. Muitas coisas
só apareciam de passagem e em forma distorcida. Vamos dar um exem-
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pio passavelmente recente - pois é de 1978 -, o de um livro de Michel
Meslin, aliás dedicado Uxori earissimae. No capítulo "Les bonheurs de
l'homme", do qual mais de trinta páginas são referidas ao amor e ao
sexo, o espaço a respeito é quase todo dedicado ao as.s,llRtodo casamento
e do amor conjugal; as paixões amorosas extraconjugais são menciona-
das por meio de exemplos literários, expurgando qualquer" licenciosi-
dade", porém, ao escolher citações. Quanto ao homossexualismo, ocupa
exatamente quatro linhas: uma para referir-se obliquamente ao "gosto
pronunciado" de César por certos rapazes: e três para mencionar tal prática
em relação com os "cultos orgiásticos"- e para considerá-Ia como "in-
versão da norma" romana e desafio ao Estado: o que é absolutamente
falso do ponto de vista histórico! 8

Ainda mais perto de nós - em 1982 - Harld Patzer tratou de res-
suscitar a tese do caráter ritual de origem dórica da pederastia grega,
vista como rito de iniciação (tese que desde 1820 tem idas e vindas na
Alemanha). Não se tratava, então, de "homossexualismo", nem mesmo
de atividade erótica strieto sensu; e sim, de ritual, ou seja, de algo afas-
tado do quotidiano. O que lhe permite, então, afirmar quanto ao erotis-
mo, que o seu locus por excelência para os gregos era "heterossexual. 9

O problema é, naturalmente, que Atenas, cidade para a qual temos qua-
se toda a documentação homoerótica disponível, não era dórica, e sim,
jônica. Os malabarismos de Patzer para fazer a fransição da Creta dórica
descrita por Estrabão, e de Esparta, para Atenas, com considerável re-
forço de etnografia comparada, são alucinantes.

Note-se outrossim que, na medida em que a ética cristã foi natura-
lizada no fim do século XIX pela Medicina e pela Biologia, separando o
amor "normal" do "anormal", o "natural" do "antinatural", não é pre-
ciso, desde então, que alguém seja cristão para assimilar e aplicar tal
ética: ignorando mesmo, muitas vezes, as suas .origens cristãs.

Freud: uma emenda pior do que o soneto

Uma corrente que, embora de signo contrário, bebe nas mesmas
fontes é, desde o começo do século XX, o pansexualismo freudiano, sem
demora aplicado aos gregos e romanos. As teorias de Freud têm como
condição sine qua non a unificação do campo do que seria a "sexualida-
de", ocorrida dos últimos anos do século XIX em diante. Tal unificação
de práticas e discursos nada tem a ver com gregos e romanos, que não a
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conheceram e interiorizaram: só pode, então, falsificar a interpretação
destas e de quaisquer outras culturas pré-modernas. Outrossim, o uso
histórico da psicanálise traz consigo, ao que parece, problemas insolú-
veis de validação ou comprovação; 10 para não mencionar um núcleo
pseudouniversal (uma das encarnações da "natureza humana") e portan-
to ahistórico. Além de que estou totalmente de acordo com Mario Bunge
quando caracteriza a psicanálise como falsa ciência".

Não podemos, claro, fazer um estudo etnográfico dos gregos e
romanos antigos. Mas é possível levar em conta os percalços da etnografia
de povos atuais quando tentou apoiar-se no freudismo, ao se tratar de
culturas não inseridas na esfera da civilização cristã ocidental.

Desde 1961, intenso trabalho etnográfico foi feito por uma equipe
norte-americana junto aos Dâni, um povo neolítico das montanhas cen-
trais da Nova Guiné, extremamente isolado até aquele ano. Os pesquisa-
dores, que chegaram com forte carga freudiana - teoria de grande pre-
sença nos Estados Unidos daquela época -, descobriram coisas que não
esperavam. Um destes pesquisadores, Karl Heider, descreve as premis-
sas com que começaram a pesquisa como "certos supostos acerca da
natureza humana", derivadas de Freud, isto é, "todas as pessoas têm um
alto nível de impulso sexual ou libido, que deve se expressar, seja sexu-
almente, seja - quando bloqueado -, de outros modos". Acrescenta que
a cultura dos Estados Unidos absorveu de tal maneira esta "teoria hi-
dráulica da sexualidade" que os pesquisadores, perplexos, não sabiam
como explicar, por exemplo, que, embora houvesse entre os Dâni amor
e carinho claramente visíveis em muitos casamentos, os homens mani-
festavam uniformemente pouco interesse pela prática do sexo. Os casais
cumpriam estritamente um tabu de abstinência sexual de cinco anos após
o parto, durante o qual não havia oportunidade alternativa para a prática
de sexo. Quando os resultados foram publicados, houve reações da co-
munidade antropológica no sentido de que os dados deviam estar erra-
dos. Verificações novas, ao longo de vários anos, confirmaram os dados
e afastaram as hipóteses alternativas formuladas 12.

Em suma: os padrões de sexualidade supostos pelo freudismo como
universais, não o são. E, no caso grego e romano, que é o de uma civi-
lização que durou cerca de dois milênios, é de esperar-se terem ocorrido
inúmeras variações, no tempo, dos padrões da prática sexual e das idéias
a respeito.
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A década de 70 inaugura novas visões

Referimo-nos à renovação dos estudos da sexualidade antiga ocor-
rida a partir de 1976 (início da publicação da série inacabada de Michel
Foucault sobre a História da sexualidade) e de 1978 (publicação do livro
de K.J. Dover, Greek homosexualityy, Não deve ser por acaso que estes
anos coincidem com o auge do feminismo e do movimento gay nos Es-
tados Unidos e na Europa Ocidental.

Para Foucault, como para Nietzsche, a moralidade não é um con-
junto de prescrições formais e explícitas, cujo conteúdo possa ser resu-
mido em forma mais ou menos exata: mas sim, um discurso cultural cujos
modos de significação revelam as condições sob as quais os valores se
constituem e se impõem como valores. A análise de Foucault sobre a
sexualidade, que parte de tal enfoque, é intuitiva e assistemática, seleti-
va nas fontes e nos aspectos tratados, não-exaustiva. O 'uso das fontes
clássicas em seus estudos é altamente discutível; não só na interpretação
e no método, mas na escolha extremamente arbitrária e restritiva: toma
de preferência a filosofia e textos médicos, deixando de lado oradores,
teatro, iconografia dos vasos, inscrições funerárias etc. Metodo-
logicamente, o próprio núcleo do pós-estruturalismo de Foucault impe-
diu-lhe pôr em contexto social os autores que usava e perguntar, por
exemplo, por que e para quem escreveram (ou melhor, as perguntas a
respeito são esporádicas e assistemáticas, as respostas insatisfatórias).
Parece sempre muito mais interessado no que as pessoas pensam do que
naquilo que fazem.

Embora entre o volume I e o 11da História da sexualidade - título,
aliás, que promete mais do que oferece de fato" -, se note uma influên-
cia maior da Antropologia, o método não mudou. Trata-se do que ele
chama de "método arqueológico" ou "genealógico". A idéia básica é
que a sexualidade não é um dado natural que o poder tenta normatizar e
controlar, mas sim, uma construção histórica (no vocabulário do autor,
um "dispositivo"). A emergência contemporânea da sexualidade como
tema de discurso seria uma grande rede em que o estímulo dos corpos, a
intensificação dos prazeres, a incitação ao discurso, a formação de sabe-
res especializados, o fortalecimento de controles e resistências, ligam-se
uns aos outros a partir de certas estratégias centrais de conhecimento e
de poder. Assim, não teria sentido, para a Antigüidade clássica, o estudo
de uma produção moderna como é a sexualidade. Para a Grécia e Roma,
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tratar-se-ia de pesquisar a constituição da experiência sexual (entenden-
do Foucault por experiência, não a prática, e sim, domínios de conheci-
mento, tipos de normatização e formas de subjetividade, num contexto
cultural).

Acerca dos gregos clássicos, por exemplo, sua tese é de que o ma-
terial ético sobre o qual a moral sexual devia supostamente operar é o
que chamavam de aphrodísia. A atitude básica seria conseguir o
autocontrole que permitisse, pela submissão ou "administração" adequada
dos atos sexuais, prazeres e desejos, atingir o ideal da moderação pru-
dente. Aphrodisia seriam as ações, contactos e formas de auto-expressão
que obtêm para o indivíduo certo tipo de prazer: algo muito diferente da
"sexualidade", porque não se referia a uma espécie de força ou impulso
interior, mas sim, a um sistema em que os elementos - os atos sexuais,
prazer sexual, desejo sexual- eram vistos em termos da oposição mode-
raçãolincontinência; e também quanto à sua direção, definindo em cada
caso um participante ativo e outro passivo. Em todo o caso, os gregos
não classificavam sexualmente as pessoas, e sim, os atos, prazeres e
desejos. Não havendo noção de "pecado" à maneira da teodicéia cristã,
as aphrodisia nunca são más em si: mas são problemáticas, pois repre-
sentam um prazer inferior, que torna os homens e os animais semelhan-
tes; e apresentam o perigo da incontinência. 14

* * *
Quanto a K.J. Dover, sua obra mais conhecida veio à luz apoiada

em várias cauções que lhe concediam credibilidade: Dover era conheci-
do como estritamente heterossexual, sua sabedoria filológica era indis-
cutível, um ano antes fora tornado cavaleiro pela rainha, e dirigiu o Corpus
Christi College da Universidade de Oxford. O primeiro ponto é, curio-
samente, algo em que se insiste ainda: David Halperin, por exemplo,
dedica um de seus livros (de 1990) à sua esposa, John J. Winkler (tam-
bém em 1990) o faz à sua irmã, militante feminista ... Parece que se teme
a pecha de special pleading. 15

As idéias principais de Dover são: 1°) o comportamento homosse-
xual grego (entre os gregos clássicos do sexo masculino) era, freqüente-
mente, a relação entre um homem adulto e um "garoto" ou "rapaz" de
12 a 18 anos de idade aproximadamente; 2°) os gregos clássicos consi-
deravam o desejo dos homens adultos - pelo menos até uns 40 anos de
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idade - pelo prazer sexual através do contacto com belos jovens como 
algo normal e natural; 3°) nem as leis, nem os costumes, em Atenas, 
proibiam ou castigavam a expressão sexual de tal desejo, desde que os 
amantes observassem certas "decências" convencionais (desnecessári
as, porém, se o lado passivo da relação fosse um meteco ou um escra
vo); 4°) as relações amorosas homossexuais que se conformavam a tais 
convenções pelo menos exteriormente eram vistas pela sociedade ateniense 
como decentes, honrosas, às vezes até louváveis. 16 

Principalmente um pesquisador empírico, Dover não se interessa
va muito por teorizações antropológicas ou de outro tipo - coisa que fi
cou para seus discípulos e continuadores, como os já mencionados 
Halperin e Winlkler. Uma de suas grandes vantagens foi nunca confun
dir as convenções sociais acerca da homoerótica com a realidade dos atos 
praticados - coisa bem diferente, em que os filósofos socráticos eram 
constantemente desmentidos pelos poetas cômicos. 

Depois de Dover, esses estudos, sem romper com a linha que inau
gurou, sofreram o impacto das teorias antropológicas e dos resultados da 
etnografia do Mediterrâneo (por exemplo, aquela levada a cabo desde 
1980 por Michael Herzfeld). Não que se possa extrapolar facilmente do 
Mediterrâneo moderno para a Antigüidade Clássica; mas certas perma
nências e linhas de força foram constatadas. O que se busca, assim, é 
um "método de entrada" que ajude a entender, por exemplo, dadas in
congruências nos discursos clássicos. 

Assim, por exemplo, na Política, livro I, capítulo V, Aristóteles 
faz uma afirmação curiosa: enquanto a relação de poder entre pai e fi
lhos é monárquica, aquela entre marido e mulher é política (republica
na). E diz: " É verdade que, na maioria dos casos de governo republica
no, os governantes e os governados se revezem( ... ): mas o homem, em 
sua relação com a mulher permanece em situação constante". Isto, para 
Aristóteles, porque, por natureza, o homem é mais apto a comandar. 11 

Ora, o texto é estranho, já que em outros textos (por exemplo ao 
contrapor em seus estudos zoológicos a passividade e a atividade) Aris
tóteles defende claramente uma inferioridade inerente da mulher. Em tal 
contexto, a menção a relações políticas ou republicanas é inusitada, pois 
que necessidade tinha ele de evocar a idéia de que, virtualmente pelo 
menos, as mulheres poderiam governar a casa alternando com os mari
dos ? Outrossim, a sua noção de um sistema político ou republicano sem 
alternância no poder é paradoxal e débil, se comparada com o rigor ha
bitual da argumentação aristotélica. 
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Ou seja, Aristóteles "escorregou" nesta passagem e, ao contrário 
de seu costume - que é em geral o dos varões gregos-, referiu-se obli
quamente às capacidades eventuais das mulheres para a independência 
administrativa. É óbvio que, na prática, as mulheres de Atenas, como as 
gregas e mais em geral as do Mediterrâneo de hoje, tinham um grau 
considerável de autonomia na administração da casa, ou seja, tinham 
certos tipos de poderes informais, não institucio-nalizados nem objeto 
dos discursos masculinos. Pelo contrário: era socialmente necessário 
que tais discursos não os reconhecessem. Só se podia lidar com isso 
indireta ou míticamente, através das amazonas ou das mulheres rebeldes 
da comédia. 

A autonomia prática das mulheres em certas esferas portanto exis
tia, mas não era habitualmente reconhecida nem mencionada nos escri
tos ou nas conversas dos homens: o que chama a atenção para o erro que 
constituiria pensar que tal discurso pudesse ou pretendesse abarcar a to
talidade da realidade social. Na verdade, lidamos aqui com um protoco
lo androcêntrico: no sistema de sexo ou gênero construído e mantido pelos 
cidadãos gregos do sexo masculino, a primeira regra não-escrita era que 
os homens são agentes importantes, enquanto as mulheres não importam 
e são unicamente seres dependentes. Quando as mulheres se tornam ati
vas, isto traz problemas para os homens: assim, convém que os varões, 
até serem forçados ao contrário, partam do princípio de que as mulheres 
de suas casas são invisíveis, silenciosas, obedientes e trabalhadoras. 18 

Conclusão 

Em 1977, ao apresentar ao público o seu livro Fragmentos de um

discurso amoroso, dizia Barthes: 
"A necessidade deste livro se apóia na seguinte consideração: o 

discurso amoroso é hoje em dia de uma extrema solidão. Este discurso 
talvez seja falado por milhares de pessoas (quem sabe?), mas não é sus
tentado por ninguém; foi completamente abandonado pelas linguagens 
circunvizinhas: ou ignorado, depreciado, ironizado por elas, excluído não 
somente do poder, mas também de seus mecanismos (ciências, conheci
mentos, artes). " 19 

Agora, quase vinte anos depois, não creio que a situação haja mu
dado. No que aqui interessa, a história do amor no mundo clássico greco
romano continua sendo um objeto a construir. Para que a construção seja 
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possível, cumpre perceber com clareza o que as tentativas recentes e 
parciais no âmbito da história do sexo e do gênero apresentam como 
avanço; mas também o que têm de limitado e unilateral. Especialmente, 
em minha opinião, o fato empobrecedor de se voltarem mais para o que 
as pessoas - algumas pessoas, sempre pequenas minorias - pensavam do 
que para o que faziam. 

É preciso perceber, também, certos riscos de anacronismo ineren
tes às tentativas recentes mencionadas. Gay Robins diz, com razão, que 
a visão histórica feminista (e a de gênero, mais em geral) só se tornou 
possível devido à valoração exacerbada do indivíduo e seus direitos nes
te final do século XX. 20 Sendo assim, é importante não projetar tal 
valoração extrema do individualismo indiscriminadamente sobre todas 
as fases e aspectos da história da Antigüidade clássica, o que levaria a 
erros fatais de interpretação. 
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