A PALAVRA TRAGICA E SUAS MULTIPLAS FACES

.
Tereza Virginia Ribeiro Barbosa

Resumo:

A partir de “Poesia e Pensamento Abstrato”, conferéncia proferida por Paul
Valéry em 1939, na Universidade de Oxford, refletimos sobre poesia, género,
pensamento abstrato, metdafora. Assumimos a tese do poeta francés de que
ha uma inquestionavel exatiddo, um rigor de raciocinio e um esfor¢o de
vontade aplicados a fabrica¢do da poesia. Essa integridade do poeta culmina
na superabundancia de expressoes que geram possibilidades multiplas para
um s termo, o que, por sua vez, faz nascer no texto a graga e a fantasia.
Discutindo as palavras brotos e thnetos, abordamos inicialmente o género
tragico, para depois discutir questoes de tradugdo, género literdrio e historia
com o intuito de tentar mostrar a for¢a da tradugdo para o estabelecimento
do que se convencionou chamar género tragico.

Palavras-chave: poesia; tradugdo, tragédia; persas; Esquilo‘

Comeco a partir de ideias advindas dos estudos da tradugdo. Tomo
como interlocutor, para inicio da nossa conversa, as conclusdes de um
tradutor brasileiro, Walter Costa, a respeito da analise da traducdo de
Guimaraes Rosa para o holandés (COSTA, 2007, p.181-90). O artigo — que
evidentemente ndo serd retomado no detalhe — analisa os procedimentos
tomados pelo escritor, tradutor e professor August Willemsen (nascido
em 1936 em Amsterda e morto em 2007), para traduzir o “intraduzivel”
de, entre outros trabalhos de Rosa, o Grande Sertio: Veredas. Todos
conhecemos e sabemos como ¢ dificil a leitura desse texto-monumento;
imagine-se um holandés lendo e reescrevendo as historias de Riobaldo,
Manuelzdo e companhia... No entanto, a tradugdo ganhou fama e ficou
excelente, segundo Costa.

* Professora associada de Lingua e Literatura Gregas na Faculdade de Letras da
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Observa-se, na analise do estudioso brasileiro, que traduzir ¢ tarefa
sofisticada; ndo basta fazer a passagem linear de lingua para lingua — e é por
isso que me aventuro a oferecer minhas ponderagdes sobre traducdo para os
historiadores. Sim, porque traduzir, além de ser ato linguistico, ¢ também
compreensdo de processos culturais e imersao temporal e espacial. Para nas-
cer uma boa tradug@o, ha que se visitar, muito frequentemente, ndo somente
os diciondrios, mas igualmente os comentarios e reflexdes dos escoliastas,
historiadores, geografos e antropdlogos e, neste sentido, um tradutor nunca
podera caminhar sozinho. Ele toma contato com toda uma cultura distinta
e, para acessa-la, ndo podera trabalhar sem ajuda.]

Assim € que, no mencionado artigo, pedagos de frases da critica feita
por Costa tiveram sobre mim um efeito singular. De fato, algumas expres-
soes, depois da leitura, ficaram em minha cabega, ressoaram ¢ me fizeram
pensar a traducdo dos textos antigos com os quais trabalho, sobretudo a
problematica traducao das obras do século V a.C., o século da sofistica, das
ambiguidades sutis, do relativismo e da gloria democratica. Cito, entdo,
alguns fragmentos teodricos do tradutor Walter Costa ao examinar o texto
rosiano no holandés: ele fala de “apuro linguistico”; de uma “atengdo as
palavras [que] esta diretamente ligada a uma certa concepgéo das coisas”;
de um “clima emocional”’; de um “extremo zelo, tanto com a palavra isolada
como com os efeitos de simetria ao longo do texto’; de uma “pauta sonora”.
Costa reflete ainda sobre a possibilidade de “uma recriagdo do universo
do autor”; ele considera em tradugdo os acertos na exatidao e precisdo ¢ a
criatividade do tradutor neerlandés que ousa — e, nisso, ¢ bem-sucedido —a
invengdo verbal.

Esses movimentos de alma que buscam recuperar o clima e a eferves-
céncia temporal de um sertdo albsoluto,2 de um lugar outro que nao a Holanda
e de um lugar dentro de nds e dos holandeses, portanto, de um lugar que ¢
também a Holanda me parecem fundamentais na abordagem dos textos com
o0s quais convivo mais de perto. Nesse entroncamento, “néo é possivel afastar
o cruzamento fatal de tempo com o espago” (FOUCAULT, 1984, p.46).3

O desafio para recriar ou, se preferirem, acolher um tempo e local
que ndo existem mais; o convite para receber — no mundo novo — um povo
do passado cuja cultura, ainda que tenha sido matriz do mundo ocidental,
¢ muito distinta da nossa, a amerindia, e cuja lingua guarda conceitos,
concepgdes e imagens que a nossa sequer prevé, é provocagdo que enfrenta
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todo investigador, seja ele tradutor, historiador, antrop6logo ou hermeneuta
de quaisquer outras areas de pesquisas.

Entretanto, ja que minha intervencao estara estruturada em fragmen-
tos apenas,4 ndo me contentarei s6 com a reflexdo de Costa, mas sirvo-me
de uma conferéncia de Paul Valéry na Universidade de Oxford intitulada
“Poesia e Pensamento Abstrato” (1939) e de algumas outras referéncias.
Refletirei sobre poesia, género, pensamento abstrato. Assumo a tese do poeta
francés de que ha uma inquestionavel exatidao, um rigor de raciocinio e um
esforco de vontade na fabricagdo da poesia. A tese € que esse oficio exige
uma integridade que culmina na superabundéncia de expressdes que geram
alternativas multiplas para um sé termo, o que, por sua vez, faz nascer no
texto a graga ¢ a fantasia de estar a0 mesmo tempo em um espago familiar
e estrangeiro.

Com meus amigos tedricos — e com outros que pensam como eles —,
pesando questdes de rigor e perfeigdo, cultura e universo do autor, discutirei,
a principio, as palavras brotos e thnetos, para depois considerar a traducao do
que se convencionou chamar o tragico. Pretendo mostrar a for¢a da tradugao
para o estabelecimento de um género observando a dificuldade de traduzir
duas palavras somente.

Desculpem-me mas vou trabalhar aqui com palavras. Para mim, ndo ha
como fugir. Durante toda a minha vida, trabalhei com palavras — palavras,
mais que frases. Sinto-me eterna crianca a degustar o sabor de sons con-
densados em palavras. Elas t€ém um estranho poder sobre mim, que suscita
um desejo de escrevé-las, usa-las, pronuncizi-las.5 No grego, comecei com
Homero e seu oinopa ponton; depois, escolhi o dramaturgo Euripides e o
vocabulo logos: essa palavra ¢ um mundo, palavra para a vida toda. Eu a
escolhi pelo medo que tinha dela. De medo, em ansia, me despenquei mun-
do abaixo, rolava para o oco das origens, de filosofias e ndo sabia. Rolava,
mesmo assim: depois, quando olhei minhas folhas e fichas de pesquisa,
tudo nelas era um amasso nos dedos; das folhas vivas que puxei, peguei um
“pedacinho de pensamento” e fiz uma tese.” Apreciei o [0gos.

Pegar um pedacinho de pensamento, expressao feliz que usurpei de Gui-
mardes Rosa. Entendo-a como reveladora do processo magico em que o som
¢ a figura fundidos se fazem materializagdo de um todo muito maior; de forma
que podemos afirmar que ¢ ai que reside a poesia, na materializacao texturizada,
sonora e visual — e também cinética — do pensamento abstrato de um tempo.
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E assim, volto a Valéry, que, na conferéncia citada, propde, para faci-
litagdo do nosso entendimento, as metaforas o “poeta ¢ um cirurgido”, “as
palavras e formas de discurso s@o os instrumentos cirurgicos”. Acredito que
essas metaforas se aplicam também para visualizar a “tarefa do tradutor”
¢ para as palavras que ele recebe no jogo da tradugdo. O filésofo, poeta
e matematico francés adverte, no entanto, que “é preciso tomar cuidado
com 0s primeiros contatos de um problema com nosso espirito”. De fato.
Também creio que o insight recém-nascido deve ser examinado minuciosa
e meticulosamente. O brilho vislumbrado deve ser submetido a um “olhar-
de-clinico”, caso contrario a incisdo feita pela palavra no corpo do leitor
pode atingir o 6rgdo errado. No calor da interpretagdo, podemos acabar
por abandonar o problema original, aquele que, segundo Paul Valéry: “[...]
responderia exatamente a nossa sensibilidade e nossos interesses.” Afirma
ainda o poeta:

As questoes de filosofia e de estética estdo tdo ricamente obscu-
recidas pela quantidade, pela diversidade, pela antiguidade das
procuras, das discussoes, das solu¢oes que se produziram dentro
dos limites de um vocabulario muito restrito, no qual cada autor
explora palavras de acordo com suas tendéncias, que o conjunto
desses trabalhos me da a impressdo de um quarteirdo especialmente
reservado a espiritos profundos no Inferno dos antigos. La existem
Danaides, Ixions, Sisifos que trabalham eternamente, enchendo
tonéis sem fundo, erguendo a rocha que desaba, ou seja, redefinindo
a mesma duzia de palavras cujas combinagdes constituem o tesouro
do Conhecimento Especulativo. (VALERY, 2007, p.196)

Isso disse Valéry e sua fala calou fundo na minha alma. Ecoaram pe-
dacinhos de pensamento, entre eles: “questdes ricamente obscurecidas” e
“antiguidade das procuras”. Como afirmei, desde que me iniciei no estudo da
lingua grega, algumas palavras me perseguiram. Erinias ou Euménides, elas
me provocam . Algumas sdo mais excitantes. As duas que escolhi para hoje
sdo de especial aprego. Limito-me, por agora, a estes pedacinhos de cultura
grega. Elas sdo simbolos seculares de experiéncias partilhadas na seara da
vida e da morte. Nao oferecem a menor dificuldade de compreensio. Nao
abarcam conceitos sofisticados da filosofia, mas t€ém suas peculiaridades.

Bruno Snell, no seu famoso A descoberta do espirito, na década de 60,
esboga interesse sobre BpoTos e BunTos. Ele afirma que os gregos usavam

92 PHOINIX, Rio DE JANEIRO, 16-2: 89-103, 2010.



esses termos (e traduz ambos por “humano”) para distinguir a categoria dos
humanos por oposicao aos imortais, os athanatoi (SNELL, 1982, p.246).

BpoTds € palavra prenhe de lirismo, rara na prosa: dos exemplos dados
por Bailly e Liddell-Scott, quase todos sdo dos tragicos. Homero aprecia
usa-la, Pindaro e Aristofanes usam-na com modera¢do. ©OvnTds parece
ser mais comum, ¢ frequente em Homero, Hesiodo, Safo e, é claro, nos
tragicos. Aparece também em Platdo e Aristoteles. Herodoto usa ambas,
BpoTos e BunTos. Sdo raras em Hipocrates, o médico, donde se deduz ndo
serem termos técnicos. Hesiquio lexicografo registra-as e indica a variante
BpoTos/puopTds, a qual foi estudada pelos filologos Chantraine e Lejeune,
que detectaram para ela uma origem sanscrita, o que nos permite afirmar
que se trata de uma palavra muito antiga.8 Emily Vermeule (1984, p. 168)
acrescenta dado interessante. Segundo a pesquisadora,

[e]timologicamente os mortais, BpoTol, estdo destinados a serem
devorados ou pelo menos sdo seres cheios de um delicioso e nutritivo san-
gue, o BpoTos. Os imortais, AuppoToL, ndo sdo comestiveis, suponho, jd
que carecem de sangue e alma; ou pelo menos estdo livres de uma cadeia
alimentar animal e dos ciclos da natureza.’

Como se pode observar, Vermeule joga com o sentido de duas palavras
diferentes: BpoTds, mortal e BpdTos, sangue que escorre dos ferimentos,
fluxo sanguineo.

Para a familia de evn‘rég/evd'rog,m o gramatico alexandrino do séc.
2 de nossa era, Apolonio Discolo, no TTepl ovvtdéews (y, 150), realga
a disposi¢do psiquica e fisica do verbo 6vijokw, matriz do adjetivo que
observo. Ouijokw, morrer, no grego, ignora a flexdo passiva ja que exprime
a passividade mesmo com desinéncias ativas.

Os adjetivos verbais terminados em -16s, porém, exprimem todos, em
sua origem, um estado passivo. Todavia, além dessa passividade que provoca
o sufixo, ha nesses adjetivos também o valor de possibilidade. Explico. Um
composto como dpPpoTos ,“que ndo morre”, significa intrinsecamente “aque-
le que ndo podera morrer”. Igualmente, sua forma simples, BpoTds, sinaliza
para “aquele que podera morrer”. E de igual maneira, 6unTés/BraTos sera
“aquele que podera morrer”.

Pessoalmente, acho formidavel uma palavra ser ja um progndstico, uma
ameaga ou um agouro. Acrescente-se que essas palavras, embora tenham o
sentido passivo, em ocasides poéticas especiais funcionam como “curinga”,
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tém a capacidade de oferecer ao usuario, paradoxalmente, tanto um valor
ativo quanto um passivo. Chantraine cita o exemplo de dyvwoTos, que
exprime tanto “o que ¢ ignorado” quanto “o que ¢ ignorante”.

Segundo os gramaticos contemporaneos Maquiera, Conti e Crespo
(2003, p.30-3), os adjetivos em -T6s descrevem propriedades estaveis que
indicam pertenga a categorias sempre em grau positivo, ou seja, eles ndo
admitem o gradativo e o comparativo. Temos entdo para BpoTds e fvmTos,
o valor semantico ativo “o que morre” e o passivo “o que ¢ acometido de
morte”.

Inquieta-me, porém, as duas palavras receberem tradicionalmente a
mesma tradugéo. Desconfio, como boa mineira, dessa equivaléncia: é BpoTds
igual a 6unTds assim como um ¢ igual a um? Aprendi desde cedo que devia
traduzi-las por “mortal” — o que de resto me parecia ultrajante ja que essas
palavras ndo sdo de uso comum, mas servem para o espago poético, sua
formacdo fortemente arcaica remonta ao indo-europeu, sua forma e som
sdo distintos, e seus ritmos, diversos.

Ensaiei tradugdes que me foram sempre corrigidas. Gostava de tra-
duzir BpoTds por “vivente” e OunTos por “mortal”. As apreciagdes que
obtinha seguiam repetido caminho: “ndo queira inovar aqui, ndo ha muito
que fazer”; “por tradi¢do se traduz BpoTos e BunTds por mortal”. A palavra
“vivente”, minha predileta para fpdTos, ¢ tradugdo exata de (Gov. BpoTds
vem de *|LpoT0s, que, no latim, é mortuus. No portugués, vivente ndo é de

uso comum nem se assemelha ao som de BpoTos.

Resolvi trazer o problema para cé e tentar dizer que ndo se trata de um
problema, mas de uma solugdo. Entdo, que efeitos poéticos teria esse par
diferente e igual ao mesmo tempo? Se seu significado ¢ o mesmo, distinta
¢ a sua forma, seu som, sua métrica, suas letras, seu estilo. Eis um enigma.
Desisti de me perguntar o que elas significam e passei a averiguar o que elas
fazem (CLARO, 2009, p.116) quando entram em cena. Um detalhe, apenas,
realco: a contrapelo de Conti, Luz e Maquiera, vejo que talvez a distin¢ao
entre elas seja pela gradacdo. Para BpoTds, um grau a mais para vivo € um
amenos para morto; para 6vnTds, o contrario: um a menos para vivo, um a
mais para morto. De fato, BpoTds, para Nicole Loraux (2006, p. 53), estabe-
lece uma perspectiva vertical; em oposi¢ao, a helenista cita dvbpwmos com
uma perspectiva horizontal; Loraux ndo menciona 6vntoés.

Observemos se meu desconforto tem sentido em um pequeno trecho
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da primeira tragédia do canon grego: Os Persas, de Esquilo, verso 710.
Nao escolhi a pega aleatoriamente. Nicole Loraux ~ vé a peca estruturada
na mudanc¢a de uso dos adjetivos que qualificam o homem. De BpoTds e
BunToés — seja mortal animal, seja mortal humano — o poeta caminha para o
uso da palavra avrp, homem soldado e cidaddo e, em seguida, dvbpwmos,
o ser humano, a humanidade — masculina, sim, pela etimologia, mas huma-
nidade (TAXIDOU, 2004, p.97-8).

Situo o contexto antes. O grande rei Dario foi chamado dos infernos
e, das profundezas, retorna ao convivio humano. No topo do sepulcro,
do alto, assustadoramente, ele domina o 8éatpov. Ele, morto e glorioso,
0s 6eds, como um deus, diante de seus suditos se pde a falar. O coro ndo
suporta a visdo, recua, passa a palavra para a soberana. Dario e Atossa, sua
rainha, conversam. Ela viva, aflita e chorosa, ele apressado, fugaz, sombra
de um vivo que foi. Recorto um trecho de sua elocugdo:

Aapetos

[...] avbpdmela 8 dv TolL TARAT  dv TUXOL BPOoTOlS*
706

TONA PEV yap €k Baldoomns, TOAA 8 ék Xépoou Kakd

yiyvetar BvnTols, 6 pdoowv BloTos v Tadl, Tpdow.
708

" AToood

O BpoTOY TAUTWY UTepoxmy SABov €UTUXEL TOTHW
709

0S €ws T  €élevaoes avyds NAlouv (MAwTOS GV

BloTov edatwva Tlépoats ws Beds duyayes,

viv Té o€ {MAG BavévTa, mplr kak®y (8elv Pdbos.
712

TdvTa ydp, Aapel dkovor) ptbov év Bpaxel Xpovw.

StamemdponTar Ta Iepody mpdypad’, ws elmely éTros‘.I3

Na fala de Dario, temos as duas palavras utilizadas, ¢ 6bvio, com
diferencas poéticas sutis. Na fala de Atossa, ocorre o0 mesmo. Na boca do
soberano persa, fpoTds aparece no dativo (v. 706); na fala de Atossa (v.
709), sua esposa, cla esta no vocativo. Nuangada pela cor do “possivel”,
ela é sobrecarregada, gramaticalmente, com as marcas do potencial pela
particula dv e o modo optativo para o verbo Tuyxdvw — alcangar por sorte
—no aoristo. Dessa forma, a primeira ocorréncia (v. 706) estd marcada pelo
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acaso e pela indefini¢io, algo como: “O tu que dos fugazes todos logras-
te”. A palavra BunTds, na fala de Dario, ocorre também no dativo, v. 708.
Quando Atossa se pronuncia, em 712, ja ndo se usa o adjetivo, mas uma
forma verbal adjetivadora, isto ¢, um participio aoristo masculino do verbo
Bvjokw, morrer, OavévTa. Esta forma cumpre uma fungdo nominal, de
objeto qualificado temporal ou situacionalmente; a forma vem no acusativo
“agora, eu te invejo, tu que estas morto”.

Para mim, ndo ha duvida de que as duas formas de expressar o que se
traduz por “mortal” deveriam suscitar significados distintos. Na voz de Dario,
as formas equivalem-se na posigao sintatica, o dativo plural; mas diferem seja
semantica, seja sonoramente. Na voz da rainha, BpoTdv € pessoa do discurso,
Bavdvta é objeto da inveja de Atossa; semanticamente, um remete para perigo
que se corre estando vivo; o outro, para a situagdo de morte. Do ponto de vista
da sonoridade, um (BpoT@v) € fechado, explosivo, curto; carrega em si a pos-
sibilidade do movimento de abertura; o outro ¢ aberto na elocugio; a explosao
¢ fraca, dental, soprada e aspirada e demorada Bavévta. Essas caracteristicas,
é claro, elenco-as na associa¢do com os conceitos de vida e morte.

Vejam ainda, no trecho grego do discurso de Atossa, marcados em ne-
grito estdo também sons repetidos que se identificam com o final de BpoT@v.
Digamos, numa espécie de anominagao, parequema ou paronomasia. Ocorre
que, isoladamente, a parte repetida € um participio masculino presente do
verbo elpl, Qv e significa “o que é”. A oposicdo se d4, portanto, entre “o
homem que ¢ e que de uma hora para outra pode deixar de ser” (o que vive)
e “o que ¢ ndo mais” (o que esta morto).

Mais ainda, minha experiéncia (e toda uma enorme tradi¢éo poética,
do século de ouro a Gertrude Stein) me diz que ha muitas formas de olhar
uma rosa, por exemplo, em sua instavel exuberancia ou em sua debilidade.
Assim, também o homem pode ser contemplado em sua poténcia ou em sua
precariedade. Isso distingue BpoTds e BunTos. Ademais, recordo-lhes que
se trata de um léxico muito utilizado nas tragédias. BpoTds e Buntds sdo
palavras da poética tragica, ou melhor, sdo pedacinhos de pensamento que
constituem o género tragico ele mesmo.

E eu, que gosto tanto da palavra vivente, que vejo que ela guarda o
substantivo, ente — um derivado do participio presente da forma latina sum
e que, no meu ponto de vista, ¢ também a traducdo mais literal da forma
grega (v, traduzi precariamente o trecho assim:
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Dario

[...] a canseira humana so pode cair nos viventes;

de ruim, muito vem do mar, muito da terra

para os mortais... se a vida é comprida, prolonga o mal.

Atossa

O quem — dos viventes todos — ganhou ventura, logrou na queda!
Enquanto vias os raios de sol, sendo invejado,

vida feliz, entre persas, como um deus levavas...

agora, morto antes de ver o fosso de males, invejo-te.

Tudo, Dario, ouvirds. Historia em curta fala.

Para numa sentenga dizer: os feitos dos persas desmoronaram.

Mas ha algo mais forte no par BpoTds-OunTés. Eles ndo se limitam a
categoria do humano, abrangem mais, abrangem o animal e o vegetal em
tempos épicos e tragicos. O que temos com essas palavras ¢ uma ressonancia
temporal que faz historia. Elas fazem parte da diccao do séc. V a.C., diccao
que apresenta herdis e deuses épicos, e que Aristoteles qualifica como ele-
vada, embora o dialeto utilizado para tais textos seja basicamente o atico,
com algumas formas épicas e alguns arcaismos em trechos particulares,
alguns hipérbatos e, como ¢ o caso da dupla discutida aqui, palavras que
ndo cabem na prosa. BpoTds-0unTds integram um repertério lexical rico em
palavras raras, unicas, compostos inventivos de sentido duplo, cunhados de
forma inédita; materializagdes de ideias complexas, obscuras, paradoxais e,
ao mesmo tempo, falas do ordinario do dia.

Todavia, recuperemos Costa e Valéry. Falemos de precisdo e inci-
sdo cirargica através de um exemplo (RUTHERFORD, 2010, p.442-3), a
palavra dképeaTos, que, presente nos trés dramaturgos, carrega o sentido
de insaciavel e que, aplicada ao substantivo “prosperidade” (ESQUILO.
Agamemnon, 1331), significa “ambicioso”. Assim, tem-se: “prosperidade
ambiciosa”, isto ¢ prosperidade “impossivel de saciar”. Em outros termos,
o adjetivo dxdpeoTos carrega em si, mediante a no¢do de excesso e abun-
dancia, significados opostos, se vistos de angulos diferentes.

Pois ¢ essa exatiddo sofisticada o estilo do século V a.C., o tragico;
estilo que carrega a lucidez, o vigor, a pujanga retérica (RUTHERFORD,
2010, p.444) do rei e do servo, do politico e do agricultor, em que o coro tem
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liberdade sintatica nos trechos liricos, os didlogos sdo regidos e organizados
por sintaxe clara, em que BpoTds-6unTés tém diferencgas sutis, graduadas,
da condi¢@o humana.

Portanto, ao fim e ao cabo, s posso concluir que o casal Bpotos-6vnTos
¢é veiculo para uma visao de mundo que nos escapa. Pedacinhos de pensamento
que pulsam e batem um ritmo e som, que dizem que BpoTds € o vivo que traz
em si a morte; 6vnTds € o sentenciado de morte. Isso faz toda a diferenga, é
como se a cultura se perguntasse: havera palavras para burlar a morte?

As palavras discutidas, colocadas no mesmo contexto, podem provocar
uma emoc¢ao que nao produziriam isoladamente. Associadas, sdo estranhas,
nao dao respostas. Como afirmei anteriormente, elas podem ser traduzidas
por uma mesma palavra, mas guardam mistérios. BpoTtds tem ritmo de rom-
pante e inesperado, som plosivo, labial e dental; ¢ fugaz; 6unTds ¢é sopro
aspirado, nasal que passa também pelos dentes, intenso, ¢ suspiro ultimo,
¢ vazio.  “Essa experiéncia minuscula nos bastard para descobrir muitas
verdades” (VALERY, p.200).

Nenhuma lingua ¢ completa em si, € uma lingua completa a outra
(CLARO, 2009, p.130). Nenhuma cultura, nenhum tempo, nenhum espago
¢ completo. Para ser, de fato, um necessita do outro. O sentido e a diferenga
ultrapassam a linguagem e a representagcdo do homem. Alguma coisa tudo
isso revela. Cabe a nos acolher essa estranheza. O sensivel delas obscurece,
mas age sobre nods, desempenha uma fun¢do, provoca uma inquietacéo,
uma inquietacdo tragica. Um conflito entre nds, os efémeros mortais, e um
provavel duppoTtos, uma ideia platonica, uma lingua perfeita, indizivel, de
Walter Benjamin. Se tudo isso que falei € solene ou corriqueiro, ndo sei;
se o estilo da tragédia ¢ solene, direi que sim, mas ndo somente isso: ele é
simultaneamente simples e complicado, como o humano.

Convencionou-se chamar a tragédia um género omouddios. A palavra é
frequentemente traduzida por “grave, solene, sério”. A traducdo vem, € claro,
sendo estabelecida pelo contraste que fez Aristoteles ao definir a tragédia por
oposicao a comédia. Para ele, a tragédia é omovdala, e a comédia davn,
isto ¢, “baixa, vulgar”. Os dicionarios autorizam outras tradugdes para esses
dois termos: “agil, zeloso, estimavel, digno, importante” para omovddlos,
e “defeituoso, leviano, negligente, fraco” para dpavlos. Eu, de minha parte,
penso que tragédia € o género dos tenazes e que comédia é o género dos
frouxos. E se 0 BpoTos é o homem destinado a morte. (LORAUX, 2006,
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p-59), ou de outro modo, o homem vivo habitado pela morte, 0 homem
em sua fragilidade (LORAUX, 2006, p.61), e se OunTtos € o homem vivo
abatido pela morte, eu diria que ha duas formas, no século V a.C., de este
homem se colocar no mundo: sabendo-se cheio de vida e morte, mas tenaz
para transgredir leis e deuses, ou sabendo-se ameagado pela morte, timido,
frouxo e covarde. Havera sempre, sem duvida, os moderados, os que levam
a vida como um drama, mas um drama satirico.

De minha parte, como investigadora da poesia, peco vénia aos histo-
riadores para afirmar com Valéry que sdo “... tantas certezas quanto pessoas,
tantas leituras de texto quanto olhares” (VALERY, 2007, p. 112). Permitam-
me também dizer que o século V a.C. foi regido pela palavra tragica, e
isto significa que ele se pautou pela palavra sutil, mutante, ambigua, cruel,
sardonica, mas, sobretudo, tenaz.

The tragic word and its multiple faces

Abstract: Based on Paul Valéry'’s “Poetry and Abstract thought”, the
Zaharof Lecture for 1939 at Oxford University, we intend to reflect about
poetry, genre, abstract thought and metaphor. Adopting the French poet’s
thesis according to which there is an unquestionable exactness, a severity
of rationality and an effort of will applied to the elaboration of poetry, we
consider that such an integrality of the poet s activity culminates on the su-
perabundance of expressions that generate multiple possibilities to a single
term. Thus, it becomes possible for grace and fancy to rise in the literary
text. Discussing the Greek words brotos and thnetos we approach initially the
tragic genre in order to discuss afterwards problems of translation, literary
genre and history, also attempting to show the importance of the translation
to the consolidation of what is conventionally called the tragic genre.

Keywords: poetry, translation; tragedy; persians; Aeschylus.
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Notas

] “Chega mais perto e contempla as palavras./Cada uma/tem mil faces secretas sob
a face neutra/e te pergunta, sem interesse pela resposta,/pobre ou terrivel, que lhe
deres:/Trouxeste a chave?” (ANDRADE, 1980, p.175).

* SERTAO ABSOLUTO: “O senhor sabe: sertdo ¢ onde manda quem ¢ forte, com
as astlicias.” “O sertdo ¢ do tamanho do mundo.” “Sertdo. Sabe o senhor: sertdo ¢
onde o pensamento da gente se forma mais forte do que o poder do lugar.” “Sertdo é
o penal, criminal. Sertdo é onde homem tem de ter a dura nuca e mao quadrada.” “O
sertdo é bom. Tudo aqui € perdido, tudo aqui é achado...” “O sertdo é confusdo em
grande demasiado sossego...
sem pressa. O sertdo é dele.”

EENT3

... 0 sertdo ¢ uma espera enorme.” “Deus € urgente

} Penso, aqui, no conceito de heterotopia de Foucault. [/ faut cependant remarquer
que l'espace qui apparait aujourd'hui a I'horizon de nos soucis, de notre théorie, de
nos systemes n'est pas une innovation, l'espace lui-méme, dans l'expérience occi-
dentale, a une histoire, et il n'est pas possible de méconnaitre cet 'entrecroisement
fatal du temps avec l'espace (FOUCAULT, 1984, p.46-9).

* Como se pode perceber, estou bastante influenciada também por Walter Ben-
jamin: Assim como os cacos de um vaso, para poderem ser recompostos, devem
seguir-se uns aos outros nos menores detalhes, o modo de designar do original,
fazendo assim com que ambos sejam reconhecidos como fragmentos de uma lingua
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maior, como cacos sdo fragmentos de um vaso (A tarefa do tradutor, em traducao
de Susana Kampft Lages. p.77).

’ MEIRELES, Cecilia. Romanceiro da Inconfidéncia. Romance LIIL, p.182: “Ai,
palavras, ai, palavras, /Que estranha poténcia a vossa! //Ai, palavras, ai, palavras,//
Sois de vento, ides no vento, //No vento que ndo retorna, //E, em tao rapida existén-
cia, //Tudo se forma e transforma!”.

° GUIMARAES ROSA, Jodo. Grande Sertio: veredas. p. 19: De medo em dnsia,
rompi por rasgar com meu corpo aquele mato, fui, sei la — e me despenquei mundo
abaixo, rolava para o oco de um grotdo fechado de moitas, sempre me agarrava —
rolava mesmo assim: depois — depois, quando olhei minhas mdos, tudo nelas que
ndo era tirado sangue, era um amasso verde, nos dedos, de folhas vivas que puxei
e masgalhei... Pousei no capim do fundo — e um bicho escuro deu um repuldo, com
um espirro, também doido de susto: que era um papa-mel, que eu vislumbrei; para
fugir, esse esta somente. Maior sendo eu, me molhou meu cansaco, espichei tudo. E
um pedacinho de pensamento: se aquele bicho irara tinha jazido la, entdo ali ndo
tinha cobra. Tomei o lugar dele.

" A palavra ¢®s, por exemplo, que ¢ uma metafora utilizada por Homero para se
referir a herois. Em Homero, os herdis sdo “luzes”. Assim, o verso 164 do canto
2 daTliada: ools dyavols éméecaly €pNTue GOHTA EKAOTOV/UNGE €a vijas dla
8’ éNképev dudiellooas. Traduzindo: com palavras afaveis retém cada luz/ho-
mem/ e ndo permite que arrastem pro mar as naus amuradas.

* No contato da liquida /r/, nos grupos mais antigos, a nasal /m/ perde sua nasalida-
de e se reduz a uma explosdo /b/, assim BpoTos veio de *ppotos (lat. mortuus), no
épico poptos (cf. LEJEUNE, 1955, p.133, 169, 246; LEJEUNE, 1933, p.300-1).

’ “[e]timologicamente los mortales, BpoTot, estan destinados a ser devorados o al me-
nos estan llenos de uma deliciosa sangre nutricia, BpdTos. Los imortales dpppoTot,
son incomestibles, supongo, tanto como carecen de sangre y alma; al menos estan
exentos de la cadena alimentaria animal y de los ciclos de la naturaleza.” No passo,
Vermeule remete para o dicionario etimologico de Chantraine e seu estudo acerca das
etimologias provaveis (arménio e sanscrito) para as palavras.

" LIDDELL-SCOTT registra a variante 6unTds/OvaTos.
! CHANTRAINE, Morphologie Historique du Grec, p.284. § 336.

* Apud TAXIDOU, 2004, p.97. Cf. também LORAUX, 1999, p. 67-82; LORAUX
In NOVAES (Org.) 2006, p.52.

' Em tradugdo de Smyth: Darius — Afflictions ordained for human life must, we
know, befall mankind. For many calamities from the sea, many from the land, arise
to mortal men if their span of life is extended far. Atossa — O you who in prosperity
surpassed all mortal men by your happy destiny, since, so long as you gazed upon
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the beams of the sun, you lived a life of felicity, envied of all, in Persian eyes a god,
so now too I consider you fortunate in that you died before you beheld the depth
of our calamities. The whole tale, O Darius, you will hear in brief space of time:
the power of Persia is ruined almost utterly (AESCHYLUS. Persians. Cambridge
MA: Harvard University Press, 1926).

* CHANTRAINE, 1999, p.422-23, sugere como etimologia plausivel para 6vnTds
*dhw- ou, ainda, o aoristo a-dhvani-t <ils’eteignit, disparut> do sanscrito e o par-
ticipio dhvan-ta <sombra>. O emprego no sentido de morrer ¢ resultado de um
eufemismo.
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