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Resumo: Este trabalho apresenta uma tradução comentada do texto acádio 
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Para Maria das Graças de Moraes Augusto,
este diálogo filosófico antes dos gregos

O diálogo intitulado, a partir de suas primeiras palavras, Arad mitangu-
ranni (Escravo, escute aqui!) foi conservado em cinco manuscritos, sendo 
quatro deles assírios (dois procedentes de Assur e dois da biblioteca de 
Assurbanípal, em Nínive), mais um último babilônico, que apresenta, com 
relação aos demais, diferenças tanto de ordem textual quanto no que res-
peita à ordenação das seções. Mesmo que os manuscritos sejam do primei-
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ro milênio antes de nossa era, o texto pode ser anterior, não se podendo, 
contudo, datá-lo mais cedo do que em fins do segundo milênio, em vista 
da referência nele presente a uma “adaga de ferro”, o que garante que é 
posterior ao fim da idade do bronze (século XII a.C.).

O diálogo foi publicado pela primeira vez por G. Reisner, em 1896, 
ao que se seguiram os trabalhos de E. Ebeling, aparecidos em 1917 e 
1919, além de outros, até edições mais recentes de Wilfred G. Lambert (cf. 
LAMBERT, 1996 [1960], p. 139-149) e Claudio Saporetti (SAPORETTI, 
1990, p. 5-8). A denominação Diálogo do pessimismo ou Diálogo pessi-
mista passou a ser-lhe atribuída a partir de 1923, quando da publicação do 
artigo, de Stephen Herbert Langdon, “The Babylonian dialogue of pessi-
mism” (LANGDON, 1913-1923), incluído em seguida no livro do mesmo 
autor intitulado Babylonian wisdom (LANGDON, 1923).

Embora, nos termos de Benjamin R. Foster, o texto “tenha tido tantas 
interpretações quanto teve editores, signo seguro de que é uma obra-pri-
ma” (FOSTER, 1974, p. 82), o fato de que modernamente tenha prevale-
cido a denominação Diálogo do pessimismo testemunha determinado viés 
de leitura, motivada, de um lado, como é natural, pela forma do diálogo, 
bem como, de outro, pelo ceticismo temático, logo posto em paralelo ao 
do Qohelet hebraico. Com efeito, já em 1917 assim o descrevia Ebeling:

Trata-se de uma estranha conversa entre um nobre senhor e seu 
servo, a qual traz no final uma reviravolta filosófica. A partir desse 
final fica-se sabendo o significado do todo: é preciso assumir indife-
rença com relação a toda atividade humana. O poema é também um 
paralelo, em termos temáticos, do Kohelet. (EBELING, 1917, p. 35)

Da segunda metade do século XX em diante, outros aspectos passaram 
a ser ressaltados, em especial o caráter humorístico da obra, para o que cha-
mou a atenção, pela primeira vez, E. A. Speiser, no artigo intitulado “The 
obliging servant”, em que afirma que, de modo algum, o diálogo pode ser 
considerado sério, dentre outras razões em vista do que se diz do deus – que 
o senhor deveria ensiná-lo a segui-lo como um cão –, algo impensável no 
contexto mesopotâmico, bem como do modo como o escravo responde me-
canicamente ao que quer que seja proposto pelo senhor, abusando de luga-
res-comuns e provérbios (SPEISER, 1954, p. 105). A questão envolvendo a 
seriedade ou não do propósito do texto vem ocupando bastante os comenta-
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dores, a tendência de alguns, como Wilfred Lambert e Jean Bottéro, sendo 
admitir que, mesmo havendo nele um tom satírico, não se pode descartar 
uma finalidade “filosófica”.

1
 Conforme Bottéro, numa posição que consi-

dero bastante acertada,

que ele tenha todas as caraterísticas de uma sátira não suprime 
absolutamente seu conteúdo “filosófico”, não mais que uma certa 
mentalidade cética ou pessimista anule um propósito de ridicula-
rização e zombaria. É evidente que as duas personagens foram 
postas em cena com um objetivo de crítica e de humor, mas é tam-
bém claro que a direção geral dada a sua conversa foi orientada 
deliberadamente para uma preocupação bastante séria e bastante 
grave: a do próprio valor da atividade humana e do sentido mesmo 
da vida. (BOTTÉRO, 1987, p. 471)

Meu objetivo aqui é duplo: de um lado, apresentar uma tradução do 
diálogo; de outro, fazê-la acompanhar de alguns brevíssimos comentários, 
levando em consideração as leituras mais relevantes que se têm produzido 
sobre a obra.

2

1. O texto

Escravo, escute aqui!
(ou Diálogo do pessimismo)

[1]

– Escravo, escute aqui! – Sim, meu senhor, sim.
– Rápido! pegue o carro e engate, para eu dirigir até o palácio!
– Dirija, meu senhor, dirija: [...] será para você,
[...] perdoará você.
– Não, escravo! Eu, ao palácio é que não dirigirei!	 5
– Não dirija, meu senhor, não dirija,
[...] enviará você,
[rota] que não conhece fará você tomar,
dia e noite nervoso você ficará.
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[2]

– Escravo, escute aqui! – Sim, meu senhor, sim.	 10
– Rápido! pegue água para minhas mãos e traga, para eu jantar!
– Jante, meu senhor, jante! Um bom jantar jubila o coração,
[...] jantar de seu deus, com lavar as mãos Shámash vai.
– Não, escravo! Eu, o jantar é que não jantarei!
– Não jante, meu senhor, não jante:	 15
com fome comer, com sede beber é que ao homem convém.

[3]

– Escravo, escute aqui! – Sim, meu senhor, sim.
– Rápido! pegue o carro e engate, para eu dirigir até o descampado!
– Dirija, meu senhor, dirija: de um homem errante a barriga fica 
cheia,
o cão que corre os ossos espedaça,	 20
o falcão de quem erra aninha um ninho,
o onagro fugaz [...]
– Não, escravo! Eu, até o descampado é que não dirigirei!
– Não dirija, meu senhor, não dirija:
de um homem errante o rumo é furado,	 25
o cão que corre destrói seus dentes,
o falcão de quem erra [se aninha] na muralha da cidade,
e do onagro fugaz o pasto é o lar.

[4]

– Escravo, escute aqui! – Sim, meu senhor, sim.
– Construirei uma casa, obterei um baluarte!	 30
– Obtenha, meu senhor, obtenha: quem constrói casa [...],
não come quem da porta “corda” é o nome,
[...] no coração [um terço] é cauteloso, dois terços é parvo.
– [A casa] que queime, que fique suja, que se desfaça!
em face do adversário esperarei!	 35
– Então espere, meu senhor, espere então.
– Tal e tal farei a casa? – Casa não faça:
indo assim, a casa de seu pai você destrói.
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[5]

– Escravo, escute aqui! – Sim, meu senhor, sim.
– Eis que uma tramoia farei! – Então faça, meu senhor, faça:    40
se tramoia você não faz, qual vestimenta terão vocês?
quem lhe dará algo para encher a pança de vocês?
– Não, escravo! Eu, tramoia é que não farei!
– Homem que faz tramoia ou é morto ou esfolado,
ou cegado ou caçado ou na prisão jogado.	 45

[6]

– Escravo, escute aqui! – Sim, meu senhor, sim.
– Quero transar com uma mulher! – Transe, meu senhor, transe:
homem que com mulher transa pesar e lamúrias esquece.
– Não, escravo! Eu, com mulher é que não transarei!
– Não transe, meu senhor, não transe:	 50
a mulher é um buraco – buraco, armadilha, fosso –,
a mulher é adaga de ferro afiada que corta o pescoço do rapaz.

[7]

– Escravo, escute aqui! – Sim, meu senhor, sim.
– Rápido! pegue água para minhas mãos e traga,
uma oferenda farei a meu deus! – Faça, meu senhor, faça a oferenda:  55
um homem que oferenda faz a seu deus tem o coração leve,
confiável sobre confiável ele se faz.
– Não, escravo! Eu, oferenda a meu deus é que não farei!
– Não faça, meu senhor, não faça:
ao deus ensine, como um cão, seguir atrás de você,	 60
implorando “e meu culto?”, ou “a deus não despreze!”, ou algo 
que tal.

[8]

– Escravo, escute aqui! – Sim, meu senhor, sim.
– Como agiota emprestarei! – Empreste, meu senhor, empreste:
homem que como agiota empresta, seu grão é seu grão, seu lucro 
é imenso.
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– Não, escravo! Eu, como agiota é que não emprestarei! 	 65
– Não empreste, meu senhor, não empreste:
emprestar é como transar com uma mulher, mas receber é como 
parir um filho,
seu grão se esvai e foge embora
e o capital de seu grão desaparece.

[9]

– Escravo, escute aqui! – Sim, meu senhor, sim.	 70
– Eis que benfeitoria a meu país farei! – Então faça, meu senhor, 
faça:
homem que benfeitoria a seu país faz
deposita sua benfeitoria no cesto de Marduk.
– Não, escravo! Eu, benfeitoria a meu país é que não farei!
– Não faça, meu senhor, não faça:	 75
suba e ao alto das ruínas de outras eras vá,
olhe as caveiras de altivos e de humildes:
quem os malfeitores? quem os benfeitores?

[10]

– Escravo, escute aqui! – Sim, meu senhor, sim.
– O que pois é bom?!	 80
– A minha nuca e a sua nuca quebrar,
no rio jogar-se é bom?
Quem é tão alto que ao céu suba?
Quem tão extenso que a terra abarque?
– Não, escravo! Matarei você e antes o despacharei!	 85
– E o meu senhor três dias, quando muito, é que vai sobreviver...

[Colofão]

Como seu original, copiado e conferido.
3

2. Comentários

O diálogo estrutura-se em dez seções, cuja separação se indica, nos ma-
nuscritos, com um traço horizontal (como se reproduz na tradução). Esse 
recurso gráfico deve ser salientado, pois induz a uma leitura interrompida, 



20 PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 28-2: 14-47, 2022.

sugerindo que cada parte constitui uma unidade completa. Römer aventou 
a hipótese de que o texto poderia ter uma destinação dramática, cabendo 
as falas do escravo a um aluzinnu, uma espécie de comediante,

4
 o que re-

forçaria o caráter teatral e cômico da peça, a qual, independentemente das 
convenções que se pudessem usar, apresenta de fato uma organização em 
esquetes, aos quais apenas a última seção confere uma linha narrativa. Não 
parece que se queira dar a entender que a conversa entre senhor e escravo 
se faça de enfiada, podendo-se imaginar que cada uma das partes corres-
pondesse, por exemplo, a um dia, ou estivessem elas separadas umas das 
outras por algum outro lapso temporal.

A conjunção entre os vários esquetes se obtém por meio de recursos 
de natureza paralelística. Basta que todas as seções se abram com as pa-
lavras Arad mitanguranni. Annu bēlī annu (“Escravo, escute aqui! Sim, 
senhor, sim.”), e que, com exceção da quarta e da décima, sua estrutura 
seja idêntica:

5
 a) da parte do senhor, a decisão de fazer algo (por exemplo, 

dirigir seu carro até o palácio, ou jantar, etc.), com a imediata aquiescência 
do escravo, marcada pela repetição do verbo usado antes (“Dirija, meu 
senhor, dirija” ou “Jante, meu senhor, jante”), a que ele ajunta justifica-
tivas tomadas do repertório sapiencial positivo ou instrutivo, transmitido 
em provérbios, instruções e textos semelhantes; b) então, sem dar razões, 
o senhor declara que não mais fará aquilo (“Não, escravo! Eu, ao palácio 
é que não dirigirei”),

6
 com que, de novo, o escravo aquiesce em estrutura 

paralela à anterior, agora negativa (“Não dirija, meu senhor, não dirija”), 
acrescentando novas razões, colhidas no patrimônio sapiencial negativo e 
pessimista, que tem como núcleo mais forte o tema da vanglória e fatuidade 
(cf. COHEN; WASSERMAN, 2011, p. 132). Os nove diálogos, numa espé-
cie de elogio da hesitação, produzem humor tanto pela forma estereotipada 
como se desdobram, quanto por, ao que parece, abusarem de clichês que 
remetem à literatura sapiencial familiar aos escribas, o que daria ao texto 
um inegável tom paródico.

7

Proponho que os nove diálogos se organizem em quiasma, o primeiro, 
o quinto e o nono tendo um foco político, a vida pública na cidade, e os 
demais remetendo à vida privada.

8
 Essa estrutura configuraria o principal 

elemento de coesão textual, os esquetes intermediários da primeira parte 
(segundo, terceiro e quarto) dialogando de algum modo com os correspon-
dentes da segunda (sexto, sétimo e oitavo), não necessariamente na mesma 
ordem.
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O que se desenha desde a primeira seção é a figura de um aristocrata 
que goza de ócio para “envolver-se num esforço filosófico nada prático” 
(GREENSTEIN, 2007, p. 57-58), sendo instrutiva “a lista de atividades para 
as quais se sente levado: nenhuma diz respeito ao trabalho, a um trabalho 
que lhe seria indispensável à subsistência” (BOTTÉRO, 1987, p. 467), en-
contrando “não apenas a ambiguidade da situação diante de si ou a ambiva-
lência de seus sentimentos sobre o assunto em questão, mas também uma 
certa indecidibilidade e, mais fundamentalmente, uma opacidade inerente à 
sua própria iniciativa no sentido mais geral” (SEXTON, 2019, p. 91).

Junto ao senhor, é o escravo quem dá o tom “filosófico” ao diálogo, com 
o esforço prestativo de oferecer razões aos impulsos daquele (bem como 
à sua pergunta final: “O que pois é bom?”), sendo significativo que a ele 
se refiram as primeiras palavras do texto (que, recorde-se, constituem seu 
título: Escravo, escute aqui!).

9
 Para Sexton, “o escravo, como caixa de res-

sonância ou câmara de eco, tem como função apenas amplificar o ruído no 
interior do próprio pensamento do mestre, não oferecendo garantia de um 
sinal claro e fixo”, sua “paciência interminável” sendo “inteiramente pre-
sumida pelas relações diretas de força” (SEXTON, 2019, p. 91), o que, nos 
termos de Bottéro, implica crítica social (BOTTÉRO, 1987, p. 468). Ivo R. 
Martins, que considera tanto o senhor quanto o escravo serem caricaturas, 
sugere que, não havendo dúvida quanto à posição social do escravo, ele 
pode ser situado em vários níveis, de um simples servo a um assessor eru-
dito” (MARTINS, 2017, p. 45).

Yoram Cohen e Nathan Wasserman afirmam que

a obra pode ser considerada sátira não em vista de seu tema, que 
é sério – um debate existencial, num certo sentido tal como Ludlul 
bēl nēmeqi [Louve eu o senhor de sabedoria] ou a Teodiceia babi-
lônica –, mas por causa da reversão dos papéis. Não é a figura do 
poder que detém as chaves para o conhecimento, mas antes a servil 
(...), o escravo, no qual podemos ver o precursor da figura esópica. 
Assim, o diálogo satiriza a visão tradicional sobre a fonte da antiga 
sabedoria, que se considera gerada pelos deuses e passada adiante 
através dos pais (...). (COHEN; WASSERMAN, 2021, p. 133)
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2.1. A ida ao palácio (linhas 1-9)

O texto dessa seção foi conservado em apenas um dos manuscritos 
(VAT 9933, procedente de Assur) e apresenta muitas lacunas, em parte 
completadas pelos enunciados paralelos das outras partes. De qualquer for-
ma, fica claro que se trata das vantagens e dos perigos da relação com o 
rei – ou seja, a conversa tem em vista uma incursão do senhor pelo espaço 
público da cidade.

Pelo que se depreende, parece que, indo ao palácio, na avaliação po-
sitiva do escravo, seu senhor poderia obter algum tipo de vantagem (pelo 
menos, obteria o perdão do rei), bem como, por não ir, não correria o risco 
de consequências desagradáveis: “[rota] que não conhece (o rei?) fará você 
tomar/ dia e noite nervoso (perturbado) você ficará”. De qualquer modo, 
parece estar em causa a ambivalência do envolvimento em assuntos po-
líticos. Para Saporetti, o contraste seria entre uma “vida privada, com seu 
tranquilo conforto (servo e carruagem), sem honras e prestígio, isto é, uma 
vida serena e pacífica”, contra a “vida da corte, o estreito contato com o so-
berano, a atividade a seu serviço”, uma vida “feita de stress, de problemas 
e talvez de perigos” (SAPORETTI, 1990, p. 27-28).

2.2. O jantar (linhas 10-16)

Caso as conjeturas sobre o texto da seção anterior estejam corretas, 
seria bem marcado o paralelismo daquela com esta, o que produz um bom 
efeito em vista do contraste temático público/privado: a ida ao palácio ver-
sus a refeição no interior da casa. Do ponto de vista da macroestrutura, é 
significativo que o verso 11 seja idêntico ao 54, na sétima seção (“Rápido! 
pegue água para minhas mãos e traga”), com a diferença de que, nesse caso, 
se trata da preparação para o jantar (luptun, “para eu jantar”), enquanto no 
outro está em causa a oferenda ao deus do senhor (niqâ ana ilīa, “oferenda 
a meu deus”). Note-se como, no comentário do escravo, o deus particular 
é mencionado também aqui, nomeadamente ao falar-se do “jantar do seu 
deus” (patni ilīšu). Uma última ressonância entre as duas passagens está 
na menção a duas partes do corpo: tanto as mãos (“traga água para minhas 
mãos”, etc.) quanto o coração: “um bom jantar jubila o coração” (sāḫiru 
patānu pite libbi) e “um homem que oferenda faz a seu deus tem o coração 
leve” (amēlu ša niqâ ana ilīšu ippuš libbāšu tābšu).
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As considerações do escravo têm uma feição marcadamente gnômica: 
além dos trechos já referidos, “com lavar as mãos Shámash (o Sol) vai”; 
“com fome comer, com sede beber é que ao homem convém”.

2.3. A ida ao descampado (linhas 17-28)

O segundo verso desta seção retoma o segundo da primeira (“Rápido! pe-
gue o carro e engate para eu dirigir”), a diferença estando em que antes se 
tratava do desejo de ir ao palácio, em pleno espaço urbano, agora a incursão 
pretendida sendo ao descampado. A finalidade dessa saída da cidade foi in-
terpretada por Lambert e, na sequência, também por Bottéro, como a caça, o 
que está longe de ser consensual ou a melhor opção. De fato, o termo acádio 
muttapraššidu significa ‘itinerante’, ‘que anda de um lado ao outro’ (conforme 
Saporetti, um ‘nômade’), não havendo razão para traduzi-lo de outra forma.

10

A coleção do que tudo indica serem provérbios cresce em quantidade: 
“de um homem errante a barriga fica cheia”, o que ressoa o tema do jantar 
tratado na seção anterior; “de um homem errante o rumo é furado”; mais 
as três afirmações seguintes sobre três animais, que são as mais claramente 
espelhadas em termos de contrários: “o falcão de quem erra aninha um 
ninho” versus “[se aninha] no muro da cidade”, a muralha da cidade indi-
cando sempre um lugar desclassificado, onde vivem apenas os que não têm 
onde viver (como, por exemplo, as prostitutas de mais baixo nível); sobre 
o onagro, a considerar-se o verso de teor negativo, parece que se afirma 
que também ele não tem morada; finalmente, “o cão que corre os ossos (da 
presa) espedaça” contra “o cão que corre destrói seus (próprios) dentes”. 
Esse espelhamento permite conjeturar sobre os processos de composição 
dos argumentos: seria razoável considerar a existência de dois provérbios, 
por exemplo, sobre o cão, ou, o que parece mais razoável, a partir de um 
deles o autor do diálogo teria desdobrado o contraditório?

Não sabemos por que a referência a esses três animais, sendo provável 
que a justificativa esteja em sua relação com a errância do nômade, o que 
é mais fácil de perceber no que respeita ao cão e ao falcão que no caso do 
onagro. É, contudo, sugestivo que se abranjam dois dos cinco critérios ta-
xonômicos relacionados com os animais na Mesopotâmia, considerando os 
classificadores que se usam na escrita: ‘mušen’, ‘pássaro’, e ‘anše’, ‘asno’, 
‘onagro’ (‘asno selvagem’), o cão sendo um caso especial que foge à clas-
sificação de ordem geral (cf. SELTZ, 2019, p. 103).

11
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2.4. A casa (linhas 29-38):

Essa é a parte que oferece mais dificuldades, tanto de leitura quanto de 
interpretação. O texto preservado no manuscrito VAT 9933, procedente de 
Assur, apresenta muitas lacunas, completadas por outros dois manuscritos 
(os fragmentos pertencentes ao Museu do Oriente Antigo, de Istambul; e 
um dos documentos da biblioteca de Assurbanípal).

De qualquer modo, mesmo que a linha 30, em que está o primeiro desejo 
do senhor, se encontre em muitíssimo mau estado, lendo-se apenas lu-ub-ni 
[...]ru (“construirei [...]ru”), o que se lê na linha 31, que traz a resposta afir-
mativa do escravo, ri-ši [...] ri-[...]nu bīti [...]-u, com a ocorrência de riši, 
imperativo do verbo rašu (‘obter’, ‘adquirir’), e do substantivo bītu (casa), 
permite que se restaurem as duas linhas assim (conforme Lambert, 1996, p. 
144): lu-ub-ni [bīta lu-ur-ši ma-]ru/ riši [be-lí] ri-[ši ba-]nu bīti [x x x]x-u 
(“Construirei uma casa, obterei um filho./ Obtenha, meu senhor, obtenha. 
Construa uma casa...”).

12
 Ainda que essa seja uma construção plausível, 

Claudio Saporetti propõe que em vez de, no primeiro verso, reconstituir-se 
[ma-]ru (‘filho’), se leia [du-]ru (dūru, ‘muro’, ‘baluarte’, ‘fortaleza’ (cf. 
SAPORETTI, 1983, p. 98), o que faria mais sentido no enunciado lursi 
dūru, “obterei um baluarte”, sendo esta a opção que sigo: “Construirei uma 
casa, obterei um baluarte”).

As duas linhas seguintes, com o comentário do escravo, impõem mais 
dificuldades, não tanto de leitura, apesar das lacunas, quanto de interpreta-
ção. Em Lambert elas são dadas assim: [.......K]AL dal-tu pi-til-[t]um šùm-šu/ 
[....] x qa-a-a-lu ši-ni-pat lil-li, ou seja, “[..... da] porta corda é seu nome/ 
[.......] cauteloso, dois terços é idiota”.

13
 Considerando o fragmento de texto 

sapiencial SU 1952, citado pelo próprio Lambert ([x] šá la i-K[AL x x] pi-til-
-[tu]/ [x (x) l]ìb-bi [... ši-n]i-pat [lil-li]), Saporetti propõe que as linhas 32-33 
sejam reconstituídas assim: [ša la i-k]al dal-tu RAS pi-til-[t]um šum-šú/ [.... 
libbi?...] x qa-a-a-lu ši-ni-pat lil-li (SAPORETTI, 1983, p. 93 ss.), tendo eu 
adotado essa conjetura: “não come quem da porta “corda” é o nome,/ [...] no 
coração [um terço] é cauteloso, dois terços é parvo”.

14
 O fragmento de SU 

1952 é valioso porque, provindo de um texto sapiencial que parece ser “uma 
compilação de material tradicional” (LAMBERT, 1996, p. 117), pode ser to-
mado como um indício de que, em suas falas, o escravo de fato usa esse tipo 
de matéria, produzindo no Diálogo do pessimismo o efeito paródico sugerido 
pelo que também aparentam ser, em outros pontos, frases feitas.
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Nathan Wasserman sugere que “o Diálogo do pessimismo pode ser todo 
lido à luz da epopeia de Gilgámesh”, pois, “com seu pronunciado tom di-
dático (e irônico), o diálogo interage com a famosa passagem sapiencial do 
épico em que Shidúri exorta Gilgámesh a adotar uma vida em família”, o 
que, em especial, diz respeito à presente seção (WASSERMAN, 2011, p. 
8).

15
 Além dessa aproximação de ordem mais geral, aponta ele um reflexo 

mais pontual na expressão “[um terço] é cauteloso, dois terços é parvo” 
([šullultu] qa-a-a-lu šinipât lilli), que remete a “dois terços ele é deus, um 
terço ele é humano” (šittīšu ilum šullultašu amēlūtu, Ele que o abismo viu 
1, 48), em que a inversão das proporções produz um efeito irônico: se-
gundo Wasserman, na estrutura da frase, ilu (deus) se torna lillu (parvo) 
(WASSERMAN, 2011, p. 9). Proponho mais um reflexo que me parece 
contido na expressão šinipât lilli (e talvez na menção a corda), pois, na 
tabuinha 10, Uta-napíshti qualifica Gilgámesh justamente de lillu (parvo, 
idiota), dizendo assim:

Por que, Gilgámesh, em lamentos te fixas tu
Que da carne de deuses e homens foste criado,
E como a teu pai e tua mãe te fizeram?
Quando, Gilgámesh, a um parvo (lilli) [te assemelhaste]?
Um trono na assembleia puseram: senta-te! – falaram-te.
Dá-se ao parvo (lilli) borra de cerveja como manteiga [...]
Farelo e cascas como [...]
Veste andrajos como [...]
Como cinto, uma corda (ebīḫu) ---- (10, 267-275)

Observe-se como estão em causa a natureza divina e humana de 
Gilgámesh (relacionada com dois terços contra um) e o fato de, apesar 
disso, ele se comportar como um lillu (parvo) ao não querer aceitar sua 
própria mortalidade. 

 Mesmo que se possa conjeturar sobre os hipotextos, é bastante difícil 
compreender o que se diz nessas duas linhas. Saporetti propõe que a expres-
são “da porta ‘corda’ é o nome” (em tradução bem literal) remeta a uma porta 
que, na verdade, não se fecha, já que se veda apenas com uma corda (pitiltu), 
ou seja, trata-se de uma “porta fechada de modo simbólico, indefesa”, com a 
corda estendida na horizontal entre os portais, apenas para marcar que a pas-
sagem não deve ser ultrapassada. Assim, o exemplo dado pelo escravo teria 
o seguinte sentido: “não come (seguro) quem tem uma casa fechada só com 
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uma corda. Em um terço será talvez sábio, mas por dois terços é estúpido. 
Em consequência, é de supor que a intenção do senhor não era simplesmente 
construir para si uma casa qualquer, mas uma casa-forte, uma casa que lhe 
servisse de defesa” (SAPORETTI, 1983, p. 99-100).

Nas duas linhas que seguem (34-35) o senhor introduz um novo tema, 
ao recusar totalmente a casa (aceitando-se a conjetura de Saporetti) – “[a 
casa] que queime, que fique suja, que se desfaça!” –, pois pretende ele 
esperar (ludgul) o adversário (bēl dabābiya) face a face (ana pan).

16
 Essa 

passagem da “casa” para o “adversário” não é óbvia, tanto que, desde mui-
to cedo (já em 1918, com Ebeling), levou à hipótese de que na origem da 
lição assíria estaria um erro de algum copista, o qual inadvertidamente teria 
mesclado numa única seção o que pertenceria a duas (cf. SAPORETTI, 
1983, p. 94-95).

17
 Não há como negar que se foge ao modelo das demais se-

ções, o que não implica que não se exiba uma coerência interna, desde que 
se tenha em vista que o primeiro propósito da feitura da casa, para o senhor, 
era prover-se de um “baluarte” (dūru), o que acontece agora parecendo ser 
a decisão de, abrindo mão disso, esperar o inimigo face a face.

Obtida, como de se esperar, a aquiescência do escravo, expressa de um 
modo mais enfático que antes – “Então espere, meu senhor, espere então!” 
(kīmi dugul bēli dugul kīmê) –, segue a manifestação do desconcerto do 
mestre, que também foge do padrão – “Tal e tal farei a casa?” (ke ke lupus 
bīta) –, a outra única ocorrência de uma pergunta de sua parte estando na 
conclusão do diálogo (“O que pois é bom?”), o que me parece indicar que 
essa seção, com sua estrutura complexa (cf. SAPORETTI, 1983, p. 101-
102), tem uma posição de destaque na sequência do texto. A resposta do 
escravo à hesitação do senhor enfatiza o problema da própria hesitação, 
que se manifesta em todas as partes, mas aqui de modo especialmente forte: 
“indo assim, a casa de seu pai você destrói”.

O caráter próprio dessa seção acredito que marque uma primeira con-
clusão no percurso do diálogo, cuja etapa inicial seria constituída assim: 
a abertura, com o projeto de incursão até o palácio, ou seja, uma seção 
com foco na cidade, seguida de três partes sobre aspectos da vida privada, 
a refeição, a saída ao descampado e a casa com o enfrentamento de um 
inimigo. Note-se que tanto na segunda quanto na quarta parte haveria refe-
rência a refeições, o que é mais um argumento a favor da organização que 
proponho. A seção seguinte levará a cena de novo para o ambiente público, 
dando início, portanto, a uma nova série.
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2.5. A tramoia (linhas 39-45)

O entendimento dessa seção depende da compreensão do termo sar-
tu (que traduzi por “tramoia”), cujos significados são dados assim pelo 
CAD: 1. mentira, falsidade, traição; 2. fraude, malfeito, ato criminoso; 3. 
propriedade roubada; 4. boa compensação (por propriedade roubada).

18
 

Considerando-se que, segundo o escravo, a consequência disso inclui ser 
“morto ou esfolado,/ ou cegado ou caçado ou na prisão jogado”, parece que 
se trata de cometer um crime punível na esfera pública, marcando-se, por-
tanto, um momento de inflexão no diálogo, com novo foco lançado sobre 
a vida na cidade.

A aquiescência primeira do escravo leva a entender que a “tramoia” 
envolve a apropriação de bens alheios, tendo em vista as razões que aponta: 
“se tramoia você não faz, qual vestimenta terão vocês?/ quem lhe dará algo 
para encher a pança de vocês?” – o modo como se faz referência a uma 
segunda pessoa do plural (vestimenta e pança de vocês) sendo em geral 
tomado como indício de que, mais uma vez, o escravo se vale de frases 
feitas, apenas adaptadas à situação, sem que se explicite a quem se refere 
esse “vocês”, que, contudo, nada impediria considerar fosse uma menção à 
categoria social a que parece pertencer o senhor e, talvez, também o leitor 
do diálogo (incluindo os próprios escribas e eruditos).

19

D’Agostino, em Testi umoristici babilonesi e assiri, afirma, a propósito 
dessa seção, que “não era possível, senão fazendo piada e querendo pro-
vocar riso, que se tratasse, na Babilônia, da possibilidade, mesmo que só 
teórica, de fazer um sartu, termo que se contrapõe a kittu, ‘justiça’” (apud 
MINUNNO, 2010, p. 12).

2.6. A mulher (linhas 46-52)

Regressando à esfera privada, a proposta põe em cena o sexo e a mu-
lher: sinništa luram (quero fazer amor com uma mulher). Isso dá margem 
ao arrolamento de pelo menos três ditos relativos a ela. O primeiro, com 
sentido positivo, põe em foco o parceiro masculino: “homem que com 
mulher transa pesar e lamúrias esquece”, recordando-se de que se trata, 
portanto, de situação contrária à da visita ao palácio, referida na primeira 
seção, a qual produz inquietação (“dia e noite nervoso você ficará”). Nesse 
contexto é importante registrar que toda a literatura sapiencial mesopotâ-
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mica se dirige a recebedores do sexo masculino, a visão de mundo sendo, 
portanto, muito marcada em termos de gênero.

Os outros dois ditos têm conotação misógina. Com relação ao primeiro, 
“a mulher é um buraco (būrtu) – buraco, armadilha (šuttatu), fosso (ḫirī-
tu)”, ressalte-se o sentido corpóreo e sexual, que é o que dá o tom a toda a 
seção, com a redução da mulher a sua vagina: buraco (o homófono būrtu 
significa ‘vaca’);

20
 armadilha (trata-se da armadilha cavada pelo caçador, 

ou seja, de um buraco disfarçado e perigoso, o termo podendo também 
designar o túmulo); fosso (o quase homófono ḫīrtu significa ‘esposa’). 
Recorde-se que, na tabuinha 12 de Ele que o abismo viu, Enkídu informa 
que, no mundo dos mortos, “a vulva (ūru) que acariciavas e teu coração 
alegravas,/ como uma fenda na terra (nigiṣ erṣeti) de pó está cheia” (vv. 98-
99),

21
 isso ou alguma outra referência análoga podendo ter servido de mo-

tivação para a insistência enfática do escravo na imagem da mulher como 
uma fenda na terra.

Com relação à segunda declaração negativa, “a mulher é adaga de fer-
ro afiada que corta o pescoço do rapaz”, Greenstein sugere que “cortar 
o pescoço é provavelmente uma protofreudiana referência a castração” 
(GREENSTEIN, 2007, p. 57). Ela poderia ser aproximada também, do 
ponto de vista das ressonâncias internas, à afirmativa do escravo, no final 
do diálogo, de que bom seria quebrar a nuca do senhor e a sua própria, lan-
çando-se ambos no rio. Anote-se que há uma forma de juramento que con-
siste em ‘tocar a garganta’ (napištam lapātum), a qual se registra no Enūma 
eliš – exaltando o poder de Marduk, os deuses “com água e óleo juraram 
e tocaram-se as gargantas (6, 97-98) –, o termo usado nesse caso, napištu, 
significando tanto ‘garganta’ quanto ‘vida’, de modo que a acepção ritual 
do gesto implicaria afirmar: “que eu seja estrangulado se quebrar este jura-
mento” (cf. LAMBERT, 2013, p. 479). Recorde-se ainda que šuttatu, que 
traduzi por armadilha na linha anterior, designa também o túmulo, ou seja, 
a introdução do tema funéreo já estava sugerida, resultando em boa amar-
ração das metáforas sobre a mulher.

2.7. O deus pessoal (linhas 53-61)

Do ponto de vista das ressonâncias internas, essa seção retoma o torneio 
das três primeiras, repetindo exatamente as palavras da segunda: “Rápido! 
pegue água para minhas mãos e traga”. Como ressaltei, o paralelismo é vi-
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sível: num caso está em causa o “jantar de seu deus” (patni ilīšu), enquanto 
aqui se trata da “oferenda a meu deus” (niqâ ana ilīa), sendo essas as únicas 
seções em que há referências ao deus pessoal,

22
 nos dois casos relacionadas 

com refeição. A ambientação é a da vida privada.
A aquiescência positiva do escravo, sempre numa dicção gnômica, as-

segura que “um homem que oferenda faz a seu deus tem o coração leve,/ 
confiável sobre confiável ele se faz”. O fato de que isso pareça tão admis-
sível de um ponto de vista sapiencial faz crescer o impacto das razões que 
logo se ajuntam para que não se faça a oferenda: “Não faça, meu senhor, 
não faça:/ ao deus ensine, como um cão (kī kalbi), seguir atrás de você, /
implorando ‘e meu culto?’, ou ‘a deus não despreze!’, ou algo que tal”, o 
que dificilmente poderia ser parte de um repertório gnômico tradicional, 
constituindo “uma das mais severas blasfêmias de toda a peça” (SAMET, 
2016, p. 143).

23

Contudo, a imagem do deus como cão remete de imediato e certamente 
à tabuinha 11 de Ele que o abismo viu, em que se afirma como, quando 
do dilúvio, tomados de pavor, “os deuses, como cães (kīma kalbi) enco-
lhidos, deitavam do lado de fora” (11, 116). Essa comparação dos deuses 
com cães que se deitam no exterior das casas ou, mais propriamente, das 
muralhas da cidade, implica um rebaixamento de sua natureza, posto que 
os cães “são vistos geralmente como perigosos parasitas e frequentemente 
excluídos do ambiente doméstico” (GEORGE, 2003, p. 515) e, já nos usos 
do termo sumério correspondente (UR), eram associados metaforicamente 
a ‘dependentes’ ou ‘servos’ (SELTZ, 2019, p. 104).

24
 Outra comparação 

dos deuses com animais, agora moscas, ocorre no mesmo relato do dilúvio, 
em associação com a falta de sacrifícios. Cessado o flagelo que impediu a 
humanidade arrasada de cumprir suas obrigações com os deuses, tão logo 
Uta-napíshti deixa o barco, providencia a oferenda:

Tirei e pelos quatro ventos ofereci uma oferenda (niqâ),
Pus a oferenda no alto topo do monte:
Sete mais sete frascos depositei,
Por baixo derramei cana, cedro e murta.
Os deuses, sentindo o doce aroma,
Os deuses, como moscas (kīma zumbê), sobre o chefe da oferenda 
(bēl niqî) amontoaram-se. (11, 157-163)
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Conforme Greenstein, “a representação das divindades famintas, em 
busca de comida exatamente como moscas, não é menos satírica que a com-
paração dos deuses com cães feita pelo servo no diálogo” (GREENSTEIN, 
2007, p. 60). Nos termos de Minunno, ao que se procede é “à derrubada da 
imagem tradicional do devoto como ‘cão’ obediente do deus e ao emprego 
paródico de outros elementos presentes na própria tradição religiosa meso-
potâmica” (MINUNNO, 2010, p. 11).

Bottéro acredita ser “mais verossímil que nosso autor não se entregue a 
blasfêmia ou à derrisão dos deuses e de seu culto, mas a criticar a religiosidade 
tradicional (...), fundada, sem vergonha, apenas no contrato do ut des, como 
uma aberração digna de que dela se zombe e de que se a fustigue, uma verda-
deira degradação dos deuses” (BOTTÉRO, 1987, p. 483). É provável que essa 
seja uma interpretação excessivamente severa do que poderia ser a intenção do 
autor, como se coubesse ao texto (ou a seu autor) defender determinados pon-
tos de vista, o que me parece ser justamente o que se pretende evitar. Note-se 
a possibilidade de dois entendimentos: “o servo poderia de fato desaconselhar 
a oferta de modo a não habituar a divindade e requisitá-la, seguindo o homem 
como um cão faminto; ou então, ao contrário (e é a interpretação mais difundi-
da), o conselho do servo seria no sentido de amiudarem-se as ofertas de modo a 
tornar o deus dócil como um cão, a fim de obtê-las” (MINUNNO, 2010, p. 10). 
De fato, o escravo não postula que não se façam oferendas ao deus, tampouco 
que não se façam, cuidando, como nas demais situações, apenas de elaborar 
razões tanto para uma coisa quanto para a outra.

2.8. O agiota (linhas 62-69)

Esse pode ser considerado o último round da segunda sequência de qua-
dros da vida privada (a mulher/ o deus pessoal/ o agiota). No domínio de 
emprestar a juros, as duas opiniões do escravo têm todo o ar de proverbiais: 
positivamente, “homem que como agiota empresta, seu grão é seu grão, seu 
lucro é excelente”, o que significa que, o patrimônio estando preservado, 
apenas se acrescem os lucros; ao contrário, para quem empresta, “seu grão 
se esvai e foge embora/ e o capital de seu grão desaparece”. No núcleo 
das declarações encontra-se uṭṭatu, cujo sentido primeiro, como traduzi, é 
‘grão’ de cevada ou cereais, mas que se usa também como unidade de me-
dida, 1 uṭṭat sendo igual a 1/180 šiqlu (em hebraico shekel, correspondente 
a cerca de 8 gramas).

25
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Hurowitz aponta quatro versos de um hino a Shámash, publicado por 
Lambert em Baylonian wisdom literature (LAMBERT, 1996, p. 121-138), a 
que duas passagens do diálogo, esta e a seguinte, “aludem, de que derivam e 
a que respondem”, com correspondência inclusive vocabular (HUROWITZ, 
2007, p. 34). Nesse caso, a declaração do servo amēlu ša ummâna inamdinu 
uṭṭatsu uṭṭatsuma ḫubullūšu atri (“homem que como agiota empresta, seu 
grão é seu grão, seu lucro é enorme”) remeteria aos versos ummâni kînu 
nādin šêm ina kabrim pān ušattâr dumqu/ ṭāb eli Šamaš balāṭa uttar (“o 
agiota honesto empresta grão pelo padrão máximo, fazendo aumentar a bon-
dade;/ ele é agradável a Shámash e este aumenta-lhe a vida”, v. 118-119). 
Hurowitz chama a atenção para o fato de essas duas passagens, conforme 
W. von Soden, serem as únicas que atestam o sentido de ‘agiota’ para ummâ-
nu (o sentido mais comum sendo ‘artesão’, ‘especialista’, ‘erudito’, etc.). É 
significativo ainda que, nos dois casos, o empréstimo tenha como resultado 
um acréscimo (cf. atāru, ‘acrescer’, ‘aumentar’, e o adjetivo correspondente, 
atru, ‘enorme’, ‘excessivo’, ‘excedente’). Mas o que no hino se diz de uma 
perspectiva elevada, aqui se rebaixa a um sentido puramente material: no 
lugar de alguém magnânimo, um homem interessado só em ganhos; em vez 
da vida que o deus aumenta, o simples lucro.

26

Ao que tudo indica, a declaração seguinte do escravo se vale também 
de material em circulação, pois nada mais semelhante a um provérbio que 
“emprestar é como transar com uma mulher, mas receber é como parir um 
filho”, o que retoma o tema de fazer amor com uma mulher, que se encontra 
no início dessa etapa (e lá se dizia, positivamente, que “homem que com 
mulher transa pesar e lamúrias esquece”), acrescentando-lhe o rendimento 
que é o filho – equivalente, portanto, aos juros dum capital emprestado –, 
cuja parturição só se dá com extrema e dolorosa dificuldade.

2.9. Os benefícios públicos (linhas 70-78)

A declaração inicial do mestre retorna a cena para o ambiente público: 
“eis que benfeitoria (ušātam) a meu país (ana mātīa) farei”, o que não deixa 
de desdobrar o tema da seção anterior, com a diferença de que lá se tratava de 
empréstimo a juros, aqui de ajuda ou assistência pública – a considerar-se o 
significado de ušātu, algum tipo de socorro financeiro a fundo perdido.

A justificação positiva do desejo do mestre também dialoga, segundo 
Hurowitz, com o hino a Shámash. Assim, amēlu ša usātam ana mātīšu 
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ippuš/ šaknā usâtūšu ina qappat ša Marduk (“o homem que benfeitoria a 
seu país faz/ deposita suas benfeitorias no cesto de Marduk”) corresponde-
ria, no hino, a ana ēpiš usât dumqi la mūdû ṣilipti [...] šaki[n ina maḫrīka?] 
(“para quem faz boas benfeitorias, não conhece fraude [...], [o caso] está 
depositado diante de ti”, v. 122-123), isto é, diante de Shámash. Além de 
outras convergências, ressalta a correspondência entre estar posto “diante 
de Shámash” e “no cesto (qappatu) de Marduk”, o significado exato des-
sa última expressão sendo difícil de precisar, embora o sentido, conforme 
Bottéro, pareça claro: “Marduk levará em conta o benefício e o recompen-
sará” (BOTTÉRO, 1987, p. 464).

A reviravolta induzida pela mudança de vontade do senhor contém a 
remissão intertextual há mais tempo reconhecida: “suba e ao alto das ruínas 
de outras eras vá/ olhe as caveiras de altivos e de humildes” (ilima ina eli 
tillāni

meš.ni 
labirūti

meš 
itallak/ amur gulgullê ša arkûti

meš
 u panuti) parodia os 

versos de Ele que o abismo viu: “suba e ao alto da muralha de Úruk vá,/ seu 
fundamento examina, os tijolos observa” (elima ina muḫḫi dūri ša Uruk 
itallak/ temmēnu ḫîṭma libitta ṣubbu, v. 1, 18-19). O rebaixamento do texto 
de partida é claro: em vez de à magnífica muralha, testemunha antiga e pe-
rene da glória de Gilgámesh, o convite agora é que o senhor (e o leitor) suba 
às ruínas antigas para ver/examinar/observar não os tijolos que resistem ao 
tempo, mas as caveiras de todos, sejam grandes ou pequenos. Já que no 
modelo há, nos versos seguintes, referência aos sete sábios (mumtalkū) que 
cimentaram o alicerce da muralha, num benefício assim duradouro para a 
cidade, torna-se mais enfático seu contraponto com as caveiras, a que se 
acrescenta a questão final: dentre ilustres e humildes que ali jazem, “quem 
os malfeitores? quem os benfeitores?”, o que ecoa a chamada Balada dos 
heróis antigos, conservada tanto em sumério quanto em acádio:

Onde está Gilgámesh, que buscava a vida que teve Ziusudra?
Onde está Huwawa [...]?
Onde está Enkídu, cuja força não tinha par no país?
Onde está Bazi? Onde está Zizi [...]?
Onde estão os grandes reis do passado até agora? (vv. 13-17)

27

Registre-se, finalmente, como as três seções que remetem à esfera pú-
blica ressoam uma na outra: a primeira, a visita ao palácio do rei, que, mes-
mo com as dificuldades de leitura, parece redundar em vantagens e perigos, 
remete à quinta, em que está em causa fazer uma tramoia, visando a ganhos 
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pessoais (vestimentas e comida), o que tem como consequência o risco de 
ser caçado e aprisionado; esta desdobra-se na presente passagem, em que a 
intervenção na esfera pública implica interesse do país (mātu), algo que se 
tem como altamente positivo, sob a aprovação de Marduk, mas, na revira-
volta costumeira, revela-se em seguida vão, em vista da fatuidade das ações 
humanas e da indecidibilidade entre benfeitores e malfeitores.

2.10. O desfecho (linhas 79-86)

Após começar com a mesma fórmula das seções anteriores, de imediato 
se foge ao modelo, com a pergunta tão simples e direta do senhor: “O que 
pois é bom?!”. Trata-se de uma questão aporética, bem como de um desafio 
à perícia sempre renovada do escravo. Essa indagação dá o tom ao todo, 
garantindo ao texto seu caráter sapiencial.

Os editores e intérpretes divergem sobre a quem atribuir a declaração 
que segue: “Minha nuca e a sua nuca quebrar,/ no rio jogar-se é bom”. Se 
atribuída ao senhor, pode ser interrogativa, como complemento à questão 
“o que pois é bom?” (cf. BOTTÉRO, 1987, p. 464), ou exclamativa, de-
notando o desespero do senhor em achar alguma resposta (cf. SPEISER, 
1954, p. 100). Se ao escravo, pode ser declarativa, como conclusão da 
impossibilidade de se decidir o que fazer, considerando todas as seções 
anteriores (cf. LAMBERT, 1996, p. 149), ou interrogativa, como uma úl-
tima questão a ser descartada (cf. ROSITANI, 2013, p. 175). Todas são 
alternativas justificáveis, redundando em nuanças de leitura (a de Lambert, 
por exemplo, faz com que ele veja no texto um elogio do suicídio). Minha 
opção pela última alternativa leva em conta que, ao retomar a palavra, o 
senhor apela com base na referência a morrer introduzida na conversa pelo 
escravo (“Não, escravo! Matarei você e antes o despacharei!”), a série de 
interrogações por este acumulada marcando um contraponto bastante sig-
nificativo com sua atitude anteriormente apenas aquiescente.

Já na sexta seção havia a menção de morte conjugada a pescoço – a 
mulher é punhal que corta a goela do rapaz –, o que aqui como que se 
radicaliza, marcando a distância que vai de um dito gnômico a uma situa-
ção concreta – “a minha nuca e a sua nuca quebrar”. Mas o acréscimo de 
“no rio jogar-se” remete a uma imagem conhecida, a do rio em conexão 
com a morte, presente em vários textos. Assim, no poema sumério cha-
mado Descida de Ningishizida (primeira metade do segundo milênio) é 
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mencionada a existência de um rio no mundo dos mortos, o qual, contudo, 
não produz água;

28
 na documentação acádia, com textos do primeiro milê-

nio, encontramos um exorcismo que se refere ao “arroio da vasta Érsetu”
29

 
(na’ilu ša erṣetim rapaštim) e o nome do rio do mundo dos mortos, Húbur, 
aparece em dois registros, o primeiro afirmando que se encontra ele entre 
a porta dos Anunnákki e a porta dos cativos, por onde “no Húbur entram e 
jamais voltam” (ídḫu-bur li-ru-bu-ma a-a is-saḫ-r[u], apud HOROWITZ, 
2011, p. 356), bem como, na chamada Teodiceia babilônica, se afirma que 
os finados “o rio Húbur atravessaram, antiga máxima diz” (nâri ubur ibbiri, 
qabū ultu ulla, v. 15-16, in LAMBERT, 1996, p. 70); enfim, no denomina-
do Texto da ave, que tem um inegável tom paródico, há referência ao “rio 
Ulaia, adjacente ao portão de Irkala” (cf. BRANDÃO, 2021, p. 32).

30

Não se trata, pois, de ideia estranha, embora, como já ressaltei, a remi-
niscência a ser principalmente considerada se deva a Ele que o abismo viu, 
a que o Diálogo do pessimismo em especial remete. A passagem pertinente 
encontra-se no que diz Uta-napíshti a Gilgámesh no final da tabuinha 11:

A humanidade é de que, como caniço no pântano, se lhe ceifa o 
nome:
O moço belo, a moça bela,
Logo [a beleza] deles leva a morte. (...)
Chegada a hora, construímos uma casa,
Chegada a hora, fazemos um ninho,
Chegada a hora, os irmãos repartem,
Chegada a hora, rixas há na terra.
Chegada a hora, o rio sobe e traz a enchente,
A efemérida flutua no rio,
Sua face olha em face o sol:
Logo a seguir não há nada. (v. 10, 301-315)

31

Outro hipotexto das palavras do escravo sobre lançar-se à morte num 
rio, até onde conheço ainda não apontado, pode estar na versão B do poema 
sumério conhecido como Bilgames e Huwawa (texto de início do segundo 
milênio), em que o protagonista decide pela realização de um feito heroico 
após, das muralhas de Úruk, ter visto um cadáver sendo levado pelo rio 
(“Ergui a cabeça na muralha,/ vi um cadáver flutuando na água. / Minha 
mente se desespera, o coração está ferido:/ o fim da vida é inescapável”, vv. 
7-10, cf. GEORGE, 1999, p. 162). Acrescente-se que a morte no rio é de 
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todo indesejável, pois priva a pessoa de um túmulo e, consequentemente, 
das oferendas que lhe são devidas pelos vivos, em especial por sua família, 
tornando-o um fantasma capaz de molestar os vivos (cf. MINUNNO, 2010, 
p. 12). Dessa perspectiva, a pergunta com que se fechou a seção 10 ganha 
todo o seu significado: se mesmo quando há caveiras é impossível discer-
nir os benfeitores dos malfeitores, o que não se dirá quando o que resta do 
morto é nada mais que um cadáver insepulto a flutuar no rio?

As duas questões levantadas em seguida pelo escravo são gnômicas 
e, em grande medida, responsáveis pelo reconhecimento, da parte dos co-
mentadores, do teor filosófico do diálogo: “Quem é tão alto que ao céu 
suba?/ Quem tão extenso que a terra abarque?” (au arku ša ana šamê

e
 elû/ 

au rapšu ša erṣetim
tim

 ugammēru). Em conjunto, constituem um merismo, 
a referência ao alto e ao baixo, a céu e terra, correspondendo a dizer o 
mundo. Paralelos são encontrados na literatura sapiencial, como no Poema 
(ou Monólogo) do justo sofredor (Ludlul bēl nemeqi), em que o devoto, 
em meio às maiores provações, pergunta: “quem pois poderá conhecer a 
vontade dos deuses do céu,/ ou o desígnio das divindades da região subter-
rânea?” (a-a-ú ṭè-em ili qi-rib šamê i-la-mad/ mi-lik ša za-nun-ze-e i-ḫa-
-ak-kim man-nu, 2, 36-37), acrescentando, alguns versos mais à frente: 
“na felicidade, prometem escalar o céu,/ na desgraça, choram por descer 
ao Irkala” (ina ṭa-a-bi i-ta-ma-a i-li šá-ma-‘i/ ú-taš-šá-šá-ma i-dab-bu-ba 
a-rad ir-kal-la, 2, 46-47, in LAMBERT, 1996, p. 40). Esse é o significado 
que Bottéro aplica às palavras do escravo: indagando se “a vida tem um 
sentido?”, ele de início “responde como o autor do Monólogo: esse sentido 
ninguém pode compreender, porque ele faz parte do mistério do universo”. 
Entretanto, “a grande diferença, como se vê, é que ele exprime só o lado 
negativo dessa conclusão: ‘Os homens não podem compreender’, enquanto 
o autor do Monólogo, de sua parte, ajunta o positivo: ‘os deuses sabem’” 
(BOTTÉRO, 1987, p. 482).

32

Um paralelo que me parece mais próximo, e que, ao que sei, ainda não 
foi apontado pela crítica, ocorre na versão A do já mencionado Bilgames e 
Huwawa (ou O senhor à terra do vivo), poema sumério datado em inícios 
do segundo milênio e posteriormente muito copiado e estudado nas escolas 
babilônicas, no qual, refletindo sobre a inevitabilidade da morte, Gilgámesh 
cita o que parece já ser proverbial: “um homem não pode estender-se até o 
céu, não importa quão alto,/ um homem não pode abarcar uma montanha, 
não importa quão largo” (lu

2
 suku

x
 (SUKUD)-ra

2
 an- še

3
 nu-mu-un-da-la

2
/ 
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lu
2
 daĝal-la ku-ra la-ba-an-šu

2
-šu

2
, v. 28-29).

33
 O que está em causa, nesse 

caso, é o projeto de ir até a montanha de cedros para vencer Huwawa, pois, 
uma vez que “ninguém pode escapar do fim da vida, eu entrarei na monta-
nha e estabelecerei meu nome”, o contexto sendo a avaliação da pertinên-
cia do plano, em diálogo com Enkídu e com o deus Utu (que corresponde 
a Shámash). Trata-se, portanto, do momento que antecede cada ação, como 
em cada situação abordada no Diálogo do pessimismo.

A penúltima linha expressa a decisão mais radical do senhor, pois não 
terá o contraponto de uma contradecisão: “Não, escravo! Matarei você e 
antes o despacharei!”. Isso responde ao proposto pelo escravo para ambos, 
ou seja, quebrarem-se os pescoços, que deixara em aberto quem quebraria 
o pescoço de quem. Ao pretender assumir a dianteira, o senhor não deixa de 
manifestar seu desgosto pela própria capacidade argumentativa do escravo, 
como se dissesse que a paga pela inteligência prestativa seria a morte, pois 
o máximo de astúcia está em, despachando o outro primeiro, escapar dela.

 Conforme C. Metcalf, ao propor a seu senhor o suicídio como a única 
alternativa para a sua indecisão, o escravo tem em vista que a morte é uma 
certeza absoluta e, por isso, pode nos livrar do fardo da incerteza, sua inevi-
tabilidade sendo o que a torna preferível à vida (METCALF, 2013, p. 261-
264). Sophus Helle, contudo, argumenta que, mesmo a morte sendo inevitá-
vel, como e quando ela ocorrerá é que constitui a incerteza máxima da exis-
tência humana, nos termos do que Uta-napíshti ensina a Gilgámesh, em Ele 
que o abismo viu (“Os Anunnákki, grandes deuses, reunidos,/ Mammítum, 
que cria os fados, com eles o fado fez:/ Dispuseram morte e vida,/ Da morte 
não revelaram o dia”, 10, 319-322). Assim, se o “suicídio provê um caminho 
para reverter nossa relação assimétrica com a morte”, torna-se “atraente não 
porque o mundo é vazio de sentido, mas porque é supersaturado de sentido”, 
de tal modo que “razões e propósitos podem ser fornecidos para qualquer 
opção, deixando-nos mais incertos e indecisos [...]: ao escolher ativamente a 
morte, é o que o servo propõe, podemos nos fazer mestres da incerteza, po-
demos assumir o controle sobre a mais incerta de todas as coisas: o momento 
e a maneira de nossa morte” (HELLE, 2017, p. 218).

É evidente que a última fala do escravo é cuidadosamente escolhida 
como fecho de todo o diálogo: muito bem que o senhor tome a atitude de 
despachá-lo primeiro, mas quanto poderá ele sobreviver sem a inteligência 
do escravo? Os dois caracteres, introduzidos no início sem nenhuma des-
crição, terminam assim por receber a pincelada final, em que convergem 
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crítica social, derrisão da sabedoria tradicional e elogio da hesitação. Se o 
escravo tem inteligência para propor decisões fundamentadas em qualquer 
sentido, não tem, por sua condição social, o poder de implementá-las; por 
sua vez, se o senhor tem esse poder, falta-lhe a inteligência capaz de funda-
mentar eventuais escolhas (cf. METCALF, 2013, p. 264). 

3. Diálogo da hesitação

Segundo Diógenes Láercio, Diógenes, o cínico, “louvava os que estão 
a ponto de casar-se e não se casar, os que estão a ponto de navegar e não 
navegar, os que estão a ponto de entrar na política e não entrar, de criar 
crianças e não criar, e os que se preparam para conviver com príncipes 
e não se aproximam deles”.

34
 Em geral, a tendência dos comentadores é 

substituir a mera justaposição das ações (casar/não casar; navegar/não na-
vegar, etc.) por uma negação da primeira na segunda: os que estão a ponto 
de casar e não se casam, a ponto de navegar e não navegam, etc. – o que, 
segundo D. A. Russel faria mais sentido. Todavia, como argumenta Olimar 
Flores-Júnior, 

a aprovação da parte de Diógenes não se dirige a uma negação 
sistemática; ela dirige-se justamente àqueles que estão a ponto de 
casar-se e não se casar, a ponto de navegar e não navegar [...]. 
Em resumo, o cínico louva os que hesitam, os que se deixam ficar 
um momento entre duas ações contraditórias e antitéticas, uma 
que atende à expectativa do costume instituído, isto é, aquele que 
responde à injunção do nómos, e a outra que a recusa. Ora, quem 
hesita reflete e é precisamente esse poder de reflexão e de cálculo 
que interessa a Diógenes, ele que “não cessava de repetir que, caso 
se queira estar equipado para viver, é preciso a razão (lógos) ou 
uma corda. (FLORES-JÚNIOR, 2021, p. 8)

Acredito que essa perspectiva que reconhece na hesitação uma atitude 
filosófica legítima – ainda que tratando de corpora muito distantes tem-
poralmente, mas talvez culturalmente próximos, dadas as relações entre 
a produção da zona de convergência do Mediterrâneo oriental, incluindo 
gregos e mesopotâmicos (cf. WEST, 1997) – pode ser aplicada ao diálogo 
que provavelmente, mais que do pessimismo, deveria ser entendido como 
diálogo da hesitação. De fato, há uma abordagem, seguida por muitos co-
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mentadores, de que, entre as duas opções levantadas pelo senhor e refe-
rendadas pelo escravo, prevalece sempre a segunda, o que justificaria as 
interpretações baseadas no pessimismo, no desespero suicida ou mesmo 
numa visão de mundo transcendente. Essa linha de abordagem, contudo, 
“descuida da estrutura dialética do texto, pressupondo que uma das duas 
posições sustentadas pelo servo seja implicitamente aquela partilhada pelo 
autor da obra” (MINUNNO, 2010, p. 11). Ora, como assevera Denning-
Bolle, o sentido último de um diálogo, incluindo mesopotâmicos e gregos, 
seria que, dados os prós e os contras de todas as coisas, o sábio deve saber 
ponderar atentamente antes de decidir, mantendo sempre o senso de humor 
(DENNING-BOLLE, 1987, p. 229).

Na Mesopotâmia há uma antiga tradição dialógica de que os primeiros 
exemplos são as chamadas controvérsias, cujos cerne e interesse estão na 
contraposição antilógica de duas entidades, nem sempre humanas, como 
animais, árvores e estações do ano. Assim, em sumério, datáveis no segun-
do milênio, encontram-se a Controvérsia entre a tamareira e a tamargueira 
e a Controvérsia entre o grão e o gado, em que cada um apresenta suas 
vantagens, depreciando o outro, às vezes com mordacidade, sem que se 
chegue a um veredito final. Do corpus sapiencial babilônico são o Diálogo 
entre um homem e seu deus (da primeira metade do segundo milênio) e a 
Teodiceia babilônica (do primeiro milênio), em que, na linha do livro bíbli-
co de Jó, se põe em causa a questão de longa duração relativa à justiça di-
vina.

35
 Isso significa que os escribas e eruditos estavam familiarizados com 

esses debates literários, sendo contra esse pano de fundo que o Diálogo do 
pessimismo deve ser recebido, para que se valorize devidamente a forma 
como nele se exacerbam os traços do gênero.

36

De fato, um diálogo não precisa ser conclusivo – recordem-se os diá-
logos aporéticos de Platão –, pois o seu principal efeito reside justamente 
na exposição do esforço de compreensão, mais que no estabelecimento de 
uma única interpretação da realidade. É nesse sentido que proponho que, 
ao encenar, com o máximo de ênfase, as dificuldades que cercam o esforço 
de conhecimento dos sábios, o texto constitui um autêntico elogio da hesi-
tação, elogio irônico e humorístico, sem dúvida, que abusa da paródia de 
textos consagrados pela tradição parenética, que tem em vista os modos de 
vida do homem justo, ressaltando, numa inversão dos papéis sociais, a falta 
de reflexão do senhor e a argúcia de seu escravo.
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Notas

1
 Lambert propõe um entendimento no mínimo curioso: como uma terceira possi-

bilidade entre considerar-se o diálogo “um tratado racional ou uma piada”, entende 
que seu autor fosse “um gênio dado a ataques de depressão mórbida”, com ten-
dências suicidas, de modo que “estava falando sério, mas sua visão se deve a seu 
estado emocional” e “seu trabalho talvez devesse ser estudado por um psicólogo” 
(LAMBERT, 1996, p. 141).
2
 A tradução se faz a partir da edição crítica do texto acádio por Lambert (1996, p. 

139-149).
3
 O colofão foi conservado no manuscrito A, do século VIII (apud SAPORETTI, 

1990, p. 22), o “original” sendo, portanto, de data anterior (o termo que traduzi 
por “original” é labīru, que significa ‘velho’, ‘antigo’; na esfera da escrita, kīma 
labīrīšu tem a acepção de ‘como em sua forma original’). É comum que os manus-
critos tragam esse tipo de informação.
4
 Cf. Minunno (2014, p. 64), que remete a Römer (1975-1978, p. 67). O aluzinnu 

parece ser um comediante ou uma espécie de palhaço dedicado ao entretenimento, 
sobre cuja atuação ainda se conhece pouco (ver RUMOR, 2017). Minunno argu-
menta que as performances do aluzinnu teriam um aspecto marcadamente amplo, 
“compreendendo seja uma comicidade muito simples e aparentemente adaptada a 
espetáculos de estrada, sejam paródias de textos e práticas “cultas”, abrangendo-se, 
na documentação que possuímos, a paródia de “um texto literário ‘sério’ (a visão 
do além-túmulo por uma princesa assíria), os manuais típicos contendo recolha de 
presságios, as receitas médico-mágicas tradicionais e os chamados ‘menológios’”, 
o que parece confirmar, da parte do aluzinnu, “seu particular apreço pelos escribas” 
(MINUNNO, 2010, p. 14).
5
 O verbo magāru, de que mitanguranni é a forma Gtn (com sentido iterativo), sig-

nifica ‘consentir’, ‘concordar’, ‘acatar’, ‘convir’; referido a uma mulher, ‘subme-
ter-se’, ‘ceder’; dito de um deus, ‘ouvir’, ‘responder’ a uma prece, ‘conceder’. Uma 
tradução admissível seria, portanto, “Escravo, consinta comigo”, ou “atenda-me”, 
etc. Optei por “Escravo, escuta aqui!”, por me parecer mais coloquial, entendendo 
que o sentido de ordem fica preservado, transmitindo ainda uma certa exigência 
de submissão, como quando se diz a alguém: ‘Escute aqui, rapaz!’. Os pontos de 
exclamação em todas as falas do senhor também procuram ressaltar isso.
6
 A topicalização do pronome de primeira pessoa nessas declarações do senhor bus-

ca reproduzir a ênfase que há no original, em que se usa o pronome anāku (‘eu’, 
‘eu próprio’), que não é obrigatório, uma vez que o acádio é uma língua prodrop, 
admitindo-se sujeito e objeto nulos.
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7
 Sobre os recursos humorísticos presentes no texto, bem como sobre o humor na 

literatura mesopotâmica em geral, ver Foster (1974), Greenstein (2007) e Minunno 
(2014). Sobre a literatura sapiencial, além do corpus editado e traduzido para o in-
glês por Lambert (1996), e reunido, em tradução italiana por Rositani (2013), con-
sulte-se Buccellati (1981), que ensaia uma classificação geral dos temas e textos.
8
 Embora sem propor a organização quiástica que sugiro, Saporetti entende que o diá-

logo exploraria sistematicamente a alternativa entre uma inserção na sociedade e seus 
prazeres, incluindo a política, e um modus vivendi separado e frugal (SAPORETTI, 
1990, p. 27-45). Concordo que as duas esferas, a pública e a privada, estejam contem-
pladas no diálogo, não pelas razões em geral apontadas por Saporetti, nestes termos: 
de um lado há “o homem ativo”, que se envolve na política e dela colhe os frutos; de 
outro, está o “homem passivo”, de que há poucos, os que “preferem levar uma vida 
retirada, com refeições moderadas e frugais (...) aqueles que renunciam ao matrimô-
nio ou à convivência por outros valores, ou que têm em vista uma fé mais profunda” 
(SAPORETTI, 1990, p. 45). Além de sugerir que, afinal, prevalece a segunda alterna-
tiva, acredito que esse tipo de interpretação descura do caráter satírico e humorístico 
do texto.
9
 O termo acádio (w)ardu (de que arad é a forma constructa, aqui usada como voca-

tivo), designa o ‘servo’ ou ‘escravo’. Para Bottéro, nesse caso se trata de um “valet 
de chambre”, um “lacaio”.
10

 Para as opções dos vários tradutores, ver Saporetti (1990, p. 149-161). Assim, 
Ebeling traduz por “Flüchtling” (refugiado); Langdon e Pfeiffer, “fugitive”; 
Speiser, “stalking-man”; Lambert, “hunter”; Castellino, o homem “chi vaga”; 
Bottéro, “chasseur”; Labat, o homem “qui court la campagne”; Fales, “vagabondo”; 
Saporetti, o homem “che va in giro”. O CAD traduz por “roving man”. Saporetti 
esclarece que “o homem que vai pela ‘planície desértica’ é, portanto, um nômade, 
alguém que vai por aqui e ali (não um vagabundo como hoje entendemos nós, que 
associamos ao termo à ideia de ocioso)”.
11

 Os outros três classificadores são ‘gu
4
/gud’, ‘boi’, ‘touro’; ‘udu’, ‘ovelha’ e ovi-

nos em geral; ‘ku
6
’, ‘peixe’, ‘anfíbios’, ‘crustáceos’ (cf. SELTZ, 2019, p. 103).

12
 Lambert traduz assim: “I am going to set up [a home and have] children./ Have 

some, [sir], have some [The man who sets] up a home […]”.
13

 Na tradução de Lambert (1996, p. 145): “[.....] . a door called ‘The Snare’/ […..] . 
robust, two-thirds a weakling”.
14

 Na tradução de Saporetti: “[Non man]gia colui la cui porta ‘corda’(è) il suo nome./ 
[Dentro? per un terzo?] (è) guardingo per due terzi (è) sciocco” (SAPORETTI, 
1983, p. 94). Observe-se que a conjetura ‘um terço’ se faz considerando-se que, 
em seguida, há a referência a ‘dois terços’ (por isso a expressão se encontra entre 
colchetes). O torneio ina libbi, literalmente ‘no coração’, é também o usual para 
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dizer ‘dentro’ (em minhas traduções do acádio, tenho experimentado vertê-lo ao pé 
da letra, para não perder o efeito desse belo torneio idiomático).
15

 Essa suposição adota a conjetura [ma]ru, ‘filho’, na linha 31. O texto referido é 
o fragmento da versão paleobabilônica da epopeia de Gilgámesh (cujo título antigo 
era Proeminente entre os reis), em que se conserva esta fala da taberneira Shidúri:

Gilgámesh, por onde vagueias?
A vida que buscas não a encontrarás:
Quando os deuses criaram o homem,
A morte impuseram ao homem,
A vida em suas mãos guardaram.
Tu, Gilgámesh, repleto esteja teu ventre,
Dia e noite alegra-te tu,
Cada dia estima a alegria,
Dia e noite dança e diverte!
Estejam tuas vestes limpas,
A cabeça lavada, com água estejas banhado!
Repara na criança que segura tua mão,
Uma esposa alegre-se sempre em teu regaço:
Esse o fado da humanidade. (OB, VA, 3, 1-15)

16
 O entendimento de Lambert (1996, p. 145) é diverso: “I will bur, go and return. I 

will give way to my prosecutor”.
17

 Essa suposição é plenamente assumida por Bottéro, que desmembra a seção 4 assim: 
“IV. Mariage: Esclave, à mes or[dres! – Voilà, maître, voilà!] – Je veux fonder [un foyer, 
je veux avoir un f]ils! – Acquiers-les, [maître], acqu]iers-les! Qui f]onde un foyer [...]... 
– Comment donc fonderai-je un foyer? – Ne fonde pas de foyer. Autrement tu briserais 
le foyer de ton père. V. Chicane: De cette strophe il ne reste que des fragments au tra-
vers desquels on entrevoit que le ‘maître’ veut aller en justice. Dans ce but, il decide tout 
d’abord de laisser agir son adversaire, sans dire mot. Puis, revenant, comme ailleurs, 
sur sa volonté première, il ne veut plus garder le silence: - Ne le garde pas, maître, [ne 
le garde pas]! Si tu n’ouvres point la bouche, [ton adversaire aura beau jeu], Mais tes 
antagonistes enrageront devant t[oi, si tu parles]!” (BOTTÉRO, 1987, p. 459-460).
18

 Trata-se de derivado de sarāru, ‘ser falso’, ‘ser mentiroso’, ‘ser desonesto’, ‘en-
ganar’, ‘provar-se falso”. Lambert traduz a frase umma sartu lipuš por “I will lead 
a revolution” (LAMBERT, 1996, p. 147), enquanto Bottéro a verte por “Je veux me 
révolter!” (BOTTÉRO, 1987, p. 460) e Rositani por “Farò qualcosa di desonesto” 
(ROSITANI, 2013, p. 174).
19

 Para Bottéro, essa passagem deveria ser analisada da perspectiva da “miséria 
social crônica e da desordem econômica recorrente que sabemos grassava na 
Mesopotâmia” (BOTTÉRO, 1987, p. 468).
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20
 Não se supõe que ‘vaca’ tenha uma conotação negativa, pois, como epíteto, atri-

bui-se mesmo a deusas: Ninsan, a deusa que é mãe de Gilgámesh, é chamada de 
‘vaca selvagem’. Parece que o jogo está em serem duas fêmeas, como também no 
caso de hīrtu, ‘esposa’.
21

 Ainda que a leitura de ūru nesses versos dependa de conjetura do editor, Andrew 
George, parece razoável tanto pelo sentido (nos dois versos anteriores esteve em causa 
o pênis), quanto pelo fato de que, no texto sumério, de que o acádio é tradução, o que 
se encontra é ‘vulva’. O termo designa, em geral, os órgãos sexuais tanto do homem 
quanto da mulher, mas particularmente os femininos, bem como a sua representação 
em forma de triângulo (cf. CAD, s.v.: 1. genitália feminina, ‘minha vulva (u-ru-ú-a) 
é a vulva (ú-ru) de uma cadela, seu pênis (ušaršu) é o pênis (ušar) de um cão’; 2. em 
linguagem médica, vagina; 3. representação, SAL.LA (= ūru) hurāsim, ‘vulva de ouro’, 
entre as joias de Ištar de Lagaba; 4. genitália masculina” (cf. BRANDÃO, 2017, p. 304).
22

 De início, as referências a um deus pessoal retringiam-se aos reis, mas, a partir do 
segundo milênio a.C., essa concepção ampliou-se, o que é testemunhado, por exem-
plo, nos nomes próprios. Havia a necessidade de aplacar o deus pessoal com ofe-
rendas, descuidos nessa esfera, conscientes ou inconscientes, produzindo reações 
adversas (cf. BLACK; GREEN, 2003, p. 148). Parte da literatura sapiencial discor-
re da relação do sofredor com seu deus, como acontece na Teodiceia babilônica.
23

 É relevante que essa comparação possa ter sido omitida, ao que tudo indica, nos 
manuscritos mais recentes do Diálogo, que datam do período selêucida (SAMET, 
2016, p. 143), confirmando seu teor sacrílego.
24

 Um texto de Ugarit conta como, certa vez, como um cão (km klb), o deus Yariḫ se 
arrastou para debaixo de uma mesa (apud MINUNNO, 2010, p. 10).
25

 Bottéro traduz o termo por “dinheiro”: “Je veux investir de l’argent!”; “L’homme 
qui investit, garde son capital et em multiplie l’intérêt!”; “Avancer (de l’argent) 
est [doux] comme faire l’amour; mais le recupérer, aussi pénible qu’accoucher!” 
(BOTTÉRO, 1987, p. 463).
26

 A remissão ao hino, conservado em muitos manuscritos, mostra que ele era tam-
bém frequentemente estudado pelos escribas. “Citá-lo numa outra obra, todavia, 
em particular uma obra satírica, enfatiza que sua mensagem era levada a sério. O 
servo cita-a positivamente, proferindo-a como um bom conselho, como certamente 
era entendida e dando suporte com ela ao capricho inicial do senhor, mas então ele 
facilmente a vira de cabeça para baixo, critica-a e mostra sua inerente vacuidade ou 
futilidade, como fizera com tudo mais” (HUROWITZ, 2007, p. 35).
27

 Sobre a Balada, ver Cohen (2012; 2013, p. 129-150; 2017). 
28

 “O rio do mundo inferior não produz água, nenhuma água se bebe dele: por que 
deverias navegar?
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Os campos do mundo inferior não produzem grãos, nenhuma farinha se come deles: 
por que deverias navegar?” (apud BRANDÃO, 2021, p. 31-32).
29

 Erṣetu é o termo corrente que designa a terra, bem como o mundo subterrâneo 
onde habitam os mortos.
30

 Irkalla é outra denominação do mundo subterrâneo dos mortos. Há ainda menção 
a um barqueiro que faz a travessia do rio em dois textos: na Descida de Ningishzida, 
em que essa função é desempenhada por um demônio; e no chamado Visão do 
mundo inferior por um príncipe assírio, que é da época de Senaqueribe (705- 681), 
em que, no rol dos habitantes do mundo dos mortos, se encontra “Húmut-tábal, 
barqueiro da Érsetu, tem cabeça de Anzu, suas quatro mãos e seus pés” (apud 
BRANDÃO, 2021, p. 32).
31

 O rio poderia ser tomado como uma imagem apropriada da fugacidade da vida 
(depois da sequência das ações que os homens empreendem, quando “chegada a 
hora”), mas logo se percebe que há mais que isso, pois se trata do rio que “sobe 
e traz a enchente” (mīlu), o que pode dar a entender tanto a enchente que destrói, 
quanto a que fecunda a terra, esta última ideia sendo a mais condizente com a si-
tuação da Mesopotâmia e sua dependência das águas dos dois rios. Que se trata da 
enchente que fecunda fica claro nos versos seguintes, pois um dos produtos da água 
é o kulīlu, ‘efemérida’. Contudo, o foco se põe no fato de que, nascido da enchente, 
o inseto olha o sol e logo a seguir não há nada. Trata-se de uma magnífica imagem 
da fugacidade e brevidade da vida humana.
32

 Esse também é o entendimento de Metcalf (2013, p. 260), com o acréscimo de que 
os deuses atingem essas dimensões extraordinárias por serem imortais: “o homem é 
incapaz de emular os deuses quanto ao primeiro aspecto, o que pode, por analogia, 
servir como uma expressão do segundo: assim, a imagem passa a ser usada como 
uma ilustração da natureza mortal, não divina do homem”. Observe-se, contudo, 
que os deuses, na concepção mesopotâmica, não se distinguem dos humanos pela 
imortalidade, havendo mesmo a categoria dos deuses mortos. A distinção se faz por 
outros traços, como, da parte dos homens, a brevidade da vida, a necessidade do 
trabalho, o serviço dos deuses, os limites do conhecimento.
33

 Texto sumério disponível em The Eletronic Text Corpus of Sumerian Literature, 
da Universidade de Oxford (https://etcsl.orinst.ox.ac.uk), traduzido a partir de 
George (1999, p. 151).
34

 ἐπῄνει τοὺς μέλλοντας γαμεῖν καὶ μὴ γαμεῖν, καὶ τοὺς μέλλοντας καταπλεῖν καὶ 
μὴ καταπλεῖν, καὶ τοὺς μέλλοντας πολιτεύεσθαι καὶ μὴ πολιτεύεσθαι, καὶ τοὺς 
παιδοτροφεῖν καὶ μὴ παιδοτροφεῖν, καὶ τοὺς παρασκευαζομένους συμβιοῦν τοῖς 
δυνάσταις καὶ μὴ προσιόντας (DIÓGENES LAÉRCIO. 6, 29).
35

 Podemos considerar que também o gênero das instruções – desde a Instrução 
de Shurúppak, de princípios do segundo milênio, até Conselhos a um príncipe, 
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composto em torno dos anos 700 a.C. – tem a forma de um diálogo pela metade, 
já que se trata de recomendações dadas por alguém que se dirige a uma segunda 
pessoa, com teor parenético. Para os textos de controvérsias, diálogos e instruções 
referidos, em tradução para o italiano, ver Rositani (2013).
36

 Para o ambiente escolástico do texto, ver Beaulieu (2007); concordando com esse 
contexto, Martins considera que o diálogo é uma sátira contra a classe erudita, o 
escravo sendo uma caricatura do secretário subserviente de um escriba.
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