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Resumo: O objetivo central deste artigo é propor uma reflexdo sobre as
aproximagdes possiveis entre os antigos gregos e romanos e a cultura jo-
vem na segunda metade do século XX. Para tanto, inicio apontando qual
perspectiva dos estudos criticos da recepgdo que adoto para esta andlise
e, em seguida, sigo comentdrios de Paulo Leminski para discutir como
leituras especificas da filosofia grega se conectam a contracultura norte-
americana e seu potencial inspirador de questionamento de verdades dentro
e fora da academia.
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of Greek philosophy connect to North American counterculture and its
inspiring potential for inquiring reality.
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Sobre passado antigo e presente3

Por que estudar a Antiguidade Classica? Ouvi essa pergunta intimeras
vezes ao longo de minha trajetoria, seja de brasileiros, seja de estrangeiros,
assim como ¢ bem provavel que quem estiver lendo este dossié, estudio-
so/a do mundo antigo ou alguém que se interessa pelo tema, ja deve ter se
deparado com ela em algum momento. A pergunta ndo tem resposta facil,
nem direta, cada um e cada uma tera seus motivos que nio sdo permanen-
tes e podem variar ao longo da vida ou do desenvolvimento das pesqui-
sas. E, por isso mesmo, ¢ uma pergunta desafiadora, nos faz pensar sobre
nossas escolhas pessoais, politicas e epistemoldgicas. Nesse sentido, optei
por iniciar essa reflexdo a partir dela, nfo que tenha uma resposta, mas
porque ela permite explorar a produgdo de conhecimento em diferentes
instancias, desde a pesquisa empirica até nossa pratica em sala de aula. A
curiosidade ou critica de quem esta de fora, portanto, permite que me posi-
cione em multiplas dimensdes: como mulher, brasileira/latino-americana,
comprometida com o pensamento critico e com a defesa do ensino publico
inclusivo, como pesquisadora atenta a diversidade da escrita do latim, dos
modos singulares de vidas romanos, da subalternidade, das violéncias, mas
também das resisténcias.

Isso significa que, do meu ponto de vista, hd ao menos duas questdes
de fundo que sdo possiveis de serem exploradas. Ha a forma como maneja-
mos o conhecimento historico, produzido pela academia desde o século XIX,
com os debates tedricos, metodoldgicos, historiograficos especificos; e ha o
presente em que estamos, que nos leva a fazer perguntas a esses passados.
Desde que Marc Bloch e Lucien Febvre criaram a revista Annales, o lugar
do presente nas perguntas sobre o passado esta posto e, ao longo do século
XX, a objetividade e a imparcialidade do/a estudioso/a foram questionadas
de diferentes maneiras e perspectivas. Nao ha duvidas que isso causou novos
objetos de estudo, novas perspectivas de andlise. Dentro dos estudos classi-

e presente artigo faz parte das reflexées que desenvolvo junto ao projeto ANTIMO,
coordenado por Mirella Romero Recio (Universidade Carlos Ill, Madri) e Jesus Sallas
(Universidade Complutense de Madri), a quem sou grata pelo convite em partici-
par dele. Possui financiamento do governo espanhol, registrado como ANTIMO —
Proyecto de I+D+i “La Antigiedad modernizada: Grecia y Roma al servicio de la idea
de civilizacion, orden y progreso en Espafia y Latinoamérica”, PID2021- 123745NB-
100, MCIN/AEI/10.13039/501100011033 y FEDER.
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cos, as discussdes tém suas especificidades, seus desdobramentos, e 0s no-
vos estudos sobre subalternidade, género, sexualidade, poder, por exemplo,
trouxeram muitas abordagens possiveis, em uma area que por décadas se
fixou em analisar textos definidos como canones e a cultura das elites. Assim,
mesmo que os estudos classicos tenham se mantido por mais tempo na defesa
da objetividade, nas tltimas trés décadas passou por mudangas profundas,
gragas ao pensamento pos ou decolonial, aos estudos gueer, aos feminismos,
a0s marxismos, entre tantas outras perspectivas que poderiamos elencar.

Dentro dos deslocamentos possiveis de objetos e novas questdes, o cam-
po da recepcdo dos classicos se firmou desde a década de 1990. Nao que
estudiosos ndo tenham feito a pergunta que mencionei; em uma outra oca-
sido, em um artigo escrito em parceria com Glaydson Silva e Pedro Paulo
Funari, argumentamos que a discussdo sobre a presencga dos antigos gregos
e romanos na Modernidade e a importancia dos estudos cldssicos ndo es-
capou a autores importantes ao longo do século XX, como Momigliano e
Finley, por exemplo (Silva; Funari; Garraffoni, 2020). Mas o que os es-
tudos da recepgéo trazem de novo € uma énfase maior na capacidade das
pessoas em geral em ler e interagir com o mundo antigo, em suas criagdes,
nio se limitando a discussdo no campo académico. Investigar como se for-
mam visdes da Antiguidade a partir de discursos totalitarios, como durante
o nazifascismo, ou como se difundem no cinema, nos quadrinhos, na arte,
em geral, por exemplo. Ou as razdes de ocorrer uma espécie de renasci-
mento da Antiguidade em discursos que justificam racismos, imperialismos
e colonialismos no século XIX. Ou, como s&o absorvidos pelas vanguardas
modernistas ou nos deslocamentos contradiscursivos, como as criticas de
Simone Weil, do movimento espartaquista liderado por Rosa Luxemburgo.

Sdo muitas as possibilidades de andlise e, por isso, tais estudos sdo
complexos e desafiadores, pois, na Modernidade, gregos e romanos apa-
recem em redes discursivas diversas, muitas vezes de forma contradito-
ria. Segundo Setis (2006), entre as tantas novas leituras que surgiram da
Antiguidade ao longo dos séculos, ha uma particularidade importante no
inicio do século XX: os antigos gregos e romanos que desde a arte do final
do século XVIII foram tomados como modelo de beleza e poder — dai o
momento do surgimento do termo “classico” — no inicio do século XX,
tendo sido filtrados pelas vanguardas modernistas, passaram a constituir a
base de discursos de ruptura com a ordem. Esse fenomeno gerou uma espé-
cie de bifurcagdo, com dois tipos de discursos distintos. O primeiro ligado
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anogdo de “heranga”, logo de “continuidade”, instituindo, definitivamente,
o “classico” como um passado modelar que seria a origem do mundo oci-
dental e civilizado. O segundo, de contestagdo da ordem, propunha a diver-
sidade, a possibilidade das misturas, da retomada do que foi marginalizado
pelas tradi¢des ou tornado heresia ao longo do periodo medieval, como
definiu, neste caso, Willer (2010).

Este embate foi muito perceptivel no &mbito das artes. Um bom exem-
plo ¢ aexposicdo Chaos and Classsicism: Art in France, Italy, and Germany,
1918-1936, que foi realizada no Guggenheim, entre outubro de 2010 e ja-
neiro de 201 1,4 e teve como principal ponto problematizar a diversidade de
leituras sobre o mundo cléssico no entreguerras. Tanto no catdlogo da ex-
posigdo (Silver, 2010) quanto no material disponivel on-line, no qual € pos-
sivel recuperar parte de como foi a mostra, curadores deixam claro que este
periodo foi de experimentacdo e leituras fragmentadas do mundo antigo.
O resultado dessas tensdes foi o surgimento, a0 mesmo tempo, de leituras
poéticas e vanguardistas francesas do mundo greco-romano, do neoplato-
nismo da Bauhaus alema, das leituras politicas enviesadas de Mussolini do
Império Romano e da estética nazifascista. Em uma busca pela ordem ou
uma explicagdo plausivel apos as destruigdes sem precedentes da Primeira
Guerra Mundial, ha uma espécie de mergulho naquilo que as pessoas ti-
nham como perene: o mundo cléssico. Seja para estabilizar a ordem ou para
buscar outras vidas possiveis e mais pacificas, gregos e romanos foram a
base estética para pinturas, esculturas, fotografias, filmes, moda, design.
Ao colocar lado a lado as estéticas, com um recorte temporal especifico, e
uma grande diversidade de cultura material, a exposi¢do de fato provoca
inumeras reflexdes e, de certa forma, se torna um recorte interessante para
o que Settis teoriza em sua obra: a tensdo entre continuidade e ruptura com
o classico que emerge na virada do século XIX para o XX.

z

Creio que ter isso em mente ¢ importante para quem estuda a
Antiguidade Classica, afinal, a historiografia e suas modifica¢des ao longo

* Parte da exposigao e o material didatico para trabalhar em sala de aula com es-
tudantes sobre as questbes propostas podem ser acessados no site do museu.
Agradeco a Vanessa Bortulucce por chamar minha atengdo para esse material di-
datico, que pode ser usado tanto no Ensino Fundamental e Médio quanto no Ensino
Superior. Disponivel em: https://www.guggenheim.org/teaching-materials/chaos-an-
d-classicism. Acesso em: 13 out. 2023.
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do século XX respondem a tensionamentos de seus tempos, e inseri-las em
um embate politico, social e cultural, pode dar outra dimens&o ao nosso
trabalho de pesquisa. Por isso entendo que os estudos de recepgdo trazem
uma poténcia interessante, afinal, permitem analisar os estudos classicos
dentro de redes discursivas e abrem espago para perceber como circulam
entre academia e sociedade de forma mais fluida. Constituem, portanto,
aporte tedrico importante para entendermos os deslocamentos discursivos
das décadas de 1970 e 1980, que me interessam analisar nesta ocasifo:
aqueles disruptivos, de contestacfio social, que tiveram os antigos gregos e
romanos como sua base. Para tanto, inicio apontando qual perspectiva dos
estudos criticos da recepgdo que adoto e, em seguida, sigo comentarios de
Paulo Leminski para discutir como leituras especificas da filosofia grega
se conectam a contracultura norte-americana e seu potencial inspirador de
questionamento dentro e fora da academia.

Entre gregos, romanos e curitibanos

Ao iniciar essa reflexdo destacando as duas principais formas de mane-
jo da cultura greco-romana ao longo do século XX —uma voltada ao exerci-
cio do poder e a outra a sua contestag@o —, me aproximando da segunda, em
especial pelo meu interesse a sua capacidade de produzir analises criticas e
subversivas do passado e do presente, estou assumindo uma postura teérica
dos estudos de recepg¢do que derivam tanto de Charles Martindale (1993)
quanto de Lorna Hardwick (2003). Do primeiro, a inspiracdo vem de sua
critica aos modos de ler teleoldgicos, afinal, Martindale é preciso ao apon-
tar que o estudo de um texto e de sua recepg¢do ndo pode fechar o mundo
antigo em guetos — precisa ir além dos cdnones, entendendo que o significa-
do daquilo que chegou até nds ocorre no momento da leitura. Dessa critica
decorre algo bastante instigante: a clareza de que o encontro de um texto
antigo com um leitor do nosso presente é um acaso, dada a diferenga cultu-
ral e temporal que nos afasta. A tinica forma desta conexo se realizar ¢ por
meio das cadeias de transmissdo e ressignificagdo que as obras passaram
para chegarem a nos tantos séculos depois. Ou seja, ndo ¢ possivel a leitura
dos textos greco-romanos sem perceber suas camadas de historicidade, sem
fazer as devidas criticas as autoridades culturais que definem as direcdes do
ato de ler. Textos ndo tém significados estaveis, podem ser lidos em multi-
plicidades de formas e... reescritos em cada novo presente.
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Ja de Hardwick (2003) chama muito a minha ateng@o o seu aponta-
mento de que os textos que recebemos da Antiguidade, na sua origem, ndo
ficavam restritos a poucos, muito menos trancados em torres de marfim.
Como boa parte da cultura greco-romana estava pautada na oralidade, os
textos constituem parte da cultura desses povos, ndo toda, e, além disso, es-
tdo inseridos em lutas de poder para que ocorra sua permanéncia. Hardwick
expande as relagdes de poder e afirma que o que chegou até nds ¢ o que
foi preservado j& na propria Antiguidade, indicando a importancia ndo sé
dos estudos das cadeias de recepcdo, mas também das relagdes de poder na
propria Antiguidade. Assim, é preciso ter em mente que o que chegou até
nos é limitado em termos de volume da produgdo, mas aquilo que restou
abriu uma diversidade de formas de recepgdo até a Modernidade. Por isso,
analisar a condicdo da recepgdo e sua forma ¢ fundamental para entender
tanto a leitura feita em determinado presente quanto como essa leitura pode
trazer novas perguntas ao passado antigo, iluminando o passado e o presen-
te. Nesse sentido, hd um movimento de pensar cuidadosamente as tempora-
lidades e as relagdes de poder, afinal, produ¢des humanas estdo inseridas em
contextos sociais e culturais, e saber como se mover entre eles ajuda a ques-
tionar e descolonizar mentes (Hardwick, 2003). Assim, Hardwick (2003)
avanga da critica as leituras do texto ao longo do tempo, bastante apurada ja
em Martindale (1993), para a posi¢ao social e politica de quem 1€ e escreve ja
na Antiguidade, e também para quem transforma a cultura classica em outras
linguagens, seja nas artes visuais, no teatro ou no cinema.

Martindale (1993) e Hardwick (2003), desse modo, ao defenderem es-
tudos criticos da recepgdo, apontam caminhos bastante proficuos. No caso
de Hardwick, nos desafia a buscar aspectos ndo canoénicos da cultura gre-
co-romana, o que pode ser feito pelo viés arqueologico, por exemplo, pois
a cultura material é menos discutida por ambos e se pautam na transmissao
textual e ndo epigrafica. E no caso de Martindale, ha uma profunda critica da
leitura automatizada da Antiguidade, da nogdo de “legado”. Ambos instigam,
portanto, a uma profunda reflexdo sobre as razdes de o mundo greco-romano
importar a tantas sociedades, qual parte das suas tdo diversificadas culturas
vem a tona em diferentes presentes, perceber como os sujeitos histéricos ne-
gociam suas percepgdes da vida e suas subjetividades com aquilo que restou
da Antiguidade. Ambos apontam para algo que Miller (2022) consegue ja
desenvolver com maestria ao analisar a forma como Foucault leu Sdcrates:
os classicos ndo sdo modelos inquestionaveis, estdo inseridos em regimes de
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verdade proprias, sdo eventos discursivos que se dissolvem em nossas per-
cepedes da realidade, por isso, ao serem lidos de forma critica, pelo viés das
margens, abrem a possibilidade de pensar de forma diferente.

Esta busca por formas de subversdo do discurso e leituras outras possi-
veis da Antiguidade €, do meu ponto de vista, fruto das rebelides artisticas e
epistemoldgicas do pos-Segunda Guerra em didlogo com as vanguardas do
final do século XIX e inicio do XX, que comentei a pouco, ao me referir aos
argumentos de Settis (2006). Se, por um lado, uma analise teorica e historio-
gréfica cuidadosa das leituras sobre o mundo greco-romano permite entender
os impactos da Segunda Guerra nas pesquisas académicas, em especial na
busca por novos sujeitos e formas de produgdo do saber com criticas cada
vez mais estabelecidas as perspectivas masculinistas, eurocéntricas, racistas,
misdginas, os estudos criticos de recepgdo, por outro, permitem olharmos
para além dos muros académicos e perceber como ativistas, escritores, artis-
tas, militantes, entre tantos outros sujeitos possiveis, negociam esses valores.
Esse deslocamento muitas vezes é surpreendente e, como aponta Hardwick
(2003), expressa a criatividade diante da cultura classica e uma vitalidade
que inspira mais uma vez a mirar o passado, mas agora com outros olhos.

No caso de Curitiba, que venho pesquisando ha alguns anos, a relagdo
com a cultura greco-romana esta presente desde o final do século XIX, em
especial apds a separagdo do Parana de Sdo Paulo e a necessidade de cons-
truir uma capital moderna para a nova provincia. H4 uma série de emba-
tes politicos, com escolhas na construgdo de edificios e das pragas publicas,
em que predominam o ecletismo e a Art Nouveau, com muitas referéncias
a Antiguidade Classica, mas € na sociabilidade e nos embates literarios,
poéticos e nas perspectivas educacionais que elementos da cultura grega
(ateniense) e romana se fazem muito presentes. Entre festas da Primavera,
Olimpiadas e publica¢des nos jornais e revistas simbolistas que floresceram
neste momento, valores culturais antigos foram recortados, transformados e
recriados em um ambiente no qual predominava o analfabetismo. Homens e,
também, mulheres, nestes encontros poéticos discutiram cidadania, historia
geral, educagdo publica para todos e todas. E escreveram muita poesia até os
anos de 1930. Embora pouco tempo depois surja uma forte critica ao que pro-
puseram, em especial de um grupo de jovens liderados por Dalton Trevisan,
no final da década de 1940, o fato é que alguns destes preceitos foram re-
tomados por Paulo Leminski em um contexto contracultural de resisténcia
a ditadura. E a esse aspecto que gostaria de me deter mais a fundo a seguir.
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As multiplas leituras de Leminski

Paulo Leminski (1944-1989), poeta curitibano, como destaquei em ou-
tra ocasidlo, teve uma breve e intensa vida (Garraffoni, 2023). Sua forma
de viver criou afetos e desafetos, resisténcias e adesdes. Afinal, como bem
destaca Sandmann (2010), apesar de estar fora dos grandes centros, esta-
beleceu interlocucdo com nomes importantes da arte brasileira dos anos de
1960, 1970 e 1980, era um intelectual culto e informado, versado em letras
e, também, protagonizou mudancas comportamentais, encarnando a figura
do poeta maldito do século XIX. Sua vida foi, nas palavras de Hara (2017,
p- 184), “[...] uma aritmética singular que somava o erudito com o margi-
nal”. Multifacetado, atuou em diferentes campos — e 0 que me interessa
destacar aqui € o seu lado tradutor.

Ivan Justen Santana (2002, p. 40) apresenta uma dimensdo deste seu
trabalho. Segundo o autor, Leminski verteu para o portugués um total de
124 textos, a partir de 14 linguas diferentes, trabalhando obras de cerca
de 56 autores. Do latim traduziu textos de Horacio, Marcial, Agostinho
e Petronio, e, Toninho Vaz (2000), seu bidgrafo e amigo, afirma que foi
ainda muito jovem, no mosteiro de Sdo Bento, que o poeta entrou em con-
tato com os textos gregos e romanos. Por iniciativa propria, Leminski,
com 13 anos, escreveu a D. Clemente candidatando-se a uma vaga. Foi l&
que conheceu Dom Jodo Mehlmann, especialista em autores gregos que o
guiou por bibliotecas do monastério, apresentando-o a Homero, Virgilio,
Horacio, Ovidio e, também, Dante.

Mesmo que sua passagem por la tenha sido breve, ele nunca deixou de
lado seus estudos em letras classicas. Comunicava-se, por cartas, com Dom
Clemente, contando da alegria de ler os textos no original.

Esse transito em idiomas, do japonés ao latim, e sua habilidade tra-
dutoria nem sempre foram suas facetas mais lembradas, embora tenham
sido intensas. No documentario Ervilha da Fantasia: uma o6pera Paulo
Leminskiana,5 no minuto 12:14 ele mesmo apresenta as obras que esta tra-
balhando, sendo possivel ter uma ideia dos transitos que faz entre linguas

° Documentario para TV realizado em 1985 por Werner Schumann. Edicdo de
Eduardo Pioli Alberti e producéo executiva de Altenir Silva, Willy Schumann e Werner
Schumann. Disponivel no YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=zkl57-h-
C3ko. Acesso em: 13 out. 2023.
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e culturas distintas: apresenta Catatau, seu primeiro livro publicado em
1975, prosa experimental, além de seus trés livros de poesia. Todos esses
livros sdo publicados por editoras curitibanas, mas afirma que o primeiro
livro publicado em editora nacional foi Caprichos e Relaxos, pela Editora
Brasiliense. Comenta brevemente sobre o seu segundo romance, e, na se-
quéncia, apresenta as biografias que fez do poeta japonés Basho, por ser um
grande mestre de haicai, estilo poético que Leminski praticou, e de Jesus
Cristo, uma leitura que fez dos evangelhos. Neste momento, aos 13:32 mi-
nutos para de mostrar os livros, como vinha fazendo até entdo, e abre uma
reflexdo. Afirma que resolveu escrever sobre Jesus porque a longevidade
de sua presenca sempre o intrigou, afinal, sdo mais de dois mil anos e esta
segue no nosso cotidiano, o que, para ele, seria uma questio que precisaria
entender melhor. Nas suas palavras exatas: “qual € a forca que esta figura
tem que faz com que venha redescobri-lo? E uma pergunta que se situa no
plano histérico, ndo necessariamente no religioso”. Ou seja, deixa bem cla-
ro que se interessa por uma espécie de mistério que faz com que cada nova
geragdo descubra uma outra faceta desta figura, mas desde uma perspectiva
historica e ndo religiosa. E ainda afirma que se interessa, também, em en-
tender como no interior da Igreja Catolica, ligada sempre a vida das elites,
contra o progresso e muitas vezes reaciondria, aparece a teologia da liberta-
¢do, que tira de Jesus ensinamentos e uma perspectiva de revolugéo social.
Nao deixa duvidas ao mostrar, com tamanha precisdo, que o que o instiga
¢ o carater presente e constante da figura de Jesus e sua poténcia em gerar
discursos que podem, inclusive, se contradizer. Ao final deste trecho, aos
14:54 minutos, volta as obras e apresenta as tradugdes que fez nos ultimos
dois anos para a mesma Editora Brasiliense: Pergunte ao Po, dois livros de
John Lennon, um de Lawrence Ferlinghetti, o Giacomo Joyce, de James
Joyce, uma obra japonesa chamada Sol e A¢o, e finaliza comentando que
estd, naquele momento, finalizando a tradug@o do Satyricon, de Petronio.

O trecho de pouco mais de dois minutos, embora curto, é interessante
por varios aspectos. Primeiro porque o poeta faz um sobrevoo sobre suas
obras e trabalho, mostrando toda a sua versatilidade com textos — poesia,
prosa, biografia e tradugdes — e com a lingua, pois para realizar os trabalhos
apresentados precisa do dominio ao menos do inglés, do japonés, do grego
e do latim. Em segundo lugar, € certeiro, por meio do exemplo de Jesus,
em explicar que tem interesse em como figuras da Antiguidade atraves-
sam o tempo, como podem ser lidas de formas tdo distintas, sustentando o
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conservadorismo ao mesmo tempo que gera leituras mais libertarias, clara-
mente se posicionando proximo a segunda. E mais, ¢ claro em dizer que se
interessa pela historicidade dos textos. E mistura os antigos com trabalhos
de seu tempo, Lennon e Ferlinghetti, ambos icones ja consagrados tanto
do rock como da contracultura norte-americana. Essa conex@o ¢ bastante
peculiar, e uma das explicagdes possiveis € que o momento é 1985, final da
ditadura civil-militar e fim da censura, o que faz com que editoras, como
a Brasiliense, invistam em temas que chamem a aten¢&o da cultura jovem.

Apesar desta explicacdo plausivel, as misturas de Leminski podem
seguir parecendo estranhas, afinal, muitos criticaram tanto suas esco-
lhas como algumas de suas tradugdes, entre elas o proprio Satyricon, de
Petronio. No entanto, um olhar mais cuidadoso, tendo em mente as pers-
pectivas de recepgdo, como ja pontuei, vislumbra que suas explicagdes sdo
muito ricas e inspiradoras. Vieira (2022, p. 18), por exemplo, comenta, na
esteira de Hara (2017), que sua posi¢do entre a erudigdo e a curticdo se
expressa em suas escolhas. Em Catatau ja aparece o latim que o agrada, o
chistoso, do riso, algo que levara ao limite em sua tradugio do Satyricon. E
do latim que retira uma Roma risivel, do baixo-ventre, marginal e popular.

Adepto da “transcriagdo” concretista como perspectiva em seu proces-
so de tradugo, Leminski cruza mundos, explora o humor com irreveréncia
e se posiciona politica e esteticamente. E por essa razio que Livia Pereira
(2022) defende que Leminski teria um projeto de tradugéo. Era ciente que
a operagdo intertextual ndo ¢ neutra, que cria novos sentidos ao original
evocado. Nessa perspectiva, Pereira argumenta que a propria escolha das
obras indica quem o poeta gostaria de homenagear, fazendo com que a
obra de outros tempos ou culturas renascesse no presente brasileiro, dando
uma nova vida ao texto traduzido (Pereira, 2022, p. 31). Ele escolhe qual
tradi¢do gostaria de pertencer, ndo necessariamente por ordem cronolégica,
mas por rotas multiplas de diferentes culturas e periodos. Essa traducgéo
criativa e o processo consciente de escolha, segundo Pereira (2022, p. 35),
criam um “paideuma leminskiano”, sendo possivel perceber o encontro que
0 poeta tem com os antigos e como gostaria que eles seguissem presentes.

E uma escolha pela margem, pelo cotidiano, pelo jocoso. Cruzando
a Tropicalia com haicai e cultura grego-romana, Leminski se situa en-
tre aqueles poetas que admira por suas misturas livres. Aproximar-se de
Lawrence Ferlinghetti, poeta norte-americano e seu contemporaneo, ¢ um
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bom exercicio para perceber como faz suas articulagdes e homenagens. Ha
um ensaio publicado na coletdnea Ensaios e anseios cripticos intitulado
“Ferlinguete-se” (Leminski, 2011, p. 261-265), em que o poeta inicia co-
mentando o filme de Martin Scorsese, The last Waltz (1978), que retrata a
despedida da banda que acompanhou Bob Dylan por muito tempo. Entre
os convidados esta um senhor de cabelo branco que 1€ um poema em inglés
arcaico. Discreto, entra e sai de cena, e Leminski diz que foi a tnica vez
que viu Ferlinghetti declamando. A partir desta introduc¢do, mergulha em
uma analise mais aprofundada da sua obra, uma linguagem solta, ligeira-
mente surrealista, e, a0 comentar seu ensaio “Poesia Moderna é Prosa”,
discutindo uma série de seus versos, termina com a seguinte consideracio
(Leminski, 2011, p. 265):

Nao é qualquer poeta que consegue esse fantdastico trocadilho
bilingue entre “dove”, onde, em italiano, e “dove” pomba em
inglés, onde estd a pomba, a doce ave de Vénus, a deusa do
amor? “Hillsong”, “willsong”, “plainsong”, “painsong”, é desse
Ferlinghetti que eu vou lembrar sempre, capaz de uivo e capaz de

siléncio.

No ensaio, discute as dificuldades da tradugdo de um poema como esse
de Ferlinghetti, que mistura linguas e sentidos. Como expressar o que as
culturas tém de mais raro, rico e forte? Quem domina linguas e culturas ¢
capaz de produzir sensa¢des multiplas em quem I€, é também capaz de ser
discreto em algumas ocasides, como no filme, ou de gritar em protesto,
quando necessario. Ferlinghetti, aquele fragil homem de cabelos brancos
das telas no final da década de 1970, enfrentou outrora a censura macarthis-
ta norte-americana ao publicar Uivo e outros Poemas, de Allen Ginsberg,
desencadeando lutas pela liberdade de expressdo nos EUA.’ Ao finalizar
com “uivo”, Leminski joga com trocadilhos, indicando que compartilha
e admira a postura politica de Ferlinghetti contra a censura, seus conheci-
mentos linguisticos variados e articula¢des livres com o passado antigo em

® Escrito em 1955 e publicado em 1956 por Ferlinghetti, Howl, no original, rendeu
uma série de processos, o que acabou transformando o escandalo em um movimen-
to social contra o american way of life. Sobre a importancia literaria e politica da obra
de Ginsberg publicada por Ferlinghetti, veja os comentarios de Claudio Willer em sua
traducéo para a L&PM (Willer, 1999, p. 7-18).
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uma perspectiva marginal. Afinal, essa conexdo entre passado antigo, jogos
de linguagem e rebelido contra o status quo € muito presente na poesia beat
que Ferlinghetti ajuda a construir, por isso, seria interessante explorar um
pouco mais as conexdes entre esses mundos aos quais Leminski parece
querer se alinhar.

Questione tudo, sempre

Questione tudo e todos, inclusive Socrates, que questionava tudo
Questione “Deus” e seus socios na Terra.
Seja subversivo, questione constantemente a realidade e o status quo

Lawrence Ferlinghetti

Lawrence Ferlinghetti foi uma figura iconica do século XX. Nascido
nos EUA em 1919, filho de um anarquista italiano e mae com ascendéncia
franco-portuguesa, acabou sendo criado pela tia, na Franga, no inicio de
sua vida, uma vez que o pai faleceu antes de nascer e a mée tinha pro-
blemas de satide. Ainda pequeno, retorna aos EUA, vive em orfanatos e
acaba adotado em Nova York. Estuda Jornalismo, luta na Segunda Guerra
Mundial e retorna aos EUA para fundar, em S#o Francisco, na Califérnia,
a livraria City & Lights, em 1953, epicentro da publicacdo contracultural
norte-americana. Desde entfo, até seu falecimento, em 2021, aos 101 anos,
atuou como editor, poeta e ativista politico (Calixto, 2023, p. 98-101). O
trecho que destaquei esta presente em “Poesia como arte insurgente”, poe-
ma no qual dialoga com o/a leitor/a que pretende comegar a escrever —
parte da obra recentemente traduzida no Brasil por Fabiano Calixto, que
leva o mesmo titulo. A obra retine poemas de Ferlinghetti desde 1950 até
2007, quando foi lancada originalmente em inglés. Calixto comenta que os
poemas foram atualizados pelo escritor ao longo das décadas, mas a maio-
ria deles tem redagéo da década de 1970, um working in progress, como o
proprio Leminski afirma no ensaio comentado, o que indica que conhecia
os originais. Composto por cinco textos, a obra ¢ uma lirica de combate
utopica e anticapitalista, uma poética contramorte, segundo o tradutor, que
desafia a linguagem a falar de temas apagados pelo neoliberalismo. Uma
obra subversiva.
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De fato, ler Poesia como arte insurgente ¢ uma experiéncia que mexe
com as nossas emogdes, nos faz pensar o que temos feito diante das desi-
gualdades e das violéncias cotidianas. Provoca-nos o tempo todo, algumas
vezes, inclusive, com o que temos feito com o pensamento classico, como
no trecho que destaquei. Ao desafiar o leitor a mudar o sistema, o faz por
todos os meios, inclusive a descolonizacdo das mentes, ja apontada por
Calixto. Sécrates aparece junto a “deus” para instigar o leitor ou a leitora a
questionar a realidade. Inicia com Sdcrates indicando que tudo pode e deve
ser enfrentado, e junta uma critica direta a exploraco financeira da fé, ndo
deixando duvidas que se alguém quer mudar o mundo, precisa estabelecer
uma constante critica a realidade, as suas crengas e valores.

Selecionei essa passagem ndo aleatoriamente, mas porque a filosofia
grega aparece na literatura contracultural norte-americana sustentando for-
mas de subversdo do discurso, aspecto que sempre me chamou muito a
ateng@o. Para um melhor entendimento deste fenomeno, ¢ importante ob-
servarmos os comentarios de Claudio Willer, poeta surrealista, profundo
conhecedor da poesia e cultura beat e tradutor de Ginsberg. Em Os rebel-
des: geragdo beat e anarquismo mistico, Willer (2013, p. 61-74) tem um
capitulo no qual discute marginalidade e memdria na escrita beat, essa da
qual Ferlinghetti foi ndo sé divulgador, como também partilhou de seus
principios. Em sua leitura, os marginais sdo representantes de uma pers-
pectiva de liberdade. Ndo sdo personagens centrais exclusivos dos beats,
ao contrario, aparecem entre muitos autores norte-americanos com, por
exemplo, Jack London. O que diferencia Kerouac, Ginsberg e seus cole-
gas, segundo Willer, € a aproximacado da construgio literaria das memorias
destes personagens, a margem da sociedade, com leituras especificas da
anamnese platonica.

A argumentacdo de Willer vai no sentido de destacar que tal lembranga
ndo ¢ de algo especifico, mas os marginais seriam portadores de uma me-
moria arcaica, perdida em outro tempo. A referéncia, aqui, é justamente a
Socrates, no Fédon: uma categoria empiricamente impossivel, associada ao
tempo circular, da terra ao Hades, do Hades a terra; da vida ao falecimento,
do falecimento a vida (Willer, 2013, p. 67). Eo principio do contrario, atre-
lado ao marginal, aos submundos, lugar de onde os beats tiram os mistérios
da vida e buscam mudar o contexto em que vivem. H4 uma valorizacdo
do arcaico em comparagdo a ilusdo do presente, o que, segundo Willer,
os aproxima, mais uma vez, do platonismo (Willer, 2013, p. 71). Em suas
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proprias palavras (Willer, 2013, p. 73): “[...] na ampliddo polifonica dos
dialogos de Platdo tanto encontraremos recomendagdo de moderagdo, que
pode ser associada ao ‘caminho do meio’ dos taoista, quanto elogios de
embriaguez, delirio e possessdo como fontes da inspiracdo”. Dessa forma,
a leitura de Platdo faz com que ajustem esta filosofia aos preceitos budistas
que nutrem a contracultura norte-americana. Nessa perspectiva, do plato-
nismo vem a critica politica & ideologia, do budismo vem a constatagédo
da ilusdo de como se percebe a realidade. Ao cruza-las em suas prosas e
poesias, os beats definem a realidade empirica sensivel como degradada e
iluséria, criando uma urgéncia na sua transformag@o. Por isso € possivel
questionar a tudo e a todos, como quer Ferlinghetti: a Socrates, a Deus,
a seus socios na terra, a realidade (capitalismo), mas desde que de forma
intensa e constante.

Ha algum projeto politico claro ao qual se atrelam? Nesta leitura, ndo
ha planos ou dogmas preestabelecidos a serem seguidos, ha provocagdes,
um movimento em dire¢do a vida em suas diferentes formas. Ha poesia,
oralidade, mudanga, novo, hé o vislumbre de um mundo, que, com um pou-
co de sorte, um dia, pode vir a ser multiplo. Ha agdo, aquela do otimismo
poético/libertario de Ferlinghetti, como lemos, mais adiante, neste mesmo
poema que mencionei: “empenhe-se em mudar o mundo de tal maneira
que, um dia, ndo haja mais necessidade de dissidentes. [...] Desafie o capi-
talismo disfarcado de democracia.” Ha, por fim, leituras dos antigos gregos
e romanos que, entre a erudicdo e a marginalidade, abrem outras relagdes
possiveis sobre o passado antigo e sobre o que fazemos com ele.

Entendo que eram essas as conexdes de Leminski, assim como outros
poetas de sua geragdo buscavam. Um movimento radical de questionamen-
to do mundo que de alguma forma atinge tantos e tantas jovens em diferen-
tes contextos nas décadas de 1960 e 1970. Inclusive na academia. Deleuze
e Guattari escreveram O anti-Edipo (1972) e afirmaram, em Mil platés
(1980), que em suas cartografias literarias esses poetas estariam com-
prometidos com a conexdo entre escrita e movimentos sociais (Deleuze;
Guattari, 1995, p. 30). Héléne Cixous publicou O riso da Medusa (1976)
e Michel Foucault, colega de Hado, de Veyne, que ja havia militado no
Groupe d’Information sur les Prisons (GIP) com Vidal-Naquet, também
foi um grande expoente nestas subversdes. Ou ndo foi com a sua leitura tdo
particular de Socrates que Foucault recolocou o cuidado de si e a parresia
como central no fazer intelectual e na militancia politica (Vieira, 2015)?
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Ao terminar sua vida lecionando sobre os gregos e romanos na busca por
novos modos de vida, Foucault se conectou com seu tempo, aquele dos
questionamentos incessantes, que incluia a propria nogéo de “verdade oci-
dental”. Entdo, cada um a seu modo, ativistas, poetas, feministas, filosofos
e historiadores/as, engrossaram o coro das lutas por vidas ndo fascistas na
segunda metade do século XX. Arejaram e arejam nossas percepgdes sobre
a Antiguidade para multiplicarmos as vidas possiveis em nosso presente.
Chamaram-nos a luta, propuseram mudangas e nos deixaram escolhas:
[...]
Parem de balbuciar e bradem
Uma nova poesia, liberta e libertaria
Com uma nova “superficie puiblica” comunossensual
Com outros niveis subjetivos
Ou outros niveis subversivos
[...]
Despertem e cantem ao ar livre
Manifesto Populista #1
(Lawrence Ferlinghetti7)
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