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EdItORIal

O Laboratório de História Antiga (Lhia) da UFRJ apresenta o segundo 
número da revista phoînix de 2017, composto de nove artigos que abarcam 
pesquisas de investigadores brasileiros e estrangeiros sobre História Antiga 
Oriental e Ocidental, além da recepção dos clássicos.  

Este número é aberto com dois artigos sobre Mesopotâmia. Marcelo 
Rede defende que as interações e os conflitos entre o poder palaciano e 
as populações nômades na Mesopotâmia foram precariamente tratados na 
historiografia. Nesse sentido, o autor sugere apontamentos para uma abor-
dagem das relações entre as realezas urbanas e as chefias tribais, visando 
à constituição de um modelo explicativo alternativo: o palácio-beduíno. Já 
Maura Regina Petruski e Simone Aparecida Dupla abordam uma das mani-
festações culturais da cidade da Babilônia, o festival de Akitu. Esta era uma 
comemoração anual que também celebrava o Ano Novo e era conduzida 
por representantes dos poderes político e religioso. As autoras afirmam que 
os diferentes momentos de sua realização eram desenvolvidos em espaços 
simbólicos distintos durante os doze dias de sua promoção.

Na sequência, temos cinco artigos que se dedicam ao mundo grego-
-romano. A poesia homérica é a base para a análise feita por Tereza Virgínia 
Ribeiro Barbosa, a partir da tradução com comentários de uma cena da 
Odisseia de Homero (V, vv. 278-383) na qual Poseidão provoca a tempestade 
que quase suga e mata Odisseu. As deusas Ino Leucoteia/Brancadei (que 
lança para ele seu véu protetor) e Atena vêm para resgatá-lo. Julgamos que 
a passagem como um todo pode ser analisada como uma alegoria. Segundo 
a autora, essa memorável passagem pode nos servir de estímulo para pensar 
o conceito de “resiliência” e associar a cena à situação de pelo menos 3.800 
pessoas que, até 2016, morreram ou foram perdidas no Mar Mediterrâneo. 
A historiografia grega ganha relevância no artigo de Alexandre Santos de 
Moraes, que aborda o bem conhecido logos de Giges, apresentado por He-
ródoto em histórias (I, 8.1-12.1). O autor analisa tal narrativa baseado nas 
tradições interdiscursivas estabelecidas pelo historiador de Halicarnasso no 
marco da poesia grega arcaica, buscando interpretar o tema da nudez e traição 
femininas como questões associadas ao risco de perda do poder político. 
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Numa abordagem filosófica do mundo grego antigo, Markus Figueira da 
Silva estabelece uma análise crítica que opõe a apresentação do pensamento 
cirenaico no livro II da obra de Diógenes Laércio à apresentação do pensamento 
de Epicuro no livro X dessa mesma obra. Além das lacunas explicativas sobre 
o historiador e sua obra, ele busca mostrar o interesse do autor em evidenciar 
a grande importância do pensamento epicurista em detrimento do cirenaico, 
notadamente no que tange à questão do prazer e as diferenças específicas entre 
os dois tipos de hedonismo. Ao que parece, para Laércio, Epicuro recupera um 
sentido ético socrático para o prazer, o que não se encontra nem no pensamento 
de Aristipo, nem no dos seus seguidores. Entretanto, quando observado o texto, 
as semelhanças entre eles são mais evidentes que as diferenças.

Os próximos dois artigos se dedicam ao contexto romano. Cláudia 
Beltrão da Rosa, em busca dos significados conferidos a estátuas de deuses 
na arena pública romana, apresenta um estudo do discurso sobre a estátua 
de Demeter (In verrem 2.4.105-115), no qual a deusa de Enna torna-se “a 
mais antiga Ceres”, vinculada por Cícero à religião romana. Fixando-se no 
Império Romano, Janira Feliciano Pohlmann objetiva contextualizar alguns 
dos louvores imputados pelo senador neoplatônico Quinto Aurélio Símaco 
Eusébio (340-402?) ao imperador Graciano (359-383). A latinista defende 
que as elaborações narrativas apresentadas pelo senador integravam as po-
líticas de sustentação do poder de mando de Graciano, pois conferiam a este 
augusto as qualidades necessárias a um correto líder secular e destacavam 
as ações imperiais que beneficiavam sua gente.

Encerrando o presente número da phoînix, temos dois artigos que con-
templam estudos sobre apropriações. Maria das Graças de Moraes Augusto 
inicia o seu texto afirmando que a presença dos clássicos gregos na formação 
do Brasil é um tema que abarca uma diversidade de experiências, tanto no que 
diz respeito a processos de integração – na medida em que o Brasil integrou-
-se à “sabedoria das nações” –, quanto a múltiplos contatos que permitiram 
a compreensão das dimensões histórica, política e cultural em que a nação 
brasileira se conformou. É, pois, sob essas óticas, a da integração e a dos 
contatos, que a autora apresenta uma primeira análise acerca dos “modos” 
pelos quais os diálogos platônicos foram integrados a uma determinada 
compreensão do Brasil: de um lado, sua presença no século XVII nas aná-
lises do padre Simão de Vasconcelos, e, de outro, a visão crítica do Brasil 
na primeira metade do século XX, expressa nas obras de dois pensadores 
anarquistas: Maria Lacerda de Moura e José Oiticica.



11PHOÎNIX, RIO de JaNeIRO, 23-2: 9-11, 2017.

Dedicando-se à produção cinematográfica, Julio López Saco busca anali-
sar o processo de recriação moderna que acontece com o mito grego através 
das imagens da linguagem fílmica. Por meio da revisão crítica de vários 
filmes clássicos, principalmente da produção italiana e norte-americana, e do 
tratamento neles realizado dos principais personagens míticos - os heróis, os 
deuses, os monstros e criaturas híbridas -, o autor observa como esse processo 
de reinvenção, mesmo com a manipulação que sofre o mito grego, acaba 
enriquecendo-o e, de alguma forma, identificando-o com o mundo moderno.

Por fim, convidamos os estudiosos do mundo antigo, bem como o público 
em geral, para uma leitura proveitosa dos artigos que compõem este novo 
número da phoînix.

Os Editores
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chEfIa tRIbal E REalEZa URbana na antIGa 
MESOpOtÂMIa: nOtaS paRa UMa abORdaGEM

*

Marcelo Rede
**

Resumo: 

As interações e os conflitos entre o poder palaciano e as populações nômades 
na Mesopotâmia foram precariamente tratados na historiografia. Este artigo 
sugere apontamentos para uma abordagem das relações entre as realezas 
urbanas e as chefias tribais, visando à constituição de um modelo explicativo 
alternativo, o palácio-beduíno.

 Palavras-chave: Mesopotâmia; tribo; chefia; palácio; realeza.

TRIBAL CHIEFDOM AND URBAN ROYALTY IN ANCIENT 
MESOPOTAMIA: NOTES FOR AN APPROACH

Abstract: The interactions and conflicts between palatial power and no-
madic peoples were poorly treated in historiography. This article indicates 
some ways to approach the relations between the urban royalty and the 
tribal chiefdoms, aiming to suggest an alternative explanatory model, the 
bedouin-palace. 

Keywords: Mesopotamia; tribe; chiefdoms; palace; royalty.

Desde os primórdios da historiografia mesopotâmica, no século XIX, 
palácios e tribos foram reconhecidos como componentes importantes da es-
trutura social e da dinâmica política. O investimento analítico de que foram 
objeto foi, contudo, assimétrico, fazendo da realeza urbana um sinônimo de 

* Recebido em: 19/08/2017 e aceito em: 21/09/2017.

** Professor de História Antiga da Universidade de São Paulo. Membro Estrangeiro 
do Laboratório HAROC do CNRS francês (Histoire et Archéologie de l’Orient 
Cunéiforme). Este artigo é resultado parcial de pesquisa financiada por Bolsa de 
Produtividade do CNPq (2010-2013).



13PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 23-2: 12-26, 2017.

poder mais estável e contínuo e relegando a chefia tribal ao papel de elemento 
de disfunção. Os mais de três mil anos de história da região foram concebidos 
como uma sucessão de poderes monárquicos sediados em cidades, e as tribos 
nômades, vistas como erupções transitórias e violentas no continuum da vida 
de sociedades urbanas, sedentárias, centradas em palácios. Por essa visão, a 
tribo é um elemento exógeno, cuja apreciação se deu pelo impacto vindo de 
fora do sistema mesopotâmico, sob a forma de invasões e conquistas. Embora 
sem a nomenclatura da egiptologia, a assiriologia reproduziu um modelo de 
alternância entre fases de centralização, fundada em pilares palacianos endó-
genos e “períodos intermediários” de desagregação, resultantes da interven-
ção de elementos antagônicos externos, de natureza tribal.

Tal perspectiva apresenta inúmeras insuficiências. Do ponto de vista 
demográfico e econômico, ela desconsiderou a profunda interação entre 
agricultores do vale e pastores, bem como o fato de que a urbanização 
foi gestada e alimentada por fluxos populacionais de nômades que se ins-
talaram, mais ou menos definitivamente, na planície. Quanto à dimensão 
cultural, houve tendência a minimizar a influência do ingrediente tribal, 
sob o argumento de que os “invasores” assimilaram-se ao padrão sumero-
-acadiano. Mesmo que, a priori, a constatação seja válida, seria preciso 
indagar como, no contato cultural, as transformações ocorreram em am-
bos os sentidos. No âmbito da história do poder, que nos interessa aqui, 
a consequência foi o desenvolvimento de uma interpretação do exercício 
da autoridade a partir, predominante ou exclusivamente, da instituição pa-
laciana: a monarquia de caráter divino, o rei como agente soberano e o 
palácio como centro decisório – esses foram os componentes essenciais da 
análise que se impôs na maior parte do tempo (LIVERANI, 1997 e 2013). 

A equação que assimilava o palácio ao Estado foi o resultado previ-
sível desse paradigma analítico que, no mais, permeou todas as ciências 
sociais (WALLERSTEIN, 1991; para a História Antiga: VLASSOPOU-
LOS, 2007). A superação do impasse supõe o resgate de uma complexidade 
desprezada no estudo das relações de poder, sua consideração como uma 
multiplicidade de níveis e agentes, em interação e mutação. Os elementos 
tribais devem ter, nesse quadro, um papel de destaque. A construção de 
uma categoria conceitual que eu proponho nomear de “palácio beduíno”

1
 

– implica uma leitura do poder em sua constituição híbrida, palaciana e 
tribal, na qual a autoridade do líder – ao mesmo tempo, monarca e chefe 
de tribo - exercia-se sobre um conjunto populacional, sedentário e nômade, 
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mais do que sobre um território composto pela capital real e suas adjacên-
cias urbanas e aldeãs.

A deficiência apontada é uma constante, mas poucos são os casos que 
permitem enfrentá-la adequadamente. O processo de formação da docu-
mentação textual e material favoreceu um viés palaciano e urbano, que as 
escolhas de arqueólogos e epigrafistas apenas fizeram acentuar. Por outro 
lado, a consolidação de uma realeza urbana contribuiu para eliminar ou, ao 
menos, escamotear os elementos de origem tribal. Diante desse quadro, a 
melhor alternativa é raciocinar a partir de um exemplo monográfico, que 
sirva de patamar a generalizações ulteriores. 

O caso do reino de Mari, nos inícios do segundo milênio, compartilha 
muito das estruturas palacianas contemporâneas da Babilônia, Eshnunna 
ou Larsa, mas também permite uma observação dos ingredientes tribais 
das realidades do poder, profundamente inscritos na natureza pastoral e nô-
made de sua formação social. Muitos outros reinos, igualmente de origem 
amorrita, estruturaram-se a partir das mesmas bases. No entanto, em Mari, 
é o próprio palácio que se amálgama na substância tribal dos grupos nô-
mades, ao mesmo tempo que os tradicionais mecanismos de poder beduíno 
prolongam-se e transformam-se nas novas situações de fixação urbana. As-
sim, a dinâmica de poder nos reinos da Síria pode ajudar a melhor entender 
as articulações entre chefia e realeza. 

Panorama historiográfico: 
tribos elusivas e palácios onipresentes

Os elementos tribais não são novidade nos estudos mariotas. Pelo con-
trário, Mari foi um campo privilegiado de pesquisas relativas às tribos e 
assuntos conexos, em particular o nomadismo. Durante muito tempo, po-
rém, as abordagens de historiadores e arqueólogos, assim como as poucas 
incursões fundadas na antropologia, assentaram-se na dicotomia entre dois 
componentes singulares, de origem e natureza distintas. A oposição tradu-
ziu-se ora no binômio sedentário-nômade, ora na polarização agricultor-
-pastor, ora, ainda, na distinção, em geral conflituosa, entre poder palaciano 
e chefia tribal. Tais dicotomias podem captar aspectos importantes da or-
ganização social, econômica, cultural e política de Mari, mas não esgotam 
as possibilidades de articulação e, por vezes, contribuem para obscurecer a 
compreensão das realidades analisadas. 
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O panorama bibliográfico a seguir mostra um repertório – seletivo mas 
representativo – dessas orientações e aponta alguns de seus limites. Ele 
visa identificar as linhas de força com as quais uma nova abordagem deverá 
necessariamente dialogar. 

Em 1966, em sessão pública no Institut de France, André Parrot, o 
primeiro escavador do sítio de Tell Hariri, a antiga Mari, esboçou um re-
trato de Zimrî-Lîm, seu último rei (1774-1762 a.C.). Concepções comuns 
sobre o rei mesopotâmico ladeavam imagens da tradição moderna acerca 
dos monarcas europeus e seus contrapontos: Zimrî-Lîm figura como um 
poderoso déspota oriental, mas dotado do esclarecimento necessário ao 
bom governo. Um soberano divinamente legitimado em seu trono, que sa-
bia, porém, escutar os beduínos das tribos vizinhas (PARROT, 1966). Ao 
comentar essa passagem, Jack Sasson salientou o esforço de Parrot para 
mostrar o rei de Mari através dos modelos bem conhecidos de um público 
culto: as personagens bíblicas e as biografias de Plutarco e Suetônio (SAS-
SON, 1998). Esses parâmetros, assimilados e prolongados pela tradição 
historiográfica, serviram para escamotear a complexidade da figura régia 
mesopotâmica dos inícios do segundo milênio. Zimrî-Lîm enquadrava-se 
no modelo do monarca das sociedades do Oriente Próximo, e a natureza 
tribal das relações de poder que ele encarnava foi largamente ocultada. O 
pleno reconhecimento da origem beduína de Zimrî-Lîm e de sua filiação às 
tribos bensimalitas demoraria, de fato, algumas décadas (CHARPIN; DU-
RAND

 
, 1986), mas Parrot dispunha de material suficiente para, ao menos, 

se questionar se o rei de Mari era o representante ideal de uma estrutura 
palaciana vigente, de um “modelo acadiano”, cujas origens remontariam a 
Sargão de Akkad, por volta de 2.300 a.C.

Essa visão reproduzia as diretrizes estabelecidas, nos anos 1950, por 
Jean-Robert Kupper, em sua obra sobre os nômades na época dos reis de 
Mari, destinada a ser um clássico (KUPPER, 1957). O livro merece uma 
atenção detalhada. Logo de início, Kupper estabelece sua perspectiva: en-
tre desertos e cadeias de montanhas, o aluviãofértil da Mesopotâmia é pal-
co de encontros beligerantes entre sedentários e, de outro lado, nômades e 
montanheses. As “repetidas incursões dos habitantes da estepe” expõem 
uma cobiça visando a riqueza dos habitantes das planícies (p. IX). É como 
se tais condições geográficas definissem uma existência nômade, penosa-
mente obtida pela manutenção dos rebanhos em situações precárias, em 
oposição à vida abundante dos citadinos agricultores. O resultado seria o 
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esperado: “vivendo nas bordas da região cultivada, eles não podem deixar 
de entrar em conflito com os sedentários”, sobretudo quando pressiona-
dos pelo rigor sazonal das estações, revelando sua natureza de saqueadores 
contumazes (p. XI). Não se trata, evidentemente, apenas de uma questão de 
chuvas, solos e temperaturas, mas é nas diferentes interações com o meio 
ambiente que Kupper identifica os fatores de tensão. 

Para Kupper, o conflito é apenas uma das facetas da relação e, por ve-
zes, somente um estágio. A consolidação dos palácios e a difusão das ci-
dades levam a alterações importantes na própria organização social dos 
nômades: desagregação dos laços tribais, formação ocasional de confede-
rações através de alianças que buscam conferir sobrevida ao modo de vida 
nômade e, por fim, o caminho aberto para o seminomadismo. A adoção de 
uma economia mista, agrícola e pastoril, e a integração, geralmente sub-
missa, às estruturas palacianas apresentam-se como um destino inelutável. 

O conflito político que emerge desse quadro envolveria duas entida-
des antagônicas, que se entrechocam ao sabor das imposições materiais 
de seus respectivos modos de vida. É um jogo de dois atores, uma balança 
oscilante entre “poder estável” e “tribos errantes” (p. XII). Decorre que a 
história do reinado de Zimrî-Lîm tem uma dupla faceta. Em primeiro lugar, 
o tradicional embate entre monarquias, entre uma dinastia de usurpadores 
(conquistadores forasteiros liderados por Samsi-Addu, senhor da Alta Me-
sopotâmia, que instalara seu filho, Yasmah-Addu, no trono de Mari) e uma 
casa reinante legítima (apeada do poder e cuja linhagem seria restaurada 
por Zimrî-Lîm). Em segundo lugar, é a história da infatigável “luta contra 
os nômades”, decorrente de seu comportamento cambiante face ao poder 
central, ora mais dóceis e cooptáveis, ora mais arredios e belicistas.

Os dados disponíveis até 1956, quando Kupper apresentou sua tese à 
Universidade de Liège, não permitiam, é verdade, constatar o simples e 
decisivo fato de que o próprio Zimrî-Lîm era um nômade, líder guerreiro 
da tribo bensimalita. Não se pode, todavia, atribuir seu viés interpretativo a 
uma deficiência de informação. Sua abordagem deriva de uma concepção 
dualista, que opõe realidades sedentária e nômade como entidades autô-
nomas, orientadas por uma lógica de contato agonístico e pela necessária 
imposição de domínio da primeira. Visão muito semelhante ainda predo-
minará, décadas mais tarde, na síntese de Moshe Anbar (1991), e será apli-
cada, para além de Mari, como uma explicação estrutural e evolutiva para 
a história mesopotâmica (KLENGEL, 1972).
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Michael Rowton notou que a exagerada dicotomia de Kupper desconside-
rava a interação econômica entre agricultura e pastoreio, assim como a transu-
mância dos nômades em um ambiente fisicamente restrito, imbricado nas pla-
nícies (ROWTON, 1976, p. 18). Foram, justamente, os sucessivos trabalhos 
de Rowton que estabeleceram um novo patamar para o debate em fins dos 
anos 1960. Grande conhecedor das realidades mesopotâmicas e com sólida 
formação antropológica, Rowton propôs conceitos e teorias que renovariam 
os estudos das relações entre nômades e sedentários. Seu ponto de partida foi a 
consideração da topologia (entendida como o “efeito do ambiente físico sobre 
a história de uma dada região”) própria da Mesopotâmia, na qual terras agrí-
colas e de pastagem estão estritamente interligadas, engendrando uma profun-
da simbiose entre as populações sedentárias das cidades e as tribos de pastores 
nômades. Os limites estreitos impostos pelas grandes cadeias montanhosas do 
Taurus e do Zagros e pelas regiões desérticas definem possibilidades de tran-
sumância bem diferentes das estepes da Ásia central ou do interior do deserto 
da Arábia. Inspirando-se em uma expressão de Lattimore, Rowton designará 
o caso mesopotâmico como um “enclosed nomadism”, por oposição ao “open 
nomadism” de outros horizontes (ROWTON, 1976, p. 28).

As formas de poder são, por decorrência, vistas sob nova luz. As “inva-
sões” nômades despem-se do impacto catastrófico e do potencial de rom-
pimento que lhes eram conferidos até então. A simbiose estrutural entre 
agricultores sedentários e pastores nômades induzia a uma penetração mais 
longa e contínua, frequentemente baseada na complementaridade econômi-
ca, e fazia com que o elemento nômade já estivesse presente nas planícies 
urbanizadas no momento dos sobressaltos. As invasões certamente existi-
ram, mas foram eventos mais pontuais e menos propensos a criar fraturas 
profundas. Assim, em termos políticos, a “estrutura dimórfica” traduz-se 
em “oscilação dimórfica” (ROWTON, 1976, p. 24s.). A relativização das 
rupturas não significa, porém, ausência de fricções: pelo contrário, a pro-
ximidade característica do nomadismo circunscrito faz com que migrações 
sazonais em busca de pastagens e água sejam motivo de constante conflito 
com os sedentários. Tal dinâmica pode alterar substancialmente a chefia 
tribal – principal intermediária entre pastores, cidades e reinos – e revela 
que o fator identitário pode ser a chave na resolução de tensões, sobretudo 
quando nômades e citadinos compartilham a mesma filiação tribal (RO-
WTON, 1973a, p. 252). Não é coincidência que, em Mari, o rei se envol-
vesse tão frequentemente nas disputas geradas pelas migrações sazonais. 
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No modelo de Rowton, o papel da elite tribal ganha dinamismo. No 
contexto do nomadismo circunscrito, é grande a tendência à sedentariza-
ção das chefias, e não é incomum que as elites tribais passem a residir nas 
cidades ou, ao menos, em aglomerações fortificadas mais fixas, tornando-
-se, inclusive, chefes militares ou governadores locais a serviço do palácio. 
Nessa posição, constituem um elo fundamental entre tribo e Estado. No 
limite, prossegue Rowton, a elite tribal pode ascender ao controle do poder 
citadino. Interessantemente, como decorrência da aculturação, a antiga tri-
bo passa a ser um dos elementos desestabilizadores contra o qual a cidade 
deve ser protegida (ROWTON, 1976, p. 28). Mais ainda, a tendência à 
sedentarização da elite pode gerar não apenas cidades controladas por (an-
tigas) chefias, mas verdadeiras capitais de reinos, controlando territórios e 
populações, e dotadas de monarquias dinásticas. É nesse perfil que Rowton 
situa o caso de Mari (ROWTON, 1973a, p. 254). A questão do exercício 
da autoridade e da composição da população ganha relevo: nas situações 
dimórficas, a relação política é construída no contato e na intermediação 
entre ambos os elementos (ROWTON, 1973b, p. 203). Além disso, Rowton 
identifica na tribo o mais importante núcleo de autonomia política face ao 
Estado, evitando atribuir esse papel exclusivamente às instâncias decisó-
rias citadinas (ROWTON, 1973a, p. 247).  

Não é exagero dizer que o trabalho de Rowton criou um novo paradigma. 
Para o historiador, não se trata, porém, da simples aplicação de um modelo 
que, apesar dos méritos, pode mostrar-se deficiente em alguns aspectos im-
portantes (ver o balanço crítico de LIVERANI, 1997, p. 24). Apenas para 
citar um deles: a bipolaridade, um tanto rígida e por demais estrutural, im-
plicada pela noção de sociedade dimórfica. Jean Sapin, mesmo aceitando o 
arcabouço de Rowton, chamou a atenção para uma maior complexidade no 
ambiente da estepe síria, o que leva o dimorfismo inicial a “explodir em um 
verdadeiro polimorfismo” (SAPIN, 1989, p. 133). As situações elencadas por 
Sapin são as mais variadas: de aldeias autônomas mais ou menos confede-
radas até seminômades parcialmente destribalizados; de pequenas cidades, 
com ou sem monarquia reinante, até grupos marginalizados, que vivem nas 
franjas de aldeias e cidades, e tendem à retribalização (p. 133). Por outro 
lado, alguns autores procuraram dissociar o nomadismo como fenômeno de-
mográfico (particularmente, em termos de fluxo populacional) da ascensão 
de antigas elites tribais ao poder palaciano: segundo N. Weeks, a instalação 
de dinastias amorritas na transição do III para o II milênio a.C. não implica-
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ria infiltrações ou assentamentos massivos de população, mas apenas a afir-
mação das elites guerreiras tribais sob a forma de monarquias, decorrente, 
sobretudo, de suas capacidades militares. Daí a ideia de que os amorritas de 
nossas fontes constituíssem elementos mercenários, há muito presentes nas 
diversas zonas sedentarizadas, servindo a soldo aos palácios locais, mas que, 
em certas situações, tomaram de assalto o poder palaciano (WEEKS, 1985).

O debate tem o mérito de inserir tribos e chefias no cerne da proble-
mática do poder. É um avanço notável, pois, em muitas discussões, o que 
se salientou foi a oposição entre o palácio e as demais instâncias locais de 
poder: as assembleias urbanas ou aldeãs (âlum; puhrum), os conselhos de 
anciãos (shibûtum), as organizações por quarteirão (bâbtum), as diversas 
autoridades regionais, etc. A avaliação dessas esferas não palacianas de 
poder foi essencial para estabelecer as alternativas e os contrapesos à sobe-
rania do rei, supostamente monopolista. Num primeiro momento, porém, 
as chefias tribais figuraram superficialmente no repertório: é o caso de uma 
coletânea sobre as formas de oposição ao poder real (FINET, 1975), mes-
mo que o capítulo de J.-R. Kupper sobre Mari reconheça que a atuação das 
lideranças de estrato tribal (sugâgum) era o maior contraponto ao poder 
régio (apesar de o autor evocar a falta de dados para desenvolver o tema). 
Do mesmo modo, em um volume dedicado aos poderes locais (FINET, 
1982), J.-R. Kupper centrou-se no distrito (halsum) e em autoridades como 
“governadores” (shakkanakku) e “prefeitos” (rabiânu); mesmo ao tratar de 
líderes locais de forte caráter tribal, como o mencionado sugâgum, Kupper 
limitou-se ao seu papel no universo das cidades (mais atento à dimensão 
tribal da instituição da sugâgutum é o texto de Ph. Talon na mesma obra). 
Mais recentemente, o trabalho de Andrea Seri, embora ótimo em muitos 
aspectos relativos aos poderes locais, tampouco dedicou a devida atenção 
aos elementos tribais (SERI, 2005). 

Paulatinamente, porém, o campo de estudos vem se modificando. O 46
o 

Encontro Internacional de Assiriologia de 2000, em Paris, teve como tema 
as relações entre nômades e sedentários (NICOLLE, 2004), com grande 
destaque a Mari (capítulos de Durand, Charpin, Ziegler, Lion e outros) e 
uma importante contribuição teórica inicial de Anne Porter, apontando os 
limites da ideia de simbiose de Rowton e evidenciando situações de “nô-
mades urbanos”, em que cidade e pastoralismo não podem ser concebidos 
como entidades antitéticas. Porter aprofundará sua tese em uma obra poste-
rior, procurando mostrar que não há duas entidades políticas (tribo e Esta-
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do) que correspondam a duas organizações sociais (parentesco e laços cívi-
cos), chegando mesmo a questionar a ideia de que os amorritas formassem 
uma nova população invasora nômade na paisagem urbana mesopotâmica 
nos finais do III e inícios do II milênios (PORTER, 2012). A abordagem de 
Porter é exemplo de que a teorização e a interdisciplinaridade estabelece-
ram uma fronteira decisiva a ser explorada, como demonstrou também o 
prestigioso Seminário do Instituto Oriental da Universidade de Chicago, 
em 2008, dedicado a aproximar e cruzar as abordagens de historiadores, 
antropólogos e arqueólogos sobre o assunto (SZUCHMAN, 2009). A apli-
cabilidade de novas teorias ao material documental passa, assim, a ser uma 
tarefa contínua: um exemplo é a crítica de Hervé Reculeau (2009) aos limi-
tes do modelo centro/periferia no caso de Mari, para o qual ele prefere um 
paradigma de análise das relações entre populações e espaços “em ilhas”, 
evitando ressuscitar dicotomias antigas sob novas roupagens.

No âmbito da história política, a dimensão tribal tendeu a se firmar 
como incontornável no estudo das formas de poder. Várias contribuições 
ao 53

o 
Encontro Internacional de Assiriologia de 2007, em Moscou e São 

Petersburgo, tiveram como foco as articulações entre as tribos e a admi-
nistração das cidades (KOGAN et alii, 2010), particularmente o texto de 
J.-M. Durand, Être chef d’un État amorrite, que mapeia os elementos 
compósitos, de tradição tribal e “acadiana”, que serviram à construção da 
figura do soberano em Mari. No mesmo sentido, o livro de Daniel Fleming 
(2004) detalhou o papel dos mecanismos tribais dentre as várias formas 
de governança coletiva em Mari. Estudos monográficos extensos foram 
animados pelo mesmo espírito: Adam Miglio (2014), partindo da ideia de 
sistemas intersocietais (mistos de tribos e Estado) de A. Giddens, explorou 
o desequilíbrio e as contradições entre as duas dimensões na ação política 
de Zimrî-Lîm, sugerindo que a preferência e maior eficácia nas relações 
intra e intertribais comprometeram o posicionamento de Mari no jogo di-
plomático regional entre reinos, fragilizando-a e abrindo caminho para a 
conquista babilônica. Por sua vez, Brit Kärger (2014) examinou a orga-
nização interna e as relações entre os principais grupos amorritas e destes 
com os reinos. Embora a metodologia estritamente lexicográfica da autora 
prejudique uma análise mais sociológica da substância tribal de Mari, a 
obra descreve detalhadamente as estruturas da vida material e suas adapta-
ções (inclusive em função da tributação), assim como as atividades bélicas 
(razzias, campanhas, comportamentos face à conscrição militar).
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Por fim, é preciso mencionar o imenso trabalho realizado nas últimas 
décadas – sobretudo, sob a iniciativa de Jean-Marie Durand e Dominique 
Charpin – de publicação das cópias, transliterações e traduções da docu-
mentação cuneiforme de Mari: os numerosos volumes de coleções como 
os archives Royales de Mari; florilegium Marianum; amurru; Mari: 
annales de Recherches Interdisciplinaires; os três tomos de Durand 
(1997-2000) na série LAPO; além de edições avulsas (HEIMPEL, 2003; 
SASSON, 2015), num total de mais de 8.000 textos publicados, dos quais 
quase 3.000 cartas. As tramas de eventos e atores, bem como os quadros 
temporais e geográficos, afinaram-se, permitindo uma visão bastante deta-
lhada da história política de Mari (CHARPIN; ZIGLER, 2003; CHARPIN, 
2004); as bases documentais tornaram-se mais consistentes, fornecendo 
lastro para a proposição de teorias interpretativas. 

Questões em aberto e domínios de enquete

As análises do poder em Mari (e na Mesopotâmia, em geral) conjectu-
raram, como vimos, a existência de duas entidades autônomas e de natu-
reza distinta: a realeza palaciana e a chefia tribal. Conflito e convivência; 
justaposição e simbiose; dicotomia e complementaridade foram noções que 
serviram de fio condutor aos estudos. Tais conceitos evidenciaram aspectos 
essenciais do exercício do poder, mas padecem de limites analíticos a se-
rem superados, pois reproduzem, na história política, as oposições binárias 
entre agricultores e pastores, entre sedentários e nômades ou mesmo entre 
civilizados e bárbaros. 

Por razões documentais, é necessário partir do discurso autocentrado do 
palácio, sobretudo sua manifestação textual. Essa imposição incontornável 
pode, todavia, ser transformada em uma vantagem oportuna: palácio e rei 
são pontos de uma complexa malha de relações, que articula camadas urba-
nas variadas (na corte ou fora dela), elementos tribais (de pastores de reba-
nhos a chefes beduínos) e outros reinos (aliados, submissos ou inimigos), 
cada qual com suas cidades e zonas de influência tribal. O caso de Mari 
representa uma situação ímpar de amálgama das dimensões palaciana e tri-
bal, que pode ser a chave para entender a complexidade dessa formação so-
ciopolítica. A enquete passa por possíveis etapas percorridas, sem que seja 
preciso assumir uma evolução unilinear. Nas palavras de Godelier (1999, 
p. 19), “sejamos ou não evolucionistas, a história é também evolução”. O 
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problema é, portanto, duplo: não basta assimilar o palácio a uma estrutura 
estatal, nem tampouco definir a autoridade da chefia tribal exclusivamente 
pelo parentesco (KHOURY, Ph. S. & KOSTINER, 1990, p. 8). 

Uma segunda área de indagação deve perscrutar os padrões culturais 
associados às práticas de poder, estereótipos e juízos de valor. As popu-
lações citadinas e letradas representaram os nômades como exógenos e 
diferentes, perturbadores e perigosos. Nos textos mitológicos mesopotâ-
micos, os amorritas aparecem como aqueles que ignoram cidade ou casa, 
a quem o deus Enki, ao ordenar o universo, deu apenas o gado para cuidar 
(Enki e a Ordem do Mundo); por isso, desconhecem o grão e o cultivo 
(lugalbanda e Enmerkar), tendo apenas seus animais para sacrificar aos 
deuses (a Maldição de akkad); vestem-se com peles, habitam em tendas, 
sob vento e chuva, chegam mesmo a comer carne crua e sequer enterram 
apropriadamente seus mortos (O casamento de Martu). As inscrições re-
ais reforçam a rebeldia e insubmissão desses amorritas, criados como cães 
ou lobos (Inscrição de Shu-Sîn). No entanto, é preciso se indagar sobre 
a função social dessas representações, particularmente em um quadro em 
que as elites amorritas já estavam bem integradas nas estruturas urbanas e 
palacianas, o que leva a crer que muito do discurso negativo referia-se, de 
fato, a tribos ainda não sedentarizadas (JAHN, 2007, p. 206). O caso de 
Mari proporciona uma rara possibilidade de perscrutar formulações cultu-
rais propriamente beduínas, como, por exemplo, o ideal de vida guerreira 
em oposição à acomodação sedentária (MARELLO, 1992).  

De igual modo, os elementos religiosos da identidade comunitária de-
vem ser objeto de atenção. Assim como existe fluidez política entre um 
centro urbano fixo e um referencial mais móvel, também no nível cultual e 
nas práticas rituais, a interação foi fundamental. É o que sugere a multipli-
cação de localidades denominadas Dêr. Na língua mariota, o termo indica 
simplesmente “acampamento”, estações temporárias utilizadas pelos pas-
tores em transumância. A reprodução de centros urbanos religiosos desig-
nados pelo mesmo nome não pode ser explicada apenas pela transposição 
da terminologia por populações que se deslocam e batizam novos destinos 
com topônimos já conhecidos. São, antes, santuários que funcionam como 
pontos de referência religiosa de populações identificadas pelos laços tri-
bais, bensimalitas no caso, e não locais sagrados de cidades ou reinos. As-
sim, temos uma Dêr na região de Mari; outra no Balih; outra tão distante 
como na zona transtigriana entre o Diyala e o Zagros (para essa “toponímia 
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em espelho”, ver CHARPIN, 2003). O compartilhamento identitário propor-
cionado pelos rituais nas diversas Dêr proporcionava o equivalente religioso 
da convivência comunitária experimentada pelos pastores em seus deslo-
camentos pelas zonas de pastagem. O caráter funerário dessas localidades, 
com seus cultos e monumentos aos ancestrais, contribuía para estabelecer um 
vínculo mais consistente com locais frequentados apenas esporadicamente. 
Constituiu-se, assim, um “parentesco geográfico” – não fundado biologi-
camente, mas socialmente criado –, capaz de se contrapor à pulverização 
implícita na mobilidade dos pastores e criar um modelo de entidade política 
diferente da noção tradicional de Estado (PORTER, 2009, p. 208 e 218).  

Hipóteses e direções de pesquisa

Diante das questões acima, alguns postulados poderiam ser testados na 
análise da documentação e no diálogo com as diversas orientações concei-
tuais: 1) as relações de poder, em Mari, mostram uma mutação da liderança 
beduína que permite sua adaptação a um jogo político em que uma seden-
tarização parcial e a adoção do modelo palaciano impõem-se como incon-
tornáveis. No entanto, é a manutenção das características tribais no interior 
mesmo das monarquias que garante a possibilidade de negociação com os 
substratos populacionais que permanecem nômades e pastores. Podemos 
designar tal fenômeno de “palacização da liderança tribal”; 2) o proces-
so ocorre em via dupla: as realezas sedentárias transformam-se profunda-
mente, pois agora são compostas por elites amorritas. Ocorre, assim, uma 
“tribalização da monarquia”; 3) a confluência dos dois processos induz a 
transformações nas relações de poder em várias frentes. Dois domínios são 
particularmente sensíveis: as alianças de casamento e os rituais funerários. 
Ambos foram remodelados a fim de acomodar as tensões no amálgama en-
tre chefia e monarquia, reconstruindo as bases da identidade comunitária. 

Um novo modelo explicativo é necessário para dar conta de elementos 
que permaneceram à margem da reflexão sobre a transição entre a socie-
dade-templo suméria do III milênio e as cidades-reinos que se impuseram 
posteriormente. Nos II e I milênios mesopotâmicos, polos palacianos arti-
cularam a organização político-social, mas o conceito de cidade-reino não 
explica totalmente a realidade (REDE, 2011). A noção de palácio beduíno 
poderia preencher um vácuo analítico importante.
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nota

1
 O termo “beduíno” inspira cautela. Originado do árabe badawî, indica generica-

mente os grupos étnicos tribais, a princípio nômades, das zonas desérticas do norte da 
África e do Oriente Próximo. Aqui, “beduíno” é usado como equivalente ao vocábulo 
hana, comum no acadiano de Mari (talvez a ser entendido, etimologicamente, como 
“os que habitam sob tendas”), indicando o conjunto de tribos da região. Reforçando 
a abrangência das realidades políticas sob sua jurisdição (real ou putativa), alguns 
soberanos de Mari intitulam-se reis das “bordas do Eufrates” (ah purattim) e das 
“terras dos haneus/beduínos” (mat hana). Vê-se que mâtum (terra) indica antes um 
grupo populacional que um território geográfico (cf. RECULEAU, 2016).
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Apesar dos constantes conflitos que se passaram na região do Oriente 
Próximo e das destruições que tais contendas proporcionaram, não foi pos-
sível apagar a história que se desenvolveu nesse território, já que estudio-
sos de diferentes campos de atuação buscam conhecer os acontecimentos 
que os escombros ofuscaram, mas não conseguiram dissipar.

Dentre as muitas sociedades que nesse espaço geográfico se edificaram 
encontra-se a mesopotâmica, que ocupou grande parte da área que hoje 
é o Iraque, a qual abarcou um caldeirão de povos que ora se uniam, ora 
entravam em conflito.

Com uma cultura urbana elevada e arquitetura majestosa, construíram 
uma religiosidade em torno do culto aos deuses, mitos e ritos, referências 
essas que ficaram perpetuadas nos incontáveis tabletes de argila em escrita 
cuneiforme, os quais, diga-se de passagem, são as ferramentas primordiais 
para a recuperação da história dessa civilização.

No interior desse corpus documental, diferentes temas se fazem falar pelas 
mãos dos pesquisadores, dentre os quais está o Festival do Akitu. Realizado 
em várias cidades mesopotâmicas na perspectiva da longa duração, adotando 
a temporalidade de Fernand Braudel, esse festival é o objeto de reflexão do 
presente trabalho, em que será abordado os festejos sucedidos na cidade da 
Babilônia. Esta, que se tornou sinônimo de Mesopotâmia e a capital de um 
dos maiores impérios da antiguidade, não era mais do que um lugarejo no 
final do Período Babilônico Antigo (1800-1600 a.C.), e apenas no século XIX 
a.C., com a queda de Ur III, teria se tornado uma cidade. No entanto, a grande 
Babilônia se eclipsou no século VII da nossa era, com a expansão do Império 
Muçulmano, e tornou-se apenas uma província, da qual, a partir de então, 
poucos relatos são encontrados. Dentre esses, estão os dos viajantes Benjamin 
de Tudela e Pietro della Valle, que estiveram no lugar quase mil anos após a 
sua queda. Em seu período áureo, Lopes & Sanmartin a descreveram como a 
terra das tâmaras, da cevada, da cerveja e do azeite de sésamo:

Sua posição central a respeito dos clãs seminômades da estepe 
ocidental síria e as áreas cultivadas do oriente elamita fez da 
Babilônia um território aberto e civilizador. Sua personalidade 
foi mais cosmopolita, sua cultura mais tradicional que das terras 
situadas mais ao norte, nas bacias médias e superior do Tigre: a 
Alta Mesopotâmia, politicamente conhecida como Assíria. (LÓPEZ 
& SANMARTIN, 1993, p. 12)
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E foi nesse espaço geográfico que inúmeras comemorações foram so-
lenizadas nas mais distintas cidades, em períodos de tempo e durabilidade 
variados. A princípio, as celebrações estiveram vinculadas às festas de iní-
cio da colheita ou da semeadura, cuja contagem temporal estava baseada 
nos fenômenos da natureza, ou seja, nos movimentos dos astros, principal-
mente em seus solstícios e equinócios.

Desde cedo, os habitantes do Kalam
1
 aprenderam, observando o mundo 

ao seu redor, que os astros possuíam determinadas particularidades, que se 
aproximavam ou se distanciavam da órbita terrestre de tempos em tempos, 
que os rios tinham seus períodos de cheias e de níveis baixos, e que os plan-
tios durante o ano seguiam um ciclo de vida que permitia seu crescimento, 
floração e maturação apenas em épocas específicas.

Contudo, é importante salientar que cada cidade tinha o seu calendário 
próprio, principalmente no que diz respeito à entrada de um novo ano e dos 
eventos específicos de cultos, embora alguns governantes tenham buscado 
padronizar essa referência temporal em suas áreas de domínio, fato esse 
que gerou resistência por parte dos nativos em sua utilização, ocasionando 
a duplicidade de sua aplicação, ou seja, do calendário local com o estabe-
lecido pelo governo.

Especificamente em relação ao Akitu, ele era realizado nos primeiros dias 
da passagem de ano e, de acordo com Marc Cohen (1993, p.23), tinha fun-
ções agrícolas ligadas às colheitas e religiosas, provenientes da concepção de 
seus deuses. Posteriormente, essas festividades também adquiriram caracte-
rísticas administrativas, não apenas de gerenciamento de bens e valores, mas, 
inclusive, como forma de contabilidade divina. E, por último, como forma de 
contagem e nomeação dos anos, quando foram utilizados, em geral, os nomes 
dos deuses (kind-

d
Inana ou 

iti
kin

d
lnana = mês de Inanna) e, em alguns casos, 

os nomes dos reis (
iti
ezem-

d
Sulgi = o mês do festival de Sulgi) ou dos templos.

Diante disso, Francisco Caramelo (2006, p. 130) aponta o primeiro mês 
– nisannu – como sendo o mais importante no calendário litúrgico, pois em 
seu decorrer era celebrado esse festival do Ano Novo (Akitu), cujo signifi-
cado consistia na renovação e regeneração dos ciclos da natureza, momen-
to também em que um novo rei era entronizado ou, ainda, se comemorava 
a sua ascensão ao trono.

As fontes de caráter arqueológico exumadas em diferentes lugares, tais 
como Uruk, Niníve, Nippur, Babilônia e Drehem, revelam detalhes das co-
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memorações: os procedimentos a serem adotados, os horários de louvores e 
as atividades que estavam sob a direção dos templos, o calendário litúrgico 
vigente e as orações e hinos em honra aos deuses. 

Para Benjamin D. Sommer, essa festividade tem desempenhado um pa-
pel fundamental no desenvolvimento de teorias da religião, do mito e de 
ritual; no entanto, identificar o seu objetivo central continua a ser um ponto 
de disputa entre os historiadores da religião e os assiriólogos. Diz ele:

o historiador de religião J. Z. Smith sugeriu que o festival funcionou 
como um pedaço de propaganda religiosa nacional. Ele argumenta 
que o rito afirmou a legitimidade dos estrangeiros que governaram 
a Babilônia. Smith rejeita, assim, um consenso mais velho, asso-
ciado com estudiosos como A. J. Wensink, M. Eliade, I. Engnell, H. 
Frankfort, T. H. Gaster, e W. G. Lambert, segundo o qual os rituais 
do Akitu exemplificam uma ideologia arcaica do centro; através de 
suas cerimônias quando o caos primordial foi novamente moderado, 
e o mundo foi renovado. (SOMMER, s/d, p. 23)

O autor também indica que a visão mais antiga publicada por F. Thu-
reau-Dangin em Rituels acadiens representa uma descida ao caos, que 
levou ao restabelecimento da ordem cósmica, teológica e política do reino 
(SOMMER, s/d, p. 21).

Julye Bidmead (2002, p. 21), numa leitura mais recente, apresenta seu 
ponto de vista em relação a essa festividade, indicando-a como uma cele-
bração religiosa de tradição remota. Ela, assim, é mais um instrumento de 
legitimação real, tendo sua tradição clara numa manifestação da propagan-
da, da linguagem e da energia usadas pelos grupos líderes da sociedade na 
antiguidade.

Francisco Caramelo (2006, p. 37) afirma que se tratava de uma liturgia 
centrada no rei. Este representava o todo e expiava as faltas cometidas pela 
comunidade, redimindo-a e salvando-a. Para o autor, o ritual deve ser inter-
pretado em diversas vertentes, ainda que complementares. A primeira refe-
re-se à sua dimensão cosmogônica, uma vez que a criação não é perene e 
o combate demiúrgico primordial terá que ser representado ciclicamente; a 
segunda, à renovação da natureza e de seus ciclos, constatando a consciên-
cia de sua dinâmica e marcando um novo circuito nos trabalhos agrícolas, 
além de que a descida de Ishtar ao mundo subterrâneo e a prisão de Marduk 
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representam essa luta entre os opostos. Já a terceira é a sintonia existente 
entre o plano divino e o plano humano representado pelo rei, sendo esta 
uma dimensão política deveras importante no processo de legitimação do 
rei (CARAMELO, 2005, p. 160(b)).

Entretanto, neste trabalho, a perspectiva festiva foi construída a partir 
dos apontamentos de Alfredo Teixeira, que caracteriza essa manifestação 
da cultura a partir de três substratos simbólicos:

a festa como dramática da origem, que permite a re(co)memoração 
dos acontecimentos que diferenciam uma determinada identidade; a 
festa enquanto operador de regeneração social, na medida em que 
actualiza a origem ordenadora; a força emblematizadora dos recur-
sos festivos em ordem à manutenção das referências que permitem 
a identificação da experiência colectiva. (TEIXEIRA, 2010, p. 57) 

Com a celebração, vem a renovação

O festival de Akitu, que corresponde a zagmuk em sumério, tem sua 
derivação do acádio zagmukku. Era uma memoração de Ano Novo com 
natureza político-religiosa que acontecia no primeiro mês do ano, denomi-
nado de nisannu (março-abril), e, de acordo com o calendário babilônico, 
correspondia ao período no qual se efetuava a última irrigação e, em segui-
da, partia-se para a colheita nos campos.

Os registros indicam seu início no III milênio a.C., tendo a cidade de Ur 
como ponto de criação. O festival passou gradativamente a compor o calen-
dário cultual da maioria das cidades mesopotâmicas, com variações em torno 
das datas de sua realização, sendo que em Ur ocorria no início do primeiro 
mês e do sétimo. Em Nippur e Acad, era realizado na lua cheia do quarto e 
do décimo segundo mês; já em Uruk, no oitavo mês (COHEN, 1993, p. 15).

Contudo, era o Equinócio da Primavera que servia de parâmetro para 
o seu estabelecimento, quando chegava a primeira lua nova da primavera, 
fase em que o Sol e a Lua estavam em equilíbrio.

Remontando ao período pré-sargônico e de Ur III (2350-2100), a sole-
nização ganhou mais proeminência nos períodos neoassírio e neobabilôni-
co, quando atingiu doze dias de duração; nessas temporalidades, as fontes 
reais, templárias e comerciais são menos lacunares, mais sequenciais e 
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reveladoras. Estas enunciam mais detalhes da comemoração, ou seja, os 
procedimentos a serem adotados, rituais, horários de louvores e atividades 
que deveriam ser realizadas sob a direção dos templos, orações e hinos 
proferidos em honra aos deuses. Materiais de caráter arqueológico são pro-
venientes de várias localidades, tais como Uruk, Nínive, Nippur e Drehem.

O nome a-ki-tu conferido ao festival está relacionado a uma construção 
especial, a casa-akitu, edificada num local elevado e fora dos portões da 
cidade, numa espécie de ilha, pois, para alcançá-la, era necessário utilizar 
uma embarcação própria, como as que foram empregadas em Ur e Uruk. 
Ademais, na Babilônia, a transposição desse caminho fazia parte dos ri-
tuais comemorativos, uma vez que se realizava um cortejo processional 
fluvial com barcaças, como relata Mark Cohen (2003, p. 145). 

O Akitu consagra espaços e os eleva à condição de simbólicos, na me-
dida em que estabelece os lugares nos quais os rituais devem acontecer. Es-
tes, por sua vez, se fazem necessários, já que em sua extensão ocorre a ma-
terialização de uma rede de relações com o transcendental, a qual deve ser 
renovada e realimentada anualmente por meio da prática dessa celebração. 

Na Babilônia, eram dois os espaços territoriais em que as comemora-
ções se centralizavam: nos primeiros dias ocorriam no templo de Esagila 
(em sumério, É.SAG.ÍL, cujo significado remete a “templo de teto alto”) e, 
posteriormente, na capela de bit Akiti. O primeiro, portador de uma arqui-
tetura proemial e localizado ao sul do zigurate Etemenanki, era dedicado 
ao deus protetor da Babilônia, Marduk, e sua consorte Sarpanitu, e pode 
ser identificado como um dos mais importantes templos dessa localidade, 
porque representava a montanha cósmica que ligava o céu à terra e também 
o lugar em que o deus estava cativo (CARAMELO, 2005, p.159(b)). 

Para Cohen (2003, p. 146), a razão para a escolha desse lugar como par-
te integrante do conjunto festivo era que ele se fazia necessário para que os 
deuses pudessem fazer sua volta triunfal na cidade, na medida em que, no 
seio dessa sociedade, os presságios e as decisões importantes aconteciam 
nos espaços templários. Inclusive, essa construção era uma morada tempo-
rária do deus tutelar da cidade, cujo regresso deveria ser comemorado com 
grande pompa e visibilidade.

A capela de bit Akiti, segundo espaço sagrado utilizado para as reme-
morações, tanto no plano dos significados quanto das ações, se ascendia 
como palco quando recebia um novo momento do festival, instante em que 
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o cortejo processional chegava. Essa edificação situava-se na parte externa 
das muralhas, cerca de duzentos metros fora da cidade, e estava rodeada 
por amplos e belos jardins, tendo relevância o seu caráter religioso: as ár-
vores, os arbustos e as flores plantados em lugares estratégicos simboliza-
vam a vitória sobre o caos e a renovação da natureza, manifestação clara 
da presença e ação dos deuses da fecundidade. Os pórticos também eram 
elemento majestoso de sua arquitetura, muito embora esse estilo de estru-
tura tivesse sido pouco utilizado nos templos mesopotâmicos; finalmente, 
a “cella” se estendia por toda a largura da parte de trás e media, aproxima-
damente, 25 x 100 metros. 

Nos primeiros dias da solenização no Esagila, havia a necessidade de 
atualizar, perante os seres superiores, os rituais de purificação e obrigações, 
tanto do lugar quanto das pessoas que conduziriam as etapas do evento. Era 
pelas mãos dos sacerdotes e sacerdotisas que a preparação acontecia, no 
intuito de combater as influências adversas envoltas de mistério, as quais 
buscavam afugentar o clima sombrio que predominava no imaginário co-
letivo diante das incertezas perante o futuro, já que, até então, não havia a 
sinalização da resposta por parte dos céus de que as benesses solicitadas se-
riam alcançadas, referência essa que viria somente no final do ciclo festivo. 

Diante disso, o luto e a desolação pairavam no ar, sendo esse o estado 
de espírito dos primeiros dias das celebrações. Como forma de agradar 
os deuses para a manifestação de sua potência, e antes do amanhecer do 
segundo dia festivo, uma prédica do Kyrie Eleison, intitulada Segredo de 
Esagila, era entoada. Dizia:

Senhor sem par na tua ira,
Senhor, gracioso rei, senhor das terras,
Quem fez a salvação para os grandes deuses,
Senhor, que joga para baixo o forte por seu olhar,
Senhor dos reis, luz dos homens, que distribuem destinos,
Ó Senhor, Babilônia é teu assento, Borsippa tua coroa
Os céus largos são eles corpo .... 
Dentro de teus braços tu tomas o forte ...
A teu olhar lhes concedes graça, 
Façam com que vejam luz para que proclamem o vosso poder.
Senhor das terras, luz do Igigi, que pronunciastes bênçãos;
Quem não proclamaria teu, sim, teu poder
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Não falaria de tua majestade, louvado teu domínio?
Senhor das terras, que vivem em Eudul, que tomam os caídos pela mão;
Tem piedade da tua cidade, Babilônia
Volta o teu rosto para Esagila, o teu templo 
Dá liberdade aos que habitam em Babilônia, os teus alas! 
(LISHTAR, s/d, p. 3) 

Outro momento melodioso acontecia na noite do quarto dia do festival, 
também com o objetivo de que os deuses olhassem para aquela direção, 
quando o texto mitológico e religioso fundamental da civilização mesopo-
tâmica era recitado, o Enuma Elish. Este, que adquiria a dimensão de um 
drama religioso e vinculava a instituição da realeza com o mundo divino, 
mostrava a luta de Marduk contra a deusa Tiamet e remetia-se à disputa 
de dois princípios antagônicos: a ordem e o caos, situações essas que se 
faziam presentes nesse momento no imaginário dos integrantes dessa so-
ciedade, sendo que, no final, somente um deles prevaleceria. Em relação a 
esse aspecto dual do mito, assim descreve o autor: 

Marduk encontrava-se, durante os primeiros dias do ciclo ritual, 
aprisionado no inframundo, convivendo com a morte e com o 
caos e a evocação do Enuma Elish, provavelmente através da sua 
recitação ou até, quiçá, da sua representação mistérica, recordava 
a sua vitória primordial sobre Tiamat. Numa fase mais avançada 
do ciclo, o deus era libertado e regressava ao mundo dos vivos, 
registrando-se, por conseguinte, uma associação clara entre este 
acontecimento e o início do novo ano. (CARAMELO, 2006, p. 79)

Contudo, no dia seguinte, os acontecimentos centravam-se na figura do 
rei, quando ele tornava-se o protagonista do rito e do mistério, pois uma das 
suas funções era impedir, de todas as formas, que o caos e a desordem se fi-
zessem presentes em seus domínios; daí a necessidade do estabelecimento 
de uma ordem divina por sua intermediação.

Era o momento de sua expiação, sendo que, com a sequência de atos e de 
rituais por ele representada, revificava e restabelecia uma relação construída 
anteriormente entre os homens e seus deuses que, consequentemente, deve-
ria perdurar, pois somente ele era o detentor do poder e, ao mesmo tempo, o 
ponto de contato que fazia a comunicação com a dimensão transcendental, a 
materialidade e a manifestação do mistério para se ir além do que era visível.
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Tendo consciência do mito ora representado, devido ao seu conteúdo 
significativo que remete a uma ordem estabelecida, ainda no período da 
manhã e antes de iniciar a cerimônia que contava apenas com os protago-
nistas, já que era fechada, o templo era totalmente purificado, e o sumo-
-sacerdote responsável por tal procedimento pronunciava orações de apazi-
guamento e penitência a Marduk, identificado como o regente de todos os 
deuses e um “ser” manifestado nos corpos celestes. Isso pode ser observa-
do em uma das orações:

A estrela branca (Júpiter), que traz presságios ao mundo, é meu senhor,
Meu senhor esteja em paz!
A estrela Gud (Mercúrio), que provoca chuva, é meu senhor;  
Meu senhor esteja em paz!
A estrela Gena (Saturno), estrela da lei e da ordem, é meu senhor;
Meu senhor esteja em paz! (LISHTAR, s/d, p. 2)

A partir daí abria-se espaço para brindar a divindade com oferendas 
(pacotes de juncos, figos, ovelhas, cabras, cerveja) e encantamentos e, sem 
demora, o monarca era levado ao campo sagrado escoltado por sacerdotes 
que o encaminhavam até o sanctus sanctorum – área mais reservada do 
complexo templário na qual se encontrava a estátua de Marduk –, para, 
depois, ser deixado a sós com seu deus. Porém, antes de sair, o religioso 
o despojava das insígnias reais – cetro, cimitarra, coroa e anel –, objetos 
carregados de sentido nessa relação, e as tomava para si temporariamente, 
para, depois, depositá-las próximas da imagem da divindade. 

Uma vez desprovido de sua realeza, o governante devia ficar um tempo 
prostrado diante dos pés da deidade e, ajoelhado, orava e clamava pelo per-
dão divino, ao mesmo tempo que fazia a promessa de não negligenciar suas 
obrigações reais para com seu povo. Também pronunciava uma confissão:

Eu não falhei, senhor destas terras, eu não fui negligente em rela-
ção a ti majestade; não fiz mal à Babilônia. Eu não ordenei a sua 
destruição, eu não fiz o tremor de Esagila, nem negligenciei os 
seus ritos. Não feri as pessoas que estão sob tua proteção, eu não 
fiz nada que o tornasse sujeito a zombaria. Eu cuidei de Babilônia, 
não destruí seus muros! (FARBER 1987, p. 215) 

Enquanto de joelhos, proferia uma declaração de inocência e, nesse mo-
mento da recitação penitencial, estabeleciam-se os deveres do soberano 
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babilônico, que deveria ser respeitoso para com os deuses, bem como ser 
o pastor cuidadoso do seu reino. Além disso, ele devia declarar uma lista 
de promessas. Essa fase ritualística se apresentava como condição da de-
pendência do rei; minutos depois, o sacerdote retornava a sua presença e 
referendava o que havia sido realizado até então, dando início à outra etapa 
da cerimônia. 

A humilhação que o monarca passava durante esse rito servia para uma 
dupla finalidade: a primeira, a partir do momento em que lhe eram retira-
das suas insígnias, para ele ser visto como mais um mero mortal dentre os 
demais; e a segunda, para mostrar que o seu destino dependia dos deuses 
poderosos e de seus humildes servos.

Dessa maneira, o sacerdote continuava como o condutor do ofício e a 
dimensão performativa do ato era, novamente, evidente. O rei e o religioso 
contracenam, representando um ato decisivo e pleno de significado, sendo 
que o segundo representa Marduk, e o primeiro expia as suas faltas. O 
sumo-sacerdote incita-o a ter confiança e garante-lhe que o deus escutará 
sua prece – nesse caso, fundamentalmente, está em causa a comunicação 
entre o deus e o seu eleito. Quanto a essa relação que se estabelece entre as 
partes, Caramelo afirma que:

Ao primeiro, corresponde uma lógica profética, de promessa, e ao 
segundo, a oração, que é a petição dirigida à divindade. Com este 
ato, o rei penitenciava-se e confessava-se em seu nome e em nome 
da comunidade. Redimia-se a si e à comunidade que representava. 
Confirmando-se a reconciliação, o deus promovia a renovação do 
seu poder e de sua missão real. (CARAMELO, 2005, p. 158(b))

Em seguida, a face do soberano era golpeada o mais forte possível pelo 
clérigo, que, com a mão aberta, cumpria a sua obrigação, visto que lágri-
mas deveriam verter dos olhos daquele que se submetia ao ritual. A batida 
tinha que ser decisiva e poderosa, porque, segundo a tradição, o choro de-
via fluir com indignação, evidenciando o presságio positivo que iria garan-
tir o sucesso futuro do rei e a prosperidade do reino.

Segundo Caramelo (2005, p. 158), um fluxo constante de lágrimas era 
um presságio da vontade da divindade, que, além de assegurar o sucesso 
futuro do monarca e a prosperidade do reino, o fazia também em relação 
ao religioso e às pessoas, sendo que, após o choro, ao rei era devolvida a 
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coroa e toda a sua majestade. O tapa, além de ser um meio que ultrapassava 
a questão do gestual, representava a aprovação dos deuses e se direcionava 
à dimensão de duradouro, visto que era empregado para também lembrar 
ao soberano a necessidade de ser humilde e manter o foco em seus deveres 
e obrigações para com seu povo e deuses. 

Encerrada essa parte, o monarca se paramentava novamente com suas 
vestes e símbolos do poder real, haja vista que,

por sua penitência e confissão, o rei se purificou da mancha de pe-
cados passados, limpando assim também a comunidade, tornando-
-se apto a oficiar nos ritos seguintes. Também está claro que sua 
investidura renovada com a insígnia da realeza significou uma 
renovação da monarquia e do vínculo com os deuses e a comunidade 
que encarnou. (LÓPEZ; SANMARTIN, 1993, p. 76) 

Em contrapartida, Marduk conseguia sua libertação de Tiamet, auxilia-
do por Nabu, o qual conseguia se sobrepor aos demais deuses que estavam 
reunidos, representados por suas estátuas na “sala dos destinos”, no inte-
rior do templo de Ubshu-Ukkina. Para isso acontecer, o rei comparecia à 
cerimônia e implorava aos membros dessa assembleia que os mesmos se 
submetessem, apoiassem e honrassem o maior de todos os deuses, consi-
derado o único e o maior em sua posição. Depois da concordância, todo o 
poder era colocado em suas mãos, e essa foi a primeira determinação do 
destino de Marduk, cuja narração faz parte do Enuma Elish. De acordo com 
esse texto, o homem foi criado pelos deuses, uma vez que as divindades 
são criadoras de tudo e de todos e lhes são dados poder e autoridade para 
gerenciamento do mundo terreno.

A contar desse momento, o soberano recebia autorização para iniciar 
a procissão que conduziria a figura de Marduk até a capela de bit Akiti, 
passando agora à condição de condutor de todo o cerimonial. Era a repre-
sentação mistérica que se fazia presente quando o rei assumia o lugar de 
destaque no séquito, juntamente com as imagens representativas do deus 
local e de alguns dos demais deuses. De agora em diante, deveria se instalar 
a esperança entre os homens que substituiria o desespero que pairava no 
seio dessa sociedade diante das incertezas do futuro que se projetava até 
então, pois o “deus dos deuses” havia recuperado o seu lugar, após libertar-
-se da prisão a que ficara acometido temporariamente.
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Os devotos acompanhavam a procissão de regresso do deus (representa-
do por sua estátua), que ocupava seu lugar de destaque na cidade novamente, 
protegendo-a. Outros deuses também compunham o cortejo da divindade 
patrona, para testemunhar o seu regresso ao seu devido lugar. Nessa etapa 
da festividade, o povo participava ativamente, entoando lamentações ritua-
lísticas, e alguns hinos refletiam o sentimento religioso, com a invocação de 
piedade, pressupondo a relação íntima entre o deus e a cidade. 

Quando chegavam ao local santo, o deus, representado pelo sacerdote, 
dirigia-se ao soberano e a sua cidade sagrada, para que a bênção se efeti-
vasse; esta era aguardada por todos ansiosamente, quando era proferida a 
fala: “Se você cuidar da minha majestade e proteger o meu povo, o ano 
que começa agora será um ano de Abundância para Babilônia!” (FARBER, 
1987, p. 226).

Tal feito simbolizava a participação da comunidade na vitória que es-
tava ocorrendo na natureza e renovava a destruição do caos por Marduk; 
também representava que o Ano Novo se iniciava de maneira favorável.

No dia seguinte, décimo dia festivo, com a chegada da deidade, era rea-
lizado um banquete, com músicas, danças, bebidas e comidas em abundân-
cia, para celebrar a vitória dos deuses do alto e do submundo e, em seguida, 
regressava-se à Babilônia (ao templo de Esagila) para que o hierogamos 
fosse executado, ainda na mesma noite. Nessa cerimônia, o rei e uma alta 
sacerdotisa assumiam, respectivamente, o papel de Marduk ou de Dumuzi, 
divindade associada à fertilidade, e da deusa lunar Innana/Ishtar, identifica-
da com a fecundidade e com o amor, sendo esse ato a condição primordial 
para a perpetuação e a criação da vida. Dessa maneira,

a renovação da natureza na Primavera, no Ano Novo, foi con-
cebida como o casamento da Deusa com o deus libertado. Sua 
união ocorreu nos templos, e a mudança na natureza e o ritual do 
templo constituíram a União Divina, sendo os dois eventos inse-
paráveis   e equivalentes. O rei foi então feito o Divino Esposo, e a 
Alta Sacerdotisa como seu Divino Consorte, a Deusa encarnada. 
(CARAMELO, 2006, p. 37) 

Esse momento ficou registrado no poema chamado a alegria da Su-
mer – o rito do casamento sagrado e só poderia acontecer quando a har-
monia e a ordem fossem restauradas, visto que, a partir de então, o amor e 
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a fertilidade poderiam retornar à terra em todos os níveis e esferas. Assim, 
se, por um lado o envolvimento do monarca significava o seu empenho e 
a sua responsabilidade no equilíbrio natural do mundo e na sua desejável 
renovação e regeneração fecunda, por outro, ele se traduzia igualmente na 
afirmação da sua legitimidade político-religiosa, uma vez que Inanna/Ishtar 
lhe manifestava o seu amor e favorecimento (CARAMELO, 2006, p.76). 

A prosperidade do reino somente era decretada numa assembleia di-
vina, que se efetivava somente no décimo primeiro dia, quando os deu-
ses, reunidos, faziam tal determinação. No seguinte, iniciava-se o regresso 
aos templos, com o encerramento das comemorações. Cumpria-se, desse 
modo, mais um ciclo na vida dos mesopotâmios que seria renovado nova-
mente no próximo ano, quando o festival mais uma vez seria empreendido.

Assim, para encerrar a temática proposta, é preciso recordar a interpre-
tação de Giacalone sobre a perspectiva festiva para uma sociedade:

A festa com seu poder pe dagogizante, por possuir certa regularidade 
temporal e um caráter ritualístico e de repetição, fixa na memória de seus 
sujeitos participantes e ensina aos novos inte grantes do grupo seus valores 
e crenças, criando certas paisagens mentais e construindo a memória es-
pacial do grupo a ela vinculado. (GIANCALONE, 1998, p. 135)

Considerações finais

O festival de Ano Novo Akitu era uma prática cultural criada na socie-
dade mesopotâmica, a qual, apesar das constantes invasões ao longo de sua 
existência, conseguiu mantê-lo, mesmo que reavaliando o seu processo de 
duração e ritualístico. 

Era uma festa de participação e também de simbolização no mundo 
mesopotâmico, período em que o rei, deuses, sacerdotes e o povo se uniam 
para celebrar em duas esferas: uma de cunho privado e outra de caráter 
coletivo, as quais se alternavam no conjunto celebrativo, tendo os espaços 
sagrados do templo como palco principal para a comemoração.

Renovação, rememoração, vida, ordem e vitória eram características 
abstratas que se fazam concretas durante o período festivo e que preci-
savam ser buscadas com a realização desse evento, que materializava, na 
execução de distintos rituais, uma simbologia gerada pelos devotos meso-
potâmicos.
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nota

1
 Os habitantes da região entre os rios Tigre e Eufrates utilizavam esse termo para 

designar o lugar onde moravam; é um vocábulo de língua suméria que significa 
literalmente “o país”. Nos documentos religiosos também aparece o termo “cabeças 
negras” para designar os habitantes desse espaço geográfico, principalmente os do 
sul mesopotâmico. A expressão ki-en-gi (lugar dos senhores civilizados) também 
foi utilizada como forma de os autóctones se referirem à Mesopotâmia, termo de 
conhecimento geral dado pelos gregos e traduzido como “entre dois rios”.
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Resumo: 

Tradução com comentários de uma cena de tempestade na Odisseia de 
Homero (V, vv. 278-383). Poseidão provoca a tempestade que quase suga 
e mata Odisseu. As deusas Ino Leucoteia/ Brancadei (que lança para ele 
seu véu protetor) e Atena vêm para resgatá-lo. Julgamos que a passagem 
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como um todo pode ser analisada como uma alegoria. Esta memorável pas-
sagem pode nos servir de estímulo para pensar o conceito de “resiliência” 
e associar a cena à situação de pelo menos 3.800 pessoas que, até 2016, 
morreram ou foram perdidas no Mar Mediterâneo.

Palavras-chave: tradução; Homero; Odisseia; tempestade; resiliência; 
crise migratória.

StORM On thE hIGh SEaS

Abstract: We offer a translation and commentaries of a storm passage in 
Homer’s Odyssey, (V, 278-383). Poseidon stirs up the storm, which nearly 
drags and kills Odysseus. The goddesses Ino Leucotea/ Brancadei (who 
throws his protective veil to him) and Athena come to his rescue. We pro-
pose that the whole passage can be analyzed like an allegorical picture. A 
remarkable and emblematic passage like that stimulates us to think about 
the concept of “resilience”. Finally, we compare the storm scene and the 
migrant crisis when, until 2016, at least 3,800 persons died or were declared 
missing in the Mediterranean Sea.

Key-words: translation; Homer; Odyssey’s storm; resilience
;
 migrant crisis.

O mar e os gregos1

Sobre a Grécia, Marie-Claire Beaulieu (2016, p. 1) abre a introdução 
de seu livro intitulado the sea in the Greek imagination com uma frase 
de impacto que resume, definitivamente, a eterna condição dessa terra: “O 
mar está por toda parte nas paisagens gregas”.

2
 Antes de Beaulieu, porém, 

Francoise Létoublon (2001, p. 27) afirmou, em sintonia com a colega, que 
“o mar, por certo, figura como meio natural dos gregos”.

3
 Beaulieu no refe-

rido estudo, contudo, vai além, alarga horizontes e ratifica:

Dos cumes de montanhas escarpadas às baixas planuras, o Me-
diterrâneo raramente fica fora da vista. Para os ilhotas e para os 
moradores da costa marítima ele é mais do que uma realidade 
geográfica, é um modo de vida. E isso era ainda mais verdadeiro 
para os gregos da Antiguidade, que eram excelentes marinheiros e 
pescadores tarimbados, desde os primeiros tempos. Na verdade, os 
gregos contavam com o mar não só para seu sustento e transporte, 
mas também para notícias, guerras, trocas comerciais e políticas, 
bem como para o desenvolvimento científico. O mar também ocu-
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pou um lugar importante na vida religiosa dos gregos. A água do 
mar foi usada para vários tipos de purificação, muitos rituais eram 
realizados à beira-mar, e alguns festivais prescreviam jogar no mar, 
aos deuses, as oferendas.

4

Entretanto, é Létoublon quem realça a obscura e instigante etimolo-
gia do termo definidor das grandes águas sonoras e moventes: θάλασσα! 
(LÉTOUBLON, 2001, p. 28). Beekes (2010, p. 74; p. 530), por sua vez, 
aponta uma questão curiosa; segundo ele, para nomear o “mar”, os gregos 
não usaram a raiz comum europeia, mas recorreram a palavras antigas. 
Assim, ἅλς, que antes era “sal”, tornou-se o mar salgado, e πόντος, antes 
“caminho”, mar-alto; de outro modo, eles tomaram termos de um suposto 
pré-grego: é o caso de πέλαγος, “via de passagem”, e θάλασσα, a palavra 
misteriosa de Létoublon. 

Todavia, essa grande massa de água – seja no masculino (ὁ πόντος, ὁ 
πέλαγος ou ὁ ἅλς) ou no feminino (ἡ θάλασσα), seja the sea, o mar ou la 
mer – é água de ambíguo caráter: alimenta, é via de passagem, meio que 
conduz à guerra e à morte, elemento que constitui um povo, que firma a 
cultura; assunto para fazer literatura. 

Mar, lugar onde a liberdade, os encontros e o fracasso residem; espaço 
de júbilo, surpresa e medo; rota e fronteira. Certo é que esse Mediterrâneo, 
o mar que chamamos greco-romano, é origem de múltiplas estratégias de 
sobrevivência, inclusive a que se faz com e pela arte; arte que transporta, de 
lá para cá, ideias.

5
 Seu encanto, sua complexidade natural, sua grandeza e 

formosura surpreendem e justificam o fato de que os helenos concebiam-no 
até como morada de deuses (aqui, nele reside Iemanjá!). 

Rodríguez López (2008, p. 178),
6
 como Létoublon e Beaulieu, reafirma 

que a Grécia antiga (e, acrescente-se, igualmente a moderna) é, por anto-
nomásia, desde sempre uma terra marinheira. Ela e o Mediterrâneo, que a 
esculpiu, continuam sendo matéria-prima que originou múltiplas e profun-
das crenças, práticas, textos e fantasias. Cercados de água, os gregos, tal 
como propõe Juan Antonio Roche Cárcel em El mar en las literaturas del 
Mediterráneo Occidental (2008),

7
 precisaram poetar essa natureza cir-

cundante para se autodefinir. Foi, talvez, por isso que o mar se converteu 
para eles em “contrafigura da vida humana”, tornou-se espelho que refletia 
os homens, sua vida e labutas. Pois bem, se o mar é matriz literária para 
inumeráveis textos e se o queremos grandioso a ponto de se abeirar ao 
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sublime, bastar-nos-ia – para arrebatarmos aos poetas o desejo de emular – 
imaginar nele a circunstância exasperada de uma borrasca. 

Poderíamos pensar que tal concepção se firmasse somente para a An-
tiguidade ou apenas na região do Mediterrâneo; não é assim. A interação 
com e o enfrentamento do mundo de águas são tarefas ordinárias para mui-
tos; os temporais continuam a abastecer relatos de vitórias e derrotas. To-
dos os dias, em algum lugar, alguém reconta um sucesso, um malogro e 
um combate no mar. Testemunhos mostram – esquecendo por um instante 
a onda cruel que avança e arrebenta nas praias de países de todo o mundo 
com refugiados desprotegidos que fogem de guerras e infortúnios – nossa 
ligação visceral com o universo das águas. Frye Gaillard e as colegas Shei-
la e Peggy coletam depoimentos de habitantes da região do Alabama que 
passaram pelo furacão Katrina no Oceano Atlântico. Dos relatos, destaca-
mos apenas um para sensibilizá-los para o tema:

“Chuva, a mais gelada e pesada que eu jamais senti, implacável, 
me abateu”, ela disse. “Aí um vento depravado me pegou e me 
afundou para dentro dum buraco desses de uma árvore arrancada. 
Atraquei num galho e agarrei minha vida querida, mal e mal notan-
do os barulhos medonhos à minha volta – os guinchos de pássaros 
espavoridos, o grito aflito de um bezerro afogando, os gemidos 
mortais da velha égua branca do Sr. Deakle soterrada debaixo do 
celeiro que caiu.” (GAILLARD, 2008, p. 3)

8 

A adolescente de 13 anos, Alma Bryant, conta sua experiência bem no 
meio do olho do furacão: ela se salvou trepando por cima de escombros que 
boiavam entre “galinhas mortas, capados inchados, cobras se contorcendo” 
(GAILLARD, 2008, p. 3).

9
 Ao fim dos depoimentos, Gaillard (2008, p. 4) 

conclui, pragmático: “[F]uracões vêm, furacões vão, exigindo resiliência 
dos que sobrevivem”.

10
 

Eis aqui uma das mais fortes razões para a fecundidade do tópos que 
elegemos: ele cria modelos de resiliência. O relato da sobrevivente ao 
Katrina serviu para entendermos a posição de Alma Bryant, que superou 
porque agiu e reagiu positivamente às adversidades impostas. O valor in-
trínseco de vermos, lermos e interpretarmos as tempestades no mar é que 
elas são provas de nossa gana – ou desgosto – pela vida. Talvez seja este o 
objetivo de discorrermos sobre o tema, metáfora de resistência e superação 
em tempos difíceis.
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O mar literário

Se o mar está por toda parte, ele, coincidência ou não, está presente 
também em toda a antiga literatura grega remanescente. Evidentemente, 
seria ingênuo pensar que pudesse haver uma única visão de tão “insólido” 
elemento, definido e nomeado de tantas maneiras. Muitos mares há; o nos-
so é tempestuoso. Escolhemos Homero como base. O aedo seria para nós 
uma tábua de salvação, pois ele congrega um repertório cultural comum, se 
nos reportamos aos seguidores da teoria formular de Milman Parry,

11
 hoje 

já bastante modificada, mas guardando a essência de sua hipótese. 
Os poemas homéricos definiram, em palavras e fórmulas – atualmente 

entendidas como “large words” (conceito que engloba, inclusive, as cenas 
típicas, como as de uma tempestade, e histórias formatadas) –, um com-
partilhado cultural no entorno do Mediterrâneo. De fato, é possível elencar 
as impressões e expressões comuns de um povo em frases e sintagmas 
recorrentes nesses poemas tal como pensava William Chase Greene (1914) 
já antes do sistematizador Parry (1930). Ele ponderou: 

Cedo os gregos começaram a pensar no mar. Bem antes dos poemas 
homéricos tomarem forma literária, o grande espetáculo de sua silhue-
ta e cor, seu drama de som e movimento, deve ter encontrado expressão 
na língua. Em sua forma mais simples, é isso que significa o epíteto 
homérico, que vocaliza, em modo descritivo largo, a natureza física de 
seu objeto. O mar é “largo”, “profundo”, “sem limite”, “púrpura”, 
“vinho-escuro”, ele é “alto e ressonante” e “muito arrojado”, “ve-
nerável”, “brumoso”. Essa coisa salgada é a “não vindimada”, se 
este é o significado de ἀτρύγητος; assim, o trilho dos navios é nomeado 
“caminhos d’água”. Tais descrições brotam de impressões que não 
foram geradas por mente individual nenhuma. Para qualquer par de 
olhos o mar é largo, para qualquer par de orelhas as ondas rezingam, 
para qualquer língua elas são salgadas. Bem facilmente esses termos 
descritivos se fizeram frases convencionais e estereotipadas que se 
repetiam, naturalmente, nos lábios de cada um, uma vez que já haviam 
sido utilizadas. (GREENE, 1914, p. 428)

12

O que Greene postulou é, realmente, o que temos na Odisseia e na Ilí-
ada. A condição dos poemas, terreno compartilhado, deu-lhes o estatuto de 
literatura de fundação e nos impeliu a abordar a Odisseia em nosso estudo. 
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Não vamos percorrer os apontamentos de Greene, que cita as ocorrências 
do mar em muitos dos seus “estados de alma” e em vasta seleção de tex-
tos,

13
 nem mesmo os de seus inúmeros sucessores, que recolhem e analisam 

a presença do mar nos textos legados pelos antigos. Buscamos chegar ao 
alto-mar da Odisseia e examinar as turbulências que lá se formaram para 
mirar o resiliente Odisseu. Ele poderá nos levar ao sofrimento dos milhões 
de náufragos que transitam aflitos nas águas do Mediterrâneo contemporâ-
neo. Milhares de homens, mulheres e crianças que morrem ao cruzar a rota 
central do Mediterrâneo, o caminho mais perigoso de todos os que o mar 
oferece. A rota oriental, percorrida por cerca de outros tantos, a maioria 
da Síria, está fechada desde março de 2016. Da Turquia para a Grécia, da 
Nigéria, Somália, Líbia...

14

O mar, na Odisseia, é a encruzilhada que une tudo: o real dos homens, 
o sublime dos deuses e o imaginário dos monstros; via que se desdobra em 
muitos outros “caminhos molhados” os “ὑγρὰ κέλευθα” (Od. III, v. 71), 
veredas de um sertão literário inundado. Jaqueline Goy afirma ser a Odis-
seia, para além de uma história das aventuras de um marujo que retorna, 
“um poema sobre o mar, escrito com tal precisão” que poderia ser conside-
rado “o primeiro tratado de oceanografia”. Para ela,

(...) Odisseia não é um simples relato de navegação que permite 
ir de um ponto a outro, mesmo que Homero nos dê o método de se 
localizar na imensidão da “planície marinha”. Desse modo, quando 
Ulisses navega, ele tem “os olhos fixos nas Plêiades e no Boieiro, 
que se põe muito tarde, e na Ursa, que também chamamos de Car-
ruagem, a única das estrelas que nunca mergulha para banhos de 
mar. Ele navega, nas rotas da costa, mantendo a Ursa à mão es-
querda” (V, vv. 270-278), assim, com esta orientação, Ulisses segue 
na direção do leste para voltar para Ítaca. (GOY, 2003, p. 225)

15

Vale a pena conferir os versos gregos a que Goy se refere declarando 
que “Ulisses mantinha a Ursa à mão esquerda”. Os versos são os seguintes 
(Od. V, vv. 270-277):

αὐτὰρ ὁ πηδαλίῳ ἰθύνετο τεχνηέντως 
ἥμενος, οὐδέ οἱ ὕπνος ἐπὶ βλεφάροισιν ἔπιπτεν
Πληιάδας τ᾽ ἐσορῶντι καὶ ὀψὲ δύοντα Βοώτην
Ἄρκτον θ᾽, ἣν καὶ ἄμαξαν ἐπίκλησιν καλέουσιν,
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ἥ τ᾽ αὐτοῦ στρέφεται καί τ᾽ Ὠρίωνα δοκεύει,
οἴη δ᾽ ἄμμορός ἐστι λοετρῶν Ὠκεανοῖο:
τὴν γὰρ δή μιν ἄνωγε Καλυψώ, δῖα θεάων,
ποντοπορευέμεναι ἐπ᾽ ἀριστερὰ χειρὸς ἔχοντα.

Então com arte firmava o leme, 
sentado; nenhum sono nas pálpebras lhe pousa,
de olho nas Plêiades, no Boieiro – que tarde mergulha – e na Ursa, 
a que apelidam ‘vagão’,
a que gira sobre si e espreita o Órion,
só ela é esquiva aos banhos d’Oceano!
Pois a ela tendo ele, à esquerda da mão, Calipso,
diva de deusas, levou-o a travessar o alto-mar.

Mas observemos os detalhes da narrativa: o controle do leme, os no-
mes das constelações e a posição das estrelas mostram clara evidência de 
intimidade com o mar. O autor parece estar bem sintonizado com o mundo 
que o rodeia. Jaqueline Goy argumenta que esse criador não somente está 
situado nos mesmos espaço e tempo em que Odisseu navega, como tam-
bém é extremamente “[...] consciente de que o que é mais importante para 
a navegação à vela é o vento”. Prova disso é que ele “consagra todo o canto 
X ao poder de Éolo, mestre do vento”, é Éolo que está por trás, “quando 
o vento se solta, a onda se agiganta e se veste com inchadas montanhas” 
(GOY, 2003, p. 226).

16
 

O mar e os ventos são elementos fundamentais para se criar uma tem-
pestade. Eles agregam e perturbam troianos, aqueus, antropófagos e gente 
que come pão; ele, o mar odisseico, com as forças dos ventos vindos de 
Éolo (ou Zeus ou Poseidão), agita os homens, os deuses e os demônios. 
Nesse viés, nos aliamos a Salvatore Bone, que retoma Zygmunt Bauman, 
para dizer que o mar movimenta e fecunda a literatura ocidental, e, na 
Odisseia, constitui-se, com sua movência, incerteza, contradição e perigo, 
uma espécie de “ideia líquida” (BONE, 2016, p. 119), e que a liquidez da 
ideia mediterrânea significa, antes de qualquer outra coisa, a presença tanto 
de afirmações quanto de contradições internas e de projetos hegemônicos 
(como a ideia colonialista de perceber como “fundadora” a cultura do Me-
diterrâneo) que esbarram em enfrentamentos minoritários (BONE, 2016, 
p. 126). Recordemos, de novo, os refugiados; a absurdidade das ondas que 
através do mar se põem em fuga; este é o contexto que escolhemos para ler 



48 PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 23-2: 41-65, 2017.

a tempestade que se abate sobre Odisseu, náufrago exímio que enfrenta o 
poder tempestuoso de Poseidão e se faz, com auxílio da estrategista Atena, 
vencedor. 

Juan Antonio Roche Cárcel coleta e indica, ao estudar o naufrágio na 
tragédia ática, a construção por alegoria das catástrofes; por essa via, embora 
expanda sua análise sobre o medo que se apodera daqueles que navegam o 
mar e enfrentam piratas, segue Patricio Carvajal quando investiga o nau-
frágio (2007).

17
 Ao fim e ao cabo, dos ensaios de ambos, entende-se que os 

gregos, na abordagem do mar, antropomorfizaram-no e, paralelamente, fisio-
morfizaram o homem em suas ações e sentimentos. As tormentas são como 
os infortúnios. Cárcel conclui que, nas tragédias, os dramaturgos conceberam 
o homem como o mar: um ser trágico assolado por desgraças e abatido pelo 
medo e pela dor que vive sob os mesmos tipos de forças que, com violência, 
açoitam o mar e as ondas que se debatem contra os rochedos. 

Atribuída aos deuses, a tempestade tem beleza especial. Observar céu e 
mar em grande turbulência pode ser um estratagema para criar um espetá-
culo arrebatador, oportunidade inigualável de, na literatura, gerar o subli-
me.

18
 Henry J. M. Day (2013, p. 142-156), investigando a obra de Lucano, 

poeta do rol de emuladores de Homero, entende que o latino, por seu tur-
no, não limita a tempestade aos deuses. Para Day, Lucano vê as borrascas 
como manifestação de fenômenos naturais de poder e desordem a um só 
tempo. Desse modo, o enorme volume líquido que desaba sobre um solitá-
rio marinheiro tem caráter claramente alegórico e, nesse viés, o mar terrível 
que desagua sobre Odisseu, depois de sua partida de Ogígia para Esquéria, 
pode ser visto, em meio às inúmeras paisagens que se descortinam na Odis-
seia, como efeito para retratar a luta do homem contra a aniquilação total. 
Nós, espectadores de terra firme, ou do livro aberto, provamos do terror 
instigado pelo poder das águas (ou dos deuses) em convulsões. 

Vislumbremos, portanto, a bravura do herói singular que enfrenta não 
só a borrasca que se forma, mas todo o cosmo em fúria: um homem contra 
o Mediterrâneo inteiro. Vamos focalizar o tópos da tempestade. Os deuses 
decidiram: Odisseu deixará Ogígia. Calipso, a contragosto, instrui o Laer-
tida, que corta toras de madeira, prepara-as e faz sua embarcação. A ninfa 
auxilia, produzindo vento propício nas velas do audaz navegante. Foi-se 
seu amado refém. A tranquilidade dura o tempo de 17 dias, mas no décimo 
oitavo... Vejamos o que Homero diz:
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ἑπτὰ δὲ καὶ δέκα μὲν πλέεν ἤματα ποντοπορεύων,
ὀκτωκαιδεκάτῃ δ᾽ ἐφάνη ὄρεα σκιόεντα
γαίης Φαιήκων, ὅθι τ᾽ ἄγχιστον πέλεν αὐτῷ· 280
εἴσατο δ᾽ ὡς ὅτε ῥινὸν ἐν ἠεροειδέι πόντῳ.
τὸν δ᾽ ἐξ Αἰθιόπων ἀνιὼν κρείων ἐνοσίχθων
τηλόθεν ἐκ Σολύμων ὀρέων ἴδεν· εἴσατο γάρ οἱ
πόντον ἐπιπλώων. ὁ δ᾽ ἐχώσατο κηρόθι μᾶλλον,
κινήσας δὲ κάρη προτὶ ὃν μυθήσατο θυμόν· 285
ὢ πόποι, ἦ μάλα δὴ μετεβούλευσαν θεοὶ ἄλλως
ἀμφ᾽ Ὀδυσῆι ἐμεῖο μετ᾽ Αἰθιόπεσσιν ἐόντος,
καὶ δὴ Φαιήκων γαίης σχεδόν, ἔνθα οἱ αἶσα
ἐκφυγέειν μέγα πεῖραρ ὀιζύος, ἥ μιν ἱκάνει.
ἀλλ᾽ ἔτι μέν μίν φημι ἅδην ἐλάαν κακότητος. 290
ὣς εἰπὼν σύναγεν νεφέλας, ἐτάραξε δὲ πόντον
χερσὶ τρίαιναν ἑλών· πάσας δ᾽ ὀρόθυνεν ἀέλλας
παντοίων ἀνέμων, σὺν δὲ νεφέεσσι κάλυψε
γαῖαν ὁμοῦ καὶ πόντον· ὀρώρει δ᾽ οὐρανόθεν νύξ.
σὺν δ᾽ Εὖρός τε Νότος τ᾽ ἔπεσον Ζέφυρός τε δυσαὴς 295
καὶ Βορέης αἰθρηγενέτης, μέγα κῦμα κυλίνδων.
καὶ τότ᾽ Ὀδυσσῆος λύτο γούνατα καὶ φίλον ἦτορ,
ὀχθήσας δ᾽ ἄρα εἶπε πρὸς ὃν μεγαλήτορα θυμόν·
ὤ μοι ἐγὼ δειλός, τί νύ μοι μήκιστα γένηται;
δείδω μὴ δὴ πάντα θεὰ νημερτέα εἶπεν, 300
ἥ μ᾽ ἔφατ᾽ ἐν πόντῳ, πρὶν πατρίδα γαῖαν ἱκέσθαι,
ἄλγε᾽ ἀναπλήσειν· τὰ δὲ δὴ νῦν πάντα τελεῖται.
οἵοισιν νεφέεσσι περιστέφει οὐρανὸν εὐρὺν
Ζεύς, ἐτάραξε δὲ πόντον, ἐπισπέρχουσι δ᾽ ἄελλαι
παντοίων ἀνέμων. νῦν μοι σῶς αἰπὺς ὄλεθρος. 305
τρὶς μάκαρες Δαναοὶ καὶ τετράκις, οἳ τότ᾽ ὄλοντο
Τροίῃ ἐν εὐρείῃ χάριν Ἀτρεΐδῃσι φέροντες.
ὡς δὴ ἐγώ γ᾽ ὄφελον θανέειν καὶ πότμον ἐπισπεῖν
ἤματι τῷ ὅτε μοι πλεῖστοι χαλκήρεα δοῦρα
Τρῶες ἐπέρριψαν περὶ Πηλεΐωνι θανόντι. 310
τῷ κ᾽ ἔλαχον κτερέων, καί μευ κλέος ἦγον Ἀχαιοί·
νῦν δέ λευγαλέῳ θανάτῳ εἵμαρτο ἁλῶναι.
ὣς ἄρα μιν εἰπόντ᾽ ἔλασεν μέγα κῦμα κατ᾽ ἄκρης
δεινὸν ἐπεσσύμενον, περὶ δὲ σχεδίην ἐλέλιξε.
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τῆλε δ᾽ ἀπὸ σχεδίης αὐτὸς πέσε, πηδάλιον δὲ 315
ἐκ χειρῶν προέηκε· μέσον δέ οἱ ἱστὸν ἔαξεν
δεινὴ μισγομένων ἀνέμων ἐλθοῦσα θύελλα,
τηλοῦ δὲ σπεῖρον καὶ ἐπίκριον ἔμπεσε πόντῳ.
τὸν δ᾽ ἄρ᾽ ὑπόβρυχα θῆκε πολὺν χρόνον, οὐδ᾽ ἐδυνάσθη
αἶψα μάλ᾽ ἀνσχεθέειν μεγάλου ὑπὸ κύματος ὁρμῆς· 320
εἵματα γάρ ῥ᾽ ἐβάρυνε, τά οἱ πόρε δῖα Καλυψώ.
ὀψὲ δὲ δή ῥ᾽ ἀνέδυ, στόματος δ᾽ ἐξέπτυσεν ἅλμην
πικρήν, ἥ οἱ πολλὴ ἀπὸ κρατὸς κελάρυζεν.
ἀλλ᾽ οὐδ᾽ ὣς σχεδίης ἐπελήθετο, τειρόμενός περ,
ἀλλὰ μεθορμηθεὶς ἐνὶ κύμασιν ἐλλάβετ᾽ αὐτῆς, 325
ἐν μέσσῃ δὲ καθῖζε τέλος θανάτου ἀλεείνων.
τὴν δ᾽ ἐφόρει μέγα κῦμα κατὰ ῥόον ἔνθα καὶ ἔνθα.
ὡς δ᾽ ὅτ᾽ ὀπωρινὸς Βορέης φορέῃσιν ἀκάνθας
ἂμ πεδίον, πυκιναὶ δὲ πρὸς ἀλλήλῃσιν ἔχονται,
ὣς τὴν ἂμ πέλαγος ἄνεμοι φέρον ἔνθα καὶ ἔνθα· 330
ἄλλοτε μέν τε Νότος Βορέῃ προβάλεσκε φέρεσθαι,
ἄλλοτε δ᾽ αὖτ᾽ Εὖρος Ζεφύρῳ εἴξασκε διώκειν.
τὸν δὲ ἴδεν Κάδμου θυγάτηρ, καλλίσφυρος Ἰνώ,
Λευκοθέη, ἣ πρὶν μὲν ἔην βροτὸς αὐδήεσσα,
νῦν δ᾽ ἁλὸς ἐν πελάγεσσι θεῶν ἒξ ἔμμορε τιμῆς. 335
ἥ ῥ᾽ Ὀδυσῆ᾽ ἐλέησεν ἀλώμενον, ἄλγε᾽ ἔχοντα,
αἰθυίῃ δ᾽ ἐικυῖα ποτῇ ἀνεδύσετο λίμνης,
ἷζε δ᾽ ἐπὶ σχεδίης πολυδέσμου εἶπέ τε μῦθον·
κάμμορε, τίπτε τοι ὧδε Ποσειδάων ἐνοσίχθων
ὠδύσατ᾽ ἐκπάγλως, ὅτι τοι κακὰ πολλὰ φυτεύει; 340
οὐ μὲν δή σε καταφθίσει μάλα περ μενεαίνων.
ἀλλὰ μάλ᾽ ὧδ᾽ ἔρξαι, δοκέεις δέ μοι οὐκ ἀπινύσσειν·
εἵματα ταῦτ᾽ ἀποδὺς σχεδίην ἀνέμοισι φέρεσθαι
κάλλιπ᾽, ἀτὰρ χείρεσσι νέων ἐπιμαίεο νόστου
γαίης Φαιήκων, ὅθι τοι μοῖρ᾽ ἐστὶν ἀλύξαι. 345
τῆ δέ, τόδε κρήδεμνον ὑπὸ στέρνοιο τανύσσαι
ἄμβροτον· οὐδέ τί τοι παθέειν δέος οὐδ᾽ ἀπολέσθαι.
αὐτὰρ ἐπὴν χείρεσσιν ἐφάψεαι ἠπείροιο,
ἂψ ἀπολυσάμενος βαλέειν εἰς οἴνοπα πόντον
πολλὸν ἀπ᾽ ἠπείρου, αὐτὸς δ᾽ ἀπονόσφι τραπέσθαι. 350
ὣς ἄρα φωνήσασα θεὰ κρήδεμνον ἔδωκεν,
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αὐτὴ δ᾽ ἂψ ἐς πόντον ἐδύσετο κυμαίνοντα
αἰθυίῃ ἐικυῖα: μέλαν δέ ἑ κῦμα κάλυψεν.
αὐτὰρ ὁ μερμήριξε πολύτλας δῖος Ὀδυσσεύς,
ὀχθήσας δ᾽ ἄρα εἶπε πρὸς ὃν μεγαλήτορα θυμόν · 355
ὤ μοι ἐγώ, μή τίς μοι ὑφαίνῃσιν δόλον αὖτε
ἀθανάτων, ὅ τέ με σχεδίης ἀποβῆναι ἀνώγει.
ἀλλὰ μάλ᾽ οὔ πω πείσομ᾽, ἐπεὶ ἑκὰς ὀφθαλμοῖσιν
γαῖαν ἐγὼν ἰδόμην, ὅθι μοι φάτο φύξιμον εἶναι.
ἀλλὰ μάλ᾽ ὧδ᾽ ἔρξω, δοκέει δέ μοι εἶναι ἄριστον; 360
ὄφρ᾽ ἂν μέν κεν δούρατ᾽ ἐν ἁρμονίῃσιν ἀρήρῃ,
τόφρ᾽ αὐτοῦ μενέω καὶ τλήσομαι ἄλγεα πάσχων·
αὐτὰρ ἐπὴν δή μοι σχεδίην διὰ κῦμα τινάξῃ,
νήξομ᾽, ἐπεὶ οὐ μέν τι πάρα προνοῆσαι ἄμεινον.
ἧος ὁ ταῦθ᾽ ὥρμαινε κατὰ φρένα καὶ κατὰ θυμόν,
ὦρσε δ᾽ ἐπὶ μέγα κῦμα Ποσειδάων ἐνοσίχθων,
δεινόν τ᾽ ἀργαλέον τε, κατηρεφές, ἤλασε δ᾽ αὐτόν.
ὡς δ᾽ ἄνεμος ζαὴς ἠΐων θημῶνα τινάξῃ
καρφαλέων· τὰ μὲν ἄρ τε διεσκέδασ᾽ ἄλλυδις ἄλλῃ·
ὣς τῆς δούρατα μακρὰ διεσκέδασ᾽. αὐτὰρ Ὀδυσσεὺς 370
ἀμφ᾽ ἑνὶ δούρατι βαῖνε, κέληθ᾽ ὡς ἵππον ἐλαύνων,
εἵματα δ᾽ ἐξαπέδυνε, τά οἱ πόρε δῖα Καλυψώ.
αὐτίκα δὲ κρήδεμνον ὑπὸ στέρνοιο τάνυσσεν,
αὐτὸς δὲ πρηνὴς ἁλὶ κάππεσε, χεῖρε πετάσσας,
νηχέμεναι μεμαώς. ἴδε δὲ κρείων ἐνοσίχθων, 375
κινήσας δὲ κάρη προτὶ ὃν μυθήσατο θυμόν:
οὕτω νῦν κακὰ πολλὰ παθὼν ἀλόω κατὰ πόντον,
εἰς ὅ κεν ἀνθρώποισι διοτρεφέεσσι μιγήῃς.
ἀλλ᾽ οὐδ᾽ ὥς σε ἔολπα ὀνόσσεσθαι κακότητος. 380
ὣς ἄρα φωνήσας ἵμασεν καλλίτριχας ἵππους,
ἵκετο δ᾽ εἰς Αἰγάς, ὅθι οἱ κλυτὰ δώματ᾽ ἔασιν.
αὐτὰρ Ἀθηναίη κούρη Διὸς ἄλλ᾽ ἐνόησεν.
ἦ τοι τῶν ἄλλων ἀνέμων κατέδησε κελεύθους,
παύσασθαι δ᾽ ἐκέλευσε καὶ εὐνηθῆναι ἅπαντας·
ὦρσε δ᾽ ἐπὶ κραιπνὸν Βορέην, πρὸ δὲ κύματ᾽ ἔαξεν, 385
ἧος ὃ Φαιήκεσσι φιληρέτμοισι μιγείη
διογενὴς Ὀδυσεὺς θάνατον καὶ κῆρας ἀλύξας.
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Dez e mais sete dias navegou, cruzando alto-mar; 
aí, no décimo oitavo, apontou a serra sombria da
terra dos feácios. Estava lá bem rente a ele!
Surgiu qual couraça em riba do alto-mar nevoado...
Só que a ele o chefe treme-terra, revindo dos
etíopes, ao longe, lá da serra Solimão, mirou! 
Ele surgiu vogando mar! Então enfuriou-se mais 
fundo e, pro imo peito, o topete agitando, atestou:
“Opa! Decerto os deuses pra Odisseu bandearam 
outra vez, no meio da minha estada c’os etíopes; 
mais a mais, ele já vai perto da terra dos feácios; lá, 
pra ele, é fado safar-se do cume da miséria que lhe veio. 
Mas hei de levá-lo, juro, ao fastio do medonho”.
No que disse, juntou nuvens e franziu o alto-mar;
nas mãos o tridente tomando, toda ventania topetou
co’os tantos ventos todos e todos os nevoeiros enublou 
a terra e, na mesma, o mar! Noite breou céu abaixo.
Com o Euros o Notos topou; também o afiado Zéfiro com
Bóreas, boreal filho etéreo, o que a grã onda ondeia.
Aí, pois, vacilaram de Odisseu suas juntas e o fôlego; 
marfado, ele diz ao imo do grão coração: 
“Ô que frouxo sou, que me vem agora lá de tão longe? 
Temo. Vai que decerto a deusa disse só desengano?!
Ela me disse que no mar, antes de a terra pátria chegar,
dores hão de transbordar! Isso tudo já se cumpre.
Quanta nuvem rodeou Zeus no enorme céu,
ele franziu o alto-mar e as ventanias rugem, co’os 
ventos todos, agora me salvo pra um podre fim. 
Os dânaos... tri, tetrafelizes os que se finaram
na larga Troia, levados ao sabor dos atridas! 
É; eu devia ter morrido e rematado o porvir 
no dia que contra mim, muitos, com paus-de-
espeto-bronze, os Troas, disputavam o Pelida morto.
Nisso quiçá lograva ritos, tinha glória entre os Aqueus!
J’agora, em soturna morte, foi-me dado morrer”.
No que falou, por cima uma superonda, de chofre 
escarrada, lacera-o; a barca rangiu em roda.
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E pra longe da barca ele bateu e o timão das
mãos arrancou! E, ao meio, o mastro forte se 
lhe partiu no chegado da chusma de cruzados ventos; 
e, lá longe, panos e ripa despencam no alto-mar.
E por muito tempo afundado o deixou; nem podia,
de pronto, boiar, retido pela bruteza da grande onda!
É que a veste pesava, a que lhe deu a diva Calipso.
Devagar subiu, cospe da boca salmoura em
fel, a que da cabeça lhe escorria muito, e
nem assim, mesmo roto, da barca descuidou; e,
rompendo pelas ondas, prendeu-a, bem no meio,
sentou, ele que do arremate de morte se safou.
A ela a grande onda no enxurro levava, pra cá e lá,
tal qual Bóreas outonal acantos pela planura rola
e eles, embolados entre si, maranhavam; assim, 
a ela os ventos rodam pelo mar-pleno, pra cá e lá!
Dum lado Notos joga pra Bóreas rodopiar;
do outro, de volta, Euros larga pra Zéfiro lufar.
Mas viu-o a filha de Cadmo, Ino fino sopé, 
Brancadei dantes mortal e que sonorosa fora,
agora partilha de deuses, nos altos-mares-puro-sal,
honras. Ela lastimou o vagante Odisseu, tão doído,
aí, qual mergansa voante aparecida dum remanso, 
aflorou, e se meteu nas trelas da barca e disse fala:
“Qual quê, camarço, contra ti Poseidão treme-chão 
encrespou bravio e tantos males te gerou, por quê? 
É, mas, inda que tão afanado, arrasar-te não vai.
Então, faz isto aqui, não me pareces desvairar: 
Desveste estas vestes, deixa que os ventos a barca 
levem, de braçadas, porém, nadando, acha volta 
para a terra feácia; lá, é destino, tu te hás de safar.
Taí, toma! À roda do peito esse indestrutível xale 
enrola! Não temas nem padecer nem morrer. 
Mas quando ferrares mão no chão firme,
larga-o e lança-o no alto-mar mareante de volta; 
distante da costa e vira tu próprio as costas pra longe”.
No que assim vozeou a deusa, aí, o xale entregou e,
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de volta, pelas funduras do alto-mar ondulado, 
qual mergansa afundou; co’a onda sombria se cobriu.
Mas o sofrido Odisseu divino se inquietou
e, aflito, disse mesmo ao seu largo peito:
“Aziago eu! Acaso outro dolo teceu pra mim um
dos imortais, nisso de me forçar a pular da barca?
Decerto, mas eu cá, ainda, não me rendo, pois dos olhos 
longe vejo a terra qu’ela disse que asilo me há de ser. 
Decerto, mas é isto que farei, digno me parece ser:
o tanto que possam encaixadas estar as ripas, até
aí, fico na mesma, resisto dores padecendo, no 
que me vem a onda pra desmantelar a barca:
nadarei, pois não há previsão de nada melhor”.
Mal ia levantando tais coisas no tino e no imo,
levanta por cima grande onda Poseidão treme-chão,
conchuda, brutal e colossal, e ela a ele arremessa.
Foi tal qual vento borbotão que fardos de trigo seco
desmantela e, ara!, tudo espalha, ali, alhures, lá!
E assim um ripazal espalhou. Só que Odisseu em
cima duma ripa montou e galgou tal qual égua guiada,
as vestes desvestiu, as que Calipso diva lhe deu.
E, de pronto, o xale à roda do peito enrolou, e
mesurado caiu no mar-pleno, braços em asas,
disposto a nadar. Só que o chefe treme-chão viu
e agitou o topete e pra seu imo peito murmurou:
“Pois seja: no sofrer muitas agruras, erra pelo alto-mar,
quiçá, até te infiltrares entre robusta gente de Zeus,
indassim, me fio: tu não hás de demandar bordoadas.”
Assim, no que retumba, açoita as éguas-belas-crinas,
partiu para Egas, lá onde, pra ele, há opima mansão.
Nisso Atena, a moça de Zeus, diverso pensou. 
Eh! Os cursos mesmos dos outros ventos trancou 
e ordenou cessar e remansarem-se todos! Aí,
assopra pro Bóreas veloz e quebra o mar-das-ondas
até qu’ele, Odisseu-de-Zeus-nascido, entre os feácios 
remeiros se infiltrasse fugido da morte e da má sorte.



55PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 23-2: 41-65, 2017.

Comentários

O chefe treme-terra Poseidão detesta Odisseu. Por isso, o poeta demar-
ca enfaticamente a chegada dele, que fará o herói, debaixo de forte refre-
ga, combater as forças da natureza, descer às funduras das águas, receber 
auxílio dos deuses e chegar, náufrago, a terra desconhecida. Que detalhes 
construíram a magnificência da passagem? 

O excerto se abre com uma fórmula comum para marcar a duração da 
viagem em dias: topamos o 18º dia sem novidades. Pachorra. De repente, 
desponta longe Poseidão. A forma verbal usada é “ἐφάνη”, “surge, des-
ponta” (traduzida por “apontou”; homenagem ao som do termo “πόντος”). 
Ele apontou na serra (o neutro plural “ὄρεα σκιόεντα” foi vertido como 
coletivo: “serra sombria”). Boa notícia: Esquéria rente a Odisseu, igual a 
um escudo boiando no mar. A leitura que adotamos, “escudo/couraça”, para 
a terra que boia no mar é a da edição do Perseus.

19
 Assim, temos “ὡς ὅτε 

ῥινὸν”, ou seja, “tal como couraça”. O sintagma é expressão condensada 
da frase “εἴσατο ὡς ῥινὸν ὅτε εἴδεται”, “veio assim como uma couraça 
que aparece sobre...”. Trata-se de uma comparação breve e por metonímia 
(“ῥινόν” é couro de animal; parte de alguns escudos era coberta por couro; 
entende-se a parte pelo todo). O recurso tem efeito visual imediato, já que 
os escudos homéricos, redondos e com lombada, se colocados de borco, 
dão impressão de pequenos montes; nesse sentido, Esquéria tinha forma 
arredondada com elevação central. Alegra-se Odisseu. Seu maior inimigo 
está de férias! Como artífice engenhoso, o poeta retoma os versos 22-25 do 
canto I, quando, para alívio de guerreiro, Poseidão descansa entre os etío-
pes. A “terra dos etíopes”, nos poemas, é lugar distante, lá onde os deuses 
fazem banquetes e festas. Não só Poseidão, como também Zeus e Íris ficam 
de folga (Il. I, vv. 423-424; XXIII, vv. 205-208). Hoje essas plagas são 
pátria de aflitos que se lançam ao mar fugindo de sistemas totalitários. Por 
certo, dura pouco o sossego do navegante. Eis que cruel vem Poseidão, que 
visa longe o infeliz. E onde se coloca o deus para avistar Odisseu? No topo 
da serra Solimão. Perrin afirma que os “σολύμοι” eram um lugar mítico 
na Ásia Menor, próximo da Lícia (PERRIN, 1894, p. 29). Heródoto (1, 
173) identifica seus moradores como Lícios (1, 173), mas Homero (Il. VI, 
vv. 167-186) coloca-os, no episódio de Belerofonte, como inimigos. A re-
gião, segundo Merry e Riddell, foi colonizada por cretenses (1886, p. 235). 
Stanford (1990, p. 278) remete o leitor a Heródoto e a Estrabão (1, 21, 10) 



56 PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 23-2: 41-65, 2017.

e confirma seus antecessores. Heubeck, West e Hainsworth (HWH)
20

 real-
çam o lugar como ponto estratégico de visão e comentam a capacidade dos 
deuses de distinguirem as coisas ao longe; citam o epíteto “εὐρυόπα” para 
Zeus e Hélios. Para Pierron (1875, p. 247), o termo Σολύμων, genitivo de 
Σόλυμα, refere-se a uma cadeia de montanhas na Pisídia, daí traduzirmos a 
expressão por “serra Solimão”. 

 Eis Homero construindo o suspense. Estamos tensos, Odisseu vem 
vagando tranquilo, mas, sem saber, está sob a mira de Poseidão. O ódio 
do deus, pela fórmula “κηρόθι μᾶλλον” (PERRIN 1894, p. 30), colocada 
imediatamente depois de seu olhar (v. 284), se acirra; a frase é frequente na 
exposição dos afetos violentos. Pierron entende que o advérbio dá um tom 
de grandeza veemente e indefinida (1875, p. 247). Cada vez mais o tópos 
da tempestade se conforma com o sublime. Poseidão se põe a falar em lar-
go solilóquio; aliás, no trecho, esse recurso é bastante utilizado (4 vezes em 
109 versos). HWH (1990, p. 280) informam que, em todo o restante do po-
ema, contra o excesso desses versos, a fórmula será utilizada apenas quatro 
vezes. Na Ilíada, é utilizada uma vez no canto XI e três no XVII; uma vez 
no XVIII e duas nos cantos XX, XXI e XXII cada um, isto é, 11 vezes ao 
todo. Poseidão-mar-antropomorfizado exibe sua irritação com um balançar 
de cabeça, “κίνησας κάρη”. A fórmula se repete na Ilíada (XVII, vv. 200 e 
442). “Κάρη”, para nós, passou a ser “topete”. Num mover de cabeça, vê-se 
a cabeleira do deus, as “cristas de ondas”; movência das águas-cabelos-
-ondulados de Poseidão. Imagem magnífica.

O deus brame em fórmula recorrente:
21

 “ὢ πόποι, ἦ μάλα δὴ” e compõe 
o 1º hemistíquio do v. 286 (lemos o termo “πόποι” como uma interjeição, 
“opa”!). Ele está enfurecido: foi passado para trás; mesmo assim, reco-
nhece: Odisseu vai se salvar, quando chegar à terra dos feácios; por isso, 
urge fazê-lo sofrer, uma compensação pelo cegamento de Polifemo. Nesse 
trecho a palavra “αἶσα” é importante. HWH (1990, p. 333) indicam vários 
estudos sobre a passagem e sobre o uso do termo “αἶσα”, que integra, nos 
poemas, o campo semântico do “destino”. A bibliografia é vasta (cf., por 
exemplo, A. W. H. Adkins – 1960, p. 17-29). O que queremos destacar, 
porém, é que o termo, sendo um paralelo conceitual de “μοῖρα” (parte, lote, 
porção, sorte), é alternativa métrica útil. Ardil poético eficaz: Poseidão, ao 
indicar que Odisseu vai se salvar, deixa-nos tranquilos para apreciar o hor-
ror do temporal que vem. A ameaça sugere o tipo de gozo: vamos assistir 
a uma tragédia, o divino levará o mortal às raias do fim (v. 289, “πεῖραρ”): 
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uma catástrofe sem morte. A ênfase da ira de Poseidão se pode notar pelo 
sintagma “ἀλλ᾽ ἔτι μέν”; nele, o “μέν” tem o sentido de “μήν” (PIERRON, 
1875, p. 247). Traduzimo-lo como “hei de”, que, por sua vez, se associa a 
“ἔτι” e se junta com “φημὶ ἐλάαν”, isto é, “digo que o levo”. A tradução 
tendeu para o estranhamento; afinal, é uma divindade que fala e ameaça!

Mas, como vimos, quando Poseidão aparece – e aqui se usa de uma “qua-
se dramaturgia” (LÉTOUBLON, 2001, p. 30) –, o narrador conduz o ouvinte 
com pulso forte e o faz participar da aflição do herói. Depois do anúncio de 
tal sofrimento causado ao herói, tudo começa. As nuvens amontoadas vão 
esconder Esquéria. Diferentes ventos sopram de uma só vez; o céu desce e 
se une com o mar; acumulações e imagens hiperbólicas aparecem. As ações 
são rápidas: juntar nuvens, franzir o mar, levantar o tridente e instigar ventos. 
Todos os quatro ventos do mar Egeu – mar interior na bacia do Mediterâneo 
– uns contra os outros, em fúria, estão em cena. Nuvens e mar, sob a ação 
do deus, vão se unir contra Odisseu. O efeito é sublime (DAY, 2013). Ga-
nham destaques o enjambement e a rapidez de ritmo dos versos. A passagem 
sustenta-se no real. R. Hampe (1952, p. 7 e 8 – principalmente) indica que 
as tormentas são bruscas e caóticas no mediterrâneo. Na tradução, preocu-
pamo-nos em preservar a personificação do mar; por isso, o verbo “ἐτάραξε/ 
ταράσσω”, “agitar, perturbar, assustar, etc.”, foi traduzido – guardando o es-
tranhamento da figura divina em ação – por “franzir”. 

Cresce a imagem, recorrente na iconografia, do deus que instiga mar e 
ventos com o seu tridente. Ele escondeu a terra dos feácios, ocultou com 
nuvens mar e céu. Tudo é breu. Terra, mar e céu anoitecido se tornam um só 
e escuro mundo. Merry e Riddell (1886, p. 236) e Stanford (1987, p. 302) 
fazem notar que a linguagem e o ritmo do verso sugerem ação repentina. 
Stanford realça o monossílabo “νύξ” no fim do v. 294, que se fecha de for-
ma abrupta: a noite deságua, desaba em súbita queda.

Observe-se que a união das forças da natureza contra o herói não exclui, 
inclusive, a disputa delas entre si. Na primeira etapa, nuvens e ondas agem 
juntas, nessa segunda os ventos se desentendem. O Euros se choca com o 
Notos; o Zéfiro, que é designado como um vento assaz violento (cf. Il. II, v. 
147), com o Bóreas. O deus fez. Odisseu tremeu. Ele prorrompe em lamen-
tos. Desejaria ter morrido na guerra, lastima, pois, no mar, não vai angariar 
faustoso funeral. Seu vigor foi abalado no corpo e no ânimo. Universo e 
herói estão em caos. Os sentimentos misturados se manifestam num soli-
lóquio mais longo que o de Poseidão. O v. 299 se inicia com uma fórmula 
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banal (“ὤ μοι ἐγὼ δειλός”, em nossa tradução, “Ô que frouxo sou!”) que 
soa como reprimenda de si para si. O filho de Laertes, num abalo momen-
tâneo, assume o medo, “δείδω”; recompondo-se, volta à sua capacidade de 
rever as próprias ações e redireciona-se para o propósito final. Assim faz 
retrospectiva das previsões de Calipso. A profecia traz-lhe alento. 

A atenção do náufrago está no espaço do vasto céu. O herói fica de tal 
modo impressionado que atribui a ação formadora da tempestade a Zeus, o 
“νεφεληγερέτα” mor. Ele erra; Poseidão gerou a tormenta. A ignorância do 
agente por parte de Odisseu, para HWH (1990, p. 281), cria verossimilhan-
ça; nós a vemos, entretanto, como ironia do poeta. O tom irônico, o qual 
tentamos manter na tradução, é reiterado – por causa da antítese – na fala 
do herói: “Agora me salvo para um podre fim.

Subindo aos céus, em tom exacerbado e crescente, vão os seus quei-
xumes. O passado invadiu a memória desse ex-combatente, e a nostalgia de 
Troia e a vontade de morrer em glória o esmagam. Ele lamuria-se por não 
poder conquistar para si as honras devidas aos varões valorosos, as que Aqui-
les recebeu; façanha ambiciosa: um simples mortal ser tratado como Aquiles, 
o filho de Tétis... Aliás, nessa circunstância, a Odisseu de nada lhe valeu ser 
bisneto do rei dos ventos. O lamento o faz patético. A exposição pós-morte, 
que traz consequências para o defunto (Il. XXIII, vv. 69-74; Od. XI, vv. 51-
78) e configura humilhação (HWH, 1990, p. 281), o oprime. O fausto dos fu-
nerais homéricos representa o prêmio derradeiro; além disso, “em tempo de 
guerra, a morte se converte em festim” (VERMEULE, 1984, p. 183). Morrer 
era definitivo. Por alguns instantes nos esquecemos de Poseidão. E, de sú-
bito, no movimento cósmico desordenado, o assalto de uma onda enorme 
estraçalha a barca e lança fora o herói. A onda desce do alto descrevendo um 
ataque brusco o qual traduzimos por “escarrar”, personificando a onda como 
uma excreção do mar-Poseidão. A barca rangiu. Podemos pensar que o texto 
sugere outro efeito de “suspense” e perguntamos: “Odisseu vai morrer ago-
ra?”. Afundado no abismo, ele não podia erguer-se (v. 320), mas, resiliente, 
retorna. Já quase perdido, recebe o auxílio leal de Ino Leucoteia, nome que 
traduzimos por “Brancadei”. Sua intervenção é uma surpresa, dado que, na 
rotina do poema, esperávamos que fosse outra a salvadora. Lambin (2004, 
p. 99) constata a expectativa frustrada com a ausência de Atena nesses ver-
sos. A deusa aparecerá apenas no final da cena. Brancadei surge, em símile, 
como um pássaro marinho, “αἴθυια”; alguns traduzem o vocábulo por “mer-
gulhão”, uma espécie do gênero Mergus hoje ameaçada; outros, por “gaivo-



59PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 23-2: 41-65, 2017.

ta”; nós o traduzimos por “mergansa”. O símile – para os que conhecem o 
objeto recuperado – nos faz ver a forma quando surge a tal “marrequinha”, 
mergansa. Em meio a bravo temporal, no mesmo verso, como realça Lambin 
(2004, p. 100), um remanso (λίμνη). É nesse lugar sossegado que ela boia. 
Deusa sendo, como Calipso, ela prevê a vitória de Odisseu no combate con-
tra águas e ventos; depois disso, ela ordena e recebe uma desobediência em 
troca. A razão da rebeldia e resistência de Odisseu advém do fato de que a 
ordem causará dupla perda: o abandono da barca e das ricas vestes oferecidas 
por Calipso (LAMBIN, 2004, p. 101). Ademais, a recusa reforça o caráter 
astucioso de Odisseu, que duvida da oferta e gratuidade da deusa. Só no v. 
373 é que ele reconhece que seu próprio corpo, com o auxílio da estranha 
deusa, será meio mais eficaz para a salvação. Nada lhe restará; da divindade 
e de seu próprio corpo virá sua redenção. Ino exortou: “abandonar o navio” 
sem olhar para trás, usar o xale ofertado e abandoná-lo também. A passagem 
sugere um tópos comum: há perigo no apego e no ato de olhar para trás. O 
recado foi dado, a cena se fecha com uma fórmula recorrente nos poemas 
homéricos, “ὣς ἄρα φωνήσασα”, que normalmente compõe o 1º hemistíquio 
de versos de transição.

O herói pondera, em solilóquio, e não se entrega confiadamente à or-
dem de uma marrequinha. O trecho tem um tom emocional bem marcado 
pela expressão “ὤ μοι ἐγώ”, traduzida como “aziago eu”. O medo aumenta 
(PERRIN, 1894, p. 37), teriam os deuses fabricado para ele mais um “dolo” 
(δόλον αὖτε)? Com sua hesitação, a dramaticidade cresce. Enquanto refle-
te, em meio à pausa deliberativa, de chofre, ele recebe outro golpe fulmi-
nante do mar. É a forte e intimidadora grande onda, a conhecida e temida 
pelos marujos veteranos. Merece realce a fusão “Poseidão e onda de mar” 
(v. 366-367): o deus se torna um enorme corpo de água e, através dessa fu-
são, entra em ação novamente; brutal e colossal, ele arremessa o herói para 
longe. Unem-se mar, vento e deus “em crescendo” de forças, é o ápice do 
combate. A onda implacável é descrita em detalhes: vem do alto, é enorme, 
é “δεινόν τ᾽ ἀργαλέον τε, κατηρεφές” (“colossal, brutal e em forma de arco, 
ou de concha”). Na tradução, trocamos a ordem por motivos de sonoridade. 
Assim, após a descrição minuciosa, o poeta, através de um símile, nos leva 
para a imagem de destruição provocada por uma ventania no campo.

22

Finalmente, depois do baita susto, Odisseu resolve atender à “marrequi-
nha-deusa”: desveste a túnica, monta sobre uma das ripas despregadas da 
barca e, como se cavalgasse uma égua, nu, se põe a nadar. Mas, de pronto, 
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entra em cena, outra vez, Poseidão. Cresce o medo na gente. Odisseu só, 
em pelo, sobre um pedaço de madeira, que mais lhe advirá? Enfim nossa 
expectativa é frustrada. Poseidão, entediado, desdenha e abandona a pobre 
presa ao sabor das ondas. O deus parte para Egas, lugar de culto seu. Princi-
pia a bonança com Palas Atena, que fecha os caminhos dos ventos (exceto 
a rota do Bóreas), que devem se acalmar (εὐνηθῆναι) para dormir. Com o 
auxílio da padroeira, Odisseu, no bafejo de Bóreas, depois de nadar por 
dois dias, chega a Esquéria (PERRIN, 1894, p. 39): a salvação não tarda. 
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notas

1
 Esta conferência é parte de pesquisa mais ampla, desenvolvida com Matheus Tre-

vizam e Júlia Avellar, e que se dedica ao estudo do tópos da tempestade no mundo 
antigo.
2
 Nossa tradução para: “The sea is everywhere in the Greek landscape”.

3
 Nossa tradução para: “... la mer semble, certes, être le milieu naturel des grecs”.

4
 Nossa tradução para: “The sea is everywhere in the Greek landscape. From rug-

ged mountaintops to low-lying plains, the Mediterranean is rarely out of sight. For 
islanders and coastal villagers the sea is more than a geographical reality, it is a way 
of life. This was even truer for the Greeks of Antiquity, who were excellent seafa-
rers and sustained fisheries from the earliest times onward. In fact, the Greeks relied 
on the sea not only for sustenance and transportation, but also for news, warfare, 
commercial and political exchange, as well as scientific development. The sea also 
held a large place in the religious life of the Greeks. Seawater was used for various 
kinds of purification, many rituals were held on the seashore, and some festivals 
required throwing offerings to the gods into the sea. Seafaring was also the occasion 
for numerous rituals. In this way, the sea pervades many aspects of ancient life”.
5
 A. Cícero (1996, p. 25) canta a chegada de um emigrante pelo mar: “Buscando 

o ocidente com o olhar/ que desde sempre foi límpido e grávido./ Chegou à terra 
ao fim de todo mar./ Sem planos certos foi e até sem roupa, / sem cada dia o pão e 
sem família,/ sem nem saber o que era o Ocidente,/ chegou chorando assim como 
quem nasce, e o mundo alumbra um segundo e assombra”. Perguntamos: pode a 
arte estrangeira (mar literário) chegar ao Brasil como criança que nasce chorando 
esperando uma tradução?
6
 Nossa tradução para: “Grecia es una tierra marinera por antonomasia y el mar un 

elemento que habría de convertirse en el origen de múltiples y profundas creencias. 
Em un marco ideológico de tintes naturalistas, el dominio marítimo desempeñó un 
papel cardinal en la civilización griega, ya que muchas de sus facetas, tanto histó-
ricas como legendarias, tienen al mar como telón de fondo. La complejidad natural 
del piélago, cuyos fenómenos tienen la capacidad de sobrecoger el espíritu humano, 
su insondable grandeza, su versatilidad, su misterio y su hermosura justifican que el 
mar fuera concebido por los griegos como morada de los dioses, espacio de mitos 
y creencias”.
7
 Publicação on-line, disponível em <http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/ 

59851/bmctf095>. Texto não paginado. Acesso em 20/01/2017.
8
 Nossa tradução para: “Rain, the coldest and heaviest I have ever felt, pounded me 

relentlessly,” she said. “Then the vicious wind picked me up and immersed me in 
one of those craters made by an uprooted tree. I clutched the limb . . . and held on 
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for dear life, barely conscious of the weird noises all around me – the shrieks of fri-
ghtened birds, the woeful cry of a drowning calf, the dying moans of Mr. Deakle’s 
old white mare pinned beneath the demolished barn”.
9
 Tradução nossa de: “…dead chickens, bloated hogs, writhing snakes”.

10
 Tradução nossa para: “The hurricanes come and the hurricanes go, requiring re-

silience of those who survive”.
11

 Bibliografia breve: Parry (1971), Vivante (1982 e 1987, Clark (2006), Foley (2007).
12

 Nossa tradução para: “The Greeks began early to think about the sea. Long before 
the Homeric poems took literary form, the great spectacle of its shape and color, its 
drama of sound and motion, must have found expression in speech. In its simplest 
form, this means the Homeric epithet, which voices in a large descriptive way the 
physical nature of its object. The sea is ‘wide’, ‘deep’, ‘boundless’, ‘purple’, or 
‘wine-dark’; it is ‘loud-sounding’ and ‘much-dash’, ‘hoary’ or ‘misty’. This “salt 
thing” is “unvintaged”, if that be the meaning of ἀτρύγητος; as the highway of 
ships, it is named the ‘waterways’. Such description comes from impressions that 
have not been turned over in any individual mind. To any pair of eyes the sea is 
large, to any ears its breakers are surging, to any tongue they are salt. Quite easily 
the descriptive terms became stereotyped in conventional phrases which recurred 
naturally to the lips of everybody, when once they had been used”. 
13

 Também Juan Antonio Roche Cárcel cataloga as ocorrências de imagens do mar. 
Ele se restringe ao teatro, à tragédia, em “Una aproximación sociológica y cultural 
al Mar desde la Tragedia Griega”.
14

 Dados disponíveis em <http://noticias.uol.com.br/internacional/ultimas-noti-
cias/2016/01/22/mais-de-40-refugiados-morrem-em-naufragios-no-mar-egeu.
htm?mobile>. Acesso em 22/01/2016.
15

 Nossa tradução para: “(...) l’Odyssée n’est pas un simple récit de navigation pour 
aller d’un point à un autre, même si Homère donne la méthode pour se repérer dans 
l’immensité de ‘la plaine marine’. Ainsi, lorsque Ulysse navigue: ‘son œil fixait 
les Pléiades et le Bouvier qui se couche si tard et l’Ourse qu’on appelle aussi le 
Chariot, la seule des étoiles qui jamais ne se plonge aux bains de l’océan. Il navigue 
sur les routes du large en gardant toujours l’Ourse à gauche de la main.’ (V, vv. 270-
278), si bien qu’avec cette orientation, Ulysse va vers l’est et revient vers Ithaque”.
16

 Nossa tradução para: “[…] bien conscient que ce qui est le plus important pour la 
navigation à voile c’est le vent, au point qu’il consacre tout le chant X au pouvoir 
d’Éole, maître du vent: ‘Quand le vent se déchaîne, le flot devient géant et dresse 
ses montagnes gonflées’”.
17

 Nossa tradução para: “El naufragio en la Antigüedad, además de su sentido ca-
tastrófico, conservado hasta hoy a pesar de los cambios culturales (...) también tuvo 
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un sentido religioso-político completamente diferente. Dicho sentido, que es el 
originario, conecta el naufragio con la exclusividad de la protección divina y, en 
consecuencia, también de la protección jurídica a los solos individuos de la propia 
sociedad política: con meridiana claridad, los antiguos pensaban que si un extran-
jero (...) sufría una catástrofe marítima (...) esto no podía ser otra cosa que la ex-
presión del castigo proveniente de la ira de los dioses, de tal forma que el náufrago 
era un sujeto completamente indigno del socorro de los hombres y del de la ley”. 
(Publicação on-line, texto não paginado).
18

 Entendemos o sublime como uma estratégia de criação que oferece meios para 
se obter a sensação de imponência, temor e maravilhamento diante de fenômenos 
naturais grandiosos. 
19

 Homero será citado a partir do texto oferecido gratuitamente pelo “Projeto Per-
seus”: Odyssey, http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3atext%
3a1999.01.0135; (acesso de 10/10/2015 a 10/12/2016); Iliade, http://www.perseus.
tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3atext%3a1999.01.0133; (acesso no período 
de10/10/2015 a 10/12/2016). Edição escolhida por estar em domínio público.
20

 A partir de agora citados como HWH.
21

 Esta fórmula ocorre na Odisseia, por exemplo, em IV (v. 169 e v. 333), IX (v. 
507), XI (v. 436), XIII (vv. 172 e 383) e XVII (v. 124).
22

 Stanford comenta que este canto V seria o trecho do poema em que há mais sími-
les (vv. 328, 394, 432, 488). Todos, exceto um, tomados da vida rural que contrasta 
com as vagas marítimas (STANFORD, 1987, p. 304).
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Resumo: 

O artigo aborda o bem conhecido logos de Giges, apresentado por Heródoto 
em histórias (I, 8.1-12.1). Analisamos tal narrativa baseados nas tradições 
interdiscursivas estabelecidas pelo historiador de Halicarnasso no marco 
da Poesia Grega Arcaica. Busca-se interpretar o tema da nudez e traição 
femininas como questões associadas ao risco de perda do poder político. 

Palavras-chave: Heródoto; poesia grega arcaica; sedução feminina.

an IntERdIScURSIvE analISIS Of GIGES’ LOGOS

Abstract: The article approaches the well-known logos of Gyges, presented 
by Herodotus in histories (I, 8.1-12.1). The analysis of this narrative is 
based on the interdiscursive traditions established for the Halicarnassus 
historian with the of Archaic Greek Poetry. We intend to interpret the theme 
of feminine nudity and betrayal as questions associated to the risk of der-
rocade of political power.

Keywords: Herodotus; archaic greek poetry; feminine seduction.

Das muitas histórias que nos conta Heródoto, uma das mais famosas é 
o logos da ascensão do rei Giges (histórias I, 8.1-12,1). Diz o historiador 
que, antes de chegar ao trono, Giges era um dos homens da guarda pessoal 
de Candaules, rei lídio que herdou o trono de Mirso e que foi representa-
do como um sujeito absolutamente apaixonado por sua mulher, de quem 
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frequentemente elogiava a beleza. Certa feita, Candaules decidiu fazer um 
convite insólito a seu homem de confiança, ansioso para que este testemu-
nhasse quão bela era a rainha: como os ouvidos seriam mais incrédulos 
do que os olhos, ordenou a Giges que se escondesse no tálamo do casal 
quando a hora de dormir se aproximasse. Assim, quando ela se despisse 
antes de se deitar, o guarda poderia testemunhar a beleza do corpo nu de 
sua esposa. Giges tergiversou, alegando que a mulher, ao tirar a roupa, 
despe-se também do pudor (αἰδώς). No entanto, o então rei lídio insistiu 
e o tranquilizou, dizendo não se tratar de um dolo que poria à prova sua 
lealdade. O plano seria muito simples: Giges entraria no quarto antes do 
casal e se esconderia atrás da porta. De lá, poderia observá-la retirando as 
vestes, uma por uma. Giges, como diz Heródoto (I, 10.1), não teve como 
se esquivar e, por fim, acedeu. Quando chegou a hora de dormir, Candau-
les levou Giges ao tálamo e ele pôde, de fato, contemplar a mulher que 
se despia diante dele. Quando a viu de costas, deslizou sorrateiramente 
e se retirou, mas num relance a esposa notou o ocorrido e compreendeu 
de pronto o que tinha feito o marido. Ela nada disse. Permaneceu calada. 
Não gritou de vergonha nem mostrou ter percebido. Pensava apenas em se 
vingar de Candaules. 

No dia seguinte foi ter com Giges, que até então não sabia que tinha 
sido flagrado. Por essa razão, dirigiu-se à rainha sem receios, mas logo foi 
sentenciado a optar por um dos caminhos expostos: ou matava Candaules e 
a tomava como rainha, ou ele próprio seria morto por tê-la visto nua. Giges 
tenta se livrar dessa situação, tanto por não desejar destronar o rei quanto 
porque, obviamente, esperava permanecer vivo. Como não foi possível op-
tar por uma terceira via, Giges escolheu viver e perguntou à mulher como 
fariam o atentado. Em resposta, a rainha planeou que o golpe se daria no 
mesmo lugar em que Candaules fez com que Giges a visse nua, no tálamo, 
onde o rei seria morto durante o sono. Com o chegar da noite o plano se 
consumou: enquanto Candaules dormia, Giges recebeu um punhal da rai-
nha, saiu do esconderijo, matou-o e assumiu tanto a mulher quanto o reino. 

Heródoto (II, 88.2) também associa o tema da apropriação da esposa 
de um antigo rei por um novo que ascende ao poder

1
 a Dario, que teria 

desposado Atossa, que, por sua vez, já havia sido casada com Cambises. 
Em histórias, essa temática é exclusivamente associada aos bárbaros, que 
se tornaram, tal como os helenos, objeto da investigação do pater His-
toriae, movido pelo desejo de que seus grandes (μέγας) e maravilhosos 
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(θαυμαστός) trabalhos (ἔργον) não se desvanecessem com o tempo (his-
tórias, I, 1). Decerto que a relação do historiador de Halicarnasso com os 
povos não-gregos é cercada de controvérsias, notadamente em função da 
tão ríspida quanto célebre assertiva de Plutarco, que séculos adiante o acu-
sou de ser filobárbaro (da malícia de heródoto 857a). Parte da celebri-
dade dessas discussões advém de uma questão de método, já que Heródoto 
produz reflexões aparentemente acuradas acerca de sua empresa narrativa, 
cuja base está assente, segundo o próprio (histórias II, 99.1), na observa-
ção (ὄψις), na inteligência (γνώμη) e no inquérito (ἱστορία). Os esforços 
investigativos de Heródoto, sua visão de História, suas viagens e, quiçá, 
suas etnografias são temas amplamente discutidos. Para além dos inúmeros 
debates e variáveis que compõem essa intricada tradição historiográfica, 
é notável que a forma e a frequência com que o autor se manifesta em 
primeira pessoa são motivadas por um exercício metadiscursivo que apre-
senta ao leitor/ouvinte as impressões que teve a respeito dos dados que ele 
coligiu. Esse recurso produz alguns efeitos em nada desprezíveis, como 
uma espécie de “atitude racionalista”, já que ele critica, julga e emite sua 
opinião sobre o que viu e ouviu. Por essas razões, há também um efeito de 
objetividade, dado que não se exime de apontar os fatos que ele julga inve-
rossímeis, reforçando, por analogia e contraste, a verossimilhança daqueles 
que acredita serem verdadeiros.

2
 

Contudo, na análise da narrativa, é impossível reconhecer não apenas 
os fatos que o historiador tecnicamente viu ou ouviu falar, mas igualmente 
o tratamento dessas informações e mesmo a escolha do repertório a partir 
do material tradicional da cultura helênica. Esse dado é particularmente 
importante porque partimos do pressuposto de que o indivíduo é interpe-
lado pela cultura (ou ideologia, nos termos da Análise de Discurso france-
sa), convertendo-se em sujeito e manifestando-se em tal condição pela via 
discursiva. Michel Pêcheux observou que “a questão da constituição do 
sentido se junta à da constituição do sujeito, e não de modo marginal (por 
exemplo, no caso particular dos ‘rituais’ ideológicos da leitura e da escri-
tura), mas no interior da própria ‘tese central’, na figura da interpelação” 
(PÊCHEUX, 2009, p. 140).

A conclusão que se atinge a partir desse postulado é que todo discurso 
se remete necessariamente a discurso preexistente ou, no termo corrente, 
pelo fenômeno interdiscursivo, definido como “aquilo que fala antes, em 
outro lugar, independentemente (...) o saber discursivo que torna possível 
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todo dizer e que retorna sob a forma do pré-construído, o já-dito que está na 
base do dizível, sustentando cada tomada da palavra” (ORLANDI, 2010, 
p. 31). Desse modo, tudo que está na ordem do dizível prescinde de uma 
preexistência que assegura não apenas sua formulação, mas que igualmente 
abre diante do interlocutor a possibilidade de compreensão. O interdiscurso 
seria, portanto, “‘todo esse complexo dominante’ das formações discursi-
vas” (PÊCHEUX, 2009, p. 149). 

Nesse horizonte, a ideia de originalidade absoluta é tão falsa quanto a 
do plágio perfeito. Essa é a questão que buscaremos reconhecer em Heró-
doto, cotejando os sentidos de sua narrativa a partir de discursos anteriores 
e amplamente tradicionais no marco das sociedades helênicas do Período 
Arcaico (séc. VIII-VI a.C.).

Comecemos por um elemento sintomático do logos de ascensão de Gi-
ges: a despeito do protagonismo que desempenha na sucessão real, desco-
nhecemos o nome da esposa de Candaules. Questão significativa, já que o 
nome próprio, como bem observou Pierre Bourdieu, “é o atestado visível 
da identidade de seu portador através dos tempos e dos espaços sociais” 
(BOURDIEU, 1996, p. 78). É possível conjecturar que Heródoto ignorasse 
seu nome. No entanto, tal omissão, deliberada ou estratégica, permite que 
o discurso não apenas privilegie as tensões e a relevância histórica dos su-
jeitos masculinos, mas que converta a mulher em uma espécie de potência 
feminina que encarna não a individualidade de que seria portadora, mas as 
características associadas “universalmente às mulheres”, cujos efeitos estão 
diretamente ligados às relações de poder e à perda da soberania. Em outras 
palavras, enquanto Giges e Candaules são representados como homens do-
tados de características particulares que os distinguem dos demais, a mulher 
sem nome, apesar da centralidade de suas ações, representa uma dimensão 
abrangente, um modo de agir que não seria propriamente seu, mas um traço 
distintivo e um ethos associado ao gênero feminino. Ela, portadora de beleza 
singular, nua e sedutora, não apenas provoca o desvario do marido, mas arti-
cula sua derrocada e escolhe o novo rei que irá sucedê-lo no trono da Lídia.

 Beleza e sedução. Essas duas variáveis agregam parte significativa das 
relações conflituosas que envolvem o feminino e o masculino em Homero 
e Hesíodo, particularmente no que diz respeito ao risco de perda do poder 
soberano.

3
 No caso da Ilíada, o cerne de toda a querela que forneceu a 

matéria poética para as digressões sobre a Guerra de Troia foi precisamen-
te a tomada de Helena, que abandonou o oîkos de Menelau para se unir a 
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Páris. Com o fim da guerra, como nos conta a Odisseia, tendo retornado 
ao palácio do rei espartano, atribuiu o fato à ἄτη, à “cegueira”, “ao desva-
rio” imposto a ela por Afrodite (IV, 261), precisamente a deusa associada à 
sedução, à fecundidade, ao amor, de quem Eros e Hímeros imediatamente 
se aproximaram tão logo surgiu nas ondas da ilha de Chipre (HESÍODO. 
teogonia, v. 201).

Mas não são apenas as mulheres mortais que são tocadas pelos favores 
de Afrodite. No Canto XIV da Ilíada, Homero nos conta que Hera observa-
va a luta entre aqueus e troianos e percebeu que Posêidon, disfarçadamente, 
se imiscuíra entre os primeiros para combater os aliados de Príamo. Zeus, 
que proibira a intervenção dos deuses no combate, permanecia sentado no 
píncaro mais elevado do Ida. Hera, que também apoiava os aqueus, temia 
que o esposo interviesse no combate; ele, parado, sem nada fazer, lhe pa-
recia στυγερός - odioso, abominável (Ilíada XIV, v. 158). Diante disso, 
a deusa refletiu sobre como enganar o espírito, a mente (νόος) do agre-
ga-nuvens, o deus cuja soberania é precisamente assente, de acordo com 
Hesíodo, no fato de que “não se pode furtar nem superar o [seu] espírito 
(νόος)” (teogonia, v. 613). A sedução feminina foi precisamente o recurso 
utilizado para conseguir empreender tal proeza:

E esta foi a deliberação que a seu espírito pareceu a melhor:
ir até ao Ida, depois de se ter lindamente embelezado a si própria,
na esperança de que ele desejasse deitar-se em amor
com o corpo dela, pelo que lhe derramaria sobre as pálpebras
e sobre a mente manhosa um sono suave e sem perigo
(HOMERO. Ilíada XIV, vv. 161-165)

 Hera dirigiu-se então ao tálamo que Hefesto construiu e que dispunha 
de uma trava secreta que nenhum outro deus abriria. Limpou de sua pele 
desejável todas as imperfeições com ambrósia e ungiu-se com suave azeite 
ambrosial, dotado de uma fragrância ímpar. Em seguida penteou o cabelo 
e com as mãos fez tranças brilhantes que caíam de sua cabeça. Cobriu-se 
com uma veste tecida pela perícia de Atena, urdida com inúmeros bordados 
e ajustou-a ao corpo com pregadeiras de ouro. Cingiu a cintura com uma 
cinta finíssima e nas orelhas colocou brincos triplos de contas similares a 
amoras. Sobre essa preparação, Homero sentenciou: “muita beleza relu-
zia!” (Ilíada XIV, v. 183). Por fim, cobriu-se com um véu belo e fulgurante 
cuja cor tinha a brancura do sol e calçou as belas sandálias.
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Hera sai de seu tálamo após uma toalete impecável, assemelhando-se a 
um guerreiro que se arma com as cnêmides, couraça e elmo para enfrentar 
a dura batalha. Assim ornada chamou Afrodite, e longe dos outros deuses 
pediu que esta lhe desse o amor (φιλότης) e o desejo (ἵμερος) “com que 
subjugas todos os imortais e todos os homens mortais” (HOMERO. Ilíada 
XIV, v. 198). O poder associado à sujeição é expresso pelo verbo damázo, 
que se refere ao ato de se tornar refém por uma influência externa arrebata-
dora, especialmente ligada à sedução e ao elemento inebriante que advém 
da beleza atribuída às mulheres.

Após ouvir uma falsa história acerca dos intentos esperados desses 
dons, Afrodite concorda e desata a cinta bordada na qual estavam urdi-
dos todos os encantamentos, inclusive a sedução, “que rouba o juízo aos 
mais ajuizados” (HOMERO. Ilíada XIV, v. 217). De posse do elemento 
encantatório da sedução afrodisíaca, Hera parte em direção a Lesbos para 
ter com Hipnos, o Sono, irmão da morte. A deusa o acaricia com a mão 
e pede o favor de adormecer sob as sobrancelhas os olhos brilhantes de 
Zeus assim que, junto a ela, estivesse deitado em amor (HOMERO. Ilíada 
XIV, vv. 236-237). Hipnos, relutante, buscou se esquivar, receoso da fúria 
do filho de Cronos, que, ao acordar, perceberia imediatamente o ardil e se 
vingaria. Para dissuadi-lo, Hera ofereceu em casamento uma das jovens 
Graças, a quem Hipnos desejava durante todos os seus dias. O acordo é 
assim firmado.

Hera e Hipnos partiram de Lesbos e atingiram o Ida. Antes que Zeus o 
visse, Hipnos se escondeu no alto de um imenso pinheiro e lá sentou, em 
meio às ramagens da árvore. Hera, por sua vez, dirigiu-se ao píncaro da 
montanha e logo foi vista por Zeus. A visão da esposa foi absolutamente 
inebriante. Segundo Homero, “assim que a viu, o amor [ἔρος] envolveu-lhe 
o espírito robusto” (Ilíada XIV, v. 294). Zeus imediatamente se lembrou da 
primeira vez que se amaram, deitados na cama. Após um rápido diálogo, 
encurtado pelo seu desejo, Zeus convida a esposa a desfrutar dos prazeres 
do amor, dizendo: “desta maneira nunca o desejo de deusa ou mulher me 
subjugou ao derramar-se sobre o coração no meu peito” (HOMERO. Ilíada 
XIV, vv. 315-316). Escusado perceber que essa declaração se torna ain-
da mais emblemática quando consideramos o longo histórico das relações 
amorosas de Zeus. O soberano do Olimpo estava, em suas próprias pala-
vras, “dominado pelo doce desejo” (HOMERO. Ilíada XIV, v. 328). Hera 
argumenta que o topo do Ida seria um local impróprio, pois outros deuses 
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poderiam flagrá-los, e convida Zeus a ir com ela ao tálamo construído por 
Hefesto, o mesmo no qual fez sua suntuosa toalete e que, como vimos, 
possuía uma tranca que nenhum deus poderia abrir. Hera tentou fazer com 
que o local onde nasceu o embuste fosse o mesmo em que ele viesse a se 
realizar, tal como se deu no tálamo de Candaules com sua esposa e Giges. 
No entanto, Zeus está apressado e solerte, e, para evitar o deslocamento, 
providencia uma nuvem dourada sob a qual se esconderiam e que nem o 
próprio Sol poderia descortinar. É assim que o Crônida a toma em seus bra-
ços. Debaixo deles a terra fez crescer relva fresca, flor de lótus, açafrão e 
jacintos macios. Desse modo, após amar a esposa e ter sido enfeitiçado por 
Hipnos, Zeus adormece tranquilo (HOMERO. Ilíada XIV, v. 353). 

O plano deu certo e os aqueus se avantajaram diante dos troianos. Zeus, 
como era de se esperar, acorda exasperado e lança duras palavras contra a 
esposa, criticando seu dolo e seus estratagemas malignos (κακότεχνος) que 
pararam o combate de Héctor, pondo-o em fuga (HOMERO. Ilíada XV, vv. 
14-16). O soberano entre os deuses perde sua soberania momentaneamen-
te, envolvido pela trapaça da esposa: como ele próprio diz, foi ludibriado 
(ἀπατάω) quando ela se beneficiou do leito de amor em que com ele se 
deitara (HOMERO. Ilíada XV, vv. 32-33).

O episódio, portanto, se orienta de acordo com a seguinte sequência 
narrativa:

1) em função de um desacordo, a mulher decide agir contra o marido;
2) com isso em vista, faz uso de seu poder de sedução como meio e 

estratégia para a conflagração do embuste;
3) busca apoio e estabelece um acordo subterrâneo com um ente mas-

culino externo;
4) o ente masculino se oculta em uma emboscada, orientado pelas di-

retrizes sugeridas pela mulher;
5) o plano é deflagrado no entremeio da ilusão provocada pelo encan-

to feminino e ação do homem que participou da querela.

Mas não é apenas na particularidade de uma pequena dissidência con-
jugal que se radica na relação assimétrica entre deuses imortais e homens 
mortais que essa formação discursiva se mostra presente no pensamento 
grego arcaico. Na cosmogonia hesiódica, é notável que o roteiro da traição 
feminina, urdida e capitalizada pelo apelo sexual, esteja presente nos fun-
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damentos com que os helenos reconheciam a gênese de seu espaço habitá-
vel, o princípio inaugural em que se assentam os fundamentos do mundo 
que doravante se forjou. A história é bem conhecida.

Narra o pastor do Hélicon que, tão logo após o Caos, nasceu Gaîa, a Terra 
de seios amplos que a todos sustenta. A Terra-Mater gestou sozinha uma 
potência igual a si própria, Urano, um ente masculino, para cercá-la ao redor 
(teogonia, vv. 126-127). Este se tornou detestável aos filhos terríveis, pois 
tão logo nasciam a todos ocultava, mantendo-os reclusos no ventre de Gaîa. 
Esta, atulhada, padecia das dores de uma gestação inconclusa, razão pela 
qual “urdiu dolosa e maligna arte” (HESÍODO. teogonia, v. 160). Rapida-
mente forjou uma foice de aço e convocou um de seus filhos a vingar o ul-
traje cometido pelo pai, encontrando no caçula Cronos o apoio que buscava. 

Repete-se, assim, a narrativa de uma potência feminina que, com o apoio 
subterrâneo de um ente masculino, urde uma trama capaz de ameaçar a sobe-
rania daquele que se torna objeto de seu rancor. A estratégia utilizada recorda 
uma tática militar: o filho é posicionado em λόχος, em “tocaia” (HESÍODO. 
teogonia, v. 175), na posição estratégica para praticar uma emboscada, tal 
como Heródoto tantas vezes menciona ao comentar a ação de alguns exér-
citos (histórias III, 57; V, 121; IX, 53; IX, 57). Ali, oculto, recebe a arma 
das mãos de sua mãe e aguarda a aproximação do pai. Como era de costu-
me, Urano se aproxima ao chegar a noite e, tomado pelo desejo amoroso 
(ἱμείρων φιλότητος), sobrepaira Gaîa e se estende sobre ela (HESÍODO. 
teogonia, vv. 177-178). É nesse momento que Cronos abandona a ocultação 
e ceifa o pênis do pai, concluindo assim o plano arquitetado por sua mãe.

Há um terceiro episódio, narrado pela Odisseia, que muito se aproxima 
do discurso de Heródoto e que igualmente envolve a perda da soberania, 
desta vez sem a participação direta das divindades. Esse passo é particular-
mente significativo, já que, ao vincular toda a trama a ações exclusivamen-
te humanas, converte a matéria em assunto próprio da vida comum, dando 
ao assunto uma dimensão pedagógica. A narrativa é apresentada em dois 
momentos diferentes e de forma complementar.

A primeira menção ao fato ocorre por ocasião da viagem de Telêmaco a 
Pilos, quando o jovem itacense investigava o paradeiro de seu pai. Segundo 
Néstor, enquanto os aqueus estavam acampados em Troia, Egisto dedicou-
-se a assediar Clitemestra. Ela, a princípio virtuosa, recusava qualquer ato 
impróprio. Um aedo que Agamêmnon designou para tomar conta da esposa 
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também impunha dificuldades, mas Egisto conseguiu levá-lo para uma ilha 
deserta e lá o deixou sem alimentos e como presa de aves de rapina. Assim, 
e ainda que contra sua vontade, Egisto conseguiu levar Clitemnestra à sua 
casa (HOMERO. Odisseia III, vv. 263-272). Os detalhes do assassinato 
não aparecem na descrição de Néstor, mas ele recorda que por sete anos 
Egisto governou Micenas após a morte do rei, até que Orestes finalmente 
retornou e vingou a morte do pai (Odisseia III, vv. 306-310).

A segunda menção é narrada pelo próprio Agamêmnon, quando Odis-
seu se depara com a pisqué do Atrida durante sua estadia no Hades. O filho 
de Laertes, que até então desconhecia os fatos da vida do basileu após a 
Guerra de Tróia, mostra-se surpreso ao percebê-lo sem vida. Após pergun-
tar pelas causas de sua morte, obteve a seguinte resposta:

Filho de Laertes, criado por Zeus, Ulisses de mil ardis,
não foi embarcado nas naus que Posídon me venceu,
depois de ter incitado uma pródiga rajada de ventos cruéis;
nem foram homens hostis a fazer-me mal em terra firme:
foi Egisto que, desencadeando a minha morte e o meu destino,
me matou com a ajuda da mulher detestável (depois de me convidar
para sua casa, depois de me oferecer um banquete), como quem mata
um boi na manjedoura; e assim morri uma morte lamentável
e à minha volta foram os companheiros chacinados
sem piedade, como se fossem porcos de brancos dentes,
cuja matança tem lugar na casa de um homem rico e poderoso
por ocasião de uma festa nupcial, banquete ou alegre festim.
(HOMERO. Odisseia XI, vv. 405-415)

Odisseu recorda o quanto pereceram devido a Helena e lamenta que 
contra ele tenha se estendido o dolo (δόλος) enquanto estava ausente (HO-
MERO. Odisseia XI, vv. 435-439), vinculando a tomada da então rainha 
lacedemônia à mesma tradição, ainda que ela não seja descrita em detalhes 
na Ilíada ou Odisseia. Com as informações disponíveis acerca do ocorrido, 
tem-se novamente uma crônica da traição feminina, em muito semelhante 
às demais. É bem verdade que duas diferenças são facilmente percebidas: a 
primeira advém do fato de que é Egisto, e não Clitemnestra (ou o homem, 
e não a mulher) que se dedica à tarefa de seduzir; a segunda tem a ver com 
o local da emboscada, o espaço de um banquete, e não o leito conjugal. 
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Em termos intradiscursivos, o evento é apresentado com vistas a pro-
ver elementos para as ações de Telêmaco e Odisseu no final apoteótico 
da epopeia, ou seja, a chacina dos pretendentes. Em ambos os casos, os 
narradores lançam advertências extremamente pontuais a seus interlocu-
tores. Para Telêmaco, Néstor busca valorizar a ação de Orestes, filho de 
Agamêmnon, que se educava em Atenas quando do ocorrido e vingou o 
pai tão logo atingiu a idade adulta. A recomendação é clara: “Por isso tu, ó 
amigo, não te ausentes muito de tua casa, deixando para trás bens e homens 
no teu palácio tão insolentes, para que eles não devorem tudo o que é teu” 
(HOMERO. Odisseia III, vv. 313-315). Para Odisseu, ainda que defenden-
do as virtudes de Penélope, o atrida semeia a desconfiança com que deve 
ser tratado o gênero feminino, e usa sua desgraça pessoal para sentenciar 
de modo enfático: “Por causa disto, nunca sejas amável com a tua mulher!” 
(HOMER. Odisseia XI, v. 441). Mais do que isso, no interior do discurso, 
em particular através da representação dos personagens, a morte inglória 
de Agamêmnon serve de medida de contraste que opõe a imprudência do 
rei de Micenas à prudência do itacense, os vícios de Clitemnestra às virtu-
des de Penélope e, em um sentido mais amplo, como bem observou Gre-
gory Nagy (1979, p. 38), o νόστος falho do primeiro como contraponto do 
νόστος vitorioso do segundo.

O pensamento homérico é inequívoco a respeito da necessidade do ma-
rido de unir-se a uma esposa virtuosa, capaz de gerir o oîkos. Penélope 
constitui-se o inegável paradigma homérico, do qual Clitemnestra figura 
como par antitético (POMEROY, 1989, p. 36). Em Hesíodo, particular-
mente através de Pandora, as preocupações são ligeiramente diferentes, 
ainda que o poder sedutor da primeira mulher tenha sido um elemento cen-
tral da armadilha de Zeus. De todo modo, na perspectiva do poeta beócio, 
o mal que advém das mulheres está associado ao trabalho, já que quando o 
homem se casa precisa satisfazer um ventre insaciável; a opção de escapar 
ao casamento não é compensatória, já que ao envelhecer não dispõe de fi-
lhos que cuidem dele e ao morrer vê seus bens serem divididos por parentes 
distantes (HESÍODO. teogonia, vv. 600-612).

As formações discursivas arcaicas são particularmente significativas 
porque suscitam uma imediata identificação do público com os temas tradi-
cionais, em nosso caso particular, com a narrativa de Heródoto. Através da 
familiaridade pregressa com o tema, o ouvinte seria capaz de reconhecer no 
episódio o eco de uma sequência narrativa tradicional e que seria parte de sua 
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própria experiência discursiva. Mas se esse fenômeno é capaz de evocar a 
memória discursiva e, através dela, permitir a compreensão do debate por as-
sociação, as roturas que se instauram diante do pré-construído suscitam tam-
bém a dissociação que dá ao episódio não apenas o contraste desejado, mas o 
estranhamento que está na base daquilo que fundamenta o próprio discurso. 

 Dos elementos que distinguem a narrativa de Heródoto das formações 
discursivas pregressas, destacam-se a nudez feminina e, principalmente, o 
desejo de Candaules de exibir o corpo de sua esposa, tornando-a objeto do 
desejo erótico de outra pessoa. O contraste entre os dois personagens, basea-
do na assimetria que distingue marido/esposa, homem/mulher ou masculino/
feminino, expõe também dois tipos de comportamento que compõem o enre-
do. Candaules é representado como um sujeito escravo de suas paixões, in-
capaz de gerenciar a beleza de sua esposa e o encantamento que ela provoca, 
tanto que mantém seu plano a despeito da resistência que Giges oferece. Já 
sua esposa, pelo contrário, é representada como alguém absolutamente me-
ticulosa em suas ações, capaz de refletir e de se controlar diante da situação 
adversa. Apesar da exposição, manteve sua calma e silêncio, talvez anteven-
do que esse comportamento era necessário para a deflagração do plano futuro 
que levaria à deposição do marido. Portanto, a “natureza” servil e descontro-
lada do homem é justaposta à dominação e controle da mulher. 

Essa assimetria é também identificável como fonte do fracasso da união 
conjugal, que, no pensamento tradicional helênico, é basilar para a ma-
nutenção do oîkos e, por correspondência, da soberania, quando os des-
caminhos do oîkos arrastam consigo a ruína do governante. As virtudes 
femininas representam um dos fundamentos desse sistema na perspectiva 
dos gregos: do modelo homérico representado por Penélope e Odisseu ao 
exemplo trágico que Eurípides fornece através de Alceste e Admeto. 

O comportamento idealizado para as esposas legítimas apregoava, pelo 
menos em termos discursivos na Atenas Clássica, o silêncio, a reclusão e 
mesmo a abstenção dos prazeres sexuais (LESSA, 2001, p. 17). Essa lógica 
produziu inúmeras interdições à exibição do corpo nu das mulheres dos ci-
dadãos. Sue Blundell recorda, por exemplo, que a estatutária, caracterizada 
pela representação naturalista do corpo humano, possuía um marcador de 
gênero bastante flagrante: enquanto os homens jovens (kouroi) eram repre-
sentados nus,

4
 as jovens mulheres (korai) eram sempre vestidas, convenção 

explicável pela “importância associada à castidade das mulheres que pode 
ter interditado imagens públicas da nudez feminina” (BLUNDELL, 1995, 
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p. 92). Decerto que essa afirmação não é consensual. Com base na imagé-
tica dos vasos gregos, Ulla Kreilinger (2006, p. 229) busca relativizar esse 
fato e vincular a nudez às esposas na cerâmica ática como representações 
da vida cotidiana para uso doméstico. No entanto, pelo menos em se tra-
tando da documentação textual, é amplamente aceito que a nudez das es-
posas seja assunto privado e absolutamente restrito a seu marido, tanto que 
o próprio Giges, como vimos, reconheceu que ao tirar a roupa, a mulher 
despe-se também do αἰδώς.

Essa fala de Giges, aliás, expõe o paradoxo acerca da hipotética rotu-
ra que caracterizaria os costumes da pólis democrática e das monarquias 
orientais. Como bem observou Rosalind Thomas (2001, p. 213), Heródoto 
está particularmente interessado nos nomoi dos diferentes povos que co-
nheceu e de que ouviu falar, e nesse caso particular, o apelo ao pudor da 
esposa aproxima os lídios dos atenienses. No entanto, não seria prudente 
associar todo desencadeamento do episódio ao deslize individual de um 
rei que não soube controlar as paixões que a beleza de sua esposa desper-
tava, precisamente porque esse tipo de excesso é um dos elementos mais 
recorrentes na caracterização dos bárbaros ao longo do Período Clássico, 
representados, de acordo com Jonathan M. Hall, com “a imagem exótica, 
tiranizada e ininteligível” (HALL, 2000, p. 47). 

O tema, portanto, não suscita apenas as diferenças de costumes e os 
padrões de comportamento esperados. Não seriam simplesmente os dife-
rentes nomoi os fundamentos per se das diferenças culturais que distin-
guiam gregos e bárbaros, mas sim a incapacidade de tomar esses mesmos 
costumes como medida primeira da ação. O pensamento arcaico parece 
consciente de que as mulheres, vistas como entes naturalmente sedutores e 
potencialmente perigosos por saberem manipular a beleza e a sedução sub-
jacente ao apelo erótico, arrogam o cuidado e o controle para evitar a ruína. 
Candaules, de modo inocente, não parece capaz de instituir esse necessário 
cuidado de si. A soberania, portanto, não poderia estar menos ameaçada. 
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notas

1
 Trata-se, na verdade, de um tema relativamente recorrente na documentação anti-

ga. No Antigo Testamento, narra-se também o episódio em que Absalão, a conselho 
de Aquitofel, se aproximou das concubinas de se pai: armou-se uma tenda no terra-
ço do palácio e Absalão esteve com as concubinas de Davi diante de todo o Israel 
(II Samuel 16, 20-23).
2
 Nino Luraghi (p. 76) observou que esse expediente é absolutamente peculiar a 

Heródoto, já que a maior parte da historiografia antiga geralmente utiliza restringe 
ao início dos trabalhos as informações acerca do processo de produção.
3
 É importante notar, particularmente a partir da análise de Chiasson (2003, p. 5-35), 

que essa interdiscursividade não é exclusivamente associada ao pensamento ar-
caico, mas igualmente à tragédia grega, dada a série de indícios que sugerem uma 
leitura historiográfica do teatro clássico na pena de Heródoto. 
4
 Obviamente, a nudez masculina possui explicações bem amplas e complexas, que 

vão desde “a aceitação social da atividade homossexual entre os homens, que per-
mitiu a apreciação erótica de seus corpos” (BLUNDELL, 1995, p. 93), ao célebre 
argumento de Richard Sennett (2008, p. 31), para quem a nudez era característica 
de um povo inteiramente à vontade na sua cidade, exposto e feliz, sugerindo assim 
uma interlocução entre o desnudamento dos atenienses e sua democracia. 
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Resumo: 

Trata-se da análise crítica que opõe a apresentação do pensamento cirenaico 
no livro II da obra de Diógenes Laércio à apresentação do pensamento de 
Epicuro no livro X dessa mesma obra. Além das lacunas explicativas sobre o 
historiador e sua obra, pretendo mostrar o interesse do autor em evidenciar 
a grande importância do pensamento epicurista em detrimento do cirenaico, 
notadamente no que tange à questão do prazer e às diferenças específicas 
entre os dois tipos de hedonismo. Ao que parece, para Laércio, Epicuro 
recupera um sentido ético socrático para o prazer, o que não se encontra 
nem no pensamento de Aristipo, nem no dos seus seguidores. Entretanto, 
quando observado o texto, as semelhanças entre eles são mais evidentes que 
as diferenças. Em muitos aspectos Epicuro é bastante influenciado pelos 
cirenaicos, sobretudo em sua ética.
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Résumé: Cet article traite de l’analyse critique qui oppose la philosophie 
cyrénaïque dans le livre II de l’œuvre de Diogène Laërce à la présentation 
de la pensée d’Épicure dans le livre X. Il s’agit en plus de montrer la volonté 
de l’auteur à prouver la grande importance de la philosophie épicurienne 
au détriment de la philosophie cyrénaïque, surtout en ce qui concerne la 
question du plaisir et les différences particulières à chacun des deux types 
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d’hédonisme. Il semblerait que, pour Laërce, Épicure récupère un sens de 
l’éthique socratique sur le plaisir, ce qu’on ne retrouve ni dans la pensée 
d’Aristippe ni dans celle de ses disciples. Cependant, en regardant de plus 
près le texte on voit ressortir plutôt des similitudes que des différences entre 
les deux. On remarquera enfin la grande influence de l’école cyrénaïque sur 
la pensée d’Épicure, en particulier sur son éthique. 

Mots-clés: éthique, hédonisme, école cyrénaïque, épicurisme, plaisir.

1 – Sobre o autor e a obra

Todas as traduções das vidas e doutrinas dos filósofos Ilustres trazem 
praticamente as mesmas informações acerca de Diógenes Laércio. Os pes-
quisadores consideram um enigma a sua origem, a sua formação, o conjunto 
da obra por ele produzida, enfim, a sua personalidade e o significado do seu 
nome (GENAILLE, 1965). Como não há precisão acerca da época em que 
viveu Diógenes, estima-se que tenha sido entre o século II e o século IV d.C. 
Sobre a obra, os títulos variam de edição para edição ao longo da história, 
sendo o mais longo e o mais explícito, segundo os manuscritos, vidas, dou-
trinas e Sentenças dos filósofos Ilustres de cada Seita. Isso se explica 
pela metodologia adotada, que reuniu os filósofos segundo os heresiarcas, ou 
aqueles que continuaram os ensinamentos do mestre, ainda que em épocas 
diferentes. Os estudiosos da obra chamam a atenção para o estilo pouco res-
ponsável de Diógenes para com a historiografia das ideias, negligenciando 
muitas vezes análises mais profundas do conteúdo de cada pensamento e 
privilegiando as anedotas e fatos biográficos dos filósofos chamados ilustres. 
Quem se debruça sobre os dez livros que compõem a obra percebe a intenção 
do autor em fazer uma História da Filosofia, contudo também nota diversas 
imprecisões e a visão sumária, ou reducionista, que a maioria dos livros apre-
senta. A diferença se mostra no livro X, que é dedicado inteiramente a Epi-
curo, e denota uma maior simpatia do historiador para com este pensamento, 
pois preserva três cartas na íntegra e mais quarenta máximas.

Quanto aos outros livros, Diógenes presenteia o leitor com um estilo 
leve, que faz das notícias e anedotas uma aprazível aquisição de informa-
ções sobre a vida dos filósofos e sobre as obras por eles produzidas.

Neste estudo pretendo me deter no capítulo oito do livro II, dedicado 
aos que tiveram contato com Sócrates, neste caso, os cirenaicos, que são 
contemporâneos de Platão, dos cínicos e dos megários, e produziram seu 
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pensamento entre o final do século V e a primeira metade do século IV 
a.C. Gostaria de comparar a apresentação do pensamento cirenaico com a 
apresentação do pensamento epicúreo no livro X. O objetivo é explicitar a 
noção de hedonè para os cirenaicos e para Epicuro com o fito de diminuir a 
confusão que muitas vezes se faz quando se tenta estudar a noção de prazer 
entre esses filósofos. Além disso, cumpre evidenciar a sobriedade de Epi-
curo na definição do prazer como bem, assim como a sua coerência quando 
relaciona na sua ética as noções de amizade, prazer e filosofia.

2 – Diógenes Laércio e os cirenaicos

Seguindo a metodologia laerciana, o capítulo oito do livro II começa com 
uma pequena nota biográfica sobre Aristipo de Cirene, iniciador da escola e 
o seu principal representante. Em seguida surge um conjunto de anedotas que 
expressam as respostas dadas por Aristipo a diversos interlocutores que o in-
terpelavam acerca do seu modo de vida e da sua ética pragmática e hedonista. 
É preciso dizer que algumas das anedotas foram atribuídas a outro persona-
gem, sem que possa ser comprovada a autenticidade dos fatos. Porém o que 
interessa aqui é a exposição do pensamento de Aristipo sobre o prazer. Além 
das citações feitas por Diógenes Laércio e Xenofonte, os relatos doxográfi-
cos de Plutarco, Sexto Empírico e Eusébio contribuem para o esclarecimento 
da relação entre afecção, sensação e prazer. 

Vamos aos textos:

Estes, então que permaneceram fiéis aos ensinamentos de Aristipo 
e ficaram conhecidos como cirenaicos, sustentavam as seguintes 
opiniões: admitiam dois estados da alma – o prazer e a dor (pó-
non kaì hedonèn) –, sendo o prazer um movimento suave, e a dor 
um movimento brusco. Um prazer não difere de outro prazer, nem 
um prazer é mais agradável que outro; todos os seres animados 
aspiram ao prazer e repelem a dor. Entretanto, o prazer é o físico, 
que é também o fim supremo, como afirma Panécio em sua obra 
Das Escolas Filosóficas, e não o prazer estático (katastematikèn 
hedonèn), resultante da eliminação das dores, nem a ausência de 
perturbação aceita por Epicuro como o bem supremo. Os cirenaicos 
sustentam que há uma diferença entre bem supremo e felicidade 
(eudaimonías). O bem supremo é na realidade o prazer isolado 
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(méros hedonén), enquanto a felicidade é a soma de todos os bens 
isolados, na qual se incluem também os bens passados e futuros. 
(LAÉRCIO. vidas II, 8, 86-87) 

Nessa passagem é possível identificar a influência de Aristipo sobre Epi-
curo, a começar pelo vocabulário empregado. As noções de prazer e dor, feli-
cidade, prazer estático, etc. são utilizadas também por Epicuro na sua análise 
do prazer. O que precisa ser esclarecido é o seguinte: quais as modificações 
operadas por Epicuro na definição de prazer que o diferencia de Aristipo? 
Voltemos ao texto de Diógenes no capítulo oito do segundo livro:

O prazer isolado é desejável por si mesmo, ao passo que a felici-
dade é desejável não por sua própria causa, e sim por causa dos 
prazeres isolados. A prova de que o prazer é o bem supremo está no 
fato de que desde a infância somos atraídos instintivamente para 
o prazer e, quando o obtemos, nada mais procuramos, e evitamos 
tanto quanto é possível o seu oposto, a dor. O prazer é bom, ainda 
que resulte dos fatos mais vergonhosos, como diz Hipóboto, em 
sua obra Sobre as Escolas Filosóficas, pois até quando a ação é 
absurda (práxis átopos) o prazer é por si mesmo desejável e bom. A 
remoção da dor (algountos hypexaíresis), entretanto, defendida por 
Epicuro, parece-lhes que não é um prazer, nem tampouco a ausência 
de prazer é dor. Com efeito, prazer e dor são movimentos (kinései), 
ao passo que nem a ausência da dor (aponía) nem a ausência do 
prazer (aedonían) são movimentos (a ausência da dor é como se 
fosse a condição da pessoa adormecida). Os cirenaicos afirmam 
que certas pessoas podem deixar de escolher o prazer porque seu 
espírito é pervertido, pois nem todos os prazeres e dores psíquicos 
são determinados por prazeres e dores somáticos. Por exemplo, 
deleitamo-nos desinteressadamente com a prosperidade de nossa 
pátria, como se tratasse da nossa própria prosperidade. Negam, to-
davia, que o prazer possa decorrer da recordação ou da expectativa 
de bens (essa é a teoria de Epicuro). De fato, o movimento da alma 
se exaure com o tempo. Os adeptos dessa escola afirmam ainda que 
o prazer não pode resultar apenas da visão ou da audição, já que 
ouvimos com prazer a imitação dos lamentos, enquanto os lamentos 
reais causam sofrimento. Os cirenaicos chamaram a ausência de 
prazer e a ausência de dor de condições intermediárias; em sua 
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opinião os prazeres somáticos (somatikós) são muito melhores que 
os psíquicos (psychikõn), e as dores somáticas são muito piores que 
as dores psíquicas, e essa é a razão de os culpados serem punidos 
com as primeiras. Presumiam que a dor é mais penosa, e o prazer é 
mais conforme a natureza, e por isso davam muito maior atenção ao 
corpo que à alma. Mais ainda: embora o prazer seja desejável por si 
mesmo, esses filósofos sustentam que as causas geradoras de certos 
prazeres são de natureza dolorosa e frequentemente são o contrário 
do prazer, de tal maneira que o acúmulo de prazeres que não produz 
felicidade lhes parece muito difícil. (LAÉRCIO. vidas II, 8, 88-90)

Nessa descrição é possível detectar a influência de Aristipo sobre Epi-
curo em relação à seguinte afirmação: em primeiro lugar, o prazer (hedoné) 
é o bem supremo. Na Carta a Meneceu, Epicuro diz que o prazer é o 
bem primordial e congênito (LAÉRCIO. X, 1, 128). A busca do prazer e 
a sua aquisição estão de acordo com a natureza e são, por isso, naturais e 
necessárias à realização da vida feliz (makários zen). Nesse sentido, a vida 
feliz é feita de momentos prazerosos, que são definidos por uma conduta 
reflexiva que consiste na escolha (aíresis) das ações que terão como resul-
tado o gozo, sem que esta ação leve ao sofrimento. Por outro lado, a recusa 
(phygé) de determinadas ações irrefletidas, movidas pela ignorância, ou 
pela ilusão (falsa aparência) do prazer, pode ter como consequência evitar 
a dor. Trata-se, em última instância, de uma economia dos desejos, media-
da pela sabedoria (phrónesis), que permite discernir entre o que é natural 
e necessário e o que é natural, mas não necessário, ou, ainda, o que não é 
nem natural nem necessário. Contudo em relação a esse ponto, segundo 
Laércio, eles estão em desacordo, pois, para os cirenaicos, só recusam o 
prazer aqueles que são pervertidos, isto é, não compreendem a naturalida-
de do prazer, que, por mais absurdo que seja, deve ser realizado. Epicuro 
refuta essa tese cirenaica, impondo uma medida para o prazer, segundo a 
natureza, aceitando a tese de Platão e de Aristóteles de que existem praze-
res falsos, que são escolhidos em virtude da opinião falsa que se tem acerca 
deles. Nota-se que a tematização do prazer no período que separa Aristi-
po de Epicuro foi fundamental para que este adotasse o procedimento de 
mensurar os prazeres, tendo em vista o efeito da ação, que pode ser a dor. 
Os pressupostos para a arte de medir, nesse caso, são a phrónesis e o logis-
mós (cálculo medidor), termos utilizados por Platão no diálogo philèbo. O 
prazer como fim realizável a cada momento requer um exercício constante 
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de agir segundo o discernimento, pois o estado de prazer não é contínuo. 
Há que se considerar que a dor quando não é provocada por uma ação des-
provida de sabedoria, mas resulta de um acontecimento fortuito, está fora 
do poder de deliberação de cada um; além disso, é o modo próprio de ser 
das coisas da natureza (katà Phýsin). Não há nem entre os cirenaicos, nem 
entre os epicuristas a noção de felicidade contínua. A vida feliz é aquela 
que se realiza descontinuamente a partir de cada ação e de cada deliberação 
(escolha e recusa). A maior atenção dada ao corpo justifica-se porque as 
sensações são o princípio do conhecimento e o que define a experiência da 
afecção. Mas é preciso esclarecer que a alma, para Epicuro, também é um 
corpo, que não pode ser dissociado do corpo-carne. Assim, não é possível 
nem o prazer, nem a dor, sem a interação entre corpo e alma. Não pode 
haver prazeres e dores do corpo, sem que haja a participação da alma, que 
dá sentido às sensações, transformando-as em sentimentos. Se for assim, 
então o gozo é um sentimento que brota concomitantemente à sensação, e 
da mesma maneira o sofrimento. Epicuro afirma algo novo em relação ao 
que havia sido dito pelos cirenaicos, que diz respeito à memória (mnéme) 
tanto do prazer, quanto da dor. A memória é o receptáculo dos sentimentos 
de prazer e de dor, donde se conclui que nela se encontram as imagens das 
experiências vividas; é ela que impulsiona o indivíduo a deliberar, isto é, a 
escolher e a evitar. Epicuro introduz a ideia de que a alma, na qual se situa 
a memória, pode exercitar-se num processo de rememoração e gozar de 
prazeres através da lembrança de experiências prazerosas, e o acúmulo des-
sas experiências torna a imaginação um recurso para diminuir e, às vezes, 
extirpar a dor sentida num dado momento. Uma espécie de terapêutica da 
memória. Outro argumento de Epicuro expõe a ideia de que a memória é 
fonte de imaginação para a projeção futura de uma ação visando ao prazer, 
por um lado, ou para evitar uma situação penosa, que já tenha ocorrido. 

3 – Semelhanças e dessemelhanças entre Epicuro e os 
cirenaicos em relação à tese de que prazer é o bem

O prazer é o princípio e o fim da vida feliz. O prazer é o nosso bem 
primordial e congênito e, partindo dele, movemo-nos para qual-
quer escolha e rejeição, e a ele voltamos usando como critério de 
discriminação de todos os bens, as sensações de prazer e de dor. 
(LAÉRCIO. vidas X, 1, 128-29)
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A problemática que envolve a noção de hedoné é muito anterior ao pen-
samento de Epicuro e podemos dizer que ela se torna efetivamente objeto 
da filosofia a partir de Sócrates, ou, pelo menos, da “herança” socrática. 
Todavia, no período helênico, ela foi resgatada como questão fundamental 
da ética na antiguidade. Eleger o prazer como o Bem por excelência é atri-
buir à sensação o primado sobre a compreensão da realidade e, mais ainda, 
definir o prazer como medida plena de realização do homem no mundo. 

Porém, é preciso explicitar como se dá essa compreensão e a que medi-
da o prazer responde positivamente.

Em primeiro lugar, tudo aquilo que se acredita conhecer tem origem 
nas sensações, que brotam no momento em que ocorrem os páthe, isto é, as 
afecções entre corpos. As sensações tornam-se impressões (prolépseis) ao 
imprimirem-se na alma, o que constituirá também a memória (mnéme). O 
pensamento (diánoia) é a articulação das impressões sensíveis, sob a forma 
de projeções do pensamento (epibolé tés diánoias) que, através de analo-
gias, torna possível pensar os níveis macrofísicos e microfísicos, que esca-
pam à sensibilidade imediata. Epicuro considera o pensamento um fenôme-
no inerente à natureza humana, que deve ser explicado enquanto fenômeno 
físico, sem recorrer a quaisquer causas imaginárias que extrapolem o nível 
fenomênico da realidade estudada e compreendida pela physiología, que 
estuda a alma como corpo físico e, portanto, como fenômeno. Assim, as 
sensações dão origem ao pensamento que, por sua vez, é o princípio do 
agir; isto faz pensar que as deliberações promovidas pelo pensamento obje-
tivam, mais que tudo, a realização do bem-estar experimentado pelos sen-
tidos. Esse bem-estar, que pode ser chamado de estado de equilíbrio (eus-
tatheía), é caracterizado no contexto do pensamento epicúreo como estado 
de prazer (hedoné katastematiké). O sentido da filosofia, como exercício de 
realização da vida feliz, é o bem-estar, o equilíbrio, ou o prazer. 

As proposições acerca do prazer (hedoné) têm sido objeto de muitos 
estudos e discussões entre os comentadores de Epicuro.

1
 Afinal, trata-se 

da investigação em torno do bem, ou seja, da finalidade da ética epicúrea, 
o que, nesse pensador, é o mesmo que dizer a finalidade da philosophía. A 
análise dessas proposições conduz à tematização do equilíbrio mediante a 
articulação do sentido último da philosophía, que é o de realização de uma 
existência feliz (makários zên).

As interpretações tecidas sobre a obra de Epicuro têm, na sua maioria, 
o objetivo de depurar o conceito de hedoné das opiniões que dele tiveram 
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primeiramente os cirenaicos, isto é, aqueles que com Aristipo de Cirene 
apresentaram o prazer no cerne mesmo das discussões filosóficas. Acre-
ditamos que Epicuro tenha compreendido a necessidade de reformular a 
noção de prazer estabelecida pelos cirenaicos após ser tocado pelas análi-
ses platônicas e aristotélicas dessa questão, além da preciosa contribuição 
hipocrática acerca da medida natural de realização do homem enquanto 
um todo orgânico que, para ser harmônico, precisa manter-se nos limites 
naturais de realização da sua phýsis. 

Vejamos as teses dos cirenaicos sobre o prazer e suas finalidades:
Segundo Diógenes de Laércio, os cirenaicos não admitem o prazer es-

tável, mas apenas o prazer em movimento (LAÉRCIO. vidas X, 1, 136). 
O prazer é por eles concebido como um objetivo imediato e limitado a ser 
alcançado, já que concordam entre si que o fim perseguido pelo homem é 
o prazer (de forma imediata), e não a felicidade (que supõe continuidade 
e duração). Para esses pensadores, apenas o prazer enquanto singularidade 
é concebível, pois ele é o resultado de uma ação que tem em si o seu fim, 
enquanto a eudaimonía supõe uma soma de prazeres (prazeres presentes, 
passados, e a esperança de realizá-los no futuro). Nesse sentido, eles se 
mostram céticos por não considerá-la passível de ser realizada (LAÉRCIO. 
vidas II, 8, 89-93).

Ora, Epicuro, por sua vez, não destoa desse pensamento cirenaico que 
afirma a descontinuidade do prazer. Contudo, a noção de vida feliz (maká-
rios zen) não supõe uma indefinida continuidade do prazer, mas o estado 
equilibrado do corpo e da alma do indivíduo, que resulta do poder que tem 
de escolher e recusar, isto quando a situação depende exclusivamente dele. 
No seu recolhimento, o sábio exercita a memória e se recorda dos prazeres 
vividos, assim como projeta a busca por novos acontecimentos prazero-
sos, pois tanto a anamnésis (recordação) quanto a projeção imaginária (hè 
phantastikè epibolè) do prazer são momentos de prazer, não em movimento 
(kìnesis), mas em repouso (kathástemas).

Para os cirenaicos, é inconcebível a ideia de um prazer estável (que se 
mantenha numa relativa estabilidade), pois sendo devir, o prazer é momen-
tâneo e fugidio e fugaz. Por isso eles identificam a virtude à quantidade 
de momentos prazerosos, ou seja, a virtude aumenta conforme aumenta 
a quantidade de prazeres e esta virtude quantitativa é o que caracteriza o 
prazer (LAÉRCIO. vidas II, 8, 88). Eles negam terminantemente a possi-
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bilidade de se tomar por prazer tanto a ausência de dores físicas, quanto a 
imperturbabilidade da alma. Quanto a isso, segundo o relato de Diógenes 
Laércio: “no que concerne à ausência de dor pleiteada por Epicuro, eles (os 
cirenaicos) declaram que isto não é prazer, assim como a ausência de prazer 
não pode ser considerada dor” (LAÉRCIO. vidas II, 8, 89).

Do ponto de vista de Epicuro, não existe um estado neutro, intermedi-
ário entre prazer e dor. Isto é, não existe um estado negativo, pois mesmo 
a dor é afirmada como um acontecimento natural, que, em determinadas 
circunstâncias, é inevitável. Afirma, portanto, a positividade da dor e va-
loriza o esforço para superá-la. Há que enfrentar a dor sem projetar pela 
imaginação temores infundados. Ele diz que determinadas dores podem ser 
suportadas e as enfermidades podem ser cuidadas adequadamente, quando 
estão sob o domínio do sábio.

Outra tese cirenaica que difere de Epicuro é a de que as dores físicas são 
piores que os sofrimentos da alma. E, mais que isso, “os prazeres do corpo 
são superiores àqueles da alma, e os sofrimentos do corpo mais dolorosos 
que os da alma” (LAÉRCIO. vidas II, 8, 90). Nesse caso, Epicuro opera 
uma inversão nessa tese, a saber: os prazeres da alma são superiores aos do 
corpo. A justificativa é que a memória dos prazeres encontra-se na alma, 
assim como o pensamento que projeta os prazeres a serem alcançados no 
futuro. Enquanto que as sensações (aìsthesis) causam deleite ao corpo, a 
memória conserva os afetos (páthe), tornando-os sentimentos (prolépsis) 
que alimentam o pensamento (diánoia). Há uma continuidade entre sensa-
ção, memória (sentimentos) e pensamento. Nesse sentido, Epicuro comple-
ta a análise do prazer, invertendo os polos da tese cirenaica.

Entretanto, o ponto mais importante da divergência entre os cirenaicos 
e Epicuro reside na afirmação de Aristipo segundo a qual todo e qualquer 
prazer deve ser buscado, pois “nenhum prazer difere do outro, e um prazer 
não é mais agradável que outro” (LAÉRCIO. vidas II, 8, 87).

Epicuro, ao contrário, vai propor uma economia dos desejos para di-
ferenciar os prazeres. Há prazeres ilusórios que resultam em dor. Esses 
devem ser evitados, quando for possível. Há prazeres que a imaginação 
constrói a partir de desejos que não são naturais nem necessários, que não 
são medidos pelo logismòs e pela phrónesis. São os chamados desejos 
vãos. Os prazeres derivados desses desejos são ilusórios, pois quando ex-
perimentados têm como consequência diversos tipos de pesar (dores, arre-
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pendimentos, etc.). Por outro lado, quando satisfeitos os desejos naturais e 
necessários, o prazer é segundo a natureza e expressa a plenitude.

 Em suma, Epicuro centrará a sua crítica aos cirenaicos na demonstra-
ção de que o prazer é constitutivo, isto é, que se inicia como movimento, 
mas sua finalidade é tornar-se estável. Para tanto, ele estabelecerá os con-
ceitos de phrónesis e logismós para o discernimento entre os prazeres, ou 
ainda como “cálculo dos prazeres”.

O que interessa é definir um modo de vida em que os desejos que mo-
vem os homens possam encontrar um termo de feliz realização. Um estado 
possível, sem perturbações e sem sofrimentos. Esse estado é buscado como 
modo de realização do prazer. Por isso, podemos depreender das suas pro-
posições que o sentido mesmo da filosofia é tornar claro o que seja o prazer 
e dimensionar a conduta do homem sensato como possibilidade constante 
de atingi-lo (realizá-lo).

Para tal, parte do princípio segundo o qual prazer e dor se excluem, já 
que o prazer é por natureza, ou segundo a natureza, um estado de ser. Um 
estado que passaremos a chamar de equilíbrio. Assim, o prazer identificado 
ao repouso, à calmaria, diz respeito somente à plena satisfação dos chama-
dos desejos naturais e necessários.

Mas, o que garante a medida de realização desses desejos? O prazer, 
que é consequência do exercício efetivo das virtudes, ou, ainda, um modo 
de vida sensato, belo e justo, que, do ponto de vista de Epicuro, não se 
separa do exercício do prazer. Se considerarmos o prazer como exercício 
pleno da natureza própria de cada um, e se levarmos em conta o sentido 
de determinação de cada ser na natureza, podemos postular o critério de 
natureza e necessidade (isto é, do que é natural e necessário) para alcançar 
o sentido mais autêntico do prazer.

A compreensão dos modos como a phýsis se realiza torna-se, para Epi-
curo, um parâmetro para a medida do prazer. É como se o prazer fosse mes-
mo expressão da harmonía entre o sophós e o mundo, a qual se traduz por 
um estado em que o corpo encontra-se em equilíbrio (eusthátes) e a alma, 
serena (galénimos). Com efeito, os prazeres do corpo (sarkós) resultam de 
um estado de repleção em relação aos desejos naturais e necessários, ao 
passo que a alma (psyché) mantém-se tranquila e equilibrada em função 
do esclarecimento acerca dos fenômenos do mundo físico. Para Epicuro, 
as afecções tristes que tornam a alma perturbada têm origem na ignorância 
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manifesta em relação a determinados acontecimentos da natureza, sobre os 
quais o homem expressa opiniões vazias, e o efeito de tais “phantasias” é 
o temor, que desequilibra a alma, povoando-a de falsas crenças, medos e 
angústias. 

E assim como em seu alimento (o sábio) não escolhe o maior quan-
titativamente, mas o mais agradável, assim também do tempo (de 
viver) não escolhe o maior fruto, mas o mais prazeroso. (EPICURO. 
Sentenças vaticanas 68)

É preciso ter em conta a singularidade de cada ato que venha a consti-
tuir o bem-estar ou o equilíbrio de um indivíduo, ou então o seu contrário. 
Estamos falando mais uma vez do poder de deliberar segundo a phrónesis 
e o logismós. Toda a deliberação está atrelada ao “cálculo” que revela os 
limites e possibilidades de cada ato. O sophós- phronéo não agirá a partir 
de qualquer opinião que lhe pareça correta, sem antes examinar os seus li-
mites e as suas possibilidades, tendo em vista sempre a manutenção do seu 
equilíbrio físico e anímico, isto é, a sua saúde e a sua tranquilidade. 

A ação do sábio no mundo deriva imediatamente da sua compreensão 
do que constitui este mundo, o que só se torna possível no exercício da 
physiología. Nessa medida, não há uma cisão, ou um afastamento entre 
compreender e ser, ou entre vida contemplativa e vida ativa. Ser sábio é 
conduzir em todos os momentos de modo autêntico e valoroso a própria 
vida. O equilíbrio visado pelo exercício da sabedoria resume-se na ausên-
cia de uma inautenticidade, de uma recusa, por ignorância, de buscar a 
compreensão da natureza das coisas. Esse equilíbrio traduz o prazer da rea-
lização da vida, em detrimento das angústias, desesperos e perda da alegria, 
fenômenos que podem ser identificados à dor. O bem é o prazer, e o prazer 
é o estado de equilíbrio alcançado e mantido pelo exercício da sabedoria.

4 – Sobre a relação entre amizade e prazer:                 
Epicuro crítico dos cirenaicos

Para uma melhor compreensão do sentido prático que a philía adqui-
re no pensamento epicúreo, torna-se necessário explicitar como o sentido 
natural da amizade leva em consideração a conveniência que muitas vezes 
mostra-se em sua origem.
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Toda amizade deve ser buscada por ela mesma (dì heau tén haireté) 
mesmo que ela tenha a sua origem na necessidade de uma ajuda (tés ophe-
leías). (EPICURO. Sentenças vaticanas 23)

Epicuro não reduz a amizade ao seu caráter utilitário, mas afirma a con-
veniência inerente à busca e manutenção da amizade. Nesse sentido, ele 
difere significativamente dos pensadores cirenaicos, para quem a amizade é 
algo impossível de ser realizada. Theodóro, último representante da escola 
de Aristipo de Cirene, disse o seguinte:

A amizade não existe, pois não se pode encontrá-la nem entre os ig-
norantes, nem entre os sábios. Ela não é possível entre os ignorantes, 
porque está fundamentalmente ligada à utilidade e desaparece ao 
mesmo tempo em que desaparece a utilidade; e ela não está entre 
os sábios porque eles se bastam a si mesmo e, por isso, não têm 
nada a fazer com a utilidade de ter amigos. (GIGON, 1961, p. 319)

E o próprio Aristipo assim definiu a conduta do sábio:

O sábio age sempre em seu interesse próprio, pois está convencido 
de que nenhum homem lhe é igual em valor, e que mesmo quando 
o sábio acredita poder tirar o maior proveito de outro homem, este 
proveito está longe de se igualar àquele que ele proporciona ao 
outro. (GIGON, 1961, p. 319-20)

Epicuro concorda que o sábio pode proporcionar a outro homem uma 
amizade digna dos melhores homens, mas difere terminantemente quanto 
ao fato de o sábio agir sempre em proveito de si próprio, como também de 
nenhum outro homem lhe ser igual em valor, pois o sábio busca o convívio 
com outro sábio justamente pela semelhança de caráter existente entre eles. 
A impossibilidade da philía apregoada na assertiva cirenaica negligencia o 
valor natural do útil, ou do conveniente, que está no princípio de toda e qual-
quer relação e constitui os termos da confiança que sedimenta a amizade:

Nós não temos tanta necessidade da ajuda de nossos amigos, quanto 
da confiança nesta ajuda. (EPICURO. Sentenças vaticanas 24)

Nem aquele que busca continuamente seu interesse é um verdadeiro 
amigo, nem aquele que jamais associa o interesse à amizade, pois 
um trafica favores para obter benefícios e o outro priva o pensa-
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mento de toda boa esperança no futuro. (EPICURO. Sentenças 
vaticanas 39)

Desse modo, pelo exposto acima, é correto concluir que a amizade 
nasce do interesse, da conveniência mútua (ophéleia), mas se alimenta da 
prática em conjunto da filosofia, isto é, da comunhão de pensamentos, no 
acordo entre as ideias e atitudes. Há, portanto, uma superioridade da amiza-
de em relação aos outros tipos de sentimentos, sobretudo por ser, ao mesmo 
tempo, segurança e alegria:

O mesmo julgamento nos dá a segurança de saber que nenhum mal 
é eterno, nem mesmo de longa duração, tendo já percebido que a 
amizade nos proporciona o mais alto grau de segurança, compatível 
com os nossos males limitados. (LAÉRCIO. vidas X, 148)

O propósito da amizade é o de ser, na prática, a comunhão de uma mes-
ma filosofia (DUGAS, 1914, p. 20). Nesse sentido, é íntima a relação entre 
a amizade e o bem, que é o prazer, pois, dentre outras coisas, a amizade 
mostra-se isenta de paixões tais como o ódio, o rancor e a veneração. Além 
disso, a amizade não cumula em reação, pois é expressão de união e equilí-
brio entre os homens que se afinam mutuamente, pela natureza de caráter e 
sabedoria. “O homem bem-nascido se dedica principalmente à sabedoria e 
à amizade: dois bens, dos quais um é mortal, e o outro imortal” (EPICURO. 
Sentenças vaticanas 78).

Epicuro define a filosofia como um saber para a vida e, ao mesmo tem-
po, define a vida feliz como o exercício da própria filosofia. Assim, philo-
sophía e makários zén podem ser identificados. Mais que isso, a vida sábia, 
ou filosófica, é aquela que se funda na compreensão da natureza (physio-
logía) e se realiza enquanto modo de ser próprio da sabedoria (phrónesis), 
que é, aos olhos desse pensador, o único procedimento autárquico que, por 
isso, pode engendrar a liberdade e o consequente poder de escolha e recusa, 
que norteará a vida feliz. O sophós-phronéo busca desviar-se de todo tipo 
de comportamento, ou conduta, que torne a vida desprezível, dolorosa e 
perturbada; em outras palavras, o sábio deplora todo valor que não realize 
a vida como prazer e não favoreça o equilíbrio no agir em relação às coisas 
do mundo. Seus critérios são rígidos e têm origem e termo nas sensações 
(aístheseis), uma vez que a medida do prazer é percebida e pensada sempre 
a partir das sensações, que são a matéria da percepção, tanto quanto do 
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pensamento (diánoia). Nesse sentido, o prazer torna-se o Bem, porque é 
o exercício pleno da própria finalidade da vida, que é o bem viver, o bem-
-estar, ou a vida feliz. 

Quanto às comparações entre os cirenaicos e Epicuro elencadas por 
Diógenes Laércio, pode-se dizer que são importantes pelo resgate histórico 
da doxografia e pela caracterização de ambos os pensamentos; contudo, é 
preciso ter em conta a influência bastante significativa que o hedonismo 
cirenaico teve sobre a ética de Epicuro, o que nos faz compreender que o 
hedonismo epicurista é um aperfeiçoamento do cirenaico, o que, no fundo, 
mantém o legado socrático acerca da questão do prazer. Parece claro que 
Epicuro assimilou a crítica ao hedonismo cirenaico que encontramos nos 
textos de Platão e Aristóteles. A maior prova disso é o uso de um vocabulá-
rio comum, em que se destacam as noções de phrónesis e logismós.
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nota

1
 Dentre os mais importantes estudiosos do assunto, ressaltamos M. Guyau, V. Bro-

chard, A. J. Festugière, J. Salém, além dos antigos clássicos como Cícero e Sêneca.
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Em busca dos significados conferidos a estátuas de deuses na arena pública 
romana, este artigo apresenta um estudo do discurso sobre a estátua de 
Demeter (In verrem 2.4.105-115), no qual a deusa de Enna torna-se “a 
mais antiga Ceres”, vinculada por Cícero à religião romana. 
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Abstract: In search of the meanings assigned to statues of the gods in the 
Roman public arena, this paper deals with Cicero’s discourse on the statue 
of Demeter (In verrem 2.4.105-115), in which the goddess of Enna becomes 
“the most ancient Ceres”, linked to the Roman religion. 
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Imagens, por definição, pertencem ao âmbito do visível e são artefatos, 
tendo um lugar e um papel destacados na vida religiosa e político-institu-
cional da Roma tardo-republicana. Estátuas em geral são elementos recor-
rentes nos textos ciceronianos, e há excelentes estudos sobre as relações 
de Cícero com obras de arte (por exemplo, LEEN, 1991; VASALY, 1993; 
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STEWART, 2008, 2004; POLLINI, 2012). Esses estudos, porém, tendem 
a se concentrar no uso retórico das obras de arte, ou tentam reconstruir os 
contextos visuais da República tardia. Há muito se chama a atenção, com 
razão, para os efeitos retóricos da tópica da “autoridade dos deuses” na ora-
tória ciceroniana, e esta tópica é mesmo apresentada como o primeiro dos 
loci communes da amplificatio, para transformar um caso individual em 
uma questão de interesse geral e estimular aspectos emocionais (Rhet. her. 
2.48; Inv. 1.101). De fato, exclamações como O di immortales e mehercu-
le, por exemplo, são recorrentes em discursos ciceronianos. Assim, não se 
deve perder de vista que alusões religiosas eram parte da estratégia retórica 
de Cícero e da oratória antiga em geral. Contudo, quando Cícero se ende-
reça ao senado ou ao populus, em lugares centrais da vida pública romana, 
ele requisita os deuses e suas imagens de um modo mais significativo, e as 
personagens divinas desempenham um papel que transcende o mero efeito 
retórico e nos abre uma via de acesso à compreensão de crenças e pressu-
postos religiosos compartilhados pelo povo e pelo senado de Roma. 

Interessam-me especialmente os significados conferidos por Cícero a 
estátuas de deuses na arena pública romana, no momento em que a religião 
romana estava sujeita a um sério escrutínio intelectual sob vários ângulos,

1
 

e meu objetivo maior é refletir sobre a natureza da figuração das divindades 
e seu papel na construção do espaço público romano. Cícero é uma figura 
central na criação de um complexo enquadramento semântico e semiótico 
religioso na Roma do século I AEC, no qual os significados das imagens 
de deuses não eram inequívocos, sendo frequentemente contestados. O uso 
ciceroniano dessas imagens criou um programa interpretativo, orientando 
a própria recepção de imagens e temas religiosos. 

Este artigo apresenta um estudo do discurso ciceroniano sobre a estátua 
de Demeter (In verrem 2.4.105-115), no qual a deusa de Enna torna-se 
“a mais antiga Ceres”, vinculada à Ceres do Aventino e à religião romana. 
Certamente, não podemos deduzir crenças pessoais de Cícero nesses dis-
cursos, e o que importa aqui é como a audiência provavelmente percebia 
suas divindades, sua ação e seus significados, pois isso é o fundamento da 
construção dos discursos e do uso de elementos religiosos neles, de modo a 
garantir a persuasão, já que o próprio orador comenta o papel vital da adap-
tação do discurso à sua audiência (de Orat. 2.336-7; Or. 24). Se Cícero 
quisesse despertar emoções religiosas tinha, antes de tudo, que torná-las 
factíveis, presentes, demonstráveis (de Orat. 2. 189-96). Em Cícero, por-
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tanto, os usos e arranjos discursivos das imagens divinas trazem questões 
que vão além do seu papel no contexto ritual, e muito além de seu tratamen-
to redutor moderno como “obras de arte”.

2
 

Estátuas de deuses e os termos gerais da questão

A quarta parte da actio secunda In verrem, discurso forense de 70 
AEC e conhecido como de signis, é dedicada à discussão das estátuas e ou-
tros objetos roubados durante a pretura de Verres na Sicília.

3
 Obviamente, a 

finalidade desse discurso de acusação é despertar a indignação da audiência 
com a revelação dos desmandos de Verres em sua província. Muitas dessas 
estátuas roubadas foram removidas de templos, e podemos imaginar que a 
audiência romana era particularmente sensível a um impacto emocional em 
relação a tais obras, bastando que pensemos, e.g., na crença no poder numi-
noso de certos lugares e objetos, e da reverência às estátuas de divindades 
e, mesmo, de alguns seres humanos, especialmente estátuas antigas que 
adornavam os templos e o espaço público da cidade, bem como a objetos 
que compunham os altares domésticos e sacraria privados.

É preciso, contudo, imaginar que tais estátuas e monumentos venerá-
veis eram familiares à audiência romana, formando, na urbs, um conjunto 
poderoso e complexo de associações na paisagem do Comitium, no fórum e 
em outros lugares. Esses objetos não eram apenas constituídos emocional-
mente pelo drama de um Plauto e outros dramaturgos,

4
 mas também uma 

fonte de orientação cognitiva para os cidadãos romanos.
5
 Alusões a esses 

lugares, monumentos e estátuas da paisagem religiosa romana eram parte 
do arsenal de Cícero, que frequentemente conectava argumentos, ideias e 
temas dos seus discursos com signos visuais plenos de significado religio-
so para a sua audiência. Alguns deles eram objeto de especial reverência, 
e estavam conectados à ideia de permanência e continuidade da cidade, 
especialmente aqueles que foram atingidos por raios ou eram citados nas 
respostas dos uiri sacris faciundis ou dos harúspices às consultas feitas 
pelo senado em momentos de crise e perigo para a urbs.

6
 

Dizer isso não implica que toda estátua ou todo monumento era objeto 
de reverência pelos romanos. No L. 34 da naturalis historia, Plínio for-
nece um catálogo impressionante das estátuas de Roma de várias épocas 
distintas (34. 1-93), e diz que, em certa encenação, o teatro continha três 
mil estátuas (34.36). Plínio também afirma que, de tempos em tempos, um 
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grande número de estátuas era removido do forum romanum, aparentemen-
te para desobstruir a área (34.30-31). Assim, enquanto alguns monumentos 
e estátuas tinham um significado simbólico poderoso e identificado com o 
lugar onde estava situado,

7
 a importância de outros era relativa ou efêmera. 

Em outras palavras, muitas estátuas e monumentos, mesmo quando pa-
trocinados pelo senado, não tinham ou perdiam um significado simbólico 
geral para a urbs. 

No caso do De signis há um complicador: os monumentos e estátuas 
pertenciam a povos conquistados. Mais grave ainda, não estavam localiza-
dos em Roma, e sua audiência não podia vê-los. Seriam significativos para 
os romanos? Se fossem, em que sentido? Sabemos que obras de arte e ou-
tros objetos preciosos de outros povos – vinculados ou não a contextos re-
ligiosos – chegaram em grande quantidade a Roma a partir das conquistas 
militares. Em uma primeira fase, na Itália central, a prática da euocatio e a 
construção e dedicação de templos a divindades estrangeiras sugerem que 
os romanos percebiam as imagens de deuses de povos itálicos de modo re-
ligioso,

8
 e tratavam seus signa com reverência e cuidado. Há indícios, con-

tudo, de que a reverência no tratamento desses objetos religiosos diminuiu 
consideravelmente conforme as conquistas eram ampliadas, principalmen-
te no caso das vitórias sobre inimigos como Cartago, Corinto e Siracusa. 
Especialmente a destruição de Corinto encheu Roma de estátuas de deuses 
e outros objetos retirados de santuários.

9
 Na época de Cícero, os romanos 

estavam há muito acostumados a ver as mais preciosas e sagradas estátuas 
de culto de outros povos exibidas em triunfos, jogos e outras cerimônias, 
conduzidas por edis ou outros magistrados,

10
 bem como os nobres romanos 

as exibiam em suas domus e uillae.
11

 É possível que a exibição pública 
dessas imagens, então descontextualizadas, destituísse tais objetos de seu 
significado religioso. Em linguagem religiosa, elas eram “desconsagradas”. 

A dificuldade de Cícero no discurso era, portanto, grande. Para a sua 
audiência, as ações de Verres em sua província podiam ser facilmente mini-
mizadas, dadas as transferências massivas de obras para Roma, apesar de o 
ex-pretor não ser um general vitorioso celebrando um triunfo, nem as cida-
des que reclamavam seus deuses e objetos sagrados de volta serem cidades 
inimigas derrotadas. Cícero precisava, portanto, despertar emocionalmente 
sua audiência para o significado dessas obras não apenas para os siciliotas, 
mas também para os romanos, destacando a reverência e a grande antigui-
dade de seus cultos para Roma. 
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As linhas gerais do discurso

O discurso sobre o roubo da estátua de Demeter de Enna, no de signis 
(In verrem actio 2.4.105-115), tem sido objeto de debate acadêmico por 
suas características estilísticas.

12
 De fato, o vocabulário é poético, e Cícero 

chega a se desculpar por discursar “fora do costume do tribunal” (2.4.109), 
ao chamar a atenção para o significado religioso do relato que fará – me-
moriam religionis. O orador começa sua narrativa não com o relato de um 
roubo ou de uma extorsão cometida por Verres, mas com a declaração de 
que toda a Sicília era consagrada à deusa Ceres: 

[105] Nimium mihi diu videor in uno genere versari criminum; sentio, 
iudices, occurrendum esse satietati aurium animorumque vestrorum. 
Quam ob rem multa praetermittam; ad ea autem quae dicturus sum 
reficite vos, quaeso, iudices, per deos immortalis,—eos ipsos de qu-
orum religione iam diu dicimus,—dum id eius facinus commemoro et 
profero quo provincia tota commota est. De quo si paulo altius ordiri 
ac repetere memoriam religionis videbor, ignoscite: rei magnitudo 
me breviter perstringere atrocitatem criminis non sinit.

[105] Parece-me que me ocupei longamente com um único tipo de 
crime. Estou ciente, ó juízes, de que tenho que lidar com o cansaço 
de seus olhos e ouvidos diante de tal repetição de casos semelhantes; 
vou, portanto, passar por alto muitos casos. Mas peço-vos, ó juízes, 
pelos deuses imortais, em nome desses mesmos deuses de cuja honra 
e culto temos falado tanto, que abram suas mentes e atentem ao 
que estou prestes a mencionar, enquanto eu apresentar e detalhar 
seu crime [de Verres], pelo qual toda a província se levanta, e que 
me perdoem se parecer que irei muito longe ao traçar as primeiras 
notícias das observâncias religiosas em questão. A importância do 
caso não me permitirá resumir a atrocidade da sua culpa.

13
 

Cícero, então, inicia sua narrativa identificando Demeter e Ceres, e diz 
como Libera/Prosérpina fora raptada em um bosque próximo a Enna por 
Dis Pater, deus do submundo, e que a deusa acendeu suas tochas no incan-
descente Etna para partir em busca de sua filha. A topografia e a mitologia 
se unem na descrição de Enna. A cidade, situada em um suave platô no 
centro da Sicília, era considerada pelos siciliotas o sagrado local de nasci-
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mento e residência da deusa.
14

 A região era por eles chamada umbilicus da 
ilha, e era isolada dos territórios circundantes por lagos, bosques e roche-
dos íngremes: 

[106] Vetus est haec opinio, iudices, quae constat ex antiquissimis 
Graecorum litteris ac monumentis, insulam Siciliam totam esse 
Cereri et Liberae consecratam. Hoc cum ceterae gentes sic arbitran-
tur, tum ipsis Siculis ita persuasum est ut in animis eorum insitum 
atque innatum esse videatur. Nam et natas esse has in his locis deas 
et fruges in ea terra primum repertas esse arbitrantur, et raptam 
esse Liberam, quam eandem Proserpinam vocant, ex Hennensium 
nemore, qui locus, quod in media est insula situs, umbilicus Siciliae 
nominatur. Quam cum investigare et conquirere Ceres vellet, dicitur 
inflammasse taedas iis ignibus qui ex Aetnae vertice erumpunt; 
quas sibi cum ipsa praeferret, orbem omnem peragrasse terrarum.

[106] É uma opinião antiga, ó juízes, que pode ser comprovada a 
partir dos registros e monumentos mais antigos dos gregos, que toda 
a ilha da Sicília foi consagrada a Ceres e Libera. Não apenas todas 
as outras nações pensam assim, mas os próprios siciliotas estão 
tão convencidos disso, que esta parece uma crença profundamente 
enraizada e inata em suas mentes. Pois eles acreditam que essas 
deusas nasceram nesse lugar, e que o grão foi descoberto pela pri-
meira vez nessas terras, e que Libera foi raptada, a mesma deusa 
a quem eles chamam Proserpina, em um bosque no território de 
Enna, um lugar que, por estar situado no centro da ilha, é chamado 
o umbigo da Sicília. E quando Ceres quis procurá-la e trazê-la de 
volta, é dito que ela acendeu suas tochas naquelas chamas que 
irrompem no cume do Etna, e que, carregando essas tochas diante 
de si, vagou sobre toda a terra.

Cícero apoia sua associação Ceres-Demeter e Libera-Proserpina na in-
terpretatio operada no culto da Ceres latina, detectada como tendo ocor-
rido no século III AEC, e cuja “romanização” foi um processo contínuo, 
estendendo-se até seus dias.

15
 O orador apresenta, então, este lugar como a 

concretização da tópica latina do locus amoenus, com “fontes eternas” cer-
cadas de flores que nasciam em todas as estações, um local de fecundidade 
infinita. Nesse local, o deus do submundo subitamente emergiu de uma 
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caverna sem fim, raptando a virgem Libera, e retornando com ela para as 
profundezas da terra em um local próximo a Siracusa, onde um lago surgiu. 
O próprio lugar, diz Cícero, testemunha os mitos sobre ele, e descreve uma 
paisagem religiosa para o seu público:

[107] Henna autem, ubi ea quae dico gesta esse memorantur, est 
loco perexcelso atque edito, quo in summo est aequata agri plani-
ties et aquae perennes, tota vero ab omni aditu circumcisa atque 
directa est; quam circa lacus lucique sunt plurimi atque laetissimi 
flores omni tempore anni, locus ut ipse raptum illum virginis, quem 
iam a pueris accepimus, declarare videatur. Etenim prope est 
spelunca quaedam conversa ad aquilonem infinita altitudine, qua 
Ditem patrem ferunt repente cum curru exstitisse abreptamque ex 
eo loco virginem secum asportasse et subito non longe a Syracusis 
penetrasse sub terras, lacumque in eo loco repente exstitisse, ubi 
usque ad hoc tempus Syracusani festos dies anniversarios agunt 
celeberrimo virorum mulierumque conventu. 

[107] Mas Enna, de onde é dito que tudo isso ocorreu, está em um 
lugar alto e elevado, no topo de uma grande planície nivelada, com 
fontes de água que nunca secam. E o conjunto da planície é isolado 
e separado, de difícil abordagem. Em torno dela há muitos lagos e 
bosques, e belas flores em todas as estações do ano; assim o lugar 
em si parece testemunhar o rapto da virgem que temos ouvido desde 
a nossa infância. Perto dali há uma caverna voltada para o norte, 
de profundidade insondável, de onde eles dizem que Dis Pater, de 
repente, emergiu da terra no seu carro, e levou a virgem desse local, 
e que de repente, não muito distante de Siracusa, ele voltou para 
baixo da terra, e que imediatamente um lago surgiu naquele lugar; 
e ali, desde esse dia, os siracusanos celebram festas de aniversário 
reunindo grupos numerosos de homens e mulheres.

Cícero termina essa seção apresentando diversas “provas” da reverên-
cia universal com a qual o santuário de Enna sempre foi visto por todos os 
povos, citando que os romanos, quando foram, no passado, instruídos pelos 
Livros Sibilinos a cultuar “a mais antiga Ceres”, enviaram embaixadores 
a esse lugar. 
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[108] Nec solum Siculi, verum etiam ceterae gentes nationesque 
Hennensem Cererem maxime colunt. Etenim si Atheniensium sacra 
summa cupiditate expetuntur, ad quos Ceres in illo errore venisse 
dicitur frugesque attulisse, quantam esse religionem convenit eo-
rum apud quos eam natam esse et fruges invenisse constat? Itaque 
apud patres nostros atroci ac difficili rei publicae tempore, cum 
Tiberio Graccho occiso magnorum periculorum metus ex ostentis 
portenderetur, P. Mucio L. Calpurnio consulibus aditum est ad libros 
Sibyllinos; ex quibus inventum est Cererem antiquissimam placari 
oportere. Tum ex amplissimo collegio decemvirali sacerdotes populi 
Romani, cum esset in urbe nostra Cereris pulcherrimum et magni-
ficentissimum templum, tamen usque Hennam profecti sunt. Tanta 
enim erat auctoritas et vetustas illius religionis ut, cum illuc irent, 
non ad aedem Cereris sed ad ipsam Cererem proficisci viderentur.

[108] Não só os siciliotas, mas mesmo todas as outras tribos e 
nações cultuam amplamente Ceres de Enna. De fato, se os cultos 
dos atenienses são muito concorridos onde o povo diz que Ceres 
esteve em sua longa peregrinação, e que a ele deu os grãos, quão 
maior reverência deve ser prestada a ela pelas pessoas entre as 
quais é certo que ela nasceu e onde descobriu os grãos. Além disso, 
no tempo dos nossos pais, no momento mais desastroso e crítico 
para a res publica, quando, após a morte de Tibério Graco, graves 
perigos foram anunciados por vários prodígios, no consulado de 
Públio Múcio e Lúcio Calpurnio, recorreu-se aos Livros Sibilinos, 
que indicaram “que a mais antiga Ceres devia ser aplacada”. En-
tão, sacerdotes do povo romano, escolhidos no honorável colégio 
dos decênviros, mesmo que houvesse em nossa própria cidade um 
templo mais belo e mais magnífico, ainda assim foram enviados 
a Enna. Pois tamanhas eram a autoridade e a antiguidade dessa 
religião que quando eles lá foram, pareceu-lhes que não estavam 
indo a um templo de Ceres, mas à própria Ceres. 

Essa passagem é crucial na lógica do discurso: Cícero apela à memória 
de sua audiência para graves acontecimentos romanos, citando as circuns-
tâncias que levaram uma delegação romana ao santuário de Enna como 
expiação das ações turbulentas que envolveram a morte de Ti. Graco.

16
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Estabelecida a venerável antiguidade da deusa de Enna e seu papel na “sal-
vação de Roma” pela ação dos decem uiri sacris faciundis, na segunda 
parte da narrativa Cícero descreve como Verres removeu a “mais antiga 
e mais sagrada” estátua de culto de Ceres do altar de Enna que figurava a 
deusa com as tochas que iluminaram seu caminho em suas andanças em 
busca de Libera: 

[109] Non obtundam diutius; etenim iam dudum vereor ne oratio 
mea aliena ab iudiciorum ratione et a cotidiana dicendi consuetu-
dine esse videatur. Hoc dico, hanc ipsam Cererem antiquissimam, 
religiosissimam, principem omnium sacrorum quae apud omnis 
gentis nationesque fiunt, a C. Verre ex suis templis ac sedibus esse 
sublatam. Qui accessistis Hennam, vidistis simulacrum Cereris 
e marmore et in altero templo Liberae. Sunt ea perampla atque 
praeclara, sed non ita antiqua. Ex aere fuit quoddam modica 
amplitudine ac singulari opere cum facibus perantiquum, omnium 
illorum quae sunt in eo fano multo antiquissimum; id sustulit. Ac 
tamen eo contentus non fuit.

[109] Eu não prosseguirei. Tenho certo receio de que meu discurso 
possa parecer diferente da forma usual dos tribunais e contrário à 
fala cotidiana. Quero dizer com isso que esta mesma Ceres, a mais 
antiga, a mais sagrada, a mais valiosa de todas as coisas sagradas 
que são cultuadas por todos os povos, em toda nação, foi roubada 
por Caio Verres de seu templo e de sua casa. Aquele que já foi a 
Enna, viu a estátua de Ceres de mármore, e no outro templo uma 
estátua de Libera. Elas são muito grandes e muito belas, mas não 
muito antigas. Havia, porém, uma de bronze, de tamanho modera-
do, mas de extraordinária perícia artística, com as tochas em suas 
mãos, muito antiga, de longe a mais antiga de todas as estátuas 
daquele santuário; esta ele roubou, e não ficou contente com isso. 

E o delito prosseguiu, com o roubo da pequena estátua da Vitória. 

[110] Ante aedem Cereris in aperto ac propatulo loco signa duo 
sunt, Cereris unum, alterum Triptolemi, pulcherrima ac perampla. 
Pulchritudo periculo, amplitudo saluti fuit, quod eorum demolitio 
atque asportatio perdifficilis videbatur. Insistebat in manu Cereris 
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dextra grande simulacrum pulcherrime factum Victoriae; hoc iste 
e signo Cereris avellendum asportandumque curavit. 

[110] Diante do templo de Ceres, em um lugar aberto e descoberto, 
há duas estátuas, uma de Ceres, outra de Triptolemus, belíssimas 
e muito grandes. Sua beleza foi seu perigo, mas seu tamanho sua 
segurança, porque descê-las e carregá-las pareceu muito difícil 
para eles. Mas, na mão direita de Ceres havia uma estátua be-
lamente feita da Vitória; e esta imagem ele arrancou da mão de 
Ceres e a carregou. 

Após o relato dos roubos, Cícero descreve a reação dos siciliotas a esse 
ato chocante. Como nas narrativas precedentes do de signis, Cícero nega 
que considerações sobre o alto valor dessas estátuas fossem o ponto central 
dos siciliotas. Em uma passagem cujo vocabulário é plenamente religioso, 
ele diz que estes suportaram em silêncio todos os ultrajes cometidos por 
Verres contra eles, mas que o roubo de Ceres fora um sacrilégio impossível 
de suportar, pois a cidade era vista por seus habitantes como o santuário de 
Ceres, e seus cidadãos eram seus sacerdotes: 

[111] Non illi decumarum imperia, non bonorum direptiones, non 
iniqua iudicia, non importunas istius libidines, non vim, non con-
tumelias quibus vexati oppressique erant conquerebantur; Cereris 
numen, sacrorum vetustatem, fani religionem istius sceleratissimi 
atque audacissimi supplicio expiari volebant; omnia se cetera pati 
ac neglegere dicebant. Hic dolor erat tantus ut Verres alter Orcus 
venisse Hennam et non Proserpinam asportasse sed ipsam abripuis-
se Cererem videretur. Etenim urbs illa non urbs videtur, sed fanum 
Cereris esse; habitare apud sese Cererem Hennenses arbitrantur, ut 
mihi non cives illius civitatis, sed omnes sacerdotes, omnes accolae 
atque antistites Cereris esse videantur.

[111] Eles não se queixam do modo como os décimos são cobrados, 
nem da pilhagem da propriedade, nem da iniquidade dos tribunais, 
nem dos desejos profanos deste homem, nem de sua violência, 
nem dos insultos pelos quais eles foram oprimidos e ultrajados. 
É a divindade de Ceres, a antiguidade de seu culto, a sagrada 
veneração de seu templo que eles desejam que sejam expiadas 
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pela punição do mais atroz e celerado homem. Eles disseram que 
podem suportar todo o resto, que tudo o mais foi indiferente para 
eles. A indignação deles é tão grande que vocês podem pensar que 
Verres, como um novo Orcus, veio a Enna e raptou não Prosérpina, 
mas a própria Ceres. E, de fato, essa cidade não parece ser uma 
cidade, mas um santuário de Ceres; assim como eles me parecem 
não ser cidadãos dessa cidade, mas serem todos sacerdotes, todos 
ministros e oficiantes de Ceres. 

Cícero descreve o terror dos siciliotas pela profanação de seu mais sa-
grado santuário, e fala do definhamento dos campos, que foram abando-
nados pelos fazendeiros. A terra inteira, ele diz, se tornou desértica, não 
cultivada e negligenciada após esse delito religioso: 

[114] Audistis Centuripinos, Agyrinensis, Catinensis, Aetnensis, 
Herbitensis complurisque alios publice dicere quae solitudo esset 
in agris, quae vastitas, quae fuga aratorum, quam deserta, quam 
inculta, quam relicta omnia. Ea tametsi multis istius et variis iniuriis 
acciderunt, tamen haec una causa in opinione Siculorum plurimum 
valet, quod Cerere violata omnis cultus fructusque Cereris in iis 
locis interisse arbitrantur. Medemini religioni sociorum, iudices, 
conservate vestram; neque enim haec externa vobis est religio 
neque aliena; quodsi esset, si suscipere eam nolletis, tamen in eo 
qui violasset sancire vos velle oporteret.

[114] Vocês ouviram os Certuripinos, os Agyrinensis, os Catinensis, 
os Aetensis, os Herbitensis, e muitos outros dizerem publicamente 
quão grande era a solidão de seus campos, quão grande a devastação, 
quão grande a fuga dos cultivadores, quão deserto, quão inculto, quão 
desolado tudo estava. E embora existam muitas e diversas injúrias 
feitas por esse homem ao qual essas coisas são devidas, ainda assim 
uma causa, na opinião dos siciliotas, é a pior de todas: por causa da 
violação de Ceres, eles acreditam que todos os frutos e dons de Ceres 
pereceram nesses locais. Remediem, ó juízes, a insultada religião dos 
aliados, e preservarão a sua própria, pois esta não é uma religião 
estrangeira, nem é uma que vos seja estranha. E mesmo que assim 
fosse, se vocês não quisessem adotá-la, ainda assim vocês deveriam 
infligir uma punição para aquele que a violou. 
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Na segunda parte do discurso sobre Ceres, portanto, Cícero se move 
no vocabulário dos prodígios e da placatio deorum, em termos romanos 
em um tribunal romano. Verres cometera um terrível delito religioso, que 
podia ser aplacado pelos romanos, evitando a ira Cereris, pela condenação 
do mais injurioso dos humanos. E Cícero prossegue em sua caracterização 
de Verres como um tirano, e é aqui especialmente bem-sucedido, pois os 
tiranos da Sicília eram famosos por sua crueldade, como o orador afirma no 
final das verrinas (2.5.143-5). Verres é cruel e faminto por riquezas e pelo 
poder. Mas há, na narrativa sobre Ceres de Enna, outro ponto do estereótipo 
do tirano no drama, na retórica e na historiografia antiga que funcionam 
como um emblema para a depravação do caráter de Verres: sua libido des-
controlada, voltada para mulheres e crianças. Este é um tema que surge 
diversas vezes nas verrinas, mas na seção sobre Ceres de Enna ganha um 
tom mais sutil: os assédios e estupros de Verres não ocorrem com mulheres 
reais, mas com estátuas de divindades femininas que, no discurso, são as 
próprias divindades. 

No início do de signis, na narrativa sobre Heius de Messana, e.g., duas 
das quatro estátuas roubadas por Verres são descritas por Cícero como “não 
grandes, mas de extraordinário encanto, com a aparência e vestimentas de 
virgens” (2.4.5). Essas estátuas, segundo o orador, terminaram “na casa de 
um cafetão, entre prostitutas” (2.4.7). A estátua de Diana de Segesta, tam-
bém roubada por Verres, é descrita como “muito alta e grande, mas, apesar 
de toda a sua magnitude, sua idade e aparência eram as de uma virgem” 
(2.4.74: aetas atque habitus uirginales), e que nenhum habitante de Se-
gesta, livre ou escravo, ousou tocar a deusa, mesmo sob ameaças (2.4.77), 
sendo necessário recorrer a estrangeiros para retirar a estátua da cidade. Do 
mesmo modo, em outra passagem, é dito que Verres roubou belas pinturas 
e as portas do templo de Minerva em Siracusa, transferindo os objetos da 
virgem Minerva para a casa de uma prostituta (2.4.123: ornamenta Mi-
nerua uirginis in meretriciam domum). Esse aspecto do caráter do réu foi 
apresentado de modo muito eficaz na seção sobre Ceres de Enna. Cícero 
apresenta à sua audiência uma descrição do rapto de Libera/Prosérpina no 
mesmo lugar onde Verres cometera seu crime, seguindo-se o próprio crime: 
o roubo violento da estátua mais sagrada de toda a Sicília. 

Quintiliano (Inst. or. 4.3.12-13) define essa passagem de Cícero – o 
elogio da Sicília e o rapto de Libera/Prosérpina – como uma digressão 
(egressus, egressio). Com isso, ele diz que a passagem não acrescenta nada 
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ao desenvolvimento lógico do argumento do caso Verres, provando alguma 
coisa, o que, tecnicamente falando, é um fato. Nada, de fato, é acrescenta-
do em termos de prova forense contra Verres. Mas Quintiliano, ao nomear 
egressus, também diz que a passagem não é crucial para a estratégia de 
persuasão do discurso, o que não procede.

17
 A passagem é crucial para o 

argumento, desenvolvida no contexto do vocabulário religioso romano. 
Assim como o mito narra que o luto da deusa dos cereais por sua filha 

ausente causou a devastação das colheitas, Cícero declara que o roubo da 
estátua de Ceres resultou na desolação geral e no abandono dos ricos cam-
pos da Sicília. A passagem poeticamente elaborada de Cícero cria nas men-
tes de sua audiência, no tribunal dos Rostra, uma circunstância agravante 
dos ultrajes de Verres – a imagem de Verres violando a Sicília e a própria 
deusa. A narrativa cria o impacto religioso necessário para incrementar e 
fortalecer o argumento de Cícero, da rapacidade contra os leais siciliotas 
e da libido descontrolada e agressiva de Verres contra inocentes jovens e 
matronas, criando as condições para o ápice do discurso: a imagem de que 
Verres não raptou e violou Libera, mas a própria Ceres! Verres torna-se um 
segundo Orcus (2.4.111: alter Orcus). 

Conclusão 

O caso de Ceres de Enna permite-nos perceber como, no discurso cice-
roniano, a estátua de culto torna visíveis os laços de natureza variável entre 
o signum (a estátua) e a divindade, construindo a própria divindade na ima-
ginação de seus ouvintes através da disposição de sua imagem no discur-
so. O estudo de caso nos traz um exemplo de uma forma de comunicação 
linguístico-verbal que exige de sua audiência um esforço de interpretação 
de uma estátua de culto que não estava presente no local da enunciação, e 
que provavelmente a maioria dos ouvintes nunca vira pessoalmente, per-
mitindo uma reflexão sobre os modos pelos quais eram “representadas”

18
 a 

presença e a ação divina no mundo. 
Cícero conecta em seu discurso imagens, mitos, monumentos e lugares 

de culto de outro povo com temas religiosos significativos para os roma-
nos, apresentando descrições vívidas com grande potencial evocativo cujo 
sucesso, contudo, dependia das reconstruções imaginativas de sua audi-
ência, estimulando respostas tanto emocionais quanto racionais.

19
 O orador 

podia despertar essas respostas, estimulá-las, incrementá-las a partir do que 
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existia previamente, mas a inventio do orador era, também, circunscrita às 
associações possíveis e preexistentes que ele compartilhava com a audiência. 

Ao fim do discurso, não se tratava mais de uma imagem de culto de uma 
deusa de um povo estrangeiro e subjugado, e sim da mais antiga Ceres, uma 
deusa que salvou Roma no passado, em um momento de extremo perigo 
para a urbs.

20
 Em suma, as referências ciceronianas eram completadas por 

sua audiência, que as tornava reais a partir de seu próprio sistema de refe-
rências religiosas, tornando-as presentes em seu mundo, criando crenças 
em relação ao lugar e ao papel das divindades no mundo, constituindo-se 
em um poderoso meio de comunicação e integração religiosa entre roma-
nos e outros povos do imperium. 
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notas 

1
 A documentação da República tardia é caracterizada por uma série de obras nas 

quais temas religiosos são, de um modo ou de outro, centrais. Desde o século II 
AEC, pelo menos, autores romanos passaram a escrever sistematicamente sobre a 
origem e os significados de sua religião, e, no século I AEC, a religio romana foi 
submetida à interpretação e à explicação racionais. A existência de uma tradição 
escrita pode ser determinante para a organização e o sucesso de um sistema reli-
gioso, tanto politicamente – em termos da definição e hierarquização dos poderes 
– como intelectualmente, no que tange à organização e à estruturação do conheci-
mento religioso (cf. WHITEHOUSE; MCCAULEY, 2005; WHITEHOUSE; MAR-
TIN, 2004). Um bom exemplo é a importância dos textos sacerdotais romanos, 
que mantinham o registro de fórmulas corretas das preces e procedimentos rituais 
(BELTRÃO, 2013a). As obras que nos chegaram via tradição manuscrita surgem, 
então, como um elemento importante a ser considerado no estudo da dinâmica cul-
tural religiosa romana, constituindo uma forma de conhecimento religioso per se, 
interagindo com as práticas e os conhecimentos do vasto sistema religioso romano e 
com as correntes filosóficas e poéticas do mundo helenístico contemporâneo. Neste 
ponto, os estudos de Jörg RÜPKE são fundamentais (esp. 2012), propondo a análise 
do que denomina racionalização da religião romana, definida como um processo 
de abstração de regras e princípios da prática que se torna objeto de um discurso 
especializado, codificado e rigorosamente elaborado, com regras de argumentação, 
espaços específicos e instituições que guiam a conduta político-religiosa e as inova-
ções nessas práticas. Também, os de Federico Santangelo (esp. 2013), nos quais as 
práticas religiosas são analisadas na interseção entre política e cultura, com base em 
um sólido tratamento documental na observação dos debates intelectuais romanos 
dos séculos II e I AEC. 
2
 A história da arte e a história da religião costumam ser estranhas uma à outra, de-

senvolvendo problemáticas autônomas e, rigorosamente falando, do ponto de vista 
da história da religião, a compreensão da imagem religiosa em termos de “represen-
tação” e de “obra de arte” constitui, muitas vezes, uma dificuldade epistemológica 
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fundamental, prejudicando de antemão a análise da imagem como parte integrante 
da prática religiosa, criadora de experiências religiosas e, mesmo, criadora da pre-
sença do divino. Para questões concernentes à representação figurativa dos deuses e 
aos limites do conceito moderno de representação, ver esp. Rüpke (2010). 
3
 Para uma compreensão geral do “caso Verres”, ver OCD, s.v. Verres, p. 1542. 

Gruen (1995), esp. p. 29-42 apresenta maiores detalhes. 
4
 Sobre Plauto e a religião romana, ver Beltrão (2015). Sobre as relações do drama 

e a compreensão romana de seu passado, ver Wiseman (2014 e 1998). 
5
 Para uma referência sobre questões físicas, cognitivas e conceituais da cidade de 

Roma, ver Favro (1996), esp. cap. 1 e 2, pp. 1-78. 
6
 Ver, especialmente, Santangelo (2013) e Santi (2008).

7
 Sobre a questão da importância dos lugares na religião romana, ver Beltrão 

(2013b).
8
 Para o estudo da euocatio, ver Ferri (2010). 

9
 Cf. a antologia de fontes de Pollitt (1983).

10
 Cf. e.g., a descrição do triunfo de P. Servílio em verr. 2.1.57. 

11
 Para o tratamento do tema, ver Stewart (2008); Zanker (2010) e Hölscher (2004).

12
 Ver, especialmente, Hinds (1982) e Frazel (2009), esp. p. 71-86.

13
 Tradução com base em: M. Tullius Cicero. The Orations of Marcus Tullius Cice-

ro, literally translated by C. D. Yonge. London. George Bell & Sons. 1903 = Perseus 
Digital Library, URI: <http://catalog.perseus.org/catalog/urn:cts:latinLit:phi0474.
phi005.perseus-eng1>.
14

 Enna/Henna, Sicília. Canonical URI: <http://pleiades.stoa.org/places/462236>.
15

 Para maiores detalhes sobre a “romanização”, um termo utilizado por Eric Orlin 
para a análise da interpretatio de Ceres com Demeter, ver Orlin (2010), esp. p. 104-
110. Sobre o culto de Ceres em Roma, ver Henri Le Bonniec (1958). 
16

 Sobre as relações entre a morte de Ti. Graco e a deusa Ceres do Aventino, ver 
Spaeth (1990). Sobre a escolha do santuário de Enna para as ações de placatio da 
deusa, ver Orlin (2010), esp. p. 193-196. 
17

 Agradeço ao Prof. Anderson de Araújo Martins Esteves (Letras Clássicas – UFRJ) 
a sugestão de observar este comentário de Quintiliano à luz da controvérsia (tardia) 
entre o estilo ático e o estilo asiático na retórica, um tema mais explícito no L. 12 
dos Inst. or., com a defesa do estilo ático por Quintiliano, enquanto o asiático era 
considerado rebuscado e exagerado (12.10.12-26). Em 12.10.12, Quintiliano ataca 
o estilo de Cícero:nedrred tudo o que há de bom e hsos de Cdos por Quintiliano. 
ega a a “[M]as mesmo homens de seu próprio tempo o acusaram de ser muito 
rebuscado, asiático, redundante, muito repetitivo, às vezes frívolo em seu humor e 
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frágil em sua composição, exaltado e alguns, que não estavam longe da verdade, o 
consideravam menos que um homem (viro molliorem)”. Os grandes nomes da ora-
tória tardo-republicana, contudo, eram Cícero e Hortênsio, que atraíam multidões 
para ouvi-los, ambos constantemente acusados de serem pouco “viris”, apesar de 
seus resultados serem muito mais eficazes do que os áridos discursos de Bruto e de 
Calvo elogiados por Quintiliano. A ambiguidade de Quintiliano em relação a Cí-
cero é notória. Se os discursos de Cícero são o grande objeto de análise e o orador 
republicano é personagem central no tratado de retórica de Quintiliano, é também o 
principal exemplo de tudo o que há de ruim na oratória. 
18

 Ver nota 2.
19

 As principais referências aqui são os estudos de T.P. Wiseman (2014) e de K.-J. 
Hölkeskamp (2010) sobre a cognição e a percepção do populus romano. 
20

 Dentre as grandes mudanças religiosas na República média e tardia, destacam-se 
as decisões levadas a cabo por recomendação dos Livros Sibilinos, que constituíam 
situações caracterizadas por grande dinamismo religioso. Reconfigurações políticas 
e situações de interpretatio, em um mundo romano então pluralizado, traziam a 
necessidade de traduzir e integrar deuses em sistemas culturais distintos, em fenô-
menos de integração e tradução religiosas.
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O JOvEM IMpERadOR GRacIanO E a ESpERança 
dE UM nOvO SÉcUlO na LAUDAÇÃO AO AUGUSTO 

GRACIANO, dE QUIntO aURÉlIO SÍMacO (369 d.c.)
*

Janira Feliciano Pohlmann
**

Resumo: 

Este artigo tem como objetivo contextualizar alguns dos louvores imputados 
pelo senador neoplatônico Quinto Aurélio Símaco Eusébio (340-402?) ao 
imperador Graciano (359-383). Perguntamo-nos de que maneira o gover-
nante foi descrito pelo orador e senador neoplatônico. Quais virtudes foram 
vinculadas a Graciano? E a que ações essas virtudes estavam relacionadas? 
Como a “esperança” (spes) ajudou a sustentar esse discurso em favor do 
poder imperial? Nosso estudo tem como documento principal a Laudação ao 
augusto Graciano (369?), pronunciada por Símaco em nome do senado de 
Roma. Sugerimos que as elaborações narrativas apresentadas pelo senador 
integravam as políticas de sustentação do poder de mando de Graciano, 
pois conferiam a este augusto as qualidades necessárias a um correto líder 
secular e destacavam as ações imperiais que beneficiavam sua gente.

Palavras-chave: Graciano; Quinto Aurélio Símaco Eusébio; Laudação; 
imagem imperial; esperança.

thE YOUnG EMpEROR GRatIan and thE hOpE Of a nEw 
cEntURY In thE LAUDATIO IN GRATIANUM AUGUSTUM, Of 

QUIntUS aURElIUS SYMMachUS EUSEbIUS (369 a.d.)

Abstract: This article aims to contextualize some of the praises imputed by 
the neoplatonic senator Quintus Aurelius Symmachus Eusebius (340-402?) 
to Gratian emperor (359-383). We ask ourselves how the ruler was described 
by the speaker and the neoplatonist senator. What virtues were linked to 
Gratian? And these virtues were related to what actions? How the “hope” 
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(spes) did help sustain this discourse in favor of imperial power? Our study 
has as main document the Laudatio in Gratianum Augustum (369?), pro-
nounced by Symmachus in the name of the senate of Rome. We suggest that 
the narrative elaborations presented by the senator integrated the policies 
of support of the power of command of Gratian, because these elaborations 
conferred to this august the necessary qualities to a correct secular leader. 
They emphasized the imperial actions that benefited his people.

Keywords: Gratian; Quintus Aurelius Symmachus Eusebius; Laudation; 
imperial image; hope.

Por muitos anos uma historiografia tradicional considerou o século IV 
d.C. como um momento de fortalecimento de um cristianismo que descar-
tou práticas de outras religiosidades entre líderes citadinos e apoiadores do 
poder imperial. Em sua tese declínio e queda do Império Romano (1776-
88), Edward Gibbon analisa o cristianismo como um elemento perturbador 
para o Império dos romanos e a causa de seu fim. Frederick Homes Dudden 
(1935, p. 267) afirma que a atuação de Ambrósio, bispo de Milão, frente à 
questão do Altar da Vitória, representou “a vitória decisiva” do cristianis-
mo sobre o paganismo.

As atas dos inúmeros concílios realizados para formatar dogmas cris-
tãos, como a do Concílio de Niceia de 325; as legislações que amparavam 
essa religiosidade, como o Edito de Tessalônica (c. th. XVI, 1, 2) de 380; 
e algumas querelas ocorridas entre líderes cristãos ganharam a palavra es-
crita, como a acusação dos nicenos, do Concílio de Aquileia de 381, contra 
os arianos Palladio e Secundiniano. Observamos, portanto, que muitos do-
cumentos oficiais nos informam a respeito da validação de crenças cristãs 
a partir do século IV d.C. É fato que líderes cristãos ganharam visibilidade 
naquela sociedade tardo-antiga romana e tiveram lugar garantido no círcu-
lo de poder imperial. A pedido de Graciano, por exemplo, Ambrósio, bispo 
de Milão, escreveu dois tratados sobre a fé nicena, intitulados Sobre a fé 
e Sobre o Espírito Santo. Obras nas quais o bispo construiu a imagem de 
um “santo imperador” para Graciano.

Quando tratamos de Graciano, examinamos, sim, um imperador cris-
tão niceno. Porém, não só os líderes vinculados ao niceísmo integravam a 
base de apoio desse governante: soldados arianos inflavam as fileiras de seus 
exércitos e o senador neoplatônico Quinto Aurélio Símaco Eusébio propaga-
va imagens de um imperador vitorioso e preparado para defender as terras 
romano-ocidentais. Um augusto habilidoso com as letras e com as armas, 
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que não descansava quando o assunto era a proteção de sua gente: “Que 
descanso tens do trabalho? Ocupado com os troféus e com as letras, mesclou 
os negócios do ócio com os da guerra” (laudação ao augusto Graciano 7).

Graciano vivia em um contexto de agitações dentro e fora dos limites 
dos territórios romanos: grupos religiosos brigavam por espaços sociopolí-
ticos dentro do Império, tribos bárbaras desejavam expandir seus domínios 
sobre terras romanas e as usurpações do poder de império eram uma ame-
aça concreta. As usurpações ocorridas durante os governos de Constante I 
e Constâncio II, entre 350 e 355, e a então recente usurpação de Procópio 
contra Valente, em 365, assinalavam a fragilidade da figura imperial.

Aos 8 anos de idade, Graciano recebeu o título de Augusto de seu pai, o 
imperador Valentiniano I, e passou a acompanhá-lo em suas batalhas (lau-
dação ao augusto Graciano 10), assim como seu pai havia acompanhado 
seu avô (SÍMACO. primeira laudação ao augusto sênior valentiniano 
1). Não estranhamos que Valentiniano I tenha instituído tal responsabilida-
de tão cedo a seu filho: diante da instabilidade da posição imperial, caso 
algo viesse a acontecer com o pai, a criança poderia garantir a continuidade 
da dinastia valentiniana nos territórios ocidentais.

Graciano era, portanto, um menino de 10 anos quando foi homenagea-
do por Símaco na laudação ao augusto Graciano, no ano de 369. Símaco 
exaltou publicamente a atitude de Valentiniano I de se associar a um au-
gusto menino. E para justificar seu elogio, trouxe à memória dos romanos 
exemplos de jovens governantes como Antíoco III, que assumiu o trono 
da Síria aos 19 anos, Alexandre Magno, que aos 20 passou a governar a 
Macedônia, e de Ptolomeu VI, rei do Egito aos 16 anos com o apoio dos 
romanos. Modelos a serem seguidos; comparações que anunciavam uma 
propaganda necessária para quem alcançava o império – ou seja, o poder de 
mando militar –, especialmente quando criança. Conforme esses argumen-
tos, a adiantada preparação, junto ao pai e ao seu exército, renderia uma 
formação positiva e prática para o novo augusto.

Para fornecer cores e reforçar a validade do poder de Graciano, o sena-
dor ainda traçou um paralelo entre o cerimonial da aclamação imperial e 
as pinturas de Zeuxis e Apeles, artistas gregos do final do século V a.C. e 
início do século IV a.C., respectivamente:

Se alguém organizasse para mim com as ceras de diversas cores 
de Zeuxis estes comícios admiráveis, se algum imitador de Apeles 
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desse vida com o verossímil sopro da arte àquela decisão celeste, 
a posteridade contemplaria apenas prodígios críveis. De um lado 
o Augusto, do outro as legiões e entre eles, no meio, o candidato 
ao reino; a contenda entre uns e outros indecisa por muito tempo 
e o pai cedendo tardiamente a todos, que aplaudem com vivas 
aclamações. (laudação ao augusto Graciano 5)

Nesse trecho, Símaco sugeriu que líderes romanos apoiavam e deseja-
vam a nomeação de Graciano a augusto, mas Valentiniano I demorou para 
oferecer a seu filho tamanha responsabilidade. Essa resistência, que não 
está presente na história de Amiano Marcelino, é semelhante à recusa ini-
cial de Valentiniano de assumir o poder de império, anunciada por Símaco 
em sua primeira laudação ao augusto sênior valentiniano (10). Mais 
do que uma prática, essa relutância parecia atender a um modelo literário 
utilizado para realçar a humildade dos imperadores. Herdeiro dessa litera-
tura, para Símaco, eram eleitos os mais aptos, não aqueles que desejavam o 
poder (laudação ao augusto Graciano 5). A humildade adicionava pon-
tos extras ao rol de virtudes valentinianas. Virtudes estas que poderiam 
ser ensinadas pelo pai ao filho. Portanto, no campo de batalha, Graciano 
aprenderia com o pai a ser guerreiro e humilde. Características idealizadas 
– e desejadas – por Símaco para um líder romano.

Na pintura elaborada pelas palavras do senador, Valentiniano I e os 
soldados aclamaram o aspirante ao poder de império. O manto púrpuro 
que identificava o imperador também estava lá, no parágrafo terceiro dessa 
mesma obra. A investidura paterna, a disposição dos soldados em apoiar o 
império de Graciano e os símbolos da dignidade imperial foram igualmente 
ressaltados por Amiano Marcelino (historia XXVII 6, 5 e 11). Através de 
elaborações literárias distintas e em tempos ligeiramente afastados, a legi-
timidade de Graciano era realçada. 

Em seus estudos sobre as cerimônias triunfais, Michael McCormick 
(1990, p. 5) afirma que o imperador vitorioso tinha seus feitos relembra-
dos em moedas, monumentos, disposições legais, panegíricos, serviços de 
domingo e em jogos. Embora neste artigo tratemos de uma cerimônia de 
aclamação, e não de cerimônias triunfais, consideramos que, assim como 
estas, os cerimoniais de aclamação eram organizados para ostentar a vali-
dade daquele que recebia o poder de mando militar. Pessoas eram mobi-
lizadas, tempo e dinheiro eram investidos para exaltar e certificar a lega-
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lidade daquele que ascendia ao poder. Aquela cerimônia deveria ser vista 
e comentada inúmeras vezes, a fim de que passasse a integrar a memória 
coletiva de uma sociedade, não só da comunidade que havia presenciado o 
feito. Palavras, gestos e imagens se converteriam em memória e em iden-
tidade. Os súditos precisavam conhecer, mesmo que não fisicamente, seu 
imperador e com ele identificar-se, acreditar que por ele seriam protegidos.

Cerca de dois anos após a aclamação de Graciano, Símaco reelaborava 
em palavras uma cerimônia acontecida no ambiente militar. Ao rememorá-la, 
o orador oferecia cores atuais ao cerimonial e revalidava os laços estabeleci-
dos naquela ocasião. Aos 10 anos de idade, Graciano tinha sua legitimação 
reforçada pela laudação (escrita e proclamada). Na obra de Símaco, por um 
lado, a figura imperial do menino augusto era valorada. Por outro, o ora-
dor que compunha e anunciava aquela ideia ganhava notoriedade dentro do 
círculo de poder imperial, pois alimentava com imagens concretas a teoria 
política que angariava notoriedade para o governante. A responsabilidade de 
Graciano de ser um representante dos romanos era exaltada e, conforme as 
práticas políticas, ele estava apto a agir em nome dos romanos.

1

Desde 365, os exércitos romanos enfrentavam as tribos alamanas da 
região do rio Reno. A fim de proteger suas terras, Valentiniano I construiu 
fortificações e aumentou o efetivo militar nas fronteiras. Sob seu comando, 
em 368, o general Teodósio, pai do futuro imperador Teodósio I, foi envia-
do à Bretanha para combater os pictos e os saxões (AMIANO MARCELI-
NO. historia XXVII, VIII, 1-8).

As constantes batalhas agitavam o dia a dia dos imperadores e dos seus 
súditos. Nesse cenário, contar com o apoio de líderes do exército era essen-
cial paraGraciano. Desconhecemos os nomes e cargos de quem esteve pre-
sente durante a proclamação dessa laudação de Símaco. Entretanto, Otto 
Seeck defende que esse documento foi lido juntamente com a primeira 
laudação ao augusto sênior valentiniano, também de autoria de Símaco. 
Essas leituras públicas ocorreram em Tréveris, no ano de 369, por ocasião 
do aniversário do primeiro lustro no poder de Valentiniano I (SEECK. Q. 
aurelii Symmachi… XLVI-XLVII; CCX). Uma ocasião notável, portan-
to, que requeria uma audiência composta de líderes públicos, entre eles, co-
mandantes militares. Exaltar a aliança entre o exército e Graciano validava 
a liderança militar do recém-augusto e, ao mesmo tempo, estimulava tal 
vinculação. Nesse cenário, observamos que possuir e demonstrar possuir 
alianças significativas favorecia a manutenção do poder de império.
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Ainda em 369, Símaco recebeu o título de conde de terceira classe (co-
mes ordinis tertii). No papel de conde, permaneceu ao lado de Valentiniano 
e de Graciano em Tréveris, até o ano seguinte, quando os imperadores con-
quistaram importantes vitórias contra os alamanos. Como representante do 
senado de Roma, fazia parte das responsabilidades de Símaco reforçar os 
laços senatoriais com o poder imperial. Todavia, mais do que isso, em sua 
laudação, o orador se destacava como um agente em potencial para a pro-
pagação da supremacia do poder desse jovem governante. Notamos, então, 
uma figura pública interessante para se ter ao lado.

Apesar da pouca idade, Símaco percebeu em Graciano uma esperança 
(spe) para a salvaguarda do império: “Salve, esperança esperada de um 
novo século, e cresce no interior de uma república nutrida, alegria dos 
contemporâneos, segurança dos posteriores” (laudação ao augusto Gra-
ciano 2). E ainda, conforme o autor: “O exército não se engana em sua 
confiança. [Graciano] Foi eleito pela esperança, aprovado pela realidade” 
(laudação ao augusto Graciano 4).

Em parágrafos muito próximos, Símaco depositava sua esperança sobre 
o jovem imperador na expectativa – e também na exigência – de que Gra-
ciano livrasse as terras romano-ocidentais da ameaça constante da tirania: 
“Vencerás os tiranos (tyrannos) com teus serviços” (laudação ao augusto 
Graciano 7), registrou Símaco. Infelizmente, foram perdidas as cinco pá-
ginas que antecedem esse último trecho; portanto, mesmo que o autor tenha 
nominado tais tiranos, não sabemos a quem o senador se referia.

Observamos, entretanto, a oposição entre a legitimidade de Graciano, 
“eleito para o mando imperial” (“His ad imperium lectus” – laudação ao 
augusto Graciano 3), e a tirania, marca carregada pelos usurpadores nos 
discursos declamados a plenos pulmões e guardados pela palavra escrita na 
literatura romana. Maria Victoria Escribano Paño (1990, p. 250) faz escla-
recimentos essenciais sobre os termos “usurpador” e “tirano”. O primeiro, 
deriva do verbo usurpare, que tem o sentido amplo de “usar”, “empregar”, 
“praticar”. E, em sentido pejorativo, “apoderar-se de algo sem direito”. Por 
esse motivo, aquele que usa o poder ilegitimamente pode ser chamado de 
usurpador. Entretanto, em matéria de direito privado, o termo mais utiliza-
do é “tirano” (tyrannus), juntamente com latro, grassator, praedo, pirata, 
defector, rebellis, perduellis, hostis. Dentre esses, apenas os dois últimos 
são encontrados na legislação romana.
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Nesse contexto de usurpações, o antagonismo criado pela elaboração de 
Símaco – “vencerás os tiranos (tyrannos) com teus serviços” – otimizava o 
papel de Graciano e o transformava no optimus princeps idealizado desde 
o panegírico de Plínio, o jovem. Notamos que a oposição construída pelo 
senador tardo-antigo atendia a uma longa tradição que remonta ao século 
V a.C., quando Heródoto e também a tragédia ática elaboraram as antíteses 
entre democracia e tirania (ESCRIBANO PAÑO, 1990, p. 248-249). 

De acordo com essa tradição, enquanto o representante legítimo era 
louvado com virtudes por prezar pelo governo das leis e da liberdade, o 
tirano era revestido de vícios e regido por suas paixões. Esse príncipe de 
Símaco era, então, a “esperança esperada de um novo século” e a promessa 
do fim das desordens causadas pela tirania dos usurpadores.

Uma vez que fora “eleito para o mando imperial”, a justiça também 
adornou Graciano na laudação de Símaco (laudação ao augusto Gracia-
no 9). Segundo Manuel J. Rodríguez Gervás (1991, p.78), “a justiça é a vir-
tude por excelência do bom governante”. Um imperador deveria, portanto, 
ser justo para conservar a liberdade dos romanos – amparada pelas leis – e 
manter a tirania afastada dos territórios romanos.

Seguindo a poética das bucólicas de Virgílio, o senador afirmou que, 
com Graciano, “a justiça voltou para o céu e a natureza já está grávida da 
garantia de frutos fecundos”. Nesse parágrafo, o autor tratou das conquistas 
que estavam ocorrendo na região do Reno. Aqui, a esperança foi mais uma 
vez utilizada para valorar o papel de Graciano. Registrou Símaco: “Teu ca-
ráter já proporcionou muitas coisas e a esperança ainda promete mais. [...] 
E não vou me servir de sinais poéticos: eis que o Reno já não desdenha do 
poder de império, senão divide as fortalezas romanas” (laudação ao au-
gusto Graciano 9). No momento presente da proclamação da laudação 
ao augusto Graciano, essa estrofe congregou exaltações a ações passadas 
e promessas de mais obras positivas no futuro. Passado, presente e futuro 
foram articulados por Símaco com o objetivo de sustentar a validade da-
quele jovem imperador e apresentá-lo a seus súditos como um governante 
essencial para a manutenção da ordem romana. Uma ordem, sim, elabora-
da, idealizada e perseguida por determinados grupos vinculados ao poder 
naquela sociedade.

Com essa linha discursiva, que vinculava poder imperial, leis, liberda-
de e justiça, Símaco sustentou que os povos bárbaros tinham apurado seu 
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“senso de liberdade” (“sensum libertatis”) e procuravam a paz sob Graciano 
com “medo da servidão” (“metu servitutis”) (laudação ao augusto Gra-
ciano 12). Uma idealização retórica? Talvez um exagero, sim. Porém, recor-
demos que o exército de Graciano contava com grande força bárbara, aliança 
normalmente mantida por pactos (foedus) em que os romanos consideravam 
determinados grupos estrangeiros como federados do Império. Uma relação 
proveitosa para ambos os lados: os romanos permitiam que os estrangeiros se 
estabelecessem em suas terras em troca da adesão dos homens das tribos aos 
exércitos romanos (FRIGHETTO, 2012, p. 126). A idealização de Símaco, 
entretanto, inseriu nos grupos bárbaros sentimentos que eram próprios da 
organização discursiva e sociopolítica romana: “senso de liberdade” e “medo 
da servidão”. Dessa forma, o orador encobriu os acordos político-militares 
com a supremacia de Graciano perante seus inimigos. E, assim, aquele que 
havia sido “eleito pela esperança” era “aprovado pela realidade”.

A partir de argumentações de Roger Chartier (1991, p. 184) em seu 
artigo “O mundo como representação”, consideramos algumas estratégias 
simbólicas elaboradas por Símaco para determinar posições e relações 
sociopolíticas. O orador foi o autor e proclamador da laudação ao au-
gusto Graciano. Foi o responsável pela apresentação pública do jovem 
imperador como um símbolo de esperança dos novos tempos e de vitória 
sobre os tiranos. Notamos, portanto, que Símaco se colocou ao lado desse 
governante como defensor de sua legitimidade e de sua utilidade pública. 
De fato, o senador compartilhou o espaço de batalhas contra os alamanos 
com Valentiniano I e Graciano. Apoiou esse imperador na vida prática e na 
sustentação de seu poder frente aos seus súditos e aos seus inimigos. Pala-
vras, ações e mais palavras que faziam deGraciano um legítimo augusto e 
de Símaco um homem público importante para a manutenção desse ideal.

Um ideal constituído pela prática. Feito em e para um mundo roma-
no carente de estabilidade. Uma imagem virtuosa delineada a partir de 
abstrações próprias daquela sociedade tardo-antiga e encarnada na figura 
de Graciano. Esse jovem imperador era o símbolo visível da garantia de 
longevidade para o poder de império dos romanos. Um símbolo, por sua 
vez, compreendido e aceito pelo público presente no pronunciamento da 
laudação. Emissor, mensagem e audiência se encontravam na proclamação 
da laudação ao augusto Graciano. Uma ocasião para louvar o poder de 
mando militar de Graciano, fortalecer laços sociopolíticos e preservar lu-
gares de fala e de ação.
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Entendemos que as representações do mundo são construídas por dis-
cursos vinculados a práticas sociopolíticas, religiosas, culturais e econômi-
cas. Portanto, as percepções do social nunca são neutras e “tendem a impor 
uma autoridade à custa de outros, [...] a legitimar um projeto reformador 
ou a justificar, para os próprios indivíduos, as suas escolhas e condutas” 
(CHARTIER, 2002, p. 17).

Símaco – e o grupo ao qual estava integrado – percebia um mundo 
desordenado e em perigo devido às ameaças dos usurpadores e dos povos 
estrangeiros. Por isso, depositava sua esperança em Graciano para reorga-
nizar a estabilidade dos territórios romano-ocidentais e assegurar a con-
tinuidade das posições sociopolíticas de seu grupo. Lembremos, Símaco 
estava em Tréveris no papel de líder dos senadores de Roma. Era este o seu 
lugar de fala. Seus discursos foram escritos a partir desse contexto. Roma 
já não era a sede imperial, mas tratamos de uma gente propícia à mobi-
lidade. Interesses comerciais, religiosos, culturais, políticos e as batalhas 
movimentavam as pessoas.

Símaco chegou à corte imperial valentiniana para reforçar a validade 
do senado de Roma e especialmente a sua, ajudando a preservar a proe-
minência de sua família perante aquela sociedade. Notamos, por exemplo, 
que seu filho, Quinto Fabio Memio Símaco, foi questor em 393 e pretor em 
401. E seu genro, Nicômaco Flaviano, o menor, foi governador da Cam-
pania antes de 382 e depois disso assumiu várias magistraturas, como a de 
prefeito do Pretório de Itália, Ilíria e África, em 431-432 (PLRE, p. 345-
347). Não insinuamos que a anunciação da laudação ao augusto Gra-
ciano, em 369, por Símaco, tenha sido o único motivo para esses homens 
alcançarem tais responsabilidades públicas. Mas esse episódio certamente 
complementou uma série de práticas que mantiveram a posição social da 
família Símaco e, também, a visibilidade do senado de Roma, uma institui-
ção tradicional, nascida na monarquia romana e continuamente reelaborada 
durante a República e o Império.

Portanto, quando a laudação ao augusto Graciano enfatizou a legiti-
midade do poder de um jovem imperador e depositou sobre ele a esperan-
ça de tempos melhores, também realçou a importância de Quinto Aurélio 
Símaco e do grupo ao qual estava vinculado. Laços foram fortalecidos, 
lugares sociopolíticos foram preservados e teorias políticas de controle e 
ordenação social ganharam novo fôlego em um cenário instável.
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Considerações finais

As elaborações narrativas apresentadas por Símaco conferiam a Gracia-
noqualidades necessárias a um correto líder secular, “correto” sob o ponto 
de vista desse senador, evidentemente. Um imperador comparado a gran-
des governantes do passado e capaz de vencer os tiranos. Criado para fazer 
crescer entre os romanos a esperança de tempos melhores, em que a tirania 
seria vencida pelos seus serviços. Graciano era um imperador menino que 
desde cedo acompanhava o pai em batalhas e fora aclamado pelo exército 
como Augusto. Tinha os requisitos imprescindíveis para ser um governante 
e defender os romanos. Percebendo um mundo cercado de ameaças – ame-
aças concretas, Procópio em 365, alamanos logo ali, na região do Reno 
–, Símaco destacou os benefícios que a administração de Graciano traria 
aos territórios romanos. Lembremos que tratamos de uma laudação, cujo 
objetivo é exaltar os feitos imperais. Através desses louvores, frente a uma 
seleta audiência, o senador discursou sobre os laços que uniam aquele im-
perador às forças militares e transformou o jovem em um símbolo de pre-
servação do poder de império e de proteção dos romanos.

Graciano era, afinal, um governante legítimo, escolhido por seu pai 
para compartilhar o poder de mando militar e era apoiado por um forte 
exército. E Símaco salientou tudo isso não só em palavras escritas, mas 
também através de sua voz e de seus gestos, marcando sua presença física 
no cenário político imperial. Situação que o apresentou como criador e 
propagador de referências sociopolíticas para a sustentação daquele poder 
de império. Enquanto a legitimidade de Graciano era realçada, e ele era 
cantado como “esperança esperada de um novo século”, o orador construía 
laços que o vinculavam ao centro de poder e garantiam seu papel dentro de 
seus grupos de pertença.
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Nota
1
 Fazemos uso de um dos entendimentos do conceito de “representação” apresen-

tados por Francisco J. Calazans Falcon: “a ‘representação’ definida como ‘estar 
presente em lugar de outra pessoa’, substituindo-a, podendo ou não ‘agir em seu 
nome’” (FALCON, 2000, p. 92).
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Resumo: A presença dos clássicos gregos na formação do Brasil é um tema 
que abarca uma diversidade de experiências, tanto no que diz respeito a pro-
cessos de integração – na medida em que o Brasil integrou-se à “sabedoria 
das nações” –, quanto a múltiplos contatos que permitiram a compreensão 
das dimensões histórica, política e cultural, em que a nação brasileira se 
conformou. É, pois, sob essa ótica, a da integração e dos contatos, que nos 
propomos a apresentar uma primeira análise acerca dos “modos” nos quais 
os diálogos platônicos foram integrados a uma determinada compreensão 
do Brasil: de um lado, sua presença no século XVII nas análises do padre 
Simão de Vasconcelos, e, de outro, a visão crítica do Brasil na primeira 
metade do século XX, expressa nas obras de dois pensadores anarquistas: 
Maria Lacerda de Moura e José Oiticica.

Palavras-chave: Platonismo e Tradição Clássica no Brasil; Simão de Vas-
concelos e a Crônica da Companhia de Jesus; Platonismo e anarquismo; 
Maria Lacerda de Moura; José Oiticica. 

thE ARKHÉ Of thE nEw wORld and “platO’S OpInIOn”: 
IntEGRatIOn and cOntactS

Abstract: The presence of the Greek classics in the formation of Brazil is 
a theme that encompasses a diversity of experiences, both in terms of the 
integration processes – insofar as Brazil integrated itself into the “wisdom 
of the nations” – and the multiple contacts that allowed the understanding 
of the historical, political and cultural dimensions that shaped the brazilian 
nation. Therefore, it is from this perspective, that of integration and contacts, 
that we propose to present a first analysis about the “means” by which the 
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platonic dialogues were integrated to a certain understanding of Brazil: on 
the one hand, their presence in the seventeenth century in the analyses of 
Father Simão de Vasconcelos, and, on the other hand, the critical view of 
Brazil in the first half of the twentieth century, expressed in the work of two 
anarchist thinkers: Maria Lacerda de Moura and José Oiticica.

Key-words: Platonism and Classical Tradition in Brazil; Simão de Vascon-
celos and the Crônica da Companhia de Jesus; Platonism and anarchism; 
Maria Lacerda de Moura; José Oiticica.

Nenhuma cousa se pode prometer à natureza humana mais conforme 
ao seu maior apetite, nem mais superior a toda a sua capacidade, 
que a notícia dos tempos e sucessos futuros; isto é o que oferece a 
Portugal, à Europa e ao Mundo esta nova e nunca vista história.

António Vieira, história do futuro.

Quando recebi o convite do professor Deivid Valério Gaia para partici-
par do XXVI Ciclo de Debates em História Antiga, pensei, em um primeiro 
momento, que a temática proposta, “Integração e Contatos”, era um tema 
atraente mas ao mesmo tempo complexo para um professor de História 
da Filosofia Antiga. Elaborar, em curto prazo, um texto consistente e que, 
simultaneamente, pudesse tratar de questões que fossem também do inte-
resse de historiadores da Antiguidade Clássica, quase me fez declinar do 
aceite de participação. 

Entretanto, na composição de seu convite, o professor Gaia expunha, 
brevemente, a justificativa que fundamentava a escolha do tema do XXVI 
Ciclo:

[...] Os problemas contemporâneos nos motivam a refletir sobre a 
questão da integração e dos contatos. Nesse sentido, os estudos de 
Fernand Braudel são imprescindíveis, pois nos levam a pensar o 
mundo antigo de forma mais mediterrânica (e não segmentada), ao 
passo que privilegia uma abordagem na longa (e na média) duração, 
a partir de uma análise pautada no estudo das permanências e das 
rupturas. (GAIA, 2016)

Ora, ao ler a justificativa apresentada, foi, para mim, imediata a lem-
brança das Jornadas Fernand Braudel, em Châteauvallon, onde o historia-
dor dialogava, tomando por base os três eixos de sua obra – o Mediterrâneo, 
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o Capitalismo e a França –, com diferentes especialistas que lá estavam 
para lhe prestar homenagem. Dessas conversas – em especial, aquelas que 
abordaram a longa duração nas relações do Mediterrâneo com o Atlântico, 
defendidas por M. Aymard e V. Magalhães Godinho, e a conformação e 
definição do Capitalismo, em que a presença de Celso Furtado, analisando 
o “capitalismo brasileiro”, aplicava ao Brasil a “ideia da longa duração” 
(Jornadas, 1989, p. 121)

1
 – ficou-me sempre a legítima impressão de que, 

se incluirmos a ‘história brasileira’ na longa duração braudeliana, veremos 
que seus vínculos culturais nos permitem compreender o Brasil como um 
“país mediterrâneo”. 

E foi, então, que pude ver qual o aspecto mais imediato em que minhas 
pesquisas poderiam estar contidas no tema proposto e contribuir, mesmo 
que de modo ainda incipiente, para uma reflexão conjunta com os partici-
pantes do XXVI Ciclo: a integração e os contatos dos pensadores antigos 
na conformação do Brasil, a recepção da Antiguidade Clássica no Brasil, 
pesquisa a qual venho me dedicando desde o início dos anos 1990. 

Por outro lado, o professor Gaia ainda salientava, em sua justificativa, 
o quanto essa reflexão contribuiria para melhor compreensão de “muitos 
temas que estão em voga na atualidade historiográfica”, daí minha escolha 
por apresentar-lhes parte de meu trabalho sobre a presença de Platão e do 
platonismo nos diferentes nichos da história brasileira, numa tentativa de 
contribuir com elementos que nos ajudem a compreender a nossa vida, 
sobretudo a vida política, dos tempos hodiernos. 

Sob essa ótica, a primeira conclusão que se me tem apresentado é a 
de que, no Brasil, o platonismo esteve quase sempre associado a formas 
novas, implicando em mudanças radicais, e muitas vezes ‘libertárias’, de 
compreensão de nossas estruturas políticas e culturais, por isso, tomei a 
liberdade de adotar um ‘lapso temporal’ que, sem ferir a longa duração tal-
vez, permitir-me-á mostrar-lhes como, desde o século XVI, o contato entre 
os ‘brasileiros’ e os diálogos platônicos contribuiu para a “integração” do 
Brasil em uma comunidade política.

A variação das ideias platônicas no contexto da cultura brasileira está 
consignada em um poema famoso de nosso velho bardo, Manuel Bandei-
ra, que em sua última ‘canção do beco’, em um “dístico cheio de elipses 
mentais”, assim descreve os destroços de seu antigo quarto na “Lapa do 
Desterro”:
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Vão demolir esta casa, 
Mas meu quarto vai ficar,
Não como forma imperfeita
Neste mundo de aparências:
Vai ficar na eternidade,
Com seus livros, com seus quadros,
Intacto, suspenso no ar! (BANDEIRA, 1977, p. 259)

Ora, essa presença sutil e sofisticada, remissiva e determinada, das 
‘ideias’ platônicas entre nós é, sob vários aspectos, o ponto de partida e o 
ponto de chegada do platonismo no Brasil. Bandeira parece ter claramente 
demarcado uma visão de mundo que já estava delineada desde o período 
colonial da história brasileira até nossa abertura à modernidade, quando, 
na primeira metade da década de 1930, tivemos a primeira publicação, no 
Brasil, da República de Platão, em língua portuguesa: seu contínuo lastro 
utópico, em cuja hermenêutica encontramos a nossa arkhé e suas consequ-
ências políticas, culturais e filosóficas.

2

Um levantamento da presença dos diálogos platônicos ao longo da for-
mação do Brasil como nação aponta questões que parecem denotar sua 
presença, embora inicialmente discreta, mas, sem deixar de cunhar uma 
expressão marcante, reflexiva e constante, da qual os versos da “Última 
Canção do Beco” são claramente depositários. E, essa marca de inserção 
passa, não só pelos primórdios da reflexão filosófica entre nós, como, tam-
bém, delineia sua presença em nossa literatura, especificando uma certa 
compreensão de nossa vida política.

Será, pois, com o intuito de melhor delimitar o contexto cultural e po-
lítico de atuação dos diálogos platônicos em solo brasileiro que vou trazer 
para a nossa discussão dois momentos, historicamente distantes, mas que, 
me parece, permitem uma boa compreensão de meu argumento: o primeiro 
nos leva a uma obra do século XVII e à cronografia dos jesuítas no Brasil, 
desde sua chegada em 1548, quando em sua crônica da companhia de 
Jesus, Simão de Vasconcelos opta pela “opinião de Platão” como o modo 
mais fácil de compreendermos a ‘gênese’ do Brasil, e, o segundo, já no 
século XX, em plena a crise política e estética dos anos 1920-30, nos leva à 
presença intensa dos diálogos platônicos na formação e na acirrada crítica 
dos anarquistas brasileiros ao contexto político, estético e intelectual do 
status quo.
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1. As variações ‘utópicas’ do platonismo no Brasil

Quando nos voltamos para a reflexão acerca do ‘nascimento’ do Brasil, 
não é difícil verificar que, estando a presença platônica de algum modo ma-
nifesta, ela nos remete para um tópos marcante do pensamento renascen-
tista: as utopias e seus elos com a literatura e as formas das constituições 
políticas – as politeîai –, cujas variações, desde a antiguidade até ao nosso 
tempo, marcam a presença do platonismo no Brasil.

Nesse sentido, a famosa avaliação feita por Oswald de Andrade, em 
seus textos sobre a Marcha das Utopias, demarca os parâmetros essen-
ciais dessa reflexão:

Pode-se chamar de Ciclo das Utopias esse que se inicia nos primeiros 
anos do século XVI, com a divulgação das cartas de Vespúcio, e se encerra 
com o Manifesto Comunista de Karl Marx e Friedrich Engels, em 1848, 
documento esse que liquida o chamado Socialismo Utópico, aberto com a 
obra de Morus [...].

Os pontos altos do Ciclo das Utopias foram: no século XVI, a mis-
cigenação trazida pelas descobertas; no século XVII, a nossa luta 
nacional contra a Holanda e o Tratado de Westfália [....]; no século 
XVIII, a Revolução Francesa, vindo terminar, como dissemos, no 
terremoto político de 48. 

A importância da guerra holandesa foi ter prefigurado, face a face, 
duas concepções de vida - a da Reforma e a da Contra-Reforma. 
[...]. Na guerra holandesa vencia, evidentemente, uma compre-
ensão lúdica e amável da vida, em face de um conceito utilitário 
e comerciante. O Brasil compusera-se de raças matriarcais que 
não estavam distantes das concepções libertárias de Platão e dos 
sonhos de Morus e Campanella. Era o ócio em face do negócio 
[...]. Quando falo em Contra-Reforma, o que eu quero é criar uma 
oposição imediata e firme ao conceito árido e desumano trazido 
pela Reforma e que teve como área cultural particularmente a 
Inglaterra, a Alemanha e os Estados Unidos da América. Ao con-
trário, nós brasileiros campeões da miscigenação da raça como 
da cultura, somos a Contra-Reforma, mesmo sem Deus ou culto. 
Somos a utopia realizada, bem ou mal, em face do utilitarismo 
mercenário e mecânico do Norte. Somos a caravela que ancorou 
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no paraíso ou na desgraça da selva, somos a bandeira estacada 
na fazenda. O que precisamos é nos identificar e consolidar nossos 
contornos psíquicos, morais e históricos. (ANDRADE, 1972, p. 153, 
184 - grifos nossos)

A contundência do texto oswaldiano, entretanto, e apesar de sua ótica 
renovadora, é já a parte final de uma imensa crítica que envolve, mais uma 
vez, o conflito entre os modernos e os “passadistas”, e que um levantamen-
to da história do platonismo no Brasil permite tanto o seu delineamento de 
longo prazo, quanto a amostragem de seu valor ‘marginal’ frente às estru-
turas de poder fortemente estabelecidas.

 Sob essa ótica, um rápido recenseamento da presença dos diálogos pla-
tônicos no Brasil não apenas nos mostrará que no século XVII, e quiçá no 
século XVI, já encontramos o veio platônico conformando uma certa forma 
metódica de compreender o Brasil, como, também, o quanto a repetida crí-
tica na história cultural brasileira, muito pouco refletida no âmbito de nos-
sas histórias política e intelectual, é hermeneuticamente deficitária, pois, 
ao ater-se à influência da tradição clássica em nosso processo de formação 
como atrelada à estrutura eclesiástica, e, por isso, expressando um trata-
mento autoritário, ideologicamente colonizado e conservador – uma vez 
que buscavam ‘europeizar’ índios e mestiços, pelo processo de cristianiza-
ção e adoção de valores alienígenas –, ou ao “mau gosto estético”, eivado 
de retórica e de um vocabulário pomposo, pedante, e vazio de elegância 
discursiva que, marcando o “gabinetismo” estético e político, acabou por 
nos deixar “perdidos como chineses na genealogia das ideias”,

3
 deixou de 

lado aspectos politicamente esclarecedores tanto de uma sempre renovada 
resistência política, quanto de seu veio estilístico e estético de cunho quase 
sempre inovador.

4

A assertiva oswaldiana, demarcando o Brasil e a brasilidade como solo 
utópico, é algo que, acreditamos, está de certo modo, alicerçado na tradição 
dos estudos clássicos trazida pela tradição jesuítica e refundada em vários 
momentos de nossa história política, e, se formos buscar o primeiro registro 
documentado dos diálogos platônicos no Brasil, iremos encontrá-lo já na 
referida crônica da companhia de Jesus, do padre Simão de Vasconce-
los, e aí veremos não só quanto o contexto utópico e a “politeía platônica” 
estão presentes na narrativa do jesuíta, mas, também, como essa leitura 
platônica do Brasil ganha o estatuto de um mito de fundação.
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1.1 A arkhé do Novo Mundo e a “opinião de Platão”

No Livro Primeiro das Notícias Antecedentes, Curiosas e Necessárias 
das Cousas do Brasil de sua crônica da companhia de Jesus o Padre Si-
mão de Vasconcelos, remetendo a um suposto diálogo entre os portugueses 
e os índios encontrados no Brasil, e que abarcaria um conjunto de indaga-
ções que foram assim circunscritas pelo jesuíta:

E como a curiosidade do homem em procurar saber é tão natural, 
pretenderam (depois de adquirida mais notícia das línguas) tirar 
dos índios algumas respostas das dúvidas que tinham: e faziam-lhes 
as perguntas seguintes. Em que tempo entraram a povoar aquelas 
suas terras os primeiros progenitores de suas gentes? De que 
parte do mundo vieram? De que nação eram? Por onde, e de que 
maneira passaram a terras tão remotas, sendo que não havia entre 
os antigos uso de embarcações muito mais capazes, que as de suas 
ordinárias canoas? Como não conservaram suas cores? Como não 
conservaram suas línguas? Como chegaram a degenerar de seus 
costumes e a estado tão grosseiro alguns dos seus, especialmente 
Tapuias, que pode duvidar-se deles, se nasceram de homens, ou são 
indivíduos da espécie humana? Que religião seguiam? E finalmente 
perguntavam-lhes, que bondades eram as desta sua terra, e as deste 
seu clima em que viviam? Estas e outras semelhantes perguntas iam 
fazendo os nossos portugueses exploradores aos índios, segundo 
as ocasiões que achavam. (VASCONCELOS, 1977, §73; §79-80)

5

assenta sua reflexão sobre as origens dos índios brasileiros a partir das 
respostas que teriam sido dadas por eles a três perguntas essenciais: “de 
que parte do mundo vieram: de que nação eram; por onde, e de que maneira 
passaram a estas terras remotas”.

6

As supostas respostas dadas pelos índios, em seu “modo tosco e gen-
tílico”, descritas por Vasconcelos, remetem a uma tradição que os liga a 
“uma outra parte da terra”, que eram “brancos” e que haviam “chegado 
pelo mar”:

... respondiam que a tradição de seus antepassados era, que vieram 
da outra parte da terra, que eles não sabiam. Que era gente de 
cor branca: e que vieram em embarcações pelo mar, e aportaram 
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em uma paragem, que eles por suas semelhanças descreviam, e 
os portugueses entenderam que vinha a ser a do Cabo Frio. E 
vindo a contar a história, diziam, que vieram a este seu Brasil lá 
da outra parte da terra dois irmãos com suas famílias, em tempos 
antiqüíssimos, antes que algum outro nascido entrasse nele, quando 
ainda as matas estavam virgens, os campos bravios, e as feras, e 
aves viviam isentas de seus arcos, e que estes vinham fugindo das 
próprias pátrias, por causa de guerras que tiveram. E que chegaram 
a dar fundo suas embarcações em uma baía segura, e formosa, que 
depois se chamou do Cabo Frio. Aqui, chegados saltaram em terra, 
e começaram a fazer a diligência por várias partes divididos, em 
busca de gente com quem falassem, e de quem tomassem notícias 
donde estavam e do que deviam fazer: porém debalde, porque a 
terra ainda não tinha conhecido homem algum, e tudo achavam em 
suma solidão, e silêncio, senhoreado somente das feras, das aves: 
mas como já a experiência lhes ia ensinando o que os homens não 
puderam; vendo a frescura, e fertilidade dos montes, dos campos, 
dos bosques, e rios, vieram a resolver entre si, que a fortuna os 
tinha conduzido a gozar de um achado grande, que mais puderam 
desejar para largueza, e abundância de suas famílias. E com efeito 
fundaram ali uma povoação, a primeira que viu o Brasil, e ainda 
a América; de que já se acabou a memória. (VASCONCELOS, 
1977, §78 – grifo nosso) 

Será nessa primeira povoação, acerca da qual “acabou a memória”, que 
Simão de Vasconcelos determinará a origem dos povoadores do Novo Mun-
do, e, elencando várias possibilidades sugeridas por outros intérpretes das 
possíveis origens dos brasileiros – a de terem sido judeus, troianos, fenícios, 
cartagineses –, acrescentará em seguida o problema que delas deriva: como 
chegaram a essas terras os grandes animais terrestres, tais como as onças, os 
tigres e outros semelhantes, “pois nem era possível nadarem por tão gran-
de distância de mares, nem parece os trariam os homens consigo em suas 
naus, nem sabemos que houvesse para esse efeito uma segunda Arca de Noé, 
nem também que Deus fizesse deles segunda, e nova criação nesta terra” 
(cf. VASCONCELOS, 1977, §97). O problema, assim enunciado, envolve, 
então, saber se esse Novo Mundo é terra firme ou uma ilha, de modo a que 
possamos determinar como os seus povoadores chegaram até ele.
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Como as respostas são diversas e expressam uma “indeterminação dos 
pareceres”, a resolução da questão será, também, “condicional”, e Vascon-
celos optará, então, por uma solução à luz da influência platônica, pois, a 
“opinião de Platão” é a mais fácil e a mais breve das respostas às perguntas 
colocadas:

Depois de todas as opiniões, e modos de responder acima deduzi-
dos, me pareceu referir aqui a opinião de Platão, e de outros Filó-
sofos seus antecessores: porque por meio desta (se é verdadeira) 
se responde com muito mais facilidade, e brevidade, a todas as 
quatro perguntas ventiladas. Diz pois Platão, e diziam aqueles 
gravíssimos Filósofos, que houve em tempos antiqüíssimos uma ilha 
prodigiosa, chamada de Atlante, que começando defronte da boca 
do mar Mediterrâneo, e das Colunas de Hércules, ia correndo por 
esse mar imenso, com extensão tão agigantada, que era maior que 
toda a África e Ásia. Porém que depois andados os séculos, toda 
esta terra foi subvertida, e inundada com as águas do Oceano, por 
ocasião de um grande terremoto, e aluvião de águas de um dia, e 
noite: e que ficou sendo mar navegável, a que chamamos hoje mar 
Atlântico, aparecendo nele somente algumas ilhas (...) por modo 
de ossos de defunto corpo que fora. As palavras de Platão são as 
seguintes: Tunc enim Pelagus illud inavigabile erat; insulam enim 
ante ostium habebat, quod uos Columnas Herculis appellatis: at 
insula illa, et Lybia, et Asia maior erta, etc. Posteriore vero tempo-
re, terroe motibus, ac diluviis ingentibus obortis uno die, ac nocte 
gravi incumbente, et apud vos totum militare genus acervatim terra 
absorbuit, et Atlantis insula similiter in mari submersa disparuit. 
(VASCONCELOS, 1977, §98)

A citação, em tradução latina, dos passos 24e e 25d, do timeu, de Platão,

τότε γὰρ πορεύσιμον ἦν τὸ ἐκεῖ πέλαγος· νῆσον γὰρ πρὸ τοῦ στόματος 
εἶχεν ὃκαλεῖτε, ὥς φατε, ὑμεῖς Ἡρακλέους στήλας, ἡ δὲ νῆσος ἅμα 
Λιβύης ἦν καὶ Ἀσίας μείζων,

Tunc enim Pelagus illud inavigabile erat; insulam enim ante ostium 
habebat, quod uos Columnas Herculis appellatis: at insula illa, et 
Lybia, et Asia maior erta, etc.
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Nesse tempo, o Oceano era navegável, pois havia uma ilha defronte 
do estreito chamado – segundo me informastes – Colunas de Hér-
cules, maior, toda ela, do que a Líbia e a Ásia reunidas. (PLATÃO. 
timeu, 24e5-8)

ὑστέρῳ δὲ χρόνῳ σεισμῶν ἐξαισίων καὶ κατακλυσμῶν γενομένων, 
μιᾶς ἡμέρας καὶ νυκτὸς χαλεπῆς ἐπελθούσης, τό τε παρ’ ὑμῖν μάχιμον 
πᾶν ἁθρόον ἔδυ κατὰ γῆς, ἥ τε Ἀτλαντὶς νῆσος

ὡσαύτως κατὰ τῆς θαλάττης δῦσα ἠφανίσθη·

 Posteriore vero tempore, terroe motibus, ac diluviis ingentibus 
obortis uno die, ac nocte gravi incumbente, et apud vos totum mi-
litare genus acervatim terra absorbuit, et Atlantis insula similiter 
in mari submersa disparuit.

Posteriormente, houve uma fase de violentos tremores de terra e 
inundações, e no espaço de uma noite e um dia hostis, num abrir e 
fechar de olhos, todo o vosso poderio militar foi tragado pela terra, 
vindo também a Ilha Atlântida a desaparecer nos abismos do mar. 
(PLATÃO. timeu, 25c6-7-25d1-3)

serve, assim, para fundamentar a opinião de Vasconcelos de que os pri-
meiros povoadores do Novo Mundo lá chegaram através da “ilha de Atlan-
te”, uma vez que formavam “uma mesma terra, mais ou menos distante das 
Colunas de Hércules” (VASCONCELLOS, 1977, §100).

E, partindo de informações contidas em outro diálogo platônico, o crí-
tias, afirmará que tudo isso ocorreu antes do reinado de Atlante, o primo-
gênito do par mais velho dos cinco pares de gêmeos gerados e criados por 
Poseídon, que dividiu a Atlântida em dez porções, atribuindo ao primogê-
nito do par mais velho o lote maior e de excelência comprovada, fazendo 
deste rei dos demais irmãos, e a estes governadores, dando um lote de terra 
para cada um. Ao gêmeo de Atlante, Gadiro, que nasceu em segundo lugar, 
“tocou por sorte, a porção extrema da ilha que olhava para as Colunas de 
Héracles e se defrontava com a região conhecida hoje pelo nome de Gadí-
rica” (PLATÃO. crítias, 114b), e, “como naquele tempo era um só o corpo 
desta América e ilha Atlântica, e este estava tão conjunto às Colunas de 
Hércules, terra de Europa, e pela Oriental à terra de África” (VASCONCE-
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LOS, 1977, §100.), Vasconcelos dirá que os primeiros povoadores – quer 
tenham sido eles ou judeus, ou atenienses, ou africanos – passaram por esse 
caminho para chegar ao que hoje chamamos de Novo Mundo.

Desse modo, não só o Novo Mundo está incorporado ao Velho Mundo, 
seja ele a Europa ou a África, bem como, a definição do acesso a ele a partir 
de sua forma geográfica – se por “terra firme”, isto é, através do continen-
te, ou ilha, ou através do mar –, fica solucionada de modo “patente” pelas 
palavras de Platão:

E com a mesma facilidade se pode responder à terceira pergunta: 
de que nação eram? Segundo as mesmas. E ultimamente a quarta 
pergunta: de que maneira passaram a partes tão remotas? Fica 
patente: porque assim das Colunas de Hércules, terra de Europa, 
como da de África, fácil ficava o passar a ilha de Atlante, e a bre-
vidade da distância mostra Platão em suas palavras: Insulam enim 
ante ostium habebat, quod uos Columnas Herculis appellatis. [pois 
havia uma ilha defronte do estreito chamado Colunas de Hércules] 
Aquelas palavras: Ante ostium habebat, não denotam grande dis-
tância. (VASCONCELOS, 1977, §100) 

7

A escolha da solução platônica, possibilitando a articulação entre a 
memória e o discurso, dá à narrativa acerca da arkhé do Novo Mundo o 
estatuto de um ‘mito fundador’,

8
 recolocando a “memória acabada” dos 

indígenas não só no contexto político ocidental, mas explicitando suas ori-
gens através de uma fonte antiga que renasce sob a égide moreana da ilha 
de Utopia e justifica a implantação, através do processo de colonização, de 
uma politeía.

1.2 O platonismo anarquista: entre a politeía e a utopia

Nas três primeiras décadas do século XX, o platonismo estará mais 
claramente demarcado no Brasil: serão publicadas as primeiras traduções 
dos diálogos platônicos, e seu valor ‘marginalizante’ reaparecerá em um 
contexto no qual sua dimensão utópica será acentuada, sobretudo na crítica 
ao status quo empreendida por dois pensadores anarquistas: Maria Lacerda 
de Moura, autora da primeira tradução publicada no Brasil da apologia de 
Sócrates, e José Oiticica, filólogo e professor catedrático do Colégio Pedro 
II, que, ao lado da vida acadêmica e de um largo conhecimento humanísti-
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co, foi um de nossos mais persistentes e completos militantes anarquistas, 
defensor zeloso da tese da ‘ação direta’, porque só ela “abala tronos, ame-
aça tiaras, convolve mundos”, e, sobretudo, “educa e fortifica o povo espo-
liado, em sua luta milenar”, e será essa ação que “irá criar o novo mundo, a 
nova humanidade”, que, “livre das peias estatais e religiosas”, será “sempre 
ação, sempre energia, sempre ideal” (OITICICA,1970, p. 107).

No mesmo período, vale ainda observar, teremos também a primeira 
edição brasileira do banquete e da República de Platão, traduzidos por 
Albertino Pinheiro e publicados, em São Paulo, pela Editora Cultura Bra-
sileira. A Editora Cultura Brasileira S/A, propriedade do jornalista e escri-
tor Galeão Coutinho, teve sua falência decretada em 1938, em função das 
apreensões feitas a partir da caça aos livros reconhecidos como “comunis-
tas” pelo Estado Novo de Getúlio Vargas, que, sob o mesmo argumento, 
também perseguiu Maria Lacerda de Moura e José Oiticica.

 Nesse sentido, as relações dos anarquistas brasileiros com o platonismo 
parecem ser emblemáticas desse tópos ‘libertário’ e ‘marginal’ manifesto 
ao longo de nossa tradição cultural, e a leitura dos clássicos gregos e latinos 
que será feita por eles não só virá corroborar essa condição, mas estará na 
base da dura crítica feita por José Oiticica ao Modernismo de 1922, e que 
Oswald de Andrade, tardiamente, retomará nos ensaios publicados em O 
Estado de S. Paulo, e que viriam a compor, postumamente, o seu a marcha 
das utopias.

1.2.1 Maria Lacerda de Moura e a utopia-anarquista de Guararema

 “Sem pátria, sem fronteiras, sem família e sem religião, afirmando a 
Humanidade tenho que negar a Cidade”, e “fora da lei: recuso os direitos 
de cidadania”, é assim que Maria Lacerda de Moura, em 1933, se autodes-
creve em seu famoso texto: Serviço militar obrigatório para mulher? 
Recuso-me! denuncio! (MOURA, 1999, p. 15-17).

Nascida em Manhuaçu, Minas Gerais, em 1887, formada professora 
pela Escola Normal de Barbacena, fundadora da Liga para a Emancipa-
ção Intelectual da Mulher, no Rio de Janeiro, em 1920, Maria Lacerda de 
Moura mudou-se em 1921 para São Paulo, onde conheceu José Oiticica, 
integrou-se a grupos operários anarquistas e comunistas, editou a revista 
Renascença, colaborou em jornais como O Combate e A plebe, e entre 
1928-1937 integrou-se à comunidade agrícola-anarquista de Guararema, 
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nos arredores da cidade de São Paulo – formada por pacifistas italianos, 
franceses e espanhóis, desertores da I Guerra Mundial –, buscando isolar-se 
daqueles fatores que obstruíam a liberdade humana: a família, o Estado, o 
capitalismo, a igreja católica, o fascismo, o clericalismo, as guerras, para 
viver uma vida simples e voltada para a natureza, onde liberdade e educa-
ção são formas de “ação coletiva” (MOURA, 1928).

9
 

Se atentarmos para a data aposta ao final do Apêndice contido em sua 
tradução da apologia de Sócrates – Rio de Janeiro, ano de 1936 –, pode-
mos supor que ela foi preparada ao longo de sua estada em Guararema, e 
que a presença platônica, claramente enunciada, pode ser rastreada desde 
1928 em seus escritos sobre a função da educação e sua crítica às tiranias 
modernas, principalmente em seu livro sobre o anarquista francês Han Ry-
ner, fortemente influenciado pela filosofia antiga.

10

Essa tradução da apologia de Sócrates, de Platão, publicada pela pri-
meira vez no Brasil, em São Paulo, provavelmente entre 1938/1940, pela 
Atena Editora, na Coleção Biblioteca Classica, na qual é o 5

o
. Volume – e 

onde serão também inseridas as traduções da República e do banquete, 
que já haviam sido publicadas anteriormente pela Cultura Brasileira S/A 
–, não foi feita diretamente do grego, mas, possivelmente, a partir de uma 
tradução francesa. O texto contém pequenas notas que esclarecem ao leitor 
leigo acerca de elementos específicos da história e do pensamento grego, 
além de um apêndice em que Maria Lacerda traça, de modo muito peculiar, 
um histórico da filosofia grega, desde Tales de Mileto, cujo tom e conteúdo 
remetem diretamente à influência da obra de Han Ryner, em especial ao 
les entretiens de Socrate, citado no texto (cf. MOURA, s.d., p. 83). 

Logo no primeiro parágrafo, é enfatizado que a filosofia nasceu na Jônia 
e que os primeiros “ensaios filosóficos levaram os sábios a formular as rela-
ções entre os indivíduos e a cidade”, donde resulta a conclusão de que “os 
primeiros filósofos gregos foram legisladores”, o que leva Maria Lacerda a 
inferir uma primeira e grave assertiva acerca da filosofia grega: “a filosofia 
era ação social” (MOURA, s.d., p. 77).

Depois de fazer uma exposição rápida da escola jônia e da escola ele-
ata, a questão dos sofistas será introduzida, e nessa análise já podemos ver 
como Maria Lacerda assenta nos gregos a base de seus argumentos educa-
cionais e políticos. Ao falar dos sofistas, dirá que alguns, tais como “Gór-
gias e Hípias, Protágoras e Pródicos”, foram notáveis, além de “homens 
muito virtuosos” (MOURA, s.d., p.80), criticando Platão e Xenofonte por 
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terem tentado separar Sócrates dos sofistas, e, embora reconhecendo que 
nem sempre os costumes entre eles fosse “puro”, Maria Lacerda irá subli-
nhar que a razão pela qual Sócrates foi por eles separado dos sofistas é a 
mesma que os aproxima:

Sócrates achava com eles [os sofistas] que o homem só se deve 
preocupar com as coisas humanas. A mais alta arte devia ser a arte 
de ser homem e de fazer crescer e prosperar o que há de humano 
em cada um de nós. Sócrates foi o maior e o melhor dos sofistas. 
(MOURA, s.d., p. 80)

Entretanto, com o descrédito das especulações das escolas filosóficas, 
com o ceticismo, em um momento no qual era exigida uma aplicação práti-
ca do conhecimento em função da constituição dos governos democráticos 
e da ocupação de cargos mais altos da democracia, Maria Lacerda, trazen-
do à tona uma de suas críticas à política contemporânea, concluirá que os 
sofistas:

[...] tornaram-se os mestres dessa falsa cultura variada, brilhante, 
de palavras, eloqüente, fácil, eficaz, retórica, cultura de vencer pelo 
número de palavras e pela elegância do gesto, como pelo timbre 
da voz. (MOURA, s.d., p. 81)

A leitura de Maria Lacerda de Moura da filosofia socrática, em uma 
versão muito próxima à de Ryner, criticará Platão, Xenofonte, Ésquines e 
Antístenes, e, retomando sua crítica às ‘leis’, ao ‘estado’ e ao ‘princípio de 
cidadania’, concluirá que “a morte de Sócrates condena justamente a lei e a 
cidade”, e, com Ryner, afirmará que Sócrates “ensinava a ser homem e não 
a ser cidadão” (MOURA, s.d., p. 83). 

O Sócrates libertário que daí resulta será um pacifista radical, contrário 
a qualquer forma de guerra e violência, e, mesmo que assimile as críticas de 
Ryner aos discípulos de Sócrates, Maria Lacerda reconhecerá que:

Nada disso desmerece a beleza da obra de arte de Platão. A Apolo-
gia, de Platão, é um poema de aticismo, de sobriedade, de grandeza 
épica do heroísmo, de uma coragem rara em todos os séculos e que 
honra o gênero humano. Platão soube pintar com mão de mestre, a 
figura apolínea de virilidade moral desse gênio da Grécia que foi 
Sócrates. (MOURA, s.d., p. 96)
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Desse modo, quando passamos para análise feita por Maria Lacerda de 
Moura da filosofia platônica, veremos que ele será: o precursor das ideias 
anarquistas de Kropoktine, de Freud, e que a República é um texto “ousa-
do” porque “suprime a propriedade individual e a família, fonte de discór-
dias e hostilidade”, e a educação é o verdadeiro problema político, uma vez 
que “educar é selecionar os melhores para governar”:

Platão se perdeu em um emaranhado de cultura de doutrinas di-
versas que ele quis harmonizar em um todo platônico ... Daí que 
Antístenes o acuse de plágio. Tudo é contradição em Platão: o 
seu método, a psicologia, a moral, a metafísica. Na sua República 
suprime a propriedade individual e a família, fontes de discórdias 
e hostilidade. A propriedade é do Estado. Precursor do comunismo 
... É uma utopia comunista a República de Platão.

Perdoamos a Platão não ser sincero muitas vezes, porque Platão 
teve idéias geniais. Pregou a vida simples, a volta à natureza, a 
limitação da natalidade. Foi malthusiano antes de Malthus. Foi 
anarquista antes de Réclus e Kropotkine. Criticou com muito talento, 
os demagogos, os salvadores das pátrias. [...].

Demais adotou as opiniões de Heráclito, adotou as de Pitágoras, 
aproveitou-se de Sófron e Epicarmo, poetas cômicos, aproveitou-se 
do que aprendeu com os padres do Egito e apresenta tudo como se 
fosse seu. Esteve na Sicília, na Magna Grécia, no Egito. Por toda 
parte saqueou ... [...]

A solução é tirar as crianças do seu meio pervertido: levá-las 
para o campo. Esperar o desabrochar dos talentos, educação 
generalizada, igual para todos. Se joeirarmos nos diálogos de 
Platão, também descobrimos que foi ainda o precursor de Freud. 
(MOURA, s.d., p. 99)

Assim posto, não será difícil ver como o anarquismo platônico retoma 
os temas centrais da República e que estarão enfaticamente e radicalmen-
te assinalados na conclusão de Maria Lacerda de Moura, no Apêndice da 
apologia de Sócrates:

Platão tratou de todos os problemas humanos. [...] Quando a gente 
acaba a leitura das páginas belíssimas da Apologia de Platão e 
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se lembra do massacre dos abissínios, voltando ao mundo em que 
vivemos, tem-se a impressão de uma queda eterna no vácuo.

Não! é a caverna de que fala Platão, na sua formosa alegoria.

Continuamos acorrentados, mesmo apesar da República de Platão, 
apesar do império de Marco Aurélio, o imperador-filósofo ...

Qual será o caminho para despedaçar as correntes e sair da caverna 
tenebrosa? É ainda a filosofia, é a arte que ainda embeleza a nossa vida ...

Sem Sócrates, sem Platão, que seria de nós? (MOURA, s.d., p. 107)

1.2.2 O Anarquismo ao alcance de todos: os clássicos como 
fonte libertária 

Se a presença do platonismo na obra de Maria Lacerda de Moura está 
entrelaçada com suas experiências educacionais e com a vida comunitária 
em Guararema, em José Rodrigues Leite e Oiticica (1852-1957), filólogo, 
linguista, dramaturgo, poeta, professor catedrático de Língua e Literatura 
Portuguesa no Colégio Pedro II, no Rio de Janeiro, e na Universidade de 
Hamburgo, entre 1929-1930,

11
 mas, também, um ativista político ímpar em 

nossa vida cultural: anarquista militante (mas sem descuidar da teoria e do 
anarquismo como filosofia), jornalista e anticlericalista convicto, a presen-
ça dos clássicos será duplamente uma fonte libertária e a marca de sua ação 
no mundo, expressa no soneto em que assinala a permanência do “proble-
ma ingrato e obscuro, que atormenta homens bons desde Platão”: 

Essa invisível Causa, que eu procuro
Nos meus tormentos de meditação, 
Inda é o mesmo problema ingrato e obscuro,
Que atormenta homens bons desde Platão.

Esse maldito sonho, por ser puro,
– Apurado na dor – é sonho vão:
E irá semeando dores no futuro ...
Pobres dos sonhadores que virão! 

Ai de mim! Que entrevendo o atroz problema,
Me pus a refletir e a meditar,
Descobridor da solução suprema.



140 PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 23-2: 124-152, 2017.

Fiquei na horrível noite deste mar,
Ouvindo a dupla voz do meu dilema,
Incapaz de afirmar e de negar (OITICICA, 1919, p. 61 – grifos nossos)

Essa variante do platonismo, como um tema duradouro e que afeta a or-
dem pública e a ordem privada, assume, no que diz respeito ao nosso tema, 
uma variante inusitada no contexto brasileiro dos anos 1920/40:

Não aspiro à democratização dos aristocratas. Aspiro sim, à aris-
tocratização dos democratas. O meu desejo é dar a estes a inteli-
gência, a cultura, o amor da beleza eterna e da arte imperecível.

O fim do mais alto anarquismo é a elevação da plebe, dos verdadei-
ros produtores, a sentimentos e gostos aristocráticos, substituindo 
assim a democracia atual, calcada na ignorância e na pobreza, 
por uma aristocracia geral, humana. (OITICICA, 1970, p. 249)

12

Schopenhauer previu admiravelmente o pavoroso advento de fu-
turistas dadaístas, livre metristas e mais hunos literários, autores 
desregrados de mau gosto plebeu e mascarados de um carnaval 
felizmente passageiro. O estudo das letras clássicas na fonte grega 
e latina é sobretudo escola de bom gosto, requinte, aristocracia 
mental e repouso estético, sem o qual a arte é fogo de vista, e ar-
lequinada grotesca. (OITICICA, 1959, p. 191)

Nesse sentido, o famoso descompasso entre o professor e o filólogo, 
com seu rigor acadêmico e intelectual, e a veemência polêmica do militante 
anarquista, que se expressaria no mesmo homem, parecem não resistir a 
uma análise mais rigorosa de sua obra, contudo, uma leitura atenta pode 
nos mostrar o quão fortemente o filólogo e o anarquista são expressões, 
sim, de um mesmo homem, no qual a politeía platônica, em sua variante 
utópica, assume uma vigorosa palidez.

13

Em seu estudo sobre a dramaturgia de Oiticica, antecedendo sua crítica 
às peças azalan!, pedra que rola e não é crime, A. Arnoni Prado fará 
uma longa análise das fichas de aulas por ele elaboradas acerca das comé-
dias de Aristófanes – “um maço de velhos manuscritos meticulosamente 
anotados a lápis com a remissão a peças, páginas, cenas, versos, atos e apa-
rato bibliográfico” –, em que encontramos uma “saborosa marginália” na 
qual Oiticica vai travestindo o poeta grego em um “anarquista segundo um 
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cuidadoso roteiro ilustrado com exemplos e falas não raro entrecortadas de 
comentários espirituosos e cheios de ironia” (PRADO, 2000, p. 273).

Se nos voltarmos para a sua obra clássica sobre o anarquismo, a dou-
trina anarquista ao alcance de todos, veremos que, no âmago de sua 
proposta de uma “comunidade anarquista”, está embutida uma clara con-
cepção de utopia:

O anarquismo propõe aos homens de boa vontade uma solução racional 
da crise permanente em que vivem. A solução, em si mesma, é facílima. 
A organização anárquica, prescindindo da complicada máquina de com-
pressão, o Estado, é de singeleza admirável. Todavia a apreensão do fun-
cionamento de uma sociedade anárquica é difícil para as pessoas afeitas 
ao regime capitalista. Estamos viciados a tudo comprar e vender e faz-nos 
confusão conceber a vida humana sem dinheiro. Vivemos, como dizia Eça 
de Queirós, achatados entre as páginas de um código; todos os nossos atos 
estão regulados pelo código civil, pelo código penal, pelo código comercial, 
pelas constituições federais e estaduais, por posturas municipais, por um 
acervo colossal de regras e regulamentos minuciosos. Há leis especiais 
para tudo e só admitimos a ordem com policiais, agentes, comissários, 
delegados, chefes de polícia, etc. Como ouvir falar então numa sociedade 
sem códigos, sem leis, sem parlamentos, sem polícia, em nenhuma dessas 
esmolas apertadoras e movimentadas? Por isso, muitas pessoas, aliás cultas, 
mas irrefletidas, dão de ombros, viram as costas e proferem as frases clás-
sicas: isso é uma utopia e vocês estão malucos. Também, há trinta anos, 
era utopia o aeroplano e mais que utopia o projeto de se falar a centenas 
de léguas, sem fios. Todas as formidáveis invenções modernas, o navio a 
vapor, a locomotiva, o gramofone, o telefone, o automóvel, o telégrafo, a 
radiotelegrafia, a eletricidade, os submarinos, etc., etc., são ex-quimeras 
realizadas em um século apenas. [...] Por isso, dar de ombros a uma ideia 
por ser ou parecer utopia, é não ter senso. O homem assisado, longe disso, 
procura inteirar-se das ideias novas, assimilar a doutrina, meditar sobre 
a sua exequibilidade, pesar os prós e os contras, discutir, informar-se de 
tudo, analisar os argumentos, vantagens e desvantagens. Só depois terá 
bastante autoridade moral para repelir a solução proposta. [...]. O leitor, 
nas suas lucubrações, deve ter presente, sempre e sempre, a idéia de que, em 
sociedade anárquica, não há propriedade, não há dinheiro, não há venda 
nem troca. Insistindo em ter sempre em mira essa noção fundamental, pouco 
a pouco, lendo cada número desta segunda parte atentamente, certo estou 
de que logrará assenhorear-se de toda a doutrina, alcançar-lhe a cativante 
beleza, podendo sentir o nobre orgulho de ser anarquista. Verá, então, que 
trabalhar para a anarquia é o mais glorioso empenho dos corações bem 
formados. (OITICICA, s.d. p. 54-55)

14

Desse modo, a utopia para Oiticica é também uma forma radical do 
princípio de “ação direta”, pois é ela que irá consubstanciar o “novo mun-
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do”, a “nova humanidade”, como é dito no editorial da segunda fase do 
jornal Ação Direta, em 10 de abril de 1946:

Ação direta é a voz única na história das reivindicações [...]. Só 
a ação direta abala tronos, ameaça tiaras, convolve mundos. Só 
ela, principalmente, educa e fortifica o povo espoliado, na sua luta 
milenar. Ação direta é a revolução, ela, a ação direta, irá criar o 
novo mundo, a nova humanidade, e será, livre das peias estatais e 
religiosas, sempre ação, sempre energia, sempre ideal. (OITICICA, 
1970, p. 107)

Será, então, nessa ótica de ação que veremos a construção, em a dou-
trina anarquista ao alcance de todos, de um modelo comunitário de ges-
tão, que guarda em suas bases os velhos temas platônicos da comunidade 
de bens, mulheres e filhos, e do governo gnosiológico; exposto em quatro 
partes: na primeira, apresentará os princípios do anarquismo e seus obstru-
tores; na segunda, determinará o “problema essencial” e as dificuldades de 
apreensão do anarquismo, sua condição utópica e seus adversários; na tercei-
ra, explicitará os modos de execução de uma comunidade anarquista, para, 
na quarta parte, fazer a crítica das diferentes correntes “comunistas” para 
operar a “transformação social” e obter uma “sociedade em que impossí-
vel seja a exploração dos não-possuidores”, mostrando que há divergências 
profundas entre aqueles e os anarquistas. (OITICICA, s.d., p. 95, §112-120) 

Ora, o que nos interessa aqui, neste pequeno estudo, é mostrar como os 
temas da politeía platônica, e suas variantes utópicas, estarão inseridos no 
âmago da crítica de José Oiticica ao status quo da vida política e cultural, e 
como o anarquismo representa uma radical mudança desse contexto.

Nesse sentido, dentre os sete primeiros parágrafos da primeira parte, 
veremos que são determinados os princípios que fundamentam a doutrina 
anarquista: a noção de felicidade, de bem e mal, as energias universais, que 
podem ser favoráveis e desfavoráveis, e como elas podem ser aproveitadas 
de modo a permitir uma correta definição de bem e mal, podendo ser defi-
nidas a partir de cinco feições das energias humanas, que permitirão “obter 
da terra a maior soma de felicidade geral” (cf. OITICICA, s.d., p. 7-8, §1-2).

A felicidade se coloca frente ao fato de que todos nós, ao longo de 
nossas vidas, “temos nosso quinhão de sofrimentos”, e, por isso, os ho-
mens procuram tenazmente minorar essas dores e alcançar o “máximo de 
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felicidade”. Para tal, Oiticica, irá definir o mal como tudo o que aumenta 
o sofrimento, e, o bem, como tudo o que diminui ou evita o mal e aumenta 
a felicidade.

Em seguida, definindo o mundo como “um jorro de energias” e o “cor-
po humano”, como qualquer ser vivo, submetido a um “equilíbrio de ener-
gias” entre as “energias universais”, favoráveis ou desfavoráveis, pois a 
natureza não é nem boa, nem má, donde que a questão fundamental para os 
homens é a de saber como “aproveitar no mundo as energias favoráveis ao 
seu organismo e anular ou desviar as energias desfavoráveis” (OITICICA, 
s.d., p. 8, §4-5) 

Nessas espécies de energias, Oiticica demarcará as cinco feições das 
energias humanas: as físicas, as mentais, as morais, as práticas, e as so-
ciais, que serão discriminadas como: [i] vigor e saúde; [ii] inteligência e 
cultura; [iii] vontade e caráter; [iv] habilidade e vocação; e [v] altruísmo e 
sociabilidade. A obtenção da “maior soma de felicidade geral” nos é dada 
pela “ciência”, que permite que os homens superem o seu “mal-estar”, a 
sua “dor universal”, cujas causas são também naturais e artificiais (cf. OI-
TICICA, s.d. p. 8, §8).

15
 

As causas naturais são decorrentes dos fenômenos do cosmo – os terre-
motos, as erupções vulcânicas, as chuvas fortes, as secas, as ressacas marí-
timas, as inundações fluviais, as epidemias, as moléstias, etc. – e o homem 
não pode eliminá-las, mas pode, entretanto, minorar sua intensidade pelo 
avanço do conhecimento. 

As causas artificiais são decorrentes da má organização social e polí-
tica – a escravidão, o militarismo, o banditismo, a miséria, a prostituição, 
os vícios –, embora esses males sejam consequência do maior dos males 
que afeta aos homens: a propriedade privada, acrescida dos corolários que 
dela derivam, a autoridade, o Estado, a moeda, os impostos e a agiotagem 
(OITICICA, s.d., p. 1-19, § 5-18, §14-25).

16

Portanto, a dor humana tem uma causa maior: a propriedade privada, 
e, para que seja possível aos homens a conquista da felicidade, a pergunta 
fundamental a ser feita é aquela que busca saber como suprimir a pro-
priedade privada, e que, aos olhos de Oiticica, deve ser conquistada com 
a adesão ao anarquismo, como a “doutrina social de uma organização da 
produção, distribuição e consumo das riquezas sem propriedade” (OITICI-
CA, s.d., p. 53, §66).
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A ‘politeía anarquista’ supõe, assim, a supressão de sua inexequibili-
dade, dado que ela tem uma função utópica; a supressão da autoridade e a 
supressão do Estado, substituindo-se o governo estatal pela “colaboração 
comunal” (OITICICA, s.d., p. 76-80, §71-87).

Depois de analisar minuciosamente os adversários do anarquismo, Oi-
ticica dedicará a terceira parte de a doutrina anarquista ao alcance de 
todos à exposição da conformação do novo modelo de vida comum, que 
terá por base o federalismo e o regime comunal:

Sendo fim do anarquismo passar imediatamente do capitalismo ao 
comunismo anárquico, o processo de arregimentação das massas 
proletárias não pode ter esse caráter de centralização disciplinada.

Nosso sistema é o seguinte: nas numerosas zonas agrícolas ou 
industriais, os trabalhadores agrupam-se em sindicatos conforme 
as suas profissões ou ofícios. Esses sindicatos federam-se em certas 
regiões, mantendo entre si as ligações necessárias e todos dentro 
das mesmas ideias e com a mesma finalidade. Essas ligações são 
mantidas por delegados dos sindicatos em assembleias sancionadas 
ou não pelos sindicatos.

Por sua vez, as federações dos diversos países ou das diferentes 
zonas formam entre si uma confederação sob os mesmos princípios, 
com seus congressos anuais. (OITICICA, s.d., p. 75-76, §80-81)

A comuna, entendida como o conjunto de associações profissionais, 
permitirá que “as terras, a usina, as casas, sejam da coletividade; não há 
dono, nem feitor, nem salário. Tudo é de todos; ninguém manda. Todo o 
serviço se executa por acordo mútuo e deliberações de cada sindicato”, 
conjugando-se em diferentes níveis – o município, constituído de múltiplas 
comunas perfeitamente relacionadas entre si; a federação, que é composta 
pelos municípios, permitindo o correlacionamento político e econômico 
entre eles; e as confederações, que reúne várias federações –, que serão a 
base da organização anárquica (OITICICA, s.d., p. 77, §82-85).

A organização interna das comunas será feita a partir do princípio de 
liberdade que se constitui como um “acordo mútuo” – uma vez que os 
homens são “desiguais” por natureza –, que permite o estabelecimento de 
uma “igualdade social” entre os homens:
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De modo que, na comuna anárquica, há de haver perfeita igualdade 
social. Note-se bem que digo social. Os anarquistas proclamam que 
os homens são todos desiguais. Basta ver que não há dois indivíduos 
no mundo com impressões digitais idênticas. Também podemos 
afirmar, com maior razão, que não há dois cérebros iguais; não há 
dois caracteres, desejos, ideias, vocações, tendências, inteligências, 
nem aptidões iguais. Quando falamos em igualdade, referimo-nos 
à igualdade de condições sociais para o desenvolvimento livre das 
desigualdades naturais. Sem essa igualdade, a liberdade, como a 
definimos, não se compreende. (OITICICA, s.d., p. 77, §82-85)

Desse modo, a comuna está distribuída em “três classes distintas” de 
trabalhadores: [i] os rurais – constituídos pelos “plantadores, limpadores, 
cortadores, carreiros, cambiteiros, aradeiros, etc.” –, [ii] os operários – 
compostos por “maquinistas, foguistas, mecânicos, turbineiros, carpintei-
ros, ferreiros, eletricistas, destiladores, pedreiros, faxineiros, arrumadores, 
cozinheiros, lavadores, etc.”, e, [iii] os anexos – integrados por “médicos, 
enfermeiros, dentistas, professores, artistas, farmacêuticos, etc.” –, que 
estão distribuídos a partir de uma “hierarquia funcional” que consiste no 
encaminhamento do trabalho “conforme a capacidade de superintendência 
de cada trabalhador, firmando o acordo para a execução de um serviço”, e 
empenhando-se em cumprir “sua tarefa com a maior eficiência” (OITICI-
CA, s.d., p. 82, §90).

17

A educação, fundada nos mesmos princípios, deverá tornar o homem 
capaz de aproveitar o mais que lhe seja possível, e do melhor modo, as 
energias física, mental, moral, prática e social, e que assim serão definidas 
por Oiticica:

Educação física é o cultivo da robustez – não da força, – da saúde, 
da agilidade. Educação mental é a formação da inteligência, seu desen-
volvimento racional e harmônico – erudição, cutura, arte. Educação 
moral é o cultivo da vontade, sua direção na realização do bem-estar 
comum. Educação prática é o treino da habilidade técnica ou vocação 
profissional. Educação social é o aperfeiçoamento da solidariedade 
como multiplicador de energias. (OITICICA, s.d., p. 88, §103)

E esse modelo de educação será possível, uma vez que desprovida das 
noções burguesa e capitalista – de família, lei, religião, casamento e de 
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qualquer outra espécie de autoridade civil –, “a criança, desde o nascimen-
to, será guiada pela associação de educadores, composta de médicos, higie-
nistas e pedagogos especializados”, vivendo em “educandários comunais”, 
de modo que o “individualismo” possa desenvolver-se em oposição à vida 
doméstica (cuja representação mais obstrutiva da felicidade é a família).

Fechando esse levantamento das velhas teses republicanas da politeía 
platônica remodeladas pelo veio anarquista de José Oiticica, não podere-
mos deixar de retomar a questão central da justiça, que será compreendida 
como “um dos pontos de mais difícil compreensão para os estudiosos do 
anarquismo”, pois questiona diretamente a repressão da criminalidade na 
sociedade anárquica: “não havendo autoridade com seus soldados, prisões, 
juízes, como reprimir os crimes?” (OITICICA, s.d., p. 91, §108).

A resposta de Oiticica, evidentemente, virá pautada na função da edu-
cação e no princípio de koinonía que funda a sociedade anárquica: “em 
sociedade anárquica não se reprimem crimes; evitam-se”. E isso porque 
não havendo nem propriedade privada, nem dinheiro, as maiores fontes 
dos crimes desaparecem – “roubos, estelionatos, falências fraudulentas, 
incêndios comerciais, etc., etc.” –, e, sendo também o ‘amor livre’, a sa-
tisfação dos desejos sexuais será muito fácil, extinguindo-se “a irritação 
romântica, autora de crimes passionais”, e tudo isso será fomentado pela 
“educação anárquica para todos”, que, combatendo no indivíduo todos os 
preconceitos, “inclusive os de família e sexo”, permitirá a redução “do ci-
úme ao mínimo” ou a sua extinção, pois a educação anárquica levará o 
indivíduo, “desde criança, a refrear seus ímpetos de cólera”. Portanto, a 
justiça, tão necessária na sociedade burguesa e capitalista, deverá permitir 
a arbitragem das raras situações em que o crime, expresso como quebra do 
acordo que funda a comuna, no sentido de julgar se essa quebra deve ou 
não ser relevada: se as explicações do faltoso forem aceitas, ele retornará à 
vida comunitária, se não, será forçado a retirar-se e a isolar-se da comuna 
(OITICICA, s.d., p. 91, §108).

Assim, se nos pautarmos na necessidade prescrita por Oswald de An-
drade, a de “identificar e consolidar nossos contornos psíquicos, morais e 
históricos”, e que ele mesmo já havia assentado em ‘solo utópico’, talvez 
não seja difícil reconhecer nesses contornos a presença da filosofia política 
platônica e de sua articulação ao binômio “politeía e utopia” como matriz 
ativa de um paradigma que permite, tal como enunciado no texto platônico, 
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a afirmação radical de um ‘modo de ser’, e que, à revelia das vicissitudes da 
história, resguarda a condição reflexiva, renovada pela “invisível causa”, que, 
como diz o soneto de José Oiticica, “atormenta homens bons desde Platão”.
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notas

1
 Cf. a longa apresentação feita por Celso Furtado acerca do capitalismo brasileiro 

e as observações de F. Braudel. 
2
 E que seria, mais de uma década depois, demarcada também por Oswald de An-

drade, em a marcha das utopias, série de artigos publicados pelo O Estado de S. 
Paulo, em 1953, e posteriormente reunidos, em edição póstuma, n’Os cadernos 
de cultura, v. 139, 1966, publicado pelo Ministério da Educação e Cultura, Rio de 
Janeiro, e reeditado no v. 6 de suas Obras completas: do pau-brasil à antropo-
fagia e às utopias. 
3
 Cf. Oswald de Andrade (Manifesto da poesia pau-brasil, 1972, p. 6). Muitos 

seriam os exemplos, mas cito aqui apenas dois ícones da crítica radical à presença 
dos clássicos em nossa história intelectual e em momentos importantes de forma-
ção dessa literatura: a tão citada crítica de Sílvio Romero e Antônio Candido às 
traduções da Eneida de Virgílio, da Ilíada e da Odisseia de Homero por Manuel 
Odorico Mendes e o item 3, Mau Gosto, do capítulo VI, Formação da Rotina, da 
formação da literatura brasileira, de Antônio Candido (1975, p. 201-205), dis-
tinguindo a reflexão política da produção poética e no qual lemos: “Para quem ama 
a coerência histórica nas manifestações da cultura, deve parecer estranho o fato 
dessas gerações esteticamente apagadas, rotineiras ou vacilantes, serem as mesmas 
que, no terreno político e científico, mostraram decisão e senso atual da vida. [...].” 
E, a seguir, estigmatizando os sentidos do juízo relativo ao “mau gosto”, assim o 
descreverá: “Nestes versos [referindo-se aos versos de José Bonifácio: “As nítidas 
maminhas vacilantes/ Da sobre-humana Eulina,/ Se com fervidas mãos ousado toco, 
/Ah! que imprimem súbito/ Elétrico tremor que o corpo inteiro/ Em convulsões me 
abala!”], tudo é de uma falta de gosto exemplar, [...]. Cada qualificativo está por 
assim dizer fora de foco, obedecendo a uma lógica puramente gramatical, sem o 
menor senso poético. [...]. Outra ocorrência do “mau gosto” são os neologismos em 
que se fundem substantivo e adjetivo, sujeito e complementos. Com dificuldades 
de transpor ao português os versos densos e sintéticos do grego, José Bonifácio 
foi levado a recomendar este processo, na “Advertência” à tradução de uma das 
Olímpicas, incluída nas Poesias Avulsas: ‘Para podermos pois traduzir dignamen-
te Píndaro, ser-nos-ia preciso enriquecer primeiro a língua com muitos vocábulos 
novos, principalmente compostos [...] e porque não faremos e adotaremos muitos 
outros, [...] como por exemplo: Auricomada, Roxicomada, Boquiarubra, [...], etc.’ 
Se bem disse ele, melhor fez Odorico Mendes, como se sabe, alastrando a tradução 
da Ilíada de vocábulos e expressões que tocam as raias do bestialógico e a que 
Sílvio Romero já fez a devida justiça: multimamante, olhicerúlea, albinitente. [...].”
E, ainda, assinalando a terceira marca do “mau gosto”, chamada de “mitologia de-
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cadente”, dirá Antonio Cândido: “Mau gosto e prosaísmo se manifestam ainda no 
uso inferior da mitologia e, em geral, da tradição clássica, já então pouco sig-
nificativa, como se os poetas não fossem capazes de encontrar nela o correlativo 
adequado à emoção e ao pensamento” (CÂNDIDO, 1975, p. 195; 201-203). Os 
grifos são nossos. 
4
 Uma primeira revisão crítica dessa versão do “mau gosto” e dos clássicos en-

tre nós foi empreendida por Haroldo de Campos, a partir da retomada da obra de 
Odorico Mendes, como pai da “tradução criativa”, e, necessita não só ter sua con-
tinuidade distendida para outros níveis da vida cultural e política brasileira, como 
também o aporte de uma nova hermenêutica capaz de nuançar e melhor discriminar 
os diversos processos de adoção e constituição da vida cultural no Brasil colônia, no 
Brasil Reino Unido de Portugal e Algarves, no Brasil monárquico e nas diferentes 
fases do Brasil República.
5
 Simão de Vasconcelos nasceu no Porto, Portugal, em 1597, e vindo com a família, 

ainda menino, para o Brasil, aos 19 anos integrou-se à Companhia de Jesus. No Co-
légio das Artes, da Bahia, cursou os estudos de Humanidades, Filosofia e Teologia, 
ordenando-se sacerdote e obtendo o grau de mestre em Artes.
Participou com o padre Antônio Vieira da Embaixada da Restauração, enviada a 
Portugal, em 1641, voltando à Bahia em 1642, vindo a ocupar quase todos os car-
gos da Companhia de Jesus no Brasil: foi procurador da Província do Brasil, reitor 
do Colégio das Artes, da Bahia e do Rio de Janeiro. Faleceu em 1671, no Rio de 
Janeiro. Cf. Leite (1977, p. 13).
6
 A essas três perguntas, Simão de Vasconcelos acrescenta, ainda, mais duas ques-

tões: como foi o processo de povoamento das terras e como a religião estabeleceu-
-se entre eles; e por que não conservaram as cores e as línguas originais. Cf. Vas-
concelos (1977, §78-112).
7
 Ao lado da influência platônica, vale ainda observar que a leitura dos diálogos de 

Platão, sobretudo em sua tradução latina – tanto a de Marsilio Ficino, publicada em 
Veneza, por Aldo Manutio, em 1499 e reimpressa, em 1551, por Hier. Frobenius e 
Nic. Episcopium; em 1581 por Hier. Scotum, e a de Jean de Serres, na edição de 
1578 de Henri Estienne –, presente em vários textos renascentistas, aparecerá em a 
nova atlântida, de Francis Bacon, publicada em latim, em 1633, em que a apro-
ximação do Novo Mundo com a Atlântida platônica é a base da vida em Besalém, 
e que poderia, também, estar entre as fontes e leituras de Simão de Vasconcelos na 
elaboração de suas notícias antecedentes, curiosas e necessárias das cousas 
do brasil.
8
 Nesse sentido, a análise mais requintada e importante – que não só analisa a iden-

tificação do Novo Mundo com o Paraíso, feita por Simão de Vasconcelos, mas que 
recuperou os parágrafos 105-111, censurados na edição de 1663 – acerca da loca-
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lização do paraíso na América continua sendo a de Sérgio Buarque de Hollanda, 
em visões do paraíso: os motivos edênicos no descobrimento e colonização do 
brasil. Cf. em especial as páginas 126-143; 179-238 e o Anexo, nas páginas 357-
360, com a publicação dos §105-111.
9
 Para uma visão do conjunto da obra de Maria Lacerda de Moura, vejam-se Leite 

(1984 e 1993), Prado (1987) e Miranda (2011).
Sobre a participação de Maria Lacerda na comunidade de Guararema, o documen-
tário Maria lacerda de Moura – trajetória de uma Rebelde, produzido pelo 
Laboratório de Imagem e Som em Antropologia da USP, em 2003, fornece um 
histórico resumido e belas imagens da vida comunitária em Guararema.
10

 Cf. Moura (1928). Veja-se, também, o texto de José Oiticica Voz Clamante, publi-
cado no Correio da Manhã (Rio de Janeiro, 18 out. 1928), em que ele faz a defesa 
das teses de Maria Lacerda, que, no jornal A Esquerda, havia criticado duramente 
o fascimo italiano; o jornal teve a redação assaltada e a tipografia empastelada por 
correligionários fascistas brasileiros. Em seu texto, Oiticica vai frisar exatamente os 
elementos gregos na força libertária de Maria Lacerda: “ Lendo na “Esquerda” do 
dia 11, aquelas palavras candentes, afigurava-se-me ver uma Vitória de Samotrácia, 
porém viva, a declarar aos homens ruins, aviltados pelo ouro, pela superstição, pe-
los preconceitos surdos, um peã novo, de confiança, calmo, seguro no seu ritmo e 
fascinante na sua solía”. Os grifos são nossos.
11

 Oiticica foi aprovado em primeiro lugar, dentre numerosos candidatos, no con-
curso aberto pelo governo alemão para o cargo de professor de Língua e Literatura 
Portuguesa na Universidade de Hamburgo, com um contrato de 5 anos; entretanto, 
com a Revolução de 1930, Oiticica foi obrigado pelo Ministério do Exterior a voltar 
ao Brasil. Para um histórico da questão, cf. Neves (1970). José Oiticica também 
formou-se em Direito e estudou quatro anos de Medicina. 
12

 Publicado originalmente no jornal Ação Direta, em novembro de 1956.
13

 Roberto das Neves, em sua apresentação dos textos selecionados de Ação Direta, 
faz um recenseamento dos artigos necrológicos nos quais esse descompasso é mui-
tas vezes assinalado. Uma análise mais apurada desse contexto biográfico é feita 
por Antonio Arnoni Prado, que, a partir de pesquisa historiográfica mais recente, 
admite: “O fato é que, depois que a investigação documental, apoiada em registros 
da época e louvada no testemunho pessoal de dezenas de participantes, reconstruiu 
a liderança e o papel decisivo de José Oiticica no levante anarquista de novembro 
de 1918, o que emerge do passado é a índole incendiária que torna quase inversos-
símil a figura do pacato professor que vai todas as manhãs ensinar empostação e 
prosódia aos meninos do Pedro II, com a batuta entre os dedos para acompanhar 
com precisão ora a leveza de um trecho de canto clássico, ora a escanção de algum 
verso esparso da tragédia grega ou da comédia latina”. Cf. Prado (2000). Sobre a 
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militância anarquista de José Oiticia, cf. Dulles (1973), para uma análise da obra de 
José Oiticica, veja-se Ventura (2006).
14

 a doutrina anarquista ao alcance de todos foi publicada inicialmente no Ação 
Direta; em 1947 teve sua primeira edição, em São Paulo, lançada pelo Movimento 
Libertário, e, em 1954, pela Editora Germinal, no Rio de Janeiro. Nos anos 1970 
foi reeditada por Nelson Abrantes, da Editora Mundo Livre, no Rio de Janeiro. Cf. 
Oiticica (a doutrina anarquista ao alcance de todos). Todas as citações feitas 
aqui são retiradas da publicação da Editora Mundo Livre. 
15

 A concepção de “dor universal” utilizada por Oiticica é retirada da obra de Sébas-
tian Faure, la douleur universelle, em que afirma que “todos os homens sofrem, 
qualquer que seja a sua condição social, muito mais do que seria natural sofrerem”, 
e daí a origem do mal-estar humano, “essa perpétua crise social em todas as nações 
e cuja causa fundamental só a doutrina anarquista conseguiu revelar, analisar e 
resolver”. Cf. Oiticica (s.d. p. 8, §8).
16

 A essas causas e aos seus corolários, Oiticica vai alinhar um conjunto de seis fei-
ções que obstruem a felicidade humana – a feição econômica, expressa pela moeda, 
pelos bancos, pela agiotagem, pela Bolsa e pela inflação; a feição política, com suas 
formas de governo, o político profissional e o voto obrigatório; a feição militar, com 
seus modos de obediência e disciplina; a feição jurídica, manifesta no direito, nas 
leis e nos parlamentos; a feição pedagógica, explicitada pela “educação idólatra” e 
pela figura do mestre-escola; e a feição religiosa, representada pela religião e pela 
relação estabelecida entre esta e o Estado –, e que compõem o regime capitalista.
17

 O exemplo dado por Oiticica para explicitar o que é a “hierarquia funcional” em 
uma “associação tipicamente anarquista” é, platonicamente, o do teatro: “Um clube 
dramático de amadores dar-nos-á bem o padrão da hieraquia funcional anárquica. 
Escolhe-se um diretor geral, o mais entendido em arte cênica e todos seguem seus 
conselhos, distribuição de papéis, marcação, concorrendo cada qual para o êxito da 
representação.
O diretor não pode castigar ninguém, expulsar o sócio, suspendê-lo das funções, 
etc. Todavia, todos se submetem à disciplina funcional. Assim, não se vê um cômi-
co pretender o papel de galã, uma ingênua exigir o lugar de um centro dramático, ou 
o contra-regras intervir na marcação do ensaiador. Nenhuma das figuras modifica a 
seu talante as marcas e todas atendem às chamadas do contra-regra”.
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MItOlOGÍa GRIEGa En El cInE: Un MOdERnO 
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Resumen: 

En este artículo se analiza el proceso de re-creación moderna que acontece 
al mito griego a través de las imágenes del lenguaje cinematográfico. A 
través de la revisión crítica de varias películas clásicas, principalmente de 
producción italiana y estadounidense, y del tratamiento que en las mismas 
se hizo de los agentes principales del mito heleno, los héroes, los dioses, 
los monstruos y criaturas híbridas, así como de temáticas recurrentes, 
en especial el ámbito inframundano, se verá cómo este proceso de rein-
vención plausible, con la manipulación que el mito griego sufre, termina 
por enriquecerlo y, de algún modo, presentificarlo de un modo acorde al 
mundo moderno.
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GREEK MYthOlOGY In thE cInEMa: a MOdERn cREatIvE 
REInvEntIOn pROcESS

Abstract: This article discusses the process of modern re-creation that oc-
curs to the Greek myth through the images of the film language. Through 
the review critical of several classic films, mainly of Italian production and 
U.S., and treatment that they became the leading actors of the Greek myth, 
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heroes, gods, monsters, and hybrid creatures, as well as recurring themes, 
especially the underworld field, will be how this process of plausible rein-
vention, with the Greek myth manipulation suffers, ends up enriching it and, 
somehow, do it this in a way consistent with the modern world.

Key words: myth; cinema; Greece; hero; re-imagine.

Introducción

Ha existido desde siempre una continuada fascinación por el mito grie-
go, evidenciada en nuestra época tanto en series televisivas (Los viajes le-
gendarios de Hércules o Xena, la princesa guerrera), como en películas de 
animación (Hércules, Musker, J. & Clements, R., 1997) o en grandes pro-
ducciones para todo público (Troya, Wolfgang Petersen, 2004). El cine y su 
descendiente, la televisión, han sido un fértil caldo de cultivo para reimaginar 
y reinventar la antigüedad, en algunos casos gracias a nuevos y “mágicos” 
medios, como es el caso de las imágenes generadas por ordenador. 

Las representaciones fílmicas de la antigüedad son adaptaciones de 
fuentes clásicas, historias inventadas o una combinación de ambas cosas 
(SOLOMON, 2001, p. 99-132; ELLEY, 1984, p. 52-67; DE ESPAÑA, 
1998, p. 102-165). Muchas películas contradicen la evidencia textual en 
medios orientados al visionado (en tal sentido, en la antigüedad la poesía 
heroica se oía, ahora la sociedad visiona los acontecimientos). Así pues, 
demandar autenticidad en las películas históricas y fidelidad en las adap-
taciones literarias puede llegar a ser una pretensión más o menos vana 
(HAINSWORTH, 1991, p. 147; SORLIN, 1980, p. 24). Y es que el film es 
un medio narrativo que requiere libertad creativa para contar sus historias 
de manera efectiva. De tal modo, la corrección factual o textual no es un 
requisito suficiente para garantizar la calidad del resultado.

Los realizadores siguen sus propias reglas cuando filman películas 
mitológicas y, por tanto, no se consideran atados indisolublemente a las 
fuentes (STANFORD, 1954, p. 45-49). En su proceso creativo llegan a 
ser adaptadores de historias comparables a los poetas antiguos, quienes 
tomaban materiales para la épica o las tragedias de las versiones más ar-
caicas de los mitos. El cine, como la mitología, cuenta historias de acción, 
de aventuras. Un realizador cinematográfico puede llegar a ser un creador 
como si fuese él mismo una deidad, de modo semejante a un poeta, pues 
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se convierte en una suerte de hacedor que da vida a monstruos, héroes y 
dioses a través de la animación, confiriéndoles, en consecuencia, fuerza 
vital, alma, “anima”. 

La tradición de imaginar alternativas a las versiones bien atestiguadas 
o “canónicas” de los mitos es percibible ya en la antigüedad. Las versiones 
alternativas en el mundo antiguo se expandían a través de la literatura y 
las artes visuales, tal y como bien atestiguan los textos de los dramaturgos, 
los mitógrafos, los poetas líricos y épicos, así como las obras de arte de 
pintores y escultores.

1
 

Estaríamos hablando, en consecuencia, de la capacidad de entender las 
sociedades del pasado en términos modernos; de una adaptación creativa 
y de lo que se ha denominado un neo mitologismo (LEPROHON, 1972, p. 
173-180; ELLEY, 1984, p. 12-24; WINKLER, 2005, p. 389-390).

En virtud de lo se ha señalado se demuestra la maleabilidad de las anti-
guas tradiciones griegas y se registra una suerte en encantadora familiaridad 
romántica con respecto a dichos materiales, cuya extrañeza responde a la 
propia de un mundo cuyo armazón formativo hace mucho que desapareció. 

Al igual que acontecía en los antiguos mitos griegos, sus personali-
dades principales, dioses, monstruos y héroes, serán los personajes, los 
prototipos, a través de los cuales la capacidad creativa del cine acerque la 
mitología griega al mundo moderno.

Dioses, monstruos y héroes vivificados en la gran pantalla

En virtud de que los griegos crearon a sus dioses semejantes a ellos 
mismos y los describieron en términos humanos, usualmente las deidades 
aparecen en las películas en forma humana. La familia olímpica se convier-
te con facilidad en una más o menos familia funcional moderna. Los dio-
ses pueden ser visibles (como en Furia de Titanes, 1981, Desmond Davis) 
o estar permanente presentes a través del diálogo, como en Troya (2004, 
Wolfgang Petersen), sobre todo Apolo. Sin embargo, en ocasiones las apa-
riciones de deidades son muy breves, como el caso de Tetis en Troya (AHL, 
1991, p. 42-43). El gobierno divino sobre los humanos puede encontrarse 
a modo de representación teatral. En Jasón y los Argonautas (1963, Don 
Chaffey), Zeus y Hera, la pareja con poder, despliegan su control en forma 
de juego de ajedrez cósmico, en el que mueven las figuras de Jasón, de va-
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rios seres humanos y de la propia Argo (como si fuesen piezas) en un gran 
tablero en el que aparece representado un mapa del ámbito del Mediterrá-
neo (HARRYHAUSEN; DALTON, 2003, p. 156 y 260 y ss.; LATTIMO-
RE, 1951, p. 182).

2
 Los dioses aquí se muestran jugando con el destino de 

la humanidad. Los humanos temen a los dioses pero estos también son algo 
vulnerables. En Furia de Titanes también se usa un teatro para visualizar el 
poder de los dioses sobre los humanos. 

La ausencia de los dioses de las películas revela la presencia de sensibi-
lidades modernas en lo concerniente a las influencias divinas sobre los per-
sonajes humanos y sus hechos. La libre voluntad en la toma de decisiones, 
tanto sobre lo bueno como sobre lo malo, corresponde a nosotros mismos. 
La visión de griegos y romanos era muy diferente, pues la voluntad divina, 
se le llame destino o no, siempre es decisiva, y por ello los dioses podían 
ser vengativos y caprichosos. 

El célebre rasgo homérico de la sobredeterminación, según el cual un 
cierto acto o decisión es atribuido tanto a humanos como a la participación 
divina es desarraigado en las películas cuya temática se centra en la mitolo-
gía griega (EDWARDS, 1987, p. 135). En películas como Helena de Troya 
(1956), de Robert Wise, o en la Troya de Petersen, el amor entre Paris y 
Helena no se debe a que el mismo haya sido forzado por Afrodita. En tal 
sentido, se entiende que Helena crea que su marido Menelao no la quiere, 
no la entiende o, simplemente, sea un hombre demasiado viejo para ella. 
La perspectiva sobre el matrimonio es, por tanto, moderna, como si Helena 
fuese el prototipo de una hogareña mujer de clase media-alta que vive una 
infeliz vida en los suburbios.

Del mismo modo, las escenas de muerte, de Héctor o Aquiles, suceden 
sin interferencia divina. En el libro XXII de la Ilíada (vv.177 y ss.; vv. 238 
y ss.; vv. 273-306) la diosa Atenea provee ayuda a Aquiles en su duelo con 
Héctor. De ese modo, el héroe troyano sabe que no tiene ninguna opor-
tunidad de sobrevivir. La muerte de Aquiles, que conocemos de fuentes 
no homéricas, se debe a que Apolo reconduce la flecha que dispara Paris 
contra el guerrero aqueo. En Troya, la muerte de Aquiles es contada sin la 
presencia del dios. En la búsqueda de realismo, Paris dispara varias flechas 
hacia en cuerpo de Aquiles, incluyendo la que se espera que le alcance en 
el talón. Por consiguiente, en realidad Aquiles muere por las otras flechas 
clavadas en su cuerpo, no por la que se le clava en el talón. Esta manipula-
ción del mito referido a la muerte de Aquiles no es infrecuente. Vemos una 
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variante en La guerra di Troia (1961), de Giorgio Ferroni, en la que una 
línea del diálogo nos informa de que la flecha de Paris estaba envenenada. 

Muchos monstruos en el cine (algunos de los más notables creados por 
R. Harryhausen) se inspiraron en la mitología griega (HARRYHAUSEN; 
DALTON, 2003, p. 6–10, 282; WINKLER, 2007, p. 458). Es el caso de 
los Cíclopes, la Hidra, Medusa o el can Cerbero (Dioskilos en su denomi-
nación fílmica). Probablemente, uno de esos monstruos míticos que mejor 
ha mostrado la naturaleza del antiguo mito griego en la gran pantalla, haya 
sido la particular recreación moderna del gigante de bronce Talos en Jasón 
y los Argonautas (HARRYHAUSEN; DALTON, 2003, p. 150, 262).

El Talos de APOLONIO DE RODAS (que aparece en unas pocas líneas 
de su obra) es una figura unidimensional, un monstruo estándar del mito, 
que pasa casi desapercibido para los lectores modernos. De hecho, Apolo-
nio (arg. IV, 1638-1688), no se focaliza ni sobre Jasón, el héroe principal, 
ni tampoco sobre Talos, sino sobre Medea, quien provoca desde la distan-
cia que con su magia caiga Talos. La muerte del gigante broncíneo es muy 
poco heroica (arg. IV, 1686-1688; HUNTER, 1993, p. 139; WINKLER, 
2002, p. 44).

Sin embargo, en la aventura de los Argonautas en la película, Talos, que 
habita la Isla de Bronce (en lugar de Creta), se convierte en un héroe trági-
co con su propia épica dentro de una épica, pues Harryhausen le confiere 
al gigante una completa personalidad. Perturbado por Hylas y Heracles, 
quienes buscan robar el tesoro de los dioses que el gigante resguarda (una 
invención de los realizadores), la estatua de Talos cobra vida para llevar a 
cabo lo que se considera el deber de un héroe épico, castigar a los intrusos 
por sus crímenes y su hybris (HARRYHAUSEN; DALTON, 2003, p. 157-
160). Talos es aquí no un ogro sino un instrumento de divina retribución 
con sentido de justicia.

Talos, desde la perspectiva de Harryhausen, es amenazador pero tam-
bién astuto, convirtiéndose en una amenaza efectiva para los Argonautas. 
Tras recabar información vital sobre el gigante, Jasón aconseja un ataque, 
que consiste en drenar el ichor vital desde su talón. Talos, agarrándose su 
garganta se transforma en una figura de piedad, lo cual desata una respuesta 
emocional en el espectador. Este episodio es un convincente ejemplo de 
que un moderno recuento visual de una antigua historia mítica puede so-
brepasar el episodio original, recreándolo a su manera. 
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En algunas películas de temática mitológica los hombres musculosos 
y las bellas mujeres son rasgos prominentes en la búsqueda de espectá-
culo, más que de acción, y por encima de cualquier efecto especial (LO-
CATELLI, 1960, p. 13-15 y ss.; WINKLER, 2007, p. 460-461). Se trata 
de elementos de sexualidad y de sensualidad que son excitantes para el 
espectador (DURGNAT, 1963, p. 49; WYKE, 1997, p. 54-55). Un buen 
ejemplo al respecto es la película Gli amori di Ercole (1960), de Carlo 
Ludovici Bragaglia.

Los mitos de Heracles (Hércules),
3
 el más popular de los antiguos héroes 

de la mitología helena proveen gran cantidad de material para el estudio de la 
feminidad y la masculinidad griega, como se puede apreciar, sobre todo, en 
películas de finales de los años cincuenta del pasado siglo, como Le fatiche di 
Ercole (1958) o Ercole e la regina di Lidia (1959, Pietro Francisci). En estos 
filmes, las mujeres luchan como los hombres y, en ocasiones, pueden enseñar 
a los hombres algunas cosas sobre el coraje, la valentía, la astucia o el manejo 
de las armas (LORAUX, 1995, p. 117-139, 295–302; SLATER, 1992, p. 57 y 
ss.; ROSE, 2001, p. 293-296). Tanto Hércules como los demás héroes tienen 
sus contrapartidas en las amazonas y en las princesas guerreras (PASSMAN, 
1991, p. 84; FUTRELL, 2003, p. 18-19 y ss.). 

Tales varios héroes, sean Hércules, Sansón, Goliat o bien Urso, presen-
tes en esas películas se encuentran referenciados dentro de la tradición del 
arte clásico, como ocurre con el célebre Hércules Farnesio (copia romana 
de una estatua en bronce de Lisipo del siglo IV a.e.c.), que muestra un 
físico masivo, poderosos, con espectaculares músculos y con una pequeña 
cabeza desproporcionada (LOCATELLI, 1960, p. 12-15 y ss.). El atractivo 
de estos “Hércules” se fundamenta en que vienen a ser una mezcla de per-
sonajes (Tarzán, Superman, Robin Hood) literarios, de novela, y también 
de cómic (LOCATELLI, 1960, p. 12; WHITEHALL, 1963, p. 8-9; SOLO-
MON, 2001, p. 305-324; DE ESPAÑA, 1998, p. 429-451).

4

Una de las películas más creativas que contienen a Hércules como pro-
tagonista es Ercole alla conquista di Atlantide (1961), dirigida por Vitto-
rio Cottafavi (LEPROHON, 1972, p. 177-180; LOURCELLE; MIZRAHI, 
1963, p. 13; RONDOLINO, 1980, p. 63-74). En este film Hércules, en 
compañía del rey de Tebas, Androclo, se encamina en un viaje para enfren-
tar una poderosa amenaza para la sobrevivencia de Grecia. Ambos alcanzan 
Atlantis, una isla de rocas, cuevas y desiertos, escondida, cuyos gobernan-
tes, dirigidos por la reina Antinea, practican sacrificios humanos para apla-
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car a Proteo, dios que se metamorfosea (habitualmente en forma de león y 
de dragón) y a quien Hércules acaba matando. Sin embargo, lo principal es 
el culto de Urano, dios del terror cósmico, quien también demanda vidas 
humanas. Esta deidad está detrás de la amenaza a la humanidad. Hércules 
encuentra una roca viva que es la fuente de todo el peligro, pues en ella se 
halla congelada una gota de la sangre de Urano que cayó sobre Atlantis 
cuando el Titán, que gobernó antes de los dioses olímpicos, fue destronado. 
Es donde se contienen las glorias del cielo y los horrores del mal, lugar de 
la luz pero también de la muerte. El héroe griego supera su poder y en el 
proceso Atlantis es consumida por un apocalipsis sin precedentes.  

La película de Cottafavi (que se basó en L’Atlantide, 1919, de Pierre 
Benoıt),

5
 es uno de esos ejemplos de neo mitologismo, pero también ejem-

plifica el entendimiento de una sociedad del pasado en términos modernos. 
(WHITEHALL, 1963, p. 13; BARR, 1962, p. 30-36; ELLEY, 1984, p. 57; 
SMITH, 2004, p. 127-128; DE ESPAÑA, 1998, p. 113-116). La Atlantis de 
cuya siniestra amenaza Hércules salva al mundo, refleja aspectos del siglo 
XX, como es el caso de la Guerra Fría (un tópico de Urano). Lo que podría 
causar el fin del mundo en esa época era el poder nuclear. El nombre Urano 
fue escogido en el film en analogía con el uranio, elemento crucial en la 
construcción de las bombas atómicas (TAVERNIER, 1968-1969, p. 59-60; 
WINKLER, 2007, p. 466-467). La destrucción de Atlantis representa una 
amenaza o advertencia contemporánea, y es que aquellos que piensen que 
pueden domeñar y usar los poderes apocalípticos que, en realidad, están 
más allá de su control, se encontrarán en el punto de aniquilación. Por otra 
parte, la megalomanía que exhibe Antinea, en la que desea involucrar a 
Hércules como su amante, garantizándole un poder ilimitado, es en el fon-
do un caso evidente de hybris. 

Una tierra que se limpia tras un mar de sangre nos alerta sobre otro 
aspecto moderno, del pasado siglo XX. La “limpieza” recuerda” ideologías 
totalitarias (nazismo y fascismo). Una nueva clase de hombres con poderes 
semejantes a los de los dioses, que surgen en Italia y Alemania del caos 
sanguinolento de la Primera Guerra Mundial, proponen gobernar el mun-
do después de exterminar cualquier oposición. De esta manera se hacen 
diáfanas las palabras de Antinea dirigidas a Hércules, en las que menciona 
una raza elegida nacida de la sangre de Urano que será la que gobierne el 
mundo. Es Antinea la que comanda un ejército de una raza especial, de 
hombres rubios y altos que visten uniformes oscuros y portan cascos ne-
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gros. El film, en cualquier caso, fue concebido como un espectáculo épico, 
mezcla de acción, comedia y romance, ambientado en un mundo antiguo 
cuyos decorados se acercan a Micenas y el palacio de Cnosos.

El Hércules de esta película se interesa más en lo doméstico, en comer 
y dormir. Sin embargo, una vez embarcado en su viaje es capaz de superar 
todos los desafíos.

6
 Sensibilidades antiguas y modernas se aprecian conjun-

tadas en un neo mitologismo. Películas sobre Hércules de estas característi-
cas podrían parecer escasamente serias al espectador, sobre todo si se pone 
en relación directa el personaje con la grandeza del héroe en la literatura y 
el mito griegos (TAVERNIER, 1968-1969, p. 63; RONDOLINO, 1980, p. 
71-73; GUARNER, 1965, p. 20). 

En algunos casos los realizadores han tomado como punto de parti-
da las tragedias clásicas, con sus grandes héroes sufrientes (SOLOMON, 
2001, p. 260-275; DE ESPAÑA, 1998, p. 400-432; WINKLER, 2007, p. 
470; MACKINNON, 1986, p. 98). El ejemplo más impactante es el Edipo 
Rey (1967), de Pier Paolo Pasolini. Aquí, muestra el realizador italiano una 
historia arquetípica que resulta ser, al mismo tiempo un comentario mo-
derno sobre la condición humana. El prólogo del film, de hecho, se ubica 
en la época del nacimiento e infancia de Pasolini, en tanto que Layo y 
Yocasta son modelados a partir de los padres del director. En la exposición 
del niño Edipo, Pasolini se mueve entre la Italia moderna y una sociedad 
prehistórica (SCHWARTZ, 1992, p. 504-509 y 517-518; PASOLINI, 1988, 
p. 166–185; HARRISON, 1998, p. XXIII-XXVIII). Una música no occi-
dental y un paisaje desértico parecen querer decir que nos encontramos en 
un tiempo mítico, no en la “realidad”. Se podría argumentar que el Edipo 
pasoliniano es tanto una figura arcaica como un hombre común de hoy en 
día, tal y como se ilustra en la escena en Delfos.

7
 

Este Edipo no es, en fin, el héroe trágico de Sófocles, sino un guerrero 
cazador impetuoso y hasta violento, producto de una sociedad preliteraria 
en la que prolifera la superstición, y que se encuentra sometido a fuerzas 
que están más allá de su propio entendimiento y control. El final de la pe-
lícula, por otra parte, está en deuda con otra tragedia sofóclea, en este caso 
Edipo en colono, obra en la que el personaje se reconcilia con los dioses ya 
al final de su vida (MCDONALD; WINKLER, 2001, p. 80; SCHWARTZ, 
1992, p. 511; KNOX, 1957, p. 27–30; KNOX, 1964, p. 20-28).

8
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El mundo del Hades: una esfera sombría

Las antiguas creencia sobre el Más Allá no proveían confort. El Hades o 
el Tártaro eran lugares de castigo, en tanto que los mitos de Sísifo, Tántalo 
o Ixión se entendían casi como pruebas sádicas y como ejemplos de la fu-
tilidad del sufrimiento de los que eran castigados. A pesar de todo, lugares 
y personalidades asociadas con el inframundo fueron atractivas y, por lo 
tanto, se usaron en algunas representaciones visuales. En este sentido, las 
ilustraciones de Gustave Doré del Inferno de Dante han sido influyentes 
en el cine.

En Furia de Titanes Caronte es mostrado como un esqueleto y Perseo 
derrota a una horrorosa y cicatrizada Medusa en el Hades. Antes, en Ma-
ciste all’inferno (1925), Guido Brignone fusionó cristianismo (a partir de 
una influencia de Dante) y antigüedad clásica, en la persona de un héroe, 
Macisto,

9
 y pobló la película de innumerables dragones y demonios. En la 

película del mismo título de Riccardo Freda, de comienzos de los años se-
senta del pasado siglo, al regresar del inframundo Macisto se encuentra con 
personajes del mito, específicamente Prometeo y Sísifo, entre una caterva 
de monstruos infernales genéricos (LOURCELLES; MIZRAHI, 1963, p. 
21; HARRYHAUSEN, 1981, p. 125-126). Esto ocurre porque Macisto des-
cendió a los infiernos desde la Escocia del siglo XVII, en ese tiempo aso-
lada por la brujería. De ahí el subtítulo del film: La maldición de la Bruja. 

El descenso de los héroes al reino de los muertos (katábasis-nekyia, por 
ejemplo en Odisea XI, vv. 204-208), es un tema arquetípico en el mito. Sin 
embargo, la cualidad atmosférica que requiere este proceso es difícil de 
conseguir en una escena cinematográfica. No obstante, hay buenos ejem-
plos. En L’Odissea (1968), un film televisivo épico de fines de los años 
sesenta de Franco Rossi, se llevó a cabo dentro de un estudio. Rossi logró 
crear una atmósfera sobrenatural con un estilo visual sugerente, a base de 
precisos colores dominantes, como el gris, el negro y el azul oscuro (LU-
CANIO, 1994, p. 45-48). Por otra parte, los actores que representaban a los 
muertos declamaban sin ninguna emoción, algo apropiado a un fallecido. 
Además, los aspectos terroríficos de la katábasis se expresaban indirecta-
mente. Es el caso de la visión del cuerpo de un cordero negro, sacrificado 
en honor de los espíritus de los fallecidos, y de un gran charco de su propia 
sangre. En el medio, un acercamiento a la boca de Tiresias de la que se 
escurre sangre después de que el alma de éste la bebiese.
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El efecto técnico básico empleado fue el de la doble exposición. Los 
muertos no tienen cuerpo, solamente sombras, en tanto que el fondo rocoso 
del Hades es vislumbrado a través de siluetas (LATTIMORE, 1967, p. 171-
172; WINKLER, 2007, p. 472-473). 

El ejemplo más relevante de katábasis en el cine de aventura mítica es 
el que se encuentra en la obra de Mario Bava (1961), Ercole al centro della 
terra. En ella, para salvar a su amada Hércules viaja al inframundo con 
Telémaco y con Teseo, en donde encontrarán a Perséfone y a varios mons-
truos. Retornan a salvo no sin antes derrotar al malvado rey del Hades, 
cuyas siniestras maquinaciones habían sido las responsables de todos los 
inconvenientes. La película destaca por su notable instinto visual (HOLTS-
MARK, 2001, p. 26-27 y ss.; MULVEY, 1989, p. 14-27). Este cuento neo 
mitologista se hizo en clave de un film de horror. Los villanos aquí son 
Lykos (Lobo), que se muestra con capa, una suerte de criaturas en forma de 
vampiros y el propio Hades.

Por su parte, Orphée (1949), del poeta y dramaturgo Jean Cocteau, 
es una película que representa una profunda meditación sobre al amor, la 
muerte, la vida y hasta el amor por la muerte. Contiene aspectos de la his-
toria y la cultura modernas que ilustran el mito griego (COCTEAU, 1992, 
p. 24, 122, 159, 193-195).

10
 Crea una válida historia atemporal por medio 

de sus imágenes filmadas y sus significados. 
Orfeo se encuentra con la misteriosa Princesa y con Heurtebise, ambas 

emisarias del mundo subterráneo. Orfeo se enamora de la princesa, del mis-
mo modo que Heurtebise lo hace de Eurídice, su esposa. Se transgreden así 
las leyes inframundanas y por ello serán severamente castigados. Pero para 
salvarle de la muerte, la Princesa renuncia a Orfeo y le reúne con Eurídice. 
Ambos permanecerán vivos pero sin recordar nada de lo sucedido (COC-
TEAU, 1954, p. 127-130).

11
 

Guiado por Heurtebise, Orfeo desciende al Hades. Para separar visual-
mente esta zona no humana, que está ubicada entre la vida y la muerte, del 
mundo superior, Cocteau emplea imaginativamente la doble exposición, los 
cambios de imágenes positivas a negativas o usa movimientos lentos, entre 
otros rasgos técnicos (COCTEAU, 1954, p. 103, 106-118; EVANS, 1977, p. 
87-89). Con todo ello, el realizador crea un trabajo de poesía visual moderna. 

La concepción del realizador de la muerte y el submundo resulta ser 
mucho más compleja que la que se deriva del mito original. Heurtebise, no 



163PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 23-2: 153-167, 2017.

solamente es el equivalente a Caronte, sino que también es más importante 
para la historia que Eurídice. Incluso ama a Eurídice más que el propio Or-
feo. El narrador llama a la princesa enamorada de Orfeo “su muerte”, sin que 
ella sea la equivalente de Perséfone o la Muerte en sí misma (COCTEAU, 
1992, p. 154; WINKLER, 2007, p. 474). El mundo subterráneo tiene, ade-
más, tonalidades de una moderna burocracia.

12
 Los tres jueces que forman el 

tribunal están modelados a partir de la tríada de jueces del mito heleno. Por-
tan ropajes oscuros y se sientan delante de una mesa de oficina con archivos 
encima de la misma. Son como empleados que teclean su trabajo.

Conclusión

La sobrevivencia del mito clásico en la sociedad moderna depende de 
las instituciones educativas que preservan la tradición de las humanidades 
en la enseñanza y en la investigación, aunque muy probablemente depende 
también de la poderosa presencia del mito en la cultura popular. Algunas de 
las películas que se han comentado son nuevos descubrimientos creativos 
relativos a la naturaleza de los narradores de historias mitológicas e histó-
ricas en imágenes en movimiento. 

La premisa fundamental desde la perspectiva cinematográfica es contar 
a la audiencia algo excepcional de una manera creíble y aceptable; esto 
es, traducir como plausibles y hasta cercanos, personajes arcaicos. Nin-
gún otro medio mejor que el cine ha sido capaz de expresar proyectando 
las complicaciones inherentes de lo imaginativo. Naturalmente, se toma 
libertades para que el film sea atractivo a la audiencia general, y por eso no 
precisa cada detalle concreto, pues no son los eruditos de la Grecia antigua 
quienes ven la moderna representación de sus mitos. En este sentido, se 
manipula el mito de la antigüedad, si, pero con ello también se vivifica y 
se enriquece.
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notas

1
 La mitología griega contenía un mundo vívido de aventuras en las que héroes, 

villanos y criaturas fantásticas desempeñaban roles concretos; personajes y criatu-
ras fantásticas que serán ideales para las aventuras cinematográficas. En función de 
que los mitos suelen ser episódicos y carentes de continuidad, sus historias necesi-
tan en la gran pantalla cierta manipulación para que sean atractivas, y exitosas, para 
todas las audiencias.
2
 Hay aquí una analogía moderna con el momento en que Zeus, en el libro VIII (41-

52) de la Ilíada, se sienta en el Monte Ida a observar el escenario de la batalla entre 
aqueos y troyanos. Este Zeus homérico no es diferente al espectador del péplum, 
que disfruta con auténtico deleite mirando las hazañas heroicas sobre el campo de 
batalla. Su visión panorámica es como el cinemascope.
3
 La épica hercúlea tiene sus comienzos cinematográficos en Cabiria, la película de 

Giovanni Pastrone, del año 1914.
4 Es muy recomendable sobre esta temática el documental titulado Kino Kolossal: 
Hercules, Maciste & Co. (2000), dirigido por Inga Seyric y Hans-Jurgen Panitz.
5
 La novela, cuya trama transcurre en el norte de África, fue adaptada numerosas 

veces en cine y televisión. Cottafavi dirigió también varias adaptaciones de trage-
dias griegas para la televisión pública italiana.
6
 El Hércules de Cottafavi pareciera encarnar el ideal griego de kaloskagathós, el 

hombre que posee belleza física y espiritual como un indicador la perfección ética.
7
 El famoso oráculo no es un santuario magnificente, como era en la antigüedad, 

sino un lánguido oasis en el desierto.
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8
 Probablemente Michael Cacoyannis haya sido el responsable de algunas de las 

mejores adaptaciones de las tragedias de Eurípides (Electra, Las Troyanas, Ifi-
genia), todas ellas rodadas entre los años sesenta y setenta del pasado siglo. No se 
trata, diría este realizador, de hacer una nueva tragedia griega, sino de hacer filmes 
sobre los mitos en los que la tragedia se fundamenta.
9
 El nombre Macisto se consideraba un antiguo epíteto del semidiós Heracles. Se-

gún Estrabón (Geogr. VIII, 3, 21) había un templo de Heracles Macisteo (en latín 
Macistus Hercules) en la ciudad de Makiston o Makistos en el Peloponeso. Esteban 
de Bizancio, por su parte, deriva el nombre de la ciudad de una oscura figura de 
la mitología griega de nombre Makistos, un hijo del rey Atamas y hermano, por lo 
tanto, de Frixo. Existe otra explicación: provendría del griego mechane (en latín 
machine).
10

 Entre las fuentes del mito de Orfeo en la poesía antigua se destacan, esencialmen-
te, Virgilio (Georg. IV, 453-527) y Ovidio (Met. X, 1, 85; XI, 1, 66). 
11

 El libre albedrío permite a la princesa la osadía de sustituirse por el destino. Con 
tal acción señala que las cosas pueden ser, además de que son.
12

 Por su parte, en el Orfeu Negro (1959), de Marcel Camus el protagonista comien-
za su descenso desde un edificio de oficinas que, como una suerte de necrópolis 
burocrática, guarda una gran cantidad de archivos personales. Ambos directores 
tuvieron más interés en re-imaginar creativamente los temas del mito de Orfeo que 
en modernizar un antiguo mito. Crearon una nueva poesía visual y emocional.
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RESEnha
*

AZOULAY, Vincent. les tyrannicides d’athènes. 
vie et mort de deux statues. Paris: Seuil, 2014. 372 p.

José Antonio Dabdab Trabulsi
****

Parece que assistimos nos últimos tempos a uma curiosa novidade. Se é 
certo que a reabilitação da biografia entre os historiadores de prestígio data 
já de certo tempo, atingimos agora um outro nível: é indubitável que está 
em curso uma verdadeira “extensão do domínio” da biografia. Duas colegas 
brasileiras publicaram nada menos que a biografia de um país,

1
 e eis agora 

que um colega francês nos propõe uma biografia de duas estátuas. Vincent 
Azoulay, da Université de Paris-Est Marne-la-Vallée, e membro júnior do 
Institut Universitaire de France, já tinha obtido destaque por sua biografia 
inovadora de Péricles.

2
 Esse livro, de 2014, teve origem em um dossiê de HDR 

(Habilitação a Dirigir Pesquisas), etapa obrigatória numa carreira universitária 
plena na França desde algum tempo. A obra lança uma aposta inovadora: a 
biografia das estátuas dos tiranicidas de Atenas: “representando os assassinos 
do tirano Hiparco em plena ação, essas estátuas erigidas na ágora de Atenas 
tiveram um destino excepcional: veneradas, ultrajadas e imitadas de acordo 
com as épocas, elas atravessaram momentos de glória e vicissitudes que, longe 
de enfraquecerem seu brilho, fizeram delas verdadeiros ícones da democracia 
ateniense. (...) Reconstituindo a vida movimentada dessas duas estátuas, de 
seu nascimento ao seu desaparecimento, (o autor) revela que elas são bem 
mais que um simples reflexo da vida política ateniense: um símbolo ativo, 
que age, modela e faz a história”. Vemos a ambição da bela aposta do autor.

Desde a “Introdução” (p. 11-24), Azoulay demonstra sua ambição 
metodológica, já que é muito atento aos aspectos formais, mas também 

* Recebido em: 08/03/2017 e aceito em: 16/04/2017.

** Professor titular do Departamento de História da UFMG.
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à articulação com as contribuições teóricas de M. Foucault, L. Gernet, C. 
Ginzburg, entre outros. Estátuas que viveram, que agiram sobre a História: 
seu ponto de vista exigia de fato tal ambição teórica. O livro comporta duas 
partes. A primeira (“Nascimentos e crises de crescimento. Os Tiranicidas 
entre glória e ultraje”, p. 25-120) se estende sobre um “longo século V”, e 
inova tratando o assunto sob o duplo ângulo da honra e do ultraje, e consi-
derando o ultraje como aspecto fundamental para dar sentido – e até para 
dar grandeza – à imagem dos Tiranicidas.

O capítulo 1 (“Cena primitiva. O assassinato de Hiparco”, p. 29-37) parte 
do homicídio. O autor contesta a oposição entre as motivações pessoais (amor, 
despeito de Hiparco, ultraje) e as motivações políticas (aversão pela tirania, 
vontade de libertação), mostrando que as duas coisas funcionam juntas na época 
dos eventos. Ele mostra que os debates antigos se referiam à questão de saber se  
Hiparco também foi tirano ou se tal interpretação foi criada pela  
Tradição, após os eventos. Em seguida, ele toca na questão da ambiguidade 
entre mancha impura (souillure) e veneração. Um assassinato cometido durante 
uma festa religiosa e em contato com um santuário, e que acaba se tornando um 
pilar da cidade democrática. Sua explicação, numa analogia contrastiva com 
o episódio de Cílon, é luminosa. O sacrilégio dos Alcmeônidas é relativizado 
por ele (eles tiveram em seguida um papel enorme na vida da cidade, apesar 
de – e, em parte, por –  sua audácia sacrílega). E, além disso, os tiranicidas 
morreram durante a ação, o que muda as consequências em seu caso. Mas, 
aqui também, é preciso relativizar, pois uma tradição hostil sobreviveu nas 
lutas políticas da cidade. Azoulay mostra, sobretudo, o papel do ultraje, não 
apenas no episódio em questão, mas também nos seus prolongamentos, e a 
ereção das estátuas como um ultraje à tirania e aos futuros candidatos à tirania.

No capítulo 2 (“Parto anônimo. Os Tiranicidas de Antenor”, p. 39-54), 
são examinados os contextos possíveis da elaboração do grupo de Antenor, 
e seu caráter inédito na época: nem monumento funerário, nem estátua 
cultual, nem consagração votiva, nem efígie honorífica. O autor deve exata-
mente a isso uma parte de seu sucesso. Entre as datas possíveis de 510/509, 
508/507, ou após 480, as hipóteses são muitas, e dependem totalmente das 
interpretações rivais sobre a história de Atenas. Ele as examina de maneira 
muito inteligente, sem tomar muito partido. Mais inovadora é a sua análise 
do rapto das estátuas feito por Xerxes, segundo ele por instigação dos Pi-
sistrátidas, que aconselhavam o rei persa, mas também dentro de uma certa 
tradição das monarquias orientais para enfraquecer as imagens sagradas de 
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seus adversários. O traumatismo em Atenas foi enorme e a reação imediata, 
com a confecção do segundo grupo de Harmódios e Aristogíton. O ultraje 
foi, como se pode ver, um catalisador, um valor simbólico agregado, que 
colocou as estátuas definitivamente na história simbólica da cidade e de sua 
liberdade. A análise do autor é especialmente afinada nesse ponto.

No capítulo 3 (“Segundo nascimento. O grupo estatuário de Kritios e 
Nesiotes”, p. 55-68), Azoulay explica como as estátuas de Antenor, uma vez 
levadas pelos persas, são substituídas muito depressa na cidade, já em 477/476, 
por uma obra de Kritios e Nesiotes. O novo grupo, colocado em lugar de grande 
destaque, no caminho da Panatenaicas, em plena ágora, numa solidão esplêndi-
da, ficou numa situação de visibilidade perfeita, não longe, aliás, do local onde 
havia sido assassinado Hiparco. “Todas as condições estavam reunidas para 
que o grupo viesse a encarnar rapidamente os valores políticos fundamentais 
da comunidade, como afirmava o epigrama inscrito na base das estátuas”, nos 
diz o autor (p. 58). Na história da arte, o papel do grupo de Kritios e Nesiotes 
também é muito importante, marcando a passagem do tempo dos kouroi, rígi-
dos e frontais, aos tempos da conquista da animação corporal, vindo a encarnar 
a “gestualidade patética intensificada” (A. Warburg). O caráter coletivo da ação 
é sublinhado pela gestualidade coordenada das duas figuras. O ardor juvenil 
de um e a postura controlada do homem maduro do outro conferem ao grupo 
uma dimensão erótica, remetendo às práticas pederásticas ritualizadas, apesar 
do “jovem” Harmódios já ser casado e pai e, portanto, em princípio, estar fora 
dessa posição passiva, nas práticas sociais da época. Trata-se, portanto, de uma 
“mentira”, que tem por objetivo realçar o éros na vida política ateniense, na 
mesma linha da recomendação ulterior de um Péricles aos seus concidadãos, 
incitando-os a se tornarem amantes da cidade (érastes, num sentido sexual). 
Hiparco, a vítima, está ausente do grupo de estátuas, o que vai dar um futuro 
abstrato à ação dos dois amantes, encarnando um combate pela liberdade em 
geral. Nos anos 470, o inimigo era, não mais Hiparco, mas o Grande Rei, 
pois os Persas tinham retirado as estátuas de Atenas e as tinham levado para  
a Pérsia; e o novo grupo é colocado na ágora justamente na época da consti-
tuição da Liga de Delos. As estátuas permitiam aos atenienses exprimir uma 
adesão aos valores democráticos nesse momento tão importante.

No capítulo 4 (“Atelier de desenho. Variações iconográficas em torno 
dos Tiranicidas (c. 470-411 a.C.)”, p. 69-80), Azoulay mostra que a fama dos 
tiranicidas cresce com o tempo e, sem dúvida, em torno dos anos 450-430, a 
cidade atribui a sitèsis aos descendentes de Harmódios e Aristogíton: a grande 
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honra de serem alimentados às custas da cidade. Isso corresponde exatamente 
ao momento da tensão com Esparta, que levará à guerra: era preciso, reforçando 
o papel dos tiranicidas, apagar a participação crucial de Esparta na queda da 
tirania em 510. É interessante notar que o prestígio do grupo vai afetar até a 
representação de Teseu, e triunfar nos vasos destinados aos banquetes, o que só 
é surpreendente aparentemente, pois seu exemplo ilustra o éros entre homens e 
realça a “partilha igualitária” entre os convivas de um symposion. Eles entram 
no universo das canções de beber, a tal ponto que “cantar o Harmódios” se 
torna sinônimo de banquetear. Mas eles são também cada vez mais criticados, 
a tal ponto que o dèmos se vê na necessidade de votar uma lei proibindo a 
crítica aos tiranicidas. Veremos aparecer o tema da acusação de terem incitado 
à stasis (Heródoto), enquanto que o próprio symposion se torna a ocasião para 
os grupos oligárquicos tramarem contra a democracia.

No capítulo 5 (“As desordens da idade ingrata. A revolução oligárquica de 
411 a.C. e suas consequências”, p. 81-96), o autor explica que, numa cidade 
enfraquecida pelo desastre da Sicília, o golpe oligárquico de 411 terá, talvez, con-
sequências para os tiranicidas. Já antes de 411, os tiranicidas são ridicularizados 
por Aristófanes, e o papel dos espartanos na queda da tirania em Atenas retoma 
um espaço eminente. Depois de 411, os tiranicidas são reativados, na sequência da 
restauração democrática: uma lei é votada proibindo a injúria aos dois libertadores. 
Da mesma forma, Frínico é alvo da revanche democrática e, de apenas auxiliar 
de segundo escalão que era de fato, é escolhido como alvo de uma verdadeira 
“fábrica da infâmia” (p. 87) e colocado na posição de um novo Hiparco. Temos 
também o decreto de Demofantos, convidando todos os atenienses a matar qual-
quer candidato à tirania, e livrando-os antecipadamente de qualquer consequência 
judiciária. Todos os cidadãos se tornavam tiranicidas potenciais. Não sabendo se 
as estátuas sofreram ataques em Atenas na época desses conflitos de 411, Azoulay 
faz um paralelo “heurístico” interessante com o caso de Filistés de Eritreia, cuja 
estátua foi privada de sua espada quando os oligarcas locais tomaram o poder na 
cidade. Quando os democratas voltaram ao poder, a estátua foi restaurada na sua 
plenitude e, além disso, estabeleceu-se uma novidade: uma “coroação” a cada 
início de mês e quando das festas cívicas. Nós não sabemos o que aconteceu em 
Atenas durante os eventos de 411, mas sabemos que depois da queda dos Trinta, 
em 403, os Tiranicidas se tornaram um local ritual importante.

No capítulo 6 (“A bela idade. O brilho renovado do grupo de estátuas 
após a queda dos Trinta (403 a.C.)”, p. 97-120), o autor explica o contexto 
da restauração democrática de 403 como a mais bela época dos tiranicidas. 
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E ele dá vários elementos como prova: a utilização da terminologia política, 
chamando os oligarcas derrubados de “Trinta tiranos”, o que colocava os 
democratas vencedores pelas armas no “papel” de Harmódios e Aristogíton, 
ou seja, como libertadores da cidade; nas canções de beber, o skolion de Har-
módios passa de simples divertimento lúdico a hino patriótico cantado durante 
as Panateneias; as imagens, que ele chama de “as imagens da libertação” (p. 
105), tanto nas ânforas panatenaicas quanto nos vasos das Anthestérias, se 
multiplicam na cerâmica dos anos pós-404. Nas palavras do próprio Azoulay: 
“A evocação dos heróis do passado permitia celebrar em filigrana os liberta-
dores do presente” (p. 113). Isso, pensa o autor, deve ter correspondido seja 
à criação, seja à renovação de um culto em honra dos tiranicidas. Acerca da 
existência de um verdadeiro culto, tudo permanece incerto, mas pelo menos 
uma “devoção” reforçada é indiscutível. Isso pode ter aparecido como um 
exagero aos olhos dos círculos da elite da cidade: Aristófanes transforma as 
estátuas em fetiches ridículos na assembleia das mulheres, Tucídides nega 
radicalmente a “versão oficial”, afirmando que Hiparco nunca foi tirano; para 
o Pseudo Platão (hiparco), foi Harmódios o amante rejeitado, na condição de 
jovem fascinado por Hiparco, e, portanto, não teve qualquer responsabilidade 
no caso, sendo pura vítima. Portanto, após 403, as efígies se tornam “lugar de 
memória” para a democracia, lugar de luta ideológica para os “dissidentes” 
(ou simplesmente para os “opositores” ao regime democrático).

Na segunda parte do livro (“A idade da razão? A normalização incom-
pleta dos Tiranicidas”, p. 121-215), Azoulay analisa o fim do status excep-
cional do grupo dos Tiranicidas, que se normaliza, mas que tende também 
a se banalizar, não sem resistências num primeiro momento. Essa segunda 
parte começa no capítulo 7 (“A idade das honras. As novas significações do 
monumento no IV século”, p. 125-153), em que ele examina uma primeira 
“ruptura honorífica”, em 394, com a ereção da estátua em honra de Conon, 
por sua vitória contra os lacedemônios, “liberando” assim os atenienses, da 
mesma forma que Harmódios e Aristogíton. A estátua foi colocada, aliás, 
diante do pórtico de Zeus Eleutherios. E face a face, como num grupo, com 
uma estátua de Evágoras, corresponsável pela “liberação”. Após Harmó-
dios e Aristogíton, é a primeira vez que simples homens são honrados com 
estátuas na ágora. O autor faz um flashback e examina a gênese da estátua 
honorífica no caso grego, com o surgimento dessas formas de honras públicas 
individualizadas (p. 129-132) e as resistências a isso (Címon tendo as honras 
recusadas pelo povo). O que estava em jogo era a soberania popular, bem como 
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a recusa do povo em correr o risco de ser roubado em suas vitórias coletivas, 
em proveito de personalidades individuais. Honras poderiam existir sob a forma 
de Hermes, de pinturas ou – o que já era uma primeira forma de ruptura – da 
estela nominativa aos “homens de Phylè”, os que realizaram a restauração 
democrática de 403. Azoulay faz também um flashforward, para examinar 
a reinterpretação honorífica dos Tiranicidas (p. 134-141). Em suas múltiplas 
significações (funerárias, cultuais, honoríficas ou infamantes), só uma faceta, o 
aspecto honorífico, será doravante conservado. O IV século vê um grande de-
bate em torno das grandes honrarias, megistai timai, e esta espécie de “inflação 
honorífica” que ameaçava o poder do dèmos. Vemos um esforço de “controle 
da distinção” (p. 148): torna-se necessário um pedido expresso do interessado 
dirigido ao povo, fica aberto o ataque à proposta nos tribunais, e, mesmo a 
posteriori, pode ocorrer a punição judiciária por honras não merecidas, entre 
outras precauções. É um processo importante, o de Harmódios contra Ificrates 
que vai marcar uma ruptura definitiva. O descendente do tiranicida se opõe à 
concessão de uma estátua a Ificrates, que responde em termos “democráticos” 
que é o valor e não a descendência que deve prevalecer. A vitória de Ificrates 
põe fim definitivamente ao caráter singular do grupo dos Tiranicidas e ao seu 
esplêndido isolamento. O fim de uma época, de certa forma.

Com o capítulo 8 (“Notáveis modelos. Os Tiranicidas na época hele-
nística”, p. 155-186), deixamos a época clássica, que tinha visto nascer o 
fenômeno. Sobre a época helenística, temos muitas informações, sobretudo 
referentes ao início do período. O autor mostra uma certa “banalização” dos 
Tiranicidas. Houve até certa forma de “autoconcorrência”, com o retorno 
a Atenas do grupo de Antenor; Azoulay prefere a hipótese da iniciativa de 
Alexandre em pessoa para a devolução das estátuas levadas para a Pérsia 
quando das guerras médicas; o grupo de Antenor é colocado ao lado do 
grupo de Kritios e Nesiotes, confundindo um pouco a “mensagem”, pois 
esse “duplo” lança uma dúvida sobre qual seria o verdadeiro. Por outro lado, 
a mensagem também fica nebulosa, menos “pura” de certa forma, pois o 
retorno dos “originais” é uma concessão de um rei, e não a vitória do povo 
de Atenas. Em seguida, eles sofreram a concorrência das estátuas douradas 
de Antígonos e de Demétrios, que, ainda por cima, estavam sobre um car-
ro, o que lhes dava uma superioridade espacial sobre os outros grupos. Os 
Tiranicidas perdem o seu status de exceção, de tal maneira que, no meio do 
século III, podiam-se contemplar não menos que treze estátuas aglutinadas 
no mesmo espaço (p. 175). As efígies entram então numa nova lógica, a do 
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diálogo entre os reis helenísticos e a cidade, perdendo seu caráter especi-
ficamente ateniense para entrar na simbologia mais abstrata da liberdade 
dos gregos. O autor explica então as condições de sua difusão no espaço 
mediterrânico, com ênfase para Rhodes e a Ásia Menor. 

Num capítulo 9 rico e variado (“Forever young. Os usos do grupo es-
tatuário na época romana”, p. 187-215), Azoulay analisa toda uma série de 
contextos muito precisos da época romana, quando os tiranicidas tiveram 
um papel. É o caso do século I a.C., quando eles assumem uma função mais 
significativa: Sila foi celebrado como novo tiranicida, Brutus e Cássio rece-
beram estátuas na ágora, próximas das de Harmódios e Aristogíton. Agora, 
de certa forma mergulhados na multidão, e “esmagados” pelos imensos 
edifícios construídos na ágora na época de Augusto, as estátuas se tornam 
“lugar de memória” e começam uma nova vida, com cópias em bronze e em 
mármore nas residências dos romanos mais ricos. Na época romana, em ge-
ral, os tiranicidas entram no “léxico” dessa cultura greco-romana em âmbito 
mediterrânico, comentados em toda parte, e eventualmente ralhados, como 
em Luciano. Sua fama vai finalmente se apagar a partir do século III d.C., e 
as estátuas da ágora de Atenas desaparecem, talvez desde 267, quando das 
invasões dos hérulos. Um longo sono as espera até o século XIX.

Chega o epílogo da obra (“Born again. O renascimento tardio do grupo 
estatuário no Ocidente”, p. 217-231). Durante séculos, Harmódios e Aristogíton 
foram esquecidos. Sua ausência nas vidas de Plutarco, a má opinião que se 
tinha sobre a democracia ateniense, e a censura moral do amor entre homens 
são os três fatores que melhor explicam esse esquecimento. Que não deixa de 
ser surpreendente, por outro lado, já que a reflexão sobre o tiranicídio sempre 
foi vivaz no Ocidente, e o caso dos tiranicidas de Atenas emblemático para 
uma discussão do tema. Eles finalmente começam a sair da sombra no século 
das Luzes. É Rollin, cuja histoire ancienne será lida por toda parte na Europa, 
que relança o interesse por eles. Na Encyclopédie e na célebre viagem do 
jovem anacharsis, dois outros best-sellers da época, eles figuram com certo 
destaque. Chateaubriand vai recrutá-los contra Robespierre e o Terror. Mais 
adiante, o Romantismo encontra na relação entre éros e thanatos que contém 
sua história, um material de grande interesse. No século XX, os tiranicidas 
foram objeto de dois usos, ou de duas manipulações importantes: pelos na-
zistas, no grande desfile de Munique, em 1937; e pelos soviéticos, quando da 
exposição universal de Paris, no mesmo ano. Nos dois casos, os grupos de 
esculturas “Fé e Fidelidade” no caso nazista, e “O operário e a kolkhoziana” 
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no caso soviético, as referências aos tiranicidas atenienses (pelo intermédio 
formal do grupo dos Tiranicidas de Nápoles) são evidentes.

Numa “Conclusão” (p. 233-244) em que Azoulay recapitula suas principais 
análises, ele enriquece o debate utilizando, por um lado, os conceitos de Ver-
nant sobre le double, no artigo célebre sobre os kolossoi, e, por outro lado, 
as elaborações de Habermas sobre o “espaço público”, para além do lugar 
público. Os tiranicidas seriam, segundo o autor, um “espaço público”, aberto 
à adesão ou à recusa, mais importante do que qualquer outra estátua antiga, 
donde seu fascínio e sua longa vida. Como diz ele: “São, com efeito, esses jogos 
permanentes de identificação que permitiram aos Tiranicidas continuar a atrair 
os olhares, a cristalizar o fervor ou a hostilidade – em suma, a viver” (p. 244).

Eis, como se pode ver, um belo livro. Eu me sinto de certa forma próximo 
desta “Nova escola de Paris” (se me permitem a expressão), tão bem encarnada 
por Vincent Azoulay e Paulin Ismard. Considero que eles são, de certa forma, 
historiadores emblemáticos da fusão dos Centros Glotz e Gernet, da aproximação 
tardia, mas sincera, entre Jacqueline de Romilly e Jean-Pierre Vernant. O retorno 
que eles operam em relação à história política é o lado Centro Glotz; mas seus 
textos conservam e prolongam as aquisições da abordagem antropológica do 
Centro Gernet. Eles fazem hoje em dia, de certa forma em sentido inverso, o 
caminho que eu mesmo fui levado a percorrer há 35 anos ou mais. Eu estava 
então em formação em Besançon, junto ao imenso historiador Pierre Lévêque, 
vindo do “helenismo tradicional” e sua ênfase na história política, mas na época 
em plena abertura ao grupo de Paris por sua ligação com Pierre Vidal-Naquet. 
Abertos à antropologia da Grécia antiga, mas fiéis ao interesse pela política, eles 
produziram o livro que abriu um novo caminho aos historiadores da Antiguidade 
e que marcou de forma indelével toda uma geração de historiadores: clisthène, 
l’athénien. No caso dessa nova geração, talvez haja uma ênfase um pouco 
maior na história política, mas a preocupação antropológica não deixa de estar 
presente e enriquece a análise, num belo equilíbrio.

notas
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O livro do tempo: Escritas e reescritas. teatro Greco-latino e sua 
recepção, publicado em dezembro de 2016, conta com dois volumes. A obra 
foi coordenada pelos professores Maria de Fátima Silva, Maria do Céu Fialho 
e José Luís Brandão e objetiva reunir análises latinas e ibero-americanas da 
produção teatral greco-romana. É recomendável a todos que possam pensar 
estar o estudo do teatro antigo esgotado, pois nela várias análises inovadoras 
possíveis são mostradas. 

Pode-se problematizar o papel de personagens como Egisto, conforme 
sugerem José Vte. Bañuls Oller e Andrea Navarro Noguera, cuja presença 
em termos dramáticos é irrelevante, sendo apenas um instrumento (dando 
cobertura política às ações de Medeia) do Destino cuja honra se verifica 
bastante duvidosa ou do Ancião das fenícias que, segundo Carmen Mo-
renilla, embora não seja o pedagogo de Antígona, não há razões para se 
duvidar de que o seu comportamento seguro e decoroso seja conveniente 
a um pedagogo, figura frequente na obra de Eurípides. Por tal sensatez é 
que, inclusive, ganha a confiança da família, tornando-se o único capaz de 
aconselhar e repreender Antígona. 

Ou suscitar questões sobre a figura de Hipólito e sua misoginia na versão 
grega, questionando por que Teseu teria abandonado Fedra tão alegremente, 
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e partido para uma viagem de regresso praticamente impossível? Por que ele 
estremecia quando da companhia de seu amigo inseparável, Pirítoo? Qual 
a causa verdadeira da genofobia de Hipólito, tão belo e atrativo, mas tão 
fugidio não só de Fedra mas de todo gênero feminino? Numa viagem pelas 
fontes e por recessões ao mito, Andrés Pociña nos convida a refletir que a 
juventude de Fedra e a beleza de Hipólito foram ingredientes que produziram 
tragédia, mas que poderiam constituir uma receita de amor. 

Carmen Arias Abellán propõe-se, por sua vez, a analisar lexicalmente, na 
versão de Sêneca, o tratamento peculiar que se dá ao tema da “afetividade”. 
Confronta, para isso, os textos antigos e as releituras mitológicas posteriores. 
Fedra, por exemplo, caracteriza o amor como um malum fatale motivado 
por forças sobre-humanas, pelo Fatum e pela herança familiar que provoca 
um estado de loucura (furor) que a conduzem a erros e a resultados devas-
tadores. Hipólito, por sua vez, também se relaciona anomalamente com o 
amor, dado que é impossibilitado de sentir empatia por uma mulher que não 
a sua mãe, razão pela qual experimenta semelhante estado de delírio em seu 
desinteresse misógino por todo o gênero feminino. Conclui que, do ponto de 
vista da moralidade mais visível e descritiva, o par ratio / furor se caracteriza 
respectivamente pela Nutrix e Hipólito e, do outro lado, por Teseu e Fedra. 
Se se observa o furor psíquico apresentado por Hipólito, no entanto, mais 
válido seria considerar que à ratio só se possa associar, nessa peça, a Nutrix, 
dado que os outros três personagens agem movidos por suas loucuras.

Pode-se ainda pensar a figura de um deus como Dionísio e sua mania, 
como propõe María Cecilia Colombani. Esta relembra-nos ser a trajetória 
de Dionísio transpassada pelo episódio de não ser reconhecido por Hera 
como um filho de Zeus, dado ser fruto de um relacionamento extraconjugal. 
Por isso, parece que ele se carregou de um desejo vingativo que atualiza 
cada vez que é ignorado em seu estatuto régio e divino. É, porém, um deus 
incomum, de modo que exige o mais desafiante dos reconhecimentos. O 
caso das bacantes de Eurípides é um exemplo, em que o frenesi dionisíaco 
resulta em uma manía geradora de inúmeros desconhecimentos, como o de 
Ágave e suas irmãs que desconhecem a dor de Penteu ou, o mais grave, a 
Ágave ser irreconhecível que seu troféu, a cabeça do leão, era na verdade a 
cabeça de seu filho. Assim, por meio do mensageiro, faz-se luz nas trevas 
da loucura e passa-se do céu da festa ao inferno da verdade mais horrenda 
e dolorosa que uma mãe possa suportar por seu desvario.
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Outras análises dirigem-se à temática que perpassa essas peças. Por exem-
plo, pela figura de Édipo, somos provocados por Cecilia Ames a refletir sobre 
a tirania. Esta oferece ao mal da Esfinge, que se pode ler metaforicamente 
como qualquer momento de crise, uma libertação provisória; nela subjaz, 
todavia, a autocracia e solidão do saber individual que excessos constituem 
um mal emergente. Não demora muito, pois, para que a segunda metáfora, 
a da tirania, sobrevenha a Tebas: parece que a única libertação possível e 
autêntica seja a justiça, cujo saber é compartilhado por quem busca a verdade. 
Sófocles traz à cena a problematização do tirano, pois o cidadão democrático 
quer dele apenas o exílio, pharmakós da libertação política. 

Também política e filosófica é a temática da geroboskia. Num universo 
em que ser na pólis pressupõe o fundamento de ser no oîkos, rupturas deste 
devem ser cuidadosamente evitadas, já que abalam o coletivo. O homem, 
zoon politicon, tem a expectativa ético-social de agir conforme as leis que a 
práxis natural lhe impõe: a retribuição aos progenitores que o alimentaram e 
protegeram, quando a idade, inevitável destino, os enfraquece e fragiliza. Tal 
apego, numa situação extrema, de crise, segundo Eurípides, pode-se tornar 
uma exigência cega na medida em que tais direitos não são acompanhados 
por deveres. Tem-se uma situação limítrofe de fragilidade do oîkos, esvaziado 
da figura feminina e praticamente abandonado pela philía, pois estas só se 
verificam em palavras, não em atos. Nesse contexto, somos convidados a 
refletir por Maria do Céu Fialho e Delfim Leão, em uma perspectiva ora 
mais filosófica, ora mais jurídica, sobre as questões de sucessão, os direitos 
dos filhos órfãos, o estatuto do estrangeiro, a philía, os direitos naturais 
e, sobretudo, sobre a ruptura de uma guerra, em que se subverte a ordem, 
em que a mulher assume o papel do homem na pólis e em que os cidadãos 
devem repensar suas atitudes. 

Combustível de reflexão pode ser a simbiótica relação entre História 
e Teatro. Lá no Etna, monte mais alto da Sicília, por exemplo, Eurípides 
encontra um lugar propício para representar a alteridade, residente num 
lugar longínquo, exterior ao ‘eu’, onde se verifica a não civilização: a falta 
de leis e o estopim da antropofagia. Com tal descrição deste outro, bárbaro, 
percebe-se, pelas considerações de Fábio Lessa, que o grego exerceu a “au-
todefinição”. O mais relevante é pensar por que um monstro bárbaro fora 
levado ao palco – espaço de reflexão da própria pólis? Provável foi que, com 
as Guerras do Peloponeso, assistiram-se à barbarização do heleno e à conse-
quente subversão da ordem cujas novas fronteiras precisavam ser discutidas. 
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Já em território romano, José Luís Brandão propõe analisar o poenulus 
de Plauto, peça interessante por apresentar diversas referências implícitas ou 
explícitas às Guerras Púnicas e aos conflitos relativos à Grécia e ao Mediter-
râneo Oriental. Tais eventos estavam frescos na memória dos espectadores, 
quer devido às graves perdas de vidas, quer à angústia de ter tido Hannibal 
ad portas, de modo que a simples menção do nome de Cartago no prólogo 
suscitaria algum tipo de ansiedade. Enquanto anônimo, é conotado com os 
lugares-comuns da raça púnica, que desperta primariamente como reação 
um misto de sedução e ódio dado o estranhamento às vestes, aos hábitos 
e à língua constituintes desse “outro”. Mas a atitude dessas personagens 
também evolui ao deparar com uma personalidade mais complexa, com as 
razões do outro e com os seus valores, pois, na verdade, Hanão é em Plauto 
o campeão da pietas: nesta peça, com o sentido restrito romano de devoção 
aos deuses e à família. Pelo exercício desta é que ele logra recuperar as filhas 
e o sobrinho, vítimas da pirataria que assolava o Mediterrâneo. O cartaginês 
é, portanto, apresentado não como um inimigo perverso e abatido, mas como 
modelo de virtude e de dignidade, terminando a peça num tom conciliató-
rio, adequado ao contexto histórico: uma reconciliação salutar e necessária 
numa época de paz que sucede a conflitos nos quais tantas atrocidades se 
cometeram de parte a parte. 

Francisca Gómez Seijo analisa literariamente a figura de Helena em busca 
de compreender psicologicamente quem teria sido Helena. Sugere, contudo, 
que, embora essa questão seja um deleite para os estudiosos modernos, ela 
não faria sentido no contexto da tragédia, dado que para se chegar ao indiví-
duo, far-se-ia necessário retirar a importância dos deuses dos acontecimentos. 
Por isso, acaba por propor que se atente para a dicotomia entre realidade 
e aparência que se mostra pateticamente através dela. Assim, foca-se na 
caracterização de Helena controlada pelo próprio poeta, indiretamente, 
pelos termos psicológicos, pronome, usos de plural e singular e imagens 
associadas à heroína. Por fim, nos apresenta uma leitura enriquecedora da 
recepção dessa personagem. 

Joana Fonseca focaliza seu estudo em uma temática específica, embora 
curiosamente transversal ao imaginário da Antiguidade Clássica (comum 
quer aos mitos gregos, quer aos do próximo Oriente): o voyeurismo. O 
domínio da intimidade do outro é vedado aos humanos; se, por acaso, esse 
limite é ultrapassado, as consequências não tardam e constituem, na sua 
maioria, inolvidáveis castigos. Estabelece-se, dessa maneira, quase uma 
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lei cósmica de que apenas aos deuses é assegurado o olhar omnipresente 
e previdente. Afora isso, os deuses não devem ser vistos pelos efêmeros, 
que, caso o façam, devem, como compensação, perder em definitivo a luz. 

Também literária é a leitura que Giorgio Ieranò nos convida a fazer do 
hércules de Eurípides a partir da problemática do arco. Por que o arco é 
menorizado por alguns críticos? É tal visão conveniente com o hércules de 
Eurípides? Através de uma cuidadosa revisão filológica, reflete-se sobre o 
valor simbólico dessa arma que faz com que se repense tal visão. Ademais, 
propõe-se a análise do arco dentro da escritura dramatúrgica dessa peça como 
uma chave de leitura, pois, de uma arma qualquer, evolui na trama tornando-
-se símbolo da loucura homicida divinamente inspirada do herói, honrando a 
ambiguidade que se verifica na própria obra, propositalmente composta para 
ampliar as possibilidades de sentido conforme propõe Eurípides.

A discussão da estética moderna de Eurípides é conduzida por Juan 
Tobías Nápoli, que perscruta as causas pelas quais o poeta, apesar de não 
corresponder ao paradigma aristotélico, converteu-se num autor clássico na 
modernidade, tais como as inovações, quer formais, quer na apresentação 
das personagens que literariamente apresenta. Dentre as rupturas com as 
estruturas compositivas tradicionais, podem-se destacar a independência 
dos personagens secundários, a constante aparição de aspectos cômicos no 
decorrer das tragédias e, principalmente, a antecipação intencional no prólogo 
do conteúdo da peça que gera não só diferentes expectativas na plateia, como 
um efeito poético de distanciamento entre o tempo e o espaço dos espec-
tadores e o do mito representado, que teria permitido ao espectador tomar 
consciência da obra como ficção. Abre-se caminho, assim, para o Eurípides 
crítico teatral que provoca o espectador a refletir sobre os acontecimentos, 
a formar sua opinião acerca das condutas dos personagens e da própria 
maneira como a literatura influencia na sua própria vida. Tal criticidade é, 
longe de um defeito, um marco de modernidade que esse poeta conseguiu 
imprimir em seu teatro. 

Carolina Reznik, por sua vez, se coloca o desafio quase insuperável de 
estudar o ator grego a partir da poética e da Retórica de Aristóteles, ana-
lisando questões como a relação de identificação entre ator e personagem 
e a corporeidade. É que ocultado pelo vestuário e por máscaras, segundo 
se pode depreender de Aristóteles, o exercício do autor se realiza no uso da 
voz e do gesto, capazes de representar e expressar as emoções componentes 
da cena. Mas de que natureza deveriam ser esses gestos? Aristóteles parece 
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dar preferência aos realistas, o que se mostra curioso dado que entrariam 
em conflito com a tentativa da tragédia de se desprender do real e de cons-
truir a narrativa na esfera mítica. Isso pode evidenciar, segundo a autora, a 
tentativa de se criar um efeito de estranhamento no auditório, propositado, 
como forma de construção de sentido das emoções que se deseja despertar. 
A partir do movediço terreno das hipóteses, sendo a reconstrução segura do 
efêmero e irrepetível fenômeno do teatro impossível, a estudiosa nos propõe 
interessantes reflexões sobre a pragmática teatral. 

Renato Raffaelli se propõe a estudar um específico elemento técnico 
do texto dramático, “ironia de situação”, que identifica e examina no Anfi-
trião de Plauto, em que dois prisioneiros de guerra trocam de identidade e 
um deles (o escravo) retorna à pátria, enquanto o outro (o patrão) continua 
preso. Nesse estudo somos defrontados com uma extensa e rica análise de 
exemplos desse fenômeno, os quais levam à conclusão de que quando se 
pensa no teatro, que só existe na prática da representação, a análise torna-se 
problemática na medida em que esta depende em grande parte da atuação 
dos atores, que, através de suas vozes e gestos, podem tornar evidentes as 
ironias que se tenham entendido ou mal-entendido, de modo que não se 
pode ambicionar responder a todas as questões que possam aparecer ao se 
pensar a ironia em tais textos. 

Román Bravo Díaz, por sua vez, nos chama atenção para um pormenor 
curioso: a inclusão de topônimos gregos que, muitas vezes, não correspon-
diam aos originais, em comédias plautinas como Miles, persa e o trinum-
mus. Possivelmente movido por um desejo de tornar suas comédias atrativas 
ao público romano, modificou substancialmente as referências topográficas 
gregas para nomes que faziam parte da realidade romana dos espectadores, 
principalmente por causa das operações militares que o exército romano 
executava na Grécia durante aquele período. Afora isso, há outros nomes 
que possivelmente têm origem na rica criatividade fantasiosa de Plauto, já 
que são termos completamente imaginários. 

Nessa coletânea de ricos artigos, há lugar ainda para a reflexão de como 
tal patrimônio teatral chegou até nós. Francesco De Martino propõe, assim, 
um elucidativo histórico do livro como fonte alternativa da obra teatral, 
suas consequências como a impossibilidade de controlar todos os interlo-
cutores a quem será destinada a mensagem e a não faculdade de responder 
às perguntas geradas pela leitura. Ademais, o drama em livro é capaz não 
só de despertar reações emotivas à própria ação dramática, como também 
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nostalgia em relação ao autor que já não se encontra entre os vivos. Com uma 
notável riqueza de exemplos e pormenores, o autor faculta uma viagem pela 
construção do “livro do tempo”, tema central dessa coletânea, assim como 
o foi do congresso. Ressalta, por fim, o elemento que permitiu a tessitura 
de tal livro, a nobre habilidade de fugir ao tempo conversando com os que 
já se fizeram pó, lendo. 

A partir da existência desses suportes, outrora encontrados em formato 
de papiros, fez-se necessária a criação da crítica textual e da papirologia. 
Seguindo seus fundamentos, Patrick Finglass propõe o contributo de um 
verdadeiro detetive que busca pistas para se resolverem os mistérios de um 
fragmento textual. Trata-se de um papiro que, devido à sua datação e às 
indicações linguísticas e formais, é atribuído a Eurípides. Percorrendo as 
margens de tal documento, fica-se sabendo sobre as personagens participantes 
do episódio: o coro (o que se infere pela presença de um metro anapéstico 
que antecede a entrada de um novo personagem), Atamante e Ino. Este 
complexo e fascinante cruzamento de indicações textuais permite ao autor 
reconstruir o conteúdo de uma tragédia perdida e possivelmente constitui 
significativo testemunho de uma das últimas encenações da antiguidade de 
uma tragédia de Eurípides.

Também Vivian Martínez foca sua análise em um fragmento, o 189 K.-
A. de Antífanes, integrante de sua comédia Poíēsis; a partir, todavia, de um 
enfoque literário que não deixa de fazer uso do exercício especulativo. Em 
sua análise, por conseguinte, sugere ser um interessante exemplo dentro da 
comédia de crítica literária a tragédia posterior a Eurípides, conhecida como 
pós-clássica. Por esta se caracterizar pela reutilização de mitos clássicos já 
conhecidos pelo público, Antífanes afirma que compô-la era comparati-
vamente fácil, pois não exigia a inovação que o criar da comédia pedia. A 
autora, todavia, contesta tal afirmação, considerando-a uma generalização 
simplista que acaba por banalizar o gênero trágico. Ademais, a comédia 
também seguia diversas tradições arraigadas que o público conheceria em 
maior ou menor grau, o que faz com que se relativize a inovação dos poetas 
cômicos. É, pois, esse fragmento um significativo mote para a discussão de 
diversas características do teatro pós-clássico. 

Por fim, têm-se duas interessantes reflexões de como uma filosofia ou 
teologia vigente possa profundamente reestruturar a escrita dramática. Aldo 
L. Dinucci, por um lado, investiga como o pensamento antropocêntrico, 
quase ateu, subjaz à tragédia Medeia de Sêneca. Nela, os deuses não mais 
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explicam os atos humanos nem há uma Nêmesis universal operando para 
restaurar o equilíbrio que a ação criminosa e ensandecida rompera. Por 
isso, após realizar seus crimes, Medeia escapa incólume e não haverá deus 
algum que a detenha e exerça sobre ela a justiça, pois o mundo, o logos 
universal, seguirá seu curso indiferente e silencioso, já que a morte dos 
filhos de Medeia, em termos cósmicos, é equivalente à destruição de um 
ninho de cegonhas ou à morte de uma andorinha. Orientado pelas reflexões 
de Epicteto, o autor reflete sobre como as concepções estoicas destruíram os 
três principais preceitos dos trágicos gregos: que as ações humanas sigam 
decretos divinos infalíveis, que a humanidade cumpra um papel especial no 
mundo, e que as ações humanas possam alterar o equilíbrio entre a ordem 
humana e a divina, provocando uma reação da justiça divina. 

Por outro lado, Paula Barata Dias mostra um exemplo da recuperação 
do texto de Eurípides, embora com sacrifício do aspecto teatral, para um 
propósito catequético. Esta seria uma reação plausível de um cristianismo 
culto face à restrição imposta por Juliano, mostrando que a literatura e o 
teatro antigos continuavam a ter leitores, com uma função dentro de uma 
sociedade cristianizada. Na trilogia cristã christos paschon, composta na 
Antiguidade Tardia, de que se ocupa a autora em analisar, verificam-se trans-
ferências semânticas e simbólicas entre as histórias de Eurípides (o que mais 
se aproximou da dimensão sacrificial) e as personagens trágicas e entre as 
histórias bíblicas e as personagens cristãs, cujo resultado é uma síntese entre 
o patrimônio literário e a educação catequética e evangelista dos cristãos. 

São apenas alguns exemplos de como esse patrimônio é plural, permitindo 
sempre novas leituras, interpretações dissonantes, porque as peças teatrais, 
mesmo que irrepetíveis, felizmente encontram-se eternizadas no livro do 
tempo que nos faculta o aproximar do mais indecifrável dos enigmas: a 
idiossincrasia humana. 
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RESEnha

WOHL, Victoria. Euripides and the politics of form. 
Princeton/Oxford: Princeton University Press, 2015, 200 p.

pOlÍtIca E IdEOlOGIa na ObRa dE EURÍpIdES
*

Renata Cardoso de Sousa
**

Victoria Wohl é professora de literatura e cultura ateniense da Univer-
sidade de Toronto desde 2009, tendo trabalhado também na Universidade 
do Texas em Santo Antônio e na de Ohio, e estudou nas Universidades da 
Califórnia, de Oxford e de Harvard. Tem como foco de pesquisa as relações 
sociais, o pensamento político e a vida psicológica na pólis democrática.

Em seu novo livro, Euripides and the politics of form, a autora irá 
abordar várias dessas linhas de pesquisa, uma vez que a noção de psicagogia 
norteia seu estudo das peças de Eurípides. Ela já deixa clara, logo no início do 
livro, sua hipótese: a forma das tragédias euripidianas é um tipo de conteúdo 
político (p. 1). Wohl defende que todas elas têm um fundo político (em íntima 
conexão com o momento políade ateniense, seguindo as premissas de Theodor 
Adorno sobre a ancoragem das obras de arte em suas respectivas sociedades 
e momentos históricos), bem como a forma do texto (tão criticada pelos seus 
contemporâneos, como Aristófanes) acompanha essa expressão política.

A autora exemplifica essa ideia, primeiramente, com alceste, uma 
peça que é interpretada antes do início da Guerra do Peloponeso (431-404 
a.C.) e que, aparentemente, não tem apelo político algum. Ela mostra que, 
nessa peça, a ideia da equanimidade dos cidadãos (isonomía) está presente 
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no discurso da Morte para Apolo: todos um dia morrerão, sem distinção. 
Contudo, essa regra é burlada na peça, a partir do momento em que tanto 
Admeto quanto a própria Alceste escapam da morte: ele, por ter convencido 
a esposa a morrer em seu lugar; ela, por ter sido resgatada por Héracles no 
Hades, retornando à vida. Isso mostra que, se você pertencer a uma elite, o 
destino pode ser mais condescendente com você, ressaltando as diferenças 
sociais que existem em Atenas naquela época.

Wohl perpassa as mais diversas peças, ressaltando o caráter político 
delas, bem como a sua ancoragem na conjuntura em que são encenadas. A 
ideia é a de que Eurípides possuía um modo de compor diferenciado (que, 
inclusive, não agradava seus contemporâneos e resultou na troça feita por 
Aristófanes nas Rãs) porque ele estava intimamente ligado com o seu pen-
samento político e posicionamento frente à pólis.

O livro divide-se em cinco capítulos (“Dramatic Means and Ideological 
Ends”; “Beautiful Tears”; “Recognition and Realism”; “The Politics of Po-
litical Allegory”; “Broken Plays for a Broken World”), e ela tenta abordar 
ao menos uma peça em cada um (Íon, as troianas e hécuba, Electra, 
Suplicantes, helena e Orestes, respectivamente). Em todos esses capítulos, 
Wohl procura embasar sua hipótese em documentação e em teóricos como o 
próprio Adorno, Lukács, e discutindo com autores como Edith Hall e Nicole 
Loraux, que se debruçaram sobre a tragédia grega em vários de seus trabalhos.

No tocante à escrita do livro, sua linguagem é clara. A autora, além da 
língua inglesa, procura trazer as passagens em grego também, embora as 
traduza, o que se torna um diferencial em seu trabalho, pois o estudante da 
língua pode facilmente se remeter ao original já no livro. Além disso, ela 
faz análises vocabulares, que ajudam a sustentar suas ideias e tornam mais 
claras ao leitor suas intenções ao analisar as peças acima mencionadas. 

Este trabalho é extremamente importante para os que estudam a cultura 
clássica em geral, pois essa premissa pode ser verificada em várias naturezas 
documentais. É um exemplo de como a História Política ainda não está “fora 
de moda”, nem é exclusiva da histoire événementielle: pelo contrário, Wohl 
explora as tragédias de Eurípides sem tentar associar tudo de modo taxativo a 
um acontecimento específico da história ateniense, pois, afinal, as peças não se 
limitam a refletir o contexto da época, mas pretendem transformá-lo. Isso torna 
a obra fluida e mostra que há possibilidades de interpretação variadas das peças 
desse tragediógrafo, que vão além de uma relação simplista entre obra e contexto.
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pERfIl da REvISta

A phOÎnIX é um periódico de publicação semestral* do Laboratório de 
História Antiga (Lhia) do Instituto de História (IH) da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (UFRJ). O Lhia tem como objetivo divulgar as pesquisas 
em Antiguidade, realizadas no Brasil e no exterior. A phOÎnIX constitui 
um veículo privilegiado para atingir esse objetivo.

A phOÎnIX se caracteriza por ser um espaço isonômico de publicação 
dedicado a:

1. mostrar a originalidade e a singularidade das abordagens historio-
gráficas brasileiras referentes às sociedades antigas;

2. estabelecer um lugar de diálogo entre os estudiosos da Antiguidade, 
brasileiros e estrangeiros, com os demais saberes; 

3. garantir a liberdade de expressão, a diversidade teórico-metodológica, 
a qualidade científica e o despertar de novos talentos, sendo, por exce-
lência, um lugar de experimentação, de debate e de crítica acadêmica.

Pensar as sociedades antigas como algo vivo na nossa cultura, situando 
o seu lugar numa história humana que abrange muitos caminhos, permite 
refletir mais lucidamente sobre as implicações e os embates da nossa so-
ciedade, e esclarecer o que somos, comparados e confrontados aos outros, 
tanto em termos temporais quanto espaciais.

* Até o ano de 2008, a Phoînix tinha periodicidade anual. A partir de 2009, tornou-se 
semestral. 
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nORMaS paRa pUblIcaçãO

Os artigos devem ser apresentados em arquivos em dois formatos: Word 
for Windows e PDF, tendo até 15 páginas (A4; espaço 1,5; margens 3cm; 
Times New Roman 12). Abaixo do título do artigo (centralizado, em negrito 
e caixa alta), o nome do autor (à direita, em itálico e caixa normal). Seguem-
-se o resumo em português e cinco palavras-chave também em português 
(justificado); uma linha após, o título, o resumo e as palavras-chave em 
inglês ou francês (justificado).

As notas devem aparecer da seguinte forma:
•	 Inseridas no corpo do texto entre parênteses, se forem somente 

indicações bibliográficas. Para produção historiográfica: a indica-
ção será entre parênteses com sobrenome do autor, ano e páginas 
(SOBRENOME DO AUTOR, Ano, p.). Para passagens de textos 
antigos: a indicação será entre parênteses com autor, título da obra 
(em negrito) e passagem (AUTOR. Obra vv. ou número do livro, 
capítulo, passagem). 

•	 Ao final do texto: se forem notas explicativas, numerar e remeter 
ao final do artigo.

As citações com mais de três (3) linhas devem vir em destaque, sem 
aspas, em itálico, espaço simples e com recuos direito e esquerdo de 1 cm.

A indicação da documentação e da bibliografia deve aparecer após o texto, 
separadamente: primeiro, a Documentação (escrita e/ou material) e, depois, 
as Referências bibliográficas em ordem alfabética pelo sobrenome do autor, 
seguindo as normas da ABNT 6023: 2002 (Informação e documentação – 
Referências – Elaboração), a saber:

•	 Para livro: SOBRENOME, Prenome do autor. título do livro: 
subtítulo (se houver). Cidade: Editora, Ano.

•	 Para capítulo de livro: SOBRENOME, Prenome do autor. Título 
do capítulo. In: SOBRENOME, Prenome do autor. título do livro: 
subtítulo (se houver). Cidade: Editora, Ano, p.
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•	 Para artigo de periódico: SOBRENOME, Prenome do autor. Título do 
artigo. título do periódico, Cidade, v., n., p., mês (se houver), ano.

Quando forem utilizadas imagens no artigo, os autores deverão enviar 
os originais das mesmas ou cópia digitalizada e gravada em arquivo com 
terminação *TIF, individual para cada imagem e com resolução de 300 DPI.

Se fontes especiais (grego, sânscrito, hieróglifo, hebraico, etc.) forem 
utilizadas no artigo, os autores deverão enviar uma cópia das mesmas gra-
vadas em arquivo.

O não cumprimento destas regras levará à notificação do autor, que 
deverá fazer as correções necessárias para a avaliação do conselho 
Editorial, acarretando atraso na publicação do artigo.

Todo o material, anteriormente especificado, deverá ser enviado por e-mail 
para: revistaphoinix@gmail.com.

A data de entrega dos textos é até 31 de março para o número do primeiro 
semestre e até 30 de setembro para o segundo semestre. Os textos encami-
nhados serão apreciados por dois dos componentes do Conselho Editorial. 
Em caso de pareceres contraditórios, um terceiro membro do Conselho 
analisará o artigo.

O autor deve indicar: a sua filiação institucional, o seu maior título e o 
tema do atual projeto de pesquisa com o órgão financiador, caso haja, e o 
seu e-mail, se quiser divulgá-lo.
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