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EdItORIal

Este número da phoînix encerra o ciclo de comemorações tanto do 
aniversário dos 450 anos da cidade do Rio de Janeiro, festejados no dia 1º. 
de março, quanto dos 20 anos de existência da própria Revista phoînix, 
comemorados no dia 15 de agosto do presente ano. Em 1995 se deu o lança-
mento do primeiro número da Revista, um projeto idealizado pela professora 
Neyde Theml e que o atual grupo do Laboratório de História Antiga (Lhia) 
da UFRJ se esforça por manter. Assim como grande parte dos membros 
que compõem o Lhia, os oito artigos publicados neste número se dedicam 
ao estudo da Antiguidade Clássica: cinco abordam temáticas vinculadas à 
História Grega, enquanto os outros três, à Romana. 

Além de se dedicarem à Antiguidade Clássica, os artigos aqui apresentados 
têm outro fio condutor que lhes oferece unidade: as argumentações defendidas 
pelos seus autores foram construídas essencialmente a partir da operacionali-
zação da documentação escrita de diversificados gêneros literários. 

O Período Arcaico grego (séculos VIII-VI a.C.) é o recorte trabalhado 
nos artigos de Alexandre Santos de Moraes e de Ana Iriarte. O primeiro 
se dedica ao épico, enquanto o segundo artigo se detém no estudo da bio-
grafia de Safo de Lesbos. Considerando a noção de experiência, o artigo 
de Alexandre Moraes analisa sua importância para refletir sobre as ações 
dos personagens homéricos, especialmente Aquiles, cuja mudança pode ser 
entendida como resultado de um tipo particular de vivência. Já Ana Iriarte 
reflete acerca da biografia de Safo de Lesbos, conforme já ressaltamos. 
A análise não se limita apenas à perspectiva dos realia, mas considera as 
operações de sobreinterpretação e/ou de ocultamento tramadas na ampla 
historiografia que se dedica ao tema. 

Os próximos artigos sobre Grécia se centram no Período Clássico (séculos 
V e IV a.C.). Cecília J. Perczyk aborda a poesia trágica de Eurípides, estando 
o seu interesse focado, mais especificamente, na relação ritual e loucura na 
tragédia héracles. Analisando a crise da democracia ateniense do final do 
século V a.C., Julián Gallego propõe construir a sua interpretação a partir do 
conceito de dessubjetivação. Tal conceito, segundo o autor, permite entender 
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a perda pelo povo de sua capacidade de decidir, depois de uma situação na 
qual tinha sido o principal agente político. Já Marta González defende que o 
temístocles de Plutarco narra um sacrifício humano antes da batalha de Sala-
mina. Esse texto tem sido amplamente estudado pelo ponto de vista histórico 
e muitos pesquisadores negam a veracidade do episódio. A proposta da autora 
não entra nesse debate, mas objetiva explicar a ocorrência de um Dioniso 
Omestés como o receptor do sacrifício. Esse é um fato estranho que não tem 
recebido explicação, exceto pela atribuição de tal invenção a Fânias, fonte de 
Plutarco, historiador de Lesbos, onde Dioniso era invocado como Omestés.

Os três artigos que encerram o presente número se dedicam à análise da 
sociedade romana antiga. A economia romana ganha destaque no artigo de 
Jean Andreau, que objetiva discutir a existência de mercados abstratos no 
mundo mediterrâneo à época romana. No artigo, o autor foca o estudo do 
funcionamento dos mercados abstratos envolvendo três bens de naturezas 
bem diferentes: o trabalho, o trigo e o crédito; defende que todos os três 
existiam, mas nenhum deles enquanto mercado unificado. 

Relacionando memória e história e efetuando críticas a essa relação, 
o artigo de Luciane Munhoz de Omena e Suiany Bueno Silva toma como 
ponto de partida a Fundação de Roma em ab vrbe condita de Lívio. As 
autoras compreendem o conceito de memória como um mecanismo de 
poder, que implica, em outras palavras, a utilização no presente de imagens 
sobre o passado. A partir desse suporte analítico, discutem a construção de 
imagens do passado lendário, entendendo, dessa forma, os dispositivos de 
consolidação e legitimação dos cidadãos romanos no período de Augusto.

Por fim, o artigo de Anderson Martins Esteves, que parte de uma chave 
de leitura dos anais de Tácito que evidencia a posição política do autor, para 
poder entender o retrato de Tibério, bem como dos demais príncipes de sua 
dinastia, como uma denúncia ao princípio da sucessão hereditária. Para dar 
conta do conceito de retrato e de caracterização, o artigo discute a ideia de 
personalidade na literatura antiga e a relação entre natura e mores, presentes 
tanto na historiografia, quanto na biografia. Finalmente, analisa uma fala de 
Tibério diante do Senado, de maneira a evidenciar como os discursos podem 
ser usados como procedimentos de caracterização.

Os Editores
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a pEdaGOGIa da EXpERIÊncIa hUMana:                                
aQUIlES E O SOfRIMEntO QUE EnSIna

*

Alexandre Santos de Moraes
**

Resumo:

Considerando a noção de experiência, o artigo analisa sua importância 
para refletir sobre as ações dos personagens homéricos, especialmente 
Aquiles, cuja mudança pode ser entendida como resultado de um tipo 
particular de vivência.

Palavras-chave: Aquiles; Ilíada; experiência; Homero.

thE pEdaGOGY Of hUMan EXpERIEncE: 
achIllES and thE SUffERInG that tEachES

Abstract: Considering the notion of experience, the article analyzes its 
importance to reflects about the action of homeric characters, specially 
Achilles, whose change could be understood as a result of a particular kind 
of situations that he lived.

Keywords: Achilles; Iliad; experience; Homer.

Em 1913, no compasso de seus 21 anos de idade, Walter Benjamin pu-
blicou um texto contundente intitulado Experiência. Nele, o filósofo ale-
mão questiona a suposta autoridade das gerações mais velhas: “querem nos 
empurrar desde já para a escravidão da vida” (BENJAMIN, 2009, p. 22). A 
experiência seria para o jovem autor a máscara do adulto: “esse adulto já 

* Recebido em 18/05/2015 e aceito em 23/07/2015.

** Professor adjunto do Departamento de História e do Programa de Pós-graduação 
em História da Universidade Federal Fluminense. Membro do Núcleo de Estudos 
Representações e de Imagens da Antiguidade (Nereida/UFF) e colaborador do 
Laboratório de História Antiga (Lhia/UFRJ).
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vivenciou tudo: juventude, ideais, esperanças, mulheres. Foi tudo ilusão” 
(BENJAMIN, 2009, p. 21). Curiosamente, Marcus Vinicius Mazzari, que 
traduziu, apresentou e redigiu as notas ao texto que consultamos, observa 
que Benjamin lançou um olhar retrospectivo sobre esse texto quando de 
seus 37 anos e o reconsiderou em parte: “Num de meus primeiros ensaios 
mobilizei todas as forças rebeldes da juventude contra a palavra ‘experiên-
cia’. E eis que agora essa palavra tornou-se um elemento de sustentação em 
muitas de minhas coisas” (BENJAMIN, 2009, p. 21 [N.T.]).

Salta aos olhos que a mudança do discurso não é apenas resultado de 
uma nova postura teórica ou de uma alteração nos pontos de vista, e sim 
da evidente percepção de que os olhares sobre a experiência flutuam em 
função do curso de vida: ao jovem, dela privado, a tendência à crítica; ao 
adulto, capaz de reconhecê-la, a constatação de sua importância. Escusado 
também situá-la no plano de relações de poder, muitas vezes associadas aos 
conflitos de geração. 

A aquisição da experiência exige tempo. Mas não se trata do tempo 
ordinário, centrado no cálculo do devir, observado através do relógio, do 
calendário, da mudança das estações ou dos ciclos da vegetação. Também 
seria ligeiro situá-la exclusivamente no tempo da vida social, tal como se a 
experiência tivesse uma relação indivisível e se fundasse como uma conse-
quência inevitável que emanasse passivamente das relações humanas.

O valor fundante da experiência tem a ver, sobretudo, com uma di-
mensão do acontecimento e com a forma com que ele é assimilado pelo 
agente. O próprio Benjamin recorda as antigas tradições familiares através 
das quais determinadas experiências eram transmitidas aos filhos e por eles 
desveladas à medida que cresciam. O filósofo nota que tais tradições foram 
sufocadas pelos acontecimentos terrificantes da Primeira Guerra Mundial:

Está claro que as ações da experiência estão em baixa, e isso numa 
geração que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais terríveis experi-
ências da história. Talvez isso não seja tão estranho como parece. 
Na época, já se podia notar que os combatentes tinham voltado 
silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em experiências 
comunicáveis, e não mais ricos. (BENJAMIN, 1994, p. 114-115)

A partir desse comentário de Benjamin, Giórgio Agamben discorre so-
bre a destruição da experiência que passou a grassar nos últimos séculos. 
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Para ele, não é apenas a guerra que produz essa privação nos indivíduos, 
que sucumbem mesmo diante da “pacífica existência cotidiana em uma 
grande cidade”, posto que “o homem moderno volta para casa à noitinha 
extenuado por um mixórdia de eventos – divertidos ou maçantes, banais 
ou insólitos, agradáveis ou atrozes –, entretanto nenhum deles se tornou 
experiência” (AGAMBEN, 2008, p. 21-22). 

Portanto, a experiência não se forja diante de um acontecimento visto 
como banal, ordinário, corriqueiro, dissimilado e ignorado por sua irrele-
vância; a experiência se dá no marco da capacidade de transformar o acon-
tecimento, independentemente de sua dimensão ou efeito, em um aconte-
cimento significativo. Por isso a exigência do tempo, já que o contato com 
situações capazes de produzir significado se dá no transcurso do ciclo vital; 
e, além disso, eles tendem a um viés cumulativo: quanto mais experiência, 
maior a potencialidade de assimilar acontecimentos experienciáveis.

 Não é a experiência, portanto, um dado imaterial, nem tão somente 
uma realidade discursiva, sustentada por algo que a antecede ou que a rea-
liza. Thompson, em sua crítica ao esvaziamento do sujeito promovido pela 
leitura de Althusser, a situou como “um termo médio necessário entre o ser 
social e a consciência social: é a experiência (muitas vezes a experiência de 
classe) que dá cor à cultura, aos valores e ao pensamento” (THOMPSON, 
1981, p. 112). Foi através desse conceito que o historiador inglês buscou 
apontar “que os sujeitos experimentam situações produtivas”, isto é, ma-
terialmente resultantes das estruturas sociais, “e em seguida ‘tratam’ essa 
experiência em sua consciência e em sua cultura” (THOMPSON, 1981, p. 
182). Há, portanto, no pensamento de Thompson, uma dupla acepção da 
experiência: a primeira é a experiência vivida, ligada à vida e às relações 
materiais que vão produzir efeitos capazes de gerar a segunda, isto é, a ex-
periência percebida, o produto subjetivo da anterior e que tende a possuir 
um caráter corrompido por interferências ideológicas.

Na verdade, essa perspectiva acerca da experiência parece duplicar 
duas dimensões interdependentes que concorrem para a conformação de 
um mesmo fenômeno. À experiência vivida corresponde a vivência pro-
priamente dita, intencional ou não, de situações capazes de gerar aquilo que 
consideramos como acontecimento significativo, que é o meio privilegiado 
– talvez, o único – de produzir a experiência percebida, ou seja, a elabora-
ção subjetiva que se faz desse acontecimento e que pode ser convertida em 
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uma espécie de saber-viver, uma pedagogia para e sobre a vida que orienta 
a ação para o enfrentamento de futuras experiências. Portanto, parece mais 
prudente supor que o escopo da experiência seja precisamente o conheci-
mento que advém do acontecimento e que tem utilidade para a vida. Um 
acontecimento que não gera conhecimento não é experiência, tal como o 
tipo de conhecimento que se produz sem o acontecimento.

É precisamente nesse ponto que as sociedades modernas, como perce-
beu Giorgio Agamben, se diferenciam radicalmente das sociedades tradi-
cionais, como aquelas representadas por Homero e que se referem, caso 
concordemos com Finley (1978), Adkins (1971), Whitley (2003) e tantos 
outros, ao estado de coisas que imperava entre os séculos X e IX a.C. A 
substituição da experiência pelo experimento, ou seja, a importância que é 
dada a um tipo de saber que pode ser testado, discutido e submetido ao exa-
me dos pares não encontra paralelo, no teor que conhecemos, na vida social 
anterior ao advento da Ciência Moderna. É precisamente nesse ponto que 
nos preocupamos com a historicidade da experiência, que será doravante 
observada a partir das epopeias homéricas e, de modo mais particular, atra-
vés das representações de Aquiles.

Em vários sentidos, a Ilíada e a Odisseia caminham em direções si-
multaneamente opostas e complementares, especialmente quando o foco 
recai sobre seus protagonistas. Essas peculiaridades parecem assinaladas 
pela lógica geral de que a primeira enfatiza a Guerra de Troia e de que a 
segunda descreve o retorno dos heróis que lá combateram. Decorre daí que, 
por exemplo, como bem notaram Nancy Felson e Laura Slatkin (2004, p. 
92), que vistas do prisma familiar, a Ilíada discorre sobre a ruína iminen-
te de uma família em função da guerra, especialmente através de Héctor, 
Andrômaca e Astianáx, ao passo que a Odisseia narra a reconstrução do 
núcleo familiar após o término do mesmo conflito a partir do reencontro 
apoteótico de Odisseu, Penélope e Telêmaco. 

O destaque, porém, radica-se nas diversas assinalações que unem, ainda 
que pela oposição, os dois personagens principais. Os heróis de quem a Musa 
canta as façanhas representam duas dimensões possíveis do heroísmo. Na 
Ilíada, a morte em batalha é absolutamente constante e se interpõe na Moira 
de Aquiles, que decide enfrentá-la em troca da glória imorredoura; na Odis-
seia, ao contrário, a luta é pela sobrevivência, e o protagonista tudo faz para 
superar os riscos muitos que se colocam em seu caminho. Odisseu é maduro 
e ponderado, ao passo que Aquiles é jovem e intempestivo. 
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Aquiles e Odisseu também representam duas possibilidades de trato 
com a questão da experiência. O herói da Odisseia nunca hesita em viver 
uma situação, em expor-se a um acontecimento. Aliás, ao contrário, ele se 
desloca em direção à experimentação sempre que possível. Não seria esse 
o motivo, por exemplo, que preside seu encontro com povos diferentes, na 
maioria das vezes hostis? Trata-se da tônica do viajante que tem, por princí-
pio, a intenção de desnudar o desconhecido, seja ele a terra dos Lotófagos, 
dos Cíclopes e até mesmo o Hades. O mesmo se aplica ao canto de morte 
das Sereias, que, a despeito do risco, fez questão de escutar. É essa ex-
perimentação, é essa sujeição aos acontecimentos significativos que pode 
caracterizar o saber-viver típico de Odisseu, o herói mais ardiloso, cheio 
de estratagemas e ardis, que vê adiante, alhures, e sabe o que vai acontecer 
antes mesmo de o fato ter acontecido. Aquiles não goza do mesmo impulso, 
e sua juventude é decerto a explicação plausível para a falta de experiência.

É difícil definir a posição etária de Aquiles. Dispomos de alguns indícios. 
O casamento, por exemplo, figura como um dos símbolos capazes de asse-
gurar o ingresso na “idade adulta”, e é bem conhecido o fato de que o filho 
de Peleu não era casado, não apenas porque Agamêmnon lhe oferece uma 
de suas filhas como parte dos muitos prêmios selecionados em seu esforço 
de reconciliação (HOMERO. Ilíada IX, vv. 144-146), mas porque, ao cogi-
tar a possibilidade de regresso, Aquiles diz: “o próprio Peleu há de buscar 
para mim uma esposa” (HOMERO. Ilíada IX, v. 394). Apesar disso, Aquiles 
menciona a existência de seu filho Neoptólemo, que então se educava em Es-
quiro (HOMERO. Ilíada XIX, vv. 326-327). A paternidade não estava neces-
sariamente vinculada ao casamento, e Homero oferece inúmeros exemplos 
de personagens que tinham ao menos um filho bastardo (νόθος). No entanto, 
não identificamos ocorrências de heróis que tivessem filhos bastardos sem ter 
gerado também ao menos um filho legítimo, fruto de um casamento regular 
e socialmente reconhecido. A exceção do caso de Neoptólemo pode ter sido 
um recurso utilizado pelos poetas para conciliar a juventude de Aquiles com 
a necessidade de provê-lo de uma descendência que pudesse legar à posteri-
dade um agente que herdasse seu valor, sua excelência – ἀριστεία.

No mais, a juventude do herói também é ratificada por sua associação 
com duas personagens mais velhas: Fênix e Pátroclo. Ainda durante a Em-
baixada, o primeiro declara ter sido enviado por Peleu para acompanhar as 
ações do filho, já que Aquiles precisava de orientação por desconhecer os 
assuntos tanto da guerra quanto das assembleias:
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[...] Por isso enviou-me o velho Peleu domador de cavalos
no dia em que para Agamêmnon partiste de Ftia;
eras ingênuo e desconhecias tanto a guerra sangrenta
quanto as assembleias, onde se formam os homens distintos.
Por isso ele me enviou, para que em tudo te instruísse,
nos discursos, bom orador, e nos trabalhos, eficiente.
(HOMERO. Ilíada IX, vv. 438-443)

Aquiles, pelo menos nove anos antes desse discurso de Fênix, era ca-
racterizado como νήπιος, alguém inegavelmente privado do saber-viver. 
A mesma necessidade de acompanhamento do jovem filho de Peleu esteve 
associada a Pátroclo, que, no dia da convocatória para a guerra, recebeu o 
seguinte conselho de seu pai Menécio:

Filho querido, pela estirpe, Aquiles te excele,
mas tu nasceste primeiro, embora em força ele seja superior.
Dê a ele conselhos bem ajustados, palavras bem postas
que deem direção,e para o próprio bem ele há de atendê-lo.
(HOMERO. Ilíada XI, vv. 786-789)

A juventude de Aquiles seria, por correspondência, uma limitação tem-
poral que impediria o herói de gozar de experiências correlatas às de Odis-
seu, mas a Ilíada permite-nos ir além do óbvio: após a crise com Agamêm-
non, a decisão do filho de Peleu de afastar-se do conflito corresponde a uma 
negação da experiência, já que em seu recolhimento voluntário colocou-se 
distante da possibilidade de entrar em contato com o tipo de acontecimento 
significativo que tanto a guerra quanto os debates nas assembleias prove-
em. Ali, no acampamento dos Mirmidões, acompanhando a guerra à distân-
cia, o herói interrompe seu desenvolvimento como adulto, recusando assim 
o próprio envelhecimento.

A ausência de Aquiles é sentida na própria narrativa. Do Canto II ao 
VIII não é descrita nenhuma ação da personagem: a Ilíada fica silenciosa 
a respeito de quem se dispôs a cantar a cólera. O herói reaparece apenas no 
Canto IX, e não deixa de ser curiosa a forma como Homero elabora esta 
reaparição. Após caminharem pela praia, Ájax, Odisseu e Fênix, os heróis 
que ficaram encarregados de transmitir a oferta de Agamêmnon, se depa-
ram com Aquiles deleitando-se ao som de uma lira de prata que arrebatara 
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como espólio de guerra. Ali, sentado, tendo apenas Pátroclo como audi-
ência (que o ouvia em silêncio, pois esperava que ele concluísse o canto 
para tomar alguma providência), a postura do filho de Peleu, alheio a tudo 
que transcorria, gera um contraste inequívoco com as preocupações que os 
demais aqueus tinham em relação à catástrofe iminente que se colocava 
diante deles nas planícies de Troia.

É possível que a representação de Aquiles munido de uma cítara, tal 
como a posição de aedo que ocupa Odisseu, tenha a ver com uma estratégia 
dos próprios poetas para dar visibilidade a seu ofício (MORAES, 2012, p. 
65), mas o objeto de seu canto é igualmente significativo. Diferentemente 
do protagonista da Odisseia, que celebrava as próprias experiências para a 
exigente audiência feácia, Aquiles estava “cantando a glória dos homens” 
(HOMERO. Ilíada IX, v. 189). Neste exercício de comparação, não deixa 
de ser curioso que a récita de Odisseu seja endereçada a uma vasta audiên-
cia, que verse a respeito de si e ocupe vários cantos da Odisseia, ao passo 
que a de Aquiles é praticamente introspectiva, celebre glórias que não são 
suas e seja descrita em apenas alguns versos.

Na Embaixada, recusando as dádivas reconciliatórias oferecidas por 
Agamêmnon,

1
 Aquiles também justifica sua μῆνις, sua cólera, com base nas 

ofensas pessoais, e não apenas as razões da guerra. Questionando a distribui-
ção dos espólios, o herói julgou-se particularmente lesado, pois Agamêmnon 
teria retirado o prêmio apenas dele (HOMERO. Ilíada IX, v. 336). 

Não deixa de ser curioso que o cultivo da cólera persista mesmo após os 
esforços do rei de Micenas. Os prêmios oferecidos seriam absolutamente 
superiores em valor a Briseida. No mais, o Atrida, consciente da necessi-
dade de Aquiles para a vitória dos aqueus, oferece até mesmo a própria 
Briseida de volta, empenhando a palavra de que com ela nunca mante-
ve relações sexuais (HOMERO, Ilíada, IX, 275-278). Aquiles não cede. 
Também foi em vão a longa súplica que Fênix fez. O discurso, crivado de 
apelos emocionais, é assim enunciado na tentativa de apaziguar o espírito 
daquele que tratava como a um filho:

Portanto, Aquiles, deves sublimar esta ferida em tu’alma,
pois não te cabe um coração insensível: os próprios numes
o fazem, e eles são maiores, melhores, mais honrados e mais fortes.
(HOMERO, Ilíada, IX, 496-498)
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Aquiles volta a ser duramente criticado, desta vez por Pátroclo. Seu 
amigo, que estava prestando assistência médica aos feridos no acampa-

mento aqueu, voltou choroso em função das vítimas da fúria de Héctor e 
reagiu à insistência de Aquiles em se manter afastado. Após argumentar 

que Diomedes, Odisseu, Agamêmnon e Eurípilo, os melhores combaten-
tes, estavam impedidos de lutar, faz uma dura censura ao companheiro:

Que sobre mim nunca recaia esta ira que tu alimentas,
pois terrível é teu pensar! Que homem vindouro a ti
recorrerá se (vergonhoso!) não evitas a ruína dos Aqueus?
Impiedoso! Não aceito que Peleu, condutor de cavalos, seja teu pai,
nem que Tétis seja tua mãe. Foste parido pelo glauco mar e
pelas rochas escarpadas. Por isso tens a mente pétrea, dura!
(HOMERO. Ilíada XVI, vv. 30-35)

Aquiles, novamente, se mantém irredutível. Volta a mencionar as tris-
tezas que se abateram com a tomada de Briseida e recorda que só lutaria 
caso o combate se aproximasse de suas próprias naus (HOMERO. Ilíada 
XVI, vv. 49-63). No entanto, após esse diálogo, há um primeiro movimen-
to de ruptura com seu “individualismo”, já que assente que Pátroclo vista 
as armas que ele próprio herdara de Peleu e ingresse no combate ao lado 
dos Mirmidões, que sob seu comando se mantinham igualmente longe dos 
conflitos. Aliás, Aquiles se sensibiliza ao ver as primeiras naus dos aqueus 
serem incendiadas e exorta Pátroclo a ir para o combate ao lado dos Mir-
midões (HOMERO. Ilíada XVI, vv. 126-129). Além disso, ele organiza as 
falanges, incita os guerreiros à luta e faz uma libação a Zeus, suplicando 
pelo sucesso da empreitada. Por mais que se mantenha distante do prélio, 
Homero descreve um Aquiles diferente do herói que tangenciava a lira e 
ignorava completamente a carnificina que transcorria à sua volta. Nesse 
momento, mesmo de longe, Aquiles resolve ver as lutas entre aqueus e 
troianos (HOMERO. Ilíada XVI, vv. 255-256).

O resultado desses combates foi decisivo para que Aquiles reavaliasse 
os sentidos de sua cólera, pois se cumpriu a predição de Zeus: Pátroclo 
morto é uma punição ao seu afastamento, bem como o evento catalizador 
que o obrigará a rever seu ostracismo voluntário. Também é possível con-
siderar que o cumprimento do desígnio divino é uma resposta ao simulacro 
que eles engendraram: da mesma forma que um mapa não se confunde com 
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a cidade que descreve e uma pintura não substitui o objeto pintado, a ima-
gem de Aquiles não era ele próprio. Pátroclo, ao assumir a aparência de ou-
tro, tomou para si um acontecimento experenciável que não lhe pertencia.

A reação à morte do amigo foi absolutamente intempestiva. É nesse 
momento que Aquiles assume (ou torna-se) o ἄχος, a “dor” da qual seu 
nome se origina (HOMERO. Ilíada XVIII, v. 22). Ocorre, porém, que do 
sofrimento (πένθος) nasce a constatação de sua própria responsabilidade. 
Tétis, que ouviu o pranto do filho, foi ter com ele para consolá-lo. Aqui-
les, em resposta, disse: “Que imediatamente eu morra, pois não socorri o 
companheiro quando morto ele foi” (HOMERO. Ilíada XVIII, vv. 98-99). 
Mas ao longo da mesma resposta, Aquiles não limita sua responsabilidade 
à morte de Pátroclo, e a despeito de todas as recompensas, de todos os pe-
didos e de todas as súplicas, é apenas por meio da dor que lança um olhar 
retrospectivo em direção à própria conduta, e ela passa por uma mudança 
significativa:

Que a discórdia se exile dos homens e dos deuses,
e a raiva amarga que oprime até o mais inventivo de todos; 
raiva muito doce, dulcíssima, mais que o mel a escorrer
e que se expande como fumaça no peito dos homens:
assim a ira me causou Agamêmnon, soberano entre os homens.
Mas tudo isso se torna passado, apesar de todo o sofrimento, 
no peito refreando o coração, pois as urgências sobrepujam.
(HOMERO. Ilíada XVIII, vv. 107-113)

Parece claro que a mudança por que Aquiles passa tem relação direta 
com a dor que padece. Dessa forma, no âmbito das mentalidades do mundo 
de Homero, as diversas manifestações da dor e do sofrimento são identi-
ficadas como um acontecimento significativo capaz de produzir o saber-
-viver que caracteriza a noção de experiência que defendemos.

Zeus atuou como artífice desse evento que reordenou a conduta de 
Aquiles. Na Odisseia, Odisseu também vincula a ele a origem de seus ma-
les (HOMERO. Odisseia XX, vv. 201-203). Na literatura grega posterior, 
Ésquilo volta a atribuir esse papel ao Crônida, situando-o como aquele que 
outorga aos homens determinado sofrimento tendo em vista provê-los do 
saber que dele se origina. Na tragédia agamêmnon, esta temática é sin-
tetizada através da expressão πάθει μάθος, ou seja, o “saber pelo sofrer”:
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Aquele que sincero festeja a vitória de Zeus
em tudo torna-se conhecedor:

a prudência ele legou aos mortais 
via o “saber pelo sofrer”,
que seu poder instituiu.
(ÉSQUILO. agamêmnon, vv. 174-178)

O saber, nesse caso, é oriundo da palavra μάθος, forma poética de 
μάθησις, “aprendizado”, “tornar algo conhecido”, “desejo de aprender”, 
ou mesmo “educação”, “instrução”. Não há ocorrência da mesma em Ho-
mero. Já o vocábulo o πάθος refere-se particularmente a um evento ocasio-
nal, a algo que acontece de forma inesperada, a um acidente que produziu 
algum tipo de desconforto ou sofrimento. Na Ilíada, identifica-se seu uso 
em apenas uma ocasião: Licaón, um dos filhos de Príamo, suplica por sua 
vida de joelhos perante Aquiles. No passado, ele já tinha sido vítima do 
Pélida, mas sobreviveu após o pagamento do resgate. Enquanto implorava, 
o jovem mencionou que havia retornado a Troia doze dias antes, após ter 
“muito sofrido”, πολλὰ παθών; e não sem motivo atribuiu a Zeus a origem 
de tais sofrimentos: “Meu destino foi ser odiado por Zeus pai” (HOMERO. 
Ilíada XXI, vv. 82-83). Na Odisseia seu uso é mais frequente. O vocábulo 
descreve os sofrimentos por que Menelau passou antes de retornar a casa 
(HOMERO. Odisseia IV, v. 82), mas relaciona-se, sobretudo, aos infortú-
nios de Odisseu. Na voz de Posêidon, é usado para caracterizar as dificul-
dades por que o herói passaria antes de atingir Ítaca (HOMERO. Odisseia 
V, v. 377), dentre outros. Esta talvez seja uma explicação apropriada para 
entender as razões pelas quais, em determinadas passagens, Zeus é admi-
tido como o responsável pelo périplo sofrido. Posêidon seria a causa ime-
diata, para vingar a cegueira de Polifemo; e Zeus, a fonte da qual o πάθος 
emanaria de modo geral para todos os seres humanos.

Essa dimensão do πάθει μάθος de Aquiles foi abordada por Pearl Cle-
veland Wilson em um artigo publicado em 1938. O autor, de quem nos 
apropriamos da interlocução entre a tragédia esquiliana e as caracteriza-
ções do herói iliádico, apontou precisamente esse aspecto da dor como re-
curso capaz de produzir a experiência de que ele carecia: 

Em sua primeira aparição, ele [Aquiles] é altamente considerado, 
com todas as qualidades que pertencem ao heroísmo juvenil. No 
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entanto, com o desenrolar da trama, ele não mostra preocupação 
com qualquer outro sofrimento que não seja seu próprio. O que lhe 
falta neste sentido é aquilo que Héctor possui, cuja compreensão 
leva o leitor moderno a cultivar simpatia por ele. Esse sentimento 
continua sendo desconhecido por Aquiles, não porque ele seja 
incapaz de conhecê-lo, mas porque ainda não foi despertado para 
essa experiência. (WILSON, 1938, p. 560)

Mas se concordamos com seus procedimentos, discordamos de suas 
conclusões. De fato, Wilson reconhece na morte de Pátroclo a primeira 
indicação do πάθει μάθος do Pélida (WILSON, 1938, p. 568), mas atribui 
a compreensão, o entendimento, ou seja, o saber a que o πάθος se associa, 
ao encontro com Príamo (WILSON, 1938, p. 574). O autor vê na interação 
com o rei troiano o produto final de algo que se institui, mas que não se 
realiza, com o advento da morte do amigo.

Na verdade, Aquiles já tinha aceitado a ideia de devolver o corpo de 
Héctor ao rei troiano antes de sua chegada ao acampamento dos Mirmi-
dões. No início do último Canto, os deuses decidiram que Aquiles deveria 
devolver o corpo ultrajado de Héctor para que o mesmo recebesse as hon-
ras fúnebres. Para transmitir a decisão, as deusas Tétis e Íris são mobiliza-
das: a primeira fica responsável por informá-la ao filho Aquiles; a segunda, 
por indicar a Príamo os procedimentos para o resgate.

Em momento algum Aquiles questionou os desígnios divinos. Em res-
posta ao informe da mãe, o herói foi taxativo: “Assim seja. Poderá trans-
portar o corpo aquele que aqui pagar o resgate. Se ao coração do Olímpio 
isso agrada, acato os desígnios” (HOMERO. Ilíada XXIV, vv. 139-140). 
Príamo também acatou prontamente todas as recomendações divinas, noto-
riamente a de Hermes, que indicou a necessidade de o velho rei abraçar os 
joelhos de Aquiles tão logo adentrasse sua tenda e que invocasse a memória 
dos pais dele em meio à súplica para comovê-lo. Dessa forma, “deixou-se 
cair e com as mãos agarrou de Aquiles os joelhos, e beijou as mãos terríveis 
do matador de muitos de seus próprios filhos” (HOMERO. Ilíada XXIV, 
vv. 477-479). E Príamo inicia a súplica exatamente pedindo a Aquiles que 
visse nele o próprio pai, que teria a mesma idade e seria vítima de sofrimen-
tos semelhantes (HOMERO. Ilíada XXIV, vv. 486-489). O rei troiano reto-
ma a tônica do simulacro, fazendo de si a imagem de um ausente, tal como 
Pátroclo buscou representar a ausência de Aquiles. Neste caso, porém, o 
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simulacro é orientado para a memória, e não para a ação: ele não substitui 
uma experiência, mas evoca uma experiência pregressa, ou seja, a expe-
riência filial do protagonista. E, ao fim, Príamo sensibiliza Aquiles com o 
relato do próprio acontecimento significativo que diante dele se produzia:

Respeite os deuses, Aquiles, e sê piedoso para comigo,
rememorando teu pai: de mais compaixão mereço eu,
que sofro o que nenhum mortal sobre a terra jamais sofreu,
pois levei à boca a mão do homem que assassinou meu filho.
(HOMERO. Ilíada XXIV, vv. 503-506)

Aquiles se compadece diante da súplica de Príamo, e ambos choram: 
este, pela morte de Héctor; aquele, por saudade de Peleu e pela perda de Pá-
troclo (HOMERO. Ilíada XXIV, vv. 507-512). O teor dramático dessa passa-
gem levou diversos especialistas a interpretarem-na como sendo o momento 
decisivo da mudança de Aquiles. Para Jacob Burckhard (2002, p. 172), tal 
como na segunda metade da Odisseia, a Ilíada apresenta um ponto culmi-
nante do desenvolvimento psicológico mais denso e profundo de Aquiles 
na transmutação de sua ira em tristeza pela morte de Hector. Schadewaldt 
(1959) e Deichgraeber (1972) também consideraram que a concessão que o 
herói faz ao rei troiano representa a grande mudança de Aquiles.

2
 

Essas interpretações, ao atrelarem o encontro com Príamo à morte de 
Pátroclo, tendem a subjugar a última experiência à primeira. Em nossa aná-
lise, a questão do πάθει μάθος se explica como um acontecimento signifi-
cativo autônomo, que foi capaz de produzir a mudança de que o herói ca-
recia para superar o individualismo e se reintegrar ao grupo. Nesse sentido, 
o fluxo se inverte: a experiência da morte de Pátroclo é que permitiu que 
Aquiles oferecesse um tratamento respeitoso a Príamo, e não o contrário. 

O πάθει μάθος é uma dor que enobrece: no caso de Aquiles, ela tem 
uma dimensão corretiva, quiçá instrutiva. Foi com base nessa perspectiva 
que Snell viu-se orientado a pensar a “descoberta do espírito” em vez da 
“revelação” do mesmo, posto que “é com dor, angústia e trabalho que o 
homem atinge o conhecimento do espírito” (SNELL, 2005, p. 19). Para ele, 
o πάθει μάθος atua como um “mal necessário”, “pois este aprende com 
um mal a precaver-se contra outro mal” (SNELL, 2005, p. 19). É também 
nesse sentido que Giorgio Agamben considera que, na perspectiva clássica, 
o conhecimento não se radica
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na relação entre o sujeito e o objeto, mas entre o uno e o múltiplo 
[...] E esta é a diferença que o coro da Oréstia de Ésquilo sublinha, 
caracterizando – contra a hýbris de Agamenon – o saber humano 
como um páthei máthos, um aprender somente através de e após 
um sofrimento, que exclui toda a possibilidade de prever, ou seja, 
de conhecer com certeza alguma coisa. (AGAMBEN, 2008, p. 27)

O que caracteriza uma mudança é a decisão de agir diferente em rela-
ção a uma atitude ou decisão previamente vivida. A mudança exige algum 
tipo de habituação anterior que sirva de medida para uma ruptura. Como 
apontou Donna Wilson, o apelo paterno de Príamo é uma situação com a 
qual Aquiles não fora antes confrontado: “diferentemente de Agamêmnon, 
Odisseu e Fênix, Príamo implementa a figura do pai não como um estrata-
gema de dominação, mas como a base de um apelo por piedade e restrição” 
(WILSON, 2002, p. 130). E a despeito de que o resultado produzido pelo 
apelo já estivesse previamente assegurado pela narrativa, a dimensão da 
experiência é consubstancial para a compreensão do encontro. É por essa 
razão que um dos aspectos mais emblemáticos do encontro é a troca de 
olhares admirados:

Foi então que Príamo Dardânio olhou admirado para Aquiles,
e viu o quão alto e belo ele era; era como encarar a um deus.
Também Aquiles olhou admirado para Príamo Dardânio,
e viu a nobre aparência, e ouviu suas palavras bem postas.
(HOMERO. Ilíada XXIV, vv. 629-632)

Kevin Crotty interpretou a admiração de Aquiles como sendo correlata 
ao prazer estético do ouvinte diante da experiência vicária da tristeza. Para 
o autor, 

o usufruto deste prazer também consiste na compreensão aprofun-
dada da tristeza que o canto épico proporciona. O ouvinte, como 
Aquiles, concebe-se, em resposta à canção, como um ser cujos 
males da vida são um elemento necessário. O mais genuíno prazer 
de tal criatura não é escapar da dor (pois, em última instância, 
as dores são inevitáveis  ), mas do entendimento das mesmas como 
constitutivas da pessoa. (GROTTy, 1994, p. 102)
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Aquiles admirou não a um inimigo, nem a um rei que cometera feitos 
gloriosos. O herói lançou um olhar maravilhado para alguém que foi atin-
gido pelo sofrimento: através de Príamo, o filho de Peleu volta a atentar 
para as implicações de seus próprios atos, mas isso só foi possível graças 
à experiência pregressa de ter perdido Pátroclo, a mesma que o compeliu a 
abandonar a atitude competitiva em relação a Agamêmnon e a adotar uma 
postura cooperativa em relação aos aqueus. Através da dor, Aquiles adquire 
um tipo particular de saber-viver que permitiu o abandono de suas atitudes 
juvenis, marcadas pela intemperança e intempestividade, e só através da 
experiência, a glória imorredoura foi possível de ser alcançada.
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notas

1 A maior parte dos estudiosos contemporâneos, como recorda Donna F. Wil-
son, apontam que “a recusa de Aquiles aos dons é injustificável ou, em outras 
palavras, incompatível com as regras sociais e valores da sociedade homérica” 
(WILSON, 2006, p. 3). Obviamente, há uma dimensão narrativa que precisa ser 
considerada, já que a “apoteose” de Aquiles depende não de uma reconciliação 
sadia, mas de um evento traumático. No entanto, por mais que os estudiosos 
vejam em seu ato uma incoerência quando comparado a situações correlatas na 
própria epopeia, a persistência em relação ao cultivo da ira mostra-se absoluta-
mente condizente com o individualismo exacerbado que caracteriza o filho de 
Peleu, o mesmo que precisa ser sublimado para adequá-lo aos valores sociais 
com os quais ele estaria em desacordo. Logo, em nosso ponto de vista, é justa-
mente a sua inadequação que torna tais representações adequadas aos desenvol-
vimentos posteriores da Ilíada.
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2 Como lembra Nagy, alguns homeristas “começaram a interpretar a resolução da 
Ilíada no Canto 24 e o fim do épico como o reflexo de um novo espírito que emer-
ge da tradição heroica e que culmina no ethos da cidade-estado ou pólis” (NAGy, 
2003, p. 72) – interpretação que, obviamente, incorre na facilidade de projetar as 
mudanças históricas ulteriores aos poemas. Não há, contudo, qualquer cabimento 
(a não ser a mera especulação) em observar nas mudanças de atitude de Aquiles 
um eco de estruturas políticas que, no limite, estavam começando a se desenvolver, 
mesmo porque o final do épico é absolutamente coerente com as possibilidades e 
influências que se colocam no marco das experiências do herói.
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MUSa-SafO O la INCONCEBIBLE bIOGRafÍa dE Una 
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Se trata aquí la temática de la biografía de Safo de Lesbos, no tanto desde la 
perspectiva de los realia, cuanto considerando las complejas operaciones de 
sobreinterpretación o/y ocultamiento tramadas en la amplia historiografía 
que se sigue consagrando a dicha temática. 
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Abstract: Here is discussed the theme of Sappho of Lesbos’ biography, 
not so much from the perspective of the realia, as taking into account the 
complex operations of overinterpretation and/or concealment in the vast 
historiography still devoted to this subject matter.
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En 1998, Theo Dorgan da a conocer Sappho’s daughter. Un largo poe-
ma que edita con una nota final de dos páginas en la que lo presenta como el 
resultado de un dictado fraguado al hilo del recuerdo de un viaje a Lesbos: 
los versos de este poema serían el fruto de la inspiración directa de la poeta 
Safo y su mítico amante Faón, quienes habrían “engendrado” en la mente 
del poeta irlandés la obrita que —por consiguiente— éste bautizará con el 
título de La hija de Safo.
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Como jugando con la capacidad de dejarse fascinar de sus lectores, el 
poeta cuenta que una buena tarde, hallándose contemplando unos limo-
neros al sol, oyó «quedo en la cabeza» el verso inicial: «Desde nuestro 
barco pintado vi una isla…». Otros muchos versos siguieron a ésteprimero 
a lo largo de los dos años siguientes, hasta que un día Dorgan comprendió 
que «Estaba escribiendo al dictado de una poeta muerta hacía mucho…» 
(DORGAN, 2001, p. 60). 

Henos aquí ante una recreación contemporánea de la Safo-Musa que 
evoca nuestro título, ante el paradigma de una Safo inspiradora de poetas 
—más que poeta en sí—, que es más antiguo de lo que Dorgan parece adi-
vinar y que responde a una extraña dinámica de fascinación y resistencia 
con respecto a la existencia real, a la “realidad carnal” de una poeta en el 
alto arcaísmo lesbio. Tal es al menos la idea que pretendo resaltar en los 
apuntes que aquí presento a propósito del devenir historiográfico de la bio-
grafía de dicha poeta hasta la más reciente crítica de nuestros días.

En el sintético estudio que consagré a la figura de Safo insertándola 
estrechamente en el momento histórico y espacio geográfico de los que 
emergió su poesía, citaba con precisión las expresiones más significativas 
de la filología positivista de mediados del siglo XX (IRIARTE, 1997, p. 
24-48). Una producción filológica que rescata más o menos literalmente los 
elementos atribuidos a la biografía de la poeta por sus coetáneos griegos así 
como por los eruditos peripatéticos y alejandrinos, si bien mostrando una 
marcada tendencia a censurar la vertiente erótica de los poemas sáficos, 
mediante desarrollados razonamientos que conocemos bajo el nombre de 
Sapphofrage, «la cuestión sáfica». En efecto, la filología positivista que, a 
mediados del siglo XX, proporcionó eruditas y utilísimas ediciones de los 
fragmentos sáficos, nos legó una imagen detallada y, al mismo tiempo, bien 
puritana de la poeta. 

Un movimiento historiográfico reactivo a esta perspectiva, basado en 
la Historia cultural, la Antropología histórica y los estudios de Gender, 
produjo, a su vez, una frondosa bibliografía en la que la imagen de Safo 
se enfocaba desde los vigorosos movimientos pro-lesbianos del feminismo 
de finales de siglo; los cuales, bajo un efecto de fascinación por el mo-
delo primigenio que proporcionaría el lesbianismo físico y emocional de 
Safo, acentuaron sus rasgos biográficos desarraigándola igualmente de su 
entorno cultural y cultual

1
. En este sentido, es del todo significativo, para 

empezar, la identificación sistemática del homoerotismo griego —u homo-
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sexualidad limitada por el contexto histórico de la antigüedad— con la mo-
derna homosexualidad, mucho más determinante en lo que a la identidad 
individual se refiere, mucho más ceñida a la intimidad, que la del arcaísmo 
griego (BOEHRINGER, 2007, p. 37-61). 

El trabajo de John J. Winkler titulado la doble conciencia en la lírica 
de Safo representa, en cierta manera, la cumbre de esta determinante pers-
pectiva de género; perspectiva a la que este autor da un vuelco al insistir 
en las voces de Safo que no se concentran continuamente en las mujeres y 
el erotismo. Así, desde una atenta lectura del célebre fragmento en el que 
Safo ruega ser el σύμμαχος, «compañero de batalla» de Afrodita, Winkler 
acierta a matizar de forma convincente: «El uso que hace Safo de los pasa-
jes homéricos es una manera de permitirnos e incluso de incitarnos a que 
nos aproximemos a su conciencia como mujer y poeta que lee a Homero. 
[…] Una mujer que escuche la Ilíada debe atravesar un abismo que separa 
su experiencia del tema del poema, un abismo que no existe exactamente 
de la misma forma para los oyentes masculinos. […] El fragmento 1 dice, 
entre otras cosas: así es como yo, mujer y poeta, soy capaz de apreciar una 
escena típica de la Ilíada» (WINKLER, 1994, p. 193)

2
. 

Ahora bien, a mi modo de ver, esta dinámica de resistencia y fascinaci-
ón a la que nuestro «sujeto poético» se ve sometido a lo largo de la historia, 
bajo tendencias históricas y críticas muy diferentes, encuentra un remoto 
eco en el proceder de los propios coetáneos de Safo. Sin ir más lejos, su 
propio conciudadano y también compositor Alceo eleva a nuestra figura a 
la categoría de «sagrada» —enseguida veremos en qué términos—, dis-
tanciándola de la humana labor de componer. Una operación bien definida 
por Simone de Beauvoir, a propósito de la mitificación de la autoridad de 
la mujer en el origen, ya superado, de los tiempos tal y como lo refleja el 
mito griego del matriarcado primigenio: «Afirmar que la mujer era el Otro 
supone negar una relación de reciprocidad entre los sexos: Tierra, Madre, 
Diosa, ella no era una semejante para el hombre. Su poderío se afirmaba 
Más allá del reino humano, por lo tanto, la mujer se sitúa fuera de dicho 
reino» (DE BEAUVOIR, 1976, I, p. 121-2). 

En el polo opuesto de esta “traicionera” idealización, es decir, en el 
polo opuesto de la censura que planea sobre la poeta Safo, se sitúa una ten-
dencia al ocultamiento de la misma. Tendencia bien reflejada, en principio, 
por el significativo ¿lapsus? de Eurípides que ahora pasamos a considerar.
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De la composición lírica como cosa de hombres

Nos situamos en el 431 a.C., en el teatro ateniense de Dioniso, para 
escuchar, en boca de un coro compuesto por quince mujeres, la siguien-
te aserción sobre la supuesta incapacidad femenina para la composición 
lírica (IRIARTE, 2007, p. 27). Se trata de la representación de Medea de 
Eurípides: 

Llegó la hora de la buena fama para la raza de las mujeres (tima; 
gunaikeivw/); la fama injuriosa (gevnei) dejará de pesar sobre ellas.
Los cantos de los antiguos aedos cesarán de celebrar mi perfidia. 
Febo, maestro de los cantos, no dotó nuestras mentes con  el can-
to inspirado de la lira (luvraς ... qevσpin ajoida;n); en otro caso, 
hubiera entonado, en respuesta, un himno contra la raza de los 
varones (v. 419-430).

La pieza de Eurípides se estrena en la primavera del 431 a.C., el año en 
el que se desencadena la Guerra del Peloponeso y, con ella, un fuerte declive 
de la propia demokratía ateniense, del régimen cuyas contradicciones señaló 
incesantemente el verbo musical del polémico y polemista Eurípides. 

Sin duda, este poeta compuso la queja reivindicativa que acabamos de 
oír pensando en una tradición poética muy anterior y consolidada sobre 
la «fama injuriosa» de las mujeres. Como es sabido, dicha tradición está 
bien representada en el célebre Yambo de las mujeres compuesto por 
Semónides de Amorgos; pero incluye también a otros muchos «antiguos 
aedos» que, como el de la Odisea (XI, vv. 436-438) o el “inventor” de 
Pandora, celebran la perfidia de la Mujer presentándola, ante todo, como 
una trampa para los hombres (HESÍODO.teogonía, vv. 561-612). Como 
la trampa más peligrosa, de hecho, puesto que es la única verdaderamen-
te inevitable para la reproducción de la raza de los varones (HESÍODO.
trabajos y días, vv. 42-105). 

No me centraré aquí en la «fama injuriosa» que la «raza de las mujeres» 
debe a los antiguos aedos. A la hora de presentar a la primera poeta-música 
griega conocida, parece más urgente atender a la parte de la queja del coro 
euripideo que enuncia un conflicto entre el universo femenino y la música 
ancestral. En otras palabras, ¿cómo entender la afirmación de Eurípides 
«Febo, maestro de los cantos, no dotó nuestras mentes con el canto inspi-
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rado de la lira»? Algunos comentarios a este verso afirman que Eurípides 
« chooses to ignore » la existencia de celebridades como Safo de Lesbos 
(ELLIOTT, 1969, p. 81). Otros indican que minusvalora a cantautoras 
como Corina de Tanagra, Praxila de Sición, Telesila de Argos y la propia 
Safo, con respecto a los poetas varones del arcaísmo (VALGIGLIO, 1972, 
p. 85). Ahora bien, en mi opinión, el comentario de Eurípides revela todo 
su sentido si, centrándolo en el momento histórico en el que se pronuncia

3
, 

se le considera como evocación de un hecho incontestable; a saber, que el 
Siglo de oro de la democracia ateniense, cumbre de la civilización griega, 
no legó a la posteridad ni un solo nombre de compositora. 

Etérea Sappho

No volveré a retomar aquí los aspectos de los versos sáficos que más me-
recen considerarse como testimonios, por alusivos que éstos sean, de aquel 
universo efervescente que distinguió a las póleis más orientales de Grecia 
durante el alto arcaísmo griego. En Safo. La poeta y su mundo, describí dicho 
universo, tal y como los avances de la moderna Antropología histórica nos 
permiten recrearlo, y cuidé de asociar a dicho conocimiento las piezas de la 
fragmentaria obra poética que venían, si no a describirlo, sí a encajar cohe-
rentemente en dicho paisaje arcaico. Un ejercicio realizado desde la convic-
ción de que, como toda tradición poética—ajena por definición al objetivo 
de historiar, especialmente antes del nacimiento de la historíe—, la asociada 
al nombre de Sappho ilumina inevitablemente sobre la época que la generó

4
. 

Más concretamente, dicho recorrido se realizaba al hilo de la denuncia 
de una flagrante desigualdad de tratamiento mediatizada por la diferencia 
de género: la tradición literaria siempre leyó a Alceo desde la consideración 
de éste poeta como un polítes modélico, cuya obra reflejaba ampliamente 
el universo bélico de una Lesbos agitada por la permanencia de la stásis. 
En el caso de Safo, por el contrario, todo en la crítica moderna conduce a 
desgajarla de su humana condición de cantora de su época. 

Desde la sesgada mirada de la historia tradicional, en la que el mundo 
bélico, sus momentos cumbre y de protagonismo, se ensalza a expensas 
del descuido de la vida cotidiana, social y hasta religiosa, la vida de Safo 
transcurre en un mundo irreal. y ello hasta el punto de que la propia poeta 
quedará identificada con el, para muchos, etéreo universo que recreó en su 
obra hasta quedar ella misma convertida en poesía amorosa. 
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Esta tarea que confunde la realidad de la poeta con el mundo del deseo 
que re-creó, se inicia en su propia época (IRIARTE, 1997, p. 65-6). Un 
verso de su contemporáneo y compatriota Alceo (fr. 141, Reinach) diseña 
la imagen de una Safo sobrehumana

5
 de forma tan delicada como sigue:

¡Coronada de violetas, sonrisa de miel, veneranda Safo! 
(… ἰόπλοκ´ ἄγνα μελλιχόμειδε Σάπφοι)

6
.

y la divina poeta no tardó en ser elevada —o sea, relegada, como ob-
servábamos al hilo de la reflexión clásica de Simone de Beauvoir— a la 
categoría simbólica de décima Musa en un epigrama atribuido a Platón 
(antología palatina IX, 506; Cf. 26 y 66). Identificada como “Musa mor-
tal” por el helenístico Antípatro de Sidón (antología palatina VII, 14), 
Safo llega incluso a integrarse en el círculo de Afrodita, Eros y Peito, si 
bien este generoso reconocimiento tiene un ineludible doble filo: en un 
nuevo epigrama de la antología palatina (IX, 571), el reconocimiento de 
«décima en la lista de las encantadoras Musas» la excluye del listado de los 
grandes genios líricos que se inaugura con el nombre de Píndaro y se cierra 
con el de Alceo. Sin lugar a dudas, Boccaccio (Sapphos. Buccolicum car-
men) se apoya en una firme tradición cuando describe a Safo en el Parnaso, 
tañendo la lira junto a las nueve Musas y el propio Apolo. Tradición que 
hoy en día siguen alimentando poetas como Theo Dorgan —al que me re-
fería al comienzo— pero también especialistas como Brown (1991), quien 
propuso traducir el propio nombre de Safo por numinous; de tal manera 
que Safo, exenta de la humana labor de compositora, queda transformada 
en puro «espíritu sobrehumano». 

Paradójicamente, el destino de la primera poeta de Occidente —la que 
fascinó a los griegos antes de que, con el triunfo de la demokratía, las mu-
jeres fueran excluidas de los escenarios—, consistió en dejar huella como 
personaje histórico mediante un evidente proceso de divinización.

Safo envejeciendo o el último desafío de su “biografía”

ἔγω δὲ φίλημμ’ἀβροσύναν, [     ] τοῦτο καὶ μοι
τὸ λάμπρον ἔρως ἀελίω καὶ τὸ κάλον λέλογχε

mas yo amo la delicadeza, … esto, y el fulgor
y la belleza del sol es lo que el amor me ha hecho obtener.
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En 1994, Alberto Bernabé —desde la edición del Oxirrinco (1787, fr. I, 
1-25), según la edición establecida por Voigt (p. 77-8)— proponía esta ajus-
tada traducción para dos versos que evocan la fuerza del erotismo como la 
poesía sáfica nos tiene acostumbrados. En nota a pié de página, el helenista 
refiere lo que, en los años 90, se sabe del deturpado inicio del poema «cuyo 
tema principal es la vejez y sus efectos sobre alguien que desconocemos. A 
continuación se menciona el mito de Titono, para el cual su esposa Eos, la 
Aurora, consiguió la vida eterna, pero no la eterna juventud» (BERNABÉ, 
1994, fr. 88, p. 85 y su n. 60, p. 255-6).

En pleno siglo XXI, los fondos de papiros que esperan su estudio 
detallado en laberínticos archivos, han proporcionado una nueva apor-
tación a la obra de Safo. El fragmento 58, trasmitido por Ateneo (15, 
687b) y también conocido desde 1922 como Oxirrinco 1787, se com-
pleta gracias a un estudio de papiros procedentes del envoltorio de una 
momia egipcia: los versos de Safo se habrían reescrito en el siglo III 
a.C. con el fin de encaminar adecuadamente a un difunto hacia el Más 
Allá. En 2004, Michael Gronewald y Robert Daniel dieron a conocer 
el descubrimiento en la Universidad de Colonia, presentándolo como P. 
Köln 21351 y 21376.

Sobra decir que esta tardía aportación, también conocida como fr. 58b, 
ha desatado una viva polémica a lo largo de la última década, referida tan-
to a las posibilidades de reconstrucción de la estructura total del poema, 
como a su interpretación. Las grandes líneas de dicha polémica quedan 
bien reflejadas en el monográfico consagrado al tema por la revista del 
Center for Hellenic Studies of Harvard University. Un monográfico que 
reúne doce firmas de reconocidos helenistas anglosajones a los que, entre 
otros, aludiremos en las siguientes páginas (GREEN; SKINNER, 2011). 
Pero acerquémonos, para empezar, a los nuevos versos sáficos en la traduc-
ción propuesta por Carlos García Gual, en 2005:

Vosotras cuidad, hijas, de los dones hermosos de las Musas 
de fragante regazo, y de la vibrante lira compañera del canto. 

Pero mi piel que antes fue tan suave la sometió ya la vejez 
y blancos se han vuelto mis negros cabellos de antaño. 
( ] ποτ´[ἔ]οντα χρόα γῆρας ἤδη
  λεῦκαι δ´ἐγ]ένοντο τρίχες ἐκ μελαίναν)
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Pesado se ha hecho mi ánimo, y no me sostienen las rodillas
que otro tiempo fueron tan saltarinas como corzas en la danza. 

De eso me lamento día tras día. ¿Pero qué puedo hacer? 
Cuando se es humano, no es posible evitar envejecer 
(οὐδύνατονγένεσται). 

De Titono, en efecto, contaban que la Aurora de brazos de rosa,
inflamada de amor (ἔρωι), lo raptó para llevarlo al confín de la tierra

porque era bello y joven. Mas de igual modo a él con el tiempo 
lo atrapó la grisácea vejez, por más que tuviera una esposa divina.  

Despojada de claros elementos míticos de su biografía, como el que 
la asocia a Faón y a una muerte por suicidio en la plenitud de su edad, la 
figura histórica de Safo parece renacer de forma más carnal que nunca, dan-
do testimonio de la “inevitable” decadencia de su persona (BOEDEKER, 
2011). En efecto, el fr. 58b ha supuesto todo un desafío para la tendencia 
analítica, dominante en los últimos años, que tiende a difuminar los rasgos 
de la maestra de coro Safo en favor de una consideración mucho más mati-
zada del “yo poético” imperante en su obra.

Desde una renovadora perspectiva ethnopoétique, la obra de Claude 
Calame lleva más de una década insistiendo en la determinante dimensión per-
formativa de los poemas de Safo, género literario al que identifica como mélos, 
con la intención de evitar las connotaciones románticas de la denominación 
«poesía lírica» (por ejemplo, CALAME, 2000, p. 49-53). Contrariamente a las 
representaciones narrativas y dramáticas centradas en el pasado mítico de los 
héroes, «el poema mélico es en sí un acte de chant —afirma Calame— y, a me-
nudo, un acto cultual. Lo que equivale a decir que las composiciones mélicas 
se distinguen, mediante diferentes formas lingüísticas singulares, por la fuerte 
presencia del yo que canta, un ἔγω que se describe cantando y que se distingue 
del romántico «yo lírico». Este yo auto-referencial se identifica regularmente 
en el tiempo y el espacio». Lo que no implica, precisamente, que el yo de los 
poemas de Safo pueda identificarse siempre con su figura histórica: «En la po-
esía mélica griega, las instances d’énonciation singulares (de orden discursivo) 
tienden a corresponder, en la realidad de la ejecución musical y ritual del poe-
ma, a grupos corales; la voz colectiva de estos grupos formados por mancebos 
o doncellas puede incluir o no al poeta al que parece aludir la persona loquens 
(CALAME, 2013, p. 46-7). 
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Pues bien, en lo que se refiere a la lectura del nuevo fragmento de Safo, 
los avances de la etnopoética brillan especialmente. Como ejemplo prime-
ro, consideraremos el estudio ilustrado, claro y nada pretencioso dedicado 
por Sofia Carvalho (2012) a una estricta selección de cuatro poemas sáficos 
que se centran («unos de forma más evidente que otros») en el tema del 
amor. Carvalho no remite explícitamente a las posiciones de Calame que 
acabamos de recordar, si bien, desde el inicio de su estudio asume la cita-
da tendencia hermenéutica renunciando a pronunciarse acerca de la vida 
de Safo de Mitilene y del contexto en el que surge esta figura en aras de 
apreciarla «no como mujer sino como poeta». Partiendo de esta premisa, 
Sofia Carvalho se referirá regularmente a Safo como «el sujeto-poético» o 
«la persona loquens»; es decir, a la voz poética que, trascendiendo la dife-
rencia de los sexos, se consagra, con vocación de inmortalizarse, a elogiar 
la fuerza de «Eros como medida de todas las cosas» (CARVALHO, 2012, 
p. 123). En este sentido, es significativo que, con respecto al nuevo poema 
que acabamos de reproducir en la traducción de García Gual, se insista en 
la identificación entre el «yo» de la cantora y el de la masculina figura de 
Títono, «pues éste también se siente preso de la vejez y apartado de los 
placeres y de la belleza de su juventud. Ambos se sienten excluidos, por la 
edad, de los placeres que otrora gozaron. El sujeto-poético se ve privado de 
danza, Títono de su bella e inmortal esposa» (CARVALHO, 2012, p. 114).

Carvalho abraza aquí la propuesta de Ellen Green (2011), quien había 
percibido en la recreación sáfica del mito de Titono una alusión a la in-
mortalidad obtenida mediante el renombre poético (CARVALHO, 2012, p. 
117). Tal sería el objetivo último del sujeto poético que se expresa en las 
canciones sáficas: perpetuarse por siempre en la memoria centrándose en el 
tema del erotismo y en la dicotomía mortalidad/inmortalidad.

Como ya indicábamos, el fragmento 58b, que a primera vista tan certe-
ramente habla de la particular experiencia de Safo, distancia a esta maestra 
de la excepcional y sobrecargada biografía que le han ido aportando siglos 
de atención. y ello, en gran parte, por la imagen que dicho fragmento pro-
cura de la conmovedora figura, humana demasiado humana, de Titono. En 
efecto, uno de los pilares de la disolución de la primera voz femenina de la 
poesía occidental es la fusión que manifiesta con el “sentir” de Titono, un 
varón, cierto, aunque su vida amorosa —en definitiva, su vida— lo con-
vierta en un ser bien ambiguo en cuanto al reparto canónico de los roles 
sexuales. 
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Hasta donde yo conozco, ningún especialista repara en esta evidente 
ambigüedad sexual del deseado Titono: esperando recluido “en el confín de 
la tierra” mientras su activa amada va y vuelve volcada en la dinámica tarea 
de dar comienzo a cada nuevo día, Titono, el raptado, asume sin rodeos 
el rol femenino en esta pareja de amantes ejemplar. De tal manera que no 
sería descabellado admitir que, al emular el sentir de un Titono envejecido, 
la frágil y resistente voz de Safo suena más femenina que nunca.

Sin duda, la identidad sexual de los muy diversos sujetos que «pone 
en danza» —si puede decirse, literalmente— la poesía mélica no se deja 
aprehender con facilidad. y esta es la línea en la que Sandra Boehringer 
profundiza leyendo la evocación a Titono desde los dos versos con los 
que culmina el poema

7
. Dos versos que hemos citado según la edición de 

Voigt y la traducción de Bernabé y que coinciden con el descubrimiento 
de Colonia salvo en el cambio de ἔρως ἀελίω por ἔρος τὠελίω. Para esta 
variante, Boehringerpropone la siguiente traducción. 

…mais moi (ἔγω δὲ) j’aime la délicatesse… pour moi aussi,
l’amour passionnéa fait miennes la splendeur du soleil et sa beauté.

En estos últimos versos, la persona loquens, reflejada en ἔγω δὲ ..., «pero 
yo...», se distanciaría de la evocación de la edad, que parecía ser su eje, para 
resituarse en el momento de su representación; momento plenamente feliz de 
una maestra de coro celebrando la belleza y la fuerza del deseo. Desde estos 
dos últimos versos, y considerando también que este poema de Safo no hace 
alusión alguna al abandono de un Títono anciano por parte de su amante divi-
na, el conjunto del poema adquiriría un nuevo sentido, más lúdico y vital, que 
trascendería ampliamente la figura de su compositora: «a lo largo de la per-
formance del poema —don de las Musas reactualizado en cada ocasión—, yo 
es al mismo tiempo Titono, Safo y Aurora» (BOEHRINGER, 2013, p. 38). 
Así, lejos de distinguir identidades sexuales o fases etarias, el hilo conductor 
que impone el canto de Safo sería Eros, la fuerza que anula la diferencia entre 
hombre y mujer en la medida en que puede afectarles por igual. Un enfoque 
que, como puede observarse, difumina de nuevo la figura de la compositora 
Safo de Mitilene bajo el acaparador halo de la divinidad; en este caso, del 
sexualmente ambivalente Eros. 

y la misma propuesta corona la ya citada publicación de Claude Calame 
a propósito de la polifonía inherente al nuevo poema de Safo. Señalando 
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convincentemente la complejidad de dicho poema en lo que a las identi-
dades enunciativas y narrativas de sexo se refiere, el semiótico recuerda 
el célebre fragmento en el que Safo asevera: «no está bien que en casa 
de las que sirven a las Musas haya cantos de duelo» (VOIGT, 150), para 
concluir: «No satisfecha con apartar envejecimiento y muerte, la práctica 
de las artes de las Musas, figuras donde las haya de la adolescencia y 
de la belleza femenina, permite perpetuar la memoria mediante el can-
to. ¿Acaso Mnemósine, su madre, no es la propia encarnación de esta 
función antropopoiética de la poesía ritual griega? ¿Acaso no es la repre-
sentante inspiradora de una memoria colectiva susceptible de configurar 
las memorias individuales, mediante el acto poético, en el seno de la co-
munidad cívica, principalmente los hombres, pero también las mujeres?» 
(CALAME, 2013, p. 64).

En la crítica moderna, pagando todavía el precio de la gran excepción 
que ha supuesto a lo largo de los siglos su sobreinterpretada biografía, la 
vida Safo vuelve a fundirse con la in-humana eternidad no ya de la Musa, 
sino de Mnemósine, la madre de todas las Musas. Eternidad divina que, en 
el pensamiento griego, no escapaba por completo, eso sí, al paso del tiem-
po, pues la tradición mítica helena ensalza a los dioses triunfadores, a los 
Olímpicos, reconociendo la existencia de las antiguas divinidades por éstos 
relegadas. Entre dichas potencias primigenias, Mnemósine, Señora de la 
Memoria histórica —avant la lettre, claro está— de un pueblo en el que, 
con Heródoto, nacerá la figura, bien occidental, del historiador. 

La poesía de Safo, expresión de Mnemósine, si así se quiere, precede 
este evento intelectual del nacimiento del historiador. Dicha poesía —al 
igual que la de los, mejor conocidos, poetas arcaicos varones—, “ni 
describe” de forma realista el entorno en el que se ejecuta, “ni esconde” 
por completo los rasgos específicos de dicho entorno. La función de los 
versos sáficos, como la de los oráculos del propio Apolo, conductor del 
coro de sus hermanas las Musas, consiste en “significar” —σεμαίνειν, 
en términos de Heráclito—, en evocar una manera bien contextualizada 
histórica y territorialmente de relacionarse entre humanos en aquella 
Lesbos arcaica todavía habitada por dioses y diosas a los que se vene-
raba en paridad.
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notas

1 
Sobre la posteridad o afterlife de la obra de Safo, una y otra vez reinventada a la 

medida de los intereses de cada generación de investigadores y literatos de la tra-
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dición occidental, véase, por ejemplo, Greene (1996) y Hummel (1997, p. 43-90).
2 
Cf. mi cáustico IRIARTE (2000), texto que da cuenta de la presencia de un discur-

so bélico en la poesía amorosa de Safo, sin haber considerado —imperdonablemen-
te— la acertada conceptualización de Winkler (IRIARTE, 2000). 
3 
Para el debate sobre la condición femenina en régimen democrático presentado 

por Eurípides en su Medea: Iriarte (2002, p. 138-42). Para el espacio del habla 
femenina en el periodo clásico de la ciudad de los atenienses, véase Lessa (2004), 
sobre todo las páginas 84 a 96.
4 

En este sentido, es de señalar el fino análisis del léxico que permite a Emilio 
Suárez de la Torre (2008) sustentar un posicionamiento similar a propósito de la 
adaptación de este poema de boda, rico en referencias épicas, al entorno social y 
territorial de su autora. 
5 

Considérese, no obstante, la puntualización de yatromanolakis (2007, p. 287), 
quien sitúa en época helenística la aparición de la docta Safo como décima Musa.
6 
Para un análisis detallado del elemento ἴον (violeta), con cuatro apariciones en la 

obra de Safo, comportando «una carga semántica de inmortalidad, gloria y divini-
zación», véase el fino análisis de Carvalho (2012, p. 104-6). 
7 
A propósito de este “añadido”, Gregory Nagy (2011) defiende la existencia de dos 

versiones del poema sáfico sobre Titono debidas a la reutilización de una primera 
versión en el contexto representativo del simposio masculino ático. Para la impor-
tancia de las “versiones adaptadas” de los poemas sáficos en época clásica y en los 
inicios de época helenística, véase el estudio —realizado desde la Antropología 
cultural y considerando también de cerca la iconografía de los vasos de simposio—, 
del especialista en Safo Dimitrios yatromanolakis (2007).
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El RItUal Y la lOcURa En HERACLEs dE EURÍpIdES
*

Cecilia J. Perczyk
**

Resumo: 

En Heracles de Eurípides, mientras el héroe se encuentra realizando uno 
de los famosos doce trabajos (el descenso al Hades en busca de Cerbero), 
Lico se apodera del trono de Tebas y pretende asesinar a la familia del 
héroe. Inesperadamente aparece Heracles y, una vez al tanto de la situación, 
intenta restablecer el orden en la ciudad. Mata al usurpador e inicia un 
ritual para purificar el palacio pero lo interrumpe y, enloquecido por obra 
de Lýssa, mata a flechazos a su esposa e hijos. Cuando vuelve en sí, gracias 
a la intervención de Atenea, el héroe decide suicidarse pero llega Teseo, 
quien lo convence de no hacerlo y de que lo acompañe a Atenas. Cabe 
destacar que Eurípides utiliza, a lo largo de toda la obra, la subversión de 
patrones normales rituales. No sólo pervierte el ritual de purificación y lo 
convierte en el espacio para el infanticidio en el cuarto episodio, sino que, 
también, altera las normas de la súplica, transforma a Mégara y los niños 
en víctimas sacrificiales, confunde bodas con funerales en el segundo epi-
sodio, y pospone continuamente el lamento fúnebre al final de la tragedia. 
Pero, por otra parte, en el éxodo Teseo promete a Heracles purificar la 
polución e instaurar sacrificios en su honor una vez que lleguen a Atenas, 
evocando así un ritual que será ejecutado según patrones normales. Por lo 
cual analizaré el uso del lenguaje y acciones rituales, tanto la perversión 
como el seguimiento de sus normas, con el objetivo de aportar datos sobre 
la representación de la locura ya que manifiesta el cuestionamiento y la 
aceptación del orden social que caracterizan al género trágico.

1
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RItUal and MadnESS In EURIpIdES’ HERACLEs

Abstract: In Euripides̓ Heracles, while the hero is doing one of the twelve 
labors, Lico seizes Thebes̓ throne and intends to murder the hero’s family. 
Heracles appears unexpectedly and, once aware of the situation, tries to 
restore order in the city. He kills the usurper and begins a ritual to purify 
the palace, which later interrupts. Lyssa makes him lose his mind, for that 
he shoots his wife and children dead with an arrow. When he comes to his 
mind, thanks to Athena’s intervention, the hero decides to commit suicide, 
but Theseus arrives and convinces him not to and to accompany him to 
Athens. Note that throughout the whole work, Euripides̓ uses the subversion 
of normal ritual patterns. Not only does he pervert the ritual of purification 
and makes it a space for infanticide in the fourth episode, but he also alters 
the rules of the appeal, transforming Megara and the children in sacrificial 
victims, confuses weddings with funerals in the second episode, and con-
tinuously postpones the moan to the end of the tragedy. But, on the other 
hand, in the exodus, Theseus promises Heracles to purify pollution and to 
establish sacrifices in his honor once they arrive in Athens, evoking in this 
way a ritual that will be performed according to normal patterns. In this 
regard I will discuss the use of language and rituals (both their perversion 
and usual standards, to provide data on the representation of madness) 
since they express the questioning and acceptance of the social order that 
characterize the tragic genre.

Keywords: Euripides; Heracles; madness; ritual; tragedy.

La perversión del ritual

En la tercera escena del cuarto episodio, el mensajero informa al coro lo 
acontecido en el palacio (vv. 922-1015). Después de matar a Lico, Heracles 
se encontraba junto con su familia realizando un ritual:

ἱερὰ μὲν ἦν πάροιθεν ἐσχάρας Διὸς  
καθάρσι᾽ οἴκων, γῆς ἄνακτ᾽ ἐπεὶ κτανὼν  
<ἐξέβαλε> τῶνδε δωμάτων Ἡρακλέης·  
χορὸς δὲ καλλίμορφος εἱστήκει τέκνων  
πατήρ τε Μεγάρα τ᾽, ἐν κύκλῳ δ᾽ ἤδη κανοῦν  
εἵλικτο βωμοῦ, φθέγμα δ᾽ ὅσιον εἴχομεν.  
μέλλων δὲ δαλὸν χειρὶ δεξιᾷ φέρειν,  
ἐς χέρνιβ᾽ ὡς βάψειεν, Ἀλκμήνης τόκος  
ἔστη σιωπῇ (vv. 922-930).

2
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Ya estaban las ofrendas purificatorias de la casa delante del 
altar de Zeus, después de que, tras matar al señor de esta tierra, 
Heracles <lo arrojó> de la casa. También estaban el hermoso 
coro de sus hijos y su padre y Mégara, la cesta ya había dado la 
vuelta alrededor del altar y manteníamos un silencio sagrado. 
Cuando estaba a punto de tomar con su mano derecha el tizón 
para sumergirlo en el agua lustral, el hijo de Alcmena se quedó 
de pie en silencio.

3
 

El héroe -que se encontraba junto con su padre, mujer e hijos- había co-
menzado a realizar un sacrificio, que formaba parte de un ritual de purifica-
ción, en el altar de Zeús Herkeíos.

4
 Dicho altar doméstico era considerado 

semejante al de Hestia, diosa del hogar, y su función principal era mantener 
el peligro más allá de su perímetro (REHM, 2000, p. 369). Cabe señalar 
que en el prólogo, Anfitrión había comentado que, junto a Mégara y los 
niños, se había refugiado en otro altar, el de Zeús Sotér (erigido por Hera-
cles para celebrar su triunfo sobre los minias, vv. 47-49). Shelton (1979, p. 
103) destaca la ironía de ubicar a la familia de Heracles en el altar de Zeus 
salvador buscando protección. 

El ritual consistía en llevar una cesta que contenía granos de cebada y 
un cuchillo alrededor del altar. Después los participantes mantenían silen-
cio y una vara encendida era sumergida en el agua, con la cual se rociaban 
las víctimas que morían una vez esparcidos los granos de cebada. El sacri-
ficio permitía eliminar la mancha adquirida en el derramamiento de sangre 
humana y así reincorporar al asesino a la comunidad (FOLEy, 1985, p. 29 
y 156). En la tragedia, el objetivo del ritual era purificar a Heracles y al 
palacio, porque en su interior el hijo de Alcmena había asesinado a Lico, 
tal como lo informa Anfitrión en el éxodo cuando habla con su hijo sobre 
los acontecimientos (vv. 1144-1145).

5
 

En estos versos hay una atmósfera de tranquilidad propia del rito puri-
ficatorio que contrasta con los versos siguientes que corresponden al epi-
sodio de locura (BOND, 1981, p. 308). El hecho de que Heracles esté rea-
lizando un sacrificio para purificarse del asesinato del usurpador del trono 
hace más violenta la manía, que irrumpe de forma irónica: el héroe lleva 
a cabo lo que Lico no había logrado hacer en el espacio destinado para la 
purificación del crimen (BARLOW, 1996, p. 166). La ironía es enfatizada 
por el hecho de que el mismo actor ejecutaba el papel de Lico y el de Hera-
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cles (REHM, 2000, p. 367). Ahora bien, la necesidad del ritual no implica 
culpabilidad porque el rito al que se hace mención en los versos 922-930 
era por un asesinato justificado: Heracles al volver del Hades tiene dere-
cho a recuperar su lugar (HALLERAN, 1988, P. 50). Para Parker (1996 
[1983]), p. 114 y 366-369) este tipo de homicidios no requerían purifica-
ción porque la absolución era automática. Además aclara que en Atenas no 
existía la categoría de homicidio justificado sino que había situaciones en 
las cuales los asesinos no recibían sanción y destaca que en las leyes no se 
dice nada sobre su estatus ritual. Al no tratarse de un requisito legal, la puri-
ficación en casos como el del asesinato de Lico era una decisión personal.

6
 

Por otra parte, MacDowell (1999 [1963], p. 129) sostiene que es posible 
que se llevara a cabo la purificación aun cuando no era necesaria para la ley, 
si bien considera que las fuentes conservadas no son conclusivas. 

El mensajero continúa con la presentación del estado de Heracles y des-
cribe el inicio de sus síntomas (vv. 930-934). Luego cuenta que el Anfitrio-
nida, al dirigirse a su padre, le había anunciado que iba a matar a Euristeo:

 
ἔλεξε δ᾽ ἅμα γέλωτι παραπεπληγμένῳ · 
Πάτερ, τί θύω πρὶν κτανεῖν Εὐρυσθέα  
καθάρσιον πῦρ, καὶ πόνους διπλοῦς ἔχω;  
ἔργον μιᾶς μοι χειρὸς εὖ θέσθαι τάδε.  
ὅταν δ᾽ ἐνέγκω δεῦρο κρᾶτ᾽ Εὐρυσθέως,  
ἐπὶ τοῖσι νῦν θανοῦσιν ἁγνιῶ χέρας.  
ἐκχεῖτε πηγάς, ῥίπτετ᾽ ἐκ χειρῶν κανᾶ (vv. 935-941).

Dijo con una risa perturbada: “Padre, ¿por qué enciendo el 
fuego expiatorio antes de matar a Euristeo y tengo doble traba-
jo? (Scil. cuando puedo) arreglar esto con la acción de una sola 
mano mía. Cuando traiga acá la cabeza de Euristeo también 
purificaré mis manos por aquellos que recién han sido matados. 
Viertan el agua, suelten la cesta de sus manos.” 

El héroe anuncia que va a cometer un nuevo asesinato que requerirá la 
purificación, destacando la importancia que tenía para los griegos dicha 
práctica. Ordena interrumpir el proceso, quedando trunco el rito pero sir-
viendo de marco para las muertes que vendrán. Aclara que él va a cometer 
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los actos con sus propias manos, de modo que se declara responsable de su 
perdición. Cabe destacar que Heracles reconoce todavía a su padre, sabe 
dónde se encuentra y lo que está haciendo, por lo tanto, se trata de un esta-
do temprano de la locura. Por otra parte, para referirse a los actos rituales 
utiliza πόνος, que es el término utilizado para los “trabajos” del Anfitrio-
nida (PAPADOPOULOU, 2005, p. 19). Así Eurípides ubica los asesinatos 
junto con los doce trabajos al poner el ritual en esta serie.

7
 

Tras narrar como Heracles había interrumpido el sacrificio, el mensa-
jero cuenta de qué modo el héroe asesina a su familia en el altar de Zeus. 
Al primero de sus hijos le dispara en el hígado después de perseguirlo (vv. 
977-980) y al segundo no puede dispararle una flecha porque se había acer-
cado demasiado. En un gesto tradicional de súplica (φθάνει δ᾽ ὁ τλήμων γ
όνασι προσπεσὼν πατρός / καὶ πρὸς γένειον χεῖρα καὶ 

δέρην βαλών, y el infeliz se arrojó [scil. a los pies] tras caer sobre las 
rodillas de su padre, y tras echar la mano hacia su barba y cuello, vv. 
986-987), el niño intenta explicarle que es su hijo pero también resulta ase-
sinado (vv. 988-994). Así Heracles falta a una de las reglas básicas de los 
griegos que es el respeto por el suplicante. Unos versos antes también había 
incumplido la regla al apartar a su padre, quien se encontraba suplicando 
(vv. 967-969). Burnett (1971, p. 160) advierte que desde el comienzo de 
la tragedia se violan las normas del ritual de súplica porque Mégara, junto 
con Anfitrión y los niños, había abandonado el santuario en el cual se había 
refugiado como suplicante y se había entregado a su perseguidor. 

Luego el protagonista se dirige al último de sus hijos:  
δεύτερον δὲ παῖδ᾽ ἑλών, /χωρεῖ τρίτον θῦμ᾽ ὡς ἐπισφάξων δυοῖν, y tras 
haber matado a su segundo hijo, avanzaba hacia la tercera víctima para 
degollarla encima de los otros dos (vv. 994-995). Eurípides retrata el derra-
mamiento de sangre como un sacrificio por el uso de ἐπισφάζω, compuesto 
de σφάζω que significa “degollar a la víctima del sacrificio”, y θῦμα, “vícti-
ma sacrificial”. REHM (1994, p. 6) advierte que la descripción en términos 
sacrificiales de la muerte es un recurso típico del género trágico. Por otra 
parte, Bond (1981, p. 318) señala que el empleo de dicha terminología 
constituye una blasfemia intencional del mensajero. En cambio, para De 
Jong (1991, P. 169-170) indica una manifestación de la locura de Heracles, 
y no una blasfemia del mensajero, porque el héroe consideraría que el ase-
sinato del hijo de Euristeo está justificado. Por otra parte, Papadopoulou 
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(2005, p. 24- 29) sostiene que la descripción de un asesinato con este tipo 
de términos conduce al público a focalizar en la actitud del personaje y sus 
ambigüedades. El fracaso del ritual es conflictivo para la audiencia ya que 
los doce trabajos le habían otorgado a Heracles una naturaleza purificado-
ra, aspecto remarcada en la tragedia ya que recibe tres veces el título de 
“benefactor” (εὐεργέτης) de Grecia (vv. 877, 1252 y 1309). Al respecto, 
Burkert (2007 [1977], p. 286) destaca que el hijo de Alcmena constituía 
una figura espiritual sumamente influyente por su accionar en pos del bien 
de la humanidad y tener un lugar entre los dioses después de toda una vida 
de trabajo. De hecho, era muy común invocarlo como protector en las casas 
áticas (REHM, 2000, p. 374).

El héroe rompe las normas de la súplica y perpetra sacrificios huma-
nos, así el lugar de culto y unión familiar se convierte en un espacio de 
destrucción en el cual se confunde el bien y el mal.

8
 En La violencia y 

lo sagrado, Girard (2005 [1972], p. 47-49) atribuye el fracaso del ritual 
purificatorio en esta tragedia a la impureza que porta el hijo de Alcmena 
como guerrero al volver a su hogar. La violencia es tan extrema que en 
lugar de ser contenida por el rito, que tiene como tarea eliminar la polución 
y reincorporar a la persona contaminada, cae sobre él. El mecanismo de 
sustituciones, propio del ritual sacrificial, se desarticula ya que las criaturas 
que se buscaba proteger se convierten en víctimas. Para este autor la causa 
del extravío de la mente de Heracles es la sangre derramada en los trabajos 
previos junto con la de Lico, por lo cual la participación de la daímon es 
un elemento superfluo para la comprensión de la tragedia. Así lo sugiere 
Anfitrión cuando intenta detener a su hijo: οὔ τί που φόνος σ᾽ ἐβάκχευσεν 
νεκρῶν/ οὓς ἄρτι καίνεις; ¿No te inspiró delirio la sangre de los cadáveres 
que recientemente mataste? (vv. 966-967).

9
 

La terminología sacrificial también se utiliza antes del enloquecimiento 
de Heracles. En el segundo episodio, ante el inminente asesinato por parte 
de Lico, Mégara les habla a sus hijos: 

εἶἑν˙ τίς ἱερεύς, τίς σφαγεὺς τῶν δυσπότμων;  
[ἢ τῆς ταλαίνης τῆς ἐμῆς ψυχῆς φονεύς;]  
ἕτοιμ᾽ ἄγειν τὰ θύματ᾽ εἰς Ἅιδου τάδε. 
ὦ τέκν᾽, ἀγόμεθα ζεῦγος οὐ καλὸν νεκρῶν,  
ὁμοῦ γέροντες καὶ νέοι καὶ μητέρες (vv. 451-455).
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Y bien. ¿Quién es el sacerdote? ¿Quién es el verdugo de los des-
dichados? [¿Quién es el asesino de mi desgraciada vida?] Estas 
víctimas (scil. están) preparadas para ser conducidas al Hades. 
¡Oh hijos! Somos conducidos, una yunta nada hermosa de cadá-
veres, juntos, viejos y jóvenes y madres.

En el pasaje citado, la esposa de Heracles se refiere a sus hijos como 
víctimas sacrificiales y en el verso siguiente los identifica directamente 
como cadáveres y los animaliza por el uso de ζεῦγος, “yunta”. Dado que 
la sociedad ateniense condenaba los sacrificios humanos, la aplicación de 
términos propios de sacrificios de animales (σφαγεύς y θῦμα), junto con 
la idea de un sacerdote oficializando la masacre, provocaba una sensación 
de amargura en el público (BARLOW, 1996, p. 145). Respecto de ἱερεύς, 
Bond (1981, p. 180) señala que al ser aplicado a un homicidio implica una 
blasfemia y se enfatiza la desmesura de Lico, que de ese modo atrae la ira 
divina. También Papadopoulou (2005, p. 28) considera que la relación del 
intento de asesinato con un ritual anormal enfatiza la crueldad del usurpa-
dor del trono. Asimismo, aclara que la aplicación de θῦμα funciona como 
un presagio porque el término se utilizaba para referirse a los animales 
muertos después del sacrificio. 

Unos versos antes, señala Sourvinou-Inwood (2003, p. 362), el ritual 
fúnebre presenta anomalías ya que los niños llevan el atavío de los muertos 
cuando aún están vivos (vv. 442-447). Pero además de alterar las normas 
rituales, Eurípides también contamina ritos.

10
 Cuando Mégara habla del 

futuro de su descendencia aparece la imagen de la muerte: 

καὶ ταῦτα φροῦδα˙ μεταβαλοῦσα δ᾽ ἡ τύχη  
νύμφας μὲν ὑμῖν Κῆρας ἀντέδωκ᾽ ἔχειν,  
ἐμοὶ δὲ δάκρυα λουτρὰ δυστήνῳ φέρειν. 
πατὴρ δὲ πατρὸς ἑστιᾷ γάμους ὅδε,  
Ἅιδην νομίζων πενθερόν, κῆδος πικρόν (vv. 480-484).

Pero todo (scil. ha) desaparecido. En su lugar, la fortuna les 
dio a las Kéres para que tengan como novias, y a mí, miserable, 
lagrimas para que lleve como abluciones. Aquí el padre de su 
padre prepara el banquete de bodas, teniendo a Hades como 
suegro, amargo parentesco.  
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La contaminación entre el ritual matrimonial y el funerario domina el 
pasaje que prepara la llegada del héroe.

11
 Para comenzar, las novias de los 

hijos de Heracles serán las Kéres, divinidades vinculadas al mundo de los 
muertos ya que descuartizan los cadáveres y beben su sangre en el campo 
de batalla (HESÍODO. Escudo, vv. 248-257). Luego, el baño nupcial se 
convertirá en un mar de lágrimas. La confusión es habilitada por las propias 
normas ya que en la Atenas clásica los novios no eran los únicos que tenían 
un baño ritual, también los cuerpos de los muertos recibían un lavado en 
el rito fúnebre. Demand (1994, p. 14) explica que los dos rituales adoptan 
lenguajes similares porque ambos involucran separación y pérdida. Por úl-
timo, el banquete de bodas lo va a preparar Anfitrión con Hades. Bond 
(1981, p. 190) advierte aquí una nueva alteración de la norma: el abuelo en 
lugar del padre ofrecerá el banquete.

En resumidas cuentas, se utiliza tanto la subversión de normas ritua-
les como la contaminación entre ritos para destacar la locura de Heracles: 
el episodio dramático lo requiere porque es narrado y no representado en 
escena. Rehm (1994, p. 7) señala que el recurso poético tiene un aspecto 
emocional que consiste en apuntar a los recuerdos de la audiencia sobre los 
rituales que marcaron su propia vida y la de su familia. Ahora bien, en la 
tragedia se evocan procedimientos que no son ejecutados según los patro-
nes normales y esperables sino que se representan anomalías lo cual otorga 
al suceso trágico un efecto de desorden moral y social.

12
 

Por otra parte, la conducta de Heracles en la escena del infanticidio no 
sorprende porque el héroe sigue pautas familiares de conducta: usa el arco 
y la flecha tanto para matar monstruos como para asesinar a sus hijos. Esto 
ha llevado a una parte de la crítica a sostener que Heracles está loco desde 
que aparece en el escenario.

13
 El héroe realiza acciones violentas antes y 

durante el episodio de locura, con lo cual se puede establecer una continui-
dad entre los asesinatos cometidos mientras está sano y cuando enloquece. 
Llama la atención, por ejemplo, la violencia contra Lico:

 

ἐγὼ δέ, νῦν γὰρ τῆς ἐμῆς ἔργον χερός,
πρῶτον μὲν εἶμι καὶ κατασκάψω δόμους  
καινῶν τυράννων, κρᾶτα δ᾽ ἀνόσιον τεμὼν  
ῥίψω κυνῶν ἕλκημα· (vv. 565-568).
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Yo, pues es el momento para la acción de mi mano, primero iré y 
destruiré la casa del nuevo tirano, y luego, tras degollar al im-
pío, arrojaré su cabeza a los perros para que la despedacen. 

La expresión ἔργον χερός (v. 565) es usada dos veces más en la tragedia, 
primero por Heracles cuando le dice a su padre que va a matar a Euristeo 
(v. 938), y luego por Anfitrión cuando le contesta quién ha asesinado a su 
esposa (v. 1139). El objetivo de la repetición es destacar que la destrucción 
del héroe es obra de su propia mano (BOND, 1981, p. 312). Pero, si bien 
los actos de violencia caracterizan la conducta del Anfitrionida, Eurípides 
establece un corte al enmarcar la escena de locura con un ritual. Este corte 
se caracteriza por su perversidad, dado que Heracles asesina a su familia, 
quebrando el orden humano y divino, en el momento en el cual está reali-
zando un acto que tenía como objetivo mantener los límites entre los pla-
nos. Asimismo, Foley (1985, p. 154-155) señala que las otras dos formas 
rituales con las cuales se representa el crimen también son pervertidas: el 
agón, que da cuenta de la ruptura en la relación entre el héroe y la comuni-
dad, y la canción y la danza dionisíacas, que implican una interrupción de 
la relación entre el corifeo y el hijo de Alcmena, sin la cual la celebración 
coral no puede proceder. 

El sacrificio purificatorio, un acto de integración que le permitiría al 
héroe volver a ser un miembro de la comunidad, se convierte en la oportu-
nidad de la diosa Hera para llevar a Heracles a una mayor polución. Desde 
una visión estructuralista, este rito es el instrumento para mantener orde-
nados los planos divino, animal y humano. Su perversión, señala Segal 
(1986, p. 35), es una figura recurrente utilizada en la tragedia griega para 
indicar la destrucción de las mediaciones entre los dioses y las bestias que 
afirman las formas de vida civilizada.

14
 Por su parte, Rehm (1994, p. 9) sos-

tiene que los rituales en el género trágico en lugar de operar como criterio 
de orden intervienen como parámetro de desorden dado que provocan la 
caída de los códigos establecidos. Por lo cual, el fracaso del sacrificio en 
heracles, que implica la transgresión de los límites que separan los tres 
planos, encaja perfectamente como marco para la locura que es un episodio 
de extrema violencia que rompe el orden humano. Ahora bien, la figura del 
Anfitrionida en sí misma representa un desorden de los planos ya que no 
sólo tiene conductas bestiales (por ejemplo: ταῦρος ὣς ἐς ἐμβολὴν, / δεινά 
μυκᾶται δὲ, como un toro para el ataque y muge terriblemente, vv. 869-
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870; δεινὰ δ᾽ Εὐρυσθεῖ βρέμων, y rugiendo terriblemente contra Euristeo, 
v. 962) sino que también posee un estatuto particular al ser hijo de Zeus y 
una mortal, Alcmena. En la tragedia Anfitrión hace referencia a esta parti-
cularidad, recordando el episodio en el cual Heracles lucha junto con los 
dioses contra los gigantes como un dios más (vv. 177-180 y 1190-1192). 
Pero, a su vez, hay referencias a sentimientos propiamente humanos como 
el amor que tiene por sus hijos (vv. 633-636) y el aidós, en la decisión de 
construir el altar de Zeús Sotér para celebrar su triunfo sobre los minias (vv. 
48-50) y también en su intento de honrar a los dioses al volver del Hades 
(vv. 608-609).

15
 Esta condición ambigua entre lo humano y lo divino, entre 

lo salvaje y lo civilizador, es lo que posibilita que sea capaz de violar las 
normas.

16
 Es importante destacar que el Anfitrionida recibe la propuesta de 

orden de un hombre que no se trata de cualquiera sino de Teseo, el modelo 
del ciudadano ateniense, cuestión que se analizará en el siguiente apartado. 

La instauración de un nuevo rito

En un estudio sobre la modificación de las reglas tradicionales del thré-
nos en Eurípides, Battezzato (1995, p. 137-181) indaga el modo en el cual 
es representado este ritual en heracles y advierte su particularidad: el la-
mento del coro de ancianos es continuamente pospuesto. Agrego a la pos-
tergación que son hombres los que quieren llevar adelante el planto, lo cual 
manifiesta una ruptura de las reglas del género trenético, puesto que según 
la tradición las mujeres eran las encargadas de este tipo de cantos. 

En primer lugar, cuando el coro solicita iniciar el lamento por Mégara 
y los niños (ὀτοτοτοῖ, στέναξον, ¡ay, ay, ay, gime!, v. 875) es interrumpido 
por Anfitrión desde adentro de la casa con sus gritos (ἰώ μοι μέλεος, ¡ay de 
mí, desgraciado!, v. 886). Luego los ancianos intentan contestar las excla-
maciones para iniciar el lamento (vv. 887-909) pero son interrumpidos por 
el mensajero con el relato de los hechos (vv. 922-1015). Si bien este invita 
al coro a realizar su lamento (στενάζεθ᾽, ὡς στενακτά, giman porque [scil. 
hay] motivo para gemir, v. 914), su propio relato lo retrasa.

17
 Después del 

discurso del mensajero, el coro realiza un nuevo intento: 

αἰαῖ, τίνα στεναγμὸν  
ἢ γόον ἢ φθιτῶν ᾠδάν, ἢ τίν᾽ Ἅι- 
δα χορὸν ἀχήσω; (vv. 1025-1027).
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¡Ay, ay! ¿Qué gemido o lamento o canto de muertos o qué danza 
de Hades haré sonar?

Pero es obstruido por Anfitrión, quien pide silencio por el temor de 
que su hijo despierte: οὐκ ἀτρεμαῖα θρῆνον αἰ-/άξετ᾽, ὦ γέροντες; ¿No 
llorarán el lamento en voz baja, oh ancianos? (vv. 1053-1054). El padre de 
Heracles ruega que realicen un thrénos que sea silencioso, lo cual implica 
una contradicción al género trenético puesto que los gritos caracterizan la 
expresión de este ritual. Finalmente, el planto es llevado más allá de los 
límites de la obra: Heracles ruega primero a su padre que lo realice dado 
que la ley se lo prohíbe (vv. 1360-1365) y luego se lo pide al pueblo de 
Tebas (vv. 1389-1392). 

Sourvinou-Inwood (2003, p. 373) compara a Anfitrión con Hécuba, la 
encargada de realizar el rito fúnebre de Astianacte en troyanas, e indica 
que el ritual futuro completará los ritos funerarios pervertidos marcando el 
restablecimiento de la normalidad ritual. Por su parte, Battezzato (1995, p. 
152) interpreta la imposibilidad de ejecutar el lamento por parte del héroe 
como una “no-integración” del héroe a la comunidad. En cuanto a la im-
posibilidad del coro de ejecutarlo señala que es un símbolo de impotencia 
puesto que es uno de los pocos coros trágicos que se propone intervenir 
ante la injusticia (vv. 252-274). Ahora bien, el autor no toma en cuenta el 
diálogo final entre Teseo y Heracles para su interpretación. El ateniense 
ofrece a su amigo ir a Atenas para purificar sus manos de la polución cau-
sada por haber asesinado a su familia (ἐκεῖ χέρας σὰς ἁγνίσας μιάσματος / 
δόμους τε δώσω χρημάτων τ᾽ ἐμῶν μέρος, allí, después de que yo purifique 
tus manos de la mancha, te daré casas y parte de mis bienes, vv. 1324-
1325) y además le promete honores:

[…]πανταχοῦ δέ μοι χθονὸς  
τεμένη δέδασται· ταῦτ᾽ ἐπωνομασμένα  
σέθεν τὸ λοιπὸν ἐκ βροτῶν κεκλήσεται  
ζῶντος· θανόντα δ᾽, εὖτ᾽ ἂν εἰς Ἅιδου μόλῃς,  
θυσίαισι λαΐνοισί τ᾽ ἐξογκώμασιν  
τίμιον ἀνάξει πᾶσ᾽ Ἀθηναίων πόλις. (vv. 1328-1333)

[…] y en todas partes de esta tierra se han repartido terrenos 
para mí. A estos se les dará tu nombre y mientras vivas serán 
así llamados por los mortales. Y una vez muerto, cuando vayas 
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al Hades, toda la ciudad de los atenienses realizará en tu honor 
sacrificios y monumentos de piedra. 

La obra cierra con la promesa de la realización de sacrificios y la eleva-
ción de monumentos, y además se prevé la purificación del asesino.

18
 De esta 

manera, Teseo se propone ordenar los planos humano y divino, desorganiza-
dos por la locura, al ofrecer la integración de Heracles a la comunidad ate-
niense a través de la instauración de un ritual. Es importante reparar en que 
Eurípides podría aludir al espacio real del público ya que los monumentos de 
los que se habla pueden ser identificados con las esculturas del Hephaesteíon, 
templo ubicado en el ágora ateniense (HALL, 1997, p. 102). Los trabajos de 
Heracles, recordados por el coro en el primer estásimo (vv. 348-450), eran 
visibles en las metopas y su apoteosis en la fachada oriental del templo. Para 
Rehm (2000, p. 374) las construcciones de piedra remiten a las tumbas mi-
cénicas utilizadas en los cultos a los héroes.

19
 Cabe destacar que este culto de 

tipo cívico, en Atenas era constituido por rituales funerarios. Se utilizaba para 
promover la cohesión social porque a diferencia de un funeral común se ex-
tendía la participación a un conjunto más grande que el grupo de parentesco 
y tenían una forma menos intensa de lamento (SEAFORD, 1995, p. 111).

20
 Si 

bien EURÍPIDES para referirse a los sacrificios en honor de Heracles utiliza 
el sustantivo θυσία, señalado por Seaford (1995, p. 114) como vocabulario 
propio de los sacrificios para los dioses y no para los héroes, el objetivo del 
poeta trágico es claro: promocionar la consolidación de las relaciones entre 
ciudadanos se celebre a Heracles como dios o héroe.

21
 

En Reciprocity and Ritual, Seaford (1995, p. 344) sostiene que en el 
género trágico a la anomalía ritual, que implica la destrucción de la familia 
real, sigue el anuncio o la profecía de la fundación de un rito en beneficio de 
la polis. El ritual era socialmente efectivo porque creaba solidaridad entre 
los miembros de la comunidad, reforzaba la imagen de pertenencia al grupo 
y delimitaba quienes tienen derecho a sus beneficios (SEAFORD, 1995, p. 
xii).

22
 El modelo propuesto se verifica en heracles dado que, si bien los tres 

rituales que expresan la solidaridad familiar (el funeral, la boda y el sacrifi-
cio) son pervertidos, la obra cierra con la propuesta de la fundación de un 
culto en honor de Heracles. La proposición forma parte de un entramado 
persuasivo que permite la recuperación del protagonista y distingue a esta 
tragedia de otras que trabajan la temática de la locura. Como, por ejemplo, 
en Áyax el protagonista se suicida tras no tener consuelo de su mujer Tecme-
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sa (vv.485-524 y 585-595) y, en bacantes Cadmo ante la desesperación de 
Ágave no le presenta ningún tipo de opción y se justifica aduciendo que es 
un anciano (vv. 1352-1367). La promesa de Teseo se impone como una de-
mostración de los valores compartidos de la comunidad ateniense, de modo 
tal que se manipula el sustrato afectivo no sólo para representar la subversión 
del código normativo sino también para reafirmarlo.

23
 

En este artículo me he propuesto estudiar la escena de locura a partir 
de su relación con lo ritual. El uso del lenguaje y acciones rituales era una 
práctica extendida en el género trágico ya que provocaba un efecto profun-
do en el auditorio ateniense en tanto se trataba de procedimientos con los 
cuales estaba en contacto continuamente. En la tragedia estudiada el recur-
so poético tiene dos caras. Por un lado, la destrucción del oîkos en el marco 
de un ritual de purificación pervertido, y, por otro, la fundación de un ritual 
en honor de Heracles que marca la vuelta a la normalidad. Se representa el 
cuestionamiento del orden social y cósmico, pero, también, su afirmación 
porque al mismo tiempo que se pone en escena la perversión de las normas 
(por contaminación de ritos o alteración de sus patrones), se promete un 
culto que conducirá a la cohesión entre los ciudadanos. 

A su vez, el análisis me permitió focalizar en la condición inestable 
de Heracles y así comprender la transgresión que implica la manía. La 
continua inestabilidad del Anfitrionida, le permite, por un lado, liberar a 
Grecia de monstruos y, por otro, aniquilar a su familia. El propio Heracles 
la evidencia al utilizar el término πόνος para referirse a los asesinatos: τὸν 
λοίσθιον δὲ τόνδ᾽ ἔτλην τάλας πόνον, / παιδοκτονήσας δῶμα 

θριγκῶσαι κακοῖς, yo, el miserable, soporté este último trabajo, lle-
vando la casa a la altura de la miseria, tras haber matado a mis hijos (vv. 
1279-1280). Pero, si bien la violencia caracteriza el comportamiento del 
héroe, esto no permite establecer que está loco todo el tiempo ya que, desde 
el plano de la acción dramática, la preparación del sacrificio es el desenca-
denante de la locura. 
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notas

1 Seaford (1995, p. 332) sostiene que la relación entre locura y rito tiene su origen 
en la épica ya que en los poemas homéricos los casos de manía ubicados fuera de 
la batalla están relacionados con la negación o la perversión de normas rituales. 
Téngase en cuenta que Homero ofrece el registro más antiguo del vocabulario de la 
locura, que funciona como modelo de la literatura posterior (SAïD, 2013, p. 363). 
2 El texto griego de los pasajes de heracles corresponde a la edición de Diggle 
(1989 ii) y la traducción me pertenece.
3 El término φθέγμα, como εὐφημία, refiere al silencio necesario, previo a una sú-
plica a un dios. He decidido traducir esta “voz” como “silencio” pues se trata de la 
“voz del silencio”. La abstención del habla era un aspecto fundamental del sacrifi-
cio en tanto creaba una protección contra cualquier interferencia que pudiera alterar 
la eficacia de la oración dirigida a la divinidad. 
4 Zeús Herkeíos protegía las propiedades de las cabezas de familia (BURKERT, 
2007 [1977], p. 177). 
5 A diferencia de Bond (1981, p. 308) y Foley (1985, p. 153), para Parker (1996 
[1983]), p. 114) no es un rito purificatorio, sino un sacrificio normal. 
6 Para Papadopoulou (2005, p. 18) tampoco el ritual era necesario porque este tipo 
de homicidios no requerían purificación.
7 Willink (1988, p. 86-87) analiza el aspecto trágico de πόνος y señala que es un 
término vinculado a los sufrimientos de la humanidad. 
8 Foley (1985, 21) señala que la acción de las siguientes tragedias también se basa 
en muertes sacrificiales: alcestis, Medea, Elena, Ifigenia en Tauride, fenicias, 
bacantes, Ifigenia en Aulide y la fragmentaria Erectheus.
9 También Von Wilamowitz- Moellendorf (1895 I, p. 128-129) considera que la lo-
cura es internamente motivada: la mente del héroe se ha desequilibrado por los años 
de matanzas y al regresar a Tebas su sed de sangre ha llegado a un punto extremo. 
La interpretación psicológica es llevada al extremo de la racionalización por Verrall 
(1905, p. 168-169).
10 Cf. Seaford (1995, p. 378-381) que analiza subversiones al ritual de iniciación y 
Henrichs (1996, p. 53-54) que estudia la perversión de la danza coral.
11 También Eurípides apela a este procedimiento en la estrofa del coro con la que co-
mienza el cuarto estásimo de Medea (vv. 976-1001). En Hécuba explota el recurso 
a partir de la imagen del lecho (por ejemplo, vv. 475-483), Rodríguez Cidre (2010, 
p. 98-112) analiza esta cuestión. 
12 Easterling (1988, p. 87-90) elabora un breve estado de la cuestión sobre el uso de 
lenguaje ritual en tragedia y destaca tres puntos en común entre el rito y el género 
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trágico: se trata de experiencias liminares que confirman los lazos entre el presente 
y el pasado, el individuo y la sociedad, y los hombres y los dioses; tratan sobre 
el desplazamiento y la simulación en tanto se ejecutan en ambos casos acciones 
simbólicas, y, por último, la experiencia temporal es similar ya que se establece la 
misma relación con el público cuando se representa una tragedia o se realiza una 
ceremonia. Burkert (1996 [1979], p. 63) ratifica la relación ya que sostiene que los 
elementos característicos del ritual son: las acciones estereotipadas, la repetición y 
la exageración para producir un efecto “teatral”, y la función comunicativa; y tam-
bién Parker (1996 [1983], p. 371), al decir que la purificación es un “drama ritual”.
13 Por ejemplo, Von Wilamowitz-Moellendorf (1895 i, p. 128-129) con su teoría de 
la megalomanía. 
14 Cf. Burkert (1966) quien destaca la importancia del ritual en el origen del gé-
nero trágico, y Foley (1985, p. 151-152) que señala que en heracles, y también 
en bacantes, la resolución trágica se alcanza por medio del ritual y los héroes se 
constituyen a través del sacrificio. 
15 Foley (1985, p. 190) destaca el efecto dramático de dilatar la entrada del Heracles 
“doméstico” que contrasta con el primer estásimo del coro que celebra la gloria 
pasada del héroe. 
16 La ambigüedad de la naturaleza de Heracles, uno de los ejes de esta tragedia, ha 
sido abordada por diversos autores: Papadopoulou (2005, p. 45-47) observa que 
este estatus particular lo ubica en una posición tan inestable que puede ser ame-
nazada por la transgresión propia de la locura; Papadimitropoulos (2008, p. 136) 
sostiene que el héroe encarna el conflicto entre lo humano y lo divino en tanto la 
violenta ruptura de las dos esferas que coexisten en él se debe a un arrebato de bes-
tialidad, parte de su herencia divina; y Sanz Morales & Librán Morelo (2008, p. 66) 
señalan que la irrupción de lo humano es paulatina en tanto la intervención divina 
lo precipita en el mundo de los hombres y en el final acepta su lugar como mortal; 
si bien destacan que, en la primera parte de la obra (vv. 1-814) se presenta el aspecto 
divino de Heracles, que como un Zeus salvador mata a Lico (vv. 521-522), y, en la 
segunda (vv. 815- 1428), el lado humano del héroe, que declara ser hijo únicamente 
de Anfitrión (v. 1265).
17 Bond (1981, p. 307) señala que este personaje funciona como un ἔξαρχος para 
el coro.      
18 Burkert (2007 [1977], p. 88) señala que en Tebas se realizaba un ritual en honor 
a los hijos de Heracles que habían sido asesinados y quemados por su padre (PÍN-
DARO. Ístmicas IV, 67-74). 
19 Para Foley (1985, p. 166), Seaford (1995, p. 134) y Tzanetou (1998, p. 147-148) 
también se trata de un culto heroico. 
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20 Foley (1985, 166) sostiene que es llamativo que la propuesta de Teseo no cuenta 
con el apoyo divino ya que los cultos heroicos eran acordados por los dioses y luego 
impuestos en la comunidad.
21 Heródoto (II 44.5) señala que al hijo de Alcmena se le ofrecían sacrificios como 
inmortal y se le tributaban honores como héroe, y Pausanias (II 10.1) cuenta que 
había dos templos en Sición en los cuales se lo veneraba como dios y héroe. 
22 También Tzanetou (1998, p. 162) destaca la capacidad inclusiva del culto y con-
sidera que resultaba más efectivo que las instituciones legales para incluir extran-
jeros. 
23 La habilidad de Atenas para integrar extranjeros se atribuye a su estabilidad eco-
nómica (TZANETOU, 1998, p. 167).
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Resumen: 

El artículo analiza la crisis de la democracia ateniense a finales del siglo 
V a.C. Se propone el concepto de desubjetivación para entender la pérdida 
por parte del pueblo de su capacidad para decidir, después de una situación 
en la que el pueblo había sido el agente político principal. Por otra parte, 
la noción de desubjetivación está vinculada a lo que sucede con el nombre 
de Efialtes, que permite la comprensión de los efectos del acontecimiento 
democrático en las décadas posteriores a su actuación, así como el agota-
miento de la política popular en la última década del siglo V. La mutación 
por la cual el ciclo de la democracia radical llega a su fin es una situación 
en la que el funcionamiento de la asamblea ateniense, es decir, el espacio en 
el que el pueblo había ejercido hasta entonces su soberanía política, produce 
su propio agotamiento como dispositivo de subjetivación política popular.
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Abstract: The article analyzes the crisis of Athenian democracy in the late 
fifth century BC. The concept of desubjectivation is proposed to understand 
the loss by the people of their ability to decide, after a situation in which 
the people had been the main political agent. Furthermore, the notion of 
desubjectivation is linked to what happens with the name of Ephialtes, 
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which allows understanding the effects of democratic event in the decades 
after his performance, as well as the exhaustion of popular politics in the 
last decade of the fifth century. The mutation by which the cycle of radical 
democracy comes to an end is a situation where the functioning of Athenian 
assembly, that is, the space in which the people had exercised until then 
their political sovereignty, produces its own exhaustion as a procedure of 
popular political subjectivation.

Keywords: Athens; democracy; Ephialtes; assembly; desubjectivation.

Introducción

Los problemas a los que voy a referirme en este artículo son, por una 
parte, la crisis de la así llamada democracia radical ateniense a finales del 
siglo V a.C. y, por otra parte, el lugar que ocupa o, mejor dicho, que deja 
de ocupar el nombre de Efialtes en este proceso. En función del análisis 
de estos problemas propongo utilizar la categoría de desubjetivación para 
comprender la pérdida por parte del dêmos ateniense de su capacidad para 
decidir la política, es decir, un desapoderamiento del pueblo tras una situa-
ción de empoderamiento que le había permitido ser el protagonista princi-
pal en el manejo de los asuntos públicos. En ambos casos, se piensa al pue-
blo como sujeto político activo de su propio destino. Asimismo, la noción 
de desubjetivación se liga a lo que ocurre con el nombre de Efialtes, no sólo 
como líder de la radicalización política del pueblo sino, sobre todo, como 
el significante que en la Atenas de la segunda mitad del siglo V a.C. vino a 
simbolizar los efectos del acontecimiento democrático en la situación, su 
inscripción en el contexto histórico y la definitiva cesación de la política 
del dêmos.

Estos sucesos sólo se comprenden en el marco de los cambios que con-
densan el agotamiento de la política democrática radical del dêmos, una 
situación de extenuación que se efectúa entre los años 415 y 399, contexto 
en el que los golpes oligárquicos de 411 y 404 aparecen como los eventos 
cruciales, aunque no los únicos, de la crisis de la democracia y la cesación 
de la subjetividad política del dêmos (cf. OSTWALD, 1986, p. 337-524; 
BALOT, 2001a, p. 179-233; BEARZOT, 2006; SHEAR, 2011). Los suce-
sos enumerados no pueden, por ende, separarse de la mutación por la cual 
el ciclo de la democracia radical ateniense llega a su momento de clausura, 
coyuntura en la que el funcionamiento del dispositivo asambleario orga-
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nizado a partir del despliegue de la política del dêmos produce su propia 
perención como procedimiento de subjetivación política.

Temor y temblor: la pérdida del coraje político

En los años 460 la Atenas clásica se vio convulsionada por una serie de 
transformaciones, que según la descripción de Aristóteles (Constitución 
de los atenienses XXV) puede interpretarse como un empoderamiento del 
pueblo a partir de una situación previa que, aun cuando se la percibiera 
como una forma de democracia, no dejaba de ser una organización política 
tutelada por la aristocracia. Los cambios aludidos se vieron coronados por 
un acontecimiento mayúsculo, las reformas de Efialtes del año 462 a.C., un 
advenimiento que significó que el dispositivo de la asamblea se convirtiera 
en el operador eficaz para la toma de decisiones del pueblo. Así, este levan-
tamiento revolucionario implicó una situación concreta en la que el dêmos 
se configuró como sujeto político estableciendo al mismo tiempo un proce-
dimiento de decisión con la capacidad de producir efectos relacionados con 
el carácter radical del acontecimiento producido.

En efecto, el consejo del Areópago era un antiguo cuerpo aristocrático 
que durante las Guerras Médicas habría recobrado, o adquirido, la prerro-
gativa de actuar como guardián de la constitución (tês politeías phylaké). 
En 462/1 la línea de acción propuesta por Efialtes produjo la anulación de 
este privilegio quitando a los aristócratas un factor cardinal de su poder 
real y otorgando todo el poder al pueblo: la instauración del modelo de la 
democracia radical abrió el camino para el despliegue de la potestad asam-
blearia. La información de Aristóteles (Constitución de los atenienses 
XXV, 2) plantea que al Areópago se le quitó “todas las funciones añadidas” 
incluyendo el rol de guardián de la constitución, en referencia a los poderes 
que Efialtes sustrajo a este cuerpo aristocrático y asignó al consejo de los 
quinientos, al pueblo (la asamblea) y a los tribunales. Las reformas también 
produjeron cambios en los procedimientos vigentes en cuanto al control del 
consejo del Areópago, aplicando a muchos areopagitas procesos por mala 
administración, lo cual supuso una modificación en cuanto al hecho de que 
hasta entonces estuvieran exceptuados de responder por el desempeño de 
sus cargos vitalicios.

Así pues, el comienzo de esta experiencia se vincula con el aconteci-
miento ligado al nombre de Efialtes, una revolución en términos políticos 
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que condujo a una radicalización de la democracia dando lugar al desplie-
gue de un modo específico de la política democrática supeditado a un pro-
ceso de subjetivación del dêmos, esto es, la configuración del pueblo como 
sujeto político autónomo (GALLEGO, 2003, p. 65-94; 2010).

Este papel político activo del pueblo en la asamblea encuentra en Tu-
cídides y Platón una manera de cualificación específica a través de la idea 
de coraje (tólma), cuya consecuencia es la pérdida del miedo reverencial a 
la autoridad. El historiador ponía en boca de Pericles un discurso fúnebre 
en el que afirmaba que la capacidad para deliberar, debatir y pensar colec-
tivamente sobre las acciones a emprender antes de pasar efectivamente a 
actuar era una condición propia de los atenienses, por ser decididamente 
corajudos (tolmân); esta fortaleza de ánimo radicaba en experimentar al 
mismo tiempo lo terrible y lo agradable sin por ello dejar de lado los peli-
gros (TUCÍDIDES. II, 40, 2-3). 

Ryan Balot (2001b) señala que este pasaje tucidideo presenta una ten-
sión entre dos atributos opuestos e incluso antitéticos, lo privado y lo pú-
blico, que los atenienses han sido capaces de conjugar. El autor concluye 
que en el discurso de Pericles se busca enfatizar que los mismos hombres 
son capaces primero de pensar y luego de actuar con coraje. Así, el pensa-
miento sería un componente del coraje que debería ir acompañado de una 
predisposición a correr riesgos. Balot (2004) también arguye que esto no 
sería una propiedad inherente a la idealización de la democracia puesta en 
boca de Pericles sino algo propio de la identidad política y cultural de la de-
mocracia ateniense, en la medida en que el coraje, anteriormente una virtud 
heroica, quedó resignificado gracias a la democratización producida en el 
terreno cognitivo y la práctica militar, de modo que sus cualidades pasaron 
a caracterizar la actividad de todos los ciudadanos de la democracia.

Es precisamente este coraje (tólma) lo que Platón (leyes 700e-701b) 
encontraba enteramente criticable en la fuerza que había adquirido la multi-
tud en el teatro y con el desarrollo de la democracia misma, en la medida en 
que el dêmos se convertía en el poder soberano. El término tólma adquiere 
connotaciones positivas o negativas conforme a las perspectivas de Peri-
cles según Tucídides o del ateniense de Platón. La existencia de este coraje 
en el pueblo es al mismo tiempo la contracara del miedo, pues sin temor, 
dice el filósofo, la multitud se ha apropiado del poder. En efecto, Platón 
plantea una crítica de la teatrocracia como situación directamente ligada 
a la democracia: el poder de la audiencia se equipara con el del pueblo 
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pues ambos se componen de la misma multitud (hoi polloí) contrapuesta 
a los aristócratas que pierden el poder. La presencia de la multitud en los 
espacios públicos implicó que quienes antes no tenían voz comenzaran en-
tonces a opinar por sí mismos. Esta actuación del público resultaba muy 
vigorosa, señala Robert Wallace (1997)

1
, interrumpiendo el desarrollo de 

la obra apelando al grito o al aplauso, del mismo modo en que ocurría en 
la asamblea o en los tribunales (cf. BERS, 1985; TACON, 2001). Como 
ha sostenido Jacques Rancière (2013, p. 61-63), la teatrocracia es el efecto 
del ruido de la multitud, del griterío y del aplauso que constituyen su modo 
de participación. Todo esto Platón lo piensa como un quebrantamiento de la 
dominación natural de la aristocracia sobre el pueblo, cuyos efectos políticos 
son la teatrocracia y la democracia productos de la opinión (dóxa), la trans-
gresión y la libertad excesivamente osada (apotetolmeména). Este atentado 
al orden natural de la dominación aristocrática es juzgado como una audacia 
(tólma) ligada a la perversión, la desvergüenza y la insolencia de la multitud 
que adquiere el poder de decidir sobre todos los asuntos

2
. Fundamental para 

este empoderamiento del dêmos que le permite desligarse de la tutela aristo-
crática es la pérdida del miedo (áphobos, ádeia, mè phobeîsthai).

Ahora bien, si durante la vigencia plena de la democracia radical en 
época de Pericles, la multitud reunida en asamblea fundaba la confianza 
de su propio accionar en el coraje de deliberar y producir un pensamiento 
colectivo en pos de actuar, en cambio, en la crisis de la democracia en 
411 a.C., a raíz del golpe oligárquico de los Cuatrocientos, fue la pérdida 
del coraje, incluso su negación misma, lo que imposibilitó que el pueblo 
en asamblea continuara operando con la capacidad soberana de debatir, 
decidir y actuar. Cuando el miedo se adueñó de la condición subjetiva del 
dêmos, el coraje desapareció y con él la capacidad de pensamiento y de 
decisión de la práctica asamblearia.

La mirada de Tucídides (VIII, 54, 1) respecto del golpe oligárquico 
de 411 nos lleva precisamente al problema de la confianza: a pesar de su 
rechazo inicial a la proposición, el pueblo aceptó en la asamblea instaurar 
una oligarquía a causa del miedo (deísas) que sentía: “Para ellos todo eran 
disgustos por todos lados y, a causa de lo ocurrido [el desastre de Sici-
lia], se habían adueñado de ellos [los atenienses] un miedo (phóbos) y una 
consternación (katáplexis) más grandes que nunca (megíste dé)” (VIII, 1, 
2). La incapacidad subjetiva del dêmos para preservar la democracia es 
destacada por Tucídides (VIII, 66, 2-5) cuando señala que al desconfiar 
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de sí mismo el pueblo no pudo oponerse a los golpistas ni articular acción 
colectiva alguna. La terminología que utiliza para describir esta situación 
no deja lugar a dudas en cuanto a la actitud subjetiva del dêmos: quietud 
(hesukhía), consternación (katáplexis), desconocimiento (agnosía), desáni-
mo (hessáomai taîs gnómais), incapacidad (adúnatos), desconfianza (ápis-
tos), recelo (húpoptos). Tucídides concluye con agudeza que fue la mayor 
desconfianza (ápiston mégiston) del pueblo en su propia capacidad política 
lo que precisamente contribuyó en gran medida (pleîsta… ophélesan) para 
el triunfo del golpe, reafirmando en el pueblo su estado de desconfianza 
recíproca (bébaion tèn apistían tôi démoi pròs heautòn katastésantes) (cf. 
TAyLOR, 2010, p. 188-223; ZUMBRUNNEN, 2008, p. 38-39). 

Este análisis pone de relieve que la cesación de la política del dêmos se 
produjo por un agotamiento de su potencia subjetiva, ese poder que hasta 
entonces, como observaba el Viejo Oligarca, le había garantizado al pue-
blo la preservación de la democracia ([JENOFONTE]. República de los 
atenienses I, 8-9). En efecto, la falta de respuestas y el terror experimen-
tado ante las amenazas de muerte; el desánimo, la percepción de la propia 
incapacidad y el desconocimiento que socavaban la posibilidad de pensar 
colectivamente qué hacer; la desconfianza y las suspicacias recíprocas que 
tornaban a los propios integrantes del dêmos en sospechosos de golpismo; 
la conversión en tránsfugas que se pasaban al bando de los oligarcas de 
aquellos de quienes nunca se hubiera dudado de su honestidad. Todas las 
nociones que emplea Tucídides hablan el lenguaje de una subjetividad des-
tituida de su fuerza básica, que es la confianza en sí misma: no la propia 
conjura sino la introyección subjetiva por parte del pueblo que asumió su 
incapacidad para hacerle frente, cayó en un estado de desconfianza recí-
proca y quedó destituido de la subjetividad política que le había permitido 
fundar su accionar colectivo.

Tucídides presenta así un pensamiento de la situación que deja ver 
claramente que esta cesación política es interior a la práctica asamblea-
ria como dispositivo de subjetivación del dêmos. En efecto, con el telón 
de fondo permanente de la guerra (derrota ateniense en Sicilia; ocupación 
espartana de Decelia; etc.), la operación llevada a cabo por los oligarcas 
sobre la asamblea mediante manipulación, intimidación y ejercicio de la 
violencia podría hacer pensar en que la cesación de la política del dêmos 
sería el efecto de condicionantes externos (cf. HERMAN, 2006, p. 76). 
Tucídides (VIII, 63, 3-65, 3) destaca esta orquestación previa de la cons-
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piración por parte de los oligarcas cuando reflexiona sobre la abolición de 
la democracia en 411, incluyendo los asesinatos perpetrados por pandillas 
armadas de jóvenes aristócratas. Pero Tucídides (VIII, 53-54; 66, 1-2) su-
braya con fuerza, al mismo tiempo, la inevitabilidad para los conspiradores 
de contar con la aprobación de la asamblea para abolir el poder popular, así 
como la incapacidad subjetiva del dêmos para seguir produciendo su polí-
tica conforme a los modos hasta entonces puestos en práctica, hechos que 
atestigua cuando se refiere al desconocimiento recíproco entre los ciudada-
nos y a la desconfianza mutua dentro del pueblo, que le impidieron llevar a 
cabo acciones en forma conjunta para oponerse a los golpistas.

Los sucesos de 411 que culminaron con el golpe oligárquico de los 
Cuatrocientos se consumaron en una asamblea reunida en el demo de Co-
lono, no en la ciudad, con la flota compuesta mayoritariamente por thêtes 
anclada en Samos. Así pues, durante el golpe oligárquico de 411 la asam-
blea abandonó física y simbólicamente la Pnyx en el ásty de Atenas y se 
desarrolló en Colono, asociado tradicionalmente con los caballeros y con 
un culto a Poseidón hípico que tenía lugar allí. Sin oposición alguna del 
dêmos, se estableció la abolición de la democracia y la instauración de la 
oligarquía, a cuyo frente se puso el grupo de cuatrocientos conspiradores 
(TUCÍDIDES. VIII, 67, 1-69, 1).

En este marco, Tucídides (VIII, 64, 5) habilita una asociación con la 
República de los atenienses del Viejo Oligarca en un plano mucho más 
interesante que el meramente informativo (cf. DE ROMILLy, 1962; HOR-
NBLOWER, 2000). En el relato de los sucesos que conducen al golpe oli-
gárquico de 411 el historiador usa, por única vez, el término eunomía para 
referirse al intento de los oligarcas atenienses de implantar oligarquías en 
muchas ciudades griegas sometidas a Atenas, prometiéndoles justamente 
un “buen gobierno”. Aun si esas ciudades prefirieron la libertad respecto de 
los atenienses, dice Tucídides, esto no impidió que buscaran por sí mismas 
la moderación (sophrosúne) en el régimen político. El uso de la voz euno-
mía asociada con la instauración de un gobierno oligárquico se refuerza 
con el término sophrosúne, e implica aquí “un ejemplo extremo de la co-
loración oligárquica de esta palabra” (GOMME; ANDREWES; DOVER, 
1981, p. 159; cf. WILSON, 1990, p. 56). De la misma raíz es la palabra que 
Tucídides (VIII, 53, 3) ponía en boca de Pisandro cuando proponía ante la 
asamblea instaurar un gobierno más moderado (sophronésteron) y repartir 
los cargos entre menos ciudadanos (es olígous mâllon), esto es, derrocar la 
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democracia e instituir una oligarquía, aunque planteara cínicamente pos-
poner la discusión sobre el régimen político y eventualmente modificarlo, 
argumentando que lo importante era la salvación de Atenas.

Para el Viejo Oligarca (República de los atenienses I, 8-9), la instau-
ración de la eunomía según se la concebía a finales del siglo V generaría la 
posibilidad de castigar (kolázein) al dêmos, marginándolo de la política y 
reduciéndolo a una situación de dependencia asociada con la douleía

3
. El 

vocablo eunomía aparece así como un significante que sintetiza la posición 
oligárquica, evocando implícitamente la situación de Esparta como modelo 
del régimen político propugnado

4
. En este contexto, existe una relación 

entre la perspectiva especulativa del Viejo Oligarca sobre los efectos de 
la eunomía y la crisis efectiva de la democracia ateniense. El hecho de 
que la mayoría de los especialistas proponga para el texto una fecha ante-
rior al golpe oligárquico de 411 no inhibe la posibilidad de asociarlo con 
este evento. Así lo han señalado análisis recientes con distintos argumentos 
no necesariamente incompatibles. Según Ryan Balot (2001a, p. 191), la 
revolución aparecería como la única alternativa para la élite, una conclu-
sión lógica y predecible conforme a la visión pesimista del Viejo Oligarca

5
. 

Retomando esta idea en relación con el pasaje sobre la eunomía y la dou-
leía recién citado, David Rosenbloom (2004, p. 88) plantea que “Pseudo-
Jenofonte prevé un escenario revolucionario similar a los que acontecen en 
Atenas en 411 y 404”. Pero ¿cómo y bajo qué condiciones se concreta lo 
previsto por el Viejo Oligarca? Robin Osborne (2004, p. 17-18) explora un 
argumento sugerente, inscrito en la propia lógica del razonamiento del Vie-
jo Oligarca: puesto que la democracia es el gobierno de la multitud de los 
pobres en su propio interés ([JENOFONTE]. República de los atenienses 
I, 1; III, 1; cf. MARR; RHODES, 2008, p. 16-18), es la confianza en su 
propia fuerza lo que sostiene al dêmos en el poder y le permite preservar 
su régimen político. Según Osborne, la derrota ateniense en Sicilia en 413 
produjo una pérdida de confianza en el procedimiento democrático, como 
se aprecia cuando Tucídides (VIII, 1, 1-3) señala el reproche del pueblo 
hacia los oradores que habían propuesto la expedición, cuya consecuencia 
fue la creación de un consejo de que actuaron como próbouloi. Si la preser-
vación de la democracia tenía su soporte activo en la confianza del dêmos 
en su propia fuerza, el debilitamiento de este coraje sería el resquicio fun-
damental para poder truncar su poder político: “Aquellos que organizaron 
el golpe de 411 – concluye Osborne (p. 18) – trabajaron precisamente sobre 
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aquellas áreas en las que los eventos recientes habían debilitado los apoyos 
de la democracia”.

Así, cincuenta años después de las reformas de Efialtes el pueblo pareció 
abandonar su firme voluntad de ser libre y no esclavo y la fuerza para go-
bernar el régimen político, situación contra la cual se pronunciaba el Viejo 
Oligarca (República de los atenienses I, 8). Andócides en Sobre su regreso 
(II, 27) habilita una conexión entre las predicciones del Viejo Oligarca y los 
efectos del golpe oligárquico de 411 sobre el pueblo: “… Por instigación de 
estos sujetos fuisteis inducidos (epeísthete) a cometer para con vosotros mis-
mos los mayores yerros, de suerte que trocarais vuestro imperio en esclavitud 
(antì tês arkhês douleían), puesto que establecisteis un régimen oligárquico a 
partir de un gobierno popular (ek demokratías dunasteían)”

6
. La elocuencia 

tendenciosa de Andócides no apela a ningún tipo de matiz: la decisión toma-
da en la asamblea, la más grande equivocación (tà mégista exarmateîn) dice 
el orador, implicó para el pueblo cambiar el mando en la democracia por la 
esclavitud en la oligarquía. Se había concretado así lo que antes del evento el 
Viejo Oligarca afirmaba sólo como una aspiración.

Si desde el acontecimiento democrático, producido a partir de la re-
volución ligada al nombre de Efialtes, el dêmos había tomado la práctica 
asamblearia como dispositivo de su propia subjetivación política, en cam-
bio, la pérdida del poder y del control pleno de la asamblea – que en 411 
fue manipulada por los líderes oligárquicos provenientes de las heterías, 
en un ambiente de terror y violencia (ROISMAN, 2006, p. 69-72) – derivó 
en la abolición del dêmos como sujeto político y del procedimiento de su 
subjetivación. Como hemos dicho, esto no fue un simple límite impuesto 
por un poder externo sino el efecto de una incapacidad propia del dêmos 
para perseverar en su política. Todas las circunstancias que puedan indicar-
se, por aleatorias o concatenadas que puedan resultar (curso de la guerra, 
conspiración oligárquica, etc.), sólo coadyuvaron en la cesación la política 
del dêmos a partir de una mutación en su configuración interna: el terror, 
la violencia, los asesinatos por parte de los conjurados oligárquicos, etc., 
llevaron al dêmos a traicionar la capacidad que lo había tornado en sujeto 
activo de la política democrática. Con esto no queremos negar la existencia 
de condiciones externas que influyeron en los golpes oligárquicos. Pero 
la falta de confianza del dêmos en sí mismo, en su propia potencia, y su 
aceptación pasiva de una situación a la que hasta entonces se había opuesto 
sistemáticamente fueron los factores de su desfondamiento subjetivo.
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Crimen y castigo: el olvido del acontecimiento democrático

La coyuntura de 411 no produce la extenuación definitiva y completa 
de la política del dêmos sino que inaugura la fase de su agotamiento sub-
jetivo. En lo inmediato, los propios oligarcas se vieron sometidos a las 
incertidumbres de este desfondamiento subjetivo, en la medida en que, de-
bido a sus propias disensiones internas, algunos comenzaron a concebir 
fórmulas transaccionales, como el hecho de querer llevar a la práctica la 
designación de los Cinco mil, postergada por los Cuatrocientos, para dis-
tribuir más equitativamente los derechos políticos entre los ciudadanos, 
según indicaba Tucídides (VIII, 89, 2-4). La idea de una caída inminente de 
la oligarquía iba cobrando cuerpo a la vez que la sombra de Alcibíades se 
proyectaba cada vez más extensa desde Samos, conduciendo a que varios 
líderes oligarcas buscaran reciclarse como conductores del pueblo (cf. DE 
STE. CROIX, 1956; RHODES, 1972; HARRIS, 1990).

Los confusos eventos que se sucedieron –en los que se combinaban la 
dispersión de los oligarcas, el accionar ahora de sus propios tránsfugas, 
los intentos de instauración de los Cinco mil y las operaciones militares 
que daban continuidad a la coyuntura bélica (TUCÍDIDES. VIII, 90-96) –, 
derivaron en un retorno de hecho a las prácticas democráticas, poniendo fin 
a la oligarquía y la guerra civil (VIII, 98, 4) y llevando a lo que Tucídides 
(VIII, 97, 1-2) consideraba un buen gobierno, mezcla moderada de oligar-
quía y democracia: “... Convocaron la asamblea. Celebraron inmediata-
mente una sesión, la primera que entonces se reunió en la llamada Pnyx, 
que era el lugar donde se solían reunir anteriormente. En ella destituyeron 
(katapaúsantes) a los Cuatrocientos y decretaron (epsephísanto) confiar 
el poder a los Cinco mil (de los que formarían parte todos aquellos que 
pudieran procurarse el armamento hoplita) y no pagar sueldo alguno por 
ningún cargo público; y si alguien transgredía esta disposición, se le con-
sideraría maldito. Posteriormente tuvieron lugar otras muchas asambleas 
(puknaì ekklesíai), en las que se procedió al nombramiento de nomotetas 
y a la votación de otras medidas relativas a la administración del Estado 
(epsephísanto es tèn politeían)” (cf. ARISTÓTELES. Constitución de los 
atenienses XXXIII; SEALEy, 1975; SANCHO ROCHER, 1994).

Por ende, a juzgar por la última afirmación de Tucídides y por la escue-
ta información brindada por Aristóteles (Constitución de los atenienses 
XXXIV, 1: a los Cinco mil, “les quitó rápidamente el poder [apheíleto tèn 
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politeían] el pueblo”), la dinámica del dispositivo asambleario se había cons-
tituido nuevamente en el procedimiento dominante de la política ateniense. 
y en efecto, como corolario de la guerra civil y la violencia política, y en 
reacción frente al terror instaurado y los asesinatos perpetrados por los gol-
pistas de la oligarquía, Tucídides (VIII, 68, 2) señala con cierta aflicción que 
el dêmos enjuició y ejecutó a muchos de los miembros del gobierno de los 
Cuatrocientos, Antifonte entre ellos (cf. PESELy, 1995; EDWARDS, 2004). 
Asimismo, el decreto de Demofanto citado por Andócides en Sobre los mis-
terios (I, 96-98), que comprometía a los atenienses mediante un juramento 
según el cual si alguien abolía (katalúei) la democracia o ejercía un cargo una 
vez abolida se convertía en enemigo de los atenienses y podía ser muerto im-
punemente, considerándose al homicida piadoso ante los dioses y la ciudad, 
supuso la instauración de la muerte por mano propia y sin juicio previo como 
un mecanismo punitivo de la democracia (cf. OSTWALD, 1955; 1986, p. 
414-418; SHEAR, 2007; WILSON, 2009). Aunque no de una manera similar 
a lo ocurrido durante el gobierno de los Cuatrocientos, la prevención que este 
decreto procuraba contra futuros intentos de abolir la democracia habilitaba 
la instauración de la violencia en el corazón mismo de la política, decidida 
ahora a partir del dispositivo asambleario para ser aplicada con un sentido 
inverso a la violencia ejercida por el gobierno oligárquico.

Esta exacerbación de la stásis, su carácter cada vez más violento, no se 
restringe solamente a los eventos implicados en los cambios sucesivos y 
momentáneos de régimen político en los años 411 y 410, de la democracia 
a la oligarquía y de ésta otra vez a aquélla. Lo que también se verifica en 
este período es la instalación de una situación de violencia permanente, 
una habilitación ya no al exilio sino a la eliminación del que, sin más, se 
convierte en un enemigo político al que se tiende a exterminar. En efecto, 
si en líneas generales el ostracismo u otras formas de imponer el exilio o 
la proscripción de un ciudadano habían sido los mecanismos habituales de 
remover a alguien de la vida política, la oligarquía de los Cuatrocientos in-
auguró el ciclo de la violencia política que la restauración democrática co-
rrespondió, aunque no de la misma manera sino apelando a la legitimidad 
que todavía conservaban las decisiones asamblearias

7
. Según hemos visto, 

las decisiones que condujeron a estas fluctuaciones vehementes se produ-
jeron en torno de la asamblea (incluyendo su auto-anulación en el contexto 
del golpe oligárquico de 411), síntoma a nuestro entender del agotamiento 
de la política del dêmos.
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Un hecho que se encuadra claramente en esta dinámica fragmentaria es 
el juicio sumario contra los estrategos de la batalla de las Arginusas en 406 
(cf. POWNALL, 2000; HUNT, 2001, p. 371-377; ROSCALLA, 2005, p. 
96-115; ASMONTI, 2006). El testimonio de Jenofonte muestra, más allá 
de su orientación ideológica, las torsiones operadas en los procedimien-
tos institucionales para enjuiciar a los estrategos (ROSCALLA, 2005, p. 
47-80). Si no la guerra civil abierta, al menos parece claro que un clima 
violento se había instalado en el seno mismo del dispositivo asambleario. 
En efecto, según el relato de Jenofonte en las helénicas (I, 7), ante las 
acusaciones formuladas contra los generales atenienses, estos comenzaron 
a ganar adeptos en la asamblea mediante el descargo que presentaron. Pos-
tergada la decisión para una nueva asamblea, se hizo entonces la propuesta, 
manipulación previa incluida, de hacer la votación por tribus. Acto segui-
do, varios ciudadanos acusaron al que había hecho esta proposición de pre-
sentar un proyecto ilegal (paránoma sungegraphénai). Pero la multitud se 
opuso al grito de que no había que impedir al pueblo (la asamblea) hacer 
lo que quisiera, y de inmediato adhirió, también a los gritos, a una nueva 
propuesta que consistía en juzgar de forma conjunta a los estrategos y a los 
ciudadanos que habían presentado la demanda de inconstitucionalidad, lo 
cual forzó el retiro de esta imputación. Después de esto, algunos prítanos se 
negaron a convalidar la votación por considerarla ilegal, y entonces se usó 
contra ellos el mismo criterio: se los amenazó con juzgarlos junto con los 
estrategos, a la vez que la multitud gritaba en favor de enjuiciar a todos los 
que se opusieran. Se hizo entonces la moción de que los estrategos fueran 
juzgados uno por uno, conforme al procedimiento en vigencia; pero el con-
sejo propuso juzgarlos a todos a la vez y mediante un solo voto. La vota-
ción a mano alzada se inclinó a favor de la primera moción, ante lo cual un 
ciudadano la declaró ilegal bajo juramento habilitando una nueva votación 
a mano alzada que dio por aprobada la moción del consejo. Tras lo cual en 
la votación condenaron a muerte a los estrategos de la batalla de las Argi-
nusas. “No mucho tiempo después –concluye Jenofonte– se arrepintieron 
los atenienses y votaron que fueran demandados aquellos que engañaron 
a la asamblea…” (JENOFONTE. helénicas I, 7, 35; cf. ARISTÓTELES. 
Constitución de los atenienses XXXIV, 1).

En el año 405 Aristófanes ponía en escena las Ranas (687-736), obra 
que incluía en su parábasis una referencia directa a la coyuntura de ese mo-
mento, como era costumbre en la así llamada comedia antigua. Allí se hacía 
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hincapié en la necesidad de buscar la igualdad entre los atenienses, pero no 
en el plano socio-económico sino en el político-institucional a partir de la 
unidad y la conciliación del cuerpo ciudadano, devolviendo los derechos 
ciudadanos a los átimoi, es decir, a aquellos que lo habían perdido (cf. 
FOUCHARD, 1997, p. 321)

8
. En coincidencia con el pedido aristofánico, 

Andócides en su discurso Sobre los misterios (I, 73-79) nos hace saber 
que en 405 tras la destrucción de la flota y la derrota en la batalla de Egos-
pótamos, a instancias de un proyecto de resolución formulado por Patró-
clides, los atenienses se avinieron a considerar la necesidad de establecer 
la concordia (homónoia), decreto aprobado finalmente por la asamblea del 
pueblo (dóxei tôi démoi) conforme al cual se restituyeron los derechos de 
ciudadanía a casi todos los atenienses a quienes se les había privado de 
ellos (cf. JENOFONTE. helénicas II, 2, 11; MCDEVITT, 1970; LÉVy, 
1976, p. 212-220; BOEGEHOLD, 1990). Así, sincrónicamente, el reclamo 
escenificado en el teatro por la comedia aristofánica y el proyecto vota-
do por los atenienses en la asamblea parecerían apoyarse uno en el otro, 
abriendo la posibilidad de la concordia (homónoia) entre los atenienses 
mediante el olvido institucional de las faltas cometidas (ningún ciudadano 
sería átimos), es decir, una amnistía conforme a la cual, como se proponía 
en el decreto de Patróclides, no se permitiría recordar (medè mnesikakês-
ai) la pérdida de los derechos de ciudadanía de todos aquellos que habían 
apoyado el golpe oligárquico de 411 (cf. TUCÍDIDES. VIII, 68, 3; LANG, 
1996; PRICE, 2004, p. 246-248; RHODES, 2006, p. 544-545).

Pero el desgarramiento del cuerpo político ateniense no habría de resol-
verse de manera tan sencilla, a partir de lo que la representación teatral pu-
diera proponer y hacer pensar al público ateniense o de lo que la asamblea 
de los ciudadanos pudiera decidir ante la adversa situación que atravesaba 
Atenas tras la derrota naval que había desmantelado la flota de la ciudad. 
A través de esta descripción es fácil advertir no ya la división inherente 
al funcionamiento asambleario sino sobre todo el desfondamiento de la 
subjetividad política del dêmos y, por ende, también del dispositivo que la 
organizaba. No es extraño entonces que tras la derrota en Egospótamos y 
el efímero intento de reconciliación y amnistía de 405 se produjera el gol-
pe oligárquico de los Treinta tiranos (cf. KRENTZ, 1982). Es verdad que 
los lacedemonios hicieron valer su condición de vencedores imponiendo la 
destrucción de los Muros Largos y los del Pireo y que la instauración del 
nuevo gobierno se llevó a cabo bajo la supervisión del general espartano 
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Lisandro. Pero incluso en estas circunstancias la decisión nuevamente tuvo 
que ser tomada por la asamblea, aun cuando lo hiciera de forma condicio-
nada. E incluso esto último no aparece como algo evidente, puesto que se-
gún Jenofonte (helénicas II, 3, 2): “… El pueblo decidió (édoxe tôi démoi) 
elegir a treinta personas que compilaran las leyes tradicionales (patríous 
nómous) conforme a las cuales se gobernarían”

9
.

Es precisamente en torno de las leyes tradicionales que en 404 se ter-
mina concretando práctica y simbólicamente la anulación de las medidas 
asociadas al nombre de Efialtes que inauguraron la capacidad del dêmos 
de ser libre y mandar. En efecto, Efialtes aparece en el derrotero de la de-
mocracia ateniense como el significante de la radicalidad que adquiere una 
vez que el pueblo comienza a decidir en asamblea decretos que legislan en 
forma práctica para el conjunto de la ciudadanía. y es en este sentido que 
puede argumentarse, a juzgar por lo que ocurre con las leyes que se asocian 
a su nombre, que Efialtes parece ser siempre la pesadilla que acosa a los 
nobles

10
. Una pesadilla que sólo parece llegar a su fin cuando en 403 se 

reafirma la moderación de la democracia restaurada restituyendo al consejo 
del Areópago el rol de guardián de las leyes.

Como si la evitación de la guerra civil declamada en las Euménides de 
Esquilo (858-866) hubiera sido asumida sin ambages (LORAUX, 1997, p. 
26-35), es así que el nombre de Efialtes, aún más que el de Clístenes, pare-
ce desaparecer de la memoria del dêmos ateniense como nombre del acto 
fundador de la democracia (LORAUX, 1997, p. 69)

11
. Como si la demo-

cracia radical solo pudiera legitimarse olvidando sus orígenes tumultuosos, 
el recuerdo de la pesadilla-Efialtes quedaría entonces encerrado exclusiva-
mente en la memoria de los oligarcas (cf. RHODES, 2000). Ahora bien, 
si es cierto que la figura de Efialtes parece desaparecer de la memoria del 
pueblo, lo que continuó vigente hasta fines del siglo V fue el efecto prácti-
co de la mutación: la democracia se transformó en sinónimo de soberanía 
popular que se manifestaba en acto en las reuniones de la asamblea, en 
tanto que el dêmos era la ekklesía (GALLEGO, 2003, p. 95-128). El golpe 
oligárquico que instauró la tiranía de los Treinta anuló este funcionamiento 
político así como las leyes asociadas al nombre de Efialtes, que para los 
oligarcas seguían representando el punto de partida de la situación que se 
quería definitivamente sepultar. Como ha señalado Nicole Loraux (1997, p. 
68), los oligarcas atenienses “parecen no haber olvidado para nada su ac-
ción, si se juzga por la información dada por Aristóteles sobre los comien-
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zos del gobierno de los Treinta, uno de cuyos primeros actos, en 404, habría 
sido, para la más grande satisfacción de la gente honesta, hacer «quitar» del 
Areópago las leyes de Efialtes concernientes a los areopagitas”

12
.

Ciertamente, si haciendo honor a su nombre, Efialtes resultó ser una pe-
sadilla recurrente para los nobles durante el período, esto persistió mientras 
subsistió la radicalidad de la política democrática. La atenuación de esta 
radicalidad pudo aparecer entonces como una política viable para la élite 
aristocrática, teniendo en cuenta los golpes oligárquicos y la guerra civil 
que desembocaron en la restauración democrática de 403.

Cuando en 404 se produjo el golpe de los Treinta tiranos, una de las 
primeras medidas de los oligarcas consistió en dejar sin efecto las leyes de 
Efialtes referidas al consejo del Areópago (ARISTÓTELES. Constitución 
de los atenienses XXXV, 2). Paradójicamente, el restablecimiento de la 
democracia en 403 conllevó la aceptación de un decreto según el cual dicho 
consejo estaría al cuidado de las leyes (epimeleístho tôn nómon) de la ahora 
restaurada democracia (ANDÓCIDES. I, 83-84). El ciclo de la democracia 
radical quedaba así clausurado. Como ya dijimos, el agotamiento de la de-
mocracia radical no se reduce sólo a estos eventos (cf. GALLEGO, 2003, 
p. 76-78); pero el nombre de Efialtes simboliza la etapa de la democracia 
ateniense que ha quedado asociada a la soberanía popular, ciclo cuya radi-
calidad política nos parece incontrovertible.

Se cerraba así el círculo cuya apertura Efialtes había incitado al saltar 
sobre los areopagitas y los poderes del consejo que la aristocracia consi-
deraba su reducto natural, en la medida en que al ocupar con exclusividad 
el arcontado se aseguraba allí un lugar vitalicio. Si en 462 el cambio de la 
constitución dio lugar al empoderamiento del pueblo, la memoria de los 
oligarcas sobre este acontecimiento demuestra que el nombre de Efialtes 
era un símbolo del levantamiento popular que protagonizó dicha transfor-
mación. Reafirmando esta percepción, en la clausura del ciclo radical su 
nombre fue el primero de los emblemas de la soberanía popular sobre el 
que los oligarcas saltaron para cobrarse su víctima, dando rienda suelta 
después a la violencia (cf. ARISTÓTELES. Constitución de los atenien-
ses XXXV, 3-4; WOLPERT, 2002, p. 20 [y n. 64], 23).

El consenso general sobre la restauración de las facultades del Areó-
pago en 404 ha recibido una crítica por parte de Lindsay Hall, fundada no 
tanto en lo que la documentación permite escuetamente leer sino en las 
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conjeturas de la autora. Nos referimos al pasaje de Aristóteles (Constitu-
ción de los atenienses XXXV, 2) sobre este episodio: “Al principio, pues, 
eran moderados con los ciudadanos y simulaban gobernar con la constitu-
ción tradicional, y quitaron (katheîlon) del Areópago las leyes (nómous) 
de Efialtes y Arquestrato concernientes a los areopagitas, y de las leyes 
(thesmôn) de Solón las que eran ambiguas, y suprimieron (katélusan) la 
decisión suprema (kûros) que tenían los jueces, con la idea de rectificar y 
dejar sin ambigüedades la constitución”.

Hall supone que las leyes de Efialtes (y Arquestrato) (cf. PICCIRILLI, 
1988, p. 61-64; CAWKWELL, 1988, p. 2-3, 7-8; RHODES, 1993, p. 440-
441) fijaban prescripciones positivas sobre las funciones del consejo del 
Areópago y que los Treinta tiranos no pudieron contar con los areopagitas 
como aliados políticos, porque esto hubiera significado la subordinación 
de un cuerpo cuyos miembros vitalicios habrían quedado al margen de la 
manipulación de cargos y magistraturas que los oligarcas realizaron en re-
lación con las demás instancias de gobierno. También argumenta que el 
pasaje aristotélico refleja la lógica del accionar de los Treinta: suprimir 
las funciones judiciales del Areópago asignadas positivamente por ley, las 
leyes ambiguas de Solón sobre los tribunales y el poder de los jueces en los 
mismos (cf. HALL, 1990; RUZÉ, 1997, p. 512).

Pero así como en el caso de las ambigüedades en cuanto a las normas 
solonianas Hall complementa el análisis con las propias disquisiciones 
aristotélicas al respecto, así también, para dar coherencia al argumento, ca-
bría razonar de la misma manera acerca de las leyes de Efialtes (cf. ARIS-
TÓTELES. Constitución de los atenienses IX, 1-2). y en este caso más 
que prescripciones positivas sobre el Areópago como especula Hall, lo que 
encontramos, como hemos visto, es que la acción llevada a cabo le qui-
tó “todas las funciones añadidas”. La discusión radica en determinar qué 
implicaban las funciones adicionales, aunque el texto aristotélico aclara 
puntualmente que se incluía entre ellas el ser “guardián de la constitución” 
(ARISTÓTELES. Constitución de los atenienses XXV, 2). Considerando 
que a poco de las reformas de Efialtes y su asesinato Esquilo en Euménides 
ponía en escena la fundación mítica del tribunal del Areópago con la fun-
ción esencial de juzgar los crímenes de sangre (cf. SAMONS, 1999), puede 
conjeturarse que ésta habría sido desde entonces su competencia principal. 
La expresión “todo lo añadido” (hápanta tà epítheta) no remite a un núcleo 
originario de atribuciones que el Areópago tuviera claramente asignadas, 
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sino a un debate en torno a la constitución ancestral y a si se actuaba con-
forme a ella o no

13
, puesto que, al poner en claro la pérdida del control so-

bre la constitución y las leyes, Aristóteles (Constitución de los atenienses 
IV, 4; VIII, 2; 4) parece evocar que esta capacidad no sería estrictamente 
añadida, teniendo cuenta su presencia ya en épocas de Dracón y Solón 
(cf. WALLACE, 1989, p. 3-76; DE BRUyN, 1995, p. 17-86). Cuando los 
Treinta abolieron las leyes de Efialtes en nombre de una vuelta a la consti-
tución ancestral pareció producirse una inversión total del sentido que los 
demócratas otorgaban a esta idea (cf. LÉVy, 1976, p. 195).

De todos modos, todo esto nada dice sobre la existencia en “las leyes 
de Efialtes y Arquestrato concernientes a los areopagitas” de alguna in-
dicación positiva respecto del Areópago como algo separado del resto de 
las disposiciones que a partir de Efialtes restringieron su poder. Es verdad 
que Pericles pudo añadir alguna restricción más y que tal vez Arquestrato 
dispusiera alguna medida adicional sobre el Areópago (ARISTÓTELES. 
Constitución de los atenienses XXVII, 1). Pero nada permite afirmar que 
los Treinta dejaron sin efecto medidas de Efialtes, que habrían determinado 
positivamente las funciones del Areópago, ni que profundizaron así la línea 
inaugurada por el líder popular de restringir cada vez más el poder del mis-
mo (cf. WALLACE, 1989, p. 131-144).

En definitiva, los Treinta no anularon unas reglas positivas sobre las 
atribuciones del Areópago supuestamente establecidas por Efialtes, que por 
lo demás no se hallaban especificadas, sino las leyes que reducían su poder, 
más allá de que luego los oligarcas no contaran con este consejo como 
un aliado político. La prueba de este accionar es que, según Aristóteles, 
la remoción de las leyes sobre el Areópago se consumó en un marco de 
medidas que presuntamente tendían a restaurar la constitución y, por ende, 
el rol que el mencionado consejo habría tenido antes de Efialtes. El decreto 
de Tisámeno confirmaría la vigencia de la remoción de las leyes de Efialtes 
sobre sus atribuciones.

Tras la “desaparición” de Efialtes implementada por los Treinta con la 
abolición de sus leyes ocurrió que, con la restauración de 403, su nombre 
quedó elidido de la democracia: el olvido fue compartido desde entonces 
por el dêmos y la mayor parte de los oligarcas, amnistiados, en la medida 
en que el Areópago fue restituido en su rol de custodio de las leyes de la 
ahora restaurada democracia (ANDÓCIDES. I, 83-84). Por supuesto, esto 
no significa que Efialtes no volviera a ser invocado en discursos o tratados, 
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sino que su nombre había perdido toda inscripción política subjetiva. Si 
bien se dispuso que las sentencias producidas durante el siglo V tuvieran 
plena validez, no todos los decretos previos a 404 fueron restablecidos, ya 
que las leyes de Efialtes resultaban incompatibles con la función de control 
político asignada al consejo del Areópago desde 403.

La operación de agotamiento de la política radical de finales del siglo 
V implica, pues, un olvido del acontecimiento instituyente, de su nombre 
propio y de la escritura de sus efectos. Pero la borradura de dichos efectos 
sólo parece cumplirse cuando se implementa el procedimiento de recor-
darlos por última vez para decretar su muerte definitiva. La ausencia del 
nombre de Efialtes y la persistencia renovada del Areópago, aun cuando 
fuera distinto de aquel que perdió sus atribuciones en 462/1 (cf. SANCHO 
ROCHER, 2005, p. 200-206), revelan en la coyuntura de 404/3 la consu-
mación del agotamiento del ciclo de la política ateniense signado por los 
nombres de Efialtes y el Areópago. Que sólo este último apareciera ahora 
en el horizonte de la democracia restaurada simboliza la perención de la 
revolución. En breve, podría dejarse de lado también esta capacidad po-
lítica regulatoria atribuida al Areópago

14
; pero para ese entonces el ciclo 

de la democracia radical ya estaría definitivamente cerrado y el nombre de 
Efialtes había quedado irrevocablemente elidido de la subjetividad política 
de los atenienses.

Reflexiones finales

El período que se extiende entre 411 y 403 a.C. es uno de los más vio-
lentos de la historia ateniense. y aun cuando otras circunstancias puedan 
haber sido igual de violentas, la extensión temporal de la situación aludida 
la torna única en el marco de la antigua Atenas. Los constantes llamados a 
la unidad que las fuentes destacan ponen de relieve en realidad su reverso, 
es decir, la stásis que sin un dispositivo político eficaz cuya actividad prác-
tica la someta a su regla de procedimiento, amenaza entonces con desgarrar 
el tejido social. Esta exacerbación de la stásis, su carácter cada vez más 
violento, no se restringe solamente a los eventos implicados en los cambios 
sucesivos y momentáneos de regímenes políticos en los años 411-410 y 
404-403, de la democracia a la oligarquía y de esta nuevamente a la demo-
cracia. Lo que también se verifica en este período es la instalación de una 
situación de violencia permanente, una habilitación ya no al exilio sino a la 
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eliminación del que, sin más, se convierte en un enemigo político al que se 
tiende a exterminar. Así pues, el golpe oligárquico de 411, la restauración 
de la democracia en 410, su accionar hasta 405, el golpe oligárquico de 404 
y la rebelión democrática que le siguió hasta la amnistía de 403 configuran 
un proceso que aunque no siempre derivó en una guerra civil abierta, de 
todos modos, dio curso a un uso sistemático de la violencia que inhibió 
la efectividad de los procedimientos asamblearios, apelándose según los 
casos a la represión o a la movilización de la multitud para garantizar el 
control del espacio político. Las matanzas perpetradas por las bandas oli-
gárquicas o los mecanismos punitivos arbitrados por los demócratas en la 
asamblea anularon la posibilidad de que la política se realizara conforme al 
procedimiento hasta entonces vigente, que no cancelaba el conflicto pero 
que constituía para el dêmos la instancia de su subjetivación a través de la 
cual realizaba su política. A través de toda esta coyuntura es fácil advertir 
no ya la tensión o la división inherente al funcionamiento de la asamblea, 
que se había erigido en la institución fundamental del modo radical de la 
política democrática ateniense, sino sobre todo su desubjetivación, es decir, 
el desfondamiento de la subjetividad política del dêmos que era quien había 
ejercido su krátos en la segunda mitad del siglo V y, por ende, el desfon-
damiento también del dispositivo en que dicha subjetividad se organizaba.
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notas

1 Sobre el bullicio en los ámbitos de reunión pública (teatros, asambleas, tribunales, 
etc.), ver Platón (protágoras 319c; República 492b), Demóstenes (XXI, 226) y 
Pólux (IV, 88). Sobre la theatrokratía, cf. Nagy (1994/95, p. 41-42, 47-48), Wright 
(2009, p. 150-153) y Roselli (2011, p. 57-58, 192-193).
2 Según Platón (leyes, 701a): “la opinión y la transgresión de que todos lo sabí-
an todo”. Esta crítica se conecta con la que se plantea en el protágoras (319b-d) 
sobre el hecho de que en la asamblea cualquiera podía pedir la palabra, aconsejar 
y participar de las deliberaciones (cf. República 493c-d). En el mismo sentido se 
expresa Aristóteles (política 1292a 5-30), al criticar el tipo de democracia en el que 
el pueblo era soberano de todas las cosas.
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3 Cf. Canfora (1981, p. 145), que señala que con el gobierno de los Treinta tiranos se 
percibe claramente la intención de rebajar al dêmos al nivel de los esclavos. 
4 Aunque la eunomía espartana data de mediados del siglo VI, a finales del V el 
sistema lacedemonio era percibido como una continuación del orden instaurado por 
Licurgo. Cf. Heródoto (I, 64-65) y Osborne (2004, p. 22). Sobre el carácter oligár-
quico de la idea de eunomía, ver Ehrenberg (1946, p. 92), Lévy (1976, p. 167-168) 
y Sinclair (1988, p. 220-221).
5 Ober (1998, p. 24-25) propone una idea distinta a partir del cierre de la obra 
([JENOFONTE]. República de los atenienses III, 12-13), de donde deduce que 
sólo sería posible una revolución en el caso de que muchos perdieran la ciudadanía 
(atimía), hecho que en Atenas ocurría en una escala mínima.
6 Sobre dunasteía como “oligarquía cerrada”, Liddle & Scott (1996, s.v.), remitien-
do a Tucídides (IV, 78, 3), que contrapone dunasteía con isonomía, con el sentido 
de oligarquía y democracia, respectivamente; asimismo, Andócides (II, 27), Jeno-
fonte (helénicas V, 4, 46), Platón (político 291d) y, sobre todo, Aristóteles (políti-
ca 1272b 9-11), que veía a la dunasteía como un tipo de oligarquía que no sería una 
politeía, y, en especial, política 1292b 6-10, donde se traza una equivalencia entre 
turannís, teleutaía demokratía y oligarkhía dunasteía.
7 Ver Forsdyke (2005, p. 181-204), que contrasta el grado de violencia de los golpes 
oligárquicos con la mayor lenidad de los demócratas tras las restauraciones demo-
cráticas de 410 y 403. Cf. asimismo Herman (2006, p. 76, 214), que parece avalar 
una idea similar.
8 En cuanto a la referencia, en el pasaje aristofánico citado, a los esclavos que 
habrían recibido el derecho de ciudadanía, cf. Worthington (1989); Hunt (2001, p. 
359-370).
9 Según Aristóteles (Constitución de los atenienses XXXIV, 3): “Al preferir Lisan-
dro a los oligarcas, el pueblo, golpeado de lleno, fue obligado a votar (enankásthe 
kheirotoneîn) la oligarquía”, aunque utilizando el mecanismo de redacción de de-
cretos (égrapse tò pséphisma) del dispositivo asambleario. Sobre este pasaje, ver 
Sancho Rocher (2007); Shear (2011, p. 168-170).
10 Como ha demostrado Iriarte (2002, p. 67-77), analizando el propio nombre de 
Efialtes, la pesadilla, los atributos asociados a su actuación y la forma en que Es-
quilo en Euménides daba cuenta de la misma.
11 Respecto de Clístenes, Heródoto (VI, 131, 1), buscará hacer justicia a su nombre 
en plena época de Pericles; pero la tradición más extendida parece inclinarse por 
el protagonismo de los tiranicidas Harmodio y Aristogitón. Cf. Thomas (1989, p. 
247-251), sobre ambas tradiciones.
12 Cf. Aristóteles (Constitución de los atenienses XXXV, 2). Sobre la “gente ho-
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nesta” (khrestoí), [Jenofonte] (República de los atenienses, I, 9); y los comentarios 
de Fouchard (1997, p. 90, 280).
13 Como plantea Piccirilli (1988, p. 37-38), desde cierto punto de vista, “todo lo 
añadido” implica decir que Efialtes restauró la constitución ancestral, mientras que, 
desde la perspectiva inversa, supone que las funciones de las que el Areópago se 
vio despojado ya estarían presentes desde el origen del tribunal. Pero este recurso 
al lenguaje de la pátrios politeía, tal vez derivado de la manera en que los demó-
cratas presentaban las reformas para legitimarlas como una vuelta a la constitución 
ancestral, privaría a la revolución de Efialtes de un significante acorde a la mutación 
operada, hecho que los autores más abiertamente oligárquicos se encargarían de re-
saltar. Cf. Rhodes (1993, p. 314); Cawkwell (1988, p. 2), sobre el contraste entre “lo 
añadido” (tà epítheta) y “lo ancestral” (tà patriá); también Fouchard (1997, p. 224).
14 Aun cuando vuelva a adquirir peso en la segunda mitad del siglo IV: Carawan 
(1985); Wallace (1989, p. 145-206); Hansen (1991, p. 288-295); De Bruyn (1995, 
p. 111-164); Rhodes (2005, p. 279-284); Sancho Rocher (2005, p. 207-214).
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En Temístocles (13. 3) Plutarco narra un sacrificio humano antes de la 
batalla de Salamina. Este texto ha sido ampliamente estudiado desde el 
punto de vista histórico y muchos investigadores niegan veracidad al epi-
sodio. Nuestra propuesta no entra en ese debate, sino que trata de explicar 
la aparición de un Dioniso Omestés como destinatario del sacrificio. Es un 
hecho extraño, que no ha recibido explicación excepto para la atribución de 
tal invención a la fuente de Plutarco, Fanias, historiador de Lesbos, donde 
Dioniso era invocado como Omestés (y epiclesis similares). 
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Abstract: Plutarch, Themistocles 13.3, narrates a human sacrifice before the 
battle of Salamis. This text has been widely studied from the historical point 
of view, and most scholars deny the veracity of episode. Our proposal does 
not go into this debate but is aimed at explainig the occurence of a Dionysos 
Omestes as the recipient of the sacrifice. This is a strange fact that has re-
ceived not explanation except the attribution of such invention to Phanias, 
source of Plutarch, historian of Lesbos, where Dionysos was invoked as 
Omestes (and similar epiclesis).
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Antes de la batalla de Salamina, Temístocles, según Plutarco, atiende a 
las indicaciones del adivino y a las presiones de la tropa y sacrifica a Dioniso 
Omestés, (“Devorador de carne cruda”) a tres jóvenes persas de la nobleza 
capturados en la isla de Psitalea, frente a Salamina. La principal objeción que 
se plantea a este relato y que hace que no sea considerado histórico es que, 
según otras fuentes, el asalto a la isla de Psitalea tuvo lugar tras la batalla de 
Salamina y los persas allí refugiados fueron muertos en su totalidad, no se 
cogieron prisioneros (ESQUILO. persae, vv. 441-464

1
; HERÓDOTO. his-

tórias VIII. 95
2
; PAUSANIAS. I 36, 2

3
; ARISTODEMO. fGrhist 104 FI). 

Otra objeción es la extraña dedicación a Dioniso Omestés, divinidad conoci-
da en pocos lugares, Lesbos entre ellos

4
, patria del historiador del s. IV a.C. 

Fanias, a quien Plutarco cita como fuente y que suele considerarse “inventor” 
de ese detalle que no aparece en el resto de autores.

Reproduzco el pasaje plutarqueo:

13.2. Θεμιστοκλεῖ δὲ παρὰ τὴν ναυαρχίδα τριήρη σφαγιαζομένῳ 
τρεῖς προσήχθησαν αἰχμάλωτοι, κάλλιστοι μὲν ἰδέσθαι τὴν ὄψιν, 
ἐσθῆτι δὲ καὶ χρυσῷ κεκοσμημένοι διαπρεπῶς. ἐλέγοντο δὲ Σανδάκης 
παῖδες εἶναι τῆς βασιλέως ἀδελφῆς καὶ Ἀρταΰκτου. 3. τούτους ἰδὼν 
Εὐφραντίδης ὁ μάντις, ὡς ἅμα μὲν ἀνέλαμψεν ἐκ τῶν ἱερῶν μέγα καὶ 
περιφανὲς πῦρ, ἅμα δὲ πταρμὸς ἐκ δεξιῶν ἐσήμηνε, τὸν Θεμιστοκλέα 
δεξιωσάμενος ἐκέλευσε τῶν νεανίσκων κατάρξασθαι καὶ καθιερεῦσαι 
πάντας ὠμηστῇ Διονύσῳ προσευξάμενον· οὕτω γὰρ ἅμα σωτηρίαν καὶ 
νίκην ἔσεσθαι τοῖς Ἕλλησιν. 4. ἐκπλαγέντος δὲ τοῦ Θεμιστοκλέους 
ὡς μέγα τὸ μάντευμα καὶ δεινόν, οἷον εἴωθεν ἐν μεγάλοις ἀγῶσι καὶ 
πράγμασι χαλεποῖς, μᾶλλον ἐκ τῶν παραλόγων ἢ τῶν εὐλόγων τὴν 
σωτηρίαν ἐλπίζοντες οἱ πολλοὶ τὸν θεὸν ἅμα κοινῇ κατεκαλοῦντο 
φωνῇ, καὶ τοὺς αἰχμαλώτους τῷ βωμῷ προσαγαγόντες ἠνάγκασαν, 
ὡς ὁ μάντις ἐκέλευσε, τὴν θυσίαν συντελεσθῆναι. 5. ταῦτα μὲν οὖν 
ἀνὴρ φιλόσοφος καὶ γραμμάτων οὐκ ἄπειρος ἱστορικῶν Φανίας ὁ 
Λέσβιος εἴρηκε.

... En el momento preciso en que Temístocles estaba haciendo el 
sacrificio en el trirreme capitán, trajeron a su presencia tres prisio-
neros, guapísimos y espléndidamente ataviados con alhajas de oro. 
Eran, se decía, hijos de Sándace, hermana del rey, y de Artauces. 
En cuanto los vio el adivino Eufrántides, basándose en que de 



87PHoÎniX, rio de Janeiro, 21-2: 85-98, 2015.

las víctimas surgió una llama grande y muy brillante, y coincidió 
como señal un estornudo por la derecha, tomó la mano derecha de 
Temístocles, y le ordenó consagrar a los jóvenes y sacrificarlos a 
todos tras elevar súplicas a Dioniso Omestés. Pues así los griegos 
obtendrían la victoria y su salvación. Temístocles se quedó cons-
ternado, considerando espantoso el vaticinio; pero la tropa, que 
esperaba la salvación más por procedimientos irracionales que 
medios sensatos, como suele ocurrir en combates decisivos y en 
situaciones difíciles, invocaba al dios y, conduciendo los prisioneros 
al altar, le obligó a celebrar el sacrificio, según las instrucciones 
del adivino. Esto lo cuenta Fanias de Lesbos, filósofo y hombre no 
sin competencia en el campo de la historia.

Plutarco narra el mismo episodio en aristides 9, 1-2, donde añade que 
fue Aristides quien capturó a los hijos de Sándace tras el desembarco en 
Psitalea. Los atenienses derrotaron en esta pequeña isla frente a Salamina a 
los persas que allí se encontraban y los mataron a todos salvo a unos pocos 
elegidos, entre ellos los sobrinos de Jerjes, que fueron después sacrificados 
a Dioniso Omestés siguiendo órdenes del adivino Eufrántides

5
.

En uno de los estudios más citados sobre el tema de los sacrificios hu-
manos en Grecia, Albert Henrichs (1981, p. 195-235) analiza el vocabula-
rio técnico empleado en este pasaje por Plutarco. Temístocles está llevando 
a cabo un sacrificio animal acorde con el tipo de sacrificio sangriento que se 
realiza antes de la batalla (σφάγια)

6
. Es un sacrificio diferente al ofrecido a 

los Olímpicos: no lo oficia un sacerdote (ἱερεύς) sino un adivino (μάντις); 
no se ofrece a ninguna divinidad (con la única excepción de Ártemis Agro-
tera); la sangre de la víctima es más importante que su carne, y de su color 
y consistencia, así como de la intensidad del fuego en el que se quemaban 
las vísceras, se obtenían presagios previos a la batalla, como hace Eufránti-
des en este pasaje. Según el relato de Plutarco, en medio de este sacrificio, 
dos portentos, la llamarada que se alza del fuego sacrificial y un estornudo, 
indican al adivino que la víctima animal debe ser reemplazada por una víc-
tima humana (al contrario que en el mito). En cuanto a la elección de tres 
jóvenes de sangre real, hermosos y ataviados con lujo, Henrichs señala que, 
aunque la noticia es sospechosa desde el punto de vista histórico, se ajusta 
a la analogía con el sacrificio animal, en el que se escogían víctimas sanas, 
de buena raza y ataviadas vistosamente. También, en fin, es clara la sim-
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bología del número tres y, en cuanto al hecho de que se tratara de persas y 
no griegos, era, desde luego, lo esperable (Henrichs recuerda a los griegos 
y galos enterrados vivos en varias ocasiones durante la República Romana 
como phármakoi: instinto contra la agresión intraespecífica).

Sobre el origen de este relato plutarqueo, Dennis Hughes, autor de un 
documentado estudio sobre el sacrificio humano en la Grecia Antigua, 
plantea la posibilidad de que Temístocles hubiera sido, realmente, el res-
ponsable de la muerte de los hijos de Jerjes (cf. DIODORO. XI. 57, donde 
se dice que la hermana de Jerjes pidió al Rey que castigara a Temístocles 
como autor de la muerte de sus hijos en Salamina) y esa muerte en batalla 
se magnificara posteriormente como sacrificio (HUGHES, 1991, p. 111-
115). En cuanto a la veracidad del episodio tal como lo cuenta Plutarco, 
señala Hughes que la mayoría de los autores cree que no estamos ante un 
hecho histórico (una mayoría que coincide con el elenco de historiadores), 
mientras que a favor de la posibilidad de que el sacrificio fuera histórico se 
muestran los historiadores de la religión, con pocas excepciones, como la 
de Jane Harrison (HUgHes, 1991, p. 236, n. 133)

7
. Hughes no menciona 

a Walter Burkert, aunque la opinión de éste es acorde con la que Hughes 
atribuye a los historiadores de la religión: da crédito a la historia. Bur-
kert no menciona a Plutarco ni a Temístocles, sólo a Fanias, y se limita, 
al estudiar los mitos y ritos de sacrificio, a dar por hecho una historia que 
narra como sigue: “Acaso tales escenas no sean mera fantasía. Fanias de 
Éreso ofrece un relato de los preparativos de Salamina que no carece de 
coherencia interna: a la vista del enemigo se sacrifican los σφάγια; corre 
la sangre, el fuego arde en los altares. Por casualidad, en este instante se 
está haciendo pasar a tres prisioneros persas. El fuego se aviva; de golpe el 
vidente, pronto secundado por toda la hueste de guerreros, ebrios de sangre 
y de muerte, exige que se mate a esos tres enemigos como σφάγια; y así se 
hizo” (BURKERT, 2012, p. 69).

Pierre Bonnechère, a quien debemos otro imprescindible ensayo sobre 
la existencia de sacrificios humanos entre los griegos de la antigüedad, re-
conoce la discordancia entre el relato de Plutarco y las otras fuentes, así 
como la peculiaridad de que el sacrificio se ofreciera a Dioniso Omestés, 
sólo invocado de ese modo en tres islas del norte del Egeo (Ténedos, Quíos 
y Lesbos), reconoce también que los sacrificios previos al combate no se 
dedicaban nunca a una divinidad particular (salvo Ártemis Agrotera); pero 
a pesar de todo ello no niega de forma absoluta la historicidad del relato 
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plutarqueo (BONNECHÈRE, 1994, p. 288-291). Es verdad, afirma Bon-
nechère, que Plutarco ni siquiera es enteramente coherente en las tres oca-
siones en que se refiere al hecho (them. 13.5; pel. 21.3; arist. 9.2), pero:

on ne peut négliger le rôle de la peur dans les décisions humaines; 
si le sacrifice humain n’est pas originel, si en Grèce il est toujours 
mythique, il passait cependant, aux yeux des Grecs, pour avoir 
existé et être un φάρμακον σωτηρίας. Dès lors, d’un point de vue 
théorique, les dérapages sont possibles: les légendes de sacrifices 
humains avant le combat, considérées comme réelles dans le passé, 
peuvent être “ré-exigées” par certains esprits intégristes qui prô-
neraient le retour aux formules d’antan, et qui, avec le soutien de 
la science divinatoire, se feraient fort d’outrepasser les limites du 
champ normatif; il pourrait en aller de même lors des fléaux par 
exemple, où l’on considérerait nécessaire de revenir aux sacrifices 
humains qui avaient précédé les adoucissements en sacrifices ani-
maux et prestations rituelles. La possibilité est réelle, et d’autant 
plus grande que le danger d’anéantissement est véritable et proche.

He expuesto hasta aquí un breve resumen de lo que se ha dicho sobre 
este pasaje, en el marco más general de los estudios sobre los sacrificios 
humanos en la Grecia Antigua. Vuelvo, antes de cerrar este repaso, al ya 
citado Henrichs, autor del trabajo de referencia sobre el tema y que era, 
como veíamos, bastante receloso en sus conclusiones: “Si los atenienses 
antes de la batalla de Salamina no habían tomado prisioneros persas y si no 
conocían a un Dioniso Omestés al que sacrificarlos, parece mejor concluir 
que el supuesto sacrificio no tuvo lugar excepto en la imaginación de Fa-
nias” (HENRICHS, 1981, p. 223).

Sin entrar en la discusión de si se trata de un hecho histórico o no, creo, 
sin embargo, que debemos contar con algo más que la imaginación de Fa-
nias. Parece claro que, incluso en el caso de que tenga una base real, el re-
lato plutarqueo es resultado de una elaboración compleja en cuyo proceso 
Plutarco es el último eslabón, pero Fanias no fue el primero.

Que se trata de una construcción mítico-literaria es evidente, por un 
lado, por la discordancia entre las otras fuentes (Esquilo, Heródoto, Pau-
sanias) y Plutarco, incluso entre las versiones de la historia que ofrece el 
propio Plutarco en diferentes pasajes; por otro, como señalaba Henrichs, 
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los detalles parecen ajustarse a prototipos míticos: se trata de tres jóvenes 
hermosos y bellamente ataviados que ocupan el lugar de los animales sa-
crificados, inversamente a lo que ocurre en el mítico relato sobre Ifigenia, 
reemplazada por una víctima animal. Se trata de sangre joven y noble que 
se derrama para conseguir una victoria militar. Una vida humana a cambio 
de la victoria. Pero hay un elemento en concreto para el que, hasta ahora, no 
se ha ofrecido ninguna explicación: la dedicación del sacrificio a Dioniso 
Omestés. y es justamente aquí donde creo que puede añadirse un detalle 
de interés, no señalado hasta ahora, y que podría llevarnos al inicio de 
esta elaboración al final de la cual está Plutarco. Se encuentra en un pasaje 
de persas de Esquilo, poeta y combatiente en Salamina, cuyo testimonio 
se cuenta entre los que “contradicen” a Plutarco. La validez histórica del 
testimonio de Esquilo ya ha sido puesta de relieve por algunos autores en 
relación con este mismo episodio en Psitalea. En contraste con la versión 
herodotea (reproducida en la nota 2), tachada de tendenciosa y que deja en 
muy buen lugar a los hoplitas dándoles un papel en una victoria claramente 
naval, Esquilo no menciona a los hoplitas y considera la hazaña de Psitalea 
obra de los combatientes navales

8
. Es cierto que el tragediógrafo no habla 

de ningún sacrificio, pero su relato del episodio en Psitalea pudo inspirar en 
autores posteriores la introducción en el mismo de la figura de un Dioniso 
Omestés. Reproduzco los versos en los que el mensajero da cuenta ante la 
reina, madre de Jerjes, del brutal ataque, persas (vv. 441-464):

{Αγ.}
Περσῶν ὅσοιπερ ἦσαν ἀκμαῖοι φύσιν, 
ψυχήν τ’ ἄριστοι κεὐγένειαν ἐκπρεπεῖς, 
αὐτῷ τ’ ἄνακτι πίστιν ἐν πρώτοις ἀεί, 
τεθνᾶσιν αἰσχρῶς δυσκλεεστάτῳ μόρῳ. 
{Βα.}
οἲ ‘γὼ τάλαινα συμφορᾶς κακῆς, φίλοι. 
ποίῳ μόρῳ δὲ τούσδε φῂς ὀλωλέναι; 
{Αγ.}
νῆσός τις ἐστὶ πρόσθε Σαλαμῖνος τόπων, 
βαιά, δύσορμος ναυσίν, ἣν ὁ φιλόχορος 
Πὰν ἐμβατεύει ποντίας ἀκτῆς ἔπι. 
ἐνταῦθα πέμπει τούσδ’, ὅπως, ὅτ’ ἐκ νεῶν 
φθαρέντες ἐχθροὶ νῆσον ἐκσῳζοίατο, 
κτείνοιεν εὐχείρωτον Ἑλλήνων στρατόν, 
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φίλους δ’ ὑπεκσῴζοιεν ἐναλίων πόρων, 
κακῶς τὸ μέλλον ἱστορῶν. ὡς γὰρ θεὸς 
ναῶν ἔδωκε κῦδος Ἕλλησιν μάχης, 
αὐθημερὸν φράξαντες εὐχάλκοις δέμας
ὅπλοισι ναῶν ἐξέθρῳσκον· ἀμφὶ δὲ 
κυκλοῦντο πᾶσαν νῆσον, ὥστ’ ἀμηχανεῖν 
ὅποι τράποιντο. πολλὰ μὲν γὰρ ἐκ χερῶν 
πέτροισιν ἠράσσοντο, τοξικῆς τ’ ἄπο 
θώμιγγος ἰοὶ προσπίτνοντες ὤλλυσαν· 
τέλος δ’ ἐφορμηθέντες ἐξ ἑνὸς ῥόθου 
παίουσι, κρεοκοποῦσι δυστήνων μέλη, 
ἕως ἁπάντων ἐξαπέφθειραν βίον.

MENSAJERO. De los persas cuantos precisamente estaban en la 
plenitud de su vida, eran por su valor los mejores, por su nobleza 
de cuna distinguidos y siempre entre los primeros por lealtad 
hacia su soberano, están muertos de forma ignominiosa con la 
más infamante muerte.
REINA. ¡Ay de mí, desdichada, amigos, por esta funesta suerte! 
¿Con qué clase de muerte aseguras que ellos han perecido?
MENSAJERO. Hay una isla delante de los parajes de Salamina, 
de difícil anclaje para las naves, que el amante de la danza, Pan, 
recorre por el promontorio marino. Allí Jerjes envía a los que te 
digo, con el fin de que, cuando náufragos de sus naves los ene-
migos intentaran ponerse a salvo en la isla, dieran muerte, fácil 
presa, a las tropas de los griegos, mientras que a los suyos los 
trataran de poner a salvo de los senderos marinos. ¡Mal indaga-
dor del porvenir! Pues cuando la divinidad otorgó a los griegos 
la gloria del combate naval, en el mismo día, ciñendo su cuerpo 
con buenas armaduras de bronce, iban desembarcando de las 
naves, y ponían cerco a toda la isla, de forma que los nuestros no 
tenían donde volverse. Pues con frecuencia resultaban heridos 
por piedras lanzadas a mano y las flechas que volaban desde las 
cuerdas de los arcos los hacía perecer. Finalmente, lanzándo-
se todos a un solo grito sobre ellos, los machacan, mutilan los 
miembros de los desdichados, hasta que a todos les quitan la 
vida.
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Esquilo dice que los griegos se lanzaron sobre los persas y los des-
membraron desgarrando sus carnes. El verbo κρεοκοποῦσι aparece sólo 
en otro lugar de la literatura clásica: Eurípides (cíclope, vv. 356-361), en 
el que se habla del festín que el Cíclope se está dando con los compañeros 
de Odiseo:

Εὐρείας φάρυγος, ὦ Κύκλωψ,
ἀναστόμου τὸχεῖλος· ὡςἕτοιμάσοι
ἑφθὰ καὶ ὀπτὰ καὶ ἀνθρακιᾶς ἄπο<θερμὰ>
χναύειν βρύκειν
κρεοκοπεῖν μέλη ξένων
δασυμάλλωι ἐν αἰγίδι κλινομένωι

De tu ancha garganta, oh Cíclope, abre de par en par el labio, 
puesto que cocidos, asados y fuera de las brasas, dispuestos 
están para ti los miembros de los huéspedes, para que los roas, 
mastiques y desgarres, reclinado en la espesa piel de cabra .

El pasaje de persas de Esquilo, tan cercano a los hechos, debe tenerse 
muy en cuenta. Haría referencia a un episodio de extrema violencia en el 
que los griegos descargaron sobre los persas una ferocidad comparable a 
la que se atribuía a los desenfrenados seguidores de Dioniso. En palabras 
del trágico, los persas muertos en la isla eran cuantos precisamente estaban 
en la plenitud de su vida, eran por su valor los mejores, por su nobleza de 
cuna distinguidos y siempre entre los primeros por lealtad hacia su sobe-
rano. La poética descripción de los jóvenes y valientes persas puede ser, 
desde luego, un primer paso en la literaturización o mitificación del episo-
dio y podemos ver en ella el germen de la historia plutarquea de los tres 
prisioneros, también nobles, jóvenes y hermosos, víctimas del sacrificio en 
la nave de Temístocles.

Pero quizá lo más importante es que la tremenda imagen de los versos 
de Esquilo, κρεοκοποῦσι δυστήνωνμέλη, desgarran los miembros de los 
desdichados, nos permite entender la referencia de Fanias (fuente de Plu-
tarco) a Dioniso. Se trata de una referencia compleja, ya que se trata de un 
Dioniso Anthroporrhaístes “Desmembrador de humanos”

9
, tal como era 

invocado en Ténedos, pero al que Fanias se refiere como Omestés, “Devo-
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rador de carne cruda”
10

, advocación que le resultaba más conocida a este 
autor

11
. Alguna base real le supondría Plutarco al episodio cuando, preci-

samente en esta ocasión, dice de su fuente que era un ἀνὴρ φιλόσοφος καὶ 
γραμμάτων οὐκ ἄπειρος ἱστορικῶν, filósofo y hombre no sin competencia 
en el campo de la historia. En el resto de ocasiones en las que sigue a 
Fanias en la Vida de Temístocles no muestra su propia opinión sobre el 
historiador y se limita a un genérico, “dice Fanias”

12
.

Con este relato (que parece algo más que una anécdota
13

) Plutarco le 
atribuye a Temístocles el mismo rechazo moral que el propio autor sien-
te hacia este tipo de sacrificios (d’iPPoLito, 2011, p. 331)

14
. No entro, 

como ya he dicho, en la difícil cuestión de determinar si este pasaje en con-
creto es historia o invención, pero creo que la atención al texto de Esquilo, 
a esa imagen de los griegos desmembrando a los persas, aparte de explicar 
la alusión a Dioniso, puede apuntar a la probabilidad de una cierta base 
real, a la verosimilitud de un comportamiento brutal en un momento como 
las vísperas de Salamina.

En resumen, el episodio, relacionado con los acontecimientos de la ba-
talla de Salamina, tiene que ser, si no cierto, al menos verosímil. La fuente 
de Plutarco es Fanias, historiador del s. IV a.C., que debía conocer detalles 
del asalto a Psitalea y de la masacre de los persas a los que los griegos, en 
palabras de Esquilo, desmembraron. El historiador lesbio es, probablemen-
te, quien introduce la variante del sacrificio a Dioniso Omestés, invocado 
como “Devorador de carne cruda” en su patria Lesbos, una divinidad que 
a cualquiera podría venirle a la mente recordando los versos de Esquilo 
(autor que, como acabamos de recodar

15
, el propio Plutarco cita en el pasaje 

inmediatamente posterior a éste). Los mejores, más jóvenes y valientes de 
entre los persas, pasan a ser tres hermosos jóvenes bellamente ataviados, 
sobrinos del rey Jerjes. La carnicería indiscriminada se convierte en sa-
crifio ritual previo a la batalla de Salamina. Plutarco toma la historia de 
Fanias, dejando clara la confianza que en este caso le merece el historiador 
lesbio, y su intervención en el relato se limitaría a atribuirle a Temístocles 
el rechazo que él mismo, el biógrafo, sentía ante un sacrificio de este tipo, 
dejando la responsabilidad de la barbarie al adivino y al ejército temero-
so. Esta manera de emplear la historia-anécdota para ilustrar el carácter 
del biografiado es un rasgo habitual de la biografía plutarquea

16
 y explica 

también que ese detalle, el rechazo de Temístocles ante la interpretación 
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del adivino, sólo se mencione aquí y no en las restantes ocasiones (en 
las vidas de Aristides y de Pelópidas) en las que también se alude a este 
sacrificio.
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notas

1 El texto de Esquilo lo comentaré más adelante.
2Ἀριστείδης δὲ ὁ Λυσιμάχου, ἀνὴρ Ἀθηναῖος, τοῦ καὶ ὀλίγῳτι πρότερον τούτων 
ἐπεμνήσθην ὡς ἀνδρὸς ἀρίστου, οὗτος ἐν τῷ θορύβῳ τούτῳ τῷ περὶ Σαλαμῖνα 
γινομένῳ τάδε ἐποίεε· παραλαβὼν πολλοὺς τῶν ὁπλιτέων οἳ παρετετάχατο παρὰ 
τὴν ἀκτὴν τῆς Σαλαμινίης χώρης, γένος ἐόντες Ἀθηναῖοι, ἐς τὴν Ψυττάλειαν 
[νῆσον] ἀπέβησ εἄγων, οἳτοὺς Πέρσας τοὺς ἐν τῇ νησῖδι ταύτῃ κατεφόνευσαν 
πάντας. (HERÓDOTO. historias VIII. 95). En el texto de Heródoto existe una 
cierta indeterminación en cuanto al momento en el que tuvo lugar el asalto a Psita-
lea: ἐν τῷ θορύβῳ τούτῳ τῷ περὶ Σαλαμῖνα.
3νῆσος δὲ πρὸ Σαλαμῖνός ἐστι καλουμένη Ψυττάλεια· ἐς ταύτην τῶν βαρβάρων 
ὅσον τετρακοσίους ἀποβῆναι λέγουσιν, ἡττωμένου δὲ τοῦ Ξέρξου ναυτικοῦ καὶ 
τούτους ἀπολέσθαι φασὶν ἐπιδιαβάντων ἐς τὴν Ψυττάλειαν τῶν Ἑλλήνων (PAU-
SANIAS. I. 36.2)
4 Cf. ALCEO. 129.9 Voigt. S. Lebreton, llama la atención, muy oportunamente, 
sobre otro fragmento de Alceo que ofrece una etiología de la epiclesis Omestés. Se 
trata de un texto muy mutilado, pero que parece indicar que Dioniso recibió este 
epíteto después de un sacrificio “ordenado por un adivino” llamado Omestés. Se 
trata sin duda de un texto muy significativo para confirmar el origen lesbio de la 
epiclesis y, en consecuencia, la responsabilidad de Fanias en la conformación del 
relato del sacrificio en Salamina. Queda por explicar la adecuación de esta epiclesis 
al episodio temistocleo, que es la tarea que nos hemos propuesto en este trabajo.
5Οἱ μὲν οὖν ναύαρχοι τῶν Ἑλλήνων ταῦτ’ ἔπραττον. Ἀριστείδης δ’ ὁρῶν τὴν 
Ψυττάλειαν, ἣ πρὸ τῆς Σαλαμῖνος ἐν τῷ πόρῳ κεῖται νῆσος οὐ μεγάλη, πολεμίων 
ἀνδρῶν μεστὴν οὖσαν, ἐμβιβάσας εἰς ὑπηρετικὰ τοὺς προθυμοτάτους καὶ 
μαχιμωτάτους τῶν πολιτῶν, προςέμειξε τῇ Ψυτταλείᾳ, καὶ μάχην πρὸς τοὺς βαρβάρους 
συνάψας ἀπέκτεινε πάντας, πλὴν ὅσοι τῶν ἐπιφανῶν ζῶντες ἥλωσαν. 2. ἐν δὲ τούτοις 
ἦσαν ἀδελφῆς βασιλέως ὄνομα Σανδάκης τρεῖς παῖδες, οὓς εὐθὺς ἀπέστειλε πρὸς τὸν 
Θεμιστοκλέα, καὶ λέγονται κατά τι λόγιον, τοῦ μάντεως Εὐφραντίδου κελεύσαντος, 
ὠμηστῇ Διονύσῳ πρὸ τῆς μάχης καθιερευθῆναι (arist. 9.1).
6El sacrificio (sphágia) antes de la batalla era habitual, pero se trataba, obviamente, 
de víctimas animales; es, en cambio, el género trágico el que ofrece ejemplos de 
víctimas humanas en esas mismas circunstancias (s.t. Eurípides).
7Cito las referencias aducidas por D.Hughes, en contra de la historicidad del episo-
dio: J .E. Harrison, (1922, p. 487-8),A.J. Podlecki (1975, p. 104),F.J. Frost (1980, 
p. 150),A. Henrichs (1981, p. 195-235 (208-24),F. Graf (1985, p. 76). A favor: A.B. 
Cook (1914-1940, p. 656-7, n.1), M.P. nilsson, 1906, p. 406, n.1),A. Brelich (1969, 
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p. 195-207, 200 n.7),J.-P. Guépin (1968, p. 163), E. Vermeule (1979, p. 96). Tambi-
én A. Henrichs ofrece bibliografía a favor y en contra.
8La validez del testimonio de Esquilo ha sido resaltada por historiadores como 
N.G.L. Hammond (1956) y Ch. W. Fornara (1966). El propio Plutarco cita a Esquilo 
como autoridad en el pasaje inmediatamente posterior a éste: Περὶ δὲ τοῦ πλήθους 
τῶν βαρβαρικῶν νεῶν Αἰσχύλος ὁ ποιητὴς ὡς ἂν εἰδὼς [καὶ] διαβεβαιούμενος ἐν 
[τραγῳδίᾳ] Πέρσαις (v. 336) λέγει ταῦτα·  Ξέρξῃ δέ, καὶ γὰρ οἶδα, χιλιὰς μὲνἦν / 
ὧν ἦγε πλῆθος· αἱ δ’ ὑπέρκοποι τάχει / ἑκατὸν δὶς ἦσαν ἑπτά θ’· ὧδ’ ἔχει λόγος, En 
cuanto al número de naves persas, el poeta Esquilo, en su tragedia Persas, dice así, 
como si tuviera la certeza: “Jerjes, yo lo sé, tenía una flota de mil naves; las supe-
riores en velocidad eran doscientas siete. Esta es la suma” (them. 14.1).
9Aunque esta traducción, “Desmembrador de humanos”, es la adoptada comun-
mente, debe consultarse al respecto el trabajo de S. Georgoudi (2011, p. 49), que 
cuestiona la exactidud de esa interpretación: “the verb rhaio does not mean ‘to 
rend’, which in Greek is diamelizo, bu trather ‘to break’, ‘to strike’, ‘to crash’ or 
‘to hammer’”. 
10De nuevo es interesante S. Georgoudi, art. cit., sobre las interferencias entre las 
diversas advocaciones del dios: “The rather inexact translation ‘render of men’ is 
evidently due to the confusión with a ritual concerning another Dionysos, also on 
Tenedos, a Dionysos called Omadios, understood as the “Raw One”.[...] This Dio-
nysos Omadios is further associated with the better known Dionysos Omestes, the 
“Raw Eater” to whom Themistocles, according to Plutarch, who is relying on the 
testimony of Pha(i)nias of Lesbos (4th century B.C.) sacrificed three noble Persian 
youths before the battle of Salamis” (2011, p. 50).
11 Pienso que no es necesario hacer referencia alguna a la omofagia. De otra opi-
nión es E. Coche de La Ferté (1980, p. 158-159): “Il faut donc admettre que les 
combattants poussés par un instinct séculaire, ont voulu s’assurer par le pouvoir de 
la magie, la puissance de leurs adversaires pour les vaincre. On eut recours pour 
cela au dieu dont l’épiclèse, ici mentionnée, suggère dans ce récit, un développe-
ment omophagique; ce dernier épisode antropophagique omis par le narrateur, le 
fut sans doute aussi dans la réalité. Cet exemple étant unique dans le culte bachique 
peut paraître suspect, mais il nous met sur la voie d’une explication. Il indique le 
pouvoir qu’on attribuait à Dionysos, vers l’époque classique, ou du moins que le 
peuple, sinon les élites, lui attribuait en dénaturant quelque peu la portée; même si 
le fait rapporté manque de base historique (ce que nous ne croyons pas), il paraissait 
vraisemblable à un écrivain de la fin du IV

e 
siècle, Phanias de Lesbos, philosophe et 

historien averti, nous dit Plutarque, qui s’inspire de lui pour ce récit”.
12 Fr. 23 Wehrli, sobre la madre de Temístocles (them. I), Φανίας μέντοι τὴν 
μητέρα τοῦ Θεμιστοκλέους οὐ Θρᾴτταν ἀλλὰ Καρίνην οὐδ’ Ἁβρότον ὄνομα ἀλλ’ 
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Εὐτέρπην ἀναγράφει; Fr. 24 Wehrli, termina una larga descripción señalando que 
(them. VII) ταῦτα μὲν οὖν Φανίας ὁ Λέσβιος εἴρηκεν; Fr. 26 Wehrli, lo señala 
como fuente (them. XXVII) οὕτωμὲν ὁ Φανίας φησίν; Fr. 28 Wehrli, lo cita junto 
a Neantes de Cízico (them. XXIX) προστίθησιν ὁ Κυζικηνὸς Νεάνθης καὶ Φανίας. 
Un análisis del empleo de Fanias como fuente en la vida de temístocles puede 
verse en F. Muccioli (2008).
13 Un buen estado de la cuestión en torno al valor histórico de lo que los modernos 
denominan “anécdotas” en la historiografía antigua, en concreto en Plutarco, puede 
verse en P. Schmitt Pantel (2008).
14 Él afirma que Plutarco “chiaramente stigmatizza un rito del passato che ripone la 
speranza di salvezza nell’irrazionale”.
15 Otra sugerente relación que une a Temístocles, Esquilo y Plutarco es apuntada 
en A. Beltrametti (2013, p. 100), que, evocando el sacrificio de Ifigenia en Au-
lis, señala en este pasaje plutarqueo el subtexto trágico: “Il est aisé d’identifier les 
sous-textes tragiques, la mémoire poétique qui guide Plutarque dans sa narration 
de l’épisode emprunté à Phanias. Certains mots font clairment écho aux textes tra-
giques: ἐκέλευε rappelle le rôle déterminant de Calchas; ἐκπλαγέντος évoque le 
désarroi d’Agamemnon pris dans un noeud d’impératifs contradictoires; οἱ πολλοί 
atteste la présence de l’armée; ἠνάγκασαν reproduit la contrainte qui pèse sur Aga-
memnon aussi bien dans la versión d’Eschyle (ag., vv. 184-227) que dans celle 
d’Euripide (Ia, vv. 511-514)”. Menos verosímil, en cambio, me parece la sugeren-
cia de que Fanias, en el pasaje que estamos discutiendo, haya confundido a Ártemis 
(divinidad que, cierto, acompaña a Temístocles a lo largo de su vida) con Dioniso, 
más familiar a él, p. 101. Si nuestra propuesta de explicación para el origen de la 
invocaión de Dioniso Omestés es válida, resulta innecesario suponer tal confusión 
por parte del historiador lesbio.
16 Véase de nuevo P. Schmitt Pantel, art. cit., que revisa críticamente la bibliografía 
reciente sobre el tema.
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Resumo: 

O meu objetivo neste artigo é discutir sobre a existência de mercados ab-
stratos no mundo mediterrâneo à época romana. Quero mostrar de um lado, 
contra a opinião de M. I. Finley, que havia mercados abstratos no mundo 
romano com relação aos bens materiais consumíveis (como o trigo), com 
relação aos bens materiais não consumíveis (a terra, por exemplo) e também 
com relação aos bens imateriais (como o trabalho). Já de outro lado, quero 
mostrar, contra a opinião de P. Temin, que esses mercados eram parciais, 
fragmentados e não unificados, e que não podemos falar da existência de 
uma economia de mercado no mundo romano. Neste artigo vou me dedicar 
ao estudo do funcionamento dos mercados abstratos envolvendo três bens 
de naturezas bem diferentes: o trabalho, o trigo e o crédito. Defendo que 
todos os três existiam, mas nenhum deles enquanto mercado unificado. O 
terceiro mercado, o do crédito, Temin curiosamente não procurou provar 
que fosse unificado - ele destaca a sofisticação desse mercado, mas sem se 
interessar tanto pelo seu caráter unificado. Também não acredito que ele 
seja unificado, mas ele é muito interessante, porque nós temos sobre o tema 
uma documentação significativa, documentos que tratam particularmente 
sobre as taxas de juros.

Palavras-chave: economia antiga; economia romana; economia de mer-
cado; história romana. 
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l’EcOnOMIE ROMaInE ÉtaIt-EllE 
UNE ÉCONOMIE DE MARCHÉ?

Résumé: Mon objectif dans cet article est de discuter l’existence de marchés 
abstraits dans le monde méditerranéen à l’époque romaine. Je veux mon-
trer d’une part, contre l’opinion de M. I. Finley, qu’il existait des marchés 
abstraits dans le monde romain, pour les biens matériels consommables 
(comme le blé), pour les biens matériels non consommables (la terre, par 
exemple) et aussi pour les biens immatériels (comme le travail). Je veux 
montrer d’autre part, contre l’opinion de P. Temin, que ces marchés étaient 
partiels, fragmentés, et non pas unifiés, et qu’on ne peut donc pas parler 
de l’existence d’une économie de marché dans le monde romain. Je vais 
consacrer l’article au fonctionnement des marchés abstraits de trois biens de 
natures différentes: le travail, le blé et le crédit. Tous trois existaient, selon 
moi, mais aucun des trois n’était unifié. Le troisième marché, celui du crédit, 
Temin, curieusement, n’a pas vraiment cherché à prouver son unification ; 
il souligne la sophistication de ce marché du crédit, mais sans s’intéresser 
autant à son caractère unifié. Je ne crois pas, moi non plus, qu’il soit unifié, 
mais il est très intéressant, parce que nous avons à son propos des documents 
très significatifs, documents qui portent notamment sur le taux de l’intérêt.

Mots-Clés: économie ancienne; économie romaine; économie de marché; 
histoire romaine. 

O que é um “mercado”? Evidentemente, antes de qualquer coisa, trata-
-se de um edifício ou um espaço no qual há trocas comerciais de bens. Nes-
te artigo, chamarei tais edifícios e tais espaços de mercados concretos. Mas 
a palavra mercado pode ter outro significado: pode se tratar de um conjunto 
de trocas em que intervém o jogo da oferta e da procura de tal sorte que 
este jogo consegue estabelecer o preço da mercadoria vendida. É normal 
que tal preço varie em função da quantidade do bem ofertado e da procura 
por parte dos compradores. De acordo com as circunstâncias, a variação de 
preço pode ser pequena ou, ao contrário, grande e rápida. 

A partir do segundo sentido da palavra mercado, um terceiro é igualmente 
utilizado: também é chamado mercado a zona geográfica no interior da qual, 
para um tipo de mercadoria, tais trocas se realizam de acordo com o jogo da 
oferta e da procura. Não é nada fácil delimitar tal zona, sobretudo a partir dos 
documentos de que dispomos para a Antiguidade. Mesmo se encontramos ce-
râmica em alguma parte, não é evidente que esse local faça parte do mercado 
dessa cerâmica no sentido geográfico da palavra. Nos seus segundo e terceiro 
sentidos,  tomarei a palavra como designadora de mercados abstratos. 
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Os preços são importantes para decidir a integração dos mercados. Mas, 
quando os encontramos (o que é muito raro no caso de Antiguidade), são de 
difícil utilização. Com efeito, preços diferentes nem sempre querem dizer 
que os dois lugares não pertenciam a um mesmo mercado. É necessário ter 
certeza de que os dois preços não correspondam a produtos diversos, e que 
não resultem de relações diferentes entre o vendedor e o comprador. Ao 
contrário, o mesmo preço não significa que da mesma forma ele pertença 
ao mesmo mercado. 

E mais, há economia de mercado. A existência de mercados não signifi-
ca necessariamente a existência de uma economia de mercado, mas as defi-
nições que os economistas dão a essa economia são frequentemente pouco 
precisas. Por exemplo, Roger Guesnerie, um economista francês contem-
porâneo, escreve que a economia de mercado é aquela na qual “uma parte 
substancial da atividade está organizada em torno de instituições chama-
das mercados” (GUESNERIE, 2006). A partir de qual fração da atividade 
podemos falar em “parte substancial”? Um economista americano, Peter 
Temin, escreve que uma economia de mercado é “uma economia na qual a 
maior parte dos recursos é estimada segundo os preços que se modificam 
livremente em função das mudanças nas condições do contexto” (TEMIN, 
2001). Mas, em seguida, ele se interroga a fim de saber a partir de quantas 
trocas de mercado podemos concluir pela existência de uma economia de 
mercado (“Quantas trocas de mercado são necessárias para construir uma 
economia de mercado?”). Ele se preserva de responder à questão. 

Para a Antiguidade greco-romana, muitas ideias divergentes ou mesmo 
contraditórias foram defendidas sobre os mercados, não sobre os mercados 
concretos, mas sobre os mercados abstratos e sobre a economia de merca-
do. Com efeito, desde o fim do século XIX, desenvolve-se o debate sobre o 
arcaísmo e a modernidade das economias antigas, debate que foi chamado 
usualmente de “Controvérsia Bücher-Meyer”, porque um sociólogo ale-
mão chamado Karl Bücher e um historiador chamado Eduard Meyer tive-
ram um papel importante nesse debate por volta de 1900. Nessa controvér-
sia, alguns (normalmente chamados de “modernistas” pelos adversários) 
insistem na proximidade existente entre o funcionamento das economias 
antigas (ou pelo menos de algumas épocas da economia antiga) com as 
economias dos séculos mais recentes. Outros, pelo contrário (que são cha-
mados pelos adversários de “primitivistas”), dão destaque ao arcaísmo das 
economias antigas como um todo. Estes insistem na distância que existe 
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entre as economias antigas e a economia dos tempos modernos, antes da 
Revolução Industrial, na Europa Ocidental e na América, ou mesmo, a eco-
nomia do fim da Idade Média. 

Ao longo da primeira metade do século XX até os anos 1970, a corrente 
modernista dominou, e seu principal nome era Michel I. Rostovtzeff, autor 
de duas grandes obras: The Social and Economic History of the Roman 
Empire (1926) e The Social and Economic History of the Hellenistic 
world (1941), trabalhos que exerceram grande influência. Para ele, era 
evidente que, em certas épocas entre o século IV a.C. e o III d.C., o mundo 
greco-romano tinha conhecido uma economia de mercado e era totalmente 
legítimo analisá-la da mesma forma que as economias modernas ou mesmo 
contemporâneas.

As coisas mudaram com a publicação do livro de Moses I. Finley, the 
ancient Economy (1973). Finley nessa obra opôs-se às ideias de Rosto-
vtzeff e de outros “modernistas”: acreditava que, se a Antiguidade tinha, 
por certo, conhecido alguns altos e baixos, ela era, no seu conjunto, mais 
arcaica que a Europa Ocidental dos tempos modernos (entre os séculos 
XVI e XVIII) e mesmo mais arcaica do que a economia dos tempos me-
dievais. Sob a influência de Max Weber, Finley pensava que os primeiros 
germes da Revolução Industrial eram já perceptíveis ao fim da Idade Média 
e que esses germes estavam ausentes no mundo greco-romano. Segundo 
ele, uma das principais diferenças entre a Antiguidade e o mundo moderno 
está ligada à própria noção de economia no seu estado atual e a existência 
da Ciência Econômica: tanto uma quanto outra, escreve Finley, apareceram 
no século XVIII. Suas ideias (1973) tiveram um papel importante, princi-
palmente nos países anglófonos, entre os anos 1970 e o final do século XX.

Entre os temas por ele abordados, o comércio e o mercado ocuparam 
um espaço não negligenciável. No livro the ancient Economy e nas “Re-
flexões adicionais” que acompanham a segunda edição, ele anuncia de 
maneira precisa e categórica suas conclusões sobre o mercado enquanto 
princípio abstrato de bens produzidos. E distingue três casos: 

• mercado de bens materiais consumíveis (por exemplo, os 
bens alimentares); 

•  mercado de bens materiais não consumíveis (como a terra, os 
imóveis e o dinheiro);

•  mercado de bens imateriais (como a força de trabalho).
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 Ele refutou a ideia de que tenha existido na Antiguidade greco-romana 
mercados de bens materiais não consumíveis ou de bens imateriais. 

Finley sabia, evidentemente, que havia vendas de terras, mas não acre-
ditava que se pudesse falar em mercados de terra, porque avaliava que es-
sas vendas não eram objeto de publicidade e não davam então lugar a uma 
concorrência. Elas se realizavam, segundo ele, entre as pessoas que já se 
conheciam, os vendedores procuravam possíveis compradores entre as pes-
soas que estavam próximas à sua convivência. E o autor sustentava tal ideia 
com dois ou três exemplos tirados das obras de autores antigos, mas não a 
partir do estudo de todos os casos conhecidos. 

Quanto aos bens materiais consumíveis, mesmo que admitisse a exis-
tência de mercados abstratos, ele insistia no caráter extremamente fragmen-
tado desses mercados e no fato de que o comércio era limitado a produtos 
de luxo. Refutava totalmente a ideia de que tais mercados tenham servido 
de reguladores do conjunto da economia, que toda a economia antiga tenha 
sido uma economia de mercado. Ele definia a economia de mercado como 
“um enorme conglomerado de mercados interdependentes” (fórmula em-
prestada de um certo Eric Roll), estimando que tal conglomerado não tenha 
existido na Antiguidade (FINLEy, 1973). 

Tais ideias de Finley sobre o mercado foram muito discutidas. Mas os 
que a ele se opuseram insistiram particularmente na vivacidade das trocas, 
na intensidade dos transportes e no lucro que o comércio permitia. Eles não 
se orientaram em direção a uma análise do funcionamento dos mercados no 
sentido abstrato do termo, mesmo que tenhamos várias obras sobre feiras 
e mercados concretos. Nos anos 1980, a questão do mercado abstrato se 
colocou de maneira bastante aprofundada, ao que me parece, no único tema 
sobre a questão da terra em um artigo de Peter W. De Neeve. Mas tal artigo 
se consagrou muito mais aos preços das terras e ao mercado de produtos 
da agricultura do que à própria terra. Para os bens materiais produzidos 
pela agricultura, De Neeve (1985) concluiu que não havia na Itália centro-
-meridional um mercado unificado, mas uma pluralidade de mercados e 
que eles eram hierarquizados. 

Somente mais recentemente, durante os anos 2000, é que a situação 
foi realmente modificada – em particular, por causa de Peter Temin, eco-
nomista do Massachusetts Institute of Technology citado há pouco. Ele se 
interessa há mais ou menos dez anos pela Antiguidade e trata do mercado 
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em todos os seus artigos, pois quer mostrar antes de mais nada que a eco-
nomia romana era uma economia de mercado. Sua ideia geral é sempre a 
mesma: havia no mundo romano um mercado unificado (TEMIN, 2001, 
2004, 2006). 

Quanto a mim, estou convencido de que existiram mercados abstratos 
no mundo romano relacionados aos bens materiais não consumíveis (como 
a terra, os imóveis e o dinheiro) e relacionados aos bens imateriais (como 
a força de trabalho). Mas não acredito que a economia romana tenha sido 
uma economia de mercado. No entanto, este artigo não se consagra ao pro-
blema geral da economia de mercado no mundo romano, mas a observa-
ções sobre o funcionamento dos mercados abstratos envolvendo três bens 
de natureza bem diversa: o trabalho, o trigo e o crédito – ou seja, o dinheiro. 
E escolhi tal tema por duas razões: 

1. parece-me mais interessante analisar o funcionamento de casos es-
pecíficos, ao invés de ficar somente em observações gerais sobre a 
economia de mercado;

2. se demonstro que existiam mercados de bens tão importantes como 
o trigo e o dinheiro, mas que estes mercados eram, por sua vez, 
fragmentados e não unificados, terei dado argumentos tanto contra 
a hipótese de uma economia de mercado no mundo romano quanto 
contra as conclusões muito redutoras de Finley. 

Discutirei então, sucessivamente, o mercado do trabalho, o mercado de 
trigo e o mercado do crédito. O primeiro caso, o mercado do trabalho, faz 
parte daqueles que Finley negava a existência (mercados de bens imate-
riais). Temin afirma o contrário, e de maneira categórica, que tal mercado 
era unificado no mundo romano. Vou tentar mostrar que isso é indefensável. 
O segundo, o do trigo, é o mercado de um bem material consumível, e a sua 
existência não deixa dúvidas, mas ele era unificado? Quanto ao terceiro, o 
do crédito, Temin curiosamente não procurou provar que fosse unificado: 
destaca a sua sofisticação, mas sem se interessar tanto pelo caráter unifica-
do. Também não acredito que ele seja unificado, mas é um mercado muito 
interessante, porque temos sobre o tema uma documentação significativa, 
documentos que tratam particularmente sobre as taxas de juros. 

Começo pelo caso do mercado do trabalho, porque é um bom exemplo. 
Peter Temin dedicou um artigo sobre o tema, “O mercado de trabalho no 
início do Império Romano” (2004), que, a meu ver, é o pior de seus artigos. 
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Ele apresenta dois critérios da existência de um mercado de trabalho. Por 
um lado, o trabalhador deve ser livre para trocar de atividade e de lugar; por 
outro lado, ele deve ser pago de acordo com a produtividade de seu traba-
lho, a fim de que saiba qual tipo de trabalho escolher. Este segundo critério 
me parece extremamente difícil de ser utilizado, mesmo para a época con-
temporânea. Mas, para a Antiguidade, é absolutamente seguro: esse critério 
é inutilizável. Como podemos saber se um trabalhador na Antiguidade era 
pago de acordo com a produtividade de seu trabalho? 

Além disso, Peter Temin se confrontou com o problema do escravismo. 
Praticamente todos os historiadores admitem que, para o conjunto do Im-
pério, em todas as épocas, a quantidade de trabalho livre era mais impor-
tante que a de trabalho servil. Mesmo na Itália, onde havia mais escravos, 
no I século a.C. e no I século d.C., os escravos provavelmente só constitu-
íam uma minoria, não mais do que 30 ou 40% da população. No entanto, 
sua presença na agricultura e na pecuária, por exemplo, não era de todo 
negligenciável, principalmente na Itália. Ora, é impossível defender que 
os mercados de trabalho livre e de trabalho servil constituíam uma única 
e mesma unidade. Também é impossível defender que os escravos eram 
livres para escolher suas atividades e o lugar de trabalho. O mercado do 
trabalho servil era, antes de tudo, um mercado de escravos, comprados 
como pessoas e não por seu trabalho em si. Para sair desse problema, 
Temin insiste nas características do escravismo romano, que ele opõe às 
dos Estados-Unidos. A alforria era frequente em Roma, segundo ele, mas 
era rara nos Estados Unidos. Por outro lado, o escravismo romano era 
“aberto”, enquanto o escravismo americano era “fechado”. “Aberto” quer 
dizer que o antigo escravo, ou pelo menos seus filhos e seus netos pode-
riam se integrar totalmente à população de homens e mulheres ingênuos, 
nascidos livres. “Fechado” quer dizer o contrário: que os antigos escravos 
não conseguiam jamais a se integrar totalmente à população dos homens 
e mulheres livres. Uma vez que os antigos escravos eram integrados à 
população de homens e mulheres livres, Temin pensa que eles estavam 
em concorrência com os ingênuos no interior de um único mercado de 
trabalho. Provavelmente seja verdade que o escravismo romano tenha 
sido muito mais “aberto” e que a alforria tenha sido frequente em Roma. 
Entretanto a argumentação de Temin continua não sendo válida, porque 
ele se centra no caso dos libertos, e não dos escravos. O trabalho dos 
libertos não se confunde com o trabalho dos escravos. 
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No mercado dos escravos, muitos componentes podem ser distingui-
dos. Há os mercadores de escravos, os traficantes, que os introduziam no 
Império ou que adquiriam homens e mulheres reduzidos à escravidão no 
interior e os encaminhavam aos centros de consumo. No final do século II 
a.C. e no início do século I a.C., quando Roma, a península Itálica e a Sicí-
lia eram os principais centros de consumo e muitos escravos da Ásia e da 
Síria transitavam por Delos, o mercado devia ser bem concentrado e talvez 
unificado. Provavelmente isso também seja válido para os escravos captu-
rados em guerra, os quais os magistrados romanos vendiam rapidamente 
nos lugares próximos àqueles onde a guerra se desenrolava. Esses escravos 
deviam ser controlados principalmente por mercadores especializados. E  
quando a proveniência e os percursos dos escravos foram demasiadamente 
diferentes e a guerra desenvolveu um papel pouco importante, parece mais 
difícil concluir que tenha havido um mercado unificado. Além disso, havia 
muitas transações privadas de revenda de escravos, transações que esca-
pavam ao domínio dos mercadores e que dependiam de situações locais. 
As tabuinhas das cidades do Vesúvio mostram um grande número dessas 
transações privadas, nas quais os mercadores não intervinham e elas se 
concluíam quando os escravos vendidos tinham sido dados como caução 
a seus devedores que, em seguida, não conseguiam pagar suas dívidas. Na 
Itália e em outras regiões, essas vendas de caução se faziam em leilões e 
no contexto de mercados periódicos (nundinae). Mas se a existência dos 
leilões permitia uma publicidade relativamente ampla quando havia essas 
vendas, o mercado era sobretudo local ou regional.

De todo modo, o mercado de escravos era seguramente menos frag-
mentado, menos dividido em pequenos setores que o mercado de trabalho 
dos homens e mulheres livres. Com efeito, é necessário levar em conta o 
estatuto e a condição dos libertos que, na maior parte dos casos, limitava 
fortemente sua liberdade de circulação e as escolhas de suas atividades. 
Os libertos deviam horas de trabalho aos seus patronos (operae), e era o 
patrono que escolhia o lugar dessas horas de trabalho. O liberto era proi-
bido de concorrer com a atividade do patrão. Em muitos casos, o liberto 
comerciante ou artesão provavelmente continuava a trabalhar com o seu 
patrão. Assim se explicam os grupos de libertos que tinham o mesmo 
gentilício e trabalhavam na mesma profissão, como, por exemplo, em 
Roma os Veturii na tinturaria, os Caedicii na ourivesaria e os Caucilii no 
banco e nos leilões. 
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Há ainda todo um conjunto de problemas relativo à mão de obra agríco-
la. Uma parte da mão de obra assalariada na agricultura era composta por 
pequenos arrendatários e meeiros (coloni) que, por sua vez, eram utilizados 
como mão de obra sazonal. O mercado que tinha esse tipo de mão de obra era 
necessária e predominantemente local: seu preço só poderia variar em função 
da oferta e da procura locais. Além disso, quando se tem o colonato, se colo-
ca, pelo menos para certas províncias, o problema da liberdade dos colonos e 
das obrigações que podiam resultar no eventual endividamento destes. 

Então, penso que existiam mercados de trabalho, mas estes eram ex-
tremamente fragmentados, sobretudo o de homens e mulheres livres, que 
se compunham de múltiplos setores menores. Além disso, o mercado dos 
escravos não configura propriamente um mercado de trabalho. Certamente 
a função principal do escravo era trabalhar para o seu senhor, mas eviden-
temente ele não era livre para escolher o trabalho e o local; e quando havia 
a venda de um escravo, a transação recaía sobre o escravo e não somente 
sobre o seu trabalho. 

* * *

O trigo é, no mundo romano, o mais importante dos bens materiais 
consumíveis. A cultura e o comércio desse cereal foram tema de inúmeros 
livros, e não será em algumas páginas que trarei novas ideias a respeito 
dessas obras – dentre elas algumas são excelentes, como a de Paul Er-
dkamp, publicada por Cambridge em 2005, intitulada O mercado do trigo 
no Império Romano (The Grain Market in the Roman Empire). Paul 
Erdkamp considera o mercado e conhece bem seus limites. O que escreve-
rei abaixo não se inspira diretamente em sua obra, mas estou amplamente 
de acordo com as suas ideias.

Temin, no seu artigo de 2001, não escreve muito sobre trigo, mas des-
taca que, para as mercadorias transportadas em grandes volumes, “bulk 
commodities”, um mercado unificado não poderia se estender para além 
das áreas costeiras, e Paul Erdkamp com razão concorda com essa visão. 
Mas, em um artigo mais recente, de 2006, no Journal of Economic Pers-
pectives, Temin analisa seis preços de trigo, sendo que um é conhecido na 
Lusitânia e outro em Antioquia da Pisídia, ou seja, longe, no interior das 
terras. Ele conclui que havia uma unificação do mercado do trigo de uma 
ponta a outra do Império. Como se sabe, conhecemos muito pouco sobre 
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os preços na Antiguidade greco-romana, e não foi por uma falha de Peter 
Temin que ele só reuniu seis preços de trigo para o Alto Império. Seu ra-
ciocínio está fundado no fato de que as diferenças entre os seis preços se 
explicam pela distância dos lugares nos quais eles foram atestados com 
relação a Roma. O preço do trigo é fixado, segundo Temin, com relação a 
Roma e com relação aos gastos do transporte do trigo pelo mar até Roma, 
o que explica que, quanto mais se distancia de Roma, mais baixo é o preço. 
É evidentemente fácil de mostrar que fundar uma análise somente em seis 
preços não é nada sério. Menos sério ainda é dizer que o preço do trigo 
varia muito no interior de um ano ou de um ano a outro. Além disso, entre 
esses seis preços é necessário distinguir ao menos duas categorias: de um 
lado, há os preços locais, atestados no interior das terras (por exemplo, em 
Antioquia da Pisídia, na Ásia Menor), e de outro há aqueles que, com efei-
to, podem estar ligados com o abastecimento de Roma: um preço atestado 
no Egito e outro na Sicília. 

Meu objetivo neste texto é mostrar que o trigo é um bom exemplo de 
mercados fragmentados, de mercados ativos, amplos, mas parciais: não são 
relativos a todo o Império Romano e não estruturam a totalidade da eco-
nomia romana. 

É necessário levar em conta tudo o que escapa ao mercado. Há duas 
grandes categorias de trigo que escapam ao mercado. A primeira é a des-
se cereal consumido pelos próprios produtores. Erdkamp concluiu que a 
maior parte produzida era para o autoconsumo do produtor e de sua família. 
Com efeito, ele opina que a maior parte dos pequenos produtores – peque-
nos proprietários, arrendatários ou meeiros – produzia trigo por medo de 
faltar no caso de uma alta de preços provocada por uma colheita ruim (ER-
DKAMP, 2005). É certo que nada prova que essa ideia de Erdkamp seja 
justa, e ela certamente foi colocada em dúvida por Temin (2004). Em todo 
caso, uma parte do trigo era destinada ao autoconsumo; portanto, estava 
fora do mercado. 

Outra parte do trigo que escapava ao mercado era aquela que Roma 
recebia a título de imposto e que era utilizada para o abastecimento da 
cidade. A partir de 123 a.C., Roma vendeu o trigo a preço reduzido para a 
população; em seguida, a partir da metade do I século a.C., as distribuições 
se tornaram gratuitas. Sabemos que, durante o II e I séculos a.C., a Sicília, 
a Sardenha e a África contribuíam com esse abastecimento, e os discursos 
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de Cícero contra Verres, sobretudo o De Frumento, contêm informações 
muito precisas sobre o modo pela qual essas retiradas eram calculadas e or-
ganizadas. A partir do reinado de Augusto, o Egito, por sua vez, contribuiu 
com o abastecimento. 

Na Sicília, a partir de 73 a.C. Roma retira entre 20 e 25% da produção 
do trigo. Se o primeiro dízimo era um imposto, o resto destas retiradas – se-
gundo dízimo, trigo requisitado (frumentum imperatum) e o trigo destinado 
ao celeiro do governador (frumentum in cellam) – era comprado por Roma 
junto aos produtores. Isto não impedia que esse cereal fosse subtraído do 
mercado, pois ele era comprado a preços fixados pelo Senado de Roma. 
Tais preços eram muito desfavoráveis aos sicilianos? Não temos certeza: 
dependia do comportamento do governador. Dependia também do preço 
corrente praticado na Sicília. Esse preço corrente parecia livre – exceto em 
caso de escassez, era preço de mercado e variava fortemente de uma esta-
ção a outra e de um ano a outro. Em todo caso, o trigo retirado por Roma 
era subtraído do mercado.

Se compararmos esses números com aqueles que conhecemos a partir 
dos estudos da Sicília moderna, entre os séculos XVI e XVIII, percebemos 
que as retiradas de Roma montam aproximadamente o total do excedente 
produzido pela Sicília, o qual poderia ser vendido fora da ilha. Podemos 
dizer então que, além do autoconsumo, o trigo que ficava na Sicília só 
poderia fazer parte de um comércio local ou regional no interior da ilha. 
Certamente no II século a.C., as retiradas de Roma eram, exceto em algu-
mas circunstâncias excepcionais, mais baixas. De outro lado, salvo engano, 
ignoramos se as retiradas atestadas pelas Verrinas foram mantidas sob o 
Império, mas é bem provável que sim. 

Passamos agora ao trigo vendido nos mercados (concretos e abstratos). 
Havia um comércio privado do trigo para o abastecimento de Roma e de 
seus portos. Óstia e Portus? Sim, certamente. Mas com que amplitude? Isso 
depende da importância da população de Roma, do consumo individual, 
das quantidades de trigo fiscal trazidas a Roma, do número de beneficiados 
pela distribuição gratuita e da quantidade que cada uma recebia. Os dois 
últimos índices são conhecidos, mas os outros são menos. Há então uma 
grande margem para interpretação. Rickman (1980), por exemplo, insistia 
no papel do comércio privado, enquanto Erdkamp opina que os poderes 
públicos forneciam pelo menos dois terços do trigo consumido em Roma. 
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Roma é um caso único. O edito de Antioquia da Pisídia, que data de 92 
ou 93 d.C., é muito interessante para mostrar a situação de uma cidade no 
interior das terras e de uma região na qual os transportes não eram particu-
larmente fáceis. Vejamos. Encontramo-nos antes da colheita e já sabemos 
que ela será ruim; por isso os preços subiram e alguns produtores de trigo 
da cidade estocaram a produção, seja por precaução, para terem certeza de 
que o produto não faltará, seja pelo espírito de especulação. A medida to-
mada pelo governador da província, Antistio Rústico, consistiu em obrigar 
os que detinham o trigo a guardar somente o necessário para a semeadura 
e para o consumo anual. O resto deveria ser vendido antes do dia primeiro 
de agosto por um preço fixado em função do último preço antes da recente 
alta. O edito não fala dos negociantes de grãos, e não se fala de fazer vir 
o trigo de outros lugares. E não há menção de proibir que o trigo saia da 
cidade, mas tudo se passa no seu interior. Será que havia mercadores no 
local ou as transações eram feitas somente entre produtores e consumido-
res? Não sabemos, mas, de todo modo, tudo se passa na cidade. Ao lado do 
autoconsumo, há, em alguns casos, um mercado abstrato (a intervenção do 
governador não seria compreendida se o mercado de trigo não existisse), 
mas é inteiramente local. O discurso 46 de Dion da Prusa apresenta outro 
exemplo parecido: o da cidade de Prusa. Na época dos Flávios havia dois 
grandes proprietários em Prusa: Dion e um outro. Faltou trigo, os preços 
subiam e ambos foram acusados pela população de estocar o cereal. Dion 
proclamou sua inocência e no seu discurso explicou que os preços haviam 
subido em Prusa certamente, mas também disse que ali o preço ainda era 
menor do que em outras cidades da Ásia Menor. Nesse ponto, vemos que 
há somente um mercado municipal. No De frumento, Cícero cita o exemplo 
da Ásia Menor em oposição à Sicília, defendendo que o preço do trigo era 
o mesmo em toda a Sicília, mas que na Ásia Menor havia diferença de ci-
dade para cidade. O que Cícero fala sobre a Ásia Menor corresponde então 
ao que observamos nas cidades de Prusa e Antioquia mais de um século e 
meio depois. 

Há então cinco ou seis tipos de distribuição do trigo produzido no Im-
pério. Fora do mercado, há o trigo para o autoconsumo dos produtores e 
aquele retirado pelos poderes públicos. No interior dos fenômenos de mer-
cado há: 1) o mercado livre que contribui para o abastecimento de Roma; 2) 
os mercados regionais para o abastecimento das mais importantes cidades 
das províncias e daquelas de médio porte; 3) os mercados municipais como 
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aquele de Antioquia da Pisídia. É impossível sustentar a ideia de um mer-
cado unificado no conjunto do Império. Para o trigo, os mercados abstratos 
são fragmentados e ao mesmo tempo hierarquizados, pois durante os dois 
primeiros séculos, o papel da cidade de Roma se revestiu, nesse sentido, 
de uma importância bastante singular tanto dentro quanto fora do mercado 
com as retiradas fiscais. 

* * *

Passemos ao mercado do crédito. É um exemplo interessante, pois dis-
pomos de vários textos antigos que mostram claramente a sua existência 
(negada por Finley) e fragmentação. 

A existência de um mercado abstrato implica, como já disse, a possi-
bilidade de escolha, se possível pelas duas partes. Em 61 a.C., Cícero pro-
curou empréstimo para pagar uma casa no Palatino que ele tinha acabado 
de comprar de Crasso e que lhe custara 3 500 000 de sestércios. Como 
emprestador possível, ele mencionou Quinto Cecílio – um faenerator (em-
prestador profissional) – em uma carta enviada ao amigo Ático (1, 12, 1), 
pois Cecílio dele era tio. Mas o faenerator não emprestava por menos de 
12% ao ano nem mesmo aos amigos, e Cícero citou outros nomes: Consí-
dio, Selício e Axio. O primeiro era também conhecido como faenerator, e o 
terceiro tinha relações de amizade com Cícero. Mas a personalidade desses 
emprestadores de dinheiro não é o que me interessa no momento. O que 
me importa é o fato de que Cícero tinha possibilidade de escolher ou tentar 
escolher segundo as exigências dos emprestadores, isto é, de acordo com o 
preço exigido por eles. O preço do crédito é a taxa de juro evidentemente, 
mas também é formado pelas modalidades de empréstimo e de pagamento, 
assim como a natureza e a importância das garantias. 

Outro texto ainda mais sugestivo – e até mesmo mais interessante – não 
diz respeito a Roma, mas à província da Bitínia-Ponto, do início do século 
II d.C. São as duas cartas 10,54 e 10,55 de Plínio, o Jovem a Trajano. Plí-
nio, o Jovem, entre 111 e 113 d.C., é o governador da Bitínia, na Turquia 
atual, e escreve cartas ao imperador, algumas das quais chegaram até nós. 
Segundo Plínio, as pecuniae publicae, que pertencem seja às cidades da 
província, seja à própria província, não são investidas. “Não encontramos 
terras para comprar”, escreve Plínio, o que prova que o mercado imobi-
liário na província não era tão ativo, ou mesmo que não havia mercado 
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imobiliário. E Plínio não consegue emprestar o dinheiro, porque ninguém 
quer tomar emprestado à res publica (da cidade? da província romana?) a 
taxas de 12% ao ano, praticada também pelos particulares. Ele propõe en-
tão abaixar as taxas, mas se mesmo assim o dinheiro não fosse emprestado, 
sua proposta obrigaria os decuriões a tomar o dinheiro emprestado a taxas 
de juros mais baixas estabelecidas por eles. Trajano também é favorável a 
uma diminuição da taxa de juros, mas se opõe a todo tipo de obrigação, e 
há, na sua resposta, uma frase particularmente interessante: “modum eius 
ex copia eorum qui matuabuntur, tu constitues” (a taxa de juro, você a fi-
xará de acordo com o número de emprestadores). Essa frase é uma perfeita 
ilustração da fixação de preços no quadro de um mercado livre, em função 
da oferta e da procura. 

Esses dois textos, dentre outros, são indícios da existência de mercados 
do crédito no mundo romano. Mas eles mostram a existência desse merca-
do unificado ao nível de todo o Império? Evidentemente que não. 

Mas quanto a Roma e à Itália centro-meridional tirrena, temos indica-
ções sobre as taxas de juros praticadas, sobretudo a partir dos textos literá-
rios. Vemos que os juros poderiam variar, especialmente em função da con-
juntura política e da vida social e econômica da elite. Em 54 a.C., os juros 
eram bastante baixos (4%), mas, após um grande problema de corrupção 
eleitoral, subiram a 8%. Em 49 a.C., o dinheiro a ser emprestado se fez raro 
por causa da guerra civil; e César escreveu que as taxas de juros sempre 
aumentam em períodos de guerra. Ao contrário, em 31 a.C., após o con-
fisco do tesouro da rainha do Egito, as taxas abaixaram dois terços, caindo 
de 12 para 4% ao ano. Além disso, em uma cidade como Roma, muitas 
taxas de juros podiam ser praticadas em um mesmo dia, dependendo do 
emprestador e dos laços que o uniam ao cliente, sem falar dos empréstimos 
abertamente usurários – que conhecemos muito pouco, pois eram ilegais, 
portanto, dissimulados. 

Mas alguns fragmentos dos jurisconsultos, escritos no século II e início 
do século III d.C., mostram que nesse tempo a situação era a mesma por 
toda parte. Um fragmento de Gaio sublinha que os preços variam de uma 
região a outra e mesmo de uma cidade a outra, especialmente o preço do 
dinheiro (que Gaio chama de pretium pecuniarum); as regiões onde o di-
nheiro é mais fácil de ser encontrado são também aquelas onde as taxas de 
juros são mais baixas. Um fragmento de Ulpiano (dig. 26, 7, 7, 10) evoca 
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ao mesmo tempo taxas de juros de 12 % (legitimae usurae), 5 %, e 4 %, e 
faz alusão até mesmo à possibilidade de uma taxa mais baixa – e os juros 
podem variar de acordo com a província. 

Dois outros fragmentos de Ulpiano (dig. 27, 4, 3, 1 e dig. 30, 39, 1) 
falam dos usos comuns de uma região (mos regionis), e mostram que, no 
momento dos pagamentos das contas de tutela, o juiz deve imperativa-
mente levar em conta os usos comuns de cada região. Luigi Capogrossi 
Colognesi (2005) encontrou igualmente essa noção de região com relação 
aos contratos agrários e com relação à remissio mercedis, ou seja, as co-
branças eventuais negociadas sobre as rendas a serem pagas no quadro dos 
contratos de aluguel das terras. A palavra regio, neste caso, evidentemente 
não tem o mesmo sentido de regiones da cidade de Roma ou das regiones 
da Itália. Trata-se de um pequeno contexto local ou regional, menor que a 
província e sem uma realidade administrativa. Seu perímetro geográfico 
provavelmente é variável, mas sobre isto não podemos ser mais precisos. 

É importante destacar, como fez Luigi Capogrossi Colognesi (2005), 
que esses costumes da regio não eram considerados pelos jurisconsultos 
como menos decisivos do que as cláusulas do contrato de locação. Em uma 
constituição de Diocleciano (code 4, 65, 19) é dito que, no que concerne 
às locações, a fidelidade aos termos do contrato deve ser escrupulosamente 
observada, desde que nada que seja contrário ao costume do lugar tenha 
sido incluído. Essa força do costume local ou regional permite entender 
melhor como em algumas partes do Império as taxas de juros não variam 
nunca, ou variam excepcionalmente. 

Acrescentamos também que existiam empréstimos in natura (por 
exemplo, os empréstimos de bens de consumo agrícolas). Infelizmente não 
temos muitas informações sobre eles além das contidas em alguns papiros 
do Egito (eles foram objeto de dois artigos de Daniele Foraboschi e de 
Alessandra Gara,1981). Os empréstimos in natura constituíam mercados 
específicos com relação aos empréstimos de dinheiro? É provável, mas não 
temos como ser taxativos; mesmo para o Egito, os documentos disponíveis 
não parecem suficientes para mostrar as relações entre os dois tipos de 
empréstimos. 

Essas diversas observações permitem concluir que é legitimo falar em 
mercado do crédito em um lugar dado, em certa época. Elas mostram tam-
bém, de forma clara, que, de uma província a outra ou de uma região a 
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outra, as situações mudavam. Ora havia variações conjunturais das taxas 
de juros, como em Roma e na Itália centro-meridional no fim da República. 
Ora havia o hábito regional ou provincial (ou talvez mesmo local), como 
apresentam os fragmentos do digesto dos quais acabei de falar. Além disso, 
como observou meu aluno François Lerouxel, que dedicou seu doutorado 
aos empréstimos de dinheiro no Egito romano, as taxas de juros só variam 
muito pouco na província durante os dois primeiros séculos da nossa era; 
eles montam, em quase todos os casos, a 12% ao ano (LEROUXEL, 2008). 

Como os mercados do trabalho e do trigo, o do crédito é assim, a meu 
ver, um excelente exemplo de mercado fragmentado, de mercado que não é 
unificado. No mundo romano, os mercados de crédito são particularmente 
interessantes, pois eles aparecem bem intensos e vivos. Plínio, o Jovem, 
não diz que não havia emprestadores, mas que estes não queriam pagar 
juros tão altos, se o dinheiro era emprestado pelas autoridades públicas. 
Além disso, junto com o exemplo do Egito, esse da Bitínia mostra que o 
mercado do crédito não era um apanágio exclusivo da Itália. O número de 
fundações evergéticas que emprestam dinheiro nas mais diversas regiões 
do Império, vai nesse mesmo sentido, pois uma fundação desse tipo impli-
ca que o dinheiro possa ser emprestado – então, havia emprestadores em 
número suficiente para girar o mercado. Mas trata-se, em minha opinião, 
de mercados fragmentados, o que não diminui de forma alguma o interesse 
histórico por eles: essa é, por certo, uma situação constante nos grandes 
impérios da História pré-industrial. 
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1 Nota do tradutor: Este artigo faz parte de um conjunto de conferências que foram 
ministradas por Jean Andreau nas cidades do Rio de Janeiro, São Paulo, Mariana 
e Pelotas, em 2011, a convite dos professores Cláudia Beltrão da Rosa (UNIRIO), 
Norberto Guarinello (USP), Fábio Faversani (UFOP) e Fábio Vergara (UFPel). Em 
nome de Jean Andreau, gostaria de expressar meus sinceros agradecimentos a to-
dos, em especial à Cláudia Beltrão da Rosa, que tornou possível a sua vinda ao 
Brasil.
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Resumo: 

A proposta deste artigo é fazer observações críticas sobre a relação entre 
memória e História. Como ponto de partida, analisaremos a Fundação de 
Roma em Ab Vrbe Condita de Lívio. Compreendemos o conceito de memória 
como um mecanismo de poder que implica, em outras palavras, a utilização 
no presente de imagens sobre o passado. A partir desse suporte analítico, 
discutiremos a construção de imagens do passado lendário, entendendo 
dessa forma os dispositivos de consolidação e legitimação dos cidadãos 
romanos no período de Augusto. 
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bEtwEEn MEMORY and hIStORY: thE fOUndatIOn Of 
ROME In AB VRBE CONDITA OF TITUS LIVIUS (I B.C.)

Abstract: The purpose of this article is to do critical observations about the 
relationship between memory and History. As a starting point, we will ana-
lysing the Founding of Rome from Ab Vrbe Condita of Livy.  We understand 
memory as mechanism of power, which implies, in other words, the use of 
images regarding the past in the present. From this analytical support, we will 
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discuss the construction of images from the legendary past, understanding, 
in this way, the mechanisms of consolidation and legitimization of Roman 
citizens from the period of Augusto.

Keywords: Memory; History; Foundation of Rome; Power; Images.

 Erigi um monumento mais perene do que o bronze e mais alto do 
que a real construção das pirâmides, que nem as chuvas erosivas, 
nem o forte Aquilão, nem a série inumerável dos anos, nem a dos 
tempos corrido poderão, algum dia, derruir. Não morrerei, de todo; 
parte minha à própria morte não será sujeita: eu, sempre jovem, 
crescerei, enquanto, com virgem silenciosa, o Capitólio suba o 
pontífice. Dir-se-á que, grande de origem humilde, a fiz, primeiro, 
a voz latina ao metro grego, onde ressoa o Áufido impetuoso e onde 
o Dáunio agreste, de poucas águas, reinou sobre os povos rústicos. 
(HORÁCIO. Odes 3.30)

A epígrafe supracitada sugere a representação tumular como sendo um 
memorial, pois, na percepção horaciana, seus contemporâneos valorizavam 
a pedra como dispositivo de memória; ao contrário de seus pressupostos, 
já que sua reputação viria de seu monumento de palavras, sua poesia (HO-
RÁCIO. Odes 3.30). Ou mesmo Catulo (84-54 a.C.), que, semelhante a 
Horácio (65-8 a.C.), corroborava com a perspectiva de uma poesia como 
produtora de memória, afirmando: “uersibus ut nostris etiam post funera 
uiuat” (CATULO. Epigrama 68, 45). Tais afirmativas levam-nos a supor 
que a escrita transformava-se em um suporte da memória e também criava 
modelos sociais, pois, em nosso entender, ab vrbe condita de Tito Lívio 
(59 – 17 d.C.) transformou-se em um veículo transmissor de ideias e de 
memórias passadas com o objetivo de criar virtudes cívicas que, em seu 
entender, caíram em desuso na época das guerras civis (TITO LÍVIO. ab 
vrbe condita Prefácio. I). Os exempla tornaram-se instrumentos de orien-
tação e remodelação dos comportamentos sociais aristocráticos. Transfor-
mavam-se em um veículo educativo – paideia – em que se construía o ideal 
de homem virtuoso comprometido com a política na Res Publica e, dessa 
forma, o exemplum de Tarquínio, o Soberbo, que, tomando o poder para si, 
colocaria em risco o populus romanus (TITO LÍVIO. ab vrbe condita 
XLIX- LX). Podemos observar por meio do discurso liviano, a construção 
de modelos de condutas que se transformavam em ações públicas, ou, em 
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outras palavras, em comportamentos institucionais. Tito Lívio concentrou-
-se em produzir uma leitura do passado sob as estratégias retóricas, que 
permitiriam, a partir de uma elaboração textual, construir imagens de con-
dutas que, adjetivadas pelo caráter, poderiam ou não ruir a Res Publica (Cf. 
FOX, 2007). Na percepção de Lívio, deveria

obter bons resultados relatando toda a história do povo romano 
desde os seus primórdios, nem sei muito bem, nem ousaria dizê-lo 
se soubesse. [...]. [iniciaremos] com votos e invocações aos deuses 
e deusas, suplicando para que concedessem resultados propícios à 
obra que ora se inicia. (TITO LÍVIO. ab vrbe condita Prefácio)

1

Em nosso entender, a presença das divindades marca, em especial, a 
necessidade de garantir seu sucesso e, por consequência, a transmissão da 
narrativa, já que representaria uma ação ritualizada. Lívio incorpora a pie-
tas e, em função disto, a sua narrativa histórica, alicerçada no mos maio-
rum,

2
 transformar-se-ia em um contributo, à medida que implementaria a 

uirtus nos comportamentos de seus concidadãos aristocráticos. Diferente 
de escritores como Horácio (65-8 a.C.), Virgílio (70-19 a.C.), Ovídio (43 
– 18 d.C.) e Propércio (47-14 a.C.), Lívio não se manteve circunscrito aos 
círculos literários associados à política, por isso a relevância de construir 
sua auctoritas a partir dos elementos sagrados. O escritor, seu objeto e 
público eram partes indissociáveis da composição, pois, parafraseando Ca-
therine Salles (2010, p. 48 e p. 238), a narrativa comportava dimensões so-
ciais, já que grupos sociais estimulavam a escrita ou a fala do autor que, ao 
escolher temas e estilos, poderia influenciar seu público. O que nos apro-
xima da perspectiva de que a escrita, seja histórica, épica, trágica, satírica, 
epistolar, transformava-se em “atos de preservação e comunicação da me-
mória”, abrindo “espaço à permanência social” (MITRAUD, 2007, p. 17).

A narrativa histórica não se vinculava ao discurso de veracidade tal 
como produzimos em nossa contemporaneidade, já que a história incorpo-
rava dispositivos míticos ou lendários (Cf. TITO LÍVIO. ab vrbe condi-
ta Prefácio. I). As dimensões do passado romano deveriam remodelar as 
práticas e as condutas sociais de seus contemporâneos; desse modo, não 
se pretendia produzir uma reconstrução precisa e confiável dos fatos his-
tóricos, mas sim elaborar em termos efetivos uma oratio (discursos so-
bre o passado) a partir de uma verossimilhança. Sendo assim, as conexões 
entre a escrita latina e a realidade histórica eram múltiplas e complexas: 
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os acontecimentos do passado e todos os exemplos históricos advindos da 
observação das práticas virtuosas – como também dos vícios – garanti-
riam a auctoritas do texto (Cf. FELDHERR, 2009). Tornava-se, então, im-
prescindível construir imagens vinculadas à produção de um passado para 
orientar o presente, pois, nas palavras de Lívio, “poderia ser evitado o que 
é vergonhoso tanto em sua origem como em seu desfecho” (TITO LÍVIO. 
ab vrbe condita Prefácio, I).

3

Nesse sentido, a escrita de Lívio produziu imagens de heróis romanos 
utilizadas como recurso retórico para produzir uma memória social vin-
culada à comunidade política imperial, imagens essas que, em momentos 
de instabilidades, disputas e hierarquias, projetavam valores sociais que 
reafirmavam a latinidade romana. Voltar-se ao passado simbolizava, em 
termos efetivos, narrar o tempo passado para o seu presente e, com este 
recurso retórico, evitava-se escrever diretamente sobre a contemporaneida-
de augustiana (Cf. SyME, 1959; EDER, 2005; GALINSKy, 1996; CHA-
PLIN, 2000 e 2009 entre outros). Em razão disto, compreendemos que os 
vestígios de Lívio deveriam, pois, perpetuar e transmitir, com distinção, a 
glória dos indivíduos em um processo repetitivo e, sobretudo, regularmente 
orientado à comunidade política (Cf. ROLLER, 2009; CONNOLy, 2009). 
Haveria sim uma premência em veicular o mos maiorum, virtudes que for-
mavam, em especial, a identidade institucional dos romanos e não somente 
associá-lo à potestas de Augusto (Cf. ROWE, 2013). 

Com isso, entendemos a escrita liviana como sendo um produto social, 
já que constrói, por meio do discurso de origem até à instauração da Res 
Publica, os monumenta, que, em outras palavras, representavam as coisas 
dignas de serem rememoradas. A narrativa tornava-se, assim, não apenas 
um conjunto de palavras e discursos que traduziriam comportamentos cí-
vicos, mas, antes de tudo, a narrativa histórica representava a eloquentia, 
inventio, res gestae e ornata (Cf. VASALy, 1993). Não se formava somen-
te pelo conceito de mos maiorum romano, tornava-se, em sua totalidade e 
materialidade, o próprio mos maiorum revertido de uirtus (e.g. pietas, fides, 
auctoritas, iustitia, belli, castitas, pudicitia (TITO LÍVIO. ab vrbe con-
dita Prefácio. I, XVIII/XXXII/VII-XLII/XXXII/XXII/LVII-LVIII-LIX), 
pois, como argumenta Lívio, “o que é sobretudo salutar e produtivo no 
conhecimento dos fatos é considerar atentamente os ensinamentos de to-
dos os exemplos em tão célebre tradição (TITO LÍVIO. ab vrbe condita 
Prefácio. I).

4
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Tito Lívio pretendia preservar a memória dos eventos passados, ex-
pondo-os à apreciação/contemplação e emulação para seus leitores; logo, 
o monumentum liviano compartilharia, assim como os outros monumentos 
físicos dispostos no espaço urbano, a apreciação social dos valores cívicos 
(MILES, 1995, p. 17). Sendo assim, seja por meio da escrita ou por meio 
das construções físicas, essas obras pretendiam perpetuar as res gestae ro-
mana: tratava-se de uma compreensão singular da história enquanto uma 
“monumentalização do passado” (Cf. MILES, 1995), que atuaria, em efe-
tivo, em ensinamentos para o tempo presente, bem como para demarcar 
posições, hierarquias e conflitos sociais. Tito Lívio aponta em sua escrita 
a relação tríade entre causa/ação/consequência. Conforme se percebe no 
excerto a seguir:

Naquela época a equidade e o sentimento religioso de Numa Pom-
pílio eram célebres. Ele, um homem extremamente versado em 
todas as leis divinas e humanas [desejava] que também os deuses 
fossem consultados a seu respeito, assim como Rômulo, que assumiu 
o poder após ter tomado os augúrios para a fundação da cidade 
(...). Assim, tendo assumido o reino, Numa com base no direito, 
leis e costumes, prepara-se para reestruturar a jovem cidade (...). 
Roma apresentava tanta solidez quanto harmonia, não só devido 
às artes da guerra, como também da paz. (TITO LÍVIO. ab vrbe 
condita I. XVIII)

5

Reconhecemos aqui, o emprego dos artifícios retóricos significativos 
à transmissão de uma memória respaldada num passado glorioso, já que 
a causa (período), a qual antecede o comportamento virtuoso de Numa, 
configurou-se pela necessidade de manter a urbs sob a concordia

6
 e a har-

monitas. Se compararmos o período de Rômulo, demarcado pelo aspecto 
guerreiro do fundador de Roma, com ciclos de batalhas internas (e.g. Rapto 
das Sabinas) (TITO LÍVIO. ab vrbe condita I. IX/X/XIII) e externas 
(e.g. guerras contra os ceninenses, antenates, crustuminos) (TITO LÍVIO. 
ab vrbe condita I. IX), as ações de Numa direcionavam-se à manutenção 
da paz, sem as sequelas da degradação moral. Buscava-se, em nosso en-
tendimento, construir exemplos de virtudes cívicas que levassem em con-
sideração o respeito pelas divindades, rituais, cerimônias, leis e costumes 
antigos. Numa Pompílio exercia a conduta cívica esperada de um gover-
nante, suas ações dirigiam-se à comunidade. O que nos permite observar 



122 PHoÎniX, rio de Janeiro, 21-2: 117-136, 2015.

os seguintes fatores: o engrandecimento da urbs por meio da paz, a pietas 
por parte dos deuses e a estruturação dos templos (no Aventino dedicou um 
templo a Júpiter). O que pretendemos enfatizar neste artigo é que a narratio 
sob os meios retóricos se propõe tornar os acontecimentos e exemplos mo-
delos a serem rememorados e transmitidos na memória pública, criando, 
assim, uma imagem de unidade (CONNOLy, 2009, p. 189), pois, concor-
dando com os pressupostos de Valerie Hope (2011, p. 115), a produção de 
memória social articula uma consciência de um passado comum.

Nesse sentido, a narrativa histórica de Lívio transformava-se em espa-
ços de memória, pois, assim como compreendemos, o historiador paduano 
apresentou dois tempos históricos: o seu contexto de produção à época 
augustiniana e as representações da monarquia em Roma. Nesses dois mar-
cos temporais, há um esforço de definir a memória da cidade de Roma e 
os comportamentos dos cidadãos, já que o homem romano teria se distin-
guido de outros povos em função da manutenção de seu mos maiorum. A 
recordação conferia a imortalidade aos homens, pois “a visão romana de 
memória levava, inevitavelmente, a uma remodelação de sentido do passa-
do, exigindo dos autores o significado do presente, e decidir não só o que se 
lembrar, mas como ele devia ser lembrado” (GOWING, 2005, p. 10). Isto 
é, tanto a memória dos acontecimentos antigos como as práticas e os com-
portamentos sociais apresentados pelo discurso de Lívio seriam relegados 
à comunidade cívica como meio de celebração e reafirmação da memória 
e da identidade romana. 

Os feitos memoráveis permitiriam, em função do papel social de sua 
narrativa, construir e transmitir identidades e memórias, as quais consti-
tuiriam espaços institucionais de Roma (GOWING, 2005, p. 23). Logo, 
a narrativa de Lívio possibilitaria aos leitores-ouvintes, a partir do campo 
histórico, participar da Res Publica, levando-se em consideração a ideia 
de pertencimento. Participavam, em termos sociais, da comunidade cívi-
ca. Transformavam-se em narradores ativos ao mesmo tempo que eram 
narrados, à medida que formavam as estruturas narrativas dominantes de 
seu tempo, pois, em nossa compreensão, as experiências tornar-se-iam 
significativas quando incorporadas à narrativa histórica e institucional. 
Como pontua Mary Jaeger (2000), a escrita liviana representou no momen-
to de sua produção uma ressignificação

7
 dos valores romanos, desde que 

compreendamos que o prefácio de Lívio criou um espaço privilegiado de 
justificativa para escrita da obra. Citemos in extenso:
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[...] Segundo os meus próprios recursos, examinarei a memória dos 
grandes feitos do povo mais poderoso do mundo. [...] Além disso, 
o assunto requer um trabalho imenso porque retrocede a setecentos 
anos [...] Porém, as queixas, que nem sequer hão de ser bem-vindas 
quando por acaso forem necessárias, mantenham-se afastadas do 
início de obra tão importante. [...] Depois, em meio ao paulatino 
afrouxar-se da disciplina, pôde-se acompanhar com espírito a dis-
solução dos costumes, o modo como esses decaíram mais e mais e 
começaram a se precipitar, até que se chegou nestes dias, nos quais 
não podemos suportar nem os vícios nem os remédios contra eles. O 
que é sobretudo salutar e produtivo no conhecimento dos fatos é con-
siderar atentamente os ensinamentos de todos os exemplos presentes 
em tão célebre tradição. (TITO LÍVIO. ab vrbe condita Prefácio. I)

8

Nesse sentido, concordamos com os apontamentos de Kraus e Wood-
man, ao sublinharem que “foi (nesse) prefácio geral do livro primeiro que 
Lívio começou a tecer o relacionamento imprescindível entre os tempos 
recentes de crise com o passado remoto da urbs, utilizando-se dos exem-
plos pregressos para compor um prognóstico seguro ao império romano” 
(KRAUS & WOODMAN, 1997, p. 52). Visto desse modo, compreende-
mos que o estudo do prefácio permite fazermos duas reflexões críticas: 
1) reconhecer a coerência e o poder de argumentação de Tito Lívio, bem 
como a sutileza da exposição de suas informações e da linguagem organi-
zada em discurso direto e indireto; 2) compreender que o discurso elaborado 
no prefácio da obra é indicador de questões importantes trabalhadas pela 
historiografia precedente (e.g. Salústio e Cícero), tais como os discursos de 
desgastes e dissolução dos costumes (TITO LÍVIO. ab vrbe condita Prefá-
cio, I). Logo, em nosso entender, esses discursos de degradação dos aspectos 
morais e cívicos constituíram parte fundamental de um discurso retórico que 
pretendia legitimar a imagem de Augusto (MOLES, 2009, p. 51). 

Em nossa compreensão, o homem é fruto de seu tempo, incluindo suas 
posições, questionamentos e atitudes. Tito Lívio inseriu-se no período das 
guerras civis, momento em que se projetava, a partir de seus concidadãos 
aristocráticos (e.g. Manílio, Virgílio, Vitruvius, Horácio, Ovídio), o dis-
curso de caos, desordem e menosprezo aos valores romanos. A narrativa 
histórica construía, efetivamente, um renascimento em função da memória 
das res gestae (MOLES, 2009, p. 57). O historiador era um cidadão e, as-
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sim, preocupava-se em enaltecer a dignidade do seu povo mantendo laços 
afetivos com o passado e com seus ancestrais, criava e renovava a susten-
tabilidade das magistraturas civis e militares (VITORINO, 2008, p. 12). 
Segundo Moles (2009, p. 71), Lívio tornava-se um cidadão virtuoso, uma 
vez que sua obra direcionava-se a Res Publica; com isso, estabelecia crité-
rios de comportamento social aos seus concidadãos. Logo, o passado e seus 
exempla, bem como a estratégia pedagógica da narrativa, criavam descri-
ções de monarcas, associando, em cada caso, a proximidade ou afastamen-
to das práticas de virtudes que simbolizavam, em termos sociais, atributos 
morais, cívicos e religiosos do povo romano (MARQUES, 2007, p. 51). 

Desse modo, Lívio apresentou, em um primeiro momento, os deveres 
do historiador, a natureza do processo histórico e o benefício do conheci-
mento. Tais apontamentos singularizam o prefácio; enquanto veículo de 
comunicação, já que estabelece uma relação direta, quase confidencial de 
Lívio com seus leitores – como argumenta Sierra (1990, p. 46), o texto 
se baseia em uma construção narrativa ao ritmo de um diálogo entre o 
emissor da mensagem e seu público. Salientamos que a familiaridade com 
que Lívio se dirige ao seu cidadão-leitor pode ser compreendida como um 
recurso de captatio benevolentiae (SIERRA, 1990, p. 46-47), uma vez que 
o historiador constrói seus argumentos com uma aparente modéstia e uma 
neutralidade crítica frente à historicidade da tradição legendária e sua clara 
contribuição na perpetuação da “memória dos grandes feitos do povo mais 
poderoso do mundo” (TITO LÍVIO. ab vrbe condita Prefácio, I).

9
 Tal 

recurso metodológico permite compreender o espaço da obra em relação à 
historiografia latina, demarcando dessa maneira os espaços de recordação 
(Cf. ASSMANN, 2011) e a comunicação das memórias significativas para 
reafirmar a uirtus romana. Considerando tal argumentação, inferimos que, 
ao tratar da fundação da cidade de Roma, a narrativa de Lívio atua como 
um laço renovador da comunidade (Cf. ROLLER, 2009; CONNOLy, 2009; 
OMENA & SILVA, 2013) seguindo o modelo de refundação de Augus-
to, que reivindicava à urbs romana mudanças morais e físicas, ainda que 
inseridas em um campo de conflitos sociais e políticos (GUARINELLO, 
1994, p. 180-193). Por esse raciocínio, entendemos a memória como um 
produto social que confere sentido de permanência e de unidade no tempo 
(GUARINELLO, 1994), à medida que se torna também “uma reconstrução 
continuamente atualizada do passado, mais do que uma reconstituição fiel 
do mesmo” (CANDAU, 2011, p. 09). 



125PHoÎniX, rio de Janeiro, 21-2: 117-136, 2015.

Desse modo, a narrativa liviana produziu, em nosso entender, uma me-
mória compartilhada não de todos os habitantes, mas de um coletivo dife-
renciado de indivíduos e grupos sociais, os quais ressignificavam os valo-
res sociais romanos. A memória (mnemé) para os antigos configurou-se en-
quanto perpetuação da lembrança no monumento (mnema) – tal como a ab 
vrbe condita, uma representação textual que nos comunica as recordações 
e celebrações de um passado virtuoso, o qual se torna, em vias de fato, um 
espaço privilegiado de atuação e ritualização da memória (FUNARI, 2010, 
p. 10). Consideramos que Lívio configura a memória do passado romano 
selecionando-a tal como um dispositivo que expressa experiências de seu 
mundo; logo, o contexto social, religioso e cultural são em nosso documento 
instrumentos de promoção da memória social (HOPE, 2011, p. 13).

A ab vrbe condita se configurou como força legitimadora de posi-
ções e poderes dos sujeitos políticos que comunicam sua visão de mundo 
a um público (HOBSBAWN, 1997, p. 9-23). Nesse sentido, o Livro I visa 
à elaboração de uma historiografia exemplar, pressupondo, de fato, a uti-
lização pragmática e pedagógica do passado representado como repositó-
rio das virtudes cívicas, tanto nas relações do indivíduo consigo mesmo 
(ética) quanto nas relações com outrem (política) (EHRHARDT, 2008, p. 
83). Desse modo, os setes monarcas – Rômulo; Numa; Tulo Hostílio; Anco 
Márcio; Tarquínio Prisco; Sérvio Túlio; Lúcio Tarquínio, o Soberbo – re-
presentados na narrativa liviana caracterizavam-se como fundadores de 
Roma, já que se tornavam ativos construtores do mores, evidenciado em 
seus modos de atuar (artes) e em seus comportamentos cívicos (SIERRA, 
1990, p. 65). O processo de fundação simbólica, moral e mesmo física, 
pretendia, em nossa argumentação, transmitir a uirtus e a latinidade ro-
manas sustentadas pelos aspectos religiosos (sacra, pietas, fides), legais 
(iura), militares (vires, disciplina militaris), políticos (senatus, prudentia) 
e sociais (iustitia, clementia, moderatio, pudicitia). Tratava-se de preser-
var a sagrada fundação sob os auspícios da uirtus, elemento essencial no 
discurso de Lívio, pois é a partir dela que se preservava a tradição e se 
comunicava a identidade romana.

Por esses elementos, consideramos pertinente uma discussão sobre 
a primeira narrativa mitológica (Cf. EIRE, 2004; ELIADE, 2007; ASS-
MANN, 2011; JUNIOR, 2013) da obra, já que Rômulo simbolizava a fun-
dação identitária da urbs romana. Segundo Miles (1995), ao se manifestar 
sobre Rômulo, o discurso direto é assumido, tal como se a intenção do 
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historiador fosse gerar credibilidade ao leitor por meio de sua autoridade; 
logo, a lenda do nascimento de Rômulo e Remo tinha um papel destacado 
na narrativa de Lívio, já que a história era relatada de modo simples, em 
uma sequência que despertaria a atenção do leitor para o tempo da nar-
rativa. Tito Lívio evitava discutir o fratricídio e desvanecia-se, assim, o 
conflito dúbio entre o Rômulo fratricida e o Rômulo fundador da cidade 
(VITORINO, 2008, p. 20).

Tendo em vista esses elementos, compreendemos que o personagem 
Rômulo representava as origens da urbs e seus primeiros aspectos cívicos 
e identitários (STEM, 2007, p. 437), pois tal como fica expresso no discur-
so de Tito Lívio, o nascimento dos gêmeos estava vinculado ao advento 
da estruturação física, moral, religiosa e militar de Roma, haja vista que 
“estavam, como penso, predeterminados pelo destino a fundação de tão 
importante cidade e o início do império que é o mais poderoso depois do 
poder dos deuses” (TITO LÍVIO. ab vrbe condita I, IV).

10
 A narrativa 

trata da exemplaridade de Rômulo e liga-o ao divino, não refutando nem 
afirmando a origem divina paterna por parte de Marte; contudo, mesmo 
esse discurso não sendo dado de modo direto, inferimos que o mesmo se 
tornava sugestivo já que sugeria aos leitores que os primórdios da cidade 
estavam sim misturados às ações humanas e ao divino (STEM, 2007, p. 
442). Por esse ponto de vista, Tito Lívio utilizou as imagens das divinda-
des como elementos vitais para a manutenção da vida humana bem como 
para a manutenção da urbs (STEM, 2007, p. 461). Explorava, com isso, a 
consciência e o respeito pelo espaço do sagrado, que permitiu, em termos 
efetivos, o estabelecimento da concórdia numa relação de fides e pietas, 
garantindo a condição ideal de manutenção da ordem no interior da urbs 
(BROWN, 1995, p. 292). 

Compreendemos que Rômulo e Remo, desde jovens, quando criados 
por Faústulo e Larência, apresentavam em seu caráter a virilidade e a as-
cendência divina; mostravam-se desde cedo aptos às qualidades de gover-
nar; lançavam-se “contra os salteadores carregados de coisas roubadas, di-
vidindo os frutos dos assaltos entre os pastores e, com estes, com os quais 
formavam um bando de jovens a cada dia, participavam das tarefas e diver-
timentos” (TITO LÍVIO. ab vrbe condita I. IV).

11
 Como já mencionado, 

o episódio do fratricídio tem um breve discurso na narrativa, sublinhado 
em dois pontos: 1) após os gêmeos terem consultado o augure para sa-
ber quem governaria a nova cidade, ocorreu que o augúrio viu primeiro 
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para Remo seis abutres, quando o dobro de aves se apresentou a Rômulo. 
Diante do fato, o povo aclamava um e outro como reis; contudo, a ambi-
ção se apoderou dos irmãos e, enfrentando-se sob o comando de suas iras, 
entregaram-se à morte, sendo Remo ferido e morto (TITO LÍVIO. ab vrbe 
condita I. VII); 2). Segundo a tradição, Remo teria desrespeitado a linha 
do pomerium estabelecida por Rômulo e, assim, enfurecido pela transposi-
ção, matou o irmão (TITO LÍVIO. ab vrbe condita I, VII).

12
 

Rômulo, então, sozinho se apoderou do poder, e a cidade foi funda-
da a partir de seu nome, chamando-se Roma. Verifica que o ato fundador 
era acompanhado pelo ato de violência, assim como se verifica em outros 
momentos da narrativa, como no episódio de Lucrécia ao final do Livro I, 
bem como também o episódio de Camilo no Livro V, após a derrota dos 
gauleses. A violência pode ser compreendida como legitimadora do ato de 
fundação, uma vez que a atitude de Rômulo instituiu uma comunidade cí-
vica; logo, observamos que o primeiro livro – A Monarquia em ab vrbe 
condita – retratou a violência como precedente dos grandes eventos po-
líticos e momentos de fundação. Como destaca Ariete (1997, p 209, apud 
CANELA, 2012), a relação existente na literatura entre política e violência, 
tal como se verifica na narrativa de Rômulo e no episódio do rapto das 
sabinas (TITO LÍVIO. ab vrbe condita I, IX/X/XIII), permite, de fato, 
o estabelecimento e a manutenção de uma cidade, ou mesmo o estupro de 
Virgínia (TITO LÍVIO. ab vrbe condita III, XL), que provocou a disso-
lução do segundo decenvirato e o retorno da República. 

Nesse sentido, a fundação, a violência e a identidade romanas encon-
tram-se imbricadas na história do fundador de Roma, visto que Rômulo 
é apresentado como um líder eficaz e preparado para instituir uma comu-
nidade (STEM, 2007, p. 443). Seus atos revestiram-se de um significado 
moral, à medida que construíam à Res Publica. Dessa forma, o processo de 
fundação física, institucional e religiosa da cidade de Roma se desdobraria 
no discurso de Lívio como uma ação ativa, uma vez que Rômulo articulou 
o seu papel de líder. Assim, passou a instituir sacrifícios aos deuses, forti-
ficou o palatino, criou uma legislação, instituiu doze lictores e cem sena-
dores – suas ações encontravam-se, então, socialmente ligadas à prática da 
uirtus. Compreendemos por tais discussões que o comportamento social 
de Rômulo auxiliava na definição das práticas e virtudes romanas, sendo, 
portanto, um dos personagens da narrativa liviana a demarcar por algumas 
características singulares a identidade de Roma. Em outras palavras, o ob-
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jetivo de Lívio ao demarcar os espaços de fundação foi exatamente veicular 
aos seus leitores uma apropriação do passado correlacionando fundação, 
passado e identidade como elementos singulares e fundamentais para de-
finir o ser romano e promover a manutenção vital entre passado e presente 
(MILES, 1995, p. 131-135).

Conforme essa linha de raciocínio, as virtudes cívicas tanto no espa-
ço da urbs quanto no espaço da domus deveriam refletir, como acentua 
Lucien Jerphagnon (Cf. 1985), a harmonitas, que representava, de fato, o 
pertencimento à cidade e à necessidade de corroborar com a Res Publica. 
Interessa-nos ressaltar que os atos de Rômulo no momento da fundação 
foram estabelecidos sob virtudes e, portanto, dignos de serem considerados 
atos imortais (TITO LÍVIO. ab vrbe condita I. XVI). Nesse episódio, 
reconhecemos a relevância dada por Lívio ao momento fundador e às ati-
tudes subsequentes ao ato de fundação da cidade de Roma; logo, o eixo 
narrativo se desenvolveu por meio das ações representativas de seus perso-
nagens que, ao encarnarem virtudes-símbolos, auxiliavam na construção e 
consolidação da identidade romana.  

Assim, na sequência do reinado de Rômulo, governou Numa Pompílio 
(TITO LÍVIO. ab vrbe condita I. XVIII-XXI), relacionado à virtude-sím-
bolo da religiosidade, necessária na promoção e na manutenção da urbs para 
com os deuses. Lembremos que o ato de fundação não se circunscrevia a um 
momento específico, mas a várias situações: quando se instituía um templo, 
uma cerimônia, um sacrifício ou uma lei destacavam-se novos marcos, no-
vos comportamentos sociais, que estavam, de maneira direta, associados às 
reestruturações e ressignificações no ato da fundação. Portanto, acreditamos 
que as ações de Numa e de outros monarcas que se seguem, há sempre um 
aspecto de renovação, manutenção e fundação da cidade de Roma. 

Assim sendo, após o governo de Numa, instaurou-se um interregno e, 
logo, em seguida, o povo sancionou como novo rei Tulo Hostílio (TITO 
LÍVIO. ab vrbe condita I. XXII-XXXI) que, a partir das representações 
de Lívio, caracterizou-se por sua reputação militar. Com a morte de Tulo, 
o poder retornou ao Senado e, após realizada a eleição, o povo elegeu 
como rei Anco Márcio (neto do rei Numa Pompílio). Anco representava 
a virtude-símbolo, assim como também o discurso que o colocava como 
o estruturador da urbs, ligando-o às atitudes de seu avô em função da cor-
reta observação das práticas religiosas e seus ritos públicos; portanto, um 
comportamento político a ser lembrado, pois, segundo a argumentação de 
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Lívio, mostrou-se exequível nas artes cívicas, militares e na glória interna 
e externa de Roma (TITO LÍVIO. ab vrbe condita I. XXXII-XXXV). O 
próximo monarca foi Tarquínio Prisco (TITO LÍVIO. ab vrbe condita I. 
XXXV-XLI), representado no discurso de Lívio pela construção de obras 
públicas e pelo alicerce do templo de Júpiter. Assim, salientamos que, a 
partir desse momento, a narrativa de Lívio mostra aos seus leitores ações 
guiadas pela ambitio do homem, que não deixaram de instaurar, mesmo 
que pelos vícios e excessos, momentos fundadores. Assim posto, subse-
quente ao reinado de Tarquínio Prisco, teremos Sérvio Tulio (TITO LÍVIO. 
ab vrbe condita I. XLII-XLVIII). Este rei não era filho de Tarquínio, 
mas dotado de grande estima para ser o próximo a governar. Lembremos 
que Tarquínio Pisco assumiu o reinado sem seguir o direito de sucessão 
paterna do reinado de Anco Márcio, contudo, este ato não ficou esquecido 
pelos filhos de Anco que, investidos pela vingança, mandaram assassinar o 
rei. Após esse momento de conflitos, assume o trono Sérvio Tulio, o qual 
buscou solidificar seu poder tanto nos arranjos públicos como particula-
res, evitando, assim, que os filhos de Tarquínio nutrissem por ele o mes-
mo rancor que os filhos de Anco nutriram por Tarquínio. Compreendemos 
que, nesse momento da narrativa, Lívio retratou comportamentos viciosos e 
desmedidos – tais como o do monarca Tarquínio, o Soberbo (TITO LÍVIO. 
ab vrbe condita I. XLIX-LX) –, os quais, em nossa concepção, coloca-
vam em evidência conflitos políticos e sociais existentes na urbs romana. 
Assim, partimos do pressuposto segundo o qual as imagens construídas e 
propagadas por Lívio tornavam-se ações representativas, e como produtos 
sociais convertiam-se em símbolos de poder e de prestígio social nos espaços 
institucionais da comunidade cívica (WALLACE-HADRILL, 2008, p. 43).

Compreendemos que o processo de legitimidade de Roma no discurso 
liviano fundamentou-se na construção e na consolidação de uma identi-
dade da urbs, à medida que o corpo cívico da cidade responsabilizava-
-se pela ressignificação das virtudes dos antepassados. Vê-se, então, que a 
manutenção desses valores relacionava-se diretamente à auctoritas do mos 
maiorum romano (BLOM, 2010, p. 15). As ações concretas dos antepas-
sados, suas res gestae, foram representadas e transmitidas como exempla 
históricos, demonstrando não só a ação virtuosa, mas a posição do mos 
maiorum. Como propõe Blom (2010, p. 15), os exemplos históricos estabe-
lecem uma ligação crucial entre as virtudes dos ancestrais – mos maiorum 
– e a prática historiográfica; logo, a tarefa de retratar os monarcas e seus 
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comportamentos insere-se no objetivo maior que representava, em outras 
palavras, a valorização do passado romano, glorioso e majestoso, como 
formas de comunicação e produção social de memória que contribuiriam, 
de fato, para a construção identitária do populus romanus. 

Por essas discussões, aludimos a que o discurso exemplar de Lívio não 
era neutro ou objetivo, mas sim uma (re) interpretação subjetiva do passa-
do, articulado numa coerente ligação com a intenção historiadora. Assim, 
partilhamos da concepção de que os exempla históricos não eram estáticos, 
mas postos de forma fluídica na narrativa liviana, podendo ser observa-
dos em palavras e comportamentos – representavam, pois, uma tradição 
e, ao mesmo tempo, reinventavam-na (Cf. BLOM, 2010, p. 87; ROLLER, 
2009). A exemplaridade era, pois, um discurso, um sistema coerente de 
práticas sociais e de poder, eram símbolos que, selecionados e organizados, 
representavam o passado romano de modo a representar a coletividade. 
Isso nos leva a crer que o discurso exemplar produzia e reproduzia atores, 
ações, audiências, monumentos e condutas cívicas, os quais constituíam 
coletivamente a (re) atualização do passado e sua relação com o presente 
(WALLACE-HADRILL, 2008, p. 227). Propusemos, portanto, neste arti-
go, a compreensão do testemunho de Lívio como sendo a consolidação e a 
legitimação da auctoritas e da laus da cidade de Roma e de seus cidadãos. 
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notas

1 “Factvrvsne operae pretium sim si a primordio Vrbis res populi Romani perscrip-
serim nec satis scio nec, si sciam, dicere ausim. [...] et si in tanta scriptorum turba 
mea fama in obscuro sit, nobilitate ac magnitudine eorum me qui nomini officient 
meo consoler” (TITO LÍVIO. ab vrbe condita Prefácio).



134 PHoÎniX, rio de Janeiro, 21-2: 117-136, 2015.

2 Quando nos referimos ao mos maiorum estamos, de fato, refletindo-o como um 
conjunto de valores e práticas sociais que, estabelecidas temporalmente, são arti-
culadas e transmitidas a uma dada comunidade cívica. Como afirma Cícero em da 
República (V, 1), a glória de Roma está relacionada à observância dos costumes 
ancestrais ─ o mos maiorum romano. Nesse sentido, “o mos maiorum pode ser 
compreendido como um conjunto de regras de conduta, morais e políticas, não 
sistematizado, transmitido no seio da aristocracia senatorial tradicional” (LEMOS, 
2013, p. 2). Conforme Pereira (2002, p. 359-360), o mos maiorum jamais foi um 
código de leis escritas, mas constituiu um conjunto de valores que legitimavam e 
orientavam as ações e práticas políticas, religiosas, civis e militares. Desse modo, 
consideramos que o conjunto de virtudes ancestrais (fides, pietas, auctoritas, cle-
mentia, iustia) tornou-se, de fato, um dispositivo de poder ressignificado à política 
augustiana, tendo em vista que o mos maiorum deve ser historicizado e refletido em 
cada contexto histórico.
3 “inde tibi tuaeque rei publicae quod imitere capias, inde foedum inceptu foedum 
exitu quod uites” (TITO LÍVIO. ab vrbe condita Prefácio. I).
4 “Hoc illud est praecipue in cognitione rerum salubre ac frugiferum, omnis te 
exempli documenta in inlustri posita monumento intueri” (TITO LÍVIO. ab vrbe 
condita Prefácio. I).
5 “Inclita iustitia religioque ea tempestate Numae Pompili erat. Consultissimus uir, 
ut in illa quisquam esse aetate poterat, omnis diuini atque humani iuris. (...). Acci-
tus, sicut Romulus augurato urbe condenda regnum adeptus est, de se quoque deos 
consuli iussit. (...). Qui regno ita potitus urbem nouam conditam ui et armis, iure 
eam legibusque ac moribus de integro condere parat (...). Cum ualida Tum tempe-
rata et belli et pacis artibus erat ciuitas” (TITO LÍVIO. ab vrbe condita I. XVIII/
XIX/XXI).
6 Compreendemos que os ritos conduzidos pela sociedade romana garantiriam 
à pax deorum, tendo como tema principal, a relação da comunidade com suas di-
vindades. As práticas religiosas em Roma foram múltiplas, móveis, formadas e 
transformadas continuamente em relação às formas pelas quais os indivíduos pro-
moviam a manutenção com o sagrado. Nesse sentido, a concórdia englobava as 
práticas ritualísticas como ações e dispositivos mantenedores da urbs, à medida 
que se tornavam símbolos do poder (LOBUR, 2008, p. 38-39). Assim, em nossa 
percepção, a concórdia representava uma ação ritualizada das condutas nos espa-
ços doméstico e público, a qual conduz ao bom funcionamento da urbs na paz e 
na guerra, pois a promoção da concórdia é também a promoção da comunidade 
cívica em seus aspectos ritualísticos, fúnebres, moral e militar. É imprescindível 
mencionar que, além dos dispositivos textuais, tal como a narrativa histórica de 
Lívio, a domus de Augusto promovia nos suportes arquitetônicos representações da 
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concordia. Por exemplo, Lívia e seu filho Tibério mandaram construir um porticus 
dedicado à Concordia Augusta em 7 a.C., em um bairro de Roma; o interessante é 
que, como propõe Eve D’Ambra, a concordia aparece também no mesmo período 
em províncias romanas, tal como em Pompeia. Nesta cidade, temos uma mulher 
chamada Eumáquia, filha de Lucius e sacerdotisa pública que, às suas expensas, 
mandou construir um edifício, dedicando-o a Concordia et Pietas de Augusto – o 
que evidencia não somente o importante papel da personagem como representante 
da elite local de Pompeia e, com isso, a proximidade com a domus de Augusto, mas 
igualmente a promoção da concordia em outras regiões do imperium. 
7 Compreendemos o conceito de ressignificação como aquele que atribui signifi-
cado às coisas. É culturalmente definido e articulado conforme as necessidades 
do contexto no qual é empregado. Ressignificar pressupõe remodelar, estabelecer 
mudanças a partir de símbolos previamente estabelecidos que, ressignificados, 
promovem e constroem discursos, desejos e intenções investidos de emoção com-
partilhada pela sociedade. O conceito de ressignificação pressupõe uma forma de 
comunicação social entre comunidade e poder, uma vez que o indivíduo que detém 
o poder sempre o faz através de algo já estabelecido, que é rearticulado e recebe ou-
tras significações que serão compartilhadas pela comunidade cívica, dando sentido 
de unidade e pertencimento a um dado lugar social (GUARINELLO, 2005, p. 21-
22). Diante disso, consideramos que o uso do conceito ressignificação para pensar 
a contemporaneidade de Lívio e em específico as medidas e práticas adotadas por 
Augusto, torna-se significativo, à medida que nos permite historicizar os símbolos 
e significados atribuídos e construídos por uma sociedade em seu mundo social. O 
uso do conceito ressignificar pressupõe um diálogo e, em nosso caso, o diálogo é 
estabelecido entre passado e presente, isto é, o passado exemplar de Roma é res-
significado, ganha um novo sentido quando articulado às necessidades do contexto 
político de Lívio (I a.C.).
8 “[...] Vtcumque erit, iuuabit tamen rerum gestarum memoriae principis terrarum 
populi pro uirili parte et ipsum consuluisse. [...] Res est praeterea et immensi ope-
ris, ut quae supra septingentesimum annum [...] Sed querellae, ne Tum quidem 
gratae futurae cum forsitan necessariae erunt, ab initio certe tantae ordiendae rei 
absint. [...] Labebte deinde paulatim disciplina uelut desidentis primo mores sequa-
tur animo, deinde ut magis magisque lapsi sint, Tum ire coeperint praecipites, do-
nec ad haec tempora quibus nec uitia nostra nec remedia pati possumus peruentum 
est. Hoc illud est praecipue in cognitione rerum salubre AC frugiferum, omnis te 
exempli documenta in inlustri posita monumento intueri” (TITO LÍVIO. ab vrbe 
condita Prefácio, I).
9 “rerum gestarum memoriae principis terrarum populi pro uirili parte et ipsum 
consuluisse” (TITO LÍVIO. ab vrbe condita Prefácio, I).
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10 “Sed debebatur, ut opinior, fatis tantae origo urbis maximique secundum deorum 
opes imperii principium” (TITO LÍVIO. ab vrbe condita I, IV). 
11 “Sed in latrones praeda onustos impetus facere pastoribusque rapta diuidere 
et cum his, crescente in dies grege iuuenum, seria ac iocos celebrate” (TITO LÍ-
VIO. ab vrbe condita I. IV).
12 Assim como entendemos, o pomerium representava um lugar cercado por mu-
ralhas de ambos os lados. Vê-se então que, no momento de fundação da cidade, 
haveria um espaço para a consagração dos limites definidos e, neste espaço, morar 
ou plantar era uma profanação. Com o advento do crescimento da cidade, as mura-
lhas haveriam de expandir juntamente com aqueles limites considerados sagrados 
(TITO LÍVIO. ab vrbe condita I, XLIV). Pela compreensão do significado de 
pomerium, inferimos que, ainda sob o reinado de Sérvio, houve uma expansão da 
cidade e de suas fronteiras na urbs, instaurando-se a exata correspondência entre 
a fides para com os deuses e a concórdia entre os cidadãos. No entanto, para todo 
momento de ordem e equilíbrio, há o oposto demarcado pelo caos, desordem e por 
ações desmedidas guiadas pela ambitio do homem sedento de poder. Esse momento 
é representado na história de Lívio pela figura de Tarquínio, o Soberbo e de sua 
esposa Túlia, filha do rei Sérvio, que, desejando apoderar-se do reino, instaurou o 
exercício do poder pela força, difundindo a intolerância e o medo na comunidade 
política (tais pormenores dessas narrativas serão analisadas no capítulo III). Cabe-
-nos compreender como os espaços e as divisões do pomerium transformavam-se 
em construções identitárias da cidade de Roma e dos valores e comportamentos que 
distinguiam o romano de outros povos. Em outras palavras: as representações mi-
litares, com ênfase na guerra e nas conquistas de Rômulo e Tulo Hostílio; a correta 
ligação ritualística entre homens e deuses (Numa Pompílio; Anco Márcio); os atos 
legais que levam em consideração as leis, os direitos, o povo, bem como a organi-
zação e a estruturação das assembleias (Sérvio Tulio), e até mesmo a construção de 
obras públicas consolidavam o que denominamos de latinidade romana, marcada 
por momentos de constantes fundações físicas e morais da cidade de Roma.
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Palavras-chave: Historiografia romana; Tácito; Tibério; discurso; retrato.

SpEEchS and chaRactERIZatIOn Of tIbERIUS                      
In thE ANNALs Of tacItUS

Abstract: Considering the political position of Tacitus as na important 
key to reading the Annals, one can understand the portrait of Tiberius, as 
well as the other emperors of his dynasty, as a criticism to the principle of 
hereditary succession. To help to understand the concept of portrait and 
characterisation, we discuss the idea of personality in the ancient literature 
and the relationship between natura and mores, occurring both in histori-
ography and biography. Finally, we analyse one speech of Tiberius to the 
Senate, so as to demonstrate how discourse can be used as a procedure of 
characterisation. 

Keywords: Roman historiography; Tacitus; Tiberius; discourse; portrait.

*  Recebido em 25/05/2015 e aceito em 31/07/2015.

** Professor adjunto do Departamento de Letras Clássicas da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro, atuando no Programa de Pós-graduação em Letras Clássicas.



138 PHoÎniX, rio de Janeiro, 21-2: 137-151, 2015.

Nos seis primeiros livros dos Anais, última obra do senador romano 
Cornélio Tácito, Tibério ocupa um papel de relevância. Na obra, que foi 
escrita no início do século II d.C., o autor narra eventos ocorridos no centro 
político e administrativo do Império Romano entre os anos 14-68 d.C.,

1
 

trazendo à luz os arcana imperii, i.e., os segredos do exercício do poder 
imperial. Daí o enfoque privilegiado sobre as personagens da corte e, so-
bretudo, sobre os príncipes da dinastia júlio-claudiana, que governaram no 
período abrangido pela obra historiográfica. Dos três príncipes de que tra-
tam os anais – a saber, Tibério, Cláudio e Nero, tendo-se perdido todos 
os livros referentes a Calígula – é do primeiro que se oferece ao leitor um 
retrato mais completo, em virtude tanto da preservação da maior parte dos 
livros referentes a seu principado, como da profundidade com que o autor 
apresenta esta personagem. Tibério é mostrado, sobretudo, em sua atuação 
no Senado e na vida política de Roma, expondo-se suas atitudes, seus dis-
cursos e mesmo seus pensamentos. Assim, no decorrer da narrativa, Tácito 
compõe a personagem e a torna mais densa por meio de uma série de pro-
cedimentos, que reafirmam suas características principais. 

Tácito, conhecido por seu pessimismo no que tange à política e à na-
tureza humana, curiosamente escreveu em uma época se não de otimismo, 
pelo menos de renovação de esperanças quanto aos imperadores romanos 
e quanto à prosperidade do Império. Após um período de quinze anos de 
tirania de Domiciano, o Senado havia conseguido retomar parcialmente o 
poder e entregava o imperium a Nerva, dando início a uma nova dinastia, 
pródiga em príncipes que se fixaram na tradição historiográfica como bons 
governantes, a exemplo de Antonino Pio ou de Marco Aurélio. É esse o 
ambiente político de Tácito, que começa a escrever seus Anais no final 
do principado de Trajano

2
 e continua a escrever pelos primeiros anos do 

principado de Adriano. 
Talvez esse pessimismo do historiador seja mais compreensível quan-

do entendemos que os anais em sua quintessência política não são uma 
obra contra a instituição do principado – essa é uma ideia recorrente na 
fortuna crítica de Tácito desde Ronald Syme (1958), o grande especialista 
de meados do século XX. É claro que, em um primeiro plano, a narrativa 
dos anais é inspirada no sentimento da grandeza moral e política da Roma 
republicana, nas virtudes originárias do povo romano e na censura à sub-
missão do Senado ao novo poder imperial. Esse ideal republicano é um 
motivo constante, mas deve ser compreendido como mais um sinal da iden-
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tificação do autor com a ordem senatorial, ou mesmo como uma estilização 
da prosa historiográfica romana do período a tal ponto de ser definida como 
uma historiografia senatorial. Entretanto, Tácito aceita o principado como 
uma necessidade histórica, que se justifica pelo trauma das guerras civis, 
uma constante na literatura clássica tardo-republicana que foi revivida pelo 
autor no ano de 69 com a morte de Nero – o ano dos quatro imperadores. 
Somente o governo de um só poderia dar fim ao mal maior representado 
pelas guerras civis. Isso é sugerido, por exemplo, na seguinte passagem dos 
anais, referindo-se a Augusto: “recebeu sob seu poder um mundo cansado 
pelas guerras civis e governou, com o título de príncipe”

3
(TÁCITO. anais 

1. 1. 1), ou nesta, das Histórias: “Mas depois da batalha de Áccio, quando 
o poder de um só foi a condição da paz, ...”

4
(TÁCITO. Histórias 1. 1. 1). 

O leitmotiv político dos Anais é não a denúncia do principado, mas a 
rejeição ao mecanismo de sucessão dinástica. Augusto, seguido por Vespa-
siano, iniciador da dinastia seguinte, transmitiu o imperium a um membro 
de sua família, o que era absolutamente contrário à tradição republicana, 
em que as magistraturas eram ocupadas por eleições nos comitia ou por 
decisões do Senado. Tácito é claramente contrário à sucessão hereditária 
pelos perigos que importava passar o governo não ao “melhor” entre os 
senadores, mas a algum membro da família imperial, que deveria assumi-
-lo mesmo se não tivesse qualidades para governar. Nisso, pode ter sido 
influenciado pela experiência de Domiciano na dinastia flaviana, que pro-
vava que, mesmo uma família que havia dado dois imperadores tidos como 
aptos para o cargo (i.e. Vespasiano e Tito), poderia dar origem a um ti-
rano cruel, como foi retratado pela já citada historiografia senatorial. O 
poder, assim, não deveria permanecer como apanágio de uma casa, como 
no discurso de Galba (TÁCITO. Histórias1. 16), composto por Tácito nas 
historiae. Caberia a cada príncipe escolher dentre o colégio senatorial o 
mais adequado a ser seu sucessor, a exemplo do que fizera Nerva adotando 
Trajano. E, sobretudo, supomos que o senador-historiador Tácito deveria 
entender-se incumbido de zelar pelo equilíbrio político dessa constituição 
romana e denunciar o princípio da sucessão hereditária como forma de ga-
rantir que a nascente dinastia Nerva-antonina se perpetuasse no poder por 
meio da sucessão adotiva. 

Atendendo a essa incumbência política e à função da historia como 
docere– o célebre “historia magistra vitae” de Cícero –, Tácito apresenta o 
principado de Tibério e, por extensão a personalidade do príncipe, de ma-
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neira a ressaltar os riscos que advinham da sucessão hereditária. Filho do 
primeiro casamento de Lívia, Tibério é apresentado nos Anais (1,3) como a 
última opção para suceder a Augusto diante da morte de seus netos Caio e 
Lúcio e do genro Agripa. Assim, para manter o poder dentro da família im-
perial, vê-se obrigado a escolher Tibério a despeito de seu caráter, marcado 
pela soberba, crueldade e dissimulação (TÁCITO. anais1. 4. 3-4). O que 
buscamos neste artigo é determinar como uma dessas características – a 
simulação/dissimulação de Tibério – é reafirmada na narrativa da primei-
ra hêxade dos anais por meio de um procedimento literário específico: o 
uso dos discursos. Trata-se, pois, do processo de caracterização, entendido 
como o conjunto de técnicas visando à transmissão de informações sobre 
uma personagem, seja ela histórica ou ficcional. Ademais, a distinção entre 
prosa historiográfica e ficção na Antiguidade deve ser, em conformidade 
com a posição que defendemos (ESTEVES, 2013), posta em segundo pla-
no, de maneira a se compreender a historiografia antiga dentro dos sistemas 
literários da tradição greco-romana. 

Parte da dificuldade subjacente à questão da personagem na literatu-
ra clássica deve-se ao distanciamento da noção de personalidade entre as 
culturas da Antiguidade e o mundo moderno. A literatura, como forma de 
expressão mimética do real, é profundamente tributária da Gedankenwelt, 
i.e., do “mundo do pensamento”, na expressão de Michael von Albrecht 
(2009, p.27), de forma que os conceitos literários devem ser entendidos à 
luz da história cultural da época estudada. E sobre a personalidade, Ross, 
ao tratar da personagem épica, é categórico e resume uma tendência geral 
da crítica contemporânea:

Tornou-se um lugar-comum entre os classicistas o fato de que os 
gregos e os romanos consideravam a personalidade (character) 
de um indivíduo como algo determinado no nascimento, imutável 
ao longo da vida. Essa seria a premissa básica do romano comum 
(...).

5
 (ROSS, 2007, p.27)

Essa compreensão, ainda que correta de maneira geral, merece alguns 
reparos ou, pelo menos, alguns esclarecimentos.

Em latim, personalidade poderia se expressar como ingenium; ou mes-
mo natura, quando este termo é aplicado a pessoas. Tácito, por exemplo, 
usa profusamente ambos os termos para se referir a esse conjunto de carac-
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terísticas. E essa personalidade se mostra no mundo dos fatos por meio dos 
mores, ou seja, do comportamento individual, entendido como o conjunto 
de ações. Assim, na primeira hêxade dos anais, percebe-se que a natura de 
Tibério é um dado inato, como quando o autor, ao se referir à obscuridade 
do imperador, opõe o vocábulo a adsuetudo, ou seja, costume. 

Tiberioqueetiam in rebus quas non occuleret, seu natura siue adsue-
tudine, suspensa semper et obscura uerba. (TÁCITO. anais 1. 11. 2)

E Tibério, mesmo nas coisas que não procurasse ocultar, seja por 
sua natureza, seja por hábito, usava sempre palavras obscuras e 
de duplo sentido.

Embora a natura seja, para Tácito, invariável, os costumes podem va-
riar, em geral seguindo um padrão que se repete no retrato de Nero na últi-
ma hêxade, isto é, de maneira a revelar, ao longo da narrativa, a verdadeira 
natureza da personagem. É o que vemos no seguinte passo: 

Quanto aos seus hábitos, ele teve diversas fases: admirável, em sua 
vida e em sua reputação, enquanto foi um cidadão privado, ou mesmo 
investido de comandos, sob Augusto; dissimulado e astuto em fingir 
virtudes enquanto Germânico e Druso ainda viviam; igualmente 
era um misto de bem e mal antes da morte da mãe; abominável pela 
crueldade mas com suas torpezas ocultas enquanto amava e temia 
Sejano; no final, precipitou-se ao mesmo tempo nos crimes e nas 
depravações, depois que, abandonados o medo e o pudor, entregou-se 
somente à sua natureza.

6
(TÁCITO. anais 6. 51. 3)

Podemos compreender que o caráter (natura), que se revela no final de 
sua vida quando ele se entrega aos crimes e aos débauches, permanece inal-
terado. O que evolui em um crescendo são os hábitos (mores) de Tibério, 
em função das circunstâncias exteriores à sua personalidade: a chegada ao 
poder, a morte de sua mãe e, finalmente, a morte de Sejano. 

A disposição da personagem histórica na narrativa é tradicionalmente 
chamada de retrato, aplicando-se o termo ao conjunto ordenado dos mores 
e da natura. Separar, contudo, o aspecto interno da personagem de suas fei-
ções externas – a natura dos mores – é tarefa demasiado artificial, porquan-
to ambos aparecem costumeiramente juntos, de maneira que, não raro, um 
revele o outro ou, por outras, um explique o outro. O termo deve ser usado 
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com ressalvas, já que pode induzir à ideia enganosa de que os historiadores 
retratavam a realidade tal qual esta se lhes apresentava, i.e., por meio da 
observação direta e pessoal, ou por meio de documentos. Descontando-se 
a sua implicação verista e com a ressalva de que o conceito de “retrato”, 
quando empregado em uma obra histórica, não deve ser lido como um sim-
ples reflexo instantâneo do evento histórico, o termo pode ser utilizado 
como um quase sinônimo de personagem. Na realidade, o retrato – e con-
vém especificar, o retrato de Tibério – é uma personagem qualificada pelo 
fato de ter correlação com uma pessoa real, que tem existência exterior e 
anterior à obra literária – em nosso caso, o imperador Tibério. E é essa a 
significação que lhe empresta Bernard em um recente trabalho sobre as per-
sonagens históricas de Tito Lívio. Após dizer que o retrato (portrait) é um 
conceito emprestado das artes plásticas e que “repousa sobre um equilíbrio 
frágil entre a verdade e a beleza” (BERNARD, 2000, p. 7), o autor justifica 
o uso do termo dizendo que o retrato não pode escapar aos múltiplos dados 
do real – sociais, morais, psicológicos, ideológicos. As individualidades 
pintadas nas obras de história existiram, elas não saíram da imaginação 
do autor. A história é um saber, mesmo que relativo: os retratos são fun-
damentados sobre fontes, sobre testemunhos escritos, e é sempre possível 
compará-los com aqueles que outros autores escreveram a partir do mesmo 
modelo (BERNARD, 2000, p. 9). 

Estudar o retrato de Tibério na primeira hêxade dos Anais equivale, 
assim, a seguir, ao longo da narrativa, suas ações, seus discursos, seus pen-
samentos e os comentários de terceiros. Esse tipo de apresentação, dispersa 
e fundida na obra, perfaz uma técnica conhecida como “retrato indireto” 
(SyME, 1958, p. 314), em que a caracterização das personagens é inti-
mamente ligada à narração, que não se interrompe para que o autor trace 
um retrato direto e definitivo, chamado de portrait en pied por Courbaud 
(1918, p. 168). Esse retrato em pied aparece, em regra, no final da narrativa, 
sob a forma de um curto necrológio, que sintetiza num epílogo o conjunto 
das características apresentadas até ali, trazendo ao leitor um “esboço bio-
gráfico” da personagem (SCHMAL, 2009, p. 97).

7
 Isso ocorre, por exem-

plo, ao final dos livros dos Anais devotados a Tibério, depois de cuja morte 
Tácito resume a natureza ambígua do imperador, como vimos acima. 

Dentre os vários procedimentos de composição do retrato, escolhemos 
o discurso para esta análise. Uma obra historiográfica sem os discursos não 
pareceria reproduzir a realidade para os romanos e gregos da Antiguidade. 
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A vida pública estava tão penetrada pelos discursos, que uma obra que ti-
vesse por objetivo representá-la não poderia prescindir destes sem parecer 
inverossímil. Assim, o uso dos discursos reconstituídos na historiografia 
antiga não é mera convenção do gênero, mas um esforço para tornar a obra 
realista.

Não nos seria possível duvidar da recriação operada por Tácito nos dis-
cursos reais de personagens históricas, aos quais, considerando as funções 
que ocupava, poderia ter acesso pelos acta senatus. É, com efeito, o próprio 
historiador que nos informa sobre o seu método de recriação – e se o faz tão 
displicentemente é porque certamente não precisava explicitar uma prática 
comum na historiografia antiga. Por exemplo, quando Tácito cita algumas 
poucas palavras de alguém, pede licença para fazê-lo. “Citarei as próprias 
palavras do príncipe”,

8
 escreve ele (anais 14. 59. 3) quando quer repetir 

as palavras de Nero, dando a entender, contrario sensu, que a norma é a 
recriação das falas pelo historiógrafo. Do mesmo modo, Tácito se eximiu 
de apresentar o discurso de Sêneca moribundo, pois o mesmo já havia sido 
publicado por um discípulo deste. 

O discurso tem a função de complementar a exposição narrativa co-
locando em cena um retrato psicológico das personagens; veiculando as 
ideias do autor ou discutindo uma causa, explicitando seus prós e contras. 
Essa divisão deve ter em mente a impossibilidade de se isolar um discurso-
-tipo para cada função específica. Nesse sentido, raramente há um discurso 
meramente retórico, outro meramente confessional e um terceiro psicoló-
gico. A maioria dos discursos tem os três elementos, o que não quer dizer 
que um desses não possa sobressair.

Aos discursos presentes nas obras historiográficas corresponde o exer-
cício de retórica conhecido por etopeia, pelo qual o aprendiz de orador dava 
voz a uma personagem de maneira a lhe atribuir um caráter. E a historio-
grafia romana, cuja escritura repousava nos ditames do código retórico, 
tornava-se ainda mais próxima da retórica nesses exercícios de declamação 
que constituíam os discursos. Sobre essa evidência da retórica sobressaindo 
da narrativa nos discursos de Tibério, pronuncia-se Syme:

Quando Tácito compõe um discurso, ele naturalmente emprega 
um número dos procedimentos retóricos normais para produzir 
uma ilusão de um discurso falado. A estrutura e o estilo não são, 
em absoluto, iguais aos das suas narrativas.

9
(SYME, 1958, p. 700)
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O mesmo Syme é de opinião que, ao compor os discursos de Tibério, 
Tácito tenha usado algumas características da linguagem do príncipe, visto 
que possivelmente o historiador tenha tido acesso aos arquivos do Sena-
do que continham a transcrição de tais pronunciamentos. Postulando essa 
hipótese, Syme afirma que certas peculiaridades dos discursos de Tibério 
nos Anais – podem-se citar, por exemplo, o uso de palavras abstratas e o 
de verbos compostos em proporção maior do que no resto da narrativa – se 
devem ao próprio estilo de Tibério. Aponta, ainda, que algumas palavras – 
como compello, diiudico e exsatio – só aparecem nos discursos diretos ou 
indiretos de Tibério, sendo ausentes do resto dos escritos de Tácito (SyME, 
1958, p. 700-703). Miller (1968), comparando a frequência de palavras só 
usadas nos discursos de Tibério com as palavras só usadas nos discursos de 
Nero, pôs à prova a hipótese de Syme e chegou à conclusão de que aqueles 
pronunciamentos tinham conexão com as palavras reais de Tibério. Con-
trário ao método utilizado por Miller é Wharton, para quem “as supostas 
peculiaridades dos discursos de Tibério não são mensuráveis pelos critérios 
estilísticos propostos” (WHARTON, 1997, p. 124). O mérito de tal debate 
não tem especial interesse neste artigo, já que não nos propomos a especu-
lar sobre a autenticidade dos discursos de Tibério. Entretanto, não podemos 
deixar de registrar o acordo prévio, ou seja, o entendimento mínimo de que 
partem os contendores, i.e., que os discursos dos Anais foram compostos 
por Tácito, tenha este sido mais ou menos influenciado pela fonte histórica. 
Discute-se o grau da influência que o estilo do imperador exerceu sobre 
Tácito, e não o fato de que os discursos são produtos de criação literária. 

Há cinco discursos de Tibério em estilo direto, todos proferidos
10

peran-
te o Senado. Comparados aos discursos das historiae ou das obras ante-
riores de Tácito, são de curta extensão, o que possibilita a tradução de um 
deles, seguida de comentários. Necessário notar, entretanto, que há inúme-
ros outros discursos indiretos, por vezes meros atos de fala, referências aos 
enunciados do imperador. 

O discurso que nos propomos a analisar é aquele em que se pede um 
julgamento justo para Cneu Pisão, que havia sido acusado de colaborar na 
morte de Germânico. Este último era sobrinho de Tibério e fora adotado 
por ele por ordem de Augusto, estabelecendo-se, assim, uma linha sucessó-
ria do trono imperial. Tibério, entretanto, que já tinha um filho, era acusado 
de tratar Germânico com desfavor e maquinou para que o Senado o afas-
tasse de Roma com o encargo de estabelecer a paz nas províncias da Ásia 
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Menor. Simultaneamente, para reduzir o poder de Germânico no Oriente, 
Tibério enviou como seu legatus à Síria Cneu Pisão, “homem de caráter 
violento e incapaz de deferências”

11
 (TÁCITO. anais 2. 43. 2). Tácito faz 

referência a encargos secretos dados por Tibério a Pisão, o que se evidencia 
posteriormente, quando este é apresentado como suspeito do envenena-
mento de Germânico para se vingar de um desentendimento entre os dois, 
culminando com a expulsão de Pisão da província da Síria. 

Tibério, a quem foi apresentada a denúncia pelo homicídio de Germâ-
nico, devolveu ao Senado o julgamento da causa (TÁCITO. anais 3. 10). 
Agindo desse modo, o imperador se subtrai às suspeitas de favoritismo em 
relação a Pisão e se separa, por via de consequência, da própria trama que 
culminou com o assassinato de Germânico. O povo, entretanto, como Tácito 
refere, está atento à manobra e ansioso por saber se “se Tibério saberia con-
trolar e reprimir seus sentimentos o bastante”

12
 (TÁCITO. anais 3. 11. 2).

O discurso é misto, ou seja, começa no estilo indireto e passa sutilmente 
para o direto. Com isso, ganha-se fluidez na narrativa, ao mesmo tempo que 
se evita uma narratio que desse conta da situação de Pisão na Síria e de 
seu desentendimento com Germânico. Essa narratio seria, evidentemente, 
necessária para um discurso real, diante do Senado, já que instruía a situ-
ação da causa. Já no discurso dentro dos anais, tal narratio já está tratada 
à suficiência nos capítulos anteriores, razão pela qual Tácito a resume em 
um discurso indireto. 

1. Na sessão do Senado, César [i.e.Tibério] fez um discurso de uma 
imparcialidade meditada. Disse que Pisão tinha sido legado e amigo 
de seu pai e que fora encarregado por ele próprio, Tibério, por 
proposta do Senado, como auxiliar de Germânico para a adminis-
tração do Oriente. Se ali, por sua obstinação e rivalidade, irritara 
o jovem [Germânico], se se regozijara com a morte deste ou se o 
fizera perecer por meio de um crime, isso deveria ser decidido sem 
prejulgamentos. 2. “Pois se ele, como legado, ultrapassou os limites 
de seu cargo e faltou com o respeito devido ao seu comandante, e se 
ele se alegrou com a sua morte e com o meu luto, odiá-lo-ei e exclui-
-lo-ei de minha casa e não vingarei, com a autoridade de príncipe, 
inimizades particulares. Mas se, ao contrário, se descobre um delito 
que deve ser punido – em caso de assassinato de qualquer pessoa 
que seja – trazei uma justa consolação aos filhos de Germânico e 
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a mim, seu pai. 3. Ao mesmo tempo, examinai se Pisão manipulou 
os exércitos com desordem e sedição; se ele procurou, por meios 
ilegítimos, o favor dos soldados; se conquistou a província pelas 
armas, ou se esses fatos são falsos e exagerados pelos acusadores. 
4. Eu, com justiça, me indigno com o excessivo zelo destes, pois com 
que objetivo desnudaram o corpo [de Germânico] e o deixaram à 
vista do povo, e espalharam pelo estrangeiro que ele fora envene-
nado, se esses fatos ainda são incertos e devem ser examinados? 
5. Eu, certamente, choro meu filho e sempre chorarei; no entanto, 
não proíbo o acusado de produzir todas as provas pelas quais possa 
demonstrar sua inocência, ou, se de qualquer forma houve algum 
excesso da parte de Germânico, que possa demonstrá-lo. E peço-
-vos, como a causa é conexa ao meu pesar, que não recebais as 
acusações que lhe são propostas como fatos provados. 6. Se liames 
de sangue ou de fidelidade lhe deram defensores, ajudai-o no perigo, 
com toda a eloquência e com todo o zelo de que sois capazes. Ao 
mesmo empenho e à mesma constância eu exorto os acusadores. 7. 
Nós teremos tributado a Germânico só um privilégio: que na Cúria 
e não no Fórum, que perante o Senado e não perante os juízes 
corra o processo sobre sua morte; que quanto ao resto se proceda 
com semelhante moderação. Ninguém dê atenção às lágrimas de 
Druso ou à minha dor, e nem às calúnias possivelmente inventadas 
a nosso respeito.”

13
 (TÁCITO. anais 3. 12)

O tema condutor é dado pela ideia da imparcialidade: os senadores de-
vem agir com moderação (modestia) e sem prejulgamentos (integris ani-
mis) no processo de Pisão. Não devem tratar alegações da acusação como 
se fossem fatos provados (ne... obiecta crimina pro adprobatis accipiatis) 
somente pelo fato de que a causa diz respeito ao imperador. 

No entanto, essa temperança proposta por Tibério é, no dizer de Tácito, 
calculada (meditato temperamento), i.e, não é espontânea. Essa é a primei-
ra afirmação, colocada logo antes do discurso, como se convidasse o leitor 
a descobrir em que consiste essa maquinação e o que se esconde por trás 
das palavras de Tibério. Este, obviamente, não é acusado de nada, mas na 
parte final de seu discurso conclama os senadores a julgarem a causa não 
levando em conta nem o pesar dele próprio e de seu filho natural Druso, 
e nem as calúnias que corriam a seu respeito (nec si qua in nos aduersa 
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finguntur). Forçoso é considerar que esses comentários adversos (aduer-
sa) diriam respeito a uma ligação dele, Tibério (ou de Tibério e de Druso, 
conforme se traduza o pronome pessoal nos), com a morte de Germânico, 
pois só assim a frase faria sentido. Assim, os senadores não deveriam nem 
levar em conta o sofrimento de Tibério e ter uma predisposição contrária a 
Pisão, e nem considerar a hipótese do envolvimento de Tibério com o réu 
e demonstrar-lhe seu favor. Parece estar aí, portanto, a chave para a com-
preensão do sentido geral do discurso de Tibério: ele quer se distanciar de 
Pisão e de qualquer envolvimento no assassinato. 

Com esse objetivo implícito, emprega alguns argumentos. Primeiro, ain-
da na narratio, diz que Pisão foi amigo e legatus de seu pai (patris sui lega-
tum atque amicum), e que foi o Senado que propôs (auctore senatu) que fosse 
enviado ao Oriente. Com isso, Tibério se exime da responsabilidade por ter 
escolhido mal o seu legado para a província da Síria: se agiu mal, foi por 
culpa do precedente dado por Augusto e do conselho do Senado. 

Esse afastamento da figura de Pisão também se opera pela reafirmação 
constante de uma proximidade afetiva com Germânico. Isso se percebe, 
por exemplo, no trecho, em que diz que Pisão merecerá seu ódio se tiver se 
alegrado com a morte de Germânico e com o luto de Tibério (eiusdemque 
morte et luctu meo). Ressaltando, pelo quiasmo,

14
 a associação entre o luto 

seu a morte de Germânico, Tibério se coloca claramente no partido oposto 
ao de Pisão, quer este tenha participado do assassinato ou não. No decorrer 
do discurso, Tibério afirma várias vezes o seu pesar pela morte de Germâni-
co, como na passagem: “defleo equidem filium meum semperque deflebo”. 
A figura do ciclo, dada pela repetição do verbo defleo no início e no fim do 
conjunto, tem a função de amplificação afetiva, “dentro da qual há campo 
para a expressão do retorno, da reciprocidade, da consequência imanente 
ao destino, da relação cíclica entre finito, infinito e finito” (LAUSBERG, 
1972, p. 174). O imperador quer, assim, reforçar no auditório a ideia de 
que tinha grande afeição por Germânico, que, apesar de ser adotado por 
imposição de Augusto, era seu filho (filiummeum), como ressalta com a 
indicação expressa do pronome possessivo. Este, que em regra não é usado 
em latim, utiliza-se para enfatizar a relação de posse, ou, no passo, o liame 
de parentesco entre o príncipe e Germânico.

Com tamanha insistência de Tibério em afirmar sua dor e seu luto, Tá-
cito possivelmente tentava ressaltar a hipocrisia do discurso do impera-
dor. Essa assertiva ganha mais força quando se considera a seguinte pas-
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sagem, colocada um pouco antes, no início do Livro III, quando as cin-
zas de Germânico, trazidas do Oriente por sua esposa Agripina, chegam 
a Roma, para a consternação geral do povo. Tácito escreve: “era conheci-
do de todos que a morte de Germânico era para Tibério uma alegria mal 
dissimulada”

15
(TÁCITO. anais 3. 2. 3). Assim, o que avulta nesse discurso 

é um traço da personalidade de Tibério que se repete ao longo da narrativa: 
a dissimulação. 

Dissimulando sua satisfação pela morte de Germânico, Tibério conco-
mitantemente simula uma postura de princeps liberal, tirando, assim, mais 
um proveito político de seu discurso ao Senado. Com efeito, o imperador 
demonstra o desejo de que o processo se conduza em conformidade com 
as leis e com os costumes, como se se tratasse do assassinato de qualquer 
pessoa, mesmo a mais comum – esse é o sentido preciso do “cuiuscum-
que mortalium”. O único privilégio dado à família imperial será o de o 
assassinato de um membro seu ser julgado no Senado, e não no foro, com 
juízes comuns. Do mesmo modo, Tibério permitirá ao acusado produzir 
livremente não só as provas de que necessita para comprovar sua inocên-
cia, como também alegar qualquer coisa contra Germânico. E se, ao final, 
ficar comprovado algo contra Pisão, mesmo que seja somente seu regozijo 
com a morte de Germânico, Tibério afirma que não usará seu poder de 
imperador para puni-lo, apregoando novamente seu apreço às liberdades 
republicanas. 

Esse discurso, no Livro III e em muitas outras passagens, Tácito vai 
deixando entrever uma das principais características de Tibério em sua vida 
política: a dissimulação. Os discursos, diretos e indiretos, dramatizam e 
aprofundam o retrato do imperador, de maneira que, no final do Livro VI, 
a expressão sentenciosa “dissimulado e astuto em fingir virtudes” do já 
examinado necrológio não aparece como juízo de valor, mas sim como um 
dado real, incontestável, diante das atitudes do príncipe, as quais se exa-
minaram à exaustão ao longo da narrativa. Dessarte, o discurso de Tibério 
sobre o julgamento de Pisão é uma peça dessa engrenagem retratística, que, 
ao expor uma ação do príncipe, demonstra sua natura (do príncipe) e ante-
cipa o julgamento final do historiador. É o famoso ars est celare artem, que 
afirma Tácito como um mestre do gênero historiográfico romano. 
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notas

1 Os Anais, cujo título completo é Annalium ab excessu divi Augusti libri (Livros 
de anais a partir da morte do Divino Augusto), cobriam os principados de Tibério, 
Calígula, Cláudio e Nero, à exceção dos cinco primeiros parágrafos do Livro I, em 
que se descreve brevemente o principado de Augusto.  
2 Seguimos Syme (1958, p. 471) quanto à datação de um trecho do Livro II entre os 
anos de 116 e 117, últimos anos do principado de Trajano. 
3 Qui cuncta discordibus ciuilibus fessa nomine principis sub imperium accepit.
4 Postquam bellatum apud Actium atque omnem potentiam ad unum conferri pacis 
interfuit, (...). A sentença continua com “magna illa ingenia cessere” (aqueles gran-
des gênios desapareceram), reportando-se aos historiadores do período republicano. 
5 It has become a commonplace among classical scholars that both the Greeks  
and the Romans viewed the character of an individual as something fixed at birth, 
unchanging throughout life. This would be the basic assumption o fany Roman you 
met on the street (...).
6 Morum quoque tempora illi diuersa: egregium uita famaque quoad priuatus uel 
in imperiis sub Augusto fuit; occultum ac subdolum fingendis uirtutibus donec Ger-
manicus ac Drusus superfuere; idem inter bona malaque mixtus incolumi matre; 
intestabilis saeuitia sed obtectis libidinibus dum Seianum dilexit timuitue: postremo 
in scelera simul ac dedecora prorupi tpostquam remoto pudore et metu suo tantum 
ingenio utebatur.
7 O autor ainda aponta exemplos de esboços biográficos (biographische Skizze) que 
aparecem anteriormente ao retrato propriamente dito. 
8 Ipsa principis uerba referam
9 When Tacitus makes up a speech, he naturally employs a number of the normal 
rhetorical turns to produce an illusion of spoken discourse. Structure and style is 
not at all like that of his narrations.
10 A rigor, um dentre eles (TAC. ann. III. 53) se trata de uma carta dirigida ao Se-
nado, mas apresentada por Tácito no estilo direto. 
11 Ingenio uiolentum et obsequii ignarum
12 Satin cohiberet ac premeret sensus suos Tiberius.
13 1. Die senatus Caesar orationem habuit meditato temperamento. Patris sui le-
gatum atque amicum Pisonem fuisse adiutoremque Germanico datum a se, auctore 
senatu, rebus apud Orientem administrandis. Illic contumacia et certaminibus as-
perasset iuuenem exituque eius laetatus esset an scelere extinxisset, integris animis 
diiudicandum. 2. “Nam, si legatus officii terminos, obsequium erga imperatorem 
exuit eiusdemque morte et luctu meo laetatus est, odero seponamque a domo mea 
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et priuatas inimicitias non ui principis ulciscar: sin facinus in cuiuscumque mor-
talium nece uindicandum detegitur, uos uero et liberos Germanici et nos parentes 
iustis solaciis adficite. 3. Simulque illud reputate, turbide et seditiose tractauerit 
exercitus Piso, quaesita sint per ambitionem studia militum, armis repetita prouin-
cia, an falsa haec in maius uulgauerint accusatores. 4. Quorum ego nimiis studiis 
iure suscenseo: nam quo pertinuit nudare corpus et contrectandum uulgi oculis 
permittere differrique etiam per externos tamquam ueneno interceptus esset, si 
incerta adhuc ista et scrutanda sunt? 5. Defleo equidem filium meum semperque 
deflebo: sed neque reum prohibeo quo minus cuncta proferat, quibus innocentia 
eius subleuari aut, si qua fuit iniquitas Germanici, coargui possit, uosque oro ne, 
quia dolori meo causa conexa est, obiecta crimina pro adprobatis accipiatis. 6. Si 
quos propinquus sanguis aut fides sua patronos dedit, quantum quisque eloquentia 
et cura ualet, iuuate periclitantem: ad eundem laborem, eandem constantiam ac-
cusatores hortor. 7. Id solum Germanico super leges praestiterimus, quod in curia 
potius quam in foro, apud senatum quam apud iudices de morte eius anquiritur: 
cetera pari modestia tractentur. Nemo Drusi lacrimas, nemo maestitiam meam 
spectet, nec si qua in nos aduersa finguntur.’
14 O quiasmo caracterizado pela posição entrecruzada: pronome – substantivo x 
substantivo – pronome. Cf.Lausberg (1970, p. 233).
15 gnaris omnibus laetam Tiberio Germanici mortem male dissimulari.
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JOCKEy, Ph. le mythe de la Grèce blanche. Histoire 
d’un rêve occidental. Paris: Belin, 2013, 297 p.

GRÉCIA BRANCA OU COLORIDA?

José Antonio Dabdab Trabulsi
**

Philippe Jockey, professor na Universidade de Aix-Marseille, publica um 
livro interessante sobre a questão das cores na percepção da Grécia antiga 
através da História. Desde a introdução, ele explica a força do “mito” da 
Grécia branca, apesar das evidências materiais, claras demais em determi-
nadas épocas. Será esse o ponto central da obra e seu fio condutor.

O livro se apresenta em cinco partes. Na Parte I, « Das cores do Antigo 
à ilusão branca » (3000 a.C. – século XV d.C.), p. 15-132, ele passa em 
revista, em cinco capítulos, as principais dimensões da cor na Grécia antiga, 
destacando a onipresença da cor, sua significação religiosa, as relações entre 
as cores e elas como elemento fundamental de um ordenamento do mundo 
– por exemplo, nas questões de sexo e de gênero, no discurso médico, em 
relação com a doença e a morte, na identificação do grego e do bárbaro, 
entre outras. Em suma, a onipresença da cor e seu papel essencial de ele-
mento de ordenamento do mundo, do cosmos :  « Pode parecer no mínimo 
paradoxal colocar o branco no patamar mais baixo da escala de valores 
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cromáticos dos Gregos da Antiguidade. Nós, Modernos, fizemos dele a cor 
emblemática de uma Grécia branca, forçosamente branca. Ora, precisamos 
nos resignar a essa evidência: o branco era, para os Gregos, na melhor das 
hipóteses, o sinal de uma incompletude, na pior das hipóteses, a própria figura 
da desordem. Inversamente, toda a gama das cores, ou mais exatamente a 
própria policromia, ou seja, a combinação harmoniosa (poikilia harmonia) 
das cores, foi sempre, ao longo da existência da cidade grega, a garantia 
da ordem, no plano religioso, político, mas também antropológico” (p. 17). 
Ele mostra que a Acrópole, por exemplo, foi o lugar das cores. Um cônsul 
da França em Atenas diz em 1798 que “tudo era pintado”, ponto de partida 
da redescoberta da policromia grega. O Parthenon, branco por excelência 
no imaginário contemporâneo, era pintado. Vemos já que o século XIX foi 
decisivo no “branqueamento”.

Mas essa história vem de mais atrás – desde a época romana, na verda-
de. O autor mostra que a República e o Império (mais ainda) colocaram as 
primeiras etapas de uma inversão das cores. As elites políticas, mais do que 
os artistas ou os intelectuais, fixaram as primeiras bases do mito da Grécia 
branca (p. 50-86). Jockey explica de que forma :  “desde quando se tratou de 
exprimir aos olhos de todos a excelência do seu gosto e de sua superioridade 
sobre os outros, o Romano, em relação à arte da estatuária em bronze, preferiu 
sempre a monocromia (ou acromatismo?) às cores, ou então o branco das 
cópias em mármore dos originais famosos de que eles gostavam de se cercar. 
Um branco elevado à condição de mito, ao fim de uma série de revoluções, 
de ordem estética, ética e política” (p. 59). O grande momento da virada 
foi o século I da nossa era. O branco das cópias em mármore dos originais 
gregos, o translúcido do mármore de Páros em especial, é erigido em uma 
primeira forma de Classicismo. Outro elemento de muito longa duração 
vai aparecer: a entronização de Fídias como emblema do Classicismo (p. 
67). Os escultores gregos em geral estão na moda, e cópias múltiplas em 
mármore “e sua difusão mundo afora participaram mais que qualquer outro 
fator para essa ilusão de uma Grécia branca em primeiro lugar” (p. 68). Foi, 
portanto, o universo dessas cópias romanas o primeiro fator que favoreceu 
o branco. A época imperial será, como mostra o autor, uma etapa capital na 
construção do que ele chama o nosso “sonho ocidental” (p. 72). Ao lado da 
púrpura, que afirma o poder do imperador, o branco vai significar a virtus 
do soberano – Augusto em particular. Houve, portanto, uma simplificação 
da diversidade grega na construção dessa “herança”, e nós somos, ainda 
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hoje, as vítimas do imperialismo romano, no sentido de que ainda olhamos 
a estatuária grega com os óculos do gosto romano antigo. Outro momento 
importante desse processo foi a moda neoclássica na época de Adriano. A 
inversão de valores na escala cromática se torna completa e sem volta, com 
a mise-en-scène de originais gregos e de suas cópias romanas de maneira 
espetacular, o que faz pensar no que virá a acontecer em Roma outra vez 
nos séculos XV e XVI (p. 85). Adriano será, em especial, responsável pela 
valorização da figura de Antinous, divinizado e imortalizado no mármore 
branco. Essas estátuas ficarão célebres por séculos, depois da consagração 
de uma delas no santuário de Delfos. Vemos Roma aparecer como a primeira 
etapa do mito da Grécia branca.

O fim da Antiguidade, a época paleocristã, vai fazer evoluir essa ques-
tão, com novos valores atribuídos às cores : o branco vai se tornar a cor da 
santidade (p. 87). A isso virá se juntar uma nova partilha, com a cisão do 
Império: ao Ocidente, o branco; ao Oriente, as cores. Delineia-se, então, o 
estatuto ocidental do branco, que terá longo futuro. Segundo o autor, “os 
primeiros tempos do cristianismo foram então o momento de uma revolução 
radical dos valores cromáticos: o branco pagão, principalmente destinado, em 
Roma, aos discursos estéticos e políticos, contrariamente às cores, símbolos 
do sagrado, vai se tornar, no Ocidente, e uma vez “cristianizado”, sinônimo 
de santidade, de inocência, de conversão e de vida eterna” (p. 105). No 
prosseguimento da Idade Média, “a destruição dos testemunhos ainda de 
pé de um paganismo doravante erradicado, seus reempregos diversos e sua 
realocação a novas funções, perduram. Continua-se a ‘produzir branco’, a 
força de fornos de cal ou de desmontagem de edifícios públicos ou sagrados. 
Ao ponto que o branco vai se tornar, definitivamente, desde esse momento, 
a cor do antigo...” (p. 109).

Nessa história, o Quattrocento é muito importante. Nesse momento vai 
se estruturar a oposição entre uma Antiguidade branca e uma Idade Média 
vulgarmente colorida à maneira “gótica”, com as cores no próprio coração 
das igrejas. Como mostra muito bem o autor, trata-se de um duplo erro, mas 
que vai perdurar. Jockey destaca o papel de Ciriaco de Ancona, figura central 
dessa Grécia branca no século XV. Outra evolução: começa-se através de 
cópias de estátuas antigas, mas depois um novo tipo de produção aparece 
– que será, segundo o autor, ainda mais eficaz na difusão dessa imagem do 
antigo, a saber, a cópia livremente inspirada nas obras da Antiguidade, o que 
tomará mais tarde a dimensão que conhecemos, com o Davi de Michelangelo 
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como melhor exemplo. Os príncipes do Renascimento serão muito sensíveis 
a essa voga, que se tornará um símbolo de poder como sob o Império roma-
no. Príncipes e papas vão disputar esses tesouros antigos. Doravante, não 
haverá mais oposição entre paganismo e cristianismo, e sim continuidade 
de um Ocidente branco, oposto a um Oriente colorido. A confrontação entre 
europeus e homens do Novo Mundo vai acrescentar à recusa do oriental a 
recusa do ameríndio, enquanto duas figuras do exotismo, o que reforça o 
“mito da exclusividade fundadora da fonte Greco-romana” (p. 131). 

Na Parte II, « O Ocidente e a nova ordem branca » (p. 133-172), o autor 
mostra que “entre os séculos XVI e XVII, o branco, tornado ao longo dos 
séculos anteriores (por erro, cegueira e ideologia) a própria cor do Antigo, se 
confunde progressivamente com a Europa e suas potências, que se identificam 
com seus supostos valores. Ele se torna em primeiro lugar o portador dos 
valores do Ocidente. Essa revolução cromática, prelúdio a essa nova ordem 
branca, se estabelece em três tempos (p. 133), que ele explica começando pela 
afirmação de um modelo principesco de poder fundado “sobre uma referên-
cia quase exclusiva ao Antigo”. Todos os poderosos, papas, príncipes, reis, 
quiseram possuir, com seus Antiques, essa marca de um espírito esclarecido, 
ao mesmo tempo signo ostensivo de seu poder. Ora, essa corrida provocou 
rapidamente uma penúria de “originais” (ou seja, de cópias imperiais de 
obras gregas célebres); a solução foi multiplicar moldes de cópias antigas 
para produzir reproduções. O resultado foi uma multiplicação sem freio de 
cópias modernas de cópias antigas... Esse movimento contribuiu fortemente 
para o esquecimento da policromia original nessa verdadeira indústria da 
cópia. Nessa época, a utilização do gesso e a difusão da gravura contribuem 
fortemente para a imagem de brancura da Antiguidade. No capítulo 7, “O 
surgimento de uma palavra branca (séculos XVII e XVIII)”, o autor examina 
os fatos decisivos, que foram: as escavações de Herculano e Pompeia em 
meados do século XVIII, a formação de gabinetes de curiosidades, nos quais 
uma “rede branca” de acesso a essas obras é constituída de membros da elite 
esclarecida da época, com uma análise aprofundada do gabinete de antigui-
dades brancas de Charles Townley, e a inflexão decisiva de Winckelmann, no 
qual o enquadramento moderno da questão já está colocado – a uma só vez 
o reconhecimento e a marginalização da policromia nos mármores antigos, 
agora colocados na “história da arte” (“um belo corpo será tanto mais 
belo quanto for mais branco”, diz Winckelmann). Essa frase, diz Jocker, 
“marca a entrada dos Modernos na ideologia da Grécia branca, stricto 
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sensu” (p. 159). A “lavagem” dos mármores antigos com água ou ácido se 
propaga, e isso até o século XX, e as cópias em gesso se encontram legiti-
madas quase em igualdade de condições com os originais. Isso vai marcar, 
no século XVIII e sobretudo no século XIX, uma certa “democratização” da 
arte bem no espírito das Luzes e da sociedade burguesa. Os ateliês de cópia 
(1500 formas no Louvre, 4000 no museu de Bruxelas) inundam o mundo 
com essa Grécia branca.

Com a Parte III, « O mito da Grécia branca face à redescoberta de suas 
cores (século XIX) » (p. 173-237), ele começa mostrando, no capítulo 8, 
que a primeira metade do século XIX é marcada por uma série de encontros 
falhados: no próprio momento em que a policromia do Parthenon é atestada, 
inclusive por uma comissão internacional nomeada para estudar o problema, 
sua imagem pública se torna cada vez mais branca; as esculturas pintadas 
do templo de Aphaia, em Egina, não conseguiram reverter a tendência; nem 
a obra de Quatremère de Quincy que, em 1814, afirmava categoricamente 
a policromia não apenas nos mármores, mas também nos bronzes, através 
de ligas metálicas de diferentes tonalidades. No capítulo 9, « Os três pilares 
do discurso ocidental branco: política, racismo e misticismo » (p. 182-193), 
ele examina a revolução grega de 1830, apresentada como uma “catarse da 
brancura”. Atenas, que era naquele momento um vilarejo de 1200 casas, das 
quais menos da metade era de famílias gregas, vai se tornar, pela ação do 
novo rei bávaro da Grécia independente e de seus arquitetos, uma capital 
branca. Grande parte da pequena Atenas de então é demolida, abrem-se 
avenidas, constroem-se palácios, academia, universidade, estádio, etc. com 
o mármore branco do Pentélico. A Acrópole é “desembaraçada” do que não 
é clássico e se torna o “lugar de uma memória branca”. A catarse é levada 
até à língua, com a invenção da “katharevoussa”, uma língua expurgada 
das contribuições otomanas e venezianas. No capítulo 10, « O branco, cor 
da nação ocidental » (p. 194-203), ele explica que é no século XIX que vai 
se estruturar definitivamente o branco enquanto cor ocidental na França e 
na Alemanha (apesar da rivalidade aguda no momento), e nos EUA, onde 
a Casa “Branca” se apresenta como um edifício da Acrópole, sem falar da 
Corte Suprema e de tantos outros edifícios. É o triunfo do neoclassicismo 
como arte branca. Ao mesmo tempo, o desenvolvimento do Orientalismo 
coloca a cor como signo da alteridade, como podemos constatar no Salammbô 
de Flaubert ou nos quadros orientalistas que começam a se multiplicar. É 
também o momento em que Gobineau teoriza as raças e a superioridade da 
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raça branca; critérios cromáticos, estéticos e raciais convergem (capítulo 
11, « A superioridade da ‘raça branca’: as cores desiguais das raças huma-
nas »). Em seguida (capítulo 12, « Do mito a uma mística da Grécia bran-
ca »), Jockey mostra que “os maiores autores da literatura europeia, salvo 
raras exceções, não hesitaram nessa corrida por uma dialética do branco 
do Ocidente oposto às cores do Oriente. É que essa atitude se alimenta da 
exploração da Grécia contemporânea e das múltiplas decepções que ela 
suscita nos viajantes que a percorrem. Um sentimento ‘misheleno’ aparece 
rapidamente, na mesma medida do filohelenismo que vem de acompanhar 
a revolução grega dos anos 1820-1830. Muito logicamente, esse ‘ódio’ da 
Grécia contemporânea, aos seus olhos oriental, colorida, suja, desordenada, 
vai reforçar, a contrario, sua fé numa Grécia antiga inigualável, que vai se 
tornar um verdadeiro misticismo da Grécia branca” (p. 209). No mesmo 
momento em que os “Envois” dos titulares do Prêmio de Roma colocavam 
em evidência as cores vibrantes dos monumentos antigos, especialmente o 
Parthenon, desenvolve-se uma verdadeira “mística” da Grécia branca nos 
escritos de Chateaubriand, Théophile Gautier e Ernest Renan, cuja célebre 
“Prece na Acrópole”, publicada na Revue des Deux Mondes em 1876, 
publicação de difusão mundial na época, vai por gerações seguidas fixar a 
imagem do mármore branco como emblema da Grécia antiga, do “milagre 
grego” – Renan, que manteve, como sabemos, uma correspondência com 
Gobineau, e que, por seu lado também, teorizou acerca das raças e suas qua-
lidades diferentes. Jockey chega então aos anos 1870-1900 (capítulo 13): no 
final do século XIX, as grandes campanhas de escavação na Grécia trazem 
uma verdadeira “ressurreição cromática” (p. 226). As korai da Acrópole, 
o Tesouro dos Atenienses em Delfos, as “Tânagra” mais ainda, relançam 
a tese da policromia, ao ponto de alguns (como Georg Treu, por exemplo) 
lançarem a moda de pintar estátuas e cópias, provocando vivas reações nos 
defensores da Grécia branca.

Na Parte IV, « Da Grécia branca à ordem negra (1900-1940) » (p. 239-
262), ele explica como esse período é marcado por uma radicalização dos 
contrastes: “recoloca-se de pé, à força de anastiloses brancas, as colunas dos 
templos gregos em suas bases. As estátuas gregas e romanas brilham de uma 
brancura mais viva do que nunca. Seus pastiches modernos tomam o caminho 
dos estádios. Os atletas esculpem os seus corpos à imagem dessas estátuas, 
assim como de sua cor do momento (branca)” (p. 239). É o paroxismo do 
mito branco: os Jogos Olímpicos de 1936, a exaltação da ordem dórica as-
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similada aos valores do culto do corpo humano masculino, a reorganização 
mussoliniana dos fóruns imperiais, participam de um mesmo clima ideoló-
gico. Novas mídias entram em cena nesse percurso de branqueamento, de 
forma poderosa e eficaz, como a fotografia com Nelly’s, e o cinema com 
Leni Riefenstahl. Albert Speer na Alemanha e os triunfos mussolinianos na 
Itália exploram ao máximo os contrastes do filme em preto e branco. Como 
avalia o autor, “nunca antes se tinham posto em cena, para o público mais 
amplo, o branco de uma Grécia mítica realçado pelo contraste com um preto 
profundo” (p. 248) – ao preço de contradições flagrantes, como esse ideal 
atlético do corpo viril branco, enquanto que um atleta grego antigo devia 
apresentar um corpo ligeiramente bronzeado, nem branco à maneira de uma 
mulher, nem muito escuro à maneira dos bárbaros. A apoteose dessa brancura, 
como mostra o autor, serão os Jogos de Berlim e o filme Olympia. Felizmente 
nos fatos a realidade prevaleceu sobre a ideologia, com a vitória espetacular 
de J. Owens nos 100 metros rasos, prova principal dos jogos modernos...

A última parte do livro, a Parte V, se interroga sobre “O fim do mito?” 
(p. 263-279). O questionamento da Grécia branca, sobretudo nos anos 
1960-1970, deriva em grande parte dos excessos revoltantes do nazismo e 
do fascismo em torno dessa temática (e em função, é claro, de sua derrota 
na guerra), e isso no momento em que a descolonização colocava em dúvida 
qualquer ideia de superioridade branca. Ele é também ligado à irrupção no 
movimento hippie, violento questionamento dos critérios estéticos ocidentais 
em todos os campos, inclusive no campo cromático, e uma profusão de cores 
brandida em forma de manifesto político. Tudo isso agrava e acompanha 
uma crítica radical dos valores clássicos. Várias atitudes, às vezes muito 
diferentes, se manifestam então: uma rejeição da Antiguidade, considerada 
precisamente como uma encarnação desses valores brancos odiados; numa 
perspectiva inversa, o questionamento do mito da brancura, movimento 
que vai bem longe até atribuir origens afro-asiáticas à civilização grega, em 
torno do livro polêmico de M. Bernal sobre a Black Athena, ou, de forma 
mais consistente, uma vontade de recolocar a irracionalidade no centro da 
cultura grega antiga, com E. Dodds; finalmente, também, a evidência da cor, 
que se torna implacável à luz das novas técnicas de detecção e análise dos 
materiais, técnicas essas que se desenvolveram de forma espetacular nos 
últimos anos. O autor mostra que “as cores e o ouro se mostraram, com efeito, 
os princípios cromáticos constitutivos do helenismo antigo, recolocando o 
branco no papel de simples ‘cor’ auxiliar” (p. 277).
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Na Conclusão (p. 281-285), o autor parece considerar que o debate foi 
pacificado e as posições se tornaram menos enfáticas: “as leituras erradas e 
provocadoras de um Martin Bernal não encontram mais partidários. Atena 
não é hoje mais negra do que ela foi um dia branca. Os meios acadêmicos 
reconhecem doravante a realidade da policromia da arquitetura e da escultura 
do mundo grego antigo” (p. 281). Mas nem tudo está ganho: o turismo de 
massa perpetua a imagem da Grécia banca com os seus poderosos meios 
publicitários, muito mais poderosos do que as publicações científicas de 
difusão restrita. A dúvida não desapareceu: “O mito da Grécia branca, essa 
palavra despolitizada (...) é agora uma palavra patrimonializada, talvez seu 
avatar mais temível. Pois se podemos lutar contra ideologias políticas, com a 
força dos argumentos contraditórios, como enfrentar uma palavra consensual 
em aparência, que esconde voluntariamente a história em proveito de uma 
memória partilhada?” (p. 285).

A essa dúvida de Jockey eu acrescentaria outra no prolongamento do seu 
argumento: uma Grécia antiga eventualmente reconhecida como colorida 
teria um dia um espaço mais importante no imaginário contemporâneo? Ou 
agravaria ainda mais o divórcio entre a cultura contemporânea e a Antigui-
dade? Pode-se, por diversas razões, duvidar, e a pergunta é importante. O 
que fica é que nós temos agora, graças ao autor, um livro muito bom, muito 
atual, muito informado, muito agradável de ler – leitura inclusive para um 
público não especialista. Um livro cujo mérito principal é, em minha opinião, 
de associar uma discussão técnica sobre o lugar das cores na Antiguidade 
a uma reflexão muito profunda sobre questões de fundo da cultura contem-
porânea, como o racismo.
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pERfIl da REvISta

A phOÎnIX é um periódico de publicação semestral* do Laboratório de 
História Antiga (Lhia) do Instituto de História (IH) da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (UFRJ). O Lhia tem como objetivo divulgar as pesquisas 
em Antiguidade, realizadas no Brasil e no exterior. A phOÎnIX constitui 
um veículo privilegiado para atingir esse objetivo.

A phOÎnIX se caracteriza por ser um espaço isonômico de publicação 
dedicado a:

1. mostrar a originalidade e a singularidade das abordagens historiográ-
ficas brasileiras referentes às sociedades antigas;

2. estabelecer um lugar de diálogo entre os estudiosos da Antiguidade, 
brasileiros e estrangeiros, com os demais saberes; 

3. garantir a liberdade de expressão, a diversidade teórico-metodológica, 
a qualidade científica e o despertar de novos talentos, sendo por exce-
lência, um lugar de experimentação, de debate e de crítica acadêmica.

Pensar as sociedades antigas como algo vivo na nossa cultura, situando 
o seu lugar numa história humana que abrange muitos caminhos, permite 
refletir mais lucidamente sobre as implicações e os embates da nossa socie-
dade e esclarecer o que somos, comparados e confrontados aos outros, tanto 
em termos temporais quanto espaciais.

* Até o ano de 2008, a Phoînix tinha periodicidade anual. A partir de 2009, tornou-se 
semestral.
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nORMaS paRa pUblIcaçãO

Os artigos devem ser apresentados em arquivos em dois formatos: Word 
for Windows e PDF, tendo até 15 páginas (A4; espaço 1,5; margens 3cm; 
Times New Roman 12). Abaixo do título do artigo (centralizado, em negrito 
e caixa alta), o nome do autor (à direita, em itálico e caixa normal). Seguem-
se o resumo em português e cinco palavras-chave também em português 
(justificado) e, uma linha após, o título, o resumo e as palavras-chave em 
inglês ou francês (justificado).

As notas devem aparecer da seguinte forma:
•	 Inseridas no corpo do texto entre parênteses: se forem somente 

indicações bibliográficas. Para produção historiográfica: a indicação 
será entre parênteses com sobrenome do autor, ano e páginas 
(SOBRENOME DO AUTOR, Ano, p.). Para passagens de textos 
antigos: a indicação será entre parênteses com autor, título da obra 
(em negrito) e passagem (AUTOR. Obra vv. ou número do livro, 
capítulo, passagem).

•	 Ao final do texto: se forem notas explicativas, numerar e remeter 
ao final do artigo.

As citações com mais de 3 (três) linhas devem vir em destaque, sem 
aspas, em itálico, espaço simples e com recuos direito e esquerdo de 1 cm.

A indicação da documentação e da bibliografia deve aparecer após o texto, 
separadamente: primeiro, a Documentação (escrita e/ou material) e, depois, 
as Referências bibliográficas, em ordem alfabética pelo sobrenome do autor, 
seguindo as normas da ABNT 6023: 2002 (Informação e documentação – 
Referências – Elaboração), a saber:

•	 Para livro: SOBRENOME, Pré-nome do autor. Título do livro: 
subtítulo (se houver). Cidade: Editora, Ano.

•	 Para capítulo de livro: SOBRENOME, Pré-nome do autor. Título 
do capítulo. In: SOBRENOME, Pré-nome do autor. Título do livro: 
subtítulo (se houver). Cidade: Editora, Ano, p.
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•	 Para artigo de periódico: SOBRENOME, Pré-nome do autor. Título 
do artigo. Título do Periódico, Cidade, v., n., p., mês (se houver), ano.

Quando forem utilizadas imagens no artigo, os autores deverão enviar 
os originais das mesmas ou cópia digitalizada e gravada em arquivo com 
terminação *TIF, individual para cada imagem, e com resolução de 300 DPI.

Se fontes especiais (grego, sânscrito, hieróglifo, hebraico, etc.) forem 
utilizadas no artigo, os autores deverão enviar uma cópia das mesmas 
gravadas em arquivo.

O não cumprimento destas regras levará à notificação do autor, que 
deverá fazer as correções necessárias para a avaliação do Conselho 
Editorial, acarretando atraso na publicação do artigo.

Todo o material anteriormente especificado deverá ser enviado por e-mail 
para: fslessa@uol.com.br e rmbustamante@terra.com.br.

A data de entrega dos textos é até 31 de março para o número do 
primeiro semestre e até 30 de setembro para o segundo semestre. Os textos 
encaminhados serão apreciados por dois dos componentes do Conselho 
Editorial. Em caso de pareceres contraditórios, um terceiro membro do 
Conselho analisará o artigo.

O autor deve indicar: a sua filiação institucional, o seu maior título e o 
tema do atual projeto de pesquisa com o órgão financiador, caso haja, e o 
seu e-mail, se quiser divulgá-lo.

Os autores terão direito a dois exemplares da PHOÎNIX, obtendo-os 
diretamente no Laboratório de História Antiga, com despesas de correio a 
cargo do próprio autor.
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