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EDITORIAL

O dossiê  “As mulheres em Aristófanes e sua recepção”, apresentado 
neste número da Phoînix, aborda o feminino na comédia de Aristófanes, 
seja pelo protagonismo das mulheres em Lisístrata, Tesmoforiantes e As-
sembleia de mulheres, seja pela presença ou menção de figuras femininas 
nas demais comédias aristofânicas e por sua recepção antiga e moderna.

O primeiro texto do dossiê, “Lisístrata, a obra ‘perfeita’ de um poeta 
maduro”, de Maria de Fátima Silva, professora catedrática da Universidade 
de Coimbra, apresenta três motivos para a afirmação do título. “Em pri-
meiro lugar, aquele que é o mais visível e aparatoso, destinado a provocar 
o riso entre os espectadores menos exigentes, a massa popular, espontânea 
e ignorante: a feminilidade e o sexo.” No entanto, “o poeta estava atento 
à necessidade de responder a outro tipo de expectativa, daquele público 
que esperava da comédia uma proposta mais sofisticada”. Por isso mesmo 
é que “a peça inclui também um conteúdo político, focado na governação 
masculina da cidade e na decadência a que parecia condená-la”. Finalmen-
te,  “um terceiro motivo forte na peça é o conflito de género, tanto no pla-
no doméstico, como no cívico”. Desse modo, “com Lisístrata, Aristófanes 
afirmava-se como criador maduro na arte cómica e poeta de qualidade, mas 
também como cidadão atento à realidade da Atenas do momento.”  

O segundo, “Género y afecto: la cólera feminino en Lisístrata de Aris-
tófanes”, de Claudia N. Fernández, doutora em Letras pela Universidad 
Nacional de La Plata, docente (UNLP) e investigadora CONICET, analisa 
“la expresión, control, y evaluación de la cólera -un afecto femininos a los 
varones ciudadanos- en el marco de la feminino emocional de los perso-
najes femininos de Lisístrata”, com o propósito de “determinar el modo 
en que su vida afectiva incide en la manipulación y tergiversación de las 
identidades sexuales inscriptas en la trama de esta comedia”.

Já o terceiro texto, “Sobre o ‘Ciclo Lisístrata’: uma breve contextuali-
zação”, de Luisa Buarque (PUC-Rio), doutora em Filosofia pela Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro, explica que “O ‘Ciclo Lisístrata’ foi conce-
bido e organizado especialmente para o canal youtube da ‘Rede Brasileira 
de Mulheres Filósofas’”, e que se trata “de um conjunto de três entrevistas 
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com tradutoras da Lisístrata de Aristófanes para o português, precedidas 
de uma introdução à peça cômica e às questões envolvidas em sua recep-
ção”. As entrevistadas são: Maria de Fátima Sousa e Silva (Universidade 
de Coimbra), Adriane Duarte (Universidade de São Paulo) e Ana Maria 
César Pompeu (Universidade Federal do Ceará).

O quarto, “Revisão de Lisístrata na contemporaneidade: possibilidades 
e limites da crítica”, de Jane Kelly de Oliveira, professora no Departamento 
de Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de Ponta Grossa, põe 
em discussão “a importância de se revisarem as leituras dos textos da anti-
guidade, a partir de ganhos teóricos da atualidade”. Pela análise do espaço 
cênico de Lisístrata de Aristófanes, demonstra que “a greve de sexo tem 
uma função conservadora em tal comédia, mas que as abordagens teóricas 
modernas, principalmente os estudos críticos que observam os grupos su-
balternos como constituintes da história”, possibilitam a percepção de que 
“os papéis sociais das mulheres na antiguidade são maiores e mais impor-
tantes do que se quer fazer pensar”.  Daí observa-se que “as recepções fíl-
micas A fonte das mulheres e Chi-raq exploram elementos que já aparecem 
em Lisístrata, expandem a discussão para o contexto moderno e, ao mesmo 
tempo, lançam luz ao texto do passado”.

Por sua vez, o quinto texto, “As mulheres e seu espaço de atuação em 
Lisístrata de Aristófanes: ressonâncias em A fonte das mulheres (2011) de 
Radu Mihaileanu”, de Greice Drumond, professora adjunta da Universi-
dade Federal Fluminense, expõe que “em A fonte das mulheres (2011), 
as moradoras de um vilarejo rural, em algum lugar da península arábica 
na fronteira com o norte da África, querem o fim da tradição do trabalho 
feminino de pegar água em uma fonte que fica no alto de um monte. Para 
isso, fazem uma greve de sexo, nos moldes da peça Lisístrata (411 a.C.) de 
Aristófanes”. O artigo destaca “o espaço de atuação próprio das mulheres 
em Lisístrata, em cotejo com duas outras peças aristofânicas, Tesmoforian-
tes (411 a. C.) e As mulheres no Parlamento (392 a.C.), e o ambiente das 
muçulmanas na adaptação cinematográfica”. Analisa “as escolhas feitas 
pelo diretor que ligam o filme à Lisístrata e as que atualizam a peça para a 
contemporaneidade em sua incursão pelo universo das mulheres em uma 
região islâmica periférica através da ótica do movimento feminista”. 

Em seguida, o sexto, “Fiando, tramando e tecendo a paz em Lisístra-
ta, Tesmoforiantes e Assembleia de mulheres”, de Solange Maria Soares 
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de Almeida, doutora em Letras, pela Universidade Federal do Ceará, des-
taca os discursos das mulheres nas três peças femininas de Aristófanes, 
esmiuçando sua relação com a tecelagem e a paz.  Observa que “a mulher 
aristofânica consegue desvencilhar-se de suas obrigações sempre que ne-
cessita, não cabendo, de forma alguma, no estereótipo da mulher calada e 
obediente, sendo pelo contrário astuciosa, engenhosa e capaz de criar mil 
artimanhas”, com o propósito de conseguir o que almeja”, mesmo que esse 
desejo seja pôr fim a uma guerra ou tomar o governo da cidade”.

O sétimo e último texto, “Valentina vai além: a voz do tradutor em 
Assembleia das mulheres de Aristófanes”, de Ana Maria César Pompeu, 
professora titular da Universidade Federal do Ceará, apresenta Assembleia 
das Mulheres (393/2 a.C.), a décima peça que nos chegou de Aristófanes,  
a primeira do século IV a.C., com modificações formais importantes em 
relação às comédias do século V a.C. Em português, há duas traduções 
mais conhecidas dessa peça: uma em Portugal, de Maria de Fátima Silva, 
As mulheres no parlamento (1988), e outra no Brasil, de Mário da Gama 
Kury, A revolução das mulheres (1988/1964). São analisadas “as duas tra-
duções com ênfase na atuação de Valentina, que continua em cena e atua na 
conclusão da peça, na versão de Mário da Gama Kury, que relê e reescreve 
o texto de Aristófanes, no qual a protagonista é retirada da cena final”.

O dossiê “As mulheres em Aristófanes e sua recepção”, escrito por sete 
mulheres, comprova a importância das releituras das comédias de Aristó-
fanes para a revisão dos mais diversos temas no mundo antigo e na atua-
lidade, em especial da temática feminina em sua relação com a cidade/
comunidade.  

Os outros dois artigos que compõem este número são livres. Peter Stewart, 
em “A tecnologia do Naturalismo Clássico em imagens religiosas anti-
gas?”, defende que as formas características do naturalismo greco-romano, 
desenvolvidas na Grécia arcaica e clássica e, em linhas gerais, herdadas 
pelo mundo romano, podem ser coerentemente vistas como um tipo de 
“tecnologia” artística na qual a imagética religiosa incrementa a eficácia da 
imagem de culto como representante de um deus. O autor continua ressal-
tando que isso é válido mesmo para o período romano, no qual a herança 
dos estilos e padrões gregos tornou-se uma linguagem altamente conven-
cional e conservadora para a representação religiosa. Já Lourdes M. G. 
Conde Feitosa e Daniel Roberto Duarte Granetto (in memoriam) refletem 
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sobre as “Representações do conceito ‘pão e circo’ em Roma e no Bra-
sil: um estudo comparativo”, avaliando as diferentes apropriações desse 
conceito por mídias atuais brasileiras e compararando-as com o sentido 
dessa suposta política nas representações latinas e historiográficas. Para 
tanto, mediante uma abordagem qualitativa, foram utilizados os procedi-
mentos de pesquisa bibliográfica e documental. Esta é composta por textos 
de Sêneca, Tácito e Juvenal. Além disso, foram analisadas cinco matérias 
veiculadas em sites eletrônicos de notícias, uma de cada canal selecionado, 
no contexto da Copa do Mundo de 2018, sendo três editoriais (“Manaus 
Alerta”, “Terra”, “Causa Operária”) e dois artigos de opinião (dos jornais 
Gazeta do Povo e El País). Os autores verificam como cada matéria se 
apropriou e construiu significados para o panem et circenses.

À Faperj, um agradeciemnto especial pelo apoio financeiro ao presente 
número da revista. 

Por fim, convidamos os estudiosos do mundo antigo, bem como o pú-
blico em geral, para uma leitura proveitosa e propositiva dos artigos que 
compõem este número da Phoînix. 

Ana Maria César Pompeu (UFC) e os Editores
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LISÍSTRATA, A OBRA “PERFEITA”                                                         
DE UM POETA MADURO*

Maria de Fátima Silva
**

Resumo: A análise que nos propomos fazer de Lisístrata assenta em três 
motivos. Em primeiro lugar, aquele que é o mais visível e aparatoso, destinado 
a provocar o riso entre os espectadores menos exigentes, a massa popular, 
espontânea e ignorante: a feminilidade e o sexo. Mas o poeta estava atento 
à necessidade de responder a outro tipo de expectativa daquele público que 
esperava da comédia uma proposta mais sofisticada. É nesse sentido que a 
peça inclui também um conteúdo político, focado na governação masculina 
da cidade e na decadência a que parecia condená-la. Por fim, como corolário 
dessas duas linhas temáticas, um terceiro motivo forte na peça é o conflito de 
género, tanto no plano doméstico, como no cívico. Com Lisístrata, Aristófanes 
afirmava-se como criador maduro na arte cómica e poeta de qualidade, mas 
também como cidadão atento à realidade da Atenas do momento.  

Palavras-chave: sexo; feminismo; conflito de género; mensagem política.

LYSISTRATA, THE “PERFECT” WORK OF A MATURE POET

Abstract: The analysis we propose to make of Lysistrata is based on three 
motifs. In the first place, the one that is the most visible and apparent, 
destined to provoke laughter among the less demanding spectators, the 
popular, spontaneous and ignorant mass: femininity and sex. But the poet 
was aware of the need to respond to another type of public, which expected 
from comedy a more sophisticated proposal. It is in this sense that the play 
also includes a political content, focused on the male governance of the city 
and the decadence to which it seemed to be condemned. Finally, as a corol-
lary to these two thematic lines, a third strong motif in the play is gender 
conflict, both on the domestic and civic levels. With Lysistrata, Aristophanes 
affirmed himself as a mature creator of comic art and a poet of quality, but 
also as a citizen attentive to the reality of Athens at the time.

* Recebido em: 28/12/2021 e aprovado em: 10/02/2022.

** Professora catedrática da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. Pro-
jeto: Reescrita do mito. Orcid: 0000-0002-8107-9165. E-mail: fanp13@gmail.com.
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Keywords: sex; feminism; gender conflict; political message. 

1. Introdução

No leitor desprevenido, a Lisístrata deixa uma primeira impressão in-
controversa: trata-se de uma peça em que a sexualidade palpita à superfície. 
Gestos, palavras, alusões, subentendidos, não deixam dúvidas: Aristófanes 
manipula, como mestre, um património a que a sua arte se conformava des-
de tempos imemoriais. Era do público das galerias, impulsivo, espontâneo, 
um tanto néscio, que o poeta, antes de mais, garantia a gargalhada fácil e 
vibrante. Esta é a Lisístrata por alguns entendida, hoje em dia, como para-
digma de um padrão de literatura erótica. 

Nas filas da frente, porém, sentava-se um outro tipo de cidadão e de 
espectador, culto, exigente, atento à realidade imediata e familiarizado com 
a técnica teatral, a quem Aristófanes queria servir também. Por isso, numa 
segunda leitura mais atenta, sob a exuberância do sexo traduzida num fe-
minismo oco de toilettes, cosméticos e apetrechos de toucador, impõe-se 
um outro nível de leitura, dirigido à crise social e aos efeitos de um conflito 
que penalizava, há duas décadas, não apenas os atenienses, como toda a 
Grécia. A Lisístrata sai então das páginas da literatura erótica, para integrar 
as do drama social. 

Por fim, a própria crise, nesse momento tanto cívica quanto militar, 
convidava a olhar a realidade de um pós-guerra – ainda longe do seu desfe-
cho final, mas cumprida já uma campanha desastrosa e, de alguma forma, 
decisiva para uma derrota que se anunciava –, em que o alvo da violência 
se repartia entre os guerreiros e as vítimas indefesas, que, na retaguarda, 
sofriam os golpes de um conflito cada vez mais sem sentido. A articulação 
harmoniosa de duas componentes tão heterogéneas como as que sustentam 
a peça – a sexualidade mais vulgar conjugada com uma mensagem poli-
ticamente construtiva – exigiram uma fórmula de difícil alquimia. E essa 
inspirou-se no confronto de géneros, no recurso à abordagem tradicional do 
feminino dentro de critérios cómicos, e na promoção de uma reforma des-
ses velhos motivos. Vulgares donas de casa, submissas à rotina doméstica, 
desatentas aos interesses políticos da cidade, as mulheres são convidadas 
a sair da sombra para enfrentar os seus “inimigos” masculinos, não ape-
nas os maridos sempre tão próximos e ao mesmo tempo tão distantes, mas 
também as autoridades da cidade, representantes de um mundo onde a voz 
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feminina soava baixo. Parecia aberta a transferência de Lisístrata para um 
novo trâmite literário: o da mensagem feminista e emancipadora da mulher. 

São esses os três tópicos que iremos seguir na análise de uma peça 
complexa, em que Aristófanes se afirmava não só como um criador maduro 
na arte cómica e um poeta de qualidade, mas como um cidadão sensível e 
atento à realidade vivida para além das paredes do teatro.

2. O sexo, uma fonte de comicidade fácil... ou elaborada?

Entre os méritos que tornam Aristófanes um poeta justamente laureado
entre os seus contemporâneos, está não só o domínio prático de uma téc-
nica teatral, mas também a competência de um crítico que foi somando à 
manipulação dos recursos de cena uma reflexão sobre os processos e obje-
tivos que sustentavam a sua arte. Avaliou, assim, com lucidez evidente, os 
méritos em que devia assentar uma comédia de qualidade. E fê-lo, antes de 
mais, pela observação de um processo que a arte cómica vinha cumprindo, 
desde uma fase de improvisação e espontaneidade, até àquele momento 
(486 a.C.) em que a decisão redentora do governo ateniense – de integrar a 
comédia como parceira legítima nas festas da cidade – lhe trouxe facilida-
des (económicas e logísticas) mas também compromisso. Este era o trajeto 
cumprido pelo género, a partir de uma arte absolutamente intuitiva e popu-
lar, até se converter num padrão de qualidade, política e estética. O sentido 
de serviço público que a polis esperava dos seus poetas exprimiu-se, em 
primeiro lugar, pela utilidade da mensagem e, depois, pela criatividade e 
imaginação da fórmula adotada. O viço do passado, no entanto, responsá-
vel pela adesão incondicional das massas populares a um modelo singelo 
e espontâneo, não foi arquivado, nem esquecido. Foi, isso sim, remodela-
do, metamorfoseado, de acordo com outros objetivos e em obediência a 
uma tradição literária que somava, na Grécia do momento, já séculos de 
existência. Assim se produziu o milagre de transformar diversão em arte e 
mobilização cívica.

Vários foram os temas ou motivos que acompanharam, sem quebras, 
esse processo de reforma, de que os poetas – e de novo Aristófanes é um 
testemunho decisivo – deram conta nas suas peças, sobretudo nas parába-
ses, como oportunidade consagrada para um diálogo próximo entre o autor 
e os atenienses. Entre os recursos tradicionais, a comicidade feminina e a 
convenção a que obedeceu desde sempre o retrato cómico da mulher evi-
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denciam-se com indiscutível pujança. Uma breve alusão feita pelo autor 
de Nuvens ao córdax (540), como um recurso rasteiro e de excluir numa 
verdadeira arte, dá o tom geral ao assunto. Antes de mais, essa menção 
comporta o peso da antiguidade e tradição – Pickard-Cambridge (1962, p. 
164; cf. ainda LAWLER, 1965, p. 87) situa a origem do córdax por volta 
do séc. VII a.C. A seguir, promove interessantes associações: é que, entre 
os resíduos arqueológicos que documentam a sua existência tão recuada, 
encontram-se vários exemplares de máscaras de velha, enrugadas e desden-
tadas, um tipo com larga fortuna na comédia de todos os tempos. A ligação 
da velha com o córdax recorda de imediato a utilização que, noutros tem-
pos, Êupolis – e já antes Frínico (fr. 77 K.-A.), como, com certeza, muitos 
outros poetas – fez desse modelo, adaptando-o a outros requisitos: para 
ridicularizar a mãe de Hipérbolo, o demagogo, exibia-a em cena como uma 
velha embriagada a dançar o córdax (cf. As Nuvens, v. 555); um vislumbre 
de politização vinha, assim, somar-se a um expediente tradicional e rasteiro. A 
informação de Aristófanes aponta para o facto de, com o tempo e por força da 
repetição, o córdax ter se tornado a dança caraterística da comédia, a que esco-
liastas e lexicógrafos se referem como a “dança cómica”.

1
 Tratava-se de uma 

dança associada à embriaguez e de tipo lascivo, que o escoliasta do referido 
passo de Nuvens descreve como αἰσχρῶς περιδινοῦσα τὴν ὀσφῦν, “meneando 
as ancas de forma indecorosa”. O verbo ἕλκειν, “arrastar, arrebatar”, que Aris-
tófanes lhe adiciona num outro momento (cf. A Paz, v. 328), sugere a extrema 
vivacidade dos passos. E ainda, a propósito dos efeitos perturbadores do cór-
dax, ouçamos o testemunho do poeta cómico Mnesímaco (fr. 4.18-19 K.-A.):

Πρόποσις χωρεῖ
.
 λέπεται κόρδαξ

.

ἀκολασταίνει νοῦς μειρακίων.

Seguem-se os brindes, arranca o córdax, a rapaziada perde a cabeça.

Já no século seguinte, Teofrasto confirma essa opinião, ao considerar 
que todo aquele que dança o córdax, quando sóbrio e sem pertencer a um 
coro de comédia, é vítima de ἀπόνοια, “falta de senso” (Caracteres, 6.3). 
Luxúria, embriaguez, falta de senso são, portanto, um conteúdo percetível 
no tradicional córdax.

O próprio Aristófanes, ao dar voz aos protestos das mulheres contra o 
pior dos seus inimigos, Eurípides,

2
 o denunciante de todos os vícios que 

lhes são atribuídos, amplia “as cores” com que a tradição cómica produziu 
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o retrato feminino, alargando o testemunho sobre um passado nunca esque-
cido (Tesmofórias, vv. 389-394): 

Haverá algum insulto com que esse tipo nos não tenha brindado? E 
calúnias? Seja onde for, desde que haja uma meia dúzia de especta-
dores, atores e coros, lá começa ele a chamar-nos levianas, doidas 
por homens, bêbadas, traidoras, tagarelas, uns zeros, a desgraça 
completa dos maridos.

Anos passados, já em fim de carreira e depois de ter ensaiado tantas 
experiências inovadoras, o poeta de Mulheres na assembleia insistia ainda 
no mesmo retrato, desta vez colocando os fracos femininos, disfarçados de 
“virtudes”, na boca de Praxágora (vv. 221-228):

Fazem os seus grelhados sentadas, como dantes; trazem fardos à 
cabeça, como dantes; celebram as Tesmofórias, como dantes; co-
zem bolos, como dantes; estafam os maridos, como dantes; metem 
amantes em casa, como dantes; compram gulodices, como dantes; 
gostam de uma boa pinga, como dantes; pelam-se por fazer amor, 
como dantes.

Fica, portanto, percetível o quadro de ‘prendas femininas’ com que a 
tradição brindara desde sempre as mulheres, e que, em Aristófanes, são 
constantes em todas as peças que têm o clã das mulheres por protagonista. 
Sem dúvida os motivos eram vulgares e repetitivos, sexo, bebedeira, gulo-
dice e “falta de miolo” representando as linhas de força do retrato. 

Tratou-se então, para um poeta de qualidade como Aristófanes, de produ-
zir a metamorfose de uma comicidade elementar e de uma monotonia con-
fessa em comédia de alto nível. Para tanto foi preciso “politizar” os motivos 
tradicionais, ampliar-lhes o significado e fazer deles parte de uma mensagem 
à medida dos interesses de um outro público, os cidadãos da polis. A inevi-
tável evolução da arte cómica acomodou-se aos condicionamentos do fluir 
histórico. A imaginação, indispensável à concretização de passos decisivos 
no processo evolutivo da comédia, precisou, como de uma fonte inspiradora 
essencial, da experiência histórica da cidade. Como em todos os demais mo-
tivos, também no tratamento do feminino esse paralelismo é patente.   

Tomemos como exemplo a estratégia aplicada no caso de Lisístrata.
3
 

A cena de abertura marca o tom. Lisístrata, a promotora de um plano re-
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volucionário de paz, agora que a guerra do Peloponeso prossegue com re-
sultados penalizadores para Atenas – como, de resto, para todas as outras 
cidades da Grécia –, assume, como uma espécie de cúmplice do poeta, o difí-
cil papel de converter em “patriotas” as mulheres que procura cooptar como 
aliadas. Trata-se de fazer das “pestes” de costume as salvadoras da Grécia (vv. 
29-30), de envolvê-las, a todas, num projeto de redenção pan-helénico, nada 
menos. Desmioladas e tontas, elas são com certeza; basta ver como se atra-
sam, por motivos fúteis, a responder ao chamamento da que se assume como 
sua chefe, em nome de uma causa de peso. Uns zeros, também o são, inega-
velmente; basta ver a dificuldade que têm de abandonar a sua rotina doméstica 
para acompanharem o plano ousado da companheira. E quando, finalmente, 
se inteiram das exigências da proposta – greve geral ao sexo para obter dos 
maridos a paz –, ei-las desistentes, incapazes de abdicarem do maior prazer 
das suas vidas. Não fosse a fórmula de juramento acompanhada de brindes e 
de uma boa pinga (vv. 195-197, 209-239),

4
 e teria sido difícil à promotora da 

revolução arrancar sequer com o seu projeto. Fica traçado, também em Lisís-
trata, o retrato de sempre, de acordo com suas linhas convencionais.

Garantida, por fim, a duras penas a cumplicidade indispensável de todas 
as mulheres da Grécia – com a inestimável colaboração de Lâmpito, a Es-
partana, sem a qual todo o esforço teria sido inútil –, Lisístrata expõe então 
a subtileza do seu plano: converter sexo em política, tradição popular em 
verdadeira comédia (vv. 149-154):      

Porque se ficássemos em casa, todas aperaltadas, nuas em pêlo por 
baixo das nossas camisinhas transparentes, de triângulo depilado, 
e quando os nossos maridos viessem de pito aceso, em pulgas por 
nos darem um atracão, nós nos recusássemos e não lhes déssemos 
entrada, aí era vê-los a fazer as tréguas a toda a pressa.

Essa é a fórmula que sustenta a intriga: que, por milagre do engenho 
de um poeta, o sexo e os seus adereços, património do tipo tradicional 
da mulher e denúncia da sua habitual ausência dos assuntos públicos, se 
convertam em verdadeiras armas em defesa dos interesses da cidade e da 
Grécia.

5
 A utopia instala-se na cena, a intervenção que a cidade não con-

sente ao grupo feminino vai tornar-se não só possível, mas necessária, na 
comédia. A proposta poderá ser, em termos práticos, fantástica, sem deixar 
mesmo assim de fazer sentido: se a política, até então sempre conduzida 
por homens, tinha levado a resultados deploráveis, não seria justo e louvá-
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vel ensaiar uma nova fórmula, desta vez confiada a um outro agente social 
– a mulher – normalmente arredado das decisões coletivas?

Arredado das decisões coletivas não significa, no entanto, neutro ou 
inútil, porque dentro de um plano que a convenção social lhes atribuiu, as 
mulheres têm, ainda assim, credenciais reconhecidas no mundo doméstico 
que, indiretamente, não deixam de ser um contributo elementar para o bem-
-estar da comunidade (vv. 17-19):

6

É uma que fica às voltas com o marido, outra a acordar um escravo, 
outra a deitar o filho, a dar-lhe banho, a fazer-lhe a papa.  

A par do catálogo de vícios com que uma longa tradição as brindava, as 
companheiras de Lisístrata têm a oportunidade de defender um não menos 
impressionante catálogo de virtudes, outras tantas credenciais para a missão 
que agora reivindicam (vv. 545-547): “Que elas têm carácter, têm encanto, 
têm fêvera, têm finura, têm miolo para pôr ao serviço da pátria”. E sobre to-
dos os méritos têm também motivos, ou não serão elas as principais vítimas 
da guerra? Ou não estarão as traidoras dos maridos e as desgraças das casas, 
como a comédia as rotulava, submetidas ao sofrimento real de verem partir 
filhos e maridos para longas ou definitivas ausências? E as jovens, solteiras 
por condenação, a quem nem mesmo é dada a possibilidade de perder o que 
nunca lhes foi dado possuir? Mais ainda, são cidadãs de legítimo direito, 
cumpriram todas as etapas do curriculum que a convenção social lhes desti-
nava, foram parte ativa em celebrações e rituais; não terão por isso direito a 
uma opinião ou intervenção na cidade a que também pertencem?

À comédia, porém, não convinha permitir o ascendente da virtude sobre 
o vício. Por isso, enunciados os fatores contraditórios da natureza feminina 
e o papel das mulheres no teatro, Aristófanes opta por uma conciliação pre-
cária: a que associa a debilidade geral do clã feminino com a excecionali-
dade de um paradigma, Lisístrata, a cabeça da rebelião. Porque a primeira 
dificuldade que esta tem de enfrentar é a impotência, recusa, fuga das 
que lhe haviam jurado fidelidade. Postas à prova, são elas as primeiras a 
capitular perante um mal que vai também visar os seus adversários mas-
culinos: as exigências do desejo e da paixão. Com desculpas precárias 
e mal alinhavadas, uma a uma vai pretendendo abandonar o bastião de 
resistência e entregar-se aos braços quentes e saudosos do “inimigo”. Os 
estereótipos cómicos revivem em todas elas, mesmo diante da metamor-
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fose operada pela utopia sobre o clã feminino. Só mesmo a persuasão e a 
força de um oráculo, favorável à revolução, consegue ainda o milagre de 
retê-las (vv. 770-777).

Só Lisístrata é assética aos defeitos do seu género. Não tem idade nem 
estatuto conhecido, nem marido nem amante, nem mesmo fraquezas nem 
desejos. Tarefas domésticas não a prendem, nem lhe travam os propósitos. 
Tem apenas um objetivo firme, o de contribuir para a salvação da cidade e 
de assumir a condução da vida privada e pública, até poder depositar nas 
mãos dos legítimos detentores do poder uma Atenas luminosa, tranquila, 
purificada de uma crise que a empurra para o abismo. Desde o primeiro 
momento, ao tomar a iniciativa de convocar uma assembleia, ela assume 
o que era uma prerrogativa masculina. Mais ainda, exprime-se com maior 
seriedade do que as companheiras. Partilha mesmo de alguma “masculi-
nidade” de espírito com os seus opositores (e.g., vv. 559, 1108), por ter 
aprendido essa postura com os homens que, em casa e nas suas relações, 
a rodeavam (vv. 1124-1127). Curiosamente, nem mesmo tem um papel 
atuante no plano que traça: não participa na ocupação da Acrópole, nem 
na greve de sexo. O mesmo é dizer que paira acima da situação concreta, 
funcionando como uma espécie de paradigma de “vontade e talento” como 
solução utópica para a cidade; ou como “autora, diretora e produtora” da 
peça, ao comando de um grupo que executa o espetáculo que ela determi-
nou (cf. TAAFFE, 1993, p. 52); mas sobretudo afirma-se mais como ‘cida-
dã’ do que “simplesmente mulher” (v. 626). 

3. O programa feminino contra a crise social 

Agora que a proposta de Lisístrata teve a adesão – forçada – das com-
panheiras, o passo seguinte será pô-la em prática. E, para isso, há que to-
mar consciência da crise social, identificar o problema para lhe adequar a 
terapia. Essa é a questão com que Aristófanes articula o que até agora fora 
a paródia à mulher com a mensagem política da peça. 

A guerra e as suas contingências que, em anos muito próximos da pro-
dução de Lisístrata, se tinham agudizado, proporcionavam a mensagem 
adequada ao momento. Claro que admitir uma intervenção decisiva da 
mulher na política era ainda uma utopia. Mas a verdade é que o paradoxo 
ganhava uma oportunidade inegável nesse tempo em que as consequências 
do conflito subvertiam a ordem tradicional do coletivo. Com o afastamen-
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to, ou mesmo desaparecimento, de parte da população masculina, ausente 
em campanha ou vítima do conflito, e perante uma gestão política cada vez 
mais imprudente, o bloco feminino, entregue a si mesmo na retaguarda, 
ganhou uma relevância natural, ou não tivesse passado a depender dele a 
sobrevivência das famílias e, indiretamente, da sociedade no seu todo. Em 
tempo de tamanha crise, as decisões masculinas revelavam-se inoperantes, 
na defesa das famílias e dos cidadãos. A própria Lisístrata se faz porta-voz 
da mudança operada, recordando primeiro (vv. 507-509): “Nós dantes, no 
início da guerra, com aquele bom senso que nos é próprio, aturámo-vos 
tudo em silêncio,

7
 a vocês os homens, fizessem o que fizessem – que vocês 

nem nos deixavam abrir bico”; para logo identificar as causas da mudança 
que se ia operando (vv. 523-526): “Mas quando começámos a ouvir-vos 
dizer, pelas ruas, às escâncaras: ‘Já não há um homem nesta terra’. E logo 
outro a confirmar: ‘Não, realmente não há’ – aí de imediato resolvemos, as 
mulheres unidas, salvar a Grécia num esforço comum”.   

É, portanto, pelo olhar das que até agora foram testemunhas silenciosas 
da gestão da cidade – as esposas e mães de família –, que o poeta passa a 
fazer a leitura crítica do imediato citadino. Como em outras das suas pe-
ças, Aristófanes avalia, com perspicácia, a crise produzida pela associação 
entre a disfunção na política democrática e a guerra. Em primeiro lugar, a 
questão da guerra envolve problemas de natureza económica, o conflito é 
um monstro devorador do erário público, um consumidor insaciável dos 
fundos que haveriam de prover aos interesses da população.

8
 Por isso não 

admira que Lisístrata se tenha antecipado a bloquear a Acrópole à insensa-
tez das decisões masculinas, impedindo-lhe o acesso ao tesouro do Estado 
(v. 488); para esse objetivo valeu-se das velhas, inoperantes na greve de 
sexo, mas aguerridas no que se adivinha um conflito inevitável (vv. 175-
179). Os méritos das tradicionais velhas decrépitas da comédia desta vez 
mudou de rumo; não se trata de lhes explorar a decadência física e o ero-
tismo, mas de tirar benefício do azedume natural que a idade traz consigo. 
Vigorosas no gesto e nas ameaças, elas enfrentam com denodo o corpo de 
guarda e afastam os citas impotentes, que não chegam para sequer des-
moralizar a sua determinação. A sua energia na defesa da Acrópole e do 
tesouro é tão vigorosa quanto terá de ser a das suas aliadas mais jovens na 
defesa da greve de sexo.

Não menos sensível do que a questão económica é a diplomacia de 
guerra então caótica. E nesse caso há que passar do impasse à iniciativa. 
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Para isso as mulheres detêm a competência de desensarilhar os novelos 
de lã, “puxadela daqui, puxadela dali” (v. 568), usando de habilidade, de 
paciência, de persistência. Essa é a estratégia que se propõem aplicar à ci-
dade, desdobrando embaixadas, para ordenarem – e cardarem de espinhos 
– a confusão reinante. O seu alvo é a corrupção interna, que urge limpar 
tantas são as sujidades e detritos, e, em sua vez, angariar boas vontades 
para enlaçar, numa meada limpa e coesa, os cidadãos de boa vontade e os 
aliados, como flocos de lã dispersos pelo chão.

9
 Assim Atenas sairá refor-

çada, interna e externamente. E mais capaz, ao assumir a imagem de uma 
coletividade organizada e cooperante, de enfrentar um inimigo e de nego-
ciar, sem complexos, uma paz duradoira. 

Sobretudo explícito quanto aos motivos que desencadearam a iniciativa 
das mulheres é o discurso de Lisístrata, quando a cedência das duas partes 
era já manifesta. Aos argumentos de alcance interno, a promotora da re-
belião acrescentava um olhar mais amplo sobre a política internacional. E 
sublinhava o risco que as dissensões entre as cidades gregas representavam 
para o recrudescimento de uma ameaça sempre latente: a da invasão da 
Grécia por uma potência estrangeira, uma vez mais a Pérsia, há décadas 
arredada do território helénico, mas, apesar disso, uma presença a temer 
do outro lado do mar (vv. 1129-1134).

10
 É, portanto, com um apelo à união 

pan-helénica, não só pelas vantagens, económicas, políticas, sociais, que 
ela pudesse trazer às cidades gregas, mas como salvaguarda contra amea-
ças estrangeiras, que Lisístrata sintetiza e consagra o grande projeto que 
anima as mulheres.     

4. O confronto de géneros

A eficácia da crítica ao feminino na peça passa pelo recurso a uma fer-
ramenta esperada numa arte de sentido agonístico, como o é a comédia 
grega antiga: o confronto de géneros. E talvez Lisístrata seja, das peças 
aristofânicas desse modelo, a mais vigorosa na execução desse contraste. 

Em primeiro lugar, Aristófanes serve-se de um expediente que não tem 
réplica em qualquer outra das produções que dele conservamos: o recurso a 
semicoros, de homens e mulheres, invasores e defensoras do tesouro públi-
co, que dão ao contencioso uma tonalidade cívica e global. Os seus atribu-
tos são configurados simbolicamente em elementos opostos, fogo e água,

11
 

que se digladiam em torno do bastião do poder, a Acrópole. A vantagem de 
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um grupo aguerrido de mulheres, que leva a melhor sobre um outro grupo 
de velhos azedos e decrépitos, faz pender a balança para o lado feminino 
num primeiro recontro, ainda físico. 

O agôn evolui, depois de um primeiro confronto coletivo, para um pla-
no individual, ainda assim recheado de simbolismo, no momento em que a 
polémica se instala entre Lisístrata – a “desmobilizadora do exército”, ou 
seja, a pacifista – e o Comissário,

12
 como representante da gestão central 

da guerra e dos recursos para mantê-la. Ao género associam-se os distintos 
papéis que cabem a cada um dentro da polis, e os valores que os norteiam. 
Essa é justamente a primeira questão suscitada por Lisístrata: a de cara-
terizar os diferentes papéis que a cidade destina a cada um dos sexos e 
de recordar a proporção em vigor no passado, a imposição do silêncio à 
mulher quando se tratava, compreensivelmente, de inquirir do marido a 
razão de decisões condenáveis. A má gestão masculina, que os próprios 
homens olham com reprovação, comprometeu a etiqueta tradicional; as 
mulheres foram ganhando visibilidade e, pelo menos na utopia cómica, 
impondo-se como alternativa. Por sua vez o Comissário retrata, com exem-
plos expressivos, a confusão que se vive, e assume, como homem, parte 
das responsabilidades pelo desnorte que se apoderou das famílias e da so-
ciedade. Forçados a ausências prolongadas, os homens desprotegem as fa-
mílias e franqueiam o habitual recato exigido às mulheres ao convívio com 
estranhos. Numa palavra, o Proboulos é, em contraponto com Lisístrata e 
o seu projeto salvador, o paradigma da autoridade indesejável, que só tem 
contribuído para a anarquia familiar, social e política.  

Tal revisão das competências convencionais e dos resultados obtidos só 
pode agudizar o conflito. É altura de passar das palavras aos atos. Apoiado 
pelo corpo da guarda pública, a corporação dos archeiros citas, o Probou-
los faz valer a agressividade masculina, como homem e como autoridade 
cívica. Pela frente, tem o não menos determinado “batalhão” das mulhe-
res, reforçado pela corporação das hortaliceiras e vendedeiras da praça, um 
“braço armado” das revolucionárias não menos poderoso (vv. 456-460). É, 
pois, pela força associada à persuasão (v. 203) que as mulheres conquista-
rão os seus direitos. 

Esse primeiro confronto tem por objetivo legitimar a intervenção femi-
nina, subvertendo o nomos estabelecido. E, como tantas vezes acontece em 
Aristófanes, essa subversão é materializada em cena pela transferência de 
insígnias: o véu e o cesto das lãs, logótipos femininos, passam a caraterizar 
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o Proboulos. Simbolicamente a transmutação de competências fica firmada 
com essa permuta de sinais. Travado entre duas gestões controversas da 
cidade – a antiga, que o Comissário representa, e a nova, proposta pelo 
plano de Lisístrata –, o agôn premeia a determinação do clã feminino e abre 
portas à reclusão das mulheres na Acrópole, sob a proteção da deusa tutelar 
da cidade. É de lá que a greve vai ser gerida, em duas etapas igualmente de-
terminantes: a que, no plano privado, confronta um casal modelo das con-
sequências da greve, e aquela outra que, no plano coletivo, confronta uma 
embaixada espartana com a autoridade ateniense. Em qualquer dos casos, 
o controle presente e o remoto – de Lisístrata e de Lâmpito – dominam a si-
tuação e movem, face ao manifesto desespero masculino, as peças do jogo.

O público é então convidado a testemunhar, na execução prática, os mé-
ritos do golpe preparado pelas mulheres, sob forma de um duplo assalto, di-
verso apenas na aparência: porque se trata, afinal, de investir contra o corpo 
feminino e, ao mesmo tempo, contra o coração da cidade e da vida cívica, a 
Acrópole. Em primeiro lugar, o casal Cinésias e Mírrina animam, no plano 
doméstico, um episódio ilustrativo.

13
 O próprio nome de Cinésias é, já por 

si, um eufemismo para o ato sexual.
14

 A imagem projetada pela sua vinda, 
correndo numa urgência, usando um grande falo ereto, é uma evidência do 
sucesso da greve (vv. 845-972). De Lisístrata, Mírrina recebe, por sua vez, 
instruções precisas, que antecipam, afinal, o movimento da cena iminente 
(cf. TAAFFE, 1993, p. 67)

15
, (vv. 839-841): “Pois então cabe-te a ti pô-lo 

em brasas, fazê-lo rabiar, fintá-lo, fazer e não fazer amor com ele, dar-lhe 
tudo o que ele quiser menos … o que a taça bem sabe”. O que se prepara 
é, naturalmente, dado o impulso mais visível à ação da peça, um encontro 
sexual, que se incentiva para depois se frustrar. No entanto, alguns reparos 
mais discretos põem a descoberto a relação emocional e afetiva que existe 
também entre um casal. Cinésias reclama urgência na satisfação do seu 
desejo; mas vai confessando que a ausência da mulher deixou um vazio 
em casa, criou um caos na ordem doméstica, esbateu os tons felizes da sua 
existência; dá assim cobertura a uma evidência antes propalada por Lisís-
trata, como estímulo às revoltosas (vv. 165-166): “É que a felicidade para 
um homem não existe, se não estiver de bem com a mulher”.

Frustrado Cinésias – o que representa a primeira vitória para as adver-
sárias –, é tempo de promover um outro encontro, desta vez político, entre 
os embaixadores espartanos e os atenienses. Juntamente com as famílias, 
importa apaziguar as cidades. A estratégia é equivalente, mas agora vivida 
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em coletivo. Se a ereção é única e geral, a solução será também única e 
geral. A todos é proporcionada uma só amante, a bela e sedutora Reconci-
liação, o símbolo vivo dos encantos da paz. Sobre o seu corpo esbelto são 
marcadas as linhas de uma trégua que reparte, em harmonia, a Grécia entre 
todos os que se reveem como gregos, todos aqueles que “em Olímpia, nas 
Termópilas, em Delfos

16
 – e quantos mais lugares não poderia eu citar, se 

fosse necessário! – aspergem água nos altares com um só hissope, como se 
fizessem parte de uma mesma família” (vv. 1130-1132). Ao mesmo tempo, 
o desfecho da peça parece repor, paradoxalmente, o seu ponto de partida 
e devolver a mulher à sua condição cómica de símbolo de sexualidade; ao 
centrar as atenções no corpo da mulher e no desejo masculino, o fecho da 
peça repõe cada género no seu lugar e devolve à mulher o papel de objeto, 
politicamente passivo, da vontade dos homens. Mas Lisístrata lá estará, 
para funcionar como a reivindicação da utilidade dos subterfúgios femini-
nos, até ao momento em que o regresso à normalidade a retira em definitivo 
de cena ou, pelo menos, da ação. Será então entre atenienses e espartanos 
que a trégua será firmada e celebrada.    

5. Que vitória para o feminismo?    

Estabelecida uma estratégia, mobilizadas forças capazes de levá-la a 
cabo e feito o diagnóstico sobre os males a enfrentar, falta apenas pro-
duzir o milagre. À padroeira da cidade o semicoro de mulheres implora 
o patrocínio para o grande objetivo que está em causa, e a proteção para 
os riscos a correr (vv. 341-342): “Essas, ó deusa, não as veja eu nunca em 
brasa, mas que possam libertar da guerra e da loucura a Hélade e os nossos 
concidadãos”. 

Se os auditórios modernos têm usado a Lisístrata como baluarte da de-
fesa das mulheres, é preciso avaliar qual o verdadeiro intuito das revolu-
cionárias levadas à cena por Aristófanes. Seria uma ilusão procurar nelas 
as reivindicadoras de direitos de igualdade ou as proclamadoras de uma 
exigência de governarem a cidade. Não que esse não viesse a ser, no futuro, 
o intuito confesso e conseguido de uma outra reivindicação feminina, em 
que assenta Mulheres na assembleia: o poder às mulheres para gerirem a 
cidade.

17
 Em 411 a.C., os objetivos do levantamento feminino são radicais 

no que se refere a uma trégua pan-helénica, mas modestos quanto a qual-
quer vislumbre de igualdade de sexos. Assim, em nome do coletivo, a Co-
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rifeia faz uma proclamação clara das intenções do seu grupo (vv. 473-475): 
“Tudo o que eu quero é ficar sossegada no meu canto, que nem uma donze-
la, sem mexer uma palha. A menos que alguém se venha meter no vespeiro 
para colher o meu mel, e me irrite”. A sua aspiração é, portanto, retomar o 
silêncio e anonimato anteriores. E assim atuam de facto na peça, deixando 
aos homens a última palavra, depois que tudo regressa à normalidade.   

Do mesmo modo que um contencioso entre mulheres e velhos abria, 
com gestos e palavras agressivos, um primeiro embate, também o primeiro 
passo para a reconciliação tem os mesmos grupos por protagonistas.

18
 An-

tes mesmo que os dois episódios de teste à greve consagrem o sucesso do 
plano feminino, gestos de ternura entre velhos e velhas dos dois semicoros 
promovem um primeiro movimento de celebração e de tréguas,

19
 que se há 

de consagrar com a vinda à cena de uma alegoria da própria Reconciliação. 
Representada por uma jovem de uma nudez irresistível, ela traz à peça, no 
dizer de Taaffe (1993, p. 51), a inevitável aproximação e conciliação dos 
dois géneros, o mesmo é dizer, uma verdadeira harmonia social. Mas o 
espetro da sua atuação é mais amplo, na medida em que assegura um outro 
nível de harmonia, desta vez pan-helénico. Rendidos à causa da paz, os gre-
gos no seu conjunto baixam armas e assumem uma derrota que é também 
a vitória de que a Grécia real tanto carecia. Mais ainda, é com alívio que se 
veem livres de um “bichinho” no olho, que lhes perturbava a vista;

20
 agora 

que as mulheres amavelmente lho retiraram, parece garantida uma visão 
clara também para o futuro (vv. 1025-1029).  

É certo que o movimento feminino foi bem-sucedido, e patente que a 
revolução intentada pelas mulheres mudou, na utopia cómica, o curso da 
vida nas cidades. Mas não como o entendem alguns dos propulsores mo-
dernos da emancipação feminina. As gregas não asseguraram o seu direito 
a uma igualdade, que claramente não estava nos seus propósitos. Conse-
guiram, isso sim, o direito a viver tranquilas, a realizarem-se dentro de 
um padrão tradicional de vida, do qual não queriam sair. Bastava-lhes a 
autoridade doméstica e a credencial de salvadoras dos interesses da grande 
família, que é a cidade e o coletivo social. Em palavras felizes de Foley 
(1982, p. 5): “A mulher na Lisístrata, portanto, representa tanto o oikos 
como a polis, e a sua ‘intrusão’ na vida pública, bem como o desfecho da 
peça enfatizam os interesses comuns, não exclusivos, de ambos os sexos”.      
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Notas

1 Cf. schol. As Nuvens (v. 540): τρία εἴδη ὀρχήσεων, ἐμμέλεια τραγική, 
σίκιννις σατυρική, ἡ κόρδαξ δὲ κωμική.
2 Aristófanes não deixa de aludir, em Lisístrata (vv. 283, 368-369), a 
esta “animosidade” entre Eurípides e as mulheres, que lhe serviu de 
tema para outra peça levada à cena no mesmo ano, Mulheres que ce-
lebram as Tesmofórias. A visibilidade dada às mulheres em ambas as 
peças é, de resto, coincidência significativa que tem merecido atenção 
por parte dos comentadores. 
3 Vários comentadores têm se interrogado sobre o motivo por que peças 
de tema feminino se concentram, no espólio conservado de Aristófanes, 
numa fase já avançada da sua carreira, justamente a partir de 411 a.C., com 
Lisístrata e Mulheres que celebram as Tesmofórias. Henderson (apud DE 
KLERK, 2020, p. 154-155) sugere que as mulheres, “por estarem afastadas 
do mundo público dos homens”, poderiam, com maior segurança, “ser por-
ta-vozes das observações e conselhos que, se confiados a personagens mas-
culinas, poderiam provocar ansiedade e ressentimento, em lugar de riso”. 
Para alguns comentadores (cf. TAAFFE, 1993, p. 48), a Lisístrata poderia 
mesmo ter sido a primeira peça a obedecer a esse modelo, o que está longe 
de ser uma certeza perante a fragilidade dos testemunhos conservados.
4 Lisístrata adapta a versão do juramento aos gostos das mulheres. A vítima 
animal é substituída por um odre de vinho tinto, derramado numa taça do 
mesmo tom. Como boa apreciadora, Lisístrata propõe vinho de Tasos, co-
nhecido pela cor e pelo aroma de excelência (Mulheres na assembleia, vv. 
1118-1119; Pluto, vv. 1020-1021).
5 Ao longo da peça, o poeta vai recordando e reiterando esta sua estratégia; 
assim Calonice, determinada a enfrentar com ânimo a investida masculina, 
proclama, reivindicando os seus direitos de “peste” (vv. 252-253): “É que 
não mesmo, caramba! Ou seria em vão que nos iam chamar, a nós as mu-
lheres, pestes indomáveis!”.



31PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 28-1: 15-33, 2022.

6 Anos mais tarde, em Mulheres na assembleia, é a credencial da ro-
tina feminina que Aristófanes explora como argumento para repetir 
uma proposta semelhante à que sustenta em Lisístrata: a politização de 
traços elementares no retrato convencional da mulher, conferindo-lhes 
uma outra utilidade de dimensão pública. A justificação que legitima 
as novas gestoras, tomada por lema em Mulheres na assembleia, está 
também já sintetizada em Lisístrata (vv. 494-495): “O que vês tu de es-
tranho nisso? Não somos nós já quem vos governa o dinheiro da casa?”.
7 Zumbrunnen (2012, p. 26-27) avalia a importância do “silêncio” neste 
agôn como sinal de disrupção na democracia ateniense que a peça denun-
cia. O mutismo a que está votada uma parte do bloco social, enquanto os 
que têm voz ativa promovem decisões insensatas, constitui a denúncia de 
um desequilíbrio que a democracia não conseguiu corrigir. Nessa medida, 
a revolução feminina não se limita a pôr fim à guerra entre cidades gregas, 
antes proclama o fim de uma assimetria de géneros promotora de uma terrí-
vel crise em Atenas. Mais ainda, Zumbrunnen articula o silêncio, como um 
segundo grande tema da peça, com o pacifismo, o seu tema mais visível: 
“A recusa ao sexo funciona, então, como um contra-ataque, um meio de 
neutralizar a força com que os homens impuseram silêncio às mulheres”.   
8 É curioso notar que a crítica social e política em Lisístrata se faz a grupos, 
ou decisões, ou estratégias de governação. Alusões diretas a figuras públi-
cas restringem-se a uma única, a Pisandro (v. 490).  
9 Zumbrunnen (2012, p. 25) fala da “disfunção da política democrática de 
Atenas, entendida como a interação entre elites desonestas e manipuladoras 
e um povo irresponsável e inconstante”.   
10 Lisístrata refere-se à ameaça persa sempre latente que, em tempos recen-
tes, perante a expedição ateniense contra a Sicília, havia adotado posição 
de aliança com Esparta.
11 Além de sugestivos de sexualidade, estes elementos podem comportar senti-
dos psicológicos, de ira e de instabilidade emocional, por exemplo; ou de ce-
gueira furiosa, o fogo, e de limpidez e frescura de atitudes e propósitos, a água.
12 Os probouloi, em número de dez, eleitos dentre os membros da Bou-
lê ou Conselho, passaram a existir depois da campanha militar desastrosa 
contra a Sicília, em 415-413 a.C. Na qualidade de delegados do Conselho, 
detinham poderes plenos para tomar as medidas necessárias à boa gestão e 
controle da cidade. Eram, portanto, gente de idade, experiência e prestígio. 
Os versos 421-422 mostram o proboulos a tratar do que parece ser um 
assunto de política externa: a aquisição direta de madeira para estruturas 
navais, que ele próprio se encarrega de pagar. 
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13 Foley (1982, p. 7) chama a atenção para a dimensão pública ou coletiva 
desta cena, em que casa e Acrópole se confundem; e conclui: “Ao mesmo 
tempo, a imagem da ágora e da Acrópole como esferas domésticas alarga-
das também sugere que esses lugares públicos não pertencem exclusiva-
mente aos homens e que a própria Atenas pode ser legitimamente encarada 
como uma grande casa em que homens e mulheres têm funções distintas, 
mas importantes, a cumprir”.   
14 O nome de Cinésias, que não é invulgar, tem por elemento inicial κινέω, 
“mover-se, sacudir-se”, usado também como referente ao ato sexual (cf. 
TAILLARDAT, 1965, p. 103).
15 Lisístrata “dá-lhe instruções como um diretor deve guiar um ator”.
16 Estes são exemplos significativos de lugares de reunião e convívio pan-
-helénico, onde, em conjunto, os gregos veneravam os seus deuses. Antes 
de mais Olímpia, com os seus jogos; depois a Anfictionia de Delfos, nas 
Termópilas, onde, no santuário de Deméter, se reunia um conselho consti-
tuído por elementos representativos de todo o mundo grego; e, por fim, o 
próprio santuário de Apolo em Delfos. 
17 Qualquer que seja a novidade que esta comédia pudesse apresentar (para 
HENDERSON, 1980, p. 170, a opção por uma mulher como heroína na 
comédia seria uma inovação de Aristófanes; cf. a discussão desse assunto 
proposta por Storey – 2010, p. 219-220) – a ideia do governo confiado às 
mulheres não tendo afirmação nas peças anteriores de Aristófanes dedica-
das ao assunto –, parece haver, mesmo assim, para o tema da γυναικοκρα-
τία, antecedentes conhecidos (e.g., Tirania de Ferécrates; cf. HENDER-
SON, 2002, p. 135-150). A proposta comunista, que Aristófanes aqui faz, 
em termos caricaturais, de bens e mulheres, viria a ser apresentada por 
Platão para a sua cidade ideal, de uma forma que pressupõe irrefutável pa-
rentesco entre os dois textos. Para uma visão mais minuciosa da relação en-
tre Mulheres na assembleia e República e de algumas soluções apontadas 
sobre o assunto, cf. Rocha Pereira (

3
1980, p. XVI-XVIII), Ussher (1973, 

p. XIV-XX), Silva e Augusto (2015, p. 153-214). Ussher começa por es-
tabelecer um contraste entre Ferécrates e Aristófanes. Praxágora faz uma 
proposta ousada, que talvez não estivesse na comédia Tirania: comunidade 
não apenas de bens, mas também de mulheres e filhos. Depois de sumariar 
circunstanciadamente as várias posições assumidas perante esse assunto, 
Ussher considera atraente – porquanto, na sua opinião, seja impossível es-
tabelecer uma relação direta entre o comediógrafo e Platão – a hipótese de 
uma fonte comum, inspiradora das teorias da República e da paródia de 
Mulheres na assembleia.
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18 Este é apenas um aspeto da muito louvada simetria e coerência estrutural 
que carateriza esta peça. 
19 “A peça fecha com o coro de mulheres a re-vestir e a alimentar – ou seja, 
a re-domesticar – o coro nu de homens” (FOLEY, 1982, p. 7). Esse é o 
preâmbulo de um momento em que a vitória das mulheres será completa, 
com o que Foley designa por “domesticação”, ou seja, contaminação de 
Atenas e mesmo de toda a Grécia dos valores e princípios em vigor na casa 
e na família.
20 Henderson (1980, p. 193) retira desta metáfora um sentido mais forte: “O 
bicho no olho, símbolo de raiva, mantém-se vivo até ao final da peça, altura 
em que a possibilidade de o retirar, levada a cabo pelas velhas, estabelece a 
base para a reconciliação final dos semicoros”.
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GÉNERO Y AFECTO: LA CÓLERA FEMENINA                                    
EN LISÍSTRATA DE ARISTÓFANES
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Resumen: Analizamos en este trabajo la expresión, control, y evaluación 
de la cólera -un afecto atribuido a los varones ciudadanos- en la construc-
ción de la experiencia emocional de los personajes femeninos de Lisístrata, 
a los efectos de determinar el modo en que su vida afectiva incide en la 
manipulación y tergiversación de las identidades sexuales inscriptas en la 
trama de esta comedia.

Palabras clave: emociones; género; Lisístrata; Aristófanes.

GENDER AND PASSIONS: 
FEMALE ANGER IN ARISTOPHANES’ LYSISTRATA

Abstract: In this paper we explore the expression, control, and evaluation 
of anger -an affect attributed to male citizens- in the emotional experience 
structure of female characters of Lysistrata, in order to analyze the way in 
which their affective life has an impact on the manipulation and distortion 
of sexual identities inscribed within the plot of this comedy.

Keywords: emotions; gender; Lysistrata; Aristophanes.

¿Crees que las mujeres no tienen bilis (χολὴν ἐνεῖναι)?

(Lisístrata, v. 465)

Lisístrata, del 411 a.C., es la primera de las comedias de Aristófanes 
de protagonismo femenino.

1
 Le siguen Las tesmoforiantes, producida du-

rante el mismo año, y Las asambleístas, del 391 a.C. Las tres comedias 
juegan con la imagen estereotipada de los géneros, esto es, con el conjunto 
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Nacional de La Plata) e investigadora CONICET. ORCID: 0000-0001-6693-5202.
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de asignaciones socialmente construidas a partir de la identidad sexual.
2
 

La vida emocional de los sujetos también se inscribe sexuadamente, como 
demuestra el hecho evidente de que ciertas emociones se atribuyen por 
afinidad a un sexo en desmedro del otro, como sucede, por ejemplo, con la 
cólera, que en la antigüedad griega se asociaba, mayoritaria y positivamen-
te, con los varones ciudadanos.

3
 Sobre esta emoción -sobre su evaluación, 

control, e incitación en la comedia Lisístrata- ahondaremos en este trabajo 
para explorar de qué modo se trasluce la manipulación y tergiversación de 
las identidades sexuales inscriptas en su trama en la dinámica emocional de 
sus personajes mujeres.

4

En efecto, se percibía la cólera (ὀργή, χόλος) como una emoción ‘se-
xuada’, propia de la virilidad, debido a su fuerte dependencia del código de 
honor típicamente masculino.

5
 Se la concebía como una reacción ante un 

menosprecio inmerecido, tanto de uno mismo como de uno de los nuestros. 
La definición que nos provee Aristóteles en su libro II de la Retórica –una 
suerte de tratado sobre las emociones- se asienta sobre esta consideración. 
Para el Estagirita, se trata de una reacción de venganza (τιμωρίας), ante un 
menosprecio evidente (διὰ φαινομένην ὀλιγωρίαν), sea este del orden de un 
desdén (καταφρόνησις), una amenaza (ἐπηρεασμός), o un ultraje (ὕβρις) 
(1378b15).

6
 Este último, en especial, incumbe a la honra del ultrajado (“Es 

propio del ultraje la deshonra”, ὕβρεως δὲ ἀτιμία, 1378b29), por ello la 
cólera lleva implícita en sí un reconocimiento social legítimo ligado a las 
exigencias de las estructuras recíprocas o jerárquicas del honor y, en con-
sonancia, atañe a las estructuras de clase o estatus.

7

La evidente situación disimétrica de las mujeres, jerárquicamente ha-
blando, con respecto a los hombres, ha llevado a preguntarse hasta qué 
punto, o en qué circunstancias, se consideraba pertinente u oportuno que 
las mujeres se encolerizaran. El estudio de la cólera femenina, hasta el mo-
mento, se ha enfocado principalmente en las heroínas trágicas, sobre todo 
en aquellas cuyo comportamiento transgresor se explica por su naturaleza 
irascible, como ocurre con Medea (Medea de Eurípides), Deyanira (Las 
traquinias de Sófocles) o Hécuba (Hécuba de Eurípides), (cf. HARRIS, 
2001; KONSTAN, 2006).

8
 En el género cómico, las mujeres llevan al lí-

mite esa transgresión porque, a los fines de superar los males de su tiempo, 
materializan una utopía sobre la base de la inversión completa de las rela-
ciones de poder. En Lisístrata, concretamente, las mujeres se hacen tem-
poralmente con las riendas de la acción pública y obligan a los hombres a 
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obedecerlas en cuestiones políticas y, sobre todo, militares, pues conspiran 
panhelénicamente para que estos firmen un acuerdo de paz. ¿Se refleja en la 
respuesta emocional de estas mujeres la inversión de género (gender) que 
el género (genre) propicia?

En Lisístrata, los personajes femeninos no conforman un grupo homo-
géneo. En rigor, la regulación social implicada en el género sexual se ve 
cruzada por varios parámetros, entre otros, la clase, el estatus social, el rol 
público, la edad. De este último, precisamente, depende el agrupamiento de 
los personajes femeninos en dos conjuntos etariamente diferenciados: las 
jóvenes esposas por un lado y las ancianas que forman parte del coro por 
el otro. Cada grupo tiene asignado su propio frente de batalla: las jóvenes 
esposas, atenienses, espartanas y aliadas, son las encargadas de llevar a 
cabo una huelga sexual en sus hogares y las ancianas atenienses estarán 
a cargo de la toma de la ciudadela, donde se guarda el tesoro público con 
el que llevar adelante la contienda bélica. Esa división conlleva, además, 
consecuencias valorativas, ya que las viejas están presentadas de manera 
positiva, mientras se cargan las tintas contra las jóvenes, cuya conducta 
oscilante amenaza con hacer fracasar el proyecto pergeñado por la heroína. 

Ahora bien, esta parcelación del conjunto femenino repercute en el tipo 
de comunidad emocional que las cohesiona: mientras las jóvenes se ven 
afectadas por el “amor” (ἔρως y el “deseo sexual” (ἵμερος) -a los que la 
heroína responsabiliza del éxito de su empresa (551-4)-, y, primordialmen-
te, el “deseo erótico” (πόθος) por los maridos (99, 763-6),

9
 las ancianas, en 

cambio, responden emocionalmente con una intempestiva cólera ante las 
circunstancias que deben afrontar. Furiosas se oponen a los ancianos que 
pretenden ingresar a la Acrópolis para liberarla del asedio femenino. La 
corifeo instiga al grupo de las viejas de este modo:

10

También nosotras, mujeres, desvistámonos rápido, para que po-
damos oler a mujeres encolerizadas (γυναικῶν … ὠργισμένων) 
capaces de morder (αὐτοδὰξ), (vv. 686-688).

Y el coro en su conjunto amenaza a los ancianos:

(…) de lo enojadísima (ὑπερχολῶ) que estoy, te haré de partera 
como hizo el escarabajo con el águila a punto de parir (vv. 694-
695).

11
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La ferocidad y desmesura de la cólera de las ancianas se pone de ma-
nifiesto en su deseo de morder (αὐτοδάξ)

12
 y en la hipérbole inscripta en el 

preverbio ὑπέρ del verbo ὑπερχολάω.
13

 Con ello se ratifica la percepción 
generalizada entre los griegos -sostenida por diversas culturas y nada aje-
na a nuestro tiempo- acerca de la intensidad emocional de las mujeres, al 
extremo del desborde y la desmesura: la mujer no solo siente más, sino 
que también exterioriza más sus afectos. Las fuentes médicas antiguas en-
cuentran en la debilidad de su físico la causa para esa debilidad emocional, 
sobre todo en lo que respecta a la incontinencia de la expresión del sufri-
miento, algo que dio lugar a la promulgación de leyes, en tiempos de Solón, 
que controlaran su manifestación en la ciudad de Atenas.

14
 En Lisístrata, 

es el magistrado el que mejor expone la inconveniencia de que las emocio-
nes femeninas invadan el espacio público (vv. 387-98), cuando recuerda 
la participación desenfrenada de las mujeres en ritos orgiásticos, mientras 
los hombres celebran la asamblea: “Excesos (ἀκολαστήματα) como esos 
provienen de ellas”, concluye.

15
 Por lo demás, la expresión del fervor emo-

cional femenino permea toda la obra, principalmente en lo que respecta a 
cuestiones amorosas y sexuales: frente al pedido de la abstención sexual, 
las jóvenes abandonan rápidamente el lugar (v. 125), tuercen la boca y 
niegan con la cabeza (v. 126), se ponen pálidas (v; 127), lloran (v. 127). 
También con entusiasmo se disponen a jurar ante la expectativa de beber 
vino (cf. interjecciones y exlamaciones: vv. 198, 215, 200, 201). La cólera 
femenina, en esa misma dirección, se expresa con un grado de furia que 
la acerca a la locura, con lo cual las ancianas no harían sino confirmar el 
carácter irascible de las mujeres que la tragedia en particular, con persona-
jes como Clitemnestra o Medea, han vuelto un tópico.

16
 Este estereotipo 

de mujeres susceptibles de montar rápidamente en cólera, sin embargo, es 
rastreable también en otras fuentes, como Heródoto, Platón o los oradores 
áticos. Y suelen ser las viejas las más proclives a la irritación o el enfado.

Ahora bien, esta ira femenina es presentada casi siempre como ilegíti-
ma,

17
 una opinión que las viejas parecen tener muy presente, porque se ocu-

pan de reclamar su derecho a reaccionar de esa forma a partir del reconoci-
miento de haber servido a la ciudad. Explicitan que merecen ser honradas 
y condenan el ultraje de los ancianos. Para decirlo de otro modo, reclaman 
el honor que conlleva la autorización para sentirse encolerizadas. Así como 
los viejos se enorgullecen por el servicio a la patria rendido en Maratón 
(v. 285) o Salamina (v. 675),

18
 las ancianas proclaman su patriotismo por 
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haber participado en una serie de selectos rituales públicos que con detalle 
enumeran: fueron arrhephoroi (v. 641), prepararon tortas para Atenea, la 
patrona de la ciudad (v. 644), participaron en las Brauronias en honor a 
Deméter (v. 645) y oficiaron de canéforas en las Panateneas (vv. 646-647) 
y, por si fuera poco, pagan también su contribución cívica engendrando 
hombres (v. 651).

19
 Ellas reconocen su identidad cívica y hacen hincapié en 

su integración en la vida de la polis. Si, como Allen (2003, p. 85) sostiene, 
la exclusión de las mujeres de las instituciones políticas provoca su exclu-
sión de la “práctica de la cólera” de los lugares donde este sentimiento está 
valorizado como una actividad socialmente viable, las ancianas de Lisístra-
ta, atentas a esta circunstancia, proponen ser integradas en la ciudad, en la 
cual tendrían efectivamente una activa participación sociopolítica, que los 
varones parecen -o no quieren- ver.

Sin embargo, al mismo tiempo, como saben que no es la cólera lo que 
los hombres aprecian de una mujer,

20
 sino, todo lo contrario, la serenidad, 

la calma y, sobre todo, el silencio, terminan las viejas validando la óptica 
masculina, haciendo propios estos parámetros virtuosos de comportamien-
to femenino.

21
 El sometimiento femenino implica también la imposibilidad 

de expresar cualquier tipo de sentimiento que no sea la templanza. Ello ex-
plica la insistencia con que las ancianas limitan la expresión de su encono 
a los términos de una reacción que expresamente catalogan de no querida 
ni buscada, sino forzada por la conducta disparatada de los hombres, lo que 
las ha llevado a actuar incluso contra lo que sería su discreta y contenida 
naturaleza femenina. Las emociones siempre están sujetas a un escrutinio 
y un juicio de valor por parte de quien las percibe y por parte de quien las 
siente, y están sujetas a intervenciones normativas. El caso de la cólera y 
su relación con las prescripciones de los roles sexuales no puede ilustrarlo 
mejor. Dicen las viejas: 

Bueno, amigo, no hay que ponerles la mano encima a los vecinos 
como si tal cosa; si lo haces, es forzoso (ἀνάγκη) que acabes con un 
ojo hinchado. Porque todo lo que quiero es estar sentada en casa, 
discretamente (σωφρόνως) como una muchachita, sin incomodar 
aquí a nadie, ni mover una pajita, a no ser que alguno me exprima 
el panal y me haga enojar (με κἀρεθίζῃ), como si fuera un avispero 
(vv. 471-475).

22
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…si me calientas (ζωπυρήσεις), entonces voy a soltar la cerda (ὗν) 
que llevo dentro de mí

23
 y voy a hacer que pidas ayuda a los vecinos 

cuando te esquile (vv. 683-685).

Las ancianas se hacen cargo de las expectativas masculinas acerca 
de cómo deben sentir. Presentan su exasperación como provocada por 
la improcedente conducta masculina, que las conduce a un grado de ex-
citación ajena a su forma de ser moderada. Son los hombres los que han 
provocado todo el desorden: el de la guerra en el plano cívico-militar y 
el de la irritación femenina en el plano emocional. Por lo demás, sobran 
los testimonios que dan cuenta de la valoración del silencio, conside-
rado una virtud femenina, relacionado con la sophrosyne, que también 
era percibida como una emoción entre los antiguos.

24
 En el agón de 

la obra, la heroína expone el caso del silenciamiento femenino de las 
mujeres en el oîkos y repite esta idea de su natural calma para soportar 
la incompetencia masculina: “(…) por nuestra natural templanza (ὑπὸ 
σωφροσύνης), soportábamos (ἠνεσχόμεθ’) cualquier cosa que hacíais 
vosotros los hombres, porque no nos dejabais ni chistar (οὐ γὰρ γρύζειν 
εἰᾶθ’ ἡμᾶς)” (vv. 507-509).

25

El segundo de los pasajes arriba citado es revelador del modo como las 
emociones suelen conceptualizarse térmicamente en el sistema metafórico 
que las contempla, recordando que el sentimiento es también algo palpable 
y material (KÖVECSES, 2000).

26
 Resulta natural que, dada su fisiología, 

la cólera se vincule con el calor, y que un verbo como ζωπυρέω (“encen-
der”, “calentar”) se use como sinónimo de “encolerizar”. La imagen de la 
cólera como fuego aparece ya en Homero y recorre toda la literatura griega, 
incluyendo al propio Aristófanes en varias de sus obras.

27
 En cuanto a la 

mención de la cerda (ὗν) -en rigor una jabalina o cerda salvaje-, existen 
otros testimonios que certifican su valor simbólico para aludir a la cólera 
violenta (cf. Avispas, v. 36, en alusión a Cleón). El mismo simbolismo se 
les adjudica a las avispas, cuya irascibilidad también era proverbial (cf. 
Ilíada XVI, vv. 259-265), y explica la alusión de las ancianas a sí mismas 
como “avispero” (475) en el primero de los pasajes citados. Sobre la ima-
gen irascible de las avispas, reposa la concepción de los jueces en la come-
dia Avispas, cuya cólera se materializa metafóricamente en su aguijón (cf. 
Avispas, vv. 223-224: “la raza de los viejos, si uno la irrita (ἤν τις ὀργίσῃ) 
se parece a un avispero (ἔσθ’ ὅμοιον σφηκιᾷ).

28



40 PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 28-1: 34-56, 2022.

Es significativo también que los ancianos eviten darle el nombre de cóle-
ra al arrebato emocional de las ancianas. Prefieren, a cambio, hablar de des-
vergüenza -considerada también un afecto-, o de osadía, una suerte de coraje 
mal habido. Ello puede deberse a lo que venimos comentando, que la cólera 
se relacionaba con el honor y suponía el reconocimiento de una jerarquía que 
los viejos se niegan a otorgar a las mujeres. La desvergüenza, por su parte, es 
una emoción de tipo ético, relacionada con el juicio moral de los otros, que 
los viejos expresan implícitamente en su condena a las mujeres.

29

no hay criatura tan desvergonzada como las mujeres (ἀναιδές ἐστιν 
ὡς γυναῖκες), (v. 369).

No hay bestia más indomable que la mujer, ni siquiera el fuego, ni 
ninguna pantera es tan desvergonzada (ἀναιδὴς), (vv. 1014-1015).

30

Los viejos juzgan la actitud de las ancianas acorde con la misoginia 
popular, de tradición hesiódica, y reproducen una serie de lugares comunes 
al compararlas con bestias y monstruos (v. 476), considerarlas insolentes 
(vv. 399, 425, 659) y con justicia odiadas por el trágico Eurípides y todos 
los dioses (vv. 283, 371, 622, 635). La contienda entre ambos semicoros se 
instaura como una cuestión de rivalidad entre los sexos.

Al margen de sus compañeras, sin llegar nunca a identificarse con ellas, 
se encuentra la heroína Lisístrata. No ha pasado inadvertida la excepciona-
lidad del personaje: la noble idea de salvar a la polis provino solo de ella y 
es la que instruye al resto de las mujeres sobre cómo llevar este proyecto a 
cabo. Habla solemnemente y lo hace un público, incluso de cara a los hom-
bres, quienes, además, la llaman por su nombre (v. 1086), algo totalmente 
inusual para una mujer de su tiempo. Cuando habla, ella se incluye en el 
grupo de las esposas, pero no sabemos nada de su marido, ni de su edad, y 
se muestra insensible a los sentimientos eróticos y domésticos. Se ha creído 
encontrar la clave de esta circunstancia en la relación que habría guardado 
su nombre (“La Disuelve-ejércitos”) -y por ende el personaje- con el de 
Lisímaca (“La Disuelve-guerras”), la sacerdotisa de Atenea Políade en ese 
momento, la encargada de cuidar el tesoro de Atenas.

31
 A través de Lisí-

maca, también podría Lisístrata tener algo que ver con la propia Atenea, 
una diosa que combina, como ella, atributos femeninos y masculinos, es 
inmune a las tentaciones del sexo, vela por los valores del hogar, pero es al 
mismo tiempo una guerrera (FOLEY, 1982, p. 9ss.).
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Esta relación con Lisímaca, también ha servido para explicar su sem-
blante ofuscado un rasgo de su rostro sobre el cual por dos veces se llama 
la atención en la comedia. No bien comenzada la pieza, su vecina Calonica 
indaga sobre el motivo de la preocupación que su rostro delata.

¿Qué te conmueve (συντετάραξαι)?
32

 ¡No pongas esa cara de pre-
ocupación (σκυθρώπαζ’), criatura, que no te queda bien arquear 
las cejas (τοξοποιεῖν τὰς ὀφρῦς)! (vv. 7-8)

.

Lisístrata no hace esperar su respuesta y manifiesta que le “arde el co-
razón” (κάομαι τὴν καρδίαν, v. 9), porque está afligida (ἄχθομαι, v. 10) a 
causa de las mujeres jóvenes que, a pesar de haber sido convocadas, toda-
vía no se han hecho presentes en el lugar, dando así por cierta la acusación 
de los hombres de que son “capaces de cualquier cosa (πανοῦργοι, v. 11)”. 
Las emociones se leen en el rostro, pero se sienten en el corazón.

33
 Ya Aris-

tóteles (De anima, 1.1.403a30-b1) estipulaba que “el médico (ὁ φυσικὸς) 
definía la cólera como una ebullición de la sangre y algo caliente alrededor 
del corazón (τοῦ περὶ καρδίαν αἵματος καὶ θερμοῦ)”. La observación de 
Calonica y la reacción somática de la heroína apuntan al mismo sentido: 
Lisístrata no puede ocultar su cólera contra sus propias congéneres.

34
 El 

verbo σκυθρωπάζω –que Liddell & Scott traducen “look angry or sullen, be 
of a sad countenance”- remite a la pesadumbre de su talante sombrío

35
, pero 

es la alusión al arqueo de las cejas lo que termina por perfilar la emoción 
que la perturba: la disposición de las cejas unidas es ampliamente reconoci-
da como un signo de encono.

36
 Precisamente, entre los griegos, la expresión 

metonímica más común para denominar la cólera es τὰς ὀφρῦς συνάγειν 
(“unir las cejas”), que equivale a ‘encolerizarse’ (cf. Nubes, v. 582; Plu-
to, v. 756). El verbo usado por Calonica, τοξοποιεῖν (“poner en forma de 
arco”) tiene el mismo sentido, pero, como no se registra con anterioridad, 
podría ser original de Aristófanes, y jugar paronímicamente, como propone 
Taillardat (1962, p. 216), con el verbo que le antecede, σκυθρωπάζειν, que 
remeda fonéticamente el gentilicio ‘escita’ (Σκύθης): los escitas, recorde-
mos, eran muy buenos arqueros y también muy irritables.

La referencia a las partes del cuerpo para conceptualizar las emociones 
es una táctica culturalmente determinada, presente en todas las lenguas, 
ya sea a través de expresiones metonímicas, que ponen el foco en alguna 
reacción corporal o parte del cuerpo -como el arqueo de las cejas (v. 8)-; 
ya sea metafóricas, que subrayan el elemento experiencial de la emoción 
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-como la intensidad que indica un corazón en llamas (v. 9).
37

 El cuerpo 
-sus gestos, movimientos, o posturas- constituye el componente expresivo 
esencial de las emociones. Aunque socialmente construidas, las emociones 
están enraizadas en nuestra naturaleza física y por ello muchas veces esca-
pan al control racional. El hecho de que la mera expresión de un síntoma 
fisiológico valga por la emoción misma indicaría que el aspecto cognitivo 
y la sensación corporal no siempre pueden separarse. 

La segunda de las ocasiones en la que se llama la atención sobre el 
semblante de Lisístrata se registra en momentos en que ella sale inespe-
radamente de la Acrópolis, con un gesto rígido que vuelve a expresar su 
insatisfacción y enojo. Pregunta la corifeo:

Soberana de esta acción y de este plan ¿por qué has salido del 
recinto con cara de preocupación (σκυθρωπὸς)?

Y ella le responde:

El comportamiento de unas mujeres malvadas y el modo de pensar 
femenino me hacen perder el ánimo (ἀθυμεῖν) y dar vueltas de arriba 
para abajo (περιπατεῖν ἄνω κάτω), (706-709).

38

Es de destacar que nuevamente se alude a su “cara de preocupación” 
con el término que había usado Calonica al comienzo de la comedia (v. 7), 
esta vez en su forma adjetival σκυθρωπός, lo que nos hace suponer que los 
espectadores asociaran de inmediato con el sentimiento de la cólera que en 
su momento había expresado. Aquí se sumaría la frustración, el fastidio y 
el desánimo -¿tal vez la desilusión?-, según sugiere el verbo ἀθυμέω y el 
desplazamiento desorientado que el propio personaje refiere.

39
 Tal como 

la acción se resuelve a continuación -con la enérgica amonestación de las 
jóvenes por parte de la heroína cuando intentan escapar a sus hogares- no se 
da lugar para dudar de su enojo.

40
 Puede dar fe la heroína de que no es una 

empresa fácil hacer depender de la castidad de las mujeres la salvación de 
Atenas, conocidas como son por su insaciabilidad en materia sexual. Con la 
mostración de su cólera, ella logra encauzar y contener aquello que estaba 
a punto de desmadrarse. Es la suya una cólera completamente ajena a la 
cólera escandalosa y violenta de las ancianas. Carece de su histrionismo y 
violencia, física y/o verbal. Por el contrario, la suya es una cólera silencio-
sa, al punto de que también se manifiesta a través del silencio. “¿Por qué te 
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callas” (Τί σιγᾷς; v. 70), le pregunta Mírrina, tras su arribo retrasado. Como 
bien observa Cairns (2003, p. 48), en relación con pasajes de la Ilíada, el 
silencio puede también ser una manera de contener la ira, evitando de este 
modo una respuesta agresiva de la otra parte; si el silencio se hace obsti-
nado, que no es el caso de Lisístrata, se vuelve una forma de retaliación en 
sí mismo.

Lisístrata posee el liderazgo de un estratego, por eso su cólera equivale 
a la cólera de los líderes políticos. En los hombres, explica Sartre (2016, p. 
25), la cólera es antes que nada manifestación de su actividad, de su capa-
cidad de juicio, que los lleva a enojarse y decidir las medidas que imponen 
para calmarla.

41
 En esa misma dirección, es la cólera de Lisístrata el agente 

del cambio social que ella concibe y ejecuta y, en virtud de los valores que 
encarna, su cólera no solo es legítima sino necesaria para llevar a término la 
utópica resolución de un acuerdo de paz. No deja de ser un hecho significa-
tivo que su enojo no solo esté suscitado por los hombres, responsables del 
desorden cívico y doméstico que reina a raíz de su empecinado belicismo, 
sino que también está dirigida hacia las de su propio sexo, que demuestran 
no estar a la altura de su noble propósito, el de la salvación de Atenas 
(vv. 30-31). Ella percibe la indolencia femenina como una ofensa personal, 
pero sabe autocontrolar su cólera como se esperaba que los varones ciuda-
danos lo hicieran.

42
 El control de la cólera, que implica la limitación de su 

expresión y la moderación, es un consejo recurrente en la oratoria forense, 
donde los jueces son instados a enojarse contra aquellos que actúan en 
contra de la polis, cuyos intereses hacen propios.

43
 Lo mismo ocurre con 

Lisístrata, cuya cólera orienta su toma justa de decisiones y la mueve a 
actuar. La forma en la que gestiona su cólera es, fácil de ver, típicamente 
masculina -no por nada es llamada la más valiente (ἀνδρειοτάτη, vv. 549, 
1108), que significa ser la más viril.

44

Por otro lado, y en atención a la técnica de la composición dramática, 
reconocemos en el modo solapado en que ella devela sus sentimientos una 
forma de generar curiosidad en el público. Esto se hace más evidente en el 
prólogo, que juega precisamente con las expectativas que provoca el hecho 
de que muy gradualmente se dé a conocer su plan, generando graciosos 
equívocos, que están en la base del divertimento cómico.
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Conclusiones

Las emociones forman parte de la interacción entre los sexos y, en ese 
sentido, también son reveladoras de las estructuras de poder imbricadas en 
ellas. La cólera, en concreto, es un marcador de género y cumple un papel 
significativo en la construcción de las identidades sexuales. Nos hemos 
concentrado en la cólera de los personajes femeninos de Lisístrata, porque, 
al ser percibida como una emoción viril, pone en evidencia las transgresio-
nes que en materia de género permean toda la comedia. Según hemos tra-
tado de demostrar, la cólera tiene un importante espesor dramático, habida 
cuenta de que aparece lexicalizada en varios pasajes y que se manifiesta su 
percepción y su expresión, tanto verbal como corporal. En consonancia con 
unas prácticas culturales familiares para su público, estas mujeres actúan 
sus emociones con un alto compromiso afectivo y se muestran altamente 
conscientes de su experiencia emocional hasta el punto de volverla un tó-
pico de su discurso.

En ese desarrollo, observamos que los subgrupos femeninos conforman 
comunidades emocionales, esto es, agrupaciones definidas por su propio 
sistema de sentimientos, que las diferencia de los otros. La cólera, precisa-
mente, es uno de los componentes afectivos que caracteriza la experiencia 
emocional del semicoro de ancianas. La construcción e interpretación de esta 
cólera reproduce la ambivalente tensión que en toda la obra gira en torno a 
la consideración del género femenino: por un lado las mujeres responden al 
estereotipo de la debilidad y desenfreno típicos de la concepción misógina 
griega, pero, por el otro, las viejas en particular consideran legítima su expec-
tación de un respeto ganado por preservar los nobles valores del hogar y la 
familia, y, en especial, por contribuir patrióticamente con la vida cívica de la 
polis -un reclamo de corte político para el cual la cólera se presenta como un 
afecto apropiado por su notoria connotación ideológica y cívica. Como los 
hombres griegos parecen haber reservado la cólera para sí, con su cólera las 
mujeres cuestionan esta ‘exclusión’ de tipo afectiva y reclaman a un tiempo, 
la paridad y el reconocimiento social. Ello no obsta, sin embargo, -y aquí 
subrayamos la contradicción- que ellas confiesen que no buscan encolerizar-
se, porque, según sus palabras, están a gusto con el régimen emocional que 
los hombres le han impuesto: el de la sophrosyne y el silencio.
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Distinto es el caso de la cólera del personaje de Lisístrata. Como elabo-
ración cultural que son, las pasiones están socialmente conceptualizadas en 
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atención a los actores involucrados y la ocasión que las contempla. En las 
antípodas de la cólera destructiva que desvaloriza a las viejas y las ancla 
en la deficiencia que supone su feminidad -ellas encarnan la imagen de las 
mujeres como peste-, en cambio la cólera ennoblece a la heroína. Alejada, 
sentimentalmente hablando, de sus congéneres, entonces se sitúa más cer-
ca del ideal de comportamiento masculino, también en lo que respecta a 
la dinámica emocional que la representa. Con justo reclamo ella pretende 
y exige el respeto que su personaje y, especialmente, su agenda política 
merecen. 

En una comedia cuyo argumento se funda en la denuncia de la incom-
petencia de los varones para llevar adelante la cosa pública, enfrascados 
como están en una contienda fratricida, se trasladan a la heroína los valores 
y deberes del buen ciudadano. Ello se logra, claramente, masculinizando 
al personaje, para lo cual el componente afectivo juega un rol crucial. La 
cólera de Lisístrata agencia el cambio y marca el camino recto a las muje-
res para el cumplimiento de lo pactado. Saca fuerzas de ella y la manipula 
también retóricamente, a sabiendas de la amenaza inherente que este sen-
timiento encierra. El ejercicio de la cólera da peso político a su comporta-
miento y con ella afirma su virilidad. Si la cólera fue valorizada como un 
principio de acción pública en la Atenas democrática (ALLEN, 2003) y 
fue central en la organización social, en Lisístrata garantiza el éxito de su 
transformación social.
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Resumiendo, la representación dramática de la cólera en las mujeres 
de Lisístrata ilustra con creces la conceptualización social de una emoción 
que es clave para iluminar acerca de la mala reputación de las mujeres, 
como sucede con las ancianas y, al mismo tiempo, se vuelve un instru-
mento esencial en la heroína para construir su política de paz. No es tanto 
su reputación personal lo que está en juego como la afrenta al proyecto 
político que ella representa. Para que su cólera sea legítima, Lisístrata debe 
permanecer al margen del resto de los personajes femeninos, enfrentada a 
hombres y mujeres por igual. Como los afectos también se aprenden, es 
completamente verosímil que ella, que fue educada por hombres (su padre 
y otros ancianos, vv. 1126-1127), también haya aprendido a sentir como 
ellos, lo que la ha llevado a tomar las riendas de la acción.
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Notas

1 En las obras previas del comediógrafo, las mujeres cumplían solo papeles 
marginales. Lisístrata fue representada bajo el nombre del productor Calís-
trato, durante una época en que Atenas había logrado sobreponerse a los de-
sastres de la expedición a Sicilia y conseguido reconquistar algunas ciuda-
des rebeldes, como Mitilene o Lesbos o Quíos. Sin embargo, un acuerdo de 
paz con Esparta estaba muy lejos de pensarse como una propuesta efectiva. 
La ocupación espartana de Decelea (413 a.C.) había cerrado el acceso a las 
minas de Laurión y obligado a los campesinos a abandonar sus campos. Si 
comparamos con otras comedias, Lisístrata tiene muy pocas referencias a 
personajes o situaciones de la época.
2 Abundan los estudios de género dedicados a la antigüedad griega. Para una 
visión de conjunto acerca de sus aportes, desarrollo y evolución, cf. Sebillot-
te Cuchet (2007); Boehringer; Sebillotte Cuchet (2015); Iriarte (2020).
3 Las emociones, según la perspectiva constructivista que adoptamos, de-
penden de un proceso de evaluación cognitiva en un contexto social espe-
cífico. La bibliografía sobre su estudio en la antigüedad es ingente. Des-
tacamos, entre muchos otros, Konstan (2006); Chaniotis (2012); Sanders; 
Johncock (2016); Chaniotis; Ducrey (2013); Cairns; Fulkerson (2015); 
Harder; Stöppelkamp (2016); Cairns; Nelis (2017); Spatharas (2019); 
Chaniotis (2021). Sobre emociones y género, cf. Munteanu (2011); Bo-
quet; Lett (2018); Allard; Montlahuc (2018). 
4 Sobre la cólera en la antigüedad -probablemente la emoción más y mejor 
estudiada-, cf. Harris (2001); Braund; G. W. Most (2003); Muellner (2004); 
Walsh (2005); Kalimtzis (2012). Rosenwein (2020) expone las dificultades 
que ha supuesto su estudio y la dificultad de conciliar las distintas concep-
ciones que se han tenido de ella a través de los tiempos.
5 Son muchos los términos -no exactamente sinónimos- que designan el 
sentimiento de la cólera: μῆνις, χόλος, χαλεπαίνω, θυμός, ὀργή y sus cog-
nados. Obviamente no siempre la expresión de un sentimiento viene eti-
quetada en un diálogo, por ello es necesario examinar también sus procesos 
narrativos, lo que se ha dado en llamar el ‘libreto’ de las emociones, que 
contemplan las condiciones sociales en las que se provocan y reconocen.
6 Cf. Retórica, 1378a30-2: “Sea la cólera (ὀργή) un anhelo (ὄρεξις), 
acompañado de pesar (μετὰ λύπης), de una venganza evidente (τιμωρίας 
[φαινομένης]), a causa de un menosprecio manifiesto (διὰ φαινομένην 
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ὀλιγωρίαν) hacia uno mismo o a uno de los suyos, cuando no es mere-
cedor del desprecio”. En la Ética a Nicómaco (1103b18-20, 1145b12-14, 
1150b19-28), el tratamiento de la cólera pone el foco en su aspecto moral; 
en ese contexto ella es concebida como la respuesta ante una injusticia (ἐπὶ 
φαινομένῃ γὰρ ἀδικίᾳ ἡ ὀργή ἐστιν, 1135b28-9), pero, como todas las pa-
siones, debe controlarse y ajustarse a la razón.
7 Cf. Konstan (2006, p. 73): “We might describe the social situations in 
which anger is triggered or allayed in Aristotle’s account as informed by 
an acute sense of honor, with its intense regard for status, protocols of con-
duct, and the opinion of others (…)”. Sobre la cólera se expresaron también 
los estoicos, como Crisipo en su Περὶ παθῶν, o el epicúreo Filodemo (Περὶ 
ὀργῆς); también Séneca (De ira), Plutarco (Περὶ ἀοργησίας), o Galeno 
(Περὶ διαγνώσεως καὶ θεραπείας τῶν ἐν τῇ ἑκάστου ψυχῇ ἰδίων παθῶν).
8 Konstan (2006, p. 57ss.) reconoce la cólera de un personaje cuasi divino 
como Medea, pero no la de Deyanira, cuya intención no era producir la 
muerte de su esposo. Cuestiones como la posibilidad de hacer efectiva la 
venganza o el carácter voluntario de la misma han servido para determinar 
si es la cólera la emoción que explica su temeridad. Harris (2003), por su 
parte, se ocupa también de Alcmena (Los Heraclidas), o de la cólera divi-
na, como la de Afrodita en Hipólito; por fuera de los personajes de ficción, 
menciona a Jantipa, la mujer de Sócrates, cuya reputación por su mal genio 
era paradigmática.
9 El amor podría ser considerado un apetito (en griego ἐπιθυμία) y no una 
emoción (πάθος). Konstan (2013) lo considera a mitad de camino entre 
el deseo elemental y la emoción. Sobre eros en la comedia, cf. Robson 
(2013). El deseo sexual domina a las mujeres, pero también provocan ellas 
el mismo sentimiento en los hombres, lo que las vuelve poderosas. Sobre el 
concepto de ‘comunidad emocional’, cf. Rosenwein (2006; 2010).
10 Es el momento de la parábasis, pero la división del coro impide su de-
sarrollo convencional. Perdura, sin embargo, el gesto de los coreutas de 
despojarse de sus vestimentas: primero los hombres se quitan las capas y 
túnicas (vv. 614, 662), y las mujeres replican el mismo gesto (vv. 637, 686).
11 La fábula que se menciona en este pasaje, atribuida a Esopo, se refiere a 
un escarabajo que se venga de un águila que rompía sus huevos cada vez 
que los depositaba en el nido. Cuando finalmente el águila dejó los huevos 
en el regazo de Zeus, el escarabajo se la ingenia para que Zeus los descuide 
y los deje caer. Las mujeres amenazan, recordando este relato, con castrar 
a los ancianos. La mención de los testículos es habitual en este tipo de pro-
vocaciones, pero no pierde por ello su connotación erótica. 
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12 El término αὐτοδὰξ está solamente atestiguado en Aristófanes. Entende-
mos, siguiendo a Taillardat (1962, p. 218-9), que “les femmes son prêtes, 
dans leur rage, à mordre les vieillards qui les attaquent”. Henderson (1987, p. 
161), en el mismo sentido, interpreta “angry enough to bite” (cf. situaciones 
similares en Avispas, vv. 164, 943; Paz, v. 607). Podría también interpretarse 
que las ancianas están tan irritadas que se muerden los labios, como traduce 
Pompeu (2010, p. 78): “… o cheiro de mulheres iradas a se morderem”.
13 En los escritos hipocráticos significa “estar sobrecargado de bilis”.
14 Cf. Allard; Montlahuc (2018, p. 35ss.). Este tipo de regulaciones apun-
taban sobre todo a limitar el lamento femenino en el marco de los rituales 
fúnebres; al respecto cf. Bouvier (2008). Sobre la proclividad de las muje-
res a expresar el dolor, cf. Sófocles (Ajax, v. 580) y Eurípides (Andrómaca, 
v. 94-5). En la concepción del cuerpo enraizada en la teoría de los humo-
res, las mujeres eran consideradas más frías y húmedas y por tanto más 
volátiles y menos estables que los hombres, cuya constitución era seca y 
caliente. Con las primeras se asociaban la modestia, la dulzura, el temor, la 
compasión, con los segundos la cólera, la audacia, el odio (cf. PERFETTI, 
2005, p. 5). En su Historia de los animales (608b), el Estagirita explica que 
la mujer, por su naturaleza menos perfecta que la de los hombres, es más 
llorona, celosa, quejumbrosa, parlanchina, hiriente.
15 El magistrado, un delegado del gobierno, representa emblemáticamente la 
mentalidad masculina. Es derrotado por la heroína en el agón (vv. 476-613).
16 Es una idea que se repite en varios testimonios. En rigor, la relación de 
la cólera con la locura trasciende a las mujeres e involucra también a los 
hombres -recordemos el retrato de Cambises por parte de Heródoto; cf. 
también Galeno, Περὶ διαγνώσεως καὶ θεραπείας τῶν ἐν τῇ ἑκάστου ψυχῇ 
ἰδίων παθῶν 5.2 
17 Que la cólera era considerada una emoción típicamente masculina e ina-
propiada para una mujer se deprende de la pregunta retórica que Lisístrata 
le hace al magistrado (v. 465): ¿O no crees que las mujeres tienen bilis 
(χολὴν ἐνεῖναι)? Cf. Harris (2003, p. 137): “The point of the stereotyped 
angry woman is that she represents an attempt at the thorough denigration, 
indeed delegitimization, of female anger.”
18 En la vida cívica, la conmemoración de las guerras pasadas contribuye 
fuertemente a la constitución de la comunidad emocional.
19 De acuerdo con Sebillotte Cuchet (2007), y antes Blok (2004), las muje-
res ejercitaban su autoridad en la esfera pública a través de su participación 
en celebraciones solemnes como las nombradas por las ancianas, que les 
permitían ocupar el espacio cívico. A partir de esta observación, la autora 
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pretende corregir aquella imagen distorsionada que suponía que la ciudad 
se fundaba con la exclusión de las mujeres, una mirada exclusivamente 
masculina y militar. Para Goff (2004), el ritual provee a las mujeres una 
forma de actividad “para-política” que remedia en parte su exclusión de la 
ciudadanía. Cf. al respecto también Bruit Zaidman; Schmitt Pantel (2007).
20 Cf. en boca de Deyanira (Las traquinias, vv. 552-3): “no está bien que 
monte en cólera (ὀργαίνειν) una mujer sensata (νοῦν ἔχουσαν); una opinión 
similar en Electra de Sófocles (v. 176). La fuerte disposición de la mujer 
para encolerizarse es consecuencia de su naturaleza débil; sobre el control 
de la cólera en general y en la mujer en particular, cf. Harris (2001, p. 264-
74; 2003).
21 Cf. McClure (1999, p. 19-20): “(…) both Athenian and non-Athenian 
literary texts universally praise female silence and verbal submission while 
equating woman’s talk with promiscuity and adultery”; cf. Áyax (v. 293): 
“El silencio le procura un adorno (κόσμον) a la mujer”, cita referida por 
Aristóteles en Política (1260a30). Cuando el magistrado es derrotado en 
el agón, es feminizado y, en consecuencia, también silenciado (v. 529ss.).
22 Las palabras de Macaria, en Los Heraclidas (vv. 476-477), reproducen 
la misma idea: “Sea lo mejor para la mujer el silencio (σιγή), la mode-
ración (τὸ σωφρονεῖν) y permanecer inactiva (ἥσυχον μένειν) dentro de 
la casa”. La sophrosyne (‘moderación’, ‘modestia’) es la virtud femenina 
más apreciada según el testimonio de los epitafios. Sobre sophrosyne, sus 
significados en la tragedia, la comedia, la filosofía, la historiografía, etc., 
cf. Rademaker (2005).
23 El escolio explica: τὴν φύσιν λέγει, τὴν ὀργήν. Cf. Henderson (1987, p. 
161): “Boars and bulls were common symbols of anger and obstinacy”.
24 Hoy suelen considerarse emociones los estados emocionales como la sor-
presa, el desprecio, el arrepentimiento o la repugnancia, por no nombrar 
algunas cualidades morales que también podrían formar parte de la serie 
como el coraje y, precisamente, la sophrosyne (cf. Sartre, 2016, p. 17-22). 
25 Forzadas a reprimir la expresión de sus emociones, las esposas se ven 
obligadas a fingir aquello que no sienten (sonríen, cuando están angus-
tiadas, 512). El enmascaramiento de las emociones ya se testimonia en 
Homero: En Ilíada (XV, vv. 101-3), Hera se ríe pero su mirada torva delata 
su indignación.
26 El amor también se manifiesta calóricamente: los maridos tendrán que ar-
der de amor (ἐπιτυφῇ, 221, 222), o ser calentados al rojo vivo (ξυσταθεύσω, 
844) y se los atrapa hirviendo de deseo (ὀργῶντας, 1112). Se ha señalado 
una conexión entre la cólera y la potencia sexual (cf. ALLEN, 2003), una 
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asociación que Harris (2003, p. 122) cuestiona, aunque admite que puede 
darse en ciertas ocasiones, sobre todo porque ambos sentimientos deben 
ser resistidos por las mujeres, y eros, además, conduce a varios tipos de 
cólera. Por nuestra parte, observamos que tanto la cólera como el deseo 
sexual potencian la comicidad por estar fuera de lugar en mujeres ancianas.
27 La misma imagen de ‘inflamarse de cólera’ en Nubes (v. 992) expre-
sada con el verbo φλέγω; en Ranas (v. 844), con θερμαίνω y la mención 
explícita a la cólera (πρὸς ὀργὴν), y también con ἐμπίμπρημι (v. 859). Cf. 
otras imágenes para designar la cólera, como la del viento huracanado, en 
Taillardat (1962, p.180-220).
28 Cf. Taillardat (1962, p. 210-1). Sommerstein (1990, p. 177) sugiere que 
la expresión proverbial usada por las viejas -σφηκιὰν βλίττειν (“to rifle a 
wasps’ nest” -cf. Sófocles, fr. 778)- tal vez haga referencia al intento de to-
mar miel de una colmena ocupada por avispas. El mismo valor simbólico, 
por su carácter irascible, tienen los gallos de riña.
29 Hay dos palabras griegas para designar la vergüenza: αἰδῶς. y αἰσχύνη. 
Según Cairns (1993), αἰδῶς es una emoción inhibitoria, que se basa en la 
sensibilidad y protección de la imagen de uno mismo. En Aristóteles tie-
ne justamente un sentido prospectivo, a diferencia de αἰσχύνη que, afirma 
Konstan (2006, p. 95), tiene una dimensión tanto prospectiva como retros-
pectiva, pues significa “shame” y “a sense of shame”. Si la vergüenza es el 
dolor o perturbación concerniente a males que se perciben como portadores 
de desgracias (Retórica, 1383b12-4), la desvergüenza es la indiferencia o 
impasividad relativas a estas cosas. 
30 En la misma dirección, se califica su conducta de ‘atrevimiento’, ‘osadía’ 
y ‘ultraje’ (vv. 284, 318, 379, 399, 425, 659).
31 Lewis (1955) fue el primero en sugerir, sobre la base de la inscripción de 
la estatua perdida de la sacerdotisa, que Lisímaca proveía el modelo para 
Lisístrata. Quienes abogan por una efectiva relación entre Lisístrata y la 
sacerdotisa hacen hincapié en algunos datos claves, como el hecho de resi-
dir en la Acrópolis, el acceso a los oráculos, su experiencia en el tejido, así 
como la mención de la serpiente que la sacerdotisa alimentaba. Es bastante 
peculiar también que en la obra se mencione el nombre de Lisístrata con 
tanta insistencia (unas once veces: vv. 6, 21, 69, 135, 186, 189, 216, 746, 
1086, 1103, 1146).
32 Sartre (2016), que distingue semánticamente entre ‘pasión’ y ‘emoci-
ón’ según su duración (la emoción sería más pasajera y violenta), advierte 
que en griego existen términos que se corresponden, mejor que πάθος, con 
nuestra definición de emoción (del latín movere), como θόρυβος, κίνησις, 
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o ταραχή. Este último nos interesa por ser un cognado de συνταράσσω (v. 
7) y designa justamente, según el historiador francés, “un mouvement inté-
rieur, une agitation personnelle, un trouble de 1’âme ou des sens, un boui-
llonnement qui peut être la conséquence de la colère, d’un violent désir, du 
dépit ou de tout autre type d’émotion” (p. 22-3).
33 Sobre el corazón (καρδία) como sede de las emociones, cf. Handley 
(1959). En la comedia aristofánica el corazón recibe los embates afectivos: 
es sacudido (Acarnienses, v. 12: ἔσεισέ), golpeado (Ranas, v. 54: ἐπάταξε), 
mordido (Avispas, v. 375: δακεῖν).
34 Cf. Henderson (1990, p. 65): “[She] has summoned the others on urgent 
business and is angry about their apparent lack of enthusiasm”. Con res-
pecto a la máscara del personaje, Sommerstein (1990, p. 155) admite que 
no hay necesidad de suponer que tuviera una mirada que destilara encono, 
pero bien habría podido reflejar una expresión seria, sin sonrisa. 
35 Chantraine (1999, p. 1023) hace derivar σκυθρός (“grognon, de mauvaise 
humeur, sombre”) de σκύζομαι (“murmurer contre, gronder, grogner”). Los 
dos vocablos, junto con σκυθρωπός, se registran en Ilíada, y, en algunos 
casos, su mención vale simplemente por ‘estar enojado’, o hasta puede 
señalar el gesto que delata una cólera que se pretende ocultar (cf. CAIRNS, 
2003, p. 44).
36 Lateiner (1995, p. 89) habla de “metaconversación facial” (“facial meta-
-talk”), relativa a los gestos integrados en las palabras convencionales. El 
registro de las expresiones faciales es un hecho patente desde Homero: la 
frase formular ὑπόδρα ἰδών (“looking darkly”), por ejemplo, señalaba, de 
acuerdo con Holoka (1983), la cólera de quien era ofendido por alguien 
inferior. Cairns (2003, p. 44) corrige esta lectura y señala que “the invasion 
of the interlocutor’s space that it entails, presupposes a claim to superiority 
only in the sense that it takes upon itself the right to rebuke, to criticize, or 
to protests”. Por otro lado, la elevación de las cejas se interpretaba como 
una señal de solemnidad o arrogancia (cf. Caballeros, v. 631: κἄβλεψε 
νᾶπυ καὶ τὰ μέτωπ’, o Acarnienses 1070: τὰς ὀφρῦς ἀνεσπακὼς; cf. al res-
pecto Olson (1999); Taillardat (1962, p. 173). 
37 Sobre este tema cf. Kövecses (2000) y Theodoropoulou (2012).
38 Henderson (1987, p. 163) llama la atención sobre el tono paratrágico de 
estos versos.
39 ἀθυμεῖν es una enmienda de Porson, en el manuscrito se registra ἄθυμον.
40 Al respecto, bien vale esta observación de Cairns (2003, p. 19): “we must 
(I think) accommodate the intuition that some forms of anger express mere 
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frustration or annoyance, sometimes focusing, perhaps, on the individual’s 
public status, but not entailing a claim that that status has been affronted by 
another’s offense.”
41 “(…) angry male citizens are full-fledged agents in political life who 
can draw strength from their anger, while angry women are excluded from 
the political realm precisely because of their anger” (ALLARD; MON-
TLAHUC, 2018, p. 34). 
42 Cf. Harris (2003, p. 127): “In the social elite there was now, evidently, 
disgrace attached to displays of orge, at least if they went beyond a certain 
ill-defined level”.
43 La cólera, de acuerdo con el testimonio de las oraciones judiciales del s. 
IV, era un término de corte ético, central para definir a un buen ciudadano, 
la justicia y el comportamiento justo (Allen, 2003).
44 Sobre los sentidos inscriptos en este superlativo y las posibilidades de su 
traducción, cf. Fernández (2016).
45 Esto acuerda con el final de la comedia, en que los hombres retoman las 
riendas de la vida pública y las mujeres regresan a sus hogares, luego de 
haber celebrado la reconciliación.
46 El presente artículo fue realizado en el marco del Proyecto “Pensar las 
emociones en la Atenas democrática: diálogo entre la comedia y la filo-
sofía (PATHE)”; Programa LOGOS de ayudas a la investigación en Estu-
dios Clásicos (Fundación BBVA). También se vincula con las actividades 
desarrolladas dentro del PIP 530 CONICET: “Palabras, cuerpos, objetos: 
soportes discursivos y materiales de las emociones en la comedia griega.
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SOBRE O “CICLO LISÍSTRATA”:                                                                   
UMA BREVE CONTEXTUALIZAÇÃO
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Resumo: O “Ciclo Lisístrata” foi concebido e organizado especialmente 
para o canal youtube da Rede Brasileira de Mulheres Filósofas. Trata-se de 
um conjunto de três entrevistas com tradutoras da Lisístrata de Aristófanes 
para o português, precedidas de uma introdução à peça cômica e às questões 
envolvidas em sua recepção. Maria de Fátima Sousa e Silva (Universidade 
de Coimbra), Adriane Duarte (Universidade de São Paulo) e Ana Maria 
César Pompeu (Universidade Federal do Ceará) são as entrevistadas 
do ciclo. Elas traduziram Lisístrata para o português de Portugal e do 
Brasil e produziram excelentes comentários, notas, artigos e introduções 
à obra. As entrevistas com as três professoras são conversas a respeito 
de suas trajetórias profissionais, de suas visões sobre a obra aristofânica 
e de suas opções e métodos de tradução. Luisa Buarque (PUC-Rio) foi a 
organizadora e entrevistadora do “Ciclo Lisístrata”. Este artigo, de sua 
autoria, é uma expansão e um aprofundamento da introdução que precede 
as conversas do ciclo, e pretende apresentar resumidamente algumas das 
principais discussões em torno da questão do feminino em Lisístrata, bem 
como divulgar as entrevistas. 
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Abstract: The “Lysistrata Cycle” was conceived and made especially for 
the youtube channel of the Brazilian Network of Women Philosophers. It 
is a set of three interviews with translators of Aristophanes’ Lysistrata into 
Portuguese, preceded by an introduction to the comic play and to the is-
sues involved in its reception. Maria de Fátima Sousa e Silva (University of 
Coimbra), Adriane Duarte (University of São Paulo) and Ana Maria César 
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Pompeu (Federal University of Ceará) are the interviewees for this cycle. 
They have translated Lysistrata into Portuguese from Portugal and Brazil 
and have produced excellent commentaries, notes, papers and introductions 
to the work. The interviews with the three professors are conversations 
about their professional paths, their views on the Aristophanic work and 
their options and methods of translation. Luisa Buarque (PUC-Rio) was the 
organizer and interviewer of the “Lysistrata Cycle”. This article, written by 
her, is an expansion and a deepening of the introduction that precedes the 
conversations of the cycle, and intends to present briefly some of the main 
discussions around the question of the feminine in Lysistrata, as well as to 
make known the interviews. 

Keywords: Translation; Lysistrata; Aristophanes; the feminine; “Lysistrata 
Cycle”.

No segundo semestre de 2021, o can  al youtube da Rede Brasileira de 
Mulheres Filósofas lançou o “Ciclo Lisístrata”, que consiste em um conjunto 
de entrevistas com três das principais tradutoras de Aristófanes para a lín-
gua portuguesa: Maria de Fátima Sousa e Silva (Universidade de Coimbra), 
Adriane Duarte (USP) e Ana Maria César Pompeu (UFC). Nessas conversas, 
as professoras e estudiosas da comédia grega falaram a respeito de suas tra-
jetórias profissionais, de suas concepções a respeito da atividade de traduzir, 
de suas visões sobre o corpus aristofânico e, sobretudo, da peça que batizou 
o ciclo de entrevistas, a Lisístrata – uma das mais famosas comédias da his-
tória e provavelmente a peça de Aristófanes mais montada no século XX. 

O interesse da Rede Brasileira de Mulheres Filósofas nessa peça, eviden-
temente, não é casual. O seu enredo tem sido considerado nas últimas décadas 
como uma rara oportunidade para abordar questões relativas ao feminino, ao 
feminismo e também à paz como condição para o amor. E isso não à toa, uma 
vez que, em plena Atenas do século V a.C. (mais especificamente em 411 a.C.), 
encontramos uma mulher empenhada em acabar com a Guerra do Peloponeso, 
que àquela altura já durava vinte anos, e em restituir a paz a Atenas. Para isso, 
ela propõe a suas companheiras atenienses, espartanas e de outras cidades gre-
gas uma estratégia de greve de sexo. Todas as mulheres casadas e jovens deve-
riam recusar o sexo enquanto a guerra não terminasse, forçando seus maridos 
a desistirem da empreitada bélica. Ao mesmo tempo, as mais velhas deveriam 
ocupar a Acrópole e dominar o tesouro da pólis – junto com seus bastiões po-
líticos, religiosos e cívicos –, impedindo o acesso masculino aos recursos que 
financiavam a guerra. E, além disso, explorando em prol do riso todos os ima-
gináveis duplos sentidos que essas situações propiciam. 
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As estratégias de greve e de ocupação boladas pela heroína cômica são 
bem-sucedidas e sugerem uma reversão temporária de papéis políticos, 
sendo que a experiência feminina com a administração do lar (ou do oi-
kos) garante aqui a capacidade de administrar os negócios da cidade. Em 
todo caso, eles já estão muito mal administrados pelo mundo masculino, 
ocupado apenas com o proveito pessoal e tendo feito da guerra um meio 
de obter vantagens particulares. Perante o estado de coisas ateniense, os 
recursos femininos mostram-se como os mais sensatos e desejáveis, por 
mais inimaginável que pudesse soar essa conclusão aos ouvidos da época. 
Assim, Lisístrata, a que dissolve ou libera os exércitos, uma personagem 
sagaz, astuta e eloquente, que se destaca entre mulheres e homens por seu 
bom senso e sabedoria – e feita à medida de uma protagonista trágica, a 
Melanipa Filósofa de Eurípides

1
 –, consegue driblar a resistência da cidade. 

Ao fim de muitas peripécias e negociações, a protagonista promove a 
Reconciliação, encarnada na figura de uma bela jovem cobiçada por ate-
nienses e espartanos e cuja anatomia corresponde à geografia grega. Dessa 
forma, ela recupera a paz perdida. Junto com a paz, recupera a festa, o 
vinho e os banquetes dionisíacos, típicos dos desfechos das comédias de 
Aristófanes. Mesmo que seu objetivo esteja longe de ser a emancipação 
das mulheres e se restrinja à promoção da paz necessária para que seus 
lares e famílias voltem a ser o que eram antes, ainda assim a audácia de 
Lisístrata ficou marcada na história como uma façanha feminina, e – junto 
com As Mulheres na assembleia – continua a abrir espaço para abordarmos 
a questão da posição política das mulheres. E ainda, talvez, algumas outras 
questões menos explícitas no texto, mas não menos importantes, tais como 
as relações entre sexo e política, entre guerra, casamento e controle social 
da reprodução, entre público e privado, etc. 

Esses fatores não necessariamente fazem de Aristófanes um protofemi-
nista, tampouco um pacifista, no sentido amplo do termo – etiquetas que se-
riam anacrônicas, segundo diversos intérpretes da obra e também de acordo 
com as três entrevistadas do “Ciclo Lisístrata” (DUARTE, 2005, p xxviii; 
SOUSA E SILVA, 2010, p. 540; POMPEU, 2018, p. 30). Em todo caso, a 
posição de Aristófanes em relação ao tema da situação feminina, do qual a 
questão da paz não se separa, tem sido interpretada de maneiras diversas e 
não raro divergentes. Há muitas razões palpáveis no texto para isso e talvez 
uma delas seja, como procurarei expor aqui, uma ambiguidade constitutiva 
da maneira como o comediógrafo trata o assunto central de sua peça. Essa 



60 PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 28-1: 57-69, 2022.

ambiguidade, a meu ver, está em dois planos. Em um deles, a saber, no plano 
do manejo da imagem feminina ao longo da peça, penso que a ambiguidade 
acaba por desfazer-se em prol das mulheres. No outro plano, o do projeto 
autoral que se revela ao fim do enredo, a ambiguidade é no mínimo mantida, 
pois se instala na tensão entre os festejos dionisíacos – sempre de caráter 
carnavalesco, provocador e, portanto, questionador dos estados de coisas 
naturalizados – e o regresso à situação anterior à guerra, ou seja, em última 
instância ao casamento convencional e à dominação política masculina. 

Começando pelo primeiro plano, é possível dizer que, por um lado, o 
autor incorpora com toda tranquilidade os estereótipos gregos em torno das 
mulheres, que vão da frivolidade e lentidão de raciocínio à lascívia e à avidez 
por bebida alcoólica.

2
 Por outro lado, ele responde a essas imagens pejorati-

vas de diversas formas, sendo capaz de constituir um olhar feminino que ri 
dos estereótipos e os supera ao tomá-los para si; e que, de quebra, denuncia a 
condição das mulheres e sua potência reprimida naquela sociedade. 

Esse primeiro aspecto é bastante visível, por exemplo, na cena de aber-
tura da peça. Lisístrata espera suas colegas em um encontro combinado com 
antecedência e, verificando que todas se atrasaram, atribui ao conjunto de ví-
cios femininos a razão das suas condutas pouco interessadas em negócios de 
alta monta e úteis para o bem público (Lisístrata, vv. 13/14; 20). Calonice é 
a primeira a chegar, e a conversa das duas vacila entre, por um lado, o olhar 
masculino endossado por ambas e, por outro, as razões femininas apontadas 
pela segunda, que podem ser coligidas como uma descrição bem-humorada da 
situação das mulheres no ambiente privado do oikos, ao qual estão relegadas e 
do qual dificilmente conseguem sair (Lisístrata, vv. 15-18). Calonice dá uma 
dimensão exata do lugar reservado às mulheres e ao mesmo tempo justifica 
parte de suas atitudes, delineando uma resposta alternativa para o seu atraso: 
não são apenas os vícios da natureza feminina que explicam a falta de interesse 
pela proposta da protagonista, mas também as suas atribuições sociais. 

Porém, é no momento da revelação do plano de Lisístrata a Calonice 
que se apresenta textualmente boa parte dessa ambiguidade, em operação 
proléptica típica de Aristófanes:

Lisístrata: Bem pequena, realmente,/ porque é nas mãos das mu-
lheres que está a salvação da Grécia inteira.
Calonice: Nas mãos das mulheres? De bem fraca coisa depende 
ela então. (...)
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C.: E o que podemos nós, mulheres, fazer de sensato ou de bri-
lhante, se levamos o tempo sentadas, de ponto em branco, bem 
enfarpeladas de amarelo, todas maquilhadas,/ de túnicas soltas e 
de sapatos nos pés?
L.: Deixa que te diga. Vão ser essas exactamente as armas com que 
havemos de salvar a Grécia, as toilettes, os perfumes, os sapatos, o 
pó de arroz, as camisas transparentes. (vv. 30-2/43-9)

3

A exclamação inicial de Calonice, expressando espanto com o fato de 
que a salvação da Grécia repousa sobre a fraqueza feminina, seguida de sua 
indagação a respeito de como as mulheres poderiam fazer algo de grandio-
so, prepara tanto a resposta quanto a ação futura da protagonista: a salvação 
virá de onde menos se espera e esse elemento surpresa não decepcionará. 
O lado mais frágil, menos potente e menos capaz transformará em força as 
suas fraquezas sob a liderança política de Lisístrata. Aos poucos, o absurdo 
proposto pela comédia começa a mostrar-se como desejável, sem deixar de 
ser, até certo ponto, uma imaginação descolada da realidade.

4
  

Dessa forma, o que a fantasia cômica de Aristófanes propõe pode ser 
caracterizado como uma inversão de papéis; não, porém, no sentido estrito 
da troca, uma vez que as mulheres não se masculinizam para levar a cabo o 
seu propósito. Antes, é a pólis que se feminiliza, pois o plano que Lisístrata 
propõe é em tudo feminino: usar as características das mulheres, e mais 
especificamente seu poder de sedução, como modo de acabar com a guer-
ra, substituindo as armas masculinas pelas femininas. Em conformidade 
com essa feminilização da cidade, sua proposta de governo é misturar o 
saber “oikonômico” com o político, o que se nota na famosa cena com o 
Probulo – espécie de cargo que pode ser caracterizado como um delegado 
ou conselheiro e que, como personagem, manifesta a visão masculina e a 
ordem vigente. É para ele que Lisístrata relata o seu famoso “projeto” do 
novelo de lã:

Li: Como um fio, quando está embaraçado, como este, tomando-o, 
puxando-o com fusos deste lado e daquele outro, assim também 
esta guerra acabaremos, se nos deixarem, desembaraçando-a pelos 
embaixadores, deste lado e daquele outro. Co: Das lãs, dos fios e 
dos fusos negócios terríveis presumir cessar? Que tolas! Li: E se 
houvesse algum bom senso em vós, das nossas lãs administraríeis 
todas as coisas. Co: Como então? Vejamos. Li: Primeiro seria 
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preciso, como com a lã bruta, em um banho lavar a gordura da 
cidade, sobre um leito expulsar sob golpes de varas os pelos ruins 
e abandonar os duros, e estes que se amontoam e formam tufos 
sobre os cargos, cardá-los um a um e arrancar-lhes as cabeças; 
em seguida cardar em um cesto a boa vontade comum, todos mis-
turando; os metecos, algum estrangeiro que seja vosso amigo e 
alguém que tenha dívida com o tesouro, misturá-los também, e, por 
Zeus, as cidades, quantas desta terra são colônias, distinguir que 
elas são para nós como novelos caídos ao chão cada um por si; e 
em seguida, tomando o fio de todos estes, trazê-los aqui e reuni-
-los em um todo, e depois de formar um novelo grande, dele então 
confeccionar uma manta para o povo. (vv. 573-586)

5

A proposta de Lisístrata, que revela um saber privado e não público e 
parece à primeira vista completamente deslocada, termina por funcionar 
como denúncia dos disparates da política masculina, como diagnóstico dos 
problemas da pólis e como proposta de erradicação dos seus males. 

Assim, ela se faz ouvir, antes de mais nada, por ser muito mais eloquen-
te e esperta do que os homens com quem negocia. Além disso, seu plano – 
não o do novelo de lã, mas aquele consumado da greve de sexo – dirige-se 
a um ponto sensível da sociedade: não se trata apenas de deixar os homens 
com desejo sexual, mas de mexer no vespeiro das relações entre casamen-
to e política. A questão da herança, tanto em sua dimensão concreta de 
transmissão de posses e bens quanto em sua dimensão simbólica e política 
de transmissão da cidadania, depende da reprodução sexuada.

6
 Assim, o 

controle social da reprodução, que é prerrogativa dos homens, é virado 
por Lisístrata contra eles. As mulheres não querem mais perder filhos em 
campos de batalha, de modo que pararão de doar soldados hoplitas a Atenas 
(v. 589). Logo, pararão também de doar herdeiros e de fabricar atenienses.

Nesse quadro, a inteligência de Lisístrata faz com que a capacidade 
feminina reprodutiva passiva, de mera procriação, seja transformada em 
potência sexual, na medida mesma em que elas recusam o sexo.

7
 Corres-

pondentemente, o léxico sexual aristofânico, que por um lado é bastante 
corriqueiro e se alimenta da tradição obscena elaborada pelo gênero cô-
mico (SOUSA E SILVA, 2010, p. 532; POMPEU, 2018, p. 28), por outro 
lado é capaz de expressar de maneira ímpar o entrelaçamento entre sexo 
e política (POMPEU, 2018, p. 15). As expressões e o vocabulário sexual 



63PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 28-1: 57-69, 2022.

do comediógrafo são frequentemente evocados como uma terminologia da 
disputa e da dominação: estar a cavalo, estar sobre ou sob, entrar ou forçar 
a entrada. Assim, ocupar a Acrópole e fechar as suas entradas e portas, 
enquanto outras fecham as próprias pernas, torna-se o modo de dominar o 
sexo, e a política por meio dele. O corpo da pólis, ou ao menos o corpo da 
Acrópole, torna-se um corpo feminino que resiste às investidas masculinas, 
fechando-se para elas. 

Por fim, e ainda segundo essa mesma dinâmica da ambiguidade cômica, 
muito embora o corpo feminino encarnado na Reconciliação seja certa-
mente uma objetificação da mulher – dividida e manipulada para apaziguar 
os ânimos masculinos e satisfazer seus desejos e hábitos de dominação –, 
ele é ao mesmo tempo um símbolo cartográfico da Hélade representando 
um mapa político alternativo: o mapa da solidariedade e da união feminina 
instaurando a paz pan-helênica negociada pela líder Lisístrata. 

Considerado o conjunto de instâncias, é possível dizer que o manejo 
aristofânico dos estereótipos pode ser interpretado como uma estratégia 
de potencialização da condição feminina. Nesse sentido é que o primeiro 
aspecto da ambiguidade constitutiva da obra dissolve-se em prol do lado 
feminino, caracterizado predominantemente, ao longo da peça, por visões e 
decisões que, por mais que contrariem as tendências naturais das mulheres, 
acabam por favorecer o bem público. Em suma, se as mulheres são repre-
sentadas no texto pelos vícios que lhes foram atribuídos de longa data, os 
homens não são menos viciosos do que elas; e o direcionamento do enredo 
demonstra que elas, sob a pilotagem da inteligência de uma protagonista 
isenta tanto dos vícios femininos quanto dos masculinos, mostram-se ca-
pazes de usar os seus vícios contra os dos homens e a favor da comunidade 
como um todo.

Todavia, a maior objeção que se costuma pôr em relação à peça, no que 
diz respeito ao desenvolvimento do tema sobre o feminino, não tem a ver 
apenas com a visão estereotipada das mulheres, mas sim com a finalidade 
do plano da própria Lisístrata, na medida em que revela o projeto autoral 
de Aristófanes. Este último, segundo não poucos intérpretes, possui um ca-
ráter conservador, expresso na fala final de Lisístrata (DUARTE, 2015, p. 
67; 2020 p. 51; SOUSA E SILVA, 2010, p. 540; POMPEU, 2018, p. 100), 
que parece confirmar que seu objetivo era a restauração do casamento e do 
estado de coisas “normal” na pólis:
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Dissolvetropa: Bem falado. Agora tratem de se purificar, 
de modo que nós, mulheres, possamos recebê-los 
na cidadela com o que temos em nossas cestas. 
Ali, façam juras e promessas uns aos outros, 
e, então, cada um de vocês pega a sua mulher 
e vai embora. (vv. 1182-7)

8

E mesmo que as palavras acima sejam lidas como expressão de que a 
personagem, tendo vencido, cede aos desejos masculinos a fim de cumprir 
a sua parte no trato, ainda assim as comemorações e vivas de encerramento 
da peça virão confirmar a objeção inicial, pois o personagem do embaixa-
dor ateniense, que expressa uma visão aprovada tanto pela protagonista 
quanto pelo todo da comédia, corrobora:

Que cada homem fique junto de sua mulher
e cada mulher junto de seu homem, e então, tendo em vista as 
felizes circunstâncias,
dançando para os deuses, cuidemos
de, no futuro, não errar. (vv. 1275-79)

9

Se a cena final pode ser lida como a expressão mais explícita da visão 
aristofânica, esta sem dúvida pende para a restituição da ordem vigente. 
Como assinala Adriane Duarte: 

Após a vitória de seu pleito e a conquista da paz helênica, Aristófanes 
conduz sua heroína e as mulheres que lidera de volta a seus lares, 
onde, subordinadas aos homens, voltarão a desempenhar os papéis 
tradicionais de mães e esposas, garantindo a preservação da ordem 
patriarcal. No fim, reforça-se o status quo. (DUARTE, 2020, p. 51)

Com isso concorda ainda Loraux quando observa que “as mulheres 
nessa peça buscam restabelecer a conjunção normal dos sexos e o fun-
cionamento dessa instituição cívica ameaçada pela guerra: o casamento” 
(LORAUX, 1990, p. 169). Ou seja, a manobra de Lisístrata não conduz 
ao governo feminino – que finalmente será representado em outra das co-
médias femininas de Aristófanes, a Assembleia de mulheres, escrita vinte 
anos mais tarde –, tampouco à liberação das mulheres ou à contestação do 
desequilíbrio de poderes na pólis e no oikos, mas sim a um protagonismo 
provisório que visava recompor a ordem anterior.
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Essas observações levam a crer que, se no plano da imagem das mu-
lheres a balança pende para o lado feminino, no plano do projeto autoral 
aristofânico a balança penderia para o lado masculino. Nesse sentido, não 
haveria manutenção de ambiguidade, conforme propus anteriormente, mas 
apenas a revelação final de um claro projeto restaurador. No entanto, consi-
dero que ainda é possível avistar uma ambiguidade no plano autoral. E isso 
porque, em que pese a força da objeção direcionada ao projeto aristofânico, 
ainda assim é relevante que seja uma mulher a escolhida nesse contexto 
para levar a cabo os propósitos da comédia. Afinal, a operação de Aristó-
fanes consiste em aproximar o gênero feminino do gênero cômico. Essa 
aproximação é feita por diversas vias,

10
 mas, sobretudo, pelo que ambas, a 

comédia e as mulheres, amam e desejam em comum: sexo, festas afrodi-
síacas, iguarias e álcool. E ainda a paz, porque sem ela nenhum dos itens 
da lista de desejos cômicos e femininos pode ser concretizado. Trocando 
em miúdos: se os desejos são vícios, então os vícios das mulheres e os das 
comédias são os mesmos, e todos denotam a virtude de saber comemorar o 
amor e a perpetuação da vida. 

Nesse sentido, a feminilidade da comédia está em assumir plenamente 
a sua filiação dionisíaca, festiva e desestabilizadora por excelência. Essa 
é, além disso, a razão pela qual uma mulher (ainda que uma espécie de 
mulher-modelo, exceção entre homens e mulheres, por sua superioridade e 
inteligência) será a personagem mais capacitada para nos fazer reconhecer 
os dislates de uma pólis patriarcal e violenta, que faz da guerra e da explo-
ração o seu modus operandi. É, portanto, no reconhecimento da relação 
intrínseca entre guerra e masculinidade que Aristófanes nos ajuda a denun-
ciar os problemas da dominação masculina e a rever a condição feminina. 

Talvez por acaso, mas talvez não, três das traduções mais recentes de 
Lisístrata para a língua portuguesa foram feitas por mulheres, as entrevis-
tadas do “Ciclo Lisístrata”. Suas excelentes traduções da peça são precisas, 
inteligentes, inventivas e cheias de personalidade. Maria de Fátima Sousa 
e Silva traduziu Lisístrata pela primeira vez em 2002, para uma montagem 
teatral. Mais tarde, coordenou o projeto de tradução das obras completas 
de Aristófanes, publicadas, em Lisboa, em três volumes pela Imprensa Na-
cional Casa da Moeda. Nesse projeto, traduziu todas as obras aristofânicas, 
com exceção de Nuvens e Vespas.

11
 Fez também introduções e notas aos 

volumes. A sua tradução de Lisístrata, revisada, está no segundo volume 
e data de 2010. A publicação da tradução de Lisístrata por Adriane Duarte 
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data de 2005. Saiu no livro da Martins Fontes intitulado Duas comédias: 
Lisístrata e As tesmoforiantes, com estudo introdutório e notas da própria 
tradutora. Ana Maria César Pompeu traduziu e comentou Lisístrata em sua 
dissertação de Mestrado, de 1998. Nessa ocasião, ganhou um concurso de 
tradução cujo prêmio foi a publicação do texto. Em 2010, publicou a mes-
ma tradução, com modificações, pela Editora Hedra, com introdução da 
Prof

a.
 Isabela Tardin Cardoso. Por fim, publicou em 2018 o seu comentário 

à peça no livro intitulado Acrópole, agora! Mulher, dentro! Homem, fora! 
Introdução à Lisístrata de Aristófanes, pela Editora Substânsia.

No “Ciclo Lisístrata”, conversei com cada uma delas sobre seus traba-
lhos em geral, sobre suas traduções de Lisístrata e sobre suas leituras das 
obras aristofânicas. As perguntas dirigidas às entrevistadas foram sempre 
as mesmas, a saber: 1) Você consegue identificar no seu percurso profis-
sional ou pessoal algum elemento que a tenha conduzido ao estudo e à 
tradução de Aristófanes? 2) Você acha que há alguma ligação especial ou 
significativa entre a obra de Aristófanes e a “posição feminina”, digamos, 
ou “o papel das mulheres” na sociedade à qual ele pertencia? Ou será que 
se trata de um assunto circunstancial, mais ligado ao humor do que a qual-
quer fator sociopolítico? 3) Como você situaria Lisístrata dentro da obra 
aristofânica e como você caracterizaria a protagonista da peça? 4) Como 
foi a sua experiência de tradução da obra? Você se lembra de algum desafio 
particular em relação a esse texto? 5) O que determinou as suas escolhas de 
tradução em geral, e mais especificamente no que diz respeito aos nomes 
próprios das personagens? 

Considero o resultado do conjunto de entrevistas muito especial no que 
diz respeito ao trabalho das três entrevistadas e também ao caleidoscópio 
de perspectivas em torno da obra aristofânica. Ouvir respostas às mesmas 
perguntas soarem convergentes e complementares em seus sentidos gerais, 
mas ao mesmo tempo inteiramente variadas em suas reflexões, é uma ex-
periência muito proveitosa. Ao final das conversas, nota-se que traduzir 
Aristófanes (e quiçá traduzir, tout court) é um trabalho que envolve neces-
sariamente uma filosofia da tradução. Os vários caminhos pelos quais se 
chega a um bom resultado é fruto de muito pensamento, de muito trabalho, 
de escolhas decisivas e de diálogos constantes com outras/os tradutoras/
es. Ouvir um pouco dessa experiência e ler o fruto dessas reflexões é pura 
diversão, deleite e risada. Mas isso não chega a surpreender, uma vez que 
leitoras de comédia sabem que pensamento e riso andam de mãos dadas.

12
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Nota

1 O verso 1124 de Lisístrata é uma citação da tragédia perdida Melanipa, a 
filósofa, de Eurípides, da qual só restam fragmentos. Por outro lado, é pos-
sível que a personagem de Aristófanes, ou ao menos seu nome, tenha sido 
inspirada na sacerdotisa de Atena Pólia à época em que a peça foi escrita, 
chamada Lisímaca (DUARTE, 2005, p. xxiv; POMPEU, 2018, p. 49).
2 Interessante notar que parte da misoginia grega é representada de modo 
ridículo por Aristófanes, pois é expressa pelos velhos teimosos e ranhetas 
do semicoro masculino, que concentram em suas falas os ditos de matriz 
hesiódica, ou seja, aqueles que derivam da Teogonia (v. 570-612, a criação 
da primeira mulher, aqui anônima, por Zeus) e de Os trabalhos e os dias 
(v. 53-104, a famosa história de Pandora). Esses dois conjuntos de versos 
hesiódicos constituem a base de uma longa intertextualidade poética e são 
referência para muitos outros versos dos corpora trágico e cômico que ex-
pressam a visão de que a “raça das mulheres” (génos gynaikón) é a “raça 
maldita”, o “belo mal”, o “perigo disfarçado” (LORAUX, 1981, p. 79-87). 
Aqui, entretanto, importa menos a expressão dessa misoginia exacerbada 
pelos homens da peça, uma vez que eles são retratados de forma risível 
por Aristófanes, do que a visão estereotipada das mulheres que as próprias 
personagens femininas endossam e encarnam.
3 Tradução de Maria de Fátima Sousa e Silva (2010). Farei uma alternância 
de traduções em meu artigo, para contemplar as excelentes traduções das 
três entrevistadas.
4 Adriane Duarte mede o tamanho desse absurdo quando afirma: “Para o 
cidadão ateniense, seria mais fácil acreditar que os pássaros pudessem do-
minar o universo, como sugere o enredo de outra comédia aristofânica, 
as Aves, do que suas esposas, mães e filhas pudessem ditar a política da 
cidade” (DUARTE, 2005, p. xxiii/xiv). Pompeu acompanha Duarte nessa 
afirmação (POMPEU, 2018, p. 27).
5 Tradução de Ana Maria César Pompeu (2010).
6 Pela lei de Péricles, de 450 a.C., só eram cidadãos os filhos de mãe e pai 
atenienses.
7 E não sem bastante esforço, ou seja: elas próprias precisam de muito auto-
controle para controlarem os homens e a pólis, uma vez que, confirmando 
a visão do feminino à época, são extremamente eróticas.
8 Tradução de Adriane Duarte (2005), que utiliza Dissolvetropa para Lisís-
trata. Aliás, a questão da tradução dos nomes próprios é um dos temas das 
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entrevistas. Adriane Duarte traduz todos os nomes das personagens. Pom-
peu traduziu os nomes das personagens em sua dissertação de Mestrado de-
fendida em 1997, premiada e publicada em 1998, sendo o nome Lisístrata 
traduzido na ocasião por Liberatropa. Na versão de sua tradução publicada 
pela Hedra (2010), porém, os nomes originais foram mantidos. Maria de 
Fátima Sousa e Silva também mantém os nomes gregos. 
9 Tradução de Adriane Duarte (2005).
10 Nesse contexto, dois versos que penso ser importante citar são: “Nós, ó 
cidadãos, um discurso útil à cidade estamos iniciando” (Lisístrata, vv. 638-
9, tradução de Adriane Duarte). Aqui, o coro de mulheres declara que seu 
discurso é útil à pólis. Ora, essa declaração faz lembrar a famosa passagem 
da parábase de Acarnenses: “Porque o que é justo também é do conheci-
mento da comédia” (Acarnenses, v. 500, tradução de Maria de Fátima Sou-
sa e Silva). Neste último, o protagonista declara que não só a tragédia sabe 
dizer o que é justo, mas também a comédia. Penso haver um paralelismo 
entre esses dois contextos, porque ambos afirmam que a parte considerada 
subalterna sabe falar do bem público tanto quanto a parte dominante. Em 
outras palavras, as mulheres são tão capazes quanto os homens de dizer o 
que é útil e a comédia é tão capaz quanto a tragédia de dizer o que é justo. 
A comédia é subalterna com relação à tragédia, e as mulheres o são com 
relação aos homens, e, no entanto, os subalternos, nessas duas obras, sabem 
melhor do que os dominantes quais seriam a justiça e a utilidade comuns.
11 Cujas traduções foram feitas respectivamente por Custódio Magueijo e 
Carlos de Jesus. 
12 Agradeço ao professor João Constâncio (Universidade Nova de Lisboa) 
pelas conversas, pelos esclarecimentos e pelo trabalho em conjunto, sem o 
qual eu não teria podido escrever este artigo. Agradeço igualmente, é claro, 
às três professoras entrevistadas, cujos trabalhos me guiaram em minha 
leitura de Aristófanes desde sempre. Muito obrigada por terem aceitado 
participar do “Ciclo Lisístrata”.
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REVISÃO DE LISÍSTRATA NA CONTEMPORANEIDADE: 
POSSIBILIDADES E LIMITES DA CRÍTICA
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Resumo: Este ensaio discute a importância de se revisarem as leituras dos 
textos da Antiguidade, a partir de ganhos teóricos da atualidade. A autora 
parte da análise do espaço cênico de Lisístrata de Aristófanes para demon-
strar que a greve de sexo tem função conservadora em tal comédia, mas que 
as abordagens teóricas modernas, principalmente os estudos críticos que 
observam os grupos subalternos como constituintes da história, permitem 
observar que os papéis sociais das mulheres na Antiguidade são maiores e 
mais importantes do que se quer fazer pensar. A partir disso, observa-se que 
as recepções fílmicas A fonte das mulheres e Chi-raq exploram aspectos que 
já aparecem em Lisístrata, expandem a discussão para o contexto moderno 
e, ao mesmo tempo, lançam luz ao texto do passado.

Palavras-chave: Lisístrata; A fonte das mulheres; Chi-Raq; recepção dos 
clássicos; adaptação.

A REVIEW OF LYSISTRATA: POSSIBILITIES AND LIMITS

Abstract: The relevance of review tradicional readings of ancient ages texts 
using new teories approaches is what we discuss in this ensay. The author 
begins from a scenic space analisys of Aristophanes’ Lysistrata in ordrer 
to demonstrate, by using contemporany teories approaches, particularly 
critical studies that look to subjulgated groups as history agents, the sex 
strike besides having a tradicional conservative function in this comedy it 
also shows us the women’s social roles in the Antiquity were bigger and 
more important than we usually think. Next, our study focuses in the mov-
ies The Source and Chi-raq specially in how they use elements that have 
already been used in Aristphanes’ Lysistrata and how these new use at the 
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same time update the discussion on women’s social roles and throw light 
into this ancient text.

Keywords: Lysistrata; The Source; Chi-Raq; Classical Reception; adapta-
tion.

Interesse Moderno na Lisístrata de Aristófanes

Em 411 a.C. a plateia da cidade de Atenas assistia à apresentação de 
Lisístrata no festival das Leneias, cujo enredo mostra a ousadia cômica 
de Aristófanes ao colocar em cena uma crítica às escolhas políticas dos 
atenienses e propor que as personagens, jovens e idosas, unam-se para 
defender o interesse feminino de manter os homens na cidade. Elas 
arquitetam um movimento coletivo, digno de engenhosos enredos de jogos 
de poder, contando, inclusive, com a divisão do grupo em duas frentes 
para confundir o inimigo: enquanto as jovens fazem greve de sexo, as 
velhas tomam o tesouro da Acrópole. O motivo de tal revolta? Forçar os 
homens – cidadãos com direito a voto – a decidirem pelo fim da Guerra do 
Peloponeso. 

A aventura de tais heroínas lideradas por Lisístrata começa com 
juramentos de fidelidade ao plano, passa por batalhas físicas e verbais e pelo 
regozijo em testemunhar o sofrimento do inimigo, até chegar ao desfecho 
vitorioso. Na fantasia cômica aristofânica, as mulheres conseguem pôr fim 
à guerra fratricida que já acontecia há duas décadas na Grécia. 

O breve resumo do enredo demonstra que a peça conta com conspirações, 
greve, ocupações de prédios públicos, postura pacifista, enfim, elementos 
que fazem de Lisístrata a comédia que “melhor representa para os leitores 
atuais os percalços do século que passou” (DUARTE, 2011, p. 123).

Talvez seja essa familiaridade que torna o enredo de Lisístrata tão 
profícuo na produção de releituras tanto no teatro quanto no cinema. Em 
2011, Adriane Duarte, em artigo sobre Destino de mulher,

1
 apresenta dados 

da recepção dos clássicos na cidade de São Paulo na década de 1990 que 
apontam que, das três peças de Aristófanes levadas à cena paulistana – Paz, 
Assembleia de mulheres e Lisístrata –, “enquanto as duas primeiras tiveram 
apenas uma montagem cada, a última foi encenada sete vezes por grupos 
distintos” (DUARTE, 2011, p. 124). Em Ancient Comedy and Reception, 
editado por Douglas Olson (2014) a preferência por Lisístrata também 
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é mapeada. Na parte do livro dedicada a recepções modernas (Modern 
Receptions), dos 17 capítulos, quatro tratam da recepção de Lisístrata!

O interesse que tal comédia antiga desperta e o número de produções 
que promovem a releitura da obra demonstram que o debate sobre e com 
aquele texto do século V a.C. ainda está aberto. Na última década, duas 
produções cinematográficas de alcance internacional retomaram o enredo 
clássico da comédia e adaptaram-no, com sucesso de crítica, de bilheteria e 
premiações em festivais de cinema. A fonte das mulheres (2011),

2
 de Radu 

Mihaileanu, foi indicado ao prêmio Palma de Ouro, no Festival de Cinema 
de Cannes; e Chi-Raq (2015), de Spike Lee, foi premiado como o melhor 
filme no Black Reel Awards de 2016.

Ambos apresentam mulheres modernas que, apesar das barreiras 
machistas que precisam enfrentar, entendem-se como indivíduos capazes 
de alterar as relações sociais e de poder a sua volta, mas esses longas 
levam os espectadores a caminhos ficcionais muito diferentes: Mihaileanu 
ambienta sua protagonista Leila em uma aldeia muçulmana, onde a pobreza 
e a falta de interesse político afastam os avanços tecnológicos do lugar. A 
comunidade é apegada às antigas tradições machistas de divisão sexual 
do trabalho, o que impõe às mulheres do vilarejo a dura tarefa de buscar 
água na fonte. Mas o caminho pedregoso até a fonte e os pesados baldes 
de água provocam acidentes. As mulheres, frequentemente, têm suas 
gestações interrompidas por quedas e machucados. Os maridos, por sua 
vez, insatisfeitos com a falta de gestações de filhos, ameaçam devolver as 
mulheres às suas famílias de origem, expondo-as à humilhação de serem 
rejeitadas. Diante dessa dupla ameaça, Leila organiza uma greve feminina 
de sexo para induzir os homens a participarem da tarefa de abastecer a casa 
com a água da fonte. Spike Lee, por sua vez, localiza Lisístrata em uma 
região de Chicago, onde a briga de gangues impõe a violência como modelo 
de convívio social. A protagonista Lisístrata, uma mulher negra que tem 
relacionamento amoroso com o líder de um dos grupos rivais, sensibilizada 
pelo assassinato de uma criança atingida por uma bala perdida, opõe-se às 
mortes colaterais causadas por essa guerra urbana. Como forma de luta, 
ela convence as mulheres dos lados inimigos a fazerem greve de sexo, 
ocuparem um prédio público e realizarem protestos de rua. O filme, apesar 
do tom humorístico que conta com a presença de um narrador debochado, 
aos moldes de Aristófanes, apresenta importante debate sobre as violências 
endêmicas, de raça e de gênero nos EUA.
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Apesar de essas recepções recentes de Lisístrata apresentarem mulheres 
tão engajadas e determinadas a mudar a realidade política e social que as 
cercam, na comédia antiga o empenho feminino na promoção da greve de 
sexo pan-helênica não tem nada de revolucionário. Justifica-se pelo desejo 
conservador das mulheres em terem de volta à cidade os seus maridos, que, 
envolvidos com as atividades bélicas, afastaram-se da pólis. A greve de 
sexo liderada pela Lisístrata de Aristófanes é uma luta pela restauração da 
estrutura social desequilibrada pela guerra prolongada, mas que previa a 
manutenção de conservadores papéis masculinos e femininos na sociedade 
ateniense.

A Lisístrata de Aristófanes

Apesar de o olhar moderno, afetado (de forma prática e teórica) pela 
luta de classes e pelas ondas feministas, tentar enxergar um movimento 
protofeminista em Lisístrata de Aristófanes, e isso influenciar, inclusive, 
as recepções fílmicas acima citadas, os dados textuais que podemos coletar 
do período de produção da comédia impedem essa leitura, pois as mulheres 
não se entendiam como uma classe socialmente organizada e nem eram 
entendidas como tal. A legislação da época impunha-lhes a tutela de um 
kýrios, um responsável legal do sexo masculino.

A análise da comédia aponta também para a construção de um enredo 
cuja motivação das personagens femininas é conservadora. Na fantasia 
cômica, as mulheres agem em prol do restabelecimento da estrutura social 
que estava em desequilíbrio devido à prolongada guerra. A greve de sexo 
tem objetivo preciso: elas querem o fim da guerra, para que os homens 
permaneçam na cidade e reassumam seus tradicionais papéis masculinos. 
para que, então, também possam reassumir seus papéis femininos, dentre 
os quais, dar cidadãos à luz.

A comédia mobiliza dois interesses legítimos e antagônicos: a 
organização da residência e a administração da cidade. O interesse 
político dos homens em manter a guerra afetava de forma absoluta o bom 
funcionamento do oikos – tarefa eminentemente feminina –, uma vez que 
as riquezas eram destinadas a gastos com a manutenção das batalhas, os 
campos estavam ociosos, pois os lavradores refugiavam-se nas cidades, 
e a ausência dos maridos, soldados na guerra, impedia as mulheres de 
engravidarem.
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 Essa leitura é reforçada pela construção proxêmica e pela utilização 
do espaço cênico. A movimentação cênica transforma a orquestra em um 
campo de disputa territorial, conforme pode ser acompanhado a seguir.

Ao término do prólogo, as mulheres invadem a Acrópole, onde se 
localiza o templo de Atena, transformam aquele espaço – antes utilizado 
pelos políticos como banco de reservas de divisas públicas – em espaço 
feminino, fechado e interdito aos homens. Atena é uma deusa guerreira, 
estrategista e casta. Assim, o espaço de seu templo, no enredo da comédia, 
sinaliza a escolha feminina de negar-se ao sexo.

No párodo da peça, com a disputa entre o semicoro de velhos e o 
semicoro de velhas, a orquestra ganha significados simbólicos quando 
observamos o ritmo dos versos e a movimentação cênica da peça. A partir 
do verso 350, a alternância dos cantos dos semicoros vai num crescendo, e 
a intercalação entre os versos do grupo de velhos e os do grupo de velhas 
dá dinamicidade à cena, que chega ao clímax quando as mulheres jogam 
água nos homens, no verso 381. Apesar do acirrado e violento combate, 
as mulheres defendem a fortaleza da deusa casta e mantêm tanto seus 
corpos quanto o corpo do templo livres do contato com os homens. Há 
nesse momento, assim como na maior parte da peça, dois grupos distintos 
diante da plateia: um, feminino, em defesa, e, outro, masculino, em ataque 
à Acrópole.

3

Já nas últimas cenas da comédia, depois de vencido o agón entre 
Lisístrata e o Delegado e concluídas as negociações entre os embaixadores 
de Esparta e Atenas, com intermédio de Lisístrata, os homens podem entrar 
na Acrópole. Ou seja, eles podem penetrar no Partenon, que, na comédia, 
funciona como metáfora do próprio corpo feminino.

A última fala de Lisístrata ocorre entre os versos 1182 e 1187: 

Bem falado. Agora tratem de se purificar,
de modo que nós, mulheres, possamos recebê-los 
na cidadela com o que temos em nossas cestas.
Ali, façam juras e promessas uns aos outros,
e, então, cada um de vocês pega a sua mulher
e vai embora. (ARISTÓFANES. Lisístrata, vv. 1182-1187)

Mas essa fala antecede o final da comédia em quase 130 versos. Assim, 
nos últimos versos, o protagonismo feminino é desfeito e são as vozes 
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de personagens masculinas que organizam a retomada das esposas na 
Acrópole. É sintomático que a autorização para os homens adentrarem o 
espaço feminino venha por uma voz masculina. O Embaixador Ateniense é 
quem diz: “Ei, você, abra a porta! Deixe livre o caminho!” (1216).

Então, a orquestra, antes marcada pela divisão entre o masculino e o 
feminino, perde tal polaridade. Depois do acordo de paz selado, os dois 
semicoros misturam-se, a voz masculina volta a imperar, e nos últimos 130 
versos da comédia o protagonismo feminino dilui-se visual e fisicamente. 
A presença maciça de personagens femininas ou o forte antagonismo entre 
grupos de homens e de mulheres, indicado visualmente pela presença de 
dois semicoros, deixam de existir.

Essa leitura de Lisístrata demonstra que a protagonista e suas 
companheiras não representam mulheres revolucionárias ou interessadas 
em alterar a realidade que as cerca de forma definitiva, como o são as 
personagens de A fonte das mulheres e Chi-Raq. 

Texto antigo, leitura moderna

Ainda assim, o olhar do presente pode impelir o retorno ao objeto 
antigo para reinterpretar seus significados ou procurar significados ocultos. 
É preciso ter em mente que o discurso teórico também é uma construção 
social. Os já ditos sobre peças antigas são ancorados em construções sociais 
marcadas temporalmente. Isso não invalida o discurso sobre a Antiguidade, 
mas demonstra que existe uma limitação.

Afinal, como disse Alexandre Agnolon em um podcast sobre as 
Saturnálias, 

[...] o passado é ruína... o que a gente pode fazer é construir 
um [discurso] verossímil a partir do material [derivado] desse 
passado – fontes textuais, epigráficas, fontes materiais e, a partir 
disso, construir uma possibilidade de entendimento. (DIÁLOGOS 
OLIMPIANOS. 37, 2021)

 Esse discurso verossímil é pautado tanto nas descobertas de cultura 
material e registros textuais quanto em nossa ancoragem teórica moderna, 
que guiam nossa interpretação dos registros encontrados. Por isso, as 
voltas ao passado são necessárias e podem produzir novas conclusões 
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sobre o mesmo objeto observado anteriormente, a depender do interesse do 
pesquisador, da ancoragem teórica e do viés de observação.

No caso de Lisístrata, por exemplo, dissemos explicitamente que as 
personagens não apresentam interesse revolucionário e que o objetivo delas 
é a restauração da ordem social, de forma conservadora. Esse é o discurso 
verossímil quando pensamos em Lisístrata como um modelo possível de 
mulher na Antiguidade.

Mas, atualmente, com uma ancoragem teórica que se apropria dos 
estudos críticos e subalternos, e que reconhece a importância do estudo 
da história das minorias, dentre essas, as mulheres,

4
 é possível perseguir 

os sinais de uma voz dissonante presente nos textos canônicos. Assim, 
afirmar, com base na análise de Lisístrata, que Aristófanes não propunha 
uma revolução feminina não significa dizer que as mulheres não tinham 
interesse em assuntos públicos.

Seguindo a mesma receita apontada por Agnolon para a construção de um 
“discurso verossímil” sobre a Antiguidade clássica, é possível mapear os indícios 
textuais que relativizam afirmações como a de Vrissimtziz (2002, p. 34), para 
quem as meninas “aprendiam com suas mães ou com uma serva experiente a 
administrar o lar, bem como a arte de tecer e, ocasionalmente, algumas noções 
de leitura, escrita e aritmética”. Essa afirmação, apesar de, em grande medida, 
traduzir o senso comum sobre a mulher na Antiguidade, é bastante reducionista.

A ideia de que as mulheres tinham uma vida paralela à da pólis, sem 
participação pública e isoladas em uma área específica da casa, é fruto 
de uma reiterada construção discursiva sobre o passado que reflete uma 
tradição textual masculina sobre os papéis femininos.

Mas essa unidade de comportamento e de papéis sociais das mulheres 
em Atenas certamente não existia

5
 e percebe-se, pelas frestas dos textos, 

que as mulheres ocupavam diferentes espaços na sociedade ateniense, bem 
como se interessavam por questões que iam além da esfera doméstica.

A criação e a manutenção de um discurso constroem “verdades” ou 
padrões de comportamento que são mantidos pelo próprio discurso – é o 
que defende Franklin (2016) ao tratar das relações de poder presentes nos 
discursos sobre a mulher na Antiguidade. Para a autora, 

tais impressões de poder não estavam apenas nos costumes, mas 
principalmente no discurso. São os discursos sobre a mulher que 
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protagonizam as “provas” de sua inferioridade, seja pela natureza, 
seja pela posição na sociedade. Por isso, manter o controle sobre 
a mulher, em particular, e sobre os grupos femininos, em geral, 
torna-se uma importante forma de manter o discurso ideológico 
masculino, pois é na força das expressões que a tradição se solidifica 
como regra. (FRANKLIN, 2016, p. 100)

Quando nos voltamos para os textos do passado com o nosso olhar 
presente – feminista, subalterno e crítico –, percebemos discursos que tiram 
a mulher desse modelo no qual a tradição dos estudos sobre o passado, 
muitas vezes, tenta represá-la.

Um dos exemplos mais conhecidos de discurso de personagem feminina 
que não condiz com esse modelo é o de Medeia, em tragédia homônima de 
Eurípides de 431 a.C.

O seguinte trecho é dito pela personagem estrangeira às cidadãs de 
Corinto:

De todos os que têm vida e têm noção,
nós, mulheres, somos o ser mais infeliz:
primeiro é preciso com excessivo dinheiro
comprar marido e aceitá-lo como senhor
seu, esse mal inda dói mais que o mal.
Este é o máximo certame: aceitar o reles
ou o útil, pois o divórcio não é bem-visto
para mulheres, nem podem repudiar o marido.
Ao chegar à sua nova morada e condições
sem vir instruída de casa, deve adivinhar
qual o melhor convívio com seu consorte.
Quando nos saímos bem destas fadigas,
e o marido convive sob o jugo sem violência,
a vida é invejável; se não, a morte é melhor. 
(EURÍPIDES. Medeia, vv. 230-242)

A tragédia que abriga esses versos foi composta por um importante 
tragediógrafo e apresentada no festival internacional das Grandes Dionisíacas, 
um evento cívico que contava com a presença de homens de diversas 
cidades-Estado. Há no trecho a explicitação do descontentamento feminino 
com as relações matrimoniais e uma evidência de que esse descontentamento 
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era conhecido e fazia parte de um pacto social baseado em negociações de 
posição de poder e espaço entre o feminino e o masculino.

Ainda no âmbito dos textos teatrais, uma passagem de Lisístrata desfaz 
tanto a ideia de reclusão da mulher no espaço doméstico quanto o discurso 
de que o interesse feminino se limitava ao oikos:

Dissolvetropa: Num primeiro momento, suportamos em silêncio,
por prudência, tudo o que vocês, homens, faziam – 
não nos deixavam sequer grunhir – e não estávamos satisfeitas 
com vocês.
Mas compreendíamos vocês bem e, muitas vezes, em casa, escu-
távamos quando deliberavam mal sobre um assunto importante.
E se, no íntimo aflitas, perguntávamos sorrindo:
“O que vocês decidiram anotar na coluna sobre as tréguas
na assembleia de hoje?” “E o que você tem a ver com isso?”, o 
marido dizia.
“Não vai calar a boca?” E eu me calava.
(...)
E, em seguida, éramos de novo informadas de alguma outra de-
cisão de vocês, ainda pior.
Quando perguntávamos: “Como levaram isso a cabo, marido, de 
uma forma tola?”
Ele imediatamente me olhava de alto a baixo e afirmava que, se eu 
não fiasse uma trama,
minha cabeça teria muito a se queixar. “Da guerra cuidarão os 
homens!”
Delegado: E ele falava com razão, por Zeus.
Dissolvetropa: Com que razão, desgraçado.
se nem mesmo quando deliberavam mal, podíamos aconselhá-los?
Então, quando às claras já ouvíamos vocês nas ruas:
“Não há homens neste país.” “Não, não há mesmo, por Zeus”, 
dizia um ao outro.
Depois disso, achamos melhor salvar logo a Grécia em conjunto
com as mulheres aqui reunidas. Até onde era preciso esperar?
Se, quando nós falamos algo útil, vocês quiserem ouvir
e calar por sua vez como fizemos, daremos um jeito em vocês. 
(ARISTÓFANES. Lisístrata, vv. 507-528 - grifos nossos)
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É importante fazer a ressalva de que os textos teatrais não traduzem a 
realidade, mas são registro de uma possível prática social. E, como aponta 
Andrade, 

[...] ela não produziu seus textos, mas sua presença na vida social 
é suficiente para que diferentes discursos se produzam dela e por 
ela. Desqualificaremos essa produção se tivermos em mente seus 
enunciados e seus enunciadores, mas não se pensarmos em termos 
de senso comum, em como sentidos partilhados, negociados em 
maior profusão do que se imagina, em meio aos enunciados pura 
e simplesmente. (ANDRADE, 2002, p. 47)

Ainda como exemplo de texto que permite relativizar a ideia do 
desinteresse feminino pelas coisas públicas, o discurso contra Neera, de 
Demóstenes é bastante incisivo, pois demonstra o interesse feminino pelas 
questões debatidas pelos homens sendo usado como argumento jurídico:

E ainda o que cada um de vós poderia dizer à própria esposa, ou à 
filha ou à mãe, ao entrar em casa, depois de ter absolvido essa mu-
lher, quando uma delas vos interrogar: – “Onde estivestes?” E vós 
respondêsseis: – “Estávamos a julgar?” – “Quem?” – perguntar-
-se-á em seguida. – “Neera”, evidentemente direis (não é verdade?), 
“porque, sendo estrangeira, convive, contrariamente à lei, com 
um cidadão, porque deu em casamento a Teógenes, o antigo rei, 
sua filha adúltera, que cumpriu os sacrifícios secretos em nome da 
cidade e foi dada como esposa a Dioniso”. Além disso, depois de 
contardes em pormenor a acusação contra ela, direis também como 
ela foi acusada por cada um, com cuidado e sem esquecimento de 
fato algum. (111) E elas, tendo ouvido, perguntarão: “E, então, o 
que fizestes?”. E vós respondereis: - “Absolvemo-la”. Então, de hoje 
em diante, as mais castas das mulheres ficarão revoltadas convosco, 
porque julgastes aquela mulher digna de participar, do mesmo modo 
que elas, dos assuntos da cidade e dos ritos religiosos. Quanto às 
levianas, vós demonstrais claramente que elas têm a liberdade de 
fazer aquilo que quiserem, por vossa concessão e de vossas leis. 
(APOLODORO apud MEGA, 2013, p. 123)

6
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Os dois últimos trechos citados indicam uma relação entre homem e 
mulher com possibilidade de diálogo sobre os assuntos da pólis, e o interes-
se feminino pelas decisões políticas e jurídicas tomadas pelos homens nos 
espaços públicos. Mesmo que não sejam autoras dos textos aqui apresen-
tados como argumento, pode-se perceber que há uma previsão masculina 
da reação feminina, mesmo que perpassada pela expectativa do homem.

Para Lessa, “entre discurso ideológico e práticas sociais, existe um dis-
tanciamento” (LESSA, 2004, p 158). O autor, ao escrever sobre O feminino 
em Atenas, usa o conceito de redes sociais informais para demonstrar que, 
mesmo a mulher não tendo direitos de representação política, atuava em 
uma rede de relações que influenciava as decisões políticas. É justamente 
essa influência descrita por Lessa que pode ser percebida nas frestas dos 
textos apresentados acima como exemplos.

Essas mesmas frestas fazem com que a recepção de Lisístrata, mais es-
pecificamente as adaptações fílmicas citadas no início do artigo, tenham es-
treita relação com a comédia da Antiguidade. Pois, como afirma Stam sobre 
a adaptação de romances para o cinema (afirmação que pode ser ampliada 
para a adaptação de texto teatral para o cinema), esta adiciona, reinterpreta 
ou “traduz” o texto para a linguagem fílmica, “preenchendo esta lacuna do 
romance que serve como fonte, chamando a atenção para suas ausências 
estruturais” (STAM, 2006, p. 25).

Aquela Lisístrata do século V, preocupada com a retomada dos papéis 
femininos desorganizados devido à ausência de homens na cidade, ganha 
nuances reveladoras quando as lacunas são evidenciadas.

Quando a recepção ilumina o passado

Nesse sentido, “a teoria da recepção rejeita a existência de um texto 
único, original, objetivo e fixo que tem de ser examinado como uma forma 
de arte pura”, de forma que a recepção é “nosso diálogo com o passado 
clássico [...] como uma conversa de via dupla em vez de um monólogo 
priorizando um ou outro lado” (BAKOGIANNI, 2016, p. 115). Há, assim, 
um movimento dialético, de via dupla, pois tanto a teoria quanto as produ-
ções estéticas propõem olhar cantos ocultos dos textos passados.

As recepções modernas de Lisístrata, mesmo sendo feministas, apoiam-
-se em lacunas da comédia antiga. Mas, o raciocínio inverso também é pos-
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sível: a comédia antiga pode abrigar sentidos pouco explorados pela crítica 
que, por vezes, podem ser denunciados por meio da recepção dos clássicos.

As retomadas e reinterpretações de Lisístrata em A fonte das mulheres e 
em Chi-Raq impelem o leitor moderno a voltar ao texto de Aristófanes em 
busca das lacunas preenchidas pela recepção.

Em A fonte das mulheres, vários topoi de Aristófanes são retomados, 
evidentemente, com as alterações necessárias para atender ao debate com 
a sociedade moderna que o diretor propõe. Mas esse filme ressalta alguns 
pontos que impelem a volta ao texto aristofânico com um olhar mais curio-
so. Aqui, explicitamos dois: a violência física contra as mulheres e a rejei-
ção social que a mulher sofre por não gerar filhos.

Em Aristófanes a violência sexual decorrente da greve de sexo é apenas 
brevemente mencionada. Após as mulheres saberem da proposta da greve, 
pode-se ler o seguinte diálogo:

Lindavitória: E se nos pegam à força e nos arrastam para o quarto?
Dissolvetropa: Agarre-se à porta.
Lindavitória: E se nos batem?
Dissolvetropa: Deve-se permitir de má vontade. 
Para eles, à força, essas coisas não têm graça. 
(ARISTÓFANES. Lisístrata, vv. 160- 163)

Assim, a violência contra a mulher na Antiguidade, apesar de ser perce-
bida por esse detalhe no texto, não tem relevância para o debate público e 
nem é exposta no teatro aristofânico como um problema.

Já em A fonte das mulheres esse tema é explicitado tanto por meio de 
cenas de estupro e espancamento de uma esposa por seu marido quanto 
pelos diálogos entre as mulheres sobre tal violência.

Outro ponto de contato é a importância da mulher na sociedade deriva-
da da gestação de filhos. No filme, as mulheres vivem a ameaça de serem 
rejeitadas pela família do marido quando não geram filhos. É aí que está 
o nó no enredo fílmico, pois elas são acusadas de inférteis por sofrerem 
abortos, mas conseguem identificar que o motivo de tantas interrupções de 
gestações decorre do extremo esforço de se buscar água na fonte. Assim, 
elas exigem a participação masculina na tarefa que trará benefícios para 
toda a comunidade, pois as mulheres serão poupadas de tão dura tarefa e 
poderão gestar os futuros integrantes da comunidade.
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Em Lisístrata, é justamente a importância da mulher na sociedade para 
gerar cidadãos legítimos que está sendo prejudicada pela ausência dos ma-
ridos combatentes na Guerra do Peloponeso. 

A Velho Fuzil, personagem mais velha de A fonte das mulheres, faz um 
discurso expressivo que lembra bastante o de Medeia, mencionado acima, 
revelando a violência sofrida pelas mulheres naquela comunidade:

Um dia um francês me perguntou: “quais foram os momentos mais 
felizes da sua vida?”. E eu respondi: “até os meus 14 anos”. Todas 
vocês sabem por quê. Quando eu tinha 14 anos, fizeram-me casar. 
Eu o conheci na noite de núpcias. Não antes. E, como vocês todas, 
eu só o vi na manhã seguinte quando ele abriu as persianas. À noite 
eu não o vi. Estava escuro. Ele só me violentou. Eu achava que um 
marido sentava na cama ao lado da esposa e segurava a mão dela. 
E que era gostoso. Ele tinha 40 anos e já tinha dois filhos. Um de 
10 e outro de 11. [...] Aos 14 anos, eu me tornei mãe de crianças 
da minha idade. Depois dei à luz dezenove vezes. Doze morreram, 
dos quais dois na montanha perto da fonte. Você, Moufida, deu à luz 
12 vezes. Cinco bebês morreram. Você, 8 vezes. Três bebês mortos. 
Você, Yasmina, 6 vezes, não é? Três bebês mortos. É a tradição, 
estamos acostumadas. Metade das crianças que tivemos morre. 
Por muito tempo fui tratada como um pária. Meu marido queria 
me repudiar, dizendo que eu era estéril. Hoje tenho 7 filhos, todos 
bem de saúde, graças a Deus. Então, como eu poderia ter sido 
feliz depois dos 14 anos? Quando? (A FONTE DAS MULHERES, 
2011, 13 min.)

Essa fala sintetiza em grande medida o sofrimento das mulheres no 
filme.

Em Chi-Raq, não é o desejo de ter filhos que move a greve de sexo, mas 
o debate também gira em torno da maternidade, pois Spike Lee propõe a 
discussão a partir das crianças mortas em decorrência da guerra urbana. O 
foco do diretor acontece pelo viés de uma mãe enlutada pela perda de sua 
filha de 7 anos que morreu vitimada por bala perdida. 

Esse tema não é amplamente debatido por Aristófanes, mas é possível 
ver a fresta aberta por uma fala de Lisístrata, no momento em que ela en-
frenta o Delegado. No debate, ele tenta desqualificar o movimento femini-
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no, dizendo que as mulheres não entendem nada da guerra e que deveriam 
se ocupar das tarefas domésticas, ao que Lisístrata rebate, dizendo:

Seu ser repulsivo, com certeza nós a suportamos duas vezes mais. 
Em primeiríssimo lugar damos à luz
E enviamos nossas crianças como soldados rasos. 
(ARISTÓFANES. Lisístrata, vv. 597-599)

Na comédia antiga, as mulheres também veem seus filhos sendo leva-
dos pela guerra. A mesma ideia de uma vida desperdiçada aparece nos dois 
textos.

A volta aos textos da Antiguidade clássica é sempre necessária, pois, 
com novas abordagens teóricas, é possível perceber detalhes e significados 
que estavam ocultos. Mas, por vezes, a recepção artística parece esgarçar a 
pequena fresta na trama do texto e evidenciar pontos a serem explorados. 
Esse processo artístico de construção de obras modernas a partir da relei-
tura do passado parece ser um passo veloz na direção da revisão crítica da 
Antiguidade.
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Notas

'1 Neste artigo, Duarte analisa o episódio Lysistrata do filme de Christian-
-Jaque, Destino de mulher (Destinées, França, 1954). Maria Cecília de Mi-
randa Coelho também apresenta uma discussão sobre o filme em “Who is 
afraid of Lysistrata”, enviado à American Philological Association (APA), 
mais especificamente para o Three-Year Colloquium on KINHMA: Classi-
cal Antiquity and Cinema/Gladiatrix! Fighting Women of the Screen, coor-
denado pelos professores Martin M. Winkler e Hanna Roisman, em 2008.
2 Tratei sobre a recepção desse filme em dois artigos (OLIVEIRA, 2019; 
no prelo).
3 Temos poucos documentos que atestam a performance cênica no teatro 
ateniense, mas, pela análise métrica e pela didascália interna, é possível 
supor a movimentação dos atores e do coro. Para um estudo mais detalhado 
sobre a performance na comédia, indico a leitura de Oliveira (2009).
4 Uma importante publicação na área é História das mulheres no Ocidente, 
de George Duby e Michelle Perrot, publicado na Itália em 1990 e traduzido 
para o português em 1993.
5 Os papéis desempenhados pelas mulheres na sociedade ateniense foram 
mediados por valores de uma cultura patriarcal que alimentou a ideia de 
que a condição feminina era de inferioridade, mas existe grande contro-
vérsia em relação ao status social da mulher. Sarah Pomeroy (1987), em 
seu livro Diosas, rameras, esposas y esclavas: mujeres em la Antigüedad 
Clássica, mostra que havia várias possibilidades de atuação feminina na 
sociedade e que, apesar de a reclusão ser vista com bons olhos e de, prova-
velmente, o cidadão comum considerar o casamento e a geração de filhos 
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legítimos o único caminho para a valorização social da mulher, o modelo 
unitário de mulher não existe e é necessário reavaliar o status social da 
mulher na Atenas da Antiguidade clássica.
6 Para Marta Mega Andrade (2003, p. 126-7), esse trecho indicia, além do 
interesse feminino pelas questões públicas, uma forma de perceber a altera-
ção do status das esposas legítimas em Atenas, após a promulgação de Lei 
de Péricles, que atribuía às mulheres a responsabilidade de gerar cidadãos 
legítimos. Isso implica uma guinada na construção do lugar da mulher na 
sociedade, pois ela passa a ter papel importante na definição de cidadania 
em uma cidade que, na metade do século V, atraía para seu território es-
trangeiros que, estando na astú, deveriam ter uma definição de seu estatuto 
naquele lugar.
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AS MULHERES E SEU ESPAÇO DE ATUAÇÃO EM 
LISÍSTRATA DE ARISTÓFANES: RESSONÂNCIAS EM                        

A FONTE DAS MULHERES (2011) DE RADU MIHAILEANU 
*
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Resumo: Em A fonte das mulheres (2011), as moradoras de um vilarejo 
rural, em algum lugar da península arábica na fronteira com o norte da 
África, querem o fim da tradição do trabalho feminino de pegar água em 
uma fonte que fica no alto de um monte. Para isso, fazem uma greve de 
sexo, nos moldes da peça Lisístrata (411 a.C.) de Aristófanes. O que destaco 
neste artigo são o espaço de atuação próprio das mulheres em Lisístrata, 
em cotejo com duas outras peças aristofânicas, Tesmoforiantes (411 a.C.) 
e As mulheres no Parlamento (392 a.C.), e o ambiente das muçulmanas na 
adaptação cinematográfica. Analiso as escolhas feitas pelo diretor que ligam 
o filme à Lisístrata e as que atualizam a peça para a contemporaneidade em 
sua incursão pelo universo das mulheres em uma região islâmica periférica 
através da ótica do movimento feminista. 

Palavras-chave: Lisístrata; A fonte das mulheres; comédia grega antiga; 
adaptação fílmica; feminismo.

WOMEN AND THEIR PERFORMANCE SPACE IN LYSISTRATA 
BY ARISTOPHANES: RESONANCES IN THE SOURCE (2011)               

BY RADU MIHAILEANU

Abstract:  In The Source (2011), women in a rural village somewhere on the 
Arabian peninsula bordering North Africa want to put an end to the tradition 
of women’s labor of fetching water from a hilltop spring. For this, they make 
a sex strike, like in the play Lysistrata (411 BC) by Aristophanes. What I 
highlight in this article are the space for women’s performance in Lysistrata, 
in comparison with the two other Aristophanic plays, Thesmophoriazusae 
(411 BC) and Assemblywomen (392 BC), and the environment of Muslim 
women in this film adaptation. I analyze the choices made by the director, 
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the ties that link the movie to Lysistrata, and the update of the play to the 
contemporaneity in its foray into women’s universe in a peripheral Islamic 
region from the perspective of the feminist movement.

Keywords: Lysistrata; The Source; Ancient Greek Comedy; film adapta-
tion; feminism.

O mundo feminino em Aristófanes

A atuação de personagens femininas na comédia aristofânica recebe 
destaque em três peças compostas que nos foram transmitidas de forma 
integral: Tesmoforiantes (411 a.C.), Lisístrata (411 a.C.) e As mulheres no 
Parlamento (392 a.C.)  Mulheres, divinas ou mortais, aparecem em outras 
peças, mesmo que em figuração, sendo caracterizadas, sob o verniz cômi-
co, de acordo com a concepção masculina de como deveriam se portar e ser 
tratadas, mas é nas três peças indicadas que elas atuam com protagonismo 
na ação dramática.

É importante destacar que o modo pelo qual as mulheres são vistas na 
Grécia antiga contém uma certa misoginia que pode ser notada desde He-
síodo, em Teogonia (vv. 579-589) e Trabalhos e Dias (vv. 58-82), quando 
nos é apresentada uma Pandora, ao mesmo tempo, bela e dissimulada, como 
origem de todo o mal que atinge o homem. Conforme esclarece Pompeu 
(2018, p. 27), em Lisístrata (v. 1039), essa postura se repete, quando, por 
exemplo, o coro dos velhos canta “mal com essas pestes, pior sem elas”. 

A comédia aristofânica, obviamente, não se distancia da concepção que 
a sociedade grega antiga tem das mulheres. Elas são caracterizadas nas pe-
ças supérstites de Aristófanes por meio da objetificação do seu corpo, pelo 
trato repressivo com relação aos hábitos dos quais são acusadas em suas 
peças, sendo admiradas pela mimese do comportamento masculino, algo 
que é bem específico da comédia de Aristófanes que trabalha com a cons-
trução de um mundo às avessas, e pelos atributos que as qualificam como 
boas mantenedoras do lar. A comédia aristofânica ainda inclui personagens 
oriundas de outros núcleos da sociedade que têm seu espaço de atuação 
ampliado para as ruas, tais como vendedoras, pastoras e estalajadeiras. 

Silva (1980, p. 103) conclui, ao analisar o status da mulher pobre, que 
“esta classe de cidadãs gozava de uma notável liberdade, que lhe permitia 
tagarelar livremente com as suas iguais, solicitar à vizinha qualquer apetre-
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cho de que carecia na lida da casa, escolher as amizades e até estabelecer 
contactos com o setor masculino da sociedade”. É com essas características 
que Aristófanes compõe boa parte das suas personagens femininas. 

Há ainda um outro fator que nos leva a compreender um certo afrouxa-
mento das amarras que prendiam as mulheres em casa. Por ocasião da pro-
dução de Tesmoforiantes e Lisístrata, em 411 a.C., Atenas está em guerra, 
o que, pela diminuição do número de homens, leva as mulheres a saírem, 
muitas vezes, do espaço doméstico, tendo de encarar as ruas, visto que tam-
bém têm de exercer o papel que seus maridos tinham, por exemplo, com a 
responsabilidade pelo patrimônio, como esclarece Pompeu (2018, p. 29).

Em Lisístrata, além das mulheres pertencentes a diferentes grupos, há 
também a mistura das atenienses com as estrangeiras, que se unem às pri-
meiras em torno de uma ideia comum a todas: acabar com a guerra fratri-
cida que assolava a Grécia. 

O espaço de atuação feminina torna-se a própria pólis em Tesmoforian-
tes, Lisístrata e As mulheres no Parlamento. Na primeira, inclusive, mes-
mo que se passe em um espaço tipicamente feminino, nas Tesmofórias, é 
feita uma ekklesía feminina, nos moldes de uma assembleia dos cidadãos. 
Na segunda, as mulheres mais velhas tomam a Acrópole, onde ficava o te-
souro da cidade que era administrado pelos homens, além de ser um espaço 
religioso, onde estava a estátua de Atenas. Em As mulheres no Parlamento, 
outro espaço masculino é invadido, a ekklesía propriamente dita, onde as 
mulheres, disfarçadas de homens e agindo como eles, conseguem, em ra-
zão dos votos dos poucos homens presentes e das mulheres travestidas de 
homens que compunham a maioria, alcançar o poder, passando a governar 
a cidade e a estabelecer novas leis.

Esse universo de atuação feminina nas peças aristofânicas se difere da 
imagem que costumamos ter quando nos confrontamos com as diferentes 
descrições das mulheres na sociedade ateniense, especialmente, as de fa-
mílias nobres. Quando lemos o diálogo entre Iscômaco e Sócrates no Eco-
nômico de Xenofonte, por exemplo, vemos, num comentário feito sobre 
a jovem esposa do primeiro, como era a vida de uma mulher casada com 
um aristocrata, de um kalós k´agathós: “Ao chegar à minha casa, não tinha 
ainda quinze anos, e, antes disso, vivia sob muitos cuidados para que visse 
o mínimo, ouvisse o mínimo e falasse o mínimo” (XENOFONTE. Econô-
mico, 7.5, grifos nossos, trad. Anna Lia Amaral de Almeida Prado).
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Quanto às mulheres em Aristófanes, em especial aquelas que exercem 
algum protagonismo em suas peças, elas se comportam de modo bem di-
ferente do que é descrito no parágrafo anterior: elas veem, ouvem e falam 
bastante. O que acontece é que, em seus enredos, as personagens, em geral, 
pertencem a uma, se mal compararmos, “classe média baixa”, como nos 
diz Ortega Villaro (2021, p. 15), ou, pelo menos, se comportam como tal, 
conforme tentamos esclarecer neste trabalho.

1
 

O que encontramos em Aristófanes, na verdade, é a caracterização de 
mulheres que exerciam diferentes atividades no espaço público, como par-
ticipantes de rituais religiosos (ARISTÓFANES. Tesmoforiantes), vende-
doras de verduras (ARISTÓFANES. Lisístrata, vv. 458 et seq.) ou mesmo 
como parteiras (ARISTÓFANES. As mulheres no Parlamento, vv. 528-
529). Visto que boa parte das mulheres casadas tinha, principalmente, de 
cuidar de seus lares, sendo governantes de seu oîkos, muito pouco tempo 
lhes sobrava para outras atividades, como nos descreve Cleonice, ou Lin-
davitória, na tradução de Adriane Duarte (2005), em Lisístrata (vv. 16-19): 

[...] Para as mulheres é difícil sair, 
Dentre nós, uma se manteve ocupada com seu marido
outra tenta acordar o criado, outra faz o bebê
dormir, outra dá banho e outra, a papinha.
(ARISTÓFANES. Lisístrata, vv. 16-19, trad. Adriane Duarte da Silva)

Ainda assim, as vendedoras, estalajadeiras, pastoras, pasteleiras tinham 
mais contato com o mundo exterior, além, é claro, de terem de cuidar do 
serviço doméstico (cf. Lisístrata, vv. 458-459). 

Como os textos dos séculos V e IV a. C. que chegaram até nós foram 
compostos por homens que majoritariamente pertenciam à aristocracia, a 
caracterização que eles fazem das mulheres é a de que devem ser mantidas 
no gineceu e que, quando se casam, governam o lar, permanecendo a maior 
parte do tempo em seu interior. No entanto, para as mulheres mais pobres, 
a realidade podia ser completamente diferente, como esclarece Pritchard 
(2014, p. 186):

For many poor women, too, seclusion was very far from a reality, as their 
families lacked enough or any slaves and so had to rely on the labour of 
children and wives. The result was that some poor women travelled outside 
to fetch water from a fountain, to help with a family’s farming, or to perform 
other tasks. Some of them took paid work beyond the household. While many 
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of the female workers in classical Athens were resident aliens, Attic women 
are known to have worked as grapepickers, wet nurses, washerwomen, and 
sellers of bread, garlands, and vegetables.

2

Toda essa reflexão sobre a atuação da mulher ateniense na esfera pú-
blica é aqui feita para que possamos entender o que conecta o enredo e a 
encenação de A fonte das mulheres (2011) à peça Lisístrata, fonte de ins-
piração do filme. 

O mundo feminino em A fonte das mulheres (2011)              
de Radu Mihaileanu 

O filme A fonte das mulheres apresenta uma proposta de greve de sexo, 
como no enredo da comédia Lisístrata, com o objetivo de fazer com que a 
tradição que obriga as mulheres a levar água para casa, atividade dificulta-
da pela seca que imperava na região, tenha fim. O diretor, o romeno Radu 
Mihaileanu, que também compõe o enredo do filme com o roteirista Alain-
-Michel Blanc, opta por recriar a temática aristofânica da greve de sexo em 
um vilarejo qualquer entre o norte da África e o Oriente Médio. Segundo 
Radu Mihaileanu, a ideia de fazer esse filme foi inspirada em uma notícia 
que ele leu, em 2001, sobre um grupo de mulheres que tinha feito uma 
greve de sexo, no interior da Turquia, para que seus maridos resolvessem o 
problema de abastecimento de água. Para compor essa “fábula”, como ele 
chama, foi necessário retornar a Aristófanes, para buscar seu humor, com o 
cuidado de preservar o aspecto político que essa iniciativa feminina teve.

3

Na pequena aldeia, as mulheres devem buscar água em uma fonte, no alto 
de um morro, em condições precárias, enquanto a maior parte dos homens 
fica sem fazer nada, tomando chá com os amigos o dia inteiro. Insatisfeita 
com essa situação, Leila, uma jovem muçulmana vinda de outra cidade, sen-
do considerada uma “estrangeira”, instiga as outras mulheres da vila a faze-
rem uma greve de sexo a fim de que os homens revertam essa realidade. Sim, 
cabe aos homens buscar uma solução para que o trabalho das mulheres não 
seja tão pesado, pois, em uma comunidade islâmica conservadora, as mu-
lheres não tomam a frente de uma interlocução com as instâncias públicas.

Na cena de abertura, em um jogo lírico feito por meio do canto com que 
as mulheres celebram o nascimento de uma criança, Leila ousa denunciar, 
cantando em resposta à alegria das mulheres, que a fonte tanto faz nascer 
como faz morrer, posto que uma de suas companheiras tinha acabado de 
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perder seu bebê ao cair trazendo os baldes de água. Ela mesma já tinha 
perdido um filho assim, como outras também. 

Em uma casa de banho coletivo, Leila expõe seu plano inicial de fazer 
com que os homens subam o monte para pegar água na fonte. Nessa cena, 
algumas mulheres aparecem com os seios de fora, estando à vontade nesse 
espaço privado reservado a elas. Em Lisístrata, as personagens, no início 
da peça, ao receberem as companheiras no meio da rua, comentam sobre 
a forma física das partes íntimas de algumas personagens, como notamos 
na fala de Lindavitória (Cleonice), que se dirige a Lampito: “Que belo par 
de peitos você tem!” (ARISTÓFANES. Lisístrata, v. 84, trad. Adriane da 
Silva Duarte). É interessante ver como o diretor opta por apresentar esse 
aspecto destacado por Aristófanes, pois mostra uma certa liberdade que as 
mulheres têm entre si em A fonte [...] – ao menos no trato físico. Isso, no 
filme, é possível somente em um espaço privado, que se distingue do espa-
ço público no qual Lisístrata encontra suas amigas e demais companheiras. 

Após Leila denunciar a injustiça de se atribuir às mulheres o dever de 
trazer água do alto de um monte para casa, ela recebe o apoio de uma ma-
triarca, a Velho Fuzil, que a ajudará a conseguir a adesão das demais para, 
juntas, confrontarem a tradição local. É de forma parecida que Lisístrata 
consegue o apoio de suas companheiras: somente quando a espartana Lam-
pito concorda, as demais ficam do lado da protagonista. Não é fácil para 
nenhuma das duas heroínas convencer as mulheres a aderirem à greve. 

A primeira cena de confronto se passa na sala de banho coletivo. Fáti-
ma, sogra de Leila, defende que as mulheres devem buscar água na fonte 
porque é a tradição, por ter sido sempre assim desde o início dos tempos. 
Ela se mostra defensora do que oprime as mulheres, tendo, portanto, a es-
trutura patriarcal da sua sociedade totalmente internalizada. 

Tanto na peça quanto no filme, ainda que em espaços diferentes, as mu-
lheres estão distantes dos homens e, dessa forma, podem discutir sobre a si-
tuação pela qual passam e o que devem fazer para que ela possa ser mudada. 

A Velho Fuzil é a primeira a concordar com a ideia de que os homens 
devem buscar a água na fonte e, por isso, discursa às demais, em resposta 
à intervenção da sogra de Leila, dizendo que, porque é “tradição”, ela teve 
de se casar, aos 14 anos, com um homem que tinha um filho de 10 e outro 
de 11 anos, tendo sido estuprada na noite de núpcias. Ela, como Leila e ou-
tras, também perdeu filhos e já tinha sido considerada estéril – o que é uma 
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séria condição desfavorável à função da mulher nesse tipo de sociedade. 
É o recurso usado por Fátima, sogra de Leila, para invalidar o discurso da 
nora diante das outras mulheres ao chamá-la de estéril. “É a tradição” (A 
Fonte [...], 14min55s), diz Velho Fuzil, ter filhos e perdê-los, i. e., é comum 
e ninguém se importa com o sofrimento delas. 

Com essa reflexão, podemos considerar que a tradição em uma socieda-
de patriarcal não inclui a perspectiva feminina em sua formulação. Nessa 
dinâmica, um grupo é especialmente beneficiado: o dos homens.  Em tem-
pos de terceira onda feminista, questionar não simplesmente os homens, 
mas a ordem na qual é fundada a sociedade é algo que favorece a busca por 
maior equidade nas relações de gênero. Segundo bell hooks (2018, p. 34),

4

solidariedade política entre mulheres expressa na sororidade vai 
além do reconhecimento positivo das experiências das mulheres, 
e também da compaixão compartilhada em casos de sofrimento 
comum. A sororidade feminina está fundamentada no comprome-
timento compartilhado de lutar contra a injustiça patriarcal, não 
importa a forma que a injustiça toma.

Logo, pelo compartilhamento de suas dores, tanto em Lisístrata quanto 
em A fonte [...], cria-se um ambiente de solidariedade feminina em prol de 
mudanças em suas respectivas realidades. Se pensarmos na peça grega, 
tudo é feito sob o controle ritualístico do teatro, sendo homens os atores e 
o compositor do enredo que participam de um festival religioso que acolhe 
uma competição dramática em que se pensam as questões da cidade, que 
não incluem preocupação com o status da mulher nessa sociedade. Quanto 
ao filme de 2011, sua leitura pode ser feita com as lentes da nossa contem-
poraneidade, devido às falas da protagonista e de Velho Fuzil serem bem 
progressistas, como vozes concordantes de um movimento de liberação 
feminina, em um enredo composto por homens de perfil pró-feminista. 

A recepção de Lisístrata, especialmente com o movimento feminista 
da década de 1960, concebe a protagonista como “a sort of patron saint 
who exemplifies women’s opposition to male dominance and can provide 
inspiration to her sisters”

5
 (WINKLER, 2014, p. 923). É uma visão bem 

diferente, se pensarmos no contexto em que a peça foi produzida. Pompeu 
destaca que as mulheres em Lisístrata não questionam sua função ordinária 
ou procuram, de algum modo, mudá-la: “elas só querem voltar a sua vida 
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normal que tinha sido interrompida pela guerra” (2018, p. 30). De acordo 
com Duarte (2015, p. 67), apesar do conservadorismo que se encontra na 
peça aristofânica, pois a heroína “conduz o processo de paz e depois re-
conduz as mulheres ao interior da casa”, sua leitura contemporânea, no 
entanto, pode ser nada conservadora, pois Lisístrata se destaca das demais 
peças supérstites de Aristófanes graças à abordagem política do pacifismo 
ou do feminismo que se faz dessa comédia na atualidade. 

Mihaileanu, conforme registrado por Joan Dupont (2011),
6
 ao apontar 

a insatisfação de Leila com o status quo da vila onde mora, afasta-se da 
forma como a revolução democrática árabe – conhecida também como Pri-
mavera Árabe – ocorreu, com manifestações nas ruas, passeatas, comícios. 
Para ele, 

"Revolution isn’t just about the political movement on the streets,” 
he said, “but how things are at home – and how customs and atti-
tudes need to be shaken up. To have real social equality, democracy 
has to happen in the home. This is where it starts, and this was my 
pleasure making the film – getting inside another world."

7

Dessa forma, o diretor coloca dentro de casa a problemática da opres-
são da estrutura de mundo com relação às mulheres, em vez de criar uma 
“Acrópole cômica”, como Loraux (1990, p. 159) caracteriza o cenário de 
Lisístrata, considerando a Acrópole um recurso cômico para fazer o públi-
co rir, visto que as mulheres criam seu mundo utópico no coração da cidade 
de Atenas – algo impossível, factualmente, em seu tempo de produção em 
411 a.C.

8
 Em Lisístrata, a ação das mulheres tem como foco dois espaços 

bem delimitados, o da Acrópole e o do lar. Lutam tomando o espaço pú-
blico da Acrópole e fazendo greve em seus espaços privados, quando os 
maridos retornavam da guerra. Mesmo que A fonte das mulheres apresente, 
com mais destaque, a resistência das mulheres dentro de casa, que era o 
lugar de sua maior atuação, o efeito da ação delas atinge o espaço público 
da comunidade. 

 Após a cena na sala do banho, as mulheres não aceitam imediatamente 
o projeto da protagonista. Leila tem o apoio do marido, que a chama de 
“princesa revolucionária” (A Fonte [...], 19min55s). Ele pratica o que cha-
ma de “Islã das luzes” (A Fonte [...], 20min12s), o que explica seu desape-
go às tradições, considerando justa a luta da esposa. 
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Sem grandes explicações, as mulheres, em uma cena em que há uma 
recepção dos visitantes estrangeiros que levam ajuda financeira à aldeia, 
cantam, denunciando o mal uso que os homens fazem do dinheiro que 
recebem dos turistas, pois ele “desaparece com o vento” (A Fonte [...], 
24min59s-25min07s). Em Lisístrata (v. 485-499), a tomada do tesouro da 
cidade tem como justificativa banir o uso do dinheiro para a guerra, por ser 
considerado como um emprego desnecessário da riqueza da pólis.

 Nesse momento do filme, durante esse canto de denúncia, elas anunciam 
que, sem água, “sua semente não fertilizará nosso belo solo” (A Fonte [...], 
25min29s-25min33s), em uma indireta referente à pausa nos intercursos se-
xuais entre os casais da pequena comunidade. Está decretada, então, a “greve 
do amor”, como é dito no filme, para que a água encanada chegue até o vilarejo. 

O marido de Leila, Sami, teme que ela seja acusada pelo imame com 
base na leitura que ele faz do texto do Alcorão e a prepara para o embate. 
Ela tem de dominar e superar o discurso dos homens, como acontece com 
a própria Lisístrata, na peça homônima. 

No caso das personagens femininas nas peças aristofânicas, o falar bem 
em público é um traço viril dessas mulheres. Como diz Beauvoir, em O 
segundo sexo, ao tratar da visão da psicanálise acerca do feminino, todas 
as vezes em que a mulher “se conduz como ser humano, afirma-se que ela 
imita o macho” (BEAUVOIR, 2019, p. 92). O falar bem, em uma comuni-
dade de cultura oral, deveria ser algo comum a todos, assim como o saber 
escrever, em uma sociedade letrada. Contudo, tanto nas peças de Aristófa-
nes quanto no filme de Radu Mihaileanu, as mulheres são alijadas dessas 
habilidades, que ficam circunscritas aos homens. É nesse sentido que es-
sas mulheres são consideradas “viris”, por terem um tipo de conhecimento 
acessível somente aos homens no grupo ao qual pertencem. 

Em Lisístrata (v. 1108), o coro descreve a heroína como a mais viril 
dentre todas, por ela saber falar bem. Em A fonte [...], o marido de Leila 
ensinou-lhe a leitura e fornecia-lhe livros de literatura árabe, como As mil 
e uma noites. Ela inclusive conta as histórias que lê para seu grupo de ami-
gas, exercendo grande influência em Esmeralda, que vive num universo 
criado pelas novelas mexicanas

9
 e pelas histórias que Leila contava.

10

Nem tudo, no entanto, são flores. A tensão que a greve causa na comuni-
dade, em A fonte, chega ao limite de uma guerra, devido à animosidade dos 
maridos contra as esposas. Uma delas chega a ser espancada e obrigada a 
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fazer sexo praticamente todos os dias. Enquanto em Lisístrata, as mulheres 
se empenhavam em dar fim a uma guerra que estava em curso entre diversas 
cidades gregas, ainda que por meio do confronto entre homens e mulheres, 
em A fonte [...], a decisão das mulheres dá início a uma batalha doméstica em 
meio a um ambiente de aparente paz que se estende até que haja uma decisão 
política referente ao fornecimento de água encanada ao vilarejo. 

Na cena da ida de Sami a uma espécie de prefeitura, o filme faz uma 
denúncia acerca da má vontade institucionalizada do aparato estatal em 
fornecer eletricidade e saneamento básico. “Acredite, quanto mais demo-
rarmos com a água e eletricidade, melhor será!” (A Fonte [...], 50min50s-
-51min03s), diz o funcionário. Afinal de contas, com água e eletricidade, 
comenta o funcionário, o que farão as mulheres o dia todo? A estrutura é 
construída para manter as mulheres ocupadas e servis aos homens, que são os 
que definem as ações das instituições baseadas na estrutura patriarcal. Essa 
afirmação do funcionário nos remete à fala inicial de Lindavitória de que as 
mulheres estão sempre ocupadas (ARISTÓFANES. Lisístrata, vv. 16-19).

A chegada de um jornalista que estuda insetos “infinitamente peque-
nos” (A Fonte [...], 54min47s) dá esperança ao grupo de mulheres de que 
seja noticiado, para fora dos limites do vilarejo, o que está acontecendo, 
mas se torna uma ameaça para a heroína, pois ele foi um amor com quem 
perdera a virgindade antes de conhecer o marido – um grande tabu em sua 
sociedade. Quando solicitado por Sami a apoiar a causa, Sofiane Ben Che-
did diz que não se interessa por política, pois ação de mulheres é política, 
por mais que pareça ser uma ação executada somente no espaço doméstico. 
A possibilidade de mostrar a situação pela qual a aldeia passava divulgada 
em um jornal seria a chance de se publicizar a causa das mulheres.

Os opositores do plano da heroína do filme começam a agir. O marido de 
Leila sofre uma ameaça de demissão feita pelo diretor da escola onde traba-
lha. Isso acaba por enfraquecer seu apoio à esposa. Na peça aristofânica, ne-
nhuma menção é feita ao cônjuge da protagonista. Em A fonte [...], por outro 
lado, Leila tem um marido que anda em movimento pendular: inicialmente, 
apoia a esposa, mas, depois de sofrer sanções sociais, tenta dissuadi-la de seu 
intento, mesmo que de forma suave. Ela passa por alegrias e tristezas, nesse 
período, na relação com Sami, além de sofrer a oposição da sogra. 

Essa dificuldade Lisístrata não tem. Como analisa Duarte (2011, p. 
126), o “silêncio sobre o cônjuge torna Lisístrata imune às fraquezas que 
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atingem as suas companheiras, propensas a furar a greve, e a envolve numa 
aura de castidade, que reforça sua capacidade de liderança”. A dificuldade 
da protagonista ocorre quando ela tem de convencer as mulheres e se uni-
rem a ela e a se manterem em celibato, durante a greve de sexo, e quando 
enfrenta o grupo de velhos, mas isso se passa na esfera pública e não dentro 
de casa, no meio familiar da protagonista.

Apesar da organicidade de Leila com a situação pela qual as demais mulhe-
res estão passando, pois ela também é casada, segundo o ponto de vista de uma 
das mulheres, a participação da protagonista na causa não é considerada igual 
à dela. Durante a atividade coletiva de lavar roupa no riacho, essa personagem, 
que na cena anterior tinha sido forçada a fazer sexo com o marido, diz à Leila: 
“É fácil para você. Seu homem a ama. Ponha-se no nosso lugar. É fácil ser 
revolucionário quando se é rico” (A Fonte [...], 29min13s-29min20s). Dessa 
forma, entendemos que a junção de mulheres de diferentes condições afetivas 
e financeiras, em que se misturam viúvas e casadas, idosas e jovens, ricas e 
pobres, também caracteriza esse grupo de mulheres em A fonte [...]. No caso de 
Leila, seu marido, além de progressista, é o esteio da família, por ser o único a 
ter um emprego fixo, algo que, no filme, o diferencia dos demais que não estão 
empregados ou não encontram uma atividade rentável.

A opção de também mostrar Leila em situação de tensão dentro de casa 
– por ter de enfrentar a sogra, o sogro, a sua própria família, o retorno de 
alguém do seu passado que ameaça seu casamento, a quase desistência do 
marido em sua luta – a engrandece ainda mais aos olhos do espectador, 
pois, em nenhum momento, mesmo ruindo emocionalmente, ela pensa em 
desistir. Como líder, ela defende a causa das mulheres no espaço privado 
e público, para que a questão seja resolvida. Lisístrata, em um certo mo-
mento, tem dificuldades em continuar na luta, visto que algumas mulheres 
não conseguem manter a greve: “As ações e o coração feminino das cruéis 
mulheres me fazem desencorajar e a andar de um lado do outro” (ARISTÓ-
FANES. Lisístrata, v. 708-709, trad. Ana Maria Pompeu). Ela se mantém 
firme, no entanto, convencendo suas companheiras a continuarem no pro-
pósito de trazer a paz de volta, ao fazer referência a um oráculo que indica 
a vitória do grupo de mulheres (ARISTÓFANES. Lisístrata, v. 767-780).

No espaço público de A fonte [...], o imame surge para mediar a situa-
ção, ao tentar convencer as mulheres a se submeterem à tradição. Com base 
no Alcorão, ele justifica a violência doméstica e a obrigatoriedade feminina 
de servir ao homem. Elas são ameaçadas de repúdio por seus maridos que 
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estão negociando com homens de outras regiões o envio de novas esposas 
que as substituam. Isso não era um problema em Lisístrata, pois, se todas 
as mulheres da cidade estão em greve, não adianta buscar mulheres de fora, 
na medida em que somente as atenienses poderiam fornecer cidadãos. Gra-
ças a Péricles, a partir de 451 a.C., a condição para ser cidadão em Atenas 
era ter pai e mãe atenienses. Logo, na peça aristofânica, não seria nenhuma 
vantagem conseguir mulheres de outras cidades para substituir as esposas. 
Ainda devemos compreender, como enfatiza Pompeu (2018, p. 83), que, na 
peça, “não é mencionada nenhuma outra possibilidade de satisfação sexual 
para os homens em uma relação extraconjugal”.

No encontro das mulheres com o líder espiritual, que se considera 
“[...] o guardião da ordem, do respeito à lei, ao Alcorão” (A Fonte [...], 
1h27min05s), Velho Fuzil é acusada de estar em Jihad contra os homens. 
Leila esclarece que as mulheres estão em Jihad contra a própria condição 
feminina: “A nossa Jihad é contra nós mesmas, nossa condição, a injusti-
ça” (A Fonte [...], 1h27min40s). Essa fala nos lembra as palavras de hooks 
(2018, p. 35): “A sororidade feminina está fundamentada no comprometi-
mento compartilhado de lutar contra a injustiça patriarcal, não importa a 
forma que a injustiça toma”.

Com o Alcorão nas mãos, Leila explica ao imame que a busca feminina 
por igualdade entre homens e mulheres se justifica na leitura do texto sa-
grado, pois são todos irmãos. A superioridade masculina é colocada em xe-
que pela protagonista: “Por que não deveríamos decidir nosso futuro como 
os homens?” (A Fonte [...], 1h30min50s). 

Em uma cena em que seu esposo tenta fazer com que Leila deixe a 
causa pela qual está lutando, por mais que ela saiba do seu amor, a heroína 
reconhece que, ao tentar fazê-la recuar, Sami está agindo em conformidade 
com a estrutura patriarcal da comunidade em que vivem. Por isso, nesse 
diálogo, ela quer saber o que é uma mulher na opinião dos homens. Leila 
o trata como os demais, pois é assim que ele está se comportando. Quando 
ela pergunta ao seu marido “Para vocês, homens, o que é uma mulher?” (A 
Fonte [...], 1h38min12s), está querendo dizer  que ela EXISTE, que não é 
invisível. A protagonista quer ser vista, respeitada e ouvida. Voltar atrás é 
aceitar sua invisibilidade, como bem nos esclarece Carvajal (2020, p. 236):

Ao dizer que a comunidade está composta por homens e mulheres, 
visibilizando as mulheres invisibilizadas pela hegemonia dos ho-
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mens, propomos em nossas relações humanas o reconhecimento da 
alteridade, esta entendida como a existência real da outra e não 
uma alteridade ficcional. Esse reconhecimento não é nominal, o 
reconhecimento da outra existência tem suas consequências e uma 
delas, por exemplo, é a redistribuição dos benefícios do trabalho 
e da produção em partes iguais.

O que Leila busca é maior representatividade feminina no espaço pú-
blico do vilarejo, como ela mesma diz quando seu marido sugere o fim da 
resistência das mulheres aos homens, defendendo, portanto, a manutenção 
da tradição e da estrutura de opressão às mulheres. 

Em reação à adesão das mulheres à greve, a aproximação da ala mascu-
lina mais conservadora da comunidade com fundamentalistas de outra re-
gião ameaça a vida das mulheres, pois esses homens querem instaurar o uso 
do véu. As regras se estreitam como uma forma de maior opressão a quem 
quer se libertar. Para o filho de Velho Fuzil, Nassim, ela teria de usar o véu 
simplesmente por ser mulher. Ela lhe esclarece que o véu era usado em 
uma época em que havia distinção entre a livre e a escrava: “Antigamente, 
o véu era usado para distinguir as mulheres virtuosas das escravas. Uma 
mulher sem véu era considerada uma escrava fácil de se possuir. Hoje, não 
há mais escravas. Todas as mulheres são livres” (A Fonte [...], 1h35min35s-
-1h36min37s). O uso do véu é apontado em Lisístrata (v. 530), quando a 
heroína está em uma disputa retórica com o conselheiro e o manda silen-
ciar. Ele imediatamente debocha dela, por usar um véu, parecendo que é ela 
quem deveria se calar, por estar com tal acessório feminino.

11
   

O mesmo tipo de diálogo que se passa entre Velho Fuzil e seu filho 
ocorre com Leila e seu sogro, em uma cena anterior,

12
 quando Nassim re-

lembra o que os homens do passado fizeram para defender a fonte e seus 
moradores. Leila deixa claro que os homens do vilarejo não vão mais à 
guerra para defender os seus e tampouco caçam para alimentar suas famí-
lias. Havia guerreiros no vilarejo outrora, mas quem são os homens que 
vivem nessa comunidade hoje? Logo, a mudança de contexto exige uma 
mudança de regras. 

Quanto à discussão de cunho sociorreligioso, ela é vencida, por um 
lado, pelo conhecimento de mundo obtido pela experiência da Velho Fuzil, 
na conversa com seu filho, e, por outro, pelo saber obtido graças à leitura do 
Alcorão, quando Leila teve um debate com o imame que consistiu em uma 
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aferição do conhecimento do texto sagrado e de suas interpretações. As 
referências a um contexto religioso também estão presentes em Lisístrata. 
O coro de mulheres, na peça, em confronto com o coro de velhos, descreve 
a preparação ritualística pela qual elas passaram desde a infância, dizendo 
que, por terem dado à luz cidadãos, elas contribuíram com a cidade, ao pas-
so que os velhos com os quais elas discutem “não contribuem com nada” 
(ARISTÓFANES. Lisístrata, v. 652, trad. nossa). 

As mulheres do vilarejo participam de uma festividade da colheita que 
acontece em outra região, parecendo um resquício ritualístico das celebra-
ções de fertilidade. Durante essa celebração, em uma das cenas finais do 
filme

13
 que vão convencer o jornalista apaixonado por Leila a escrever um 

artigo sobre o que está acontecendo no povoado, um coro dos homens que 
se qualificam como “livres” (A Fonte [...], 1h42min50s) canta as vantagens 
de seus esforços no trabalho. Esse canto dos homens nos remete ao coro 
dos velhos em Lisístrata (v. 614, trad. Adriane Duarte da Silva) que afir-
mam: “Dormir não é próprio de quem é livre!”.  

No filme, o coro das mulheres entra em resposta, em um antecanto, 
exaltando a importância delas, lembrando o embate entre os dois semicoros 
de Lisístrata. Se, por um lado, os homens dizem que “são a raiz da auten-
ticidade” (A Fonte [...], 1h43min18s), o coro feminino responde que “a 
mulher é a raiz que mantém as raízes juntas” (A Fonte [...], 1h43min44s). 
E, na cidade onde estão celebrando a festa da colheita, retirando os véus 
que as cobrem conjuntamente, elas denunciam:

Eis as notícias da nossa aldeia 
Nossos homens estão ocupados tomando chá
Suas bolas estão cheias, mas o coração vazio
Não é triste deixar a flor murchar 
Quando os homens desde sempre a regaram?
O homem a rega com prazer
Abram bem os ouvidos e ouçam
Não há água na aldeia?
Então, não há trégua
Nós mulheres estamos em greve
O dinheiro do turismo deve trazer água à aldeia. [...]
(A Fonte [...], 1h44min17s-1h46min09s)
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Muito do que acontece no filme é representado por meio da música e da 
dança, como em Lisístrata, visto que a comédia grega antiga é composta não 
só por diálogos, como também por canto e dança. Essa cena final dos coros 
masculino e feminino em A fonte das mulheres é realizada no meio de um 
mercado a céu aberto, com a participação de outras mulheres que tocam seus 
instrumentos, com muita cor e muita alegria. Em nossa análise dos diálogos, 
podemos ver como a busca por visibilidade e liberação feminina delineia a 
luta de Leila e suas companheiras. Os cantos, a comicidade e as metáforas 
presentes no filme iluminam com leveza a ação em meio à tensão nas relações 
e à violência contra as mulheres, em certas cenas, conduzindo nosso olhar para 
uma realidade que parece distante de nós, por se passar em uma comunidade 
muçulmana, mas que, em seus detalhes, em nome da solidariedade, nos faz 
compreender a causa que está sendo defendida, ainda que todo o progressismo 
apregoado se enfraqueça no final, quando a ordem é restabelecida. 
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2
 Para muitas mulheres pobres, também, a reclusão estava muito longe de ser uma 

realidade, pois suas famílias careciam de escravos suficientes e, portanto, tinham 
que depender do trabalho de filhos e esposas. O resultado foi que algumas mulhe-
res pobres viajavam para fora para buscar água em uma fonte, ajudar na lavoura 
de uma família ou realizar outras tarefas. Algumas delas aceitavam trabalho remu-
nerado fora do lar. Enquanto muitas das trabalhadoras na Atenas clássica eram es-
trangeiras residentes, mulheres áticas são conhecidas por terem trabalhado como 
apanhadoras de uvas, amas de leite, lavadeiras e vendedoras de pão, guirlandas e 
legumes. (Trad. da autora)
3 Cf. entrevista dada a Rodrigo Fonseca do jornal O Globo, publicada em 
20 jan. 2012. Disponível em: https://oglobo.globo.com/cultura/a-fabula-
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-do-poder-feminino-em-fonte-das-mulheres-3718201.
4 A autora preferia o uso de seu nome com iniciais minúsculas.
5 (...) “uma espécie de padroeira que exemplifica a oposição das mulheres à domi-
nação masculina e pode inspirar suas irmãs.” (Trad. da autora)
6 Cf. https://www.nytimes.com/2011/05/17/arts/17iht-dupont17.html.
7
 A revolução não é apenas sobre o movimento político nas ruas”, disse ele, “mas 

como as coisas estão em casa – e como costumes e atitudes precisam ser sacudidos. 
Para haver igualdade social real, a democracia tem que acontecer no lar. É onde ela 
tem início, e foi um prazer fazer o filme – entrando em outro mundo. (Trad. da autora)
8
 Bowie (1993, p. 178) afirma que essa ação era “impossible as this was in 

practical terms, it was a concept frequently found in mythology and ritual”. 
Pompeu (2018, p. 46), com base na leitura de Bowie (1993), nos dá um 
exemplo disso, ao tratar dos aspectos ritualísticos da peça, quando observa 
que, em Hermíone, havia um ritual a Deméter em que as mulheres velhas 
interrompiam as atividades políticas tomando a Acrópole.
9 É interessante notar que a referência à produção televisiva exportada pelo 
México é apresentada no filme como um elemento de construção de uma 
identidade feminina dependente do amor masculino, sendo um instrumento 
internalizado de sua opressão.
10 Para Oliveira (2019, p. 1903), se “a greve de sexo não representou mu-
dança na estrutura social, por outro, a leitura mostra-se revolucionária no 
filme”. De acordo com a autora, Esmeralda, que aprendeu a ler com Leila, 
liberta-se daquele universo graças à leitura. Ela deixa a aldeia, abando-
nando aquele universo de opressão em busca da construção do seu próprio 
mundo, em seu desejo de ser livre.
11 Pritchard (2014, p. 186-187) argumenta que a maior liberdade de circu-
lação de uma mulher que trabalha para o sustento familiar não altera nem 
mesmo em seu marido a ideia de que ela deve viver reclusa. Por isso, as 
mulheres cobriam o rosto com véus, considerados uma extensão da casa. 
O uso do véu, no período clássico tardio e no período helenístico, era um 
sinal de respeito ao ideal de reclusão, quando não era possível à mulher 
permanecer em casa.
12 Cf. A Fonte [...], 1h03min45s-1h06min48s.
13 O embate entre os coros ocorre em A fonte [...]1h42min41s-1h46min07s.
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FIANDO, TRAMANDO E TECENDO A PAZ EM LISÍSTRATA, 
TESMOFORIANTES E ASSEMBLEIA DE MULHERES
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Resumo: Neste artigo, serão analisados os discursos das mulheres em três 
peças de Aristófanes, Lisístrata, Tesmoforiantes e Assembleia de mulheres, 
observando a sua relação com a tecelagem e a paz. Veremos que a mulher 
aristofânica consegue desvencilhar-se de suas obrigações sempre que ne-
cessita, não cabendo, de forma alguma, no estereótipo da mulher calada 
e obediente. É, pelo contrário, astuciosa, engenhosa e capaz de criar mil 
artimanhas a fim de conseguir o que deseja, mesmo que esse desejo seja pôr 
fim a uma guerra ou tomar o governo da cidade. A busca pela paz é tema 
recorrente nas peças de Aristófanes, visto que a maioria delas foi encenada 
no período da Guerra do Peloponeso.
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SPINNING, WEFTING AND WEAVING PEACE IN LYSISTRATA, 
THESMOPHORIAZUSAE AND ECCLESIAZUSAE

Abstract: In this article, the speeches of women in three plays by Aristo-
phanes, Lysistrata, Thesmophoriazusae and Ecclesiazusae, will be analyzed, 
observing their relationship with the weaving and the peace. We will see 
that the aristophanic woman manages to extricate herself from her obliga-
tions whenever she needs to, not fitting, in any way, into the stereotype of 
the silent and obedient woman, being on the contrary cunning, ingenious 
and capable of creating a thousand tricks in order to get what she wants, 
even if that desire is to end a war or take over the city’s government. The 
search for the peace is a recurrent theme in Aristophanes’ plays since most 
of them were staged during the Peloponnesian War.
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Um tecido pela paz

A comédia Lisístrata foi encenada em 411 AEC, provavelmente nas Le-
neias, em plena Guerra do Peloponeso, logo após a derrota de uma expedição 
militar enviada à Sicília (415-413 AEC) e a ocupação por Esparta de Deceleia, 
território estratégico na Ática; portanto, seu tema não poderia ser outro que não 
fosse a busca pela paz. Segundo Pompeu (2018, p. 19), “O enredo de Lisístrata 
se resume em dois planos, arquitetados pela heroína com o objetivo de acabar 
com a guerra do Peloponeso: 1) a tomada da Acrópole ateniense pelas mulhe-
res mais velhas, e 2) a greve de sexo pelas esposas jovens de toda a Grécia”.

Lisístrata é, possivelmente, a primeira heroína cômica no teatro antigo. 
Alguns estudos apontam que o nome da personagem, Lisístrata (Dissolve-
tropa), faria alusão a uma sacerdotisa da época, chamada Lisímaca (Dissol-
veluta), (cf. HENDERSON, 1990, p. xxxv; xxxviii-xl; DUARTE, 2005, p. 
xxiv). Assim, afirma Duarte (2005, p. xxiv): “Trata-se de uma referência à 
sacerdotisa de Atena Pólia na época em que a peça foi produzida, Lisíma-
ca, cuja autoridade e prestígio advinham de ser a representante da deusa 
padroeira da cidade”. Se foi em Lisímaca que o poeta pensou ao nomear 
Lisístrata é difícil confirmar, todavia sabemos que Aristófanes põe em suas 
personagens nomes condizentes com seus papéis.

Os planos de Lisístrata atingem todos os homens: os mais idosos, por-
que cuidam da Acrópole, centro político e religioso da cidade; e os mais 
jovens, porque são seduzidos ao máximo e repudiados no momento certo, 
durante a greve de sexo. Vale lembrar que, na peça, a satisfação sexual des-
ses guerreiros só seria possível com suas legítimas esposas e que a intenção 
de nossa heroína é acabar com a guerra e voltar à paz, isto é, à normalidade, 
tanto no âmbito político quanto no conjugal. Portanto, os temas políticos, 
relativos à cidade-estado, pólis, são apresentados em uma estreita relação 
com os temas privados, relativos ao lar, óikos, espaço cuja administração 
cabia às mulheres naquele período. Na disputa (agón) com o Conselheiro, 
Lisístrata questiona: “E por que julgas isto tão estranho? E nós não admi-
nistramos em tudo os bens de casa para vós?” (Lisístrata, vv. 494-495). 
Sobre a ação das mulheres, esclarece Pompeu (2018, p. 98):

A ação das mulheres, convencionalmente chamada por nós de greve 
de sexo, não representa apenas a recusa delas ao ato sexual puro e 
cru, mas a toda a vida doméstica de que a esposa era parte essen-
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cial. O casamento é tido como a própria fundação da vida social, 
pois a quota da mulher na contribuição para a cidade é fornecer os 
homens, e é na sua capacidade de administrar as coisas do lar que 
ela quer agora ser tesoureira dos bens da Acrópole, uma vez que ela 
não é mal instruída, embora seja mulher, pois ouvira os ensinamen-
tos do seu pai e dos mais velhos, para que, como esposa, perceba 
as más deliberações da Assembleia de que o seu marido faz parte. 
Ela também sabe que, no ato sexual mesmo, o homem não sentirá 
prazer algum, caso a esposa não se envolva amorosamente nele.

Vemos que as mulheres, apesar de serem vetadas a participar dos assun-
tos políticos, têm conhecimento sobre eles durante a juventude, graças à 
convivência com os pais e com os mais velhos. Corrobora esse pensamento 
Lessa (2004, p. 197), ao afirmar que, apesar a existência de um “discur-
so masculinizado idealizado que relegava as esposas legítimas ao gineceu 
as caracterizando como passivas e frágeis, elas conquistaram espaços de 
atuação e criaram lugares próprios de validação social feminina através do 
exercício das práticas cotidianas”. Sobre o veto às mulheres na participação 
da vida pública, Vidal-Naquet (1989, p. 144) narra um mito curioso:

No momento do conflito entre Atena e Poseidon a respeito do apa-
drinhamento da Atenas de Cecrops, diz-nos Varrão

1
 que um oráculo 

teria ordenado ao rei consultar sobre a escolha da divindade poliade 
o conjunto de atenienses, inclusive as mulheres; como as mulheres 
fossem mais unidas que os homens, Atena foi escolhida. Os homens 
vingaram-se decidindo que “a partir daquele momento as atenienses 
não mais votariam, que as crianças não mais seriam conhecidas 
pelo nome de sua mãe e que ninguém chamaria as mulheres de 
atenienses”. Efetivamente, na cidade clássica, não há atenienses 
mulheres, apenas esposas e filhas de atenienses homens. Isso 
continua a ser verdade, mesmo na comédia que inverte os papéis.

De fato, nos textos clássicos, vemos que as mulheres só podem ser con-
sideradas cidadãs atenienses quando são filhas de cidadãos ou, ao mesmo 
tempo, esposas e filhas de cidadãos. Sendo apenas esposa, uma mulher não 
pode ser considerada cidadã.

Seguindo o raciocínio pelo qual Aristófanes retrataria, em suas peças, a 
vida ateniense, podemos supor que ele, quando põe em cena um universo 
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feminino repleto de elementos, falas e ações referentes à tecelagem e ao 
tear, estaria nos apresentando toda uma carga simbólica e mitológica rela-
cionada às mulheres.

Nas suas peças, a relação entre mulheres e tecelagem surge algumas 
vezes de forma mais contundente, como em Lisístrata, e em outras vezes 
de forma mais fluida, porém um tanto diluída, como em Tesmoforiantes e 
Assembleia de mulheres.

2
 Quanto à primeira, a comparação entre os planos 

doméstico/privado e político/público será ampliada. Nela, vemos a mais 
forte e completa referência ao trabalho com a lã, no diálogo entre a prota-
gonista e o Conselheiro sobre o governo da cidade:

Primeiro seria preciso, como com a lã bruta, em um banho lavar a 
gordura da cidade, sobre um leito expulsar sob golpes de varas os 
pelos ruins e abandonar os duros, e estes que se amontoam e formam 
tufos sobre os cargos cardá-los um a um e arrancar-lhes as cabeças; 
em seguida cardar em um cesto a boa vontade comum, todos mistu-
rando; os metecos, algum estrangeiro que seja vosso amigo e alguém 
que tenha dívida com o tesouro, misturá-los também, e, por Zeus, 
as cidades, quantas desta terra são colônias, distinguir que elas são 
para nós como novelos caídos ao chão cada um por si; em seguida 
o fio de todos estes tendo tomado, trazê-los aqui e reuni-los em um 
todo, e depois de formar um novelo grande, dele então confeccionar 
uma manta para o povo. (ARISTÓFANES. Lisístrata, vv. 574-586)

3

A nosso ver, o relato do tratamento dado à lã bruta por Lisístrata, al-
gumas vezes confundido com um discurso tirânico, mostra sua intenção 
de promover a união entre os habitantes de Atenas, em prol da ameaçada 
democracia, através da arte da tecelagem, fazendo uma grande mistura, que 
resultará em um só novelo (um só ideal), com o qual confeccionará uma 
manta para o povo. Para Scheid e Svenbro (2010, p. 15), “entre as repre-
sentações que os gregos fizeram do social, dos laços entre os homens e da 
coesão do grupo humano, e até mesmo da cidade, há uma, talvez mais do 
que todas as outras, que parece fabricar o social: a tecelagem”.

A tarefa que Lisístrata pretende executar é semelhante ao ritual de tece-
lagem – promovido por um “colégio” de dezesseis mulheres idosas, nobres 
e respeitadas – que conseguiu findar as hostilidades entre Pisa e Elis e pro-
mover a paz entre os povos, descrito por Pausânias (Descrição da Grécia, 
5.16, 2-3), no primeiro de seus dois livros consagrados à Élida:
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A cada quatro anos, as dezesseis mulheres tecem um manto (péplos) 
para Hera. As mesmas mulheres organizam jogos denominados 
Heraia. Esses jogos consistem em uma corrida a pé para as jovens 
[...]. Para esses jogos, é-lhes concedida a utilização do estádio 
olímpico, mas para sua corrida subtrai-se aproximadamente um 
sexto do estádio. As ganhadoras recebem coroas de oliveira e uma 
porção da vaca sacrificada a Hera. Ela tem igualmente direito a 
dedicar estátuas providas de inscrições.

4

Segundo Scheid e Svenbro (2010, p. 16), para resolver a eterna hostili-
dade entre os dois povos “escolheu-se uma mulher particularmente venerá-
vel em cada uma das dezesseis cidades da Élida, para que elas acertassem 
em conjunto as contendas. E essas dezesseis mulheres selaram a reconcilia-
ção entre Pisa e os helenos”. E, de acordo com Pausânias (5.16, 5-6), poste-
riormente a essas mulheres foram confiadas “igualmente a organização dos 
Jogos e a tecelagem do manto para Hera”.

Portanto, a manta tecida por Lisístrata, provavelmente em companhia 
das demais mulheres, seria uma metáfora da paz entre gregos e espartanos. 
Voltando a reinar a paz na cidade, as mulheres conseguiriam de volta seus 
maridos. Claro que no espaço da comédia tudo é possível e os homens em 
guerra surgirão à procura de suas mulheres. E estas, com a indispensável 
ajuda de Eros e Afrodite, lograrão sucesso no seu plano de greve de sexo. 
Para garantir que cumpram o juramento (cf. Lisístrata, vv. 209-237) feito 
anteriormente, Lisístrata lerá para as companheiras o oráculo que dará a 
vitória às mulheres: “Silêncio, então. Mas quando as andorinhas se enco-
lherem em um mesmo lugar, fugindo das poupas e abandonando os falos, 
haverá repouso dos males, e as coisas de cima e as de baixo inverterá Zeus 
Altitonante” (ARISTÓFANES. Lisístrata, vv. 769-772).

Nesse trecho, Aristófanes substitui homem e mulher por pássaros, 
respectivamente, a poupa e a andorinha, em uma possível alusão ao 
mito de Filomela. Também, no Fedro (246 d-e) e em Aves (vv. 705-
707), Eros é associado aos pássaros, por estes serem dados como pre-
sentes aos jovens pelos amantes. Lisístrata tem como temas a guerra e 
o sexo, e, à medida que a trama se desenrola, eles entrelaçam-se. Igual-
mente, há o entrelaçamento entre o corpo feminino e o espaço público. 
Segundo Pompeu (1998, p. 10),
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A Acrópole, com as mulheres em si, vai se deixando humanizar e 
se transforma em uma grande fêmea, pois suas portas são tratadas 
como o órgão feminino. E na magia do teatro, essa imagem ganha 
vida, quando os homens tentam, sem sucesso, forçar a entrada da 
cidadela. No final da peça, há uma inversão dessa figura, pois, nesse 
momento, é uma mulher que vem personificar a Reconciliação, e 
seu corpo é uma espécie de mapa das cidades gregas em conflito, 
que serão divididas entre os atenienses e os espartanos.

Embora Lisístrata tenha ficado muito conhecida por causa da greve de 
sexo ou, poderíamos dizer, da guerra entre os sexos, essa comédia, cheia 
de metáforas ligadas à tecelagem, à guerra, às mulheres, não foge à regra e 
consegue, mais uma vez, transmitir uma mensagem de alerta para os peri-
gos que corria a democracia ateniense.

5

Um festival pela paz

Embora tenha sido encenada apenas dois meses após a comédia Lisístra-
ta, no mesmo ano de 411 AEC, provavelmente durante o festival pan-helêni-
co das Grandes Dionísias, Tesmoforiantes tratará de um tema “literário” (ou 
dramático) e social. A ação desenrola-se durante a celebração das Tesmofó-
rias, festividades dedicadas às deusas da fertilidade, Deméter e Perséfone, 
chamadas Tesmóforas, “as legisladoras”. A participação nesses festivais fa-
zia parte da vida cívico-religiosa das mulheres, conforme a descrição feita 
pelo Coro das Mulheres, na parábase de Lisístrata (vv. 641-647): “desde os 
sete anos de idade eu era arréfora; depois fui moleira, aos dez anos, para nos-
sa patrona, e deixando cair a túnica amarela era ursa nas Braurônias; e enfim 
fui canéfora quando era uma bela moça, portando um colar de figos secos”.

6

O festival das Tesmofórias ocorria todos os anos, na cidade de Atenas, 
e apenas as mulheres casadas obtinham permissão para entrar no Tesmofó-
rion, templo dedicado às duas deusas, no qual permaneciam por três dias 
para realizar rituais privados e secretos. Esse espaço reservado e sagrado às 
mulheres não deveria, em hipótese alguma, ser invadido por homens, sob o 
risco de terminar em consequências graves, como o ocorrido a Penteu, em 
As Bacas, de Eurípides.

7
 Segundo Andrade (2001, p. 130),

A celebração das Tesmofórias marca, em Atenas, uma licença de 
três dias ao domínio político das esposas sobre a cidade. Não que 
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as mulheres tomem assento à Assembleia, ocupem os tribunais e a 
boulé. Reúnem-se no templo de Deméter tesmófora, criando a par-
tir dele uma cidade das mulheres, apropriando-se do vocabulário 
político da cidade, numa assembleia vedada aos olhos dos homens.

Nessa “cidade das mulheres”, as tesmoforiantes têm plenos poderes 
para decidir o destino de Eurípides, pois, em suas tragédias, ele fala muito 
mal delas e conta seus segredos para todos. Pompeu (2015, p. 8) afirma que 
“A peça traz um clima tenso de aflição para o poeta trágico ameaçado de 
morte pelas mulheres, que fazem uma assembleia no meio das festivida-
des”. A queixa das mulheres é que agora não conseguem fazer mais nada, 
pois os seus maridos, alertados por Eurípides, têm tirado alguns de seus 
privilégios.

O tragediógrafo, sabendo desse plano, vai à casa de Agatão, poeta trá-
gico com aparência feminina, e o encontra vestido de mulher para compor 
uma personagem.

8
 Ao vê-lo assim, Eurípides diz que ele conseguiria entrar 

no Tesmofórion sem causar suspeita nas mulheres e logo pede ajuda: “Es-
tão prestes as mulheres a me matar hoje nas Tesmofórias, porque falo mal 
delas” (Tesmoforiantes, vv. 181-182), mas Agatão recusa-se e devolve-lhe 
a responsabilidade: “suporta tu mesmo o que te é próprio” (Tesmoforiantes, 
v. 197). Diante da negativa de Agatão e do desespero de Eurípides, o Paren-
te se oferece para ajudá-lo.

Na transformação do Parente em uma senhora ateniense, Aristófanes 
parodia o teatro trágico e o travestimento de seus atores homens em per-
sonagens femininas.

9
 O Parente foi barbeado, depilado e vestido com um 

manto açafrão de Agatão. Pompeu (2015, p. 28) reforça que “não são, de 
qualquer maneira, trajes de mulher, mas de um suposto efeminado, acen-
tuando-se o distanciamento da imitação”.

As mulheres, cansadas de serem ofendidas nas tragédias euripidianas, 
aproveitam as Tesmofórias para resolver esse problema. Para a cena de 
acusação, Aristófanes parodia uma assembleia popular (masculina), pois, 
segundo Lessa (2004, p. 178), “se o festival era protegido pelo pacto do 
silêncio feminino e vedado aos homens”, o comediógrafo só poderia co-
locar em cena o que era de seu conhecimento, em lugar das “práticas que 
vigoravam no ritual em homenagem a Deméter”. Pelas mulheres, Eurípides 
é acusado de difamá-las, deixando-as em “maus lençóis” com os seus res-
pectivos maridos:
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Escutai todas. Isto decidiu o conselho das mulheres: Timocleia sendo 
presidente; Lisila, a secretária; e Sóstrata, a oradora: fazer uma 
assembleia na manhã do dia do meio das Tesmofórias, quando nós 
temos mais folga, e deliberar primeiro sobre Eurípides, o que ele 
deve sofrer; pois que comete injustiça todas concordamos. Quem 
quer se pronunciar? (ARISTÓFANES. Tesmoforiantes, vv. 373-379)

Esse decreto, proclamado pela personagem Critila, parodia as fórmulas 
oficiais da Assembleia. É também significativa a escolha de cada nome cô-
mico citado: Timocleia quer dizer “nobre e ilustre”; Lisila, “a que resolve 
as questões”; e Sóstrata, “a que salva o exército”.

Depois de ser analisada, minuciosamente, a situação das mulheres, e sus-
tentada na comparação entre o passado feliz e o presente atribulado e insu-
portável, a oradora decreta a sentença do acusador: “Então, por isso, parece-
-me que devemos maquinar a sua ruína de qualquer maneira, ou por venenos 
ou outro meio para que morra” (Tesmoforiantes, vv. 428-430). E finda a sua 
fala com uma fórmula típica dos discursos de acusação: “Isso eu falo em 
público, o restante redigirei com a secretária” (Tesmoforiantes, vv. 431-432).

Conforme Coulon (1967, p. 36), por meio de expressões como essa usa-
da pela oradora, os acusadores deixavam a impressão de que a gravidade 
dos outros fatos, além daqueles mencionados, era tamanha, que seria in-
conveniente citá-los em público. A forma mais correta de registrá-los seria, 
então, por escrito.

Segundo Silva (1988, p. 104), “a familiaridade da comédia com a ora-
tória é muito mais profunda do que uma simples contemplação exterior ou 
do que a mera constatação da sua existência e expansão”. Assim como a 
tragédia, a comédia soube apoderar-se e fazer uso da oratória, caricaturan-
do-a com habilidade e finura.

Do mesmo modo que, na comédia Aves, o coro, talvez silenciado pela 
delicada situação política de Atenas, em vez de falar em nome do poeta e 
fazer “propaganda” de sua habilidade dramática e de seu papel como educa-
dor da cidade, ficou restrito à defesa das próprias aves; em Tesmoforiantes, 
temos um coro de mulheres que não fala em nome do poeta, mas sim em 
nome das mulheres, as quais são naturalmente silenciadas em uma sociedade 
“falofórica”. Esse impedimento do coro de falar em nome do poeta, somado 
à encenação de uma comédia na qual há um poeta (Eurípides) ameaçado de 
morte por ter falado mal de alguém (das mulheres), é bem curioso.
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Desmascarado o Parente, no Tesmofórion, o Coro de Mulheres critica 
o mau comportamento dos homens em relação às mulheres, faz autoelo-
gios e afirma serem elas muito superiores a eles. Entre os vários motivos 
para justificar a sua superioridade, o Coro cita a conservação dos recursos 
e, entre esses, alguns acessórios para tecelagem: “E com certeza também 
quando os recursos são piores do que nós para conservá-los. Pois nós ainda 
conservamos o tear, o pau, os cestinhos, a sombrinha; para muitos destes 
nossos maridos, desapareceu de casa o pau com a própria lança” (ARISTÓ-
FANES. Tesmoforiantes, vv. 819-826).

Podemos ver que, nesse discurso, os instrumentos para tecer são equi-
valentes às armas de guerra, pois o pau do tear é comparado ao pau da lan-
ça. E enquanto a mulher conserva o seu em casa, o homem já desapareceu 
com o dele. Além do cuidado maior com os seus recursos, as mulheres 
tinham a seu favor a amizade entre elas. Lembremos o mito que narra a 
escolha de Atena como patrona da cidade, na qual a união entre as mulhe-
res propiciou a vitória da deusa sobre Poseidon. Segundo Lessa (2004, p. 
180), a participação das mulheres nas Tesmofórias “possibilitava a criação 
de vínculos de identidade entre elas”. Também fortalecia a união entre as 
esposas “a própria prática do ritual e o seu caráter de segredo”. Essa união 
também tornou possível que aquela “senhora” estranha e grosseira fosse 
rapidamente descoberta.

Após ser descoberto, o Parente protagonizará uma sequência de paródias 
das tragédias euripidianas, com a intenção de chamar a atenção de Eurípides 
e ser salvo por ele: a primeira tragédia será parodiada ainda dentro do templo, 
quando, imitando Télefo, o Parente toma do colo de uma das mulheres um 
bebê, e o faz de refém. Na tragédia Télefo, mãe e filho seriam Clitemnestra e 
Orestes; na comédia, o filho é um odre de vinho que a “mãe” trouxe escon-
dido sob as vestes para beber no Tesmofórion. A cena alude à bebedeira das 
mulheres, e à transformação da tragédia em comédia, pois, segundo Pompeu 
(2015, p. 30), “o sangue converte-se em vinho, a tragédia do sacrifício na co-
média do banquete”. Aprisionado pelas mulheres, resta ao Parente parodiar 
a tragédia Palamedes, escrevendo em pequenas tábuas e atirando-as ao ar, 
imitando o irmão de Palamedes que escreveu nos remos e atirou-os na água.

10

Sem obter sucesso com as duas paródias, o Parente resolve aproveitar a 
sua caracterização feminina e imita, seguidamente, as personagens trágicas 
Helena e Andrômeda. Na imitação de Helena, é enfatizado o apego das 
mulheres a Eros e citado o silenciamento de um poeta que fala mal das mu-
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lheres. Duarte (2005, p. xl) afirma que “O verdadeiro Eurípides é inocente 
nas faltas que lhe são atribuídas pelas mulheres, mas não seu parente, um 
fantasma criado por ele próprio com a colaboração de Agatão”, e relaciona 
os dois a Helena e seu éidolon. Por último, há uma imitação de Andrômeda, 
que também não ajuda na fuga do Parente, pois ele só será solto após as 
pazes serem seladas entre Eurípides e as mulheres.

Diante de tantas paródias de cenas euripidianas, inseridas nas comé-
dias aristofânicas, Cratino, comediógrafo contemporâneo de Aristófanes, 
cunhou o neologismo “euripidaristofanismo” para criticar o estilo aristo-
fânico, que, para ele, seria uma imitação do estilo refinado e empolado de 
escrever do tragediógrafo Eurípides. Realmente, parece haver uma identi-
ficação entre os estilos desses dois dramaturgos e, talvez por esse motivo, 
a paródia das tragédias de Eurípides seja um artifício usado com muita 
frequência nas comédias de Aristófanes.

Segundo Santos (1992, p. 89), “A comédia aristofânica deixa entrever, 
com isso, que não é a poesia euripidiana o modelo estético que defende”. 
O autor defende que, assim como a poesia esquiliana, a aristofânica é mais 
ligada à natureza do que à técnica. Já a poesia de Eurípides é basicamen-
te técnica, tanto que Aristófanes não perde a chance de brincar com isso, 
como o faz tão bem ao colocar Justinópolis a pedir todos os apetrechos 
trágicos e, dessa forma, ouvir da personagem Eurípides: “Homem, vais me 
levar a tragédia” (Acarnenses, v. 464).

Reconhecemos que Eurípides foi responsável pela criação de uma esté-
tica nova, propondo inovações para os dramas já existentes. Um exemplo 
seria a inserção de um prólogo narrativo, no qual uma personagem ou uma 
divindade expõe ao público os acontecimentos anteriores à tragédia e o que 
virá a acontecer na sequência. Dessa maneira, temos uma espécie de roteiro 
de tudo o que acontecerá na trama.

Uma assembleia pela paz

Encenada nas Leneias de 392 AEC, após o fim da Guerra do Pelopone-
so, Assembleia de mulheres traz, mais uma vez, o protagonismo feminino 
e a tomada de poder da cidade pelas mulheres. Como em Acarnenses, essa 
comédia parodia uma sessão da assembleia do povo, na qual o governo da 
cidade será entregue às mulheres, e, além disso, apresenta um exercício 
retórico, com uma perfeita estrutura tradicional de um discurso, do qual 
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faremos uma análise. Assembleia de mulheres propõe o comunismo quase 
perfeito, transformando a cidade em uma só família, com sexo comum e 
cota dos feios e feias, velhos e velhas.

A peça inicia-se com a protagonista, Praxágora, fazendo um elogio à 
lamparina, que é confidente e companheira das mulheres nos seus mais 
íntimos momentos: na hora em que ensaiam as poses de Afrodite, na hora 
em que os corpos se dobram no amor, na hora em que depilam a penugem 
das profundezas secretas das coxas, e na hora em que abrem a despensa 
cheia de vinho e pão. Sabendo que a lamparina nunca a trairia, Praxágora 
conta que tem um projeto combinado com as amigas desde a celebração 
dos Ciros.

11

Para participar da Assembleia, as mulheres deixaram crescer os pelos 
do corpo e bronzearam-se para se parecerem com homens, colaram barbas 
postiças nos rostos, vestiram as roupas de seus maridos e, o mais importan-
te, chegaram à Assembleia bem antes dos homens para ocupá-la e treinar 
o discurso que fariam para convencer os homens presentes a entregarem o 
governo da cidade a elas. Mesmo bronzeadas, as mulheres foram confundi-
das com sapateiros por causa de sua palidez;

12
 além disso, os seus maridos 

não puderam comparecer à Assembleia porque só encontraram para vestir 
a roupa de suas esposas.

13

O que motiva as mulheres a tomarem o poder é o excesso de interesses 
privados em relação ao domínio do Estado por parte dos homens. Para 
resolver esse problema, precisam implantar uma política feminina e ocu-
par o Governo. Elas, sendo hábeis na administração privada, acreditam no 
sucesso de sua administração pública. Nessa comédia, Aristófanes mostra 
preocupação com Atenas após a guerra do Peloponeso, que passa por uma 
crise política, social, econômica, moral e religiosa.

Como não poderia faltar, muitas cenas cômicas são criadas a partir des-
sa inversão de papéis, tanto relacionadas à fala das mulheres, que precisam 
aprender a falar como os homens, quanto ao próprio comportamento delas 
na Assembleia. Por exemplo, uma delas havia levado um cesto, com um 
trabalho manual, para ser feito enquanto aguardava o início da sessão. Mas 
Praxágora viu a tempo e evitou que o disfarce masculino fosse desnudado.

Embora a rhésis de Praxágora seja longa, a transcrição de boa parte 
dela será necessária, para que possamos perceber como Aristófanes fez uso 
da estrutura tradicional de um discurso. Vale ressaltar que a personagem, 
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disfarçada de homem, ensaia, perante suas companheiras, travestidas com 
as roupas de seus maridos, o discurso que pretende proferir posteriormente 
diante dos homens na Assembleia. Os primeiros versos formam o proêmio, 
no qual a oradora ergue uma prece aos deuses, pedindo proteção para o 
projeto que pretende apresentar: “Aos deuses suplico que levem a bom 
termo os nossos projetos. Esta terra é tanto minha como vossa. E aflige-me, 
dá-me engulhos, ver a podridão que vai por essa cidade” (ARISTÓFANES. 
Assembleia de mulheres, vv. 171-175).

Em seguida, Praxágora faz a sua narrativa, na qual expõe a situação de 
Atenas. Segundo ela, por causa de maus governantes. A insistente utiliza-
ção de antíteses tem como finalidade tornar o assunto claro:

O mal está em que a vejo sempre deitar mão a governantes da pior 
espécie. Se, por um dia que seja, aparece um que se aproveite, ao 
fim de dez fica igual ao anterior. Confia-se noutro, é pior a emen-
da que o soneto. Sem dúvida que é difícil abrir os olhos a gente 
cabeçuda como esta: dos que vos são dedicados, vocês têm medo; 
dos que não querem nada convosco, andam atrás deles que nem 
cordeirinhos. Tempos houve em que nem sabíamos o que era uma 
assembleia; apesar disso, o patife do Agírrio não nos fazia o ninho 
atrás da orelha. Agora que as temos, se um fulano se cose com as 
massas, cobrem-no de elogios; se não se aproveita, diz-se que, 
quem procura ganhar a vida como membro da assembleia, merece 
a morte. (ARISTÓFANES. Assembleia de mulheres, vv. 176-188)

Após a narrativa, Praxágora expõe a sua tese. O primeiro verso é uma 
tentativa prévia de valorizar o que será dito. Depois da tese, sem dar tempo 
para os homens se recomporem, ela reforça que é às suas mulheres que eles 
confiam seu patrimônio: “Mas se acreditarem no que vos digo, ainda se po-
dem salvar. É às mulheres, na minha opinião, que se deve confiar a cidade. 
Tanto mais que, nas nossas casas, é a elas que confiamos a administração 
doméstica” (ARISTÓFANES. Assembleia de mulheres, vv. 209-212).

Em seguida, a oradora começa a enumerar as provas do que foi dito. As 
mulheres são, acima de tudo, conservadoras e respeitadoras das tradições. 
Praxágora critica as decisões políticas dos homens e explica que as mulhe-
res mantêm os antigos costumes e começa a enumerá-los. O primeiro deles 
tem relação com o ato de tecer:
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Que os hábitos delas são melhores que os nossos é o que passo agora 
a demonstrar. Para começar, mergulham a lã em água quente, à 
moda antiga, todas elas, e não se vê que estejam dispostas a mudar. 
Ao passo que a cidade de Atenas, mesmo se uma coisa dá resultado, 
não se julga a salvo, se não engendrar qualquer inovação. Fazem 
os seus grelhados sentadas, como dantes; trazem fardos à cabeça, 
como dantes; celebram as Tesmofórias, como dantes; cozem bolos, 
como dantes; estafam os maridos, como dantes; metem amantes 
em casa, como dantes; compram gulodices, como dantes; gostam 
de uma boa pinga, como dantes; pelam-se por fazer amor, como 
dantes. (ARISTÓFANES. Assembleia de mulheres, vv. 214-228)

Após esses versos iniciais, uma lista de costumes é citada e a mesma 
expressão é repetida ao final de cada verso – ὥσπερ καὶ πρὸ τοῦ, “como an-
tes” –, artifício bastante utilizado nos discursos quando se pretende reforçar 
alguma ideia. Aqui, Praxágora, como já observado, pretende convencer a 
todos os presentes na Assembleia que o governo da cidade deve ser entre-
gue às mulheres, pois elas são mantenedoras das tradições.

É interessante ver que o primeiro verso relata o início do processo de 
tecelagem: o amaciamento, para a posterior limpeza da lã. Somente com a 
lã limpa, será possível tecer o fio. Mas, por que Aristófanes escolhe iniciar 
com a tarefa da tecer? Talvez por causa da ligação da tecelagem com a 
união e com a paz, como vimos em Lisístrata. E, por último, vem o epílo-
go, que possui duas funções principais: fazer uma síntese dos pontos essen-
ciais do discurso, e despertar, nos ouvintes, a exaltação dos mais diversos 
sentimentos:

Por isso é a elas, meus senhores, que temos de confiar a cidade, sem 
mais discussão, sem sequer nos preocuparmos com o que pensam 
fazer. Demos-lhe carta branca para governarem. Consideremos 
apenas estes pontos: primeiro, que, se são mães, vão dar tudo por 
tudo para salvarem os soldados; segundo, no que respeita à co-
mida, quem mais solícito que uma mãe para reforçar uma ração? 
Ninguém mais furão que uma mulher para arranjar umas massas; 
no poder, não há quem lhe faça o ninho atrás da orelha, porque a 
fazer o ninho atrás da orelha quem é que lhes leva a palma?! Bom, 
adiante! Vão pelo que vos digo, que ainda hão-de levar uma vidinha 
regalada. (ARISTÓFANES. Assembleia de mulheres, vv. 229-240)
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Esse discurso nos leva a crer que Aristófanes conhecia e dominava muito 
bem as regras da oratória. Segundo Murphy (1938), o discurso apresentado 
por Praxágora tem estrutura perfeita, com proêmio, narrativa, tese, provas e 
epílogo. A respeito dele, Silva (1988, p. 94) reforça que “na sua contextura 
bem definida, no formulário a cada passo utilizado e nos efeitos sugeridos 
sobre o auditório, o discurso de Praxágora é a caricatura elaborada e madura 
dos modelos banalizados pelas mais famosas escolas de retórica”.

Ao analisar Assembleia de mulheres, Santos (1992, p. 84) explica que 
a intenção de Praxágora é ensinar às companheiras a representarem os ho-
mens: não na sua maneira de ser (natureza), mas na sua maneira de falar 
(representação da natureza). Para isso, ela chama a atenção das outras para 
os hábitos linguísticos dos homens. Por exemplo, enquanto as mulheres 
invocam as duas deusas (v. 155) ou Afrodite (v. 189), os homens invocam 
Zeus ou Apolo.

Em contrapartida, nas Tesmoforiantes, Eurípides preocupa-se em orien-
tar o seu parente a comportar-se e, claro, a falar como uma mulher. Santos 
(1992, p. 84) explica: “assim como Praxágora se preocupa com a represen-
tação do discurso, no caso o dos homens (vv. 171-240) [...], assim Eurípides, 
no momento em que seu parente torto vai partir para sua missão, lembra este 
de falar, mais exatamente ‘tagarelar’ (laléo) como mulher” (vv. 267-268).

Nos dois casos citados, Praxágora e Eurípides estão a formar atores/
oradores, que representarão papéis invertidos (homem/mulher). Por isso, 
ambos se preocupam com que essa representação do discurso do outro seja 
a mais convincente possível. Assim, segundo Santos (1992, p. 84), “a poe-
sia, que seria a representação da natureza, passa a ser a representação da 
representação da natureza”.

Considerações finais

Nas três peças expostas, pudemos ver que as mulheres fiam, tramam e 
tecem a paz, tanto em um caso de interesse estritamente feminino, como 
em Tesmoforiantes, quanto em benefício de todas as pessoas, como em 
Lisístrata e Assembleia de mulheres. As mulheres criaram estratégias a fim 
de alcançar a tão almejada paz dentro de seus próprios lares e para toda 
a nação. Dentre essas estratégias, destacamos a tomada de alguns papéis 
exercidos sem sucesso pelos homens, como governar Atenas.
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Notas

1 Varrão apud Santo Agostinho (Cité de Dieu, 18, 9 - referência presente na 
citação de Vidal-Naquet).
2 Maria de Fátima Sousa e Silva traduziu o título original como As mulhe-
res no Parlamento. Porém, embora utilizemos sua tradução neste artigo, 
optamos por Assembleia de mulheres, seguindo a tradução, ainda inédita, 
feita por Ana Maria César Pompeu e o Grupo de Estudos da Comédia Aris-
tofânica (GECA).
3 Todos os trechos de Lisístrata e Tesmoforiantes foram traduzidos por 
Pompeu (1998; 2015).
4 Tradução nossa a partir da versão inglesa.
5 A preocupação com a guerra e com um possível fim da democracia ate-
niense são temas recorrentes nas comédias de Aristófanes.
6 Arréfora: menina encarregada de tecer o manto de Atena; Canéfora: jo-
vem encarregada das oferendas em certas procissões; Braurônias: festivi-
dades em homenagem a Ártemis (nota da tradutora).
7 O rei Penteu, curioso para ver o que as mulheres faziam nas celebrações 
ao deus Dioniso (Baco), pôs uma veste feminina e aproximou-se de onde 
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elas estavam. Agave, sua mãe, durante um delírio báquico, o confundiu 
com um leão e o despedaçou com as próprias mãos.
8 Em Acarnenses (vv. 410s.), Eurípides surge em cena vestido de trapos e 
pendurado pelos pés para compor coxos e mendigos.
9 Em Aves (vv. 100-101), ridicularizado por sua aparência, Tereu reclama 
da sua “vestimenta” de pássaro.
10 As duas tragédias parodiadas, Télefo e Palamedes, não chegaram aos 
nossos dias.
11 Segundo alguns testemunhos, os Ciros ligavam-se a outro festival, tam-
bém estritamente feminino; as Tesmofórias tratar-se-iam, portanto, de ritu-
ais em honra a Deméter e Perséfone.
12 Os sapateiros trabalhavam dentro de casa e por isso ficavam tão pálidos 
quanto as mulheres.
13 Em Aristófanes, essa troca de roupas também representa uma troca de 
papéis entre o feminino e o masculino, como no agón de Lisístrata com o 
Conselheiro (vv. 531-534).
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VALENTINA VAI ALÉM: A VOZ DO TRADUTOR EM 
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Resumo: Assembleia das mulheres (393/2 a.C.) é a décima peça que nos che-
gou de Aristófanes, único comediógrafo da Comédia Antiga grega cujos textos 
estão completos.  É a primeira do século IV a.C. e apresenta modificações 
formais importantes em relação às comédias do século V a.C. Em português, 
temos duas traduções mais difundidas da peça: uma de Portugal, de Maria 
de Fátima Silva, As mulheres no parlamento (1988), e outra do Brasil, de 
Mário da Gama Kury, A revolução das mulheres (1988/1964). Analisaremos 
ambas, com ênfase na atuação de Valentina, que continua em cena e atua na 
conclusão da peça, na versão de Mário da Gama Kury, que relê e reescreve 
o texto de Aristófanes, no qual a protagonista é retirada da cena final.
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VALENTINA GOES FURTHER: THE VOICE OF THE TRANSLA-
TOR IN THE ASSEMBLY OF THE WOMEN OF ARISTOPHANS

Abstract: Women’s Assembly (393/2 BCE) is the tenth piece that came to us 
from Aristophanes, the only comediographer of the Ancient Greek Comedy 
that left us full texts. It is the first of the fourth century BC and presents 
important formal changes in relation to the comedies of the fifth century 
BC In Portuguese, we have two most widespread translations of the play: 
one from Portugal, by Maria de Fátima Silva, Women in Parliament (1988), 
and another from Brazil, by Mário da Gama Kury, The Women’s Revolu-
tion (1988/1964). We will analyze the two translations with emphasis on 
the performance of Valentina, who continues on the scene and acts in the 
conclusion of the play, in the version of Mário da Gama Kury, which reread 
and rewrites the text of Aristophanes, in which the protagonist is removed 
from the final scene.

* Recebido em: 28/12/2021 e aprovado em 20/02/2022. Comunicação apresentada 
no XV Congresso da Abralic em 2017, com o título: Valentina vai além: desleitura e 
desescrita de Assembleia de mulheres de Aristófanes.

** Professora titular da Universidade Federal do Ceará. Projeto de pesquisa atual: 
A comédia educa Atenas em Nuvens e Vespas de Aristófanes. Orcid: 0000-0002-
5688-7734.



123PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 28-1: 122-137, 2022.

Keywords: Aristophanes; Translator; Women’s Assembly, Valentina.

Introdução

A lamparina e o plano

O prólogo de Assembleia das mulheres apresenta Praxágora, que 
espera impaciente a chegada das mulheres com as quais havia combinado 
encontrar-se. Os 18 versos iniciais do monólogo de Praxágora, que 
apresentaremos a seguir na nossa proposta de tradução, foram cortados 
da tradução de Mário da Gama Kury, que traduz Praxágora por Valentina. 
Trata-se de uma apologia à lamparina, como uma confidente dos segredos 
femininos, sejam eles amorosos, de depilação, que era feita com as 
chamas da lamparina, ou de assalto à despensa (em vez da geladeira 
de hoje), especialmente pelo vinho, a que as mulheres na comédia são 
extremamente apegadas. Neste trecho, Aristófanes conseguiu retratar o 
feminino como já fizera nas outras duas comédias e também parodiar os 
prólogos trágicos:

Praxágora 
Ó brilhante olho da arredondada lamparina
belíssima obra em mãos certeiras almejada. 
Tuas origens e destinos mostraremos 
em roda de barro conduzida pela rapidez 
nas narinas tens brilhantes funções de sol. 
Envia de chama os sinais combinados. 
Pois só a ti mostramos com razão, porque 
quando na alcova os modos de Afrodite 
experimentamos perto de nós ficas, 
ao dobrarem-se os corpos, ali está 
o olho teu e ninguém te expulsa do quarto. 
e só tu as secretas profundezas das coxas 
iluminas queimando os pelos florescentes. 
E despensas de fruto e de fonte de Baco 
cheias ao abrirmos em segredo estás junto. 
E disso tomando parte não falas aos vizinhos  
Diante disso saberás ainda as tramas atuais 
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que nos Ciros combinei com as amigas. [...]
(ARISTÓFANES. Ekklesiazousai, vv. 1-18, trad. nossa)

1
 

Praxágora (à lamparina que agita na mão) 
Ó disco fulgurante... da minha lamparina bem torneada, Obra 
primorosa de uma mão de artista, É a tua raça e o destino o motivo 
do meu canto. Modelada na roda do oleiro, em seu rodopio, As tuas 
narinas de raio de sol têm a função. Envia, com o teu brilho, os 
sinais combinados. A ti só o podemos confiar; e com toda justiça, 
porque, quando, na intimidade do quarto, ensaiamos as poses de 
Afrodite, tu ali estás a nosso lado; e, na hora em que os corpos se 
dobram no amor, o teu olho lá fica de plantão e a ninguém passa 
pela cabeça pô-lo pela porta fora. Só tu iluminas as profundezas 
secretas das nossas coxas, para depilares a penugem que lá flo-
resce. E quando, à socapa, abrimos a despensa bem fornecida de 
vinhaça e farta de grão, tu és nossa cúmplice. Mas lá por tomares 
parte nestas andanças, não vais para a vizinhança dar com a lín-
gua nos dentes. Aí está porque mereces ser confidente do projecto 
que anda na forja, O tal que, nos Ciros, ficou alinhavado com as 
minhas amigas. [...] (ARISTÓFANES. Ekklesiazousai, vv. 1-18, trad. 
Maria de Fátima Silva) 

Aos poucos chegam todas as outras mulheres, e a líder passa em revista 
as amigas, para ver se realmente estão bem disfarçadas de homens. Elas 
planejam tomar o lugar dos maridos na Assembleia, chegando mais cedo e 
sentando-se, para não levantar suspeitas. Todas elas vestiram as roupas dos 
maridos e saíram às escondidas. 

Praxágora faz um ensaio para ver quem vai falar na Assembleia, mas, 
depois de duas mulheres falharem na tentativa, ela mesma resolve fazer o 
discurso. Nesse ensaio, ela faz a crítica, já bastante habitual em Aristófanes, 
sobre a má administração da cidade por maus governantes. Ela reconhece 
que não é fácil dirigir homens difíceis de contentar, uma vez que o povo 
teme aqueles que lhe desejam o bem e adula quem lhe faz mal. Fala das 
medidas salvadoras, as quais, durante a deliberação, são tratadas como se 
o mundo fosse acabar, no caso de não serem aprovadas, mas que, depois, 
se tem vontade de matar o autor de tais projetos, por causa da decepção.  O 
povo, porém, é o responsável por tudo, pois cada um só trata dos próprios 
interesses, deixando a cidade à deriva. A única salvação é entregar o governo 
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às mulheres, que cuidarão da cidade como cuidam de suas casas. Elas têm 
costumes melhores que os dos homens, pois são conservadoras, fazem tudo 
hoje como faziam antigamente. Sendo mães, cuidarão de poupar a vida 
de seus filhos, dos soldados, evitando as guerras. Para conseguir dinheiro, 
elas são mais hábeis do que os homens; nos cargos que ocuparão não serão 
enganadas, já que vivem enganando os homens, conhecem os truques e 
saberão se defender. Dada a admiração de suas ouvintes, Praxágora explica 
que aprendeu tais coisas conversando com seu marido sobre o que se passava 
nas assembleias. Todas as suas companheiras a aprovam e a elegem sua líder. 
Elas marcham, então, para a Assembleia.

Aparece em cena Blépiro, que, sentindo-se apertado para ir ao banheiro 
e não tendo encontrado suas roupas, saiu de casa com as roupas de sua 
mulher, a qual, segundo ele, saíra às ocultas para fazer algo errado. Outro 
homem também surge vestido com as roupas de sua mulher, contando a 
mesma história que o primeiro. Os dois pensam em ir ainda à Assembleia.

Entra Cremes, amigo de Blépiro, que também o impede de se aliviar. 
Ele conta que vem da Assembleia, que dessa vez foi rápida, e ele quase não 
conseguia lugar, porque havia muita gente.  E pelo jeito eram sapateiros, 
pois eram muito “brancosos”. E relata ao amigo que um dos brancosos 
propusera que entregassem o governo às mulheres, elogiando-as e falando 
mal dos homens. E como a maioria havia aprovado, o projeto foi sancionado. 
Blépiro se alegra por saber que não irá mais trabalhar, pois sua mulher é 
quem fará tudo o que ele fazia. Ela o sustentará. Mas fica apreensivo com a 
possibilidade de ela querer forçá-lo a ser mais assíduo sexualmente, como 
condição para sustentá-lo, pois nada forçado é bom.

As mulheres no governo

Entra o coro de mulheres, que é composto pelas esposas que voltam 
para casa e cuidam para que os homens não as vejam retirando o disfarce. 
Praxágora encontra, na entrada de casa, seu marido Blépiro, que lhe 
pergunta onde esteve. Ela diz que uma amiga, em trabalho de parto, 
mandara chamá-la, e, desse modo, não poderia perder tempo, avisando-o. 
Diz-lhe ainda que vestiu as roupas dele para assustar algum ladrão. Ele se 
queixa de que ela o impedira de ganhar um bom dinheiro na Assembleia e 
conta-lhe que o governo fora entregue às mulheres. Praxágora mostra a sua 
alegria, dizendo que agora a cidade será feliz, pois não será mais permitido 
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aos oportunistas aproveitarem-se dos cargos públicos para os seus próprios 
interesses, nem roubar o povo, nem fazer intrigas, nem injuriar, e não 
haverá mais pobres. Cremes chega, interessado em ouvir Praxágora. O coro 
vem chamá-la para, por seu espírito lúcido e pensamentos sábios, pôr a sua 
capacidade de liderança sob o serviço da regeneração dos costumes e da 
prosperidade geral. A cidade quer mudanças, não quer nada do que já tenha 
sido feito ou dito: “o povo detesta o que já conhece”.

Ela começa ordenando que todos, dirigindo-se aos espectadores, 
entreguem seus bens ao governo, para que este os reparta igualmente, e assim 
não haja ricos e pobres, e todos possam viver bem. As mulheres também 
serão comuns a todos os homens, mas as feias e velhas terão prioridade de 
satisfação sobre as mais belas e jovens. O mecanismo será o mesmo para 
os homens. Para reconhecer os próprios filhos, as crianças julgarão seus 
pais todos os homens que tiverem idade para isso. Os jovens não poderão 
mais bater nos velhos, pois todos os companheiros os defenderão pela 
possibilidade de ser o próprio pai. Os escravos cultivarão a terra. O único 
trabalho dos homens será se aprontarem para o jantar coletivo, às seis horas 
da tarde. Não haverá mais intrigas judiciárias: ninguém terá dinheiro para 
emprestar, logo, não haverá dívidas. Quem arranjar briga pagará a fiança 
com uma parte do que tiver para comer. Não haverá mais ladrões, pois não 
roubariam o que já é deles. Todos viverão em comum, a cidade será uma só 
casa, sem muros, para que todos possam ir aonde quiserem. 

Praxágora 
Para começar, todos terão de entregar seus bens ao governo, para 
que todos tenham partes iguais desses bens e vivam deles; não é 
inevitável que uns sejam ricos e outros miseráveis; que uns pos-
suam terras sem fim e outros não tenham onde cair mortos; que 
uns tenham a seu serviço uma porção de escravos e outros não 
sejam sequer donos de si próprios! Instituiremos uma só maneira 
de viver, igual para todos! [...] A terra será de todos, bem como 
o dinheiro e tudo que atualmente pertence a cada um. Com base 
num fundo comum, constituído por todos os bens, nós, mulheres, 
sustentaremos vocês, administrando com economia e pensando em 
tudo. (ARISTÓFANES. Ekklesiazousai, vv. 590-595. Trad. Maria 
de Fátima Silva)
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Valentina – (dirigindo-se aos espectadores) 
Para começar, todos terão de entregar seus bens ao Governo, para 
que todos tenham partes iguais desses bens e vivam deles; não 
é inevitável que uns sejam ricos e outros não tenham onde cair 
mortos; que uns tenham a seu serviço uma porção de escravos e 
outros não sejam sequer donos de si próprios! Instituiremos uma 
só maneira de viver, igual para todos! [...]  A terra será de todos, 
bem como o dinheiro e tudo que atualmente pertence a cada um. 
Com base num fundo comum, constituído por todos os bens, nós, 
as mulheres, sustentaremos vocês, administrando com economia e 
pensando em tudo. (ARISTÓFANES. Ekklesiazousai, vv. 590-595. 
Trad. Mário da Gama Kury)

A cidade como uma família

Ninguém, assim, segundo a protagonista e como visto acima, faria mais 
nada por necessidade, pois tudo pertenceria a todos: comida, bebida, roupa 
e as demais coisas. As mulheres seriam comuns a todos os homens; cada 
um poderia ir com qualquer uma e ter filhos de quem quisesse. Também 
não haveria mais questões judiciais, pois ninguém teria necessidade de 
contrair dívidas ou de roubar.

Aristófanes talvez estivesse ridicularizando as ideias comunistas 
de algum filósofo contemporâneo, mas o texto cômico não se refere 
diretamente a nenhum, o que não é o procedimento natural da comédia. O 
que aparece mais nitidamente para nós são os decretos mirabolantes. É o 
que podemos ler na discussão entre Cremes, que obedece às leis da cidade, 
e um homem que não quer dispor de seus bens, por desconfiar dessas 
mesmas leis. Enquanto Cremes afirma que se devem obedecer às leis, o 
homem diz que não está acostumado, nem ele nem a cidade de Atenas, a 
dar algo, mas apenas receber, pois até mesmo os deuses estendem as mãos 
em sinal de súplica, quando os devotos lhes solicitam algo. Diz ainda que o 
povo vota uma lei, mas não a cumpre, e que, todos os dias, vê semelhantes 
decretos serem publicados, para, logo em seguida, tornarem-se sem valor 
(vv. 765-813). Ele quer ir ao jantar comum, mas deixaria para entregar os 
bens depois, pois queria ter certeza de que todos entregariam e que essa lei 
iria durar por algum tempo. Mas seu desejo mesmo é conservar os bens 
particulares e partilhar os bens comuns (v. 871 s). 
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Podemos verificar que tais leis são semelhantes em muitos pontos em 
Platão e em Aristófanes (POMPEU, 2011). Há, no entanto, a correção da 
filosofia de Sócrates, que regula os casamentos pela eugenia e não permite a 
união entre pais e filhas ou entre mães e filhos. Em Aristófanes, a proibição 
está restrita à união entre pais e filhas, ao que parece, pois, no final da peça, 
a jovem que se vê abandonada por seu amante, graças à nova lei, que dá 
prioridade às mais feias e velhas, diz que “se esta lei for estabelecida na 
terra toda, vocês (as velhas) a encherão de Édipos” (v. 1038 s.).

Em Platão, as mulheres terão educação semelhante à dos homens na 
música e na ginástica. Em Aristófanes, na nova lei estabelecida, Eros não 
ouve a prece dos amantes, os jovens. A lei vai contra a natureza, para 
igualar os direitos daqueles que naturalmente são diferentes – belos e feios, 
jovens e velhos.

 Em Lisístrata, então, já se encontram ideias semelhantes às da 
Assembleia de mulheres, no que diz respeito à união dos gregos como um 
todo; em Tesmoforiantes, é o próprio sexo feminino que está em questão e a 
sua exploração pela tragédia de Eurípides, numa referência à artificialidade 
do teatro com seus atores travestidos em mulheres. Em Assembleia de 
mulheres, parece haver uma crítica à artificialidade das uniões sem Eros 
e talvez da convenção em se considerarem parentes os que, na verdade, 
não o são, numa destruição da família, como ela era tradicionalmente. 
Platão parece criticar a valorização do parentesco biológico sobre o da 
convenção. É o que, de alguma maneira, está registrado no Banquete, 
em que Aristófanes faz seu discurso sobre as metades dos seres duplos e 
sua procura desesperada, e é criticado no discurso de Sócrates, através de 
Diotima. De modo geral, o que podemos ver em comum nos dois autores 
é o reconhecimento da mulher como parte importante da pólis, como ser 
pensante e, principalmente, como mães.  

A comunidade dos bens

Praxágora diz que porá seu projeto para funcionar já. Ficará na ágora 
recebendo os bens dos cidadãos para o fundo comum. E neste mesmo dia 
haverá o jantar coletivo. Blépiro sai com ela, orgulhoso de mostrar que é 
o marido da líder. E Cremes diz que irá pegar suas coisas para levá-las à 
praça pública. 
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Então há uma dança do coro, no ponto em que deveria haver a parábase, 
que, a partir dessa peça, não existe mais. As principais mudanças nessa 
última fase da comédia antiga grega se dão na participação do coro, que, 
apesar de dar nome à peça, Ekklesiazousai, “As mulheres que se reúnem na 
Assembleia”, tem substancial redução nas intervenções. É a primeira peça 
que não traz a parábase, longo interlúdio coral em que o poeta, através do 
coro, se dirigia ao público do teatro ateniense, aconselhando-o, censurando-o, 
fazendo o próprio elogio em relação aos concorrentes e pedindo o voto, pois 
se tratava de um concurso de comédias, no festival de Dioniso. 

Cremes reaparece com um escravo transportando as suas coisas para a 
ágora. Um homem o interroga sobre suas intenções, e diz que ele é tolo em 
obedecer a tais leis. Quanto a ele, só entregará seus bens depois que todos 
entregarem, uma vez que é comum que todos recebam, até os deuses, mas 
ceder algo, ninguém quer. Esperar um pouco é sábio, pois pode acontecer 
algo, como uma calamidade ou uma nova lei. É que, para o povo, votar é 
fácil, mas na hora de cumprir a lei é bem mais difícil. Uma mulher arauto 
convoca todos para o jantar, descrevendo os pratos e as bebidas para atrair 
o povo. O homem, que não quer entregar as coisas, anima-se todo para o 
jantar e vai, mas continua sem levar suas coisas, pois quer comida de graça 
e que suas coisas sejam só suas.

Uma velha aparece na janela de sua casa, toda arrumada, esperando a 
passagem dos homens que vêm do jantar coletivo. Uma jovem surge na 
janela vizinha, as duas se insultam e, depois, começam a entoar cantos 
amorosos, à espera dos amantes. Os insultos intermedeiam o lirismo dos 
cantos. As duas fingem se retirar, quando entra em cena um rapaz, que vem 
para a casa da jovem. Ela abre a janela e os dois se comunicam por um 
canto apaixonado. Mas, quando o moço está prestes a entrar na casa de sua 
amada, a velha vizinha o toma à força, dizendo que ela tem direito a ser 
satisfeita primeiro, de acordo com a nova lei. Só que, em seguida, surge uma 
velha mais feia ainda, afirmando que é ela quem vai levá-lo; e finalmente 
uma terceira velha, que é um verdadeiro monstro, entra reclamando o seu 
direito. O rapaz, maldizendo-se, é levado por esta última. 

Uma serva procura seu patrão para o banquete. O coro, segurando 
tochas nas mãos, faz o cortejo, seguindo o feliz conviva. A chefe do coro se 
dirige aos espectadores e pede aos juízes do concurso que não esqueçam, na 
hora da atribuição do prêmio, essa comédia, que é a primeira a ser encenada 
naquele festival. O coro e Blépiro fazem convites a todos que quiserem ir 
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ao banquete comer à vontade, negando o convite no final da fala, por duas 
vezes. Todos saem cantando.

As traduções de Assembleia das mulheres2

Em português, há duas traduções mais difundidas da peça: uma de 
Portugal, de Maria de Fátima Silva, As mulheres no parlamento, e outra 
do Brasil, de Mário da Gama Kury, A revolução das mulheres, ambas têm 
edição de 1988. 

A tradução brasileira (1ª edição em 1964), apesar de fluente, contém 
cortes e significativas alterações no final da peça, comprometendo sua 
interpretação. As principais alterações acontecem na cena final, em que 
Praxágora, a protagonista de Aristófanes, deixa a cena. Na tradução 
adaptada por Mário da Gama Kury, Valentina, nome dado pelo tradutor a 
Praxágora, “a que age na ágora”, continua em cena e resolve a contenda 
entre as velhas e a jovem pelo rapaz.

Inegavelmente fluentes, suas traduções carecem de uniformidade. No 
caso do teatro, às vezes traduz em versos, às vezes em prosa, não é 
consistente quanto ao léxico, apresenta uma certa tendência à paráfrase 
e a transliteração dos nomes sempre causou espécie na academia, mas 
é difícil encontrar quem não o tenha lido. (DUARTE, 2016, p. 53)

No texto de Aristófanes, após a cena do homem que não quer entregar 
os bens ao novo governo, mas quer usufruir do jantar comunitário, aparece 
a indicação DO CORO, que, na tradução de Maria de Fátima Silva, está 
apenas CORO sem nenhum texto. A participação do coro é reduzida nessa 
peça, que é considerada de transição para a Comédia Intermediária ou 
Média. Certamente, o coro apresentaria danças e cantos alheios à peça, 
para entreter o público nos entreatos. Mário da Gama Kury preenche essa 
lacuna com a descrição de um cenário recriado por ele, em que Valentina e 
uma Secretária observam e comentam os resultados da nova lei. No texto 
original de Aristófanes, Praxágora não aparece mais.

(Horas depois. Novo cenário representando duas casas fronteiras 
numa rua que vai desembocar numa praça próxima. No meio da 
rua, uma mesa, a cuja cabeceira estava sentada Valentina, tendo 
ao lado uma secretária).
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Valentina – Até agora as coisas funcionaram perfeitamente bem. Os 
homens portaram-se como deviam, levando os seus bens à praça pú-
blica para constituir-se o fundo comum e foram todos ordeiramente 
ao jantar coletivo. Vejamos agora como se comportam as mulheres, 
pois se as coisas não derem certo com elas vai ser um caso sério.
Secretária – Estou ansiosa para ver como os homens vão reagir à 
“lei da prioridade”, que as coroas acharam o máximo! (abre-se 
a janela de uma das casas, aparecendo uma velha muito pintada 
e vestida com exagero). Parece que a experiência vai começar! 
O meu receio é que as mulheres não se entendem quando se trata 
dos homens... (ARISTÓFANES. A revolução das mulheres, 1988, 
p. 81-82)

3

A partir desse ponto, o texto segue em parte o original, cortando as 
canções e incluindo as interferências de Valentina e a Secretária. Vejamos 
primeiro cada trecho na edição de Maria de Fátima Silva, que traduz de 
forma mais literal o texto de Aristófanes, e, a seguir, comparemos com a 
versão de Mário da Gama Kury:

Primeira Velha (debruçada na janela)
Então os homens não aparecem? Já são mais que horas! E eu 
aqui à espera, de braços cruzados, coberta de pó de arroz e toda 
emperiquitada. Lá vou trauteando entre dentes uma modinha, para 
dar um ar da minha graça, a ver se pesco um desses fulanos que aí 
passam. Musas, venham cá, poisem nos meus lábios, inspirem-me 
uma dessas cançonetas à iónica. (ARISTÓFANES. Mulheres no 
parlamento, vv. 876-883)

Na tradução de Mário da Gama Kury, o que a velha diz no original é 
complementado pelo comentário de Valentina:

1.ª Velha – (da janela)  
Por que será que os homens ainda não apareceram? O tal de jantar 
coletivo já deve ter acabado há muito tempo... (a velha cantarola 
na janela) 
Valentina – Aquela ali parece prontinha para executar a lei: toda 
pintada e enfeitada, dando a maior sopa, cantarolando e rebolando. 
(ARISTÓFANES. A revolução das mulheres, 1988, p. 82)
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A seguir, aparece a moça na janela da casa vizinha:

Moça (que assoma a outra janela)
Desta vez passaste-me a perna, sua carcaça! Já pendurada na jane-
la, hã!... Julgavas tu que, na minha ausência, eram favas contadas. 
Que caçavas algum com a cantiguinha! Queres música? Então eu 
também tas canto! E se isso chateia os espectadores, pelo menos não 
deixa de ter uma certa graça e de ser divertido. (ARISTÓFANES. 
Mulheres no partlamento, vv. 884-889)

Na versão de Mário da Gama Kury, é a Secretária que descreve a cena 
do aparecimento da moça na janela.

Secretária – (apontando para a janela da casa em frente) É, mas a 
coisa não vai ser muito pacífica, pois um broto já apareceu naquela 
janela e está olhando para a velha com cara feia. 
Uma Moça – (da janela da casa em frente, dirigindo-se à velha) 
Desta vez você chegou primeiro para se pavonear aí na janela, 
velha sapeca! Você queria aproveitar enquanto estivesse sozinha 
aí para fisgar algum distraído!
(ARISTÓFANES. A revolução das mulheres, 1988, p. 82)

O tradutor acaba por cortar as referências à canção, que servirá como um 
agón, disputa verbal, entre as duas, a velha e a jovem, sobre a competência 
sexual. Vejamos o grande trecho da canção em que uma responde à outra, 
numa disputa.

Primeira Velha (fazendo um gesto obsceno)
Olha, vai te lixar! Põe-te na alheta! (ao flautista) Vamos lá, flautista, 
pega na flauta, meu amor, e acompanha-me numa cançoneta cá à 
nossa moda. (Canta com acompanhamento de flauta.)
Quem quiser saber o que é bom
Venha comigo para a reinação.
Essa não é arte de jovens criaturas,
mas vocação de mulheres maduras.
Ninguém como eu saberia amar
o homem a quem me entregar.
Outra qualquer o havia de fintar.
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Moça
Não invejes o viço das moças.
A paixão está guardada
No veludo das coxas,
Floresce na doçura do peito.
Mas tu, velha carcaça,
sem pelo e bem caiada
só à morte dás proveito.

Primeira Velha
Que a coisa te rebente,
caia a cama no chão,
quando te entregas ao calor da paixão.
E, no teu leito, abraçada contigo,
esteja a serpente,
quando julgas enlaçar o teu amigo.

Moça
Infeliz, que sorte será a minha?
O meu amor não vem!...
Pobre de mim, que aqui fico sozinha!
Até a minha mãe saiu também.
(à parte, recitado.)
Do resto é melhor nem falar!
(cantando de novo)
Vá avozinha, peço-te com favor,
Chama o Falógoras,
-- que te faça o serviço –
chama o Falógoras, chama, por favor!
Como na Iónia, da mesma maneira,
-- oh infeliz! – lá te vem a coceira.
(à parte, recitado.)
Até lamber tu já lambias, à moda de Lesbos!
(cantando de novo)
Os meus prazeres, matá-los,
tu? Não pode ser!
Os verdes anos, arrasá-los e roubá-los,
tu? Não, não vai acontecer.
(ARISTÓFANES. Mulheres no parlamento, vv. 890-923)
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Na versão de Mário da Gama Kury, a canção desaparece e sua letra se 
mistura com os outros insultos que as duas desafiantes trocam nos trechos 
seguintes, até a chegada de um rapaz à cena.

1.ª Velha – Cara não resolve, franguinha! O que resolve é... com-
petência!
Uma moça – Você vai ver o que é que resolve!
1.ª Velha – Não adianta, meu anjo! De acordo com a nova lei, 
nenhum homem poderá ir com você antes de entrar aqui... na casa 
da gostosona!
Uma Moça – Só se for para o enterro, para levá-la para o cemitério, 
sua múmia! Nem com essa pintura e esses enfeites todos!
1.ª Velha – Afinal, por que você veio falar comigo?
Uma Moça – E você, por que está aí na janela, cacarejando?
1.ª Velha – Ora essa! Vim ver as autoridades ali naquela mesa. 
Naturalmente vieram observar a aplicação da lei, para não permitir 
transgressões de atrevidas iguais a você. Além disso estou satisfeita 
da vida, transbordando de entusiasmo cívico, esperando alguém 
que goste de mim!
Uma Moça – Só se for algum necrófilo!
Valentina – É agora! Lá vem um homem para cá! As duas vão 
pegar fogo!
1.ª Velha – (que também percebera a aproximação do homem, 
dirigindo-se à moça) É, gracinha? Pois você vai ver! Já está che-
gando o meu homem!
Uma Moça – Não é você que ele vem procurar, espantalho!
1.ª Velha – É sim!
Uma Moça – Que múmia pretensiosa! Vou até entrar para não ver 
o susto que ele vai tomar!
A moça retira-se da janela.
1.ª Velha – Eu também vou entrar. Vamos ver quem tem mais charme!
A Primeira Velha retira-se da janela. Aproxima-se um rapaz. 
Valentina – (dirigindo-se ao rapaz) Que deseja o cidadão? 
Um Rapaz – Eu queria saber onde mora uma pequena muito boa, 
morena, miudinha. (baixando a voz) Quero ver se consigo ir direto 
a casa dela, sem ter de passar por alguma velha horrorosa! 
Valentina – Não senhor! Até agora o senhor seguiu a lei, porque lhe 
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convinha: comeu do bom e do melhor, de graça, no jantar coletivo, 
mas agora quer burlar a lei. Nada disso! 
Secretária – Lá vem a velha! Até eu me assustei. 
1.ª Velha – (saindo de casa e correndo para o rapaz) Você está me 
procurando, meu amor? 
Um Rapaz – (recuando, assustado) Eu? 
1.ª Velha – Você sim, bonitão! Vejo o desejo reluzindo nos seus 
olhinhos! 
Um Rapaz – (À parte) Antes uma boa morte! (À parte) deve haver 
algum engano... (ARISTÓFANES. A revolução das mulheres, 
1988, p. 82-83)

A confusão cresce com a chegada de uma segunda velha mais feia que 
a primeira e, depois, de uma terceira velha ainda mais feia, que reclama por 
seus direitos de prioridade. Mário da Gama Kury modifica a conclusão da 
peça, fazendo a protagonista resolver a disputa entre as velhas e a jovem:

Valentina põe a mão no queixo, refletindo sobre a situação. Con-
templa novamente o rapaz; de repente põe as mãos nas cadeiras, 
com ar de quem tomou uma decisão. 
Valentina – Muito bem! Diante da intransigência das cidadãs e 
tendo em vista o artigo da lei segundo o qual os casos omissos se-
rão resolvidos pela chefa do governo e, mais ainda, que o espírito 
da lei é mais importante que a sua letra... (dirigindo-se ao Rapaz) 
Quantos anos tem o seu broto? 
Um Rapaz – Uns vinte anos. 
Valentina – (passando a mão vaidosamente no cabelo e ajeitando 
a roupa). 
Então esse cidadão não vai nem com a moça nem com as senho-
ras. A moça tem vinte anos, as senhoras devem ter uma média de 
sessenta, vinte mais sessenta, igual a oitenta, oitenta divididos por 
dois, igual a quarenta (a mamãe aqui tem mais ou menos quaren-
ta...) (segurando o Rapaz gentilmente pelo braço) Venha comigo! 
Resolvi o seu caso, agora você vai resolver o meu! (À parte) Afinal 
de contas eu não ia fazer essa revolução para aprontar a cama 
para outras deitarem!
(ARISTÓFANES. A revolução das mulheres, 1988, p. 90-91)
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Ao que parece, Valentina vai além, para fazer a seguinte afirmação: 
“Afinal de contas eu não ia fazer essa revolução para aprontar a cama 
para outras deitarem!”. Bem ao gosto da maioria dos políticos de todos os 
tempos.

Considerações finais

Após comparar trechos seguidos das duas traduções de Assembleia das 
mulheres de Aristófanes, observamos que ambas são boas traduções, e que 
Mário da Gama Kury recriou a peça mais do que propriamente traduziu, ao 
fazer com que Valentina vá além de Praxágoras, introduzindo uma voz a 
mais do que a do poeta na comédia: a voz do tradutor, que expressou algo 
de seu próprio país, o Brasil, no golpe militar de 1964, quando publicou 
a primeira edição da sua tradução da peça A revolução das mulheres. 
Aristófanes e suas mulheres servem de máscara para o tradutor, assim 
como as mulheres serviram de máscara para Aristófanes, conseguindo falar 
de temas proibidos aos homens durante os golpes oligárquicos em Atenas. 
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Abstract: The characteristic forms of Graeco-Roman naturalism, first de-
veloped in late Archaic and Classical Greece and ultimately inherited by the 
Roman world, could reasonable be viewed as a sort of artistic ‘technology’ 
within religious imagery, facilitating the efficacy of the cult image as a 
proxy for a god. This is true even for the Roman period when the heritage 
of Greek styles and conventions had become a highly conventionalized and 
conservative ‘language’ for religious representation. Nevertheless, the utility 
of classical naturalism as a representational strategy in such images had 
its limits. An interesting sidelight is cast on this issue by considering the 
ancient Buddhist art of Gandhara in Central/South Asia, which adopted 
the conventions of classical naturalism afresh, in order to invent the an-
thropomorphic image of the superhuman yet superlatively humane Buddha. 
The Gandharan case illustrated the undiminished potential of this visual 
tradition in the early centuries AD.
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A TECNOLOGIA DO NATURALISMO CLÁSSICO                                    
EM IMAGENS RELIGIOSAS ANTIGAS?

Resumo: As formas características do naturalismo greco-romano, de-
senvolvidas na Grécia arcaica e clássica e, em linhas gerais, herdadas 
pelo mundo romano, podem ser coerentemente vistas como um tipo de 
“tecnologia” artística na qual a imagética religiosa incrementa a eficácia 
da imagem de culto como representante de um deus. Isso é válido mesmo 
para o período romano, no qual a herança dos estilos e padrões gregos 
tornou-se uma linguagem altamente convencional e conservadora para 
a representação religiosa. Contudo, a utilidade do naturalismo clássico 
como uma estratégia representacional compreendida nesses termos tem 
seus limites. Sobre essa questão, uma interessante comparação é observar 
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a arte budista de Gândara na Ásia Central e Sul, que também adotou as 
convenções do naturalismo clássico a fim de inventar a imagem antrop-
omórfica de um Buda sobre-humano, ainda que superlativamente humano. 
O caso de Gândara ilustra o potencial inalterado dessa tradição visual nos 
primeiros séculos da era comum.

Palavras-chave: arte clássica; arte de Gândara; Buda; imagens de culto; 
naturalismo.

The question-mark in the title of this paper is important, for its purpose 
is both to raise and interrogate a hypothesis, namely that the naturalistic 
style which is a hallmark of classical art had a particular religious utility 
in the creation of ancient cult images, even in the Roman imperial period, 
long after that style was invented. Ultimately, my response to that hypoth-
esis will be mixed and it will take account of a broader than usual – or per-
haps rather, ‘eccentric’ – range of evidence, from the fringes of the Roman 
world, broadly defined, and even the art of Central Asia.

It is important to emphasize that the term ‘classical style’ is employed 
as shorthand. It stands here for the repertoire of styles and representational 
devices that characterize the Graeco-Roman artistic tradition from around 
the early fifth century BC onwards: that is to say, the repertoire of conven-
tions for representing subjects naturalistically, in a manner that is selec-
tively true to life. Classical naturalism involves the observation of bodies 
and movement, of anatomy and space, conjuring up the impression of re-
ality rather than relying predominantly on abstract formulae and schemata. 
However, in classical Greece and, to a greater or lesser extent, throughout 
the development of Graeco-Roman art, this sense of reality was balanced 
by idealization. So, naturalism is a matter of conventionalized plausibility 
more than realism.

Classical naturalism took diverse forms. In different periods and cir-
cumstances this mode of representation was employed at different ‘fre-
quencies’, so to speak, for the representation of the gods with more or less 
realistic mimicry of human anatomy. The demands of religious representa-
tion may have been partly responsible for the development of naturalism in 
the first place. Its origins are a huge and controversial subject which cannot 
be addressed here. It is important, however, to note that in more recent 
years some scholars trying to explain the ‘Greek revolution’ which gave 
rise to naturalistic representations in the years around 500 BC, have seen 
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this formal development in functional terms, asking how social and ideo-
logical shifts drove artistic change. For example, how did naturalism serve 
the increasing differentiation of gods and humans?

1
 Or how did it animate 

the athletic victory statues which flourished as elite monuments, in place of 
funerary display, after the end of the Archaic period (SMITH, 2007).

The word ‘style’ is, in fact, rather misleading in this context, because 
its various meanings imply habitual practices on the part of artists or cul-
tures, whereas we might better think of naturalistic art as a technology, 
or a package of techniques – technical know-how applied to a particular 
practical function – rather than merely learned tendencies passed between 
generations of craftsmen. However, if that suggestion is plausible for the 
sixth and fifth centuries BC, it is harder to maintain for a period several 
hundred years later, when the repertoire of forms developed and elaborated 
by Greek artists had been inherited en masse by the artists of the late Ro-
man republic and empire.

By the Roman imperial period the heritage of naturalistic styles was 
conservatively embedded in art, and especially in sculptural representa-
tions of gods. It is easy to regard this as an ossified classicism, and for 
generations that assumption contributed to the relative neglect of Roman 
art in scholarship. More positively, we can see the retrospection of Roman 
art as the transformation of a diachronic stylistic history of Greek art into 
a synchronic visual language, as was suggested notably in the pioneering 
works of Tonio Hölscher and Paul Zanker in the 1980s.

2
 In other words the 

artists of the Roman period had at their disposal the whole range of past 
Greek styles, which could be deployed as appropriate in different contexts 
and for different subjects. Hölscher shows, for example, how those styles 
worked for differing kinds of divine images: archaism lending dignity and a 
sense of primitivism to mature images of Dionysus (Fig. 1a); or alternative-
ly his epiphanic radiance evoked by the use of the late fourth-century BC 
body type, accompanied by Hellenistic-style satyr (Fig. 1b) (HÖLSCHER, 
2004, p. 65-68).
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Figure 1

Two Roman statues of Bacchus illustrating Tonio Hölscher’s ‘semantic system’ of 
Roman art: (a) Bacchus and satyr, c. AD 180-200, Rome, Museo Nazionale Roma-
no (Alinari 20105); (b) archaizing work, c. AD 140-60, Rome, Villa Albani (Alinari 
27580). (After HÖLSCHER, 2014, p. 66 and 68).

Roman cult images were especially conservative and retrospective. 
Not only did they employ earlier Greek styles, but they also frequently 
copied sculptural types which had origins in the fifth and fourth centuries 
BC (VERMEULE, 1987). We need only think of the most prominent ex-
ample in Rome: the Jupiter Capitolinus in his temple on the Capitoline 
Hill, in its late republican and imperial form, which a variety of sources 
suggest was inspired by Pheidias’s Zeus at Olympia (neither statue sur-
vives) (PERRY, 2012, p. 190-194).
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While acknowledging this stylistic conservatism, we should look again 
at classical naturalism in this relatively late, Roman setting and ask what 
– if anything – such a mode of representation might have contributed to 
the effect of cult images, and to the way in which people experienced them 
and interacted with them. By ‘cult images’ I chiefly refer not to religious 
art in general, but more specifically to the sort of statues which would have 
stood in a temple or shrine as one of one of the main focuses of veneration, 
standing as a proxy for the deity. The appropriateness of the ‘cult image’ 
as a concept for explaining Graeco-Roman religion could be questioned 
(DONOHUE, 1997).

3
 No good word or phrase exists in English to denote a 

statue dedicated to worship in a shrine, though the German Tempelkultbild 
captures part of the sense.

4
 For the Romans these were simulacra or, less 

precisely in Greek, agalmata, but the terminology is slippery. I have argued 
elsewhere that the concept of the cult statue existed, but that the categorical 
boundaries were fluid and challenging even for the Romans themselves 
(STEWART, 2003, p. 20-28 and 189-194.).

This conceptual problem is mirrored in the difficulty of recognizing 
Roman cult images visually. Perhaps that is why relatively little has been 
written about them from an archaeological perspective. A Roman statue 
of a god taken out of context might be a votive, or a garden sculpture, or 
a religiously themed decoration for baths or some other public building. 
It is significant that cult images do not necessarily look distinctly like 
cult images. On the other hand, some of them do – some cult statues 
‘look the part’. It would be hard to imagine the statue of Minerva now 
in the Museo Nazionale in Rome as anything but a temple cult statue, 
enthroned in forbidding majesty at one end of her shrine (Fig. 2). Coins 
and representations in other media, as well as abundant literary evidence, 
help to evoke a wider repertoire of such images in their contexts across 
the empire (Fig. 3) (STEWART, 2003, p. 191 and 194-221 – with further 
references for various media).
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Figure 2
Double life-size statue of Minerva found near Via Marmorata, 
Rome, c. late first century BC to early first century AD. Rome, 
Museo Nazionale Romano (Palazzo Massimo), inv. 124495. 
(Photo: Soprintendenza Speciale per i Beni Archeologici di Roma).

Figure 3
Silver Antoninianus of Philip the Arab, showing a statue of 
Roma in her temple, Antioch, AD 244-9. New York, American 
Numismatic Society, 1981.43.2 (Photo: ANS, Public Domain).
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The goddess from Rome was found headless in 1923 near the River 
Tiber, about 500 m to the south-west of the Circus Maximus (GIULIANO, 
1979, p. 127-128, n. 91). Its head and the gorgoneion which secure its iden-
tification were restored with a Minerva face of Carpegna type. But its res-
toration with extraordinarily lively polychromy, created by white Italian 
marble, alabaster, and basalt, give an entirely plausible impression of the 
original form. Its rather alarming livelikeness and its stately seated position 
are certainly evocative of many Roman cult images of the kind.

We do not know the particular circumstances in which ancient viewers 
would have encountered such statues, because the conditions of access ev-
idently varied from one temple or sanctuary to another (CORBETT, 1970; 
BLIDSTEIN, 2015). But they do seem to assume a face to face encoun-
ter. Their naturalistic appearance makes them believable – and sometimes 
intimidating – stand-ins for the god. Of all the aspects of the deity’s ap-
pearance or character that could have been communicated by the religious 
image, here the emphasis is on their anthropomorphic presence. They very 
much inhabit the worshipper’s human world. So, it would be possible to 
suggest that the statues’ naturalism contributes to their psychological effect.

The psychological, and indeed emotional effect of an image – its affective 
aspect – needs to be taken into account in any consideration of religious imag-
es. It takes us away from the formalistic view of stylistic traditions in classical 
art. It is a truism that images can be powerful and that this power can derived 
from their aesthetic configuration. Through the impact of their appearance im-
ages do not just make us feel things, they make us feel things towards them: 
awe, fear, love, affection, or indeed desire, as suggested in the realm of religion 
by the ancient tales of agalmatophilia – love of cult statues. Aside from the 
mythological Pygmalion, the most famous of these is the (no doubt apocry-
phal) story recorded by Pliny, pseudo-Lucian, and other authors about the frus-
trated lover of the Aphrodite of Knidos, who closeted himself with the statue 
so that he could make love to her. There is an abundance of textual evidence to 
suggest that in real life Romans interacted with statues or imagined themselves 
interacting with statues in accordance with the spectrum of feelings.

5

In recent years there has been a considerable increase of art-histori-
cal and archaeological interest in the agency of objects and works of art. 
Particularly influential is the anthropologist Alfred Gell’s posthumously 
published 1998 masterpiece, Art and Agency: An Anthropological Theory 
(GELL, 1998).

6
 It may be that Gell’s model has been rather over-used, 
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or too lightly invoked, while the word ‘agency’ is sometimes diluted to the 
point of losing it explanatory value. Still, Gell’s work remains deeply persua-
sive and illuminating in many respects. Among many other arguments, Gell 
shows in engaging terms, ranging far beyond his own specialism of Mela-
nesian anthropology, why it makes sense for people to deal with images and 
objects within social relationships as if they are alive, inferring their agency 
or the agency that works through them. To present this sort of response to 
images as ‘make believe’ does not do justice to their active social role, to 
which the objection ‘But they’re not really alive’ is scarcely relevant. I have 
suggested elsewhere that Gell’s approach offers much to help us understand 
the treatment of cult images in societies that use them, and it also helps us to 
understand our own, everyday interactions with objects – to understand the 
sort of personhood and personality that artefacts assume in our lives because 
they give us the cues that we need to respond to them as efficacious social 
participants. The power of images to generate affective relationships is not 
limited to the sphere of religious faith nor excluded from rational modern 
life. To give one mundane example: when we say that a cuddly toy looks cute 
(Fig. 4), the active voice in the English word ‘looks’ has a real force (no esse 

videatur here). We do not 
have to evoke theories of 
extramission – the idea 
that objects are visible 
because of their active 
emission of particles or 
rays – to realize that it is 
the cuddly toy that is do-
ing the ‘looking’ here, by 
virtue of the emotional 
appeal designed into its 
(cute) form.

Figure 4
Toy rabbit (unbranded, 
made in China), dressed 
in a onesie, c. AD 2017. 
(Photo: courtesy of N. 
Stewart.)
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Alfred Gell is explicitly little interested in iconography or style or Sau-
ssurean semiotics; he is principally concerned with what images do rather 
than what they look like or how they communicate. But the aesthetic con-
figuration of images is important for some of his theories, and indeed he 
is particularly concerned in some of his writings with the ‘technology of 
enchantment’ which he believes worked through the virtuoso carved prow-
boards of Trobriand Islanders’ canoes (GELL, 1992). In the responses to 
these works of art, Gell argues not only for the commercially beneficial 
psychological effect of their complex imagery, but more to the point, the in-
ference of magical power behind that effect. In the utterly different domain 
of naturalistic, figurative representation we can argue for the same sort of 
mechanism of response: naturalistic images have an immediate psycholog-
ical impact, but they also encourage us to infer agency behind them – in our 
case the agency of the god who is thus represented.

* * *

It must be admitted that classical cult images are generally not as ap-
pealing as cuddly toys. Yet in principle their design is no less relevant to 
their affective attraction to viewers and how that makes them think about 
the image’s power. We might provisionally assume that their artistic strate-
gy considerably enhances the image’s capabilities.

That suggestion needs to be qualified, however. For a start, let us be 
clear that there are no illusionistic props or tricks involved in the presenta-
tion of these images (which is not to say that accessories like clothing and 
food were not provided for classical cult images). The statues’ sculptural 
realism is, in fact, decidedly measured. Perhaps we should say that they 
are realistically represented as detached, emotionless, above real life, in 
marked contrast to the emotive Christian images of Jesus or the saints in the 
baroque tradition. Most Graeco-Roman statues of gods wore the stereotyp-
ical classical face, with ever youthful, impassive, symmetrical and unindi-
vidualized features. The poses of the enthroned gods such as those above 
are static, but that is not because they are unnaturalistic. Rather, it is as if 
they have chosen to sit still because that is what is appropriate for deities.

Nevertheless, this sort of iconography is not universal, or even the norm, 
for cult statues. In many other cases the naturalistic animation of the statues 
could be seen as a disadvantage because it forces them to strike an attitude 
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rather than simply sitting or standing with grandiose receptivity. Naturalistic 
action and movement in art can positively undermine cult statues’ potential to 
instil reverent one-to-one engagement with the god. We might recall, for ex-
ample, the many Roman images of Diana hunting; or Apollo playing the lyre; 
or the Praxitelean Sauroktonos (Lizard-Killer) type, which seems to have 
been copied for the cult image at Apollonia on the Rhyndacum, and perhaps 
elsewhere; or even Venus caught off guard while bathing in those countless 
Roman ‘Pudica’ figures – presumably, some of them where actual cult statues 
rather than just ornamenta for gardens or baths (Fig. 5).

7

Figure 5
Roman statue of Venus, c. 1st century AD, possibly found in 
Italy (published as formerly in collection of Count Chamaré in 
Silesia). New York, Metropolitan Museum of Art, inv. 52.11.5 
(Photo: Metropolitan Museum, Public Domain).
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In all of these cases, the viewer encountering the cult statue would have 
been presented with a sort of narrative tableau, or at least an opportunity to 
spy upon the deity in some characteristic activity. So, these sorts of natural-
istic representations, while they might inspire reflection about the god, do 
not offer the same sort of direct encounter with the icon-like proxy image. 
These snapshots of divine action may not have carried the same sort of 
affective ‘punch’ as more restrained iconography, whatever other insight 
they offered into the stories and personalities of the gods.

The corollary is that the techniques of naturalistic representation have 
their limitations as well as benefits when it comes to conjuring up the pres-
ence of the god and facilitating communication or interaction between gods 
and mortals. In cultic imagery less is sometimes more. Indeed, it is worth 
remembering that naturalistic representational conventions are only one 
technology among several that could serve to animate a cult image. The 
ancient sources tell us sporadically about statues that were able to speak 
by means of concealed tubes, and of course the ‘false prophet’ Alexander 
of Abonoteichus’ portable cult image, Glykon, which became famous in 
the second-century Empire, was animated by trickery using a windpipe of 
a crane (LUCIAN. Alexander, 26; STEWART, 2003, p. 192-193; STEW-
ART, 2007, p. 165-166). In a seminal article of 1945, Frederik Poulsen 
reviewed the evidence of talking statues and other such miracles, and in-
terpreted a head of Epicurus in the Ny Carlsberg Glyptotek as just such 
an image which had – he believed – been adapted so that mysterious pro-
nouncements could be intoned through its mouth from behind (POULSEN, 
1945). But the important thing to note is that these sorts of cases are the 
exceptions that prove the rule. If cult images were expected to be animated 
in a lively fashion, there might have been much more of this kind of decep-
tion. Instead, visual representation of lifelike divinities thrived on inference 
and implication – on the mere trigger to a fantasy that the statue could 
stand up and walk out of the room. It is a technology of evocation rather 
than a mechanical fraud. Otherwise, the statue really would appear magic, 
like the haunted statue of Pelichus which walks about at night in Lucian’s 
Philopseudes (18-20).

So classical naturalism can be seen as a sort of animating technology 
that serves the interests of cult images, but its utility was circumscribed 
and should not be exaggerated. Moreover, we should not underestimate 
the ‘beholder’s share’ (as Ernst Gombrich called it) in animating artefacts 
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(GOMBRICH, 1960). People can develop social relationships with objects 
that are much less elaborate than naturalistic statues. Ancient aniconic cult 
images were, in fact, especially revered, and by the second and third cen-
turies AD we encounter numerous examples of these non-anthropomor-
phic cult-images receiving essentially the same kind of veneration as fig-
ural sculptures across the Roman Empire (STEWART, 2008; GAIFMAN, 
2012). We do not call them ‘statues’ because that term is almost inseparable 
from anthropomorphic representation in modern languages of European 
origin, but in respect to people’s religious interactions with them they were 
just like the classical, naturalistic statues, as we see from the way in which 
they are framed in coin representations, standing like conventional statues 
in the cellae of their temples (STEWART, 2008). The most celebrated ex-
ample is perhaps the aniconic image of Elagabal at Emesa in Syria, whose 
priest became the Emperor Elagabalus in AD 218 (Fig. 6) (STEWART, 
2008). It was probably a meteorite, though it does not survive. We may 
have one substantial survival of such an image in the conical form of the 
Aphrodite of Paphos in Cyprus, which is also represented on coins, for a 
worn, dark, conical stone was uncovered at the site in 1913.

8

Figure 6
Bronze coin of Caracalla, showing the cult stone of Elagabal 
in its temple, Emesa, AD 211-17. New York, American Nu-
mismatic Society, 1961.154.68 (Photo: ANS, Public Domain).

It is hard to imagine the Paphian Aphrodite having the visceral erotic 
appeal reportedly exercised by the Aphrodite of Knidos, but cult images 
of this kind could be no less ‘active’ and actively engaged in interaction 
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with human beings than an anthropomorphic image. The aniconic image of 
Elagabal offers a good illustration. Herodian describes its chariot proces-
sions after its relocation to Rome: ‘No person sat in the chariot, nor did an-
yone hold the reins, but they were actually fastened to the god himself, as if 
he were driving’ (HERODIAN. 5.5.7). He adds that the emperor ran along 
in front, backwards, holding the six white horses’ reins. To our sceptical 
eyes, or to Herodian’s, this looks like an absurd form of play-acting which 
misattributes to the stone the agency which was actually exercised by the 
horses and the man leading them. Yet a more sympathetic viewer would 
regard this a convincing demonstration of the god’s agency, as it sits in the 
dignified stillness we would expect of a potent god (or a stone), while at the 
same time ‘evidently’ being the cause of the chariot’s movement because, 
after all, who else is driving it?

The major aniconic cult images were exceptional, but they provide a 
limit-case of how far cult images can depart from naturalistic representa-
tion and still remain fully functioning. Their efficacy prompts us to ask 
what is the real added value provided by naturalistic sculpture? Of course, 
human form is one of the most important aspects of the gods as the Ro-
mans conceived them, but anthropomorphism does not require particularly 
naturalistic illusionism. Perhaps more importantly, as Richard Gordon has 
described, participating in an iconographical system allowed gods to be 
recognized and reproduced universally in the Roman Empire (GORDON, 
1979, p. 13).

9
 The use of anthropomorphic iconography therefore balanc-

es out the aniconic image’s unique selling point: that it is a special, irre-
producible, numinous object, often literally fallen from the heavens. But 
again, reproducible iconography does not require successful naturalism. 
Indeed, the iconographical attributes of the gods are the most consistently 
transmitted component of classical religious art in the Roman provinces, 
even when local lack of skill or interest has led to the abandonment of 
protocols of naturalistic representation (STEWART, 2010, sections 7-10).

Does this mean that the effectiveness of cult images is connected only 
in very general terms with the mode of representation – that naturalism did 
not enable them? Up to a point, this is true. The technological advantages 
of naturalistic illusionism are only one factor in the design of Roman cult 
images. In this connection we might also consider the gamut of modern 
Hindu representations of gods which employ naturalistic devices to vary-
ing extents. Many use naturalistic conventions, like lifelike staring faces, 
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to exercise a psychological appeal very similar to that of Roman or modern 
Christian effigies. But once again semi-iconic and aniconic images, including 
the Shiva lingam, are tended and venerated as physical proxies for the absent 
god no less than if they used mimetic tricks to pose as human figures.

* * *

For the rest of this paper, we shall remain in South and Central Asia. For, 
implausible as it may seem, the representation of the Buddha in the art of 
Gandhara casts a sidelight on the value of classical naturalism as an artistic 
technique. ‘Gandhara’ is an ancient name conventionally used to describe 
a region around the northern tip of modern Pakistan, including parts of Af-
ghanistan. In the first few centuries AD, Buddhism flourished in Gandhara. 
For much of this period it was an important part of the Kushan Empire of 
Central Asia and northern India, and it seems to have flourished in the stable 
conditions created by the ‘Pax Kushanica’ (as it has been dubbed). Gandhara 
has been called the ‘crossroads of Asia’ and was apparently on trade-routes 
that connected Rome with China, and India with Central Asia.

10

In the early centuries AD, there was an explosion of stone monuments 
across this small region. The Buddhist population of Gandhara sought to 
convert their wealth into merit, securing a better life or future lives through 
virtuous donations. In this way many dozens of monasteries were embel-
lished with shrines, most conspicuously the domed reliquary shrines called 
stupas. They were adorned with sculptures, mostly executed in the local 
slate-like schist to begin with, and later on, mainly from the third century 
onwards, by stucco and terracotta sculptures.

When Gandharan art was ‘rediscovered’ by classically-educated west-
ern soldiers and administrators in the second half of the nineteenth cen-
tury (when the region was the North-West Frontier of British India), they 
were astonished by the sculptures’ affinities to classical art. The Gandharan 
artists had drawn upon the repertoire of Graeco-Roman naturalistic tech-
niques and iconography. Gandharan art also echoes conventions of other 
traditions, but the classical element is still obvious and puzzling. Time and 
again the classical archaeologist recognizes traces of Graeco-Roman im-
agery in the styles, compositions, gestures, clothing types, and even the 
mythological personnel of the Buddhist art of Gandhara. It has often been 
believed that the classical appearance of Gandharan art is a Hellenistic phe-
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nomenon, because Gandhara had been conquered by Alexander the Great 
and Bactria (roughly northern Afghanistan) remained a substantial Greek 
kingdom until the later second century BC. Local rulers of Greek culture 
and descent persisted in Gandhara for decades later. However, Gandharan 
Buddhist sculpture emerged considerably after this time, in the first half of 
the first century AD and its most classical-looking exemplars probably date 
to the second century or later. Consequently, the once controversial idea 
that contemporary contacts with the Roman Empire were at least partly 
responsible for Gandharan classicism is now becoming almost the con-
sensus.

11
 We do not need to resolve this contentious issue at the moment. 

Suffice it to say that by means and for reasons still only partly understood, 
the artists of Gandhara were drawing very skilfully and deftly on a Grae-
co-Roman artistic tradition rooted several thousand kilometres to the west.

It is in this context that the image of the Buddha himself was invented. 
The historical wise man known as the Buddha (the “enlightened one”), 
Siddhartha Gautama, lived probably in the fifth century BC, but there is no 
proven representation of him before around the first century AD. In early 
Buddhist art in India, the Buddha is represented by his symbols rather than 
human form. As with the absence of Christian art in the first two centuries, 
there has been much debate about whether this gap is the result of a delib-
erate aniconism and whether it truly represents an absence of imagery.

12

In any case, the anthropomorphic image of the Buddha seems to have 
appeared more or less simultaneously by around the start of the second 
century AD in Gandhara and at Mathura in northern Indian, both within 
the Kushan Empire at that time (RHI, 2010; DECAROLI, 2015; FALSER, 
2015, esp. p. 15-18). Mathuran sculptures are relatively schematic and styl-
ized, with closer affinities to sculptural traditions in other parts of India. In 
contrast, the Gandharan artists made a choice which was to be extremely 
influential on later Buddhist art, down to the present. They dipped into the 
repertoire of Graeco-Roman religious art to choose a very immediate and 
present human form for the Buddha. His body and the fall of his clothing 
in sculpture are highly naturalistic. His youthful, unindividualized face and 
hair recall classical and Hellenistic conventions for idealized representa-
tions of gods, and in particular many Gandharan Buddhas closely recall 
the imagery of Apollo and Diana (Fig. 7). The relationship is so striking in 
certain cases that the ultimately classical origin of the Gandharan Buddha 
iconography seems beyond question.

13
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Figure 7
Detail of a Gandharan schist sculpture of the Buddha, from 
Amankot near Mardan, c. 2nd-3rd century AD. Lahore Mu-
seum, inv. 2099. (Photo by Islay Lyons; after H. Ingholt, 
Gandhāran art in Pakistan, New York, 1957, fig. 52).

The case is especially interesting from the perspective of classical art 
history, because here we have an example of the active, fresh, contem-
porary adoption of classical religious imagery to serve a particular ar-
tistic need. It should be stressed at this point that we do not know why 
the anthropomorphic Buddha image was invented at this time. But just 
as naturalistic narrative art in the Roman world appears to have provid-
ed a useful model for the stories of the Buddha’s life and past lives on 
Gandharan stupas, so the classical naturalism of Roman divine images 
seems to have provided a solution for the Buddha images which also 
adorned these monuments.

Sculptures of the historical Buddha, and to some extent the accom-
panying representations of Buddhas of other eras like the Bodhisattva 
Maitreya – the Buddha of the future – were not cult images of the kind 
that we have seen in the Roman Empire. They did not stand in temples, 
though some were made for dedicated shrines arranged like chapels in 
proximity to the stupa.

14
 They were not officially a focus of worship, 

though the stupa and the sculptures were venerated. Circumambulating 
the stupa and coming into proximity with the Buddha’s relics was a 
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route to the acquisition of merit, while viewing the holy images fa-
cilitated both merit-accumulation and self-improvement. The Buddha 
was regarded as a superhuman figure even though, strictly speaking, by 
achieving enlightenment and ultimately Parinirvana (upon his death), 
he attained the goal of self-elimination and release from the cycle of 
birth and death. Therefore, the Buddha was not a god ruling from heav-
en (which may help to explain why he was not represented directly 
for so long). Nevertheless, in the Buddhism of ancient Gandhara, the 
Buddha, all the Buddhas, were effectively worshipped and maintained 
a transcendent place in an inclusive pantheon which absorbed some of 
the characters of early Hinduism.

What did the Graeco-Roman form of naturalistic representation of-
fer to images of the Buddha? Classical idealism had strong ethical as-
sociations in the Graeco-Roman context. The classical face is not sim-
ply a generic, default face. The youthful, impassive, classical face had 
connotations of emotional balance and self-control. This classical facial 
type must have lent itself to representations of the Buddha as a man 
who had achieved emotional detachment and understanding of a higher 
register of consciousness through meditation. He is detached from the 
world and its emotional distractions. The idealism of the classical type 
also conveys the physical health and strength of the Buddha, who had 
experimented with and rejected extreme self-denial, seeking a middle 
way to enlightenment that eschewed the extremes of the ascetics. Nev-
ertheless, the shocking images of the emaciated Buddha such as that in 
Lahore, represent his role as an ascetic; they exhibit the sort of realism 
of which the Gandharan artists were capable, but which they avoided 
(their own form of renunciation) (Fig. 8).

15
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Figure 8
Gandharan schist sculpture of the fasting Siddhartha/Buddha, 
from Sikri, c. 2nd-3rd century AD. Peshawar Museum, inv. 
1430 (Photo by Islay Lyons; after H. Ingholt, Gandhāran art 
in Pakistan, New York, 1957, fig. 198).
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That ancient Buddhists thought of the historical Buddha and similar 
figures as physically ideal is confirmed by the literature. Some of this post-
dates Gandharan sculpture, certainly in written form, but a concern with 
the Buddha’s appearance as a sign of his inner qualities is very ancient 
and consistent. The sculptures always include two of the 32 lakṣaṇas – the 
physical characteristics of a great man – specifically the swelling cranium 
called an uṣṇīṣa, which looks like a topknot, and the lump of hair on his 
forehead called the ūrṇā. But the complete list includes such idealized fea-
tures as a straight body and perfectly smooth and delicate skin, as well as 
others less obvious to us (such as webbed fingers and toes). An extended 
list of minor characteristics includes, for example, smooth eyebrows, tidy 
hair, a well-shaped nose and so on.

John Powers’ book, A Bull of a Man, analyses the picture of ideal mas-
culinity that emerges from the corpus of Buddhist literature (POWERS, 
2009). The ideal body is rather different from that of the classical Grae-
co-Roman tradition, because it is less overtly muscular, slenderer and more 
rounded. After all, it comes from his innate qualities and the refining pro-
cess of unnumerable rebirths, rather than self-cultivation in the gymnasi-
um. This may explain the relatively feminine appearance of the Buddha in 
Gandharan art, and the appropriateness of the youthful, Apolline image for 
his idealized visualization, and the majority of Gandharan Buddhas lack 
facial hair. Powers quotes the Discourse with Canki (Cankī Sutta), amongst 
the canonical Buddhist texts, which describes the Buddha as ‘handsome, 
good-looking, graceful, possessing supreme beauty of complexion, with 
sublime beauty and sublime presence, remarkable to behold’. Powers con-
cludes: ‘The transcendent physical beauty of the Buddha is a core trope of 
every text I have seen that discusses his life and teaching career.’ (Majjhi-
ma-nikaya, ed. Robert Chalmers (London: Pali Text Society, 1960), v. 2, 
166-167; Powers (2009, p. 3).

16

This is the context for the idealism of the Gandharan images. Yet their 
specifically naturalistic component is important too, precisely because the 
Buddha was not a distant god, but a human being who had experienced the 
life lived by his followers. Moreover, he devoted his long career to teaching 
and attempting to share his wisdom with his followers out of a limitless 
compassion for the plight of humanity. This is much of the subject-matter 
of the reliefs on Gandhara stupas, especially in the first century or two of 
that tradition, and the iconic representations of Buddhas made for the same 
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setting emphasize his human scale and aspects of his human nature, in con-
trast perhaps to the scintillating colossal statues that emerged subsequently 
– at Yungang in China, Bamiyan in Afghanistan, and elsewhere.

Classical naturalism offered a method of communicating both aspects 
of the Buddha’s character and accomplishments, as well as those of the 
other Buddhas and potential Buddhas (bodhisattvas).  On the one hand we 
have the supramundane transcendence. On the other hand, we have the 
compassionate humanity conveyed by realistic human form and details 
such as the turn of the head or the soft Venus-rings on his neck.

The borrowed imagery of Gandharan Buddhism therefore seems to me 
to be a clear-cut case of the motivated use of classical style for a religious 
purpose: not because of some kind of hidebound formalism or adherence to 
convention, but because it was technically useful. How much does this us-
age have in common with the classical cult imagery of the Roman Empire?

I do not wish to deny that the population of the Roman Empire were 
capable of intimate, personally significant relationships with the Olympian 
gods, but we have nothing like the Buddhist evidence for a personal in-
vestment in the personality of the classical divinity. Perhaps a distant anal-
ogy – not a straightforwardly religious one – can be found in Petronius’s 
Satyricon, where Encolpius empathizes with the representation of gods’ 
homosexual conquests when he sees the faces of these painted lovers in 
the fictional sanctuary picture-gallery at Naples (PETRONIUS, Satyricon, 
83). There are of course many other ekphrastic responses to divine images, 
and abundant evidence of the rationalistic culture of viewing images of 
gods. But in the context of the Roman religious picture-gallery, as Jeremy 
Tanner puts it, ‘Style ... does not tacitly shape and mediate the relationship 
and attitude of the viewer as worshipper towards the god. It is rather avail-
able for discursive objectification as the theme of the viewing experience 
and the evaluation of painterly techne’ (TANNER, 2006, p. 271). That is 
not necessarily to say that the style of the cult images themselves did not 
mediate the viewing experience of the worshipper – just that the body of 
literature we have largely deals with a different experience. There is, to be 
sure, extensive Graeco-Roman discussion of the appearance of religious 
images, including both pagan and Christian critiques and apologiae, from 
Cicero to Julian, but we have little to suggest personal, emotional responses 
to the physical appearance of the god in the form of its artistic proxy.
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* * *

Perhaps we should not be surprised, however. The classical naturalistic tra-
dition foregrounds possibly the most important part of the popular classical 
conception of the gods – that they are like mortals or look like mortals in most 
respects. Yet putting the divine and the mortal together on the same physical 
level was not intended to communicate a moral imperative or to make the reli-
gious viewer a better or happier being. The classical gods remain aloof. They 
might answer prayers and petitions which worshippers placed by or on their 
statues (not infrequently in the form of curse requests), but no moral trans-
formation was required in exchange, just honour and sacrifices. We are more 
likely to encounter Apollo self-absorbed in lyre-playing, or in a narrative scene 
shooting down the children of Niobe or supervising the flaying of Marsyas.

In fact, it is hard to think of a Roman deity which might be associated 
with compassion. Not the Caritas of third-century Roman coins, whose ge-
neric image stands for political harmony among rulers. Even the maternal 
deity on the east end of the Ara Pacis (probably Pax, in my view), hardly 
emanates philanthropy, despite her very human physical form. Kephisodo-
tos’ famous Late Classical statue of her (known through the apparent Ro-
man copy in Munich), presents an enclosed allegorical vignette rather than 
someone with whom the worshipper is likely to engage.

In conclusion, I do not want to labour the uncontroversial point that an-
cient Buddhist religion and imagery was quite different from that of the Ro-
man world. What is demonstrated here is the religious versatility of the clas-
sical naturalistic tradition, deliberately adopted in Gandhara because of some 
of the capacities it actively displayed in Roman religion, and yet employed 
for a radically different aim in this new, Asian context. To use the language 
of industry, this is a new application of an existing technology. In fact, it is 
an artistic technology whose inherent potential, rather than mere tradition or 
reverence for the classical past, has ensured its continual survival and revival 
through the centuries, down to the present day. And so, it is perhaps appropri-
ate to finish by describing the naturalistic tradition in the grandiloquent terms 
used by Alfred Foucher when he wrote more narrowly of the Buddha’s clas-
sical iconography: ‘Here is a creation which the experience of centuries ... 
have taught us to regard as one of the most widespread and the most durable 
successes that the history of art has every chronicled’ (FOUCHER, 1913, p. 
32; translation from the English edition, FOUCHER, 1917, p. 131).
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Notes

1 See esp. Tanner (2001; 2006, esp. p. 31-96). On the varying directions of 
recent approaches to the ‘Greek revolution’ see Vout (2014).
2 See esp. Hölscher (1987; 2004) and Zanker (1987).
3 For the problems see also Mylonopoulos (2010b, p. 4-5). The contribu-
tions in the volume (MYLONOPOULOS, 2010a) address many facets of 
the cult images in different periods.
4 
Note e.g. Martin (1987) on the ‘temple cult images’ of Republican Rome.

5 See Stewart (2003, p. 261-267, esp. agalmatophilia) and Weddle (2010). For 
the stories of the Knidia: Lucian (Imagines, 4), Pseudo-Lucian (Amores, 16), 
Pliny (Natural History, 36.21) and Clement of Alexandria (Protrepticus, 4 (51P).
6 Applied to the veneration of Graeco-Roman images in Stewart (2006; 2007).
7 For the Apollo type see Stewart (2003, p. 246-247). On the naked Venus 
tradition: Havelock (1995). On the effect of adding or removing a mytho-
logical setting see Mylonopoulos (2010b, p. 11).
8 Myres (1940-1945, p. 97-98) for first, cautious publication; Stewart 
(2008), Gaifman (2012, p. 171-180), (sceptically).
9 See also Stewart (2008, p. 301-302).
10 On Gandharan art in general see e.g., Nehru (1989), Luczanits (2008) 
and Zwalf (1996).
11 See e.g., Stewart (2020) and Stoye (2020). For the problems in dating 
Gandharan art see Rienjang and Stewart (2018).
12 See e.g., Huntington (1985; 1990) and Linrothe (1993).
13 

The earliest full argument for the connection is Foucher (1913).
14 For the architectural context of images within monasteries see Behrendt 
(2004, esp. p. 31-33) and Zwalf (1996, esp. p. 20-24 and 39-49).
15 The sculpture in the Lahore Museum inv. 2099 (found at Sikri). Cf. Pesha-
war Museum inv. 799 (from Takht-i-Bahi). Ingholt (1957, 62, n. 52 and 53).
16 In the Discourse a long catalogue of the Buddha’s physical and moral virtues 
and marks of excellence is presented, exceeding those of the Brahmin Cankī.
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Resumo: Esta reflexão teve o intuito de avaliar as diferentes apropriações 
do conceito “pão e circo” por mídias atuais brasileiras e compará-las com 
o sentido dessa suposta política nas representações latinas e historiográ-
ficas. Para tanto, mediante uma abordagem qualitativa, foram utilizados 
os procedimentos de pesquisa bibliográfica e documental. Esta é composta 
por fontes primárias do período do Principado Romano, em especial docu-
mentos escritos de três autores latinos da aristocracia: Sêneca, Tácito e 
Juvenal. Além disso, foram analisadas cinco matérias veiculadas em sites 
eletrônicos de notícias, uma de cada canal selecionado, no contexto da 
Copa do Mundo de 2018, sendo três editoriais (Manaus Alerta, Terra, 
Causa Operária) e dois artigos de opinião (Gazeta do Povo, El País). Foi 
verificado como cada matéria se apropriou e construiu significados para o 
panem et circenses. Como resultado, observaram-se interpretações diversas 
na maneira de entender o papel político e social da Copa do Mundo pelos 
veículos midiáticos selecionados, relacionadas às suas perspectivas políti-
cas e ideológicas. Também, que muitos dos discursos presentes nas mídias 
examinadas possuem apropriações dos escritores latinos analisados neste 
texto, embora essa conexão não seja direta e consciente na maioria dos 
casos. Tais representações latinas serviram de base para a construção da 
chamada “política do pão e circo” pela historiografia tradicional no século 
XIX, perspectiva que por vezes encontra terreno em análises sociológicas 
contemporâneas acerca do futebol no Brasil, como aqui identificado. Desse 
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modo, consideraram-se as interações entre passado e presente, investigando 
seus usos e apropriações políticas no presente.

Palavras-chave: pão e circo; Roma; Brasil; futebol; representação.

REPRESENTATIONS OF THE CONCEPT “BREAD AND 
CIRCUSES” IN ROME AND BRAZIL: A COMPARATIVE STUDY

Abstract: This research has as aim to evaluate different notions of the 
concept “bread and circuses” used by Brazilian media and to compare 
them with the meaning supposed in Latin and historiographic representa-
tions. Through a qualitative approach, this work has used bibliographic and 
documentary tools. The group of documents is composed by primary sources 
dating of period of Roman Principality, in particular, from documents written 
by three aristocrat Latin authors: Seneca, Tacitus and Juvenal. In addi-
tion, five articles on electronic news were analyzed, one from each selected 
channel, in the context of the 2018 World Cup, three editorials (Manaus 
Alerta, Terra, Causa Operária) and two opinion articles (Gazeta do Povo, 
El País). Thus, it was analyzed how in each article it was appropriated and 
built meanings for the terms panem et circenses. Finally, as a result, we 
conclude that there is diversity in the way of understanding the political and 
social role of the World Cup by each media selected, considering the relation 
of their political and ideological perspectives. We also have observed that 
many of the texts present of examined papers have used mentions from the 
Latin writers detached in this article, although this connection is not direct 
and even conscious in some cases. Such Latin representations were basic 
in the construction of so-called “bread and circuses policy” by traditional 
historiography in the 19th century. This perspective sometimes finds ground 
in contemporary sociological analyzes about football in Brazil. Finally, the 
present research detached aspects of interactions between past and present 
by using these regular terms with diverse political appropriations and uses.

Keywords: bread and circuses; Rome; Brazil; football; representation.

Introdução

O conceito de representação é extensamente discutido pela comunida-
de interdisciplinar dos estudos sociais a fim de assinalar o viés subjetivo 
da cosmovisão por trás dos discursos dos sujeitos. No caso da História, 
refere-se às inúmeras leituras possíveis do passado, consoante as circuns-
tâncias do observador presente. Desse modo, Roger Chartier (1991, p. 177) 
considera “[...] não haver prática ou estrutura que não seja produzida pelas 
representações, contraditórias e em confronto, pelas quais os indivíduos e 
os grupos dão sentido ao mundo que é o deles”.
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A chamada “política do pão e circo” – panem et circenses – consiste em 
uma construção historiográfica que remonta ao Renascimento, consagrada 
pela historiografia positivista do século XIX, a qual retratava a plebe roma-
na como passiva e despolitizada, imersa no ócio, com tendências agressi-
vas e gosto pela violência (FAVERSANI, 2000). Essa mesma plebe deveria 
ser entretida com espetáculos e alimentada com provisões do Estado e das 
elites, evitando possíveis revoltas pela domesticação das massas (GARRA-
FFONI, 2005). Apesar de essa construção permanecer viva ainda no século 
XXI no ambiente popular coletivo, a historiografia moderna procura rever 
a compreensão da dinâmica complexa da sociedade romana, promovendo 
a análise de múltiplos elementos que interagem nessa sociedade, tais como 
os aspectos político, religioso, cultural e identitário, para além dos simples 
prazeres, diversão, alienação e coerção presumidos pela historiografia tra-
dicional (GUARINELLO, 2007).

O uso das fontes primárias do Principado Romano é de extrema rele-
vância para a (des)construção desses pressupostos. Assim, autores como 
Friedländer (1947), Mikhail Rostovtzeff (1983), Paul Veyne (2015), Jérô-
me Carcopino (1991) e Jean-Noël Robert (1995) utilizam fontes literárias 
de escritores latinos da aristocracia romana, tais como Cícero, Horácio, 
Sêneca, Juvenal e Tácito, e interpretam-nas de acordo com concepções pré-
vias de seu próprio tempo, de modo a construir uma imagem estereotipada 
da sociedade romana. 

Esse mesmo viés está presente entre autores mais recentes do século 
XX. Veyne (2015), em sua escrita nos anos 1970, defende que as camadas 
sociais romanas consideravam a sua posição um fato natural e inquestioná-
vel, insinuando uma sociedade passiva, submissa e sem conflitos. Da mesma 
forma, Robert (1995), nos anos 1980, persiste na tese de uma plebe desocu-
pada com base em fontes literárias e arqueológicas, tendo inclusive um olhar 
idealizado sobre o campo (local de sabedoria) e a cidade (recinto de luxúria 
e devassidão), típico dos escritores latinos. Concepção antes identificada em 
Rostovtzeff, historiador positivista do início do século XX, ao considerar o 
escritor Tácito o último grande historiador romano, depois do qual tudo o que 
se escreveu sobre o Principado, seja por historiadores antigos ou modernos, 
“[...] não passa de um pálido reflexo de seu gênio ou de um extrato seco e 
sem vida de seus escritos” (ROSTOVTZEFF, 1983, p. 194).

Contudo, nas últimas décadas historiadores têm reinterpretado as fontes 
primárias, chegando a novas conclusões. Pesquisadores como Garraffoni 
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(2007), Omena (2007) e Faversani (2012) registram que a plebe romana 
possuía relativa participação nos assuntos da política do Estado, atuando 
em diversas esferas da vida social. Isso pode ser verificado tendo em vista 
que a distribuição de víveres pelo Império se restringia a uma parcela ínfi-
ma da sociedade e não seria suficiente para manter uma grande população 
em situação permanente de ócio, como também destacam Corassin (2006) 
e Araujo e Vieira (2015). Guarinello (2007, p. 128), por sua vez, rebate 
a pretensa sede de sangue da plateia dos jogos ao demonstrar que: “Os 
anfiteatros funcionavam como uma espécie de microcosmo da sociedade 
romana, como parte e reflexo da vida cotidiana”.

Para Renata Garraffoni (2007, p. 246), as lutas gladiatoriais consti-
tuíam-se em espaços ativos de participação política na vida da cidade, 
por vezes expressos em momentos de conflitos. A autora refuta a tese 
tradicional de uma plebe romana passiva e violenta, sobretudo em meio 
a jogos e espetáculos, mediante o uso adequado das mesmas fontes, li-
terárias e arqueológicas examinadas por Robert e outros teóricos dessa 
vertente historiográfica. 

O conceito do “pão e circo” está presente no imaginário coletivo social 
da atualidade e encontra espaço nas mídias brasileiras de variadas formas, 
mas principalmente em época de Copa do Mundo, momento em que há a 
tendência de se relacionar futebol à política (GARRAFFONI, 2008). Logo, 
embora seja com frequência discutido se o futebol no Brasil seria um ins-
trumento de alienação pelo Estado, a ideia de que os romanos viviam a cha-
mada “política do pão e circo” poucas vezes é questionada, e a expressão 
é explicitamente utilizada nas discussões sociológicas de muitos jornais de 
filiações político-ideológicas distintas. 

Daí o intento deste artigo. Refletir sobre o uso frequente dessa expres-
são e conceito no imaginário popular coletivo, por meio de cinco matérias 
do período da Copa do Mundo de 2018 selecionadas em sites eletrônicos de 
notícias, a fim de analisar como cada canal se apropria e constrói significa-
dos para o panem et circenses, bem como a relação e os discursos operados 
entre esporte e política no contexto atual brasileiro.

Para isso, inicialmente faz-se necessário abordar algumas tendências da 
atual sociologia política do esporte, já que as matérias midiáticas escolhi-
das fazem menção direta ou indireta a alguns pressupostos derivados desse 
campo do conhecimento. Logo, o estudo dessas tendências serve de apoio 
à análise das matérias aqui analisadas.
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Sociologia política do esporte

Merece destaque, em primeiro lugar, a Teoria Crítica do Esporte, ela-
borada no contexto da contracultura da década de 1960 por intelectuais da 
chamada Nova Esquerda, inspirados pelos estudos da Escola de Frankfurt. 
Surgiu a princípio na Europa, onde é representada por autores como Bero 
Rigauer (1981) e Jean-Marie Brohm (1976). Essa corrente teórica defende, 
de forma geral, que o esporte moderno “[...] reproduz a lógica do traba-
lho, reforçando seu caráter de mercadoria, de reificação e de disseminador 
de ideologia” (VAZ, 2001, p. 89). Com base em uma relação estrutural e 
conceitual com o trabalho, o esporte profissional, de alto rendimento, é en-
tendido como repressor, por perpetuar a dominação individual e de classe, 
principalmente na sociedade capitalista.

Portanto, nota-se que a Teoria Crítica do Esporte possui estreita asso-
ciação com a historiografia do século XIX, pois autores como Guttmann 
(1978) abordam os espetáculos romanos como uma modalidade antiga de 
esporte, em paralelo com o esporte moderno. Logo, essa corrente não leva 
em conta o aspecto religioso dos jogos romanos, e perpetua, dessa forma, 
a noção do uso político e racionalizado desses eventos como instrumento 
de controle da plebe.

No âmbito brasileiro, essa teoria foi difundida e investigada por autores 
como Kátia Brandão Cavalcanti (1984) e Valter Bracht (2005). Eles argu-
mentam, de igual modo, que o universo do futebol no Brasil e no mundo 
é marcado por uma rede de interesses entre corporações e por líderes que 
atuam nos bastidores longe da vista do público. Com efeito, o jornalista 
Amaury Ribeiro Júnior et al. (2014) trata em sua obra da profunda corrup-
ção nesse universo, ressaltando que, por trás dos ídolos e apresentadores 
sorridentes, há “[...] uma poderosa máquina de maquiar o esgoto que corre 
nos subterrâneos do futebol” (RIBEIRO JÚNIOR, 2014, p. 142). Com isso, 
apesar de não pertencer diretamente à Teoria Crítica do Esporte, tecendo 
inclusive uma defesa do futebol como patrimônio do Brasil, essa obra assi-
nala o grande negócio que se tornou esse esporte, o que também é verifica-
do com a elitização da torcida nos estádios.

Contudo, essa vertente vem sofrendo críticas de diversos estudiosos, 
como Hans Lenk (1979) e Eric Dunning (1999), bem como do antropólogo 
brasileiro Roberto DaMatta (1982), para quem o esporte, em particular o 
futebol, dispõe de um lugar privilegiado na formação da identidade do Bra-
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sil. Além disso, pesquisadores como o medievalista Hilário Franco Júnior 
(2007) assinalam a forte ritualização presente no mundo esportivo atual, 
inclusive no futebol, entendido pelo autor como uma imitação da vida, me-
táfora sociológica, antropológica, religiosa, psicológica e linguística das 
relações sociais e do cotidiano.

Essa linha de pesquisa afasta-se, portanto, da Teoria Crítica do Espor-
te, referente ao caráter secularizado e político do esporte moderno, e da 
historiografia do século XIX em relação ao uso político dos espetáculos 
romanos antigos. Da mesma maneira, aproxima-se das novas abordagens 
historiográficas que reconhecem a presença de variados outros elementos 
nos jogos de Roma, para além do simples entretenimento, ressaltando a 
função religiosa desses eventos.

Observa-se, desse modo, que o conceito tradicional de “pão e circo” – 
plebe romana passiva, despolitizada e manipulada pelas elites – continua 
presente no imaginário social da atualidade, apesar de sua revisão pela his-
toriografia mais recente. Embora seja com frequência discutido se o futebol 
no Brasil seria um instrumento de alienação pelo Estado, a ideia de que os 
romanos viviam a chamada “política do pão e circo” poucas vezes é ques-
tionada, e a expressão é explicitamente utilizada nas discussões sociológi-
cas de muitos jornais de filiações político-ideológicas distintas.

Nota-se que as relações entre esporte, Estado e sociedade são permea-
das de um intenso debate entre os estudiosos da sociologia política e crítica 
do esporte. Tal divergência indica a necessidade de um exame acurado dos 
objetos de estudo, levando-se em conta a complexidade do tema, sem cair 
em simplificações.

Os jornais selecionados e o uso do conceito “pão e circo”

Dentre as dez matérias de diferentes portais eletrônicos de notícias no con-
texto da Copa do Mundo de 2018, cinco delas foram selecionadas, uma de cada 
canal: Manaus Alerta, Gazeta do Povo, El País, Terra e Causa Operária. Cada 
um deles oferece uma perspectiva a respeito da ideia de “pão e circo” aplica-
da ao cenário romano e brasileiro. Trata-se de três editoriais (Manaus Alerta, 
Terra e Causa Operária) e dois artigos de opinião (Gazeta do Povo e El País). 
Esses cinco canais foram escolhidos pela sua diversidade de elementos, tanto 
em conteúdo quanto em forma, que permitiram análise mais abrangente dos 
usos de ideias e conceitos relacionados à política e ao futebol. 
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Foram utilizados veículos independentes de notícias (Manaus Alerta 
e Causa Operária) e também aqueles filiados a grandes conglomerados 
da comunicação (Terra, Gazeta do Povo e El País). Também, seleciona-
dos portais com quatro diferentes posições político-ideológicas: a esquerda 
frankfurtiana (Manaus Alerta), a social-democracia (Terra e El País), a 
esquerda marxista radical (Causa Operária) e a direita conservadora brasi-
leira (Gazeta do Povo). 

É importante destacar a forma como as fontes literárias de escritores la-
tinos do Principado representaram a sociedade romana, podendo contribuir 
para a (des)construção do conceito de panem et circenses – perceptível nas 
matérias analisadas. Assim, a seleção se centrou em três autores em parti-
cular: Sêneca, Tácito e Juvenal. Os dois primeiros estão reconhecidamen-
te vinculados aos setores aristocráticos da sociedade romana (OMENA, 
2007). Acredita-se, em geral, que Juvenal também possuía algum vínculo 
com certos estratos da aristocracia, embora esse seja um ponto de con-
trovérsia (VITORINO, 2003). Além de seus vieses aristocráticos, esses 
autores foram os mais usados para respaldar a ideia de “pão e circo” que 
serviria de inspiração aos historiadores do século XIX, fato que justifica a 
escolha do trio para esta reflexão. 

Verificou-se uma diversidade na maneira de entender o papel político 
e social da Copa do Mundo por parte de cada veículo. Manaus Alerta e 
Gazeta do Povo sustentam que esse evento serve como mecanismo de alie-
nação da população pelo Estado, por afastá-la das grandes questões políti-
cas e necessidades do país, à semelhança do procedimento operado pelos 
imperadores romanos. Essa perspectiva de Manaus Alerta deriva de seu 
alinhamento com a Escola de Frankfurt e com a Teoria Crítica do Esporte, 
que veem o futebol como elemento da indústria cultural e reprodutor da 
ideologia hegemônica que transforma os indivíduos em consumidores. Já 
no caso da Gazeta do Povo, essa postura se justifica pelo viés conservador 
do jornal e do articulista, que consideram o futebol um modo de afastar a 
sociedade brasileira da cultura letrada e erudita dos países europeus de-
senvolvidos, merecedora de maior importância do que eventos esportivos. 
Observa-se que ambos os canais chegam à mesma conclusão, porém por 
caminhos diferentes.

Por outro lado, os veículos El País, Terra e Causa Operária negam 
essa tese em favor de uma compreensão mais complexa do significado do 
futebol na sociedade brasileira, visto como parte integrante da cultura na-
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cional e terreno propício ao debate político. Há uma aproximação com a 
perspectiva de autores como DaMatta (1982) e Hilário Franco Jr. (2007), 
críticos da Teoria Crítica do Esporte, herdada da Escola de Frankfurt, e da 
objetificação do sujeito histórico em seu espaço de ação e vivência cultural, 
conforme se mostra presente em Manaus Alerta. 

Esses canais se afastam da perspectiva conservadora de Gazeta do 
Povo ao não considerarem a cultura erudita europeia superior às práticas 
culturais populares de países como o Brasil. No caso de El País e Terra, 
essa postura justifica-se por sua concepção social-democrata, que valoriza 
e respeita a diversidade das manifestações culturais. No caso de Causa 
Operária, há um engajamento aberto e declarado por parte da esquerda ao 
futebol e à Copa, perceptível no líder do jornal, militante do PCO, partido 
de extrema-esquerda. 

Os portais El País e Terra exibem certa sintonia com a Teoria Crítica 
do Esporte no que se refere à questão dos interesses econômicos por trás 
de grandes eventos esportivos como a Copa, financiados pelas corporações 
como parte de uma extensa gama de corrupção em âmbito nacional e glo-
bal. Logo, a ideia de que o futebol se tornou um formidável negócio lucra-
tivo distante do anseio popular está de acordo com a percepção de Amaury 
Ribeiro Jr. et al. (2014). Somente o Causa Operária realiza uma relativa 
crítica à atribuição do panem et circenses a Roma Antiga. 

Os demais analisados empregam a expressão sem questionar a sua fa-
bricação e validade histórica, atendo-se apenas à discussão entre o uso do 
esporte em conexão com a política no Brasil contemporâneo, além de se-
guirem a leitura da historiografia tradicional sobre a sociedade romana. 
Segundo Manaus Alerta, os espetáculos promovidos em Roma teriam tido, 
a princípio, origem religiosa, mas foram vertidos, com o tempo, em espa-
ços de violência, a fim de propiciar prazer aos espectadores. Na literatura 
antiga, essa perspectiva é identificada no texto de Sêneca: “O homem – que 
para o homem devia ser coisa sagrada – é exposto à morte apenas para 
servir de divertimento; já era sacrilégio treinar homens para ferirem e ser 
feridos – agora atiramo-los para o circo nus e inermes, basta-nos a simples 
morte como espetáculo!” (SÊNECA. Epistulae Morales, XCV, p. 33). 

É relevante destacar que esse filósofo estoico do século I d.C., preceptor 
do jovem imperador Nero, repudia em seus escritos qualquer atividade que 
não promovesse o engrandecimento da alma pela virtude, mediante o estudo 
da filosofia. Isso se deve ao fato de o estoicismo constituir uma escola filosó-
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fica que buscava libertar o homem de emoções destrutivas, como a raiva, a 
inveja e o ciúme, o que era alcançado com a elevação do espírito em direção 
ao estado equilibrado de serenidade e abnegação (FAVERSANI, 2012).

Por isso defende a clementia, “[...] que nos ensina a poupar a vida alheia 
tanto como a nossa própria e que sabe que um homem não deve desperdi-
çar a vida de outro homem” (Epistulae Morales, LXXXVIII, 30; 2004, p. 
425) e censura “toda a actividade vazia de sentido” (Epistulae Morales, 
XXXI, 4; SÉNECA, 2004, p. 117). Condena o ócio e a dissolução dos 
costumes tradicionais de Roma: “... à frente de todos coloco aqueles que 
não têm tempo para nada, exceto para o vinho e os prazeres, pois ninguém 
tem ocupação mais torpe” (De brevitate vitae, VII, 1; 2017, p. 16). Nessa 
visão pessimista da sua própria época, Sêneca enaltece o passado romano, 
idealizado como um período de glória e da presença dos valores morais 
aristocráticos, que, segundo ele, eram isentos da corrupção dos costumes 
desencadeada sobretudo após o Principado de Augusto. Essa mesma ten-
dência está clara em Juvenal e Tácito.

O poeta satírico Juvenal viveu na passagem do século I para o II d.C. 
Suas obras são igualmente permeadas de forte valor moral e avessa à plebe 
romana, descrita como imersa em vícios, apática, dependente do pão e do 
circo fornecidos pelo Império (GARRAFFONI, 2005). Contudo, é preciso 
atenção às palavras do autor. Neste excerto, afirma que “[...] entre la plebe ín-
fima hallarás un romano con facilidad de palabra; es el que suele defender las 
causas del noble inculto” (Sátiras, VIII, 47-49; 1996, p. 106). O poeta recorre 
à ironia ao dizer que apenas um sujeito da plebe “cidadã” seria capaz de “de-
fender as causas do nobre inculto”, mostrando que os setores mais abastados 
também são alvo de sua sátira mordaz, apesar de ele mesmo pertencer à aris-
tocracia. Tal aspecto particularmente o distingue dentre os demais escritores 
aristocráticos do período, inclusive de Sêneca e Tácito.

Juvenal considera um dos vícios de Roma o investimento em combates 
de gladiadores por parte de membros abastados da sociedade, como ao dizer: 
“Éstos, otrora cornetas y visitantes sempiternos de la arena municipal, [...] 
dan ahora combates de gladiadores, y cuando el público lo ordena volviendo 
el pulgar, degüellan indiscriminadamente” (Sátiras, III, 34-37; JUVENAL, 
1996, p. 25). Essa passagem descreve, portanto, os jogos na arena, levando 
em conta apenas o aspecto da violência e do desejo de sangue com frequência 
atribuídos à plateia, sem ponderar os demais elementos que compõem a com-
plexidade desse fenômeno típico de Roma (GUARINELLO, 2007).
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Por outro lado, Sêneca, embora também qualifique os jogos da arena 
do circo como uma “sangrenta brutalidade”, afirma que os gladiadores po-
deriam “[...] jogar fora as armas e apelar para a clemência do público [...]” 
(Epistulae Morales, XXXVII, 2; 2004, p. 132), pondo em xeque a decla-
ração anterior de Juvenal. Logo, depreendem-se disso o teor dramático e 
o recurso hiperbólico nas sátiras desse poeta, da mesma forma que Tácito 
recorre à dramatização em seu relato historiográfico.

Outro aspecto tratado em Manaus Alerta é a distribuição de víveres à 
plebe pelo imperador romano, que permitiria consolidar a sua popularidade 
entre os setores mais pobres do Império. Esse mecanismo de controle, junto 
com os jogos da arena e espetáculos variados, fica evidente em Tácito, histo-
riador do auge da prosperidade e da paz romana que viveu de 56 a cerca de 
117 d.C. A partir de sua perspectiva aristocrática, considera como degradação 
da sociedade a ascensão social, sobretudo dos libertos, vista como uma ad-
ministração deteriorada da vida pública (FUNARI; GARRAFFONI, 2016). 

Tal pessimismo está implícito em sua obra Diálogo dos Oradores, pu-
blicada por volta do ano 102, na qual tece, pelo recurso da ironia, uma críti-
ca indireta à estrutura imperial, pautada na centralização do poder nas mãos 
de um único governante, atribuindo o sucesso da Pax Romana na instaura-
ção do Principado a uma série de fatores, tais como: “[...] a longa quietude 
dos tempos, o contínuo ócio do povo, a assídua tranquilidade do Senado 
e, principalmente, a disciplina dos príncipes [...]” (Diálogo dos Oradores, 
XXXVIII, 2; TÁCITO, 2014, p. 36). Nota-se, nesse trecho, a referência ao 
“contínuo ócio do povo” (continuum populi otium), o que representa uma 
visão estigmatizada da plebe. 

Outra tendência de Tácito é associar os escravos com a plebe, devido à 
falta de laços de dependência que os manteriam, a seu ver, sob controle das 
casas aristocráticas de Roma (JOLY, 2004). Essa postura é ilustrada no pre-
fácio às suas Histórias, no qual descreve o quadro social de Roma após a 
morte de Nero no ano 68 d.C.: “Mas, a plebe sórdida que frequenta o circo 
e os teatros e com ella os escravos mais infames, os que, depois de terem 
consumido os seus bens, viviam do opprobrio de Nero, estavam tristes e 
prestavam ouvidos a todos os boatos” (Histórias, I, 4; TÁCITO, 1937, p. 
16). Nesse excerto, emprega-se a expressão latina plebs sordida, um modo 
pejorativo de referir-se aos cidadãos pobres de Roma que, segundo o autor, 
teriam sido vergonhosamente dependentes do favor de Nero. Cabe desta-
car que representações como essa serviram de inspiração à formulação da 
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historiografia do “pão e circo” no século XIX, conforme demonstrado pela 
tese de Paul Veyne (2015) de que os estratos mais humildes da sociedade 
romana seriam dependentes de indivíduos das camadas mais abastadas que 
ocupavam altos cargos, como políticos e aristocratas, em um sistema de 
doação chamado evergetismo. 

O perfil aparentemente apático, ocioso e despolitizado da população 
brasileira, retratado tanto em Manaus Alerta quanto em Gazeta do Povo, 
igualmente encontra terreno entre os escritores latinos do Principado em 
relação à plebe romana. Sêneca, por exemplo, recrimina qualquer prática 
que não promova o engrandecimento da alma pela reflexão filosófica, o 
que fica claro ao comentar: “Seria longo percorrer exemplos de cada um 
daqueles cuja preocupação com jogos de tabuleiro ou com a bola ou com 
bronzear o corpo ao sol consumiu sua vida” (SÊNECA. De Brevitate Vitae, 
XIII, 1). É curioso notar a referência do filósofo ao jogo de bola pratica-
do pelos romanos, precursor distante do futebol moderno (GUTTMANN, 
1978). Sêneca também retrata a plebe como volúvel e inconstante, ao afir-
mar: “O povo esfomeado não aceita razões, nem se acalma com o que é jus-
to, nem se dobra por nenhum apelo” (SÊNECA. De Brevitate Vitae, XVIII, 
5), daí a necessidade de o Estado romano estar atento a essa demanda da 
plebe, para mantê-la apaziguada.

Outrossim, a crítica à corrupção na política e no esporte, destacada em 
El País e Terra com respeito à gestão do futebol no Brasil, também possui 
paralelo entre os escritores latinos, em seu retrato dos primeiros imperado-
res de Roma como tiranos mais ou menos dissimulados. É o caso de Tácito, 
ao descrever do seguinte modo a postura ambígua de Tibério no cargo: 
“Não gostava dos homens probos e odiava os viciosos: daqueles temia que 
adviesse para sua pessoa algum perigo, destes, desonra para a República” 
(TÁCITO. Annales, I, 80). Ele também ilustra a exímia habilidade de Ti-
bério em ocultar sua tirania e se manter no poder com a manipulação do 
Senado a seu favor: “Tibério, reforçando os poderes do principado, deixara 
ao Senado uma aparência da liberdade antiga, mandando ao conhecimento 
dele os pedidos das províncias” (TÁCITO. Annales, III, 60).

Também cabe tratar da alegação do canal Causa Operária no que 
concerne ao sentido original da expressão panem et circenses. Segundo o 
portal, essa seria uma referência aos setores mais abastados da sociedade 
romana, em vez de uma alusão às camadas populares, como consagrado 
pela historiografia tradicional no século XIX. Com efeito, Juvenal, embora 
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erroneamente referido como Petrônio nesse veículo, faz uma caricatura dos 
ricos enquanto ávidos por uma vida de diversão e ócio, o que deixa transpa-
recer em diversas passagens, inclusive naquela em que emprega a famosa 
expressão: “Pues quien antes confería imperio, fasces, legiones, todo, ahora se 
contiene y sólo anhela con avidez dos cosas, pan y juegos del Circo [panem 
et circenses]” (JUVENAL. Sátiras, X, 78-81).  

Em outra ocasião, Juvenal faz menção pejorativa a uma mulher da aris-
tocracia chamada Ogúlnia, a qual, para assistir aos jogos do Circo Máximo 
de Roma, “[...] alquila una indumentaria, alquila acompañantes, una silla, 
un cojín, amigas, una nodriza y una chica esclava de cabello rubio para 
encargarle recados” (JUVENAL. Sátiras, VI, 352-354). O poeta retrata as 
camadas populares com o mesmo tom de desprezo e humor burlesco, como 
quando afirma que “[...] entre la plebe ínfima hallarás un romano con fa-
cilidad de palabra; es el que suele defender las causas del noble inculto” 
(JUVENAL. Sat., VIII, 47-49). 

Destarte, apesar de pertencer à ala aristocrática de Roma, o satírico 
aplica a noção de ócio comunicada na expressão panem et circenses tanto 
às camadas abastadas quanto às populares (GARRAFFONI, 2005). Sua 
crítica inclui todos os setores da sociedade imperial, o que o destaca den-
tre outros escritores da elite romana como Tácito e Sêneca (VITORINO, 
2003). Portanto, a alegação do canal Causa Operária não se mostra com-
pletamente de acordo com a análise direta das fontes do próprio Juvenal 
nem com as observações de pesquisadores modernos como Garraffoni 
(2005) e Vitorino (2003).

Considerações finais

Identificaram-se, nesta análise, discursos contemporâneos que se apro-
priaram da chamada “política do pão e circo”, conceito construído pela his-
toriografia tradicional que estudou a Antiguidade Romana no século XIX 
baseado em fontes aristocráticas, e revisado pela historiografia nas últimas 
décadas. Para tanto, foram observados cinco sites brasileiros de notícias 
da época da Copa do Mundo de 2018, indicando a conexão destes com as 
representações de escritores latinos do Principado. 

Estes, em vista de seu pertencimento à aristocracia romana, possuíam 
um olhar estigmatizado a respeito das camadas mais pobres de Roma, mar-
cado por um forte senso moral baseado nos valores aristocráticos romanos 
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e por uma visão idealizada do período republicano, contraposta ao mo-
mento em que escrevem, já no Império, considerado como degenerado e 
imerso em vícios. Dentre esses vícios, destacam-se a corrupção dos pri-
meiros imperadores, retratados como tiranos mais ou menos dissimulados; 
os espetáculos das arenas, anfiteatros e outros locais públicos, tidos como 
palcos de sangrentas brutalidades; a sede de sangue e diversão por parte 
dos espectadores desses jogos; e, afinal, a apatia e a vida ociosa da plebe 
romana, que desejaria viver apenas do “pão e circo” oferecidos pelo Impé-
rio. Cada um desses elementos está presente, em maior ou menor grau, nas 
matérias analisadas referentes à Copa do Mundo de 2018.

Observou-se uma diversidade na maneira de entender o papel político 
e social desse evento esportivo nas cinco matérias examinadas. De fato, o 
foco de sua discussão está centrado em se o futebol no Brasil seria uma fer-
ramenta de despolitização das massas ou se, ao contrário, parte importante 
do patrimônio cultural do país. Observa-se, nesse sentido, a presença de 
diferentes tendências da sociologia do esporte, notavelmente, de um lado, 
a Teoria Crítica do Esporte, e, do outro, antropólogos e intelectuais que se 
afastam dessa vertente. 

Assim, os canais com orientação da Teoria Crítica do Esporte (Manaus 
Alerta) ou de tendência conservadora (Gazeta do Povo) entendem que o 
futebol no Brasil seria um instrumento de alienação das massas. Por outro 
lado, os canais com viés político orientado à social-democracia (El País 
e Terra) e à esquerda marxista radical (Causa Operária) negam essa tese 
em favor de uma compreensão do significado mais complexo do futebol 
na sociedade brasileira, visto como parte integrante da cultura nacional e 
terreno propício ao debate político. Cabe ressaltar, diante disso, a neces-
sidade de um exame acurado dos objetos de estudo, levando-se em conta 
a complexidade do tema; a interpretação da historiografia tradicional dos 
autores antigos; os olhares críticos dos novos estudos e, fundamentalmente, 
como as representações da prática social resultam das contradições e dos 
confrontos pelos quais os indivíduos e os grupos dão sentido ao mundo que 
é o deles, como já enfatizado por Chartier (1991). 
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RESENHA
*

CAIRO, María Emilia, Dioses y Hombres en la Eneida 
de Virgilio. Un estudio del discurso profético. Barce-
lona-Buenos Aires: Pefscea/Mino y Dávila Editores, 
2021, 266p.

Claudia Beltrão
**

Divinatio pode ser entendida como uma prática imemorial de ler e 
interpretar sinais divinos com vistas a conhecer o passado, o presente 
ou o futuro. Essa forma de comunicação com os deuses, fundamental 
para a vida pública romana e garantida pela performance de rituais 
divinatórios por especialistas religiosos, é muito bem documentada 
na República tardia e no período augustano. As práticas de divinatio 
foram e são objeto de intenso escrutínio por classicistas e especialistas 
em história da religião e, nas últimas décadas, estudiosos ampliaram 
o conhecimento sobre suas diversas formas e a lógica religiosa que 
as regiam. A obra aqui resenhada, da classicista María Emilia Cairo, 
docente da Universidad Nacional de La Plata e investigadora do 
Conicet, Argentina, é uma versão atualizada de sua tese de Doutorado. 
Trata-se de um inovador estudo do discurso profético na Eneida de 
Virgílio, incrementando a leitura e interpretação do poema, trazendo 
contribuição robusta para o debate internacional sobre as formas de 
comunicação com os deuses e seu significado na Roma de fins do 
século I A.E.C.

Cairo supera as tradicionais leituras restritivas e dicotômicas 
que tomam a Eneida como um espelho do ideário augustano ou, 
ao contrário, como um velado discurso antiaugustano, derivadas de 
um viés interpretativo marcado predominantemente por aspectos 

* Recebido em: 08/09/2021 e aprovada em: 15/09/2021.

** Professora titular de História Antiga da Universidade Federal do Estado do Rio de 
Janeiro.
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políticos e que reduz a complexidade do poema. Do mesmo modo, 
a compilação da literatura especializada sobre a Eneida realizada 
pela autora é esclarecedora. A bibliografia crítica dos séculos XX 
e XXI, se levou em consideração as mensagens proféticas no 
épico, concentrou-se naquelas em que eram entrevistos anúncios 
sobre Augusto. Cairo, por sua vez, apresenta um dossiê de todas 
as profecias do poema, privilegiando sua dimensão comunicativa. 
Algumas referências essenciais de todo estudante da Eneida são 
discutidas de modo inovador pela autora, muitas vezes demonstrando 
a parcialidade de leituras (dominantes) das profecias do poema, como 
a proposta por James O’Hara (1993), que merece destaque, por ser 
um raro estudo completo dessas profecias. As mensagens dos deuses 
não são propositalmente deceptivas, defende Cairo com sua acurada 
análise, e sua incompreensão se deve às limitações cognitivas dos 
seus receptores humanos.

Cairo concentra sua atenção no conhecimento do futuro, 
analisando as profecias ubíquas na Eneida, que define coerentemente 
como “todo discurso emitido por un personaje divino o dotado de 
un conocimiento divino (fantasma, sacerdotes) y dirigido a otro 
personaje, divino o humano, para comunicarle algún evento futuro” (p. 
13), explicitando suas características verbais e, no caso das profecias 
recebidas por simples mortais, os contextos divinatórios em que 
ocorrem, sempre no marco da comunicação divina mediante a palavra, 
ainda quando a profecia é inscrita em uma imagem e apresentada 
por meio da ekphrasis ao leitor. Em pauta estão os diferentes níveis 
de comunicação entre seres divinos e seres humanos, derivados dos 
dessemelhantes níveis de conhecimento que distinguem as divindades 
dos seres humanos mortos e vivos.

O estudo de Cairo se divide em três partes: 1ª. El fatum en Eneida, 
2ª. Las profecías en el relato del narrador, e 3ª. Las profecías en el 
relato de Eneas. Apresentando as principais correntes interpretativas 
do poema de Virgílio como um todo e do tratamento das profecias 
em particular, e discutindo seus argumentos e razões, a autora 
defende que a reconhecida ambiguidade das mensagens divinas não 
se deve a qualquer intenção de obscuridade dos emissores divinos, 
mas à limitada capacidade humana de proceder à interpretação da 
linguagem divina, o que resulta em frequentes incompreensões e 
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erros. Ainda que haja uma clara hierarquia divina, deuses e deusas 
têm pleno conhecimento do sentido das profecias, pois participam 
da mesma competência linguística. Contudo, os seres humanos não 
compartilham a linguagem dos deuses e frequentemente se equivocam 
na interpretação dos sinais divinos. A consistente análise semiótica 
realizada pela autora, na qual a proposta do semiólogo classicista 
Giovanni Manetti (1987 e 2010) se destaca como uma ferramenta 
metodológica frutífera, permitiu dar conta com precisão dos diferentes 
níveis de emissores e receptores em um tipo de comunicação baseada 
nas práticas divinatórias. Os deuses enviam sinais e mensagens aos 
seres humanos, mas frequentemente seu significado é obscurecido 
pelos próprios canais que permitem a comunicação, como os sonhos, 
os oráculos e os vaticínios.

Na primeira parte, Cairo ressalta a centralidade do conceito de 
fatum – até certo ponto, o destino – como um consenso nos estudos 
críticos da Eneida, e apresenta um cuidadoso dossiê das ocorrências 
do termo em todo o poema, distinguindo seus diferentes níveis 
discursivos, de acepção e significado. Com isso, a autora contesta 
muitas leituras restritivas anteriores e aprofunda a compreensão do 
substantivo no poema com uma interessante análise dos emissores, 
da autoria do destino e da autoridade sobre seu modo de realização, 
em que, mais uma vez, a questão central dos diferentes contextos 
de recepção, registros linguísticos e níveis do conhecimento é 
evidenciada. Seu estudo elucida a centralidade do funcionamento do 
fatum na esfera religiosa no poema.

Na segunda parte, a mais extensa da obra, a autora analisa todas 
as ocorrências de profecias nos diversos livros do poema, que são 
organizadas e estudadas não de acordo com a ordem dos livros, mas 
segundo seu nível narrativo. No capítulo 1, as profecias com emissores 
e destinatários divinos são o objeto de estudo, enquanto, no capítulo 2, 
os seres humanos são os destinatários de mensagens divinas, quando 
equívocos de compreensão são frequentes; nessa seção, as práticas 
divinatórias, a hierarquia divina, e o problema da interpretação 
humana das mensagens divinas são proeminentes. O capítulo 3, por 
sua vez, analisa a mensagem profética do escudo de Vulcano a partir 
de sua ekphrasis, e novamente a questão do conhecimento do receptor 
humano está em pauta. O tratamento de Cairo da mensagem do escudo 
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no livro 8, exaustivamente estudado e comentado por especialistas, 
renova e aprofunda a compreensão do objeto e suas imagens. 

A terceira parte, por sua vez, trata das profecias narradas por 
Eneas nos livros 2 (em Troia) e 3 (em viagem) da Eneida, derivadas 
de práticas divinatórias ou de sonhos, epifanias e mensagens dos 
mortos, nos quais é sobremaneira importante observar os diferentes 
canais de comunicação entre os seres divinos e os humanos, 
com especial conhecimento sobre o divino e os enéadas, em seus 
contextos de ocorrência e de narração. Ao longo do poema, o nível 
de conhecimento de Eneas sobre o fatum é aperfeiçoado, sem jamais 
atingir a competência linguística das divindades. Se as personagens 
humanas são limitadas em seu conhecimento da linguagem divina e se 
equivocam em suas interpretações das mensagens divinas, a piedade 
religiosa e a contínua comunicação com os deuses, aperfeiçoada ao 
longo do poema, surgem como o elemento central da identidade dos 
enéadas e, por conseguinte, dos futuros romanos.

O livro é muito bem fundamentado na leitura de fontes antigas, além 
da própria Eneida, destacando-se o diálogo teológico De divinatione 
de Cícero e os Fasti de Ovídio, e em uma ampla bibliografia atualizada 
– e criticamente utilizada – em espanhol, inglês, alemão, italiano e 
francês, o que garante a sua inserção no vívido debate internacional 
sobre o tema. Algumas seções foram originalmente publicadas como 
artigos ou seções de artigos em periódicos, todas atualizadas para 
assegurar a coerência da obra e evitar repetições. As notas de rodapé 
são muito úteis para o leitor, plenas de informações e referências 
precisas, refletindo a atenção da autora aos detalhes. Os leitores com 
certeza se beneficiariam com a indexação do livro, especialmente um 
index locorum, pois o estudo não se desenvolve segundo a ordem 
narrativa do poema, mas segundo os tipos de profecias e sinais 
divinos, emissores e destinatários. Em termos formais, há poucos erros 
tipográficos, geralmente palavras coladas que não chegam a prejudicar 
a leitura. A edição é, em geral, de boa qualidade técnica, e o livro é 
impecável em termos de estrutura e argumentação. Trata-se, em suma, 
de um estudo fundamental para quem se interessa pela Eneida, em 
particular, ou pelos estudos de religião e cultura romanas em geral, 
fazendo com que retomemos a leitura do poema, percebendo-o, nas 
palavras da autora, “como un texto complejo, por momentos ambiguo, 
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por momentos casi indescifrable, pero que sin embargo transmite con 
claridad una belleza exquisita y una profunda reflexión sobre el ser 
humano; un texto que nos anima a buscar y encontrar siempre nuevos 
sentidos en cada lectura” (p. 249).
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