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EDITORIAL

Este volume da Phoînix homenageia Maria das Graças de Moraes Au-
gusto. Filósofa, professora do Departamento de Filosofia da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) desde 1978, ela contribuiu enormemente 
para o desenvolvimento dos Estudos Clássicos no Brasil, participando da 
fundação do Programa de Estudos em Filosofia Antiga da UFRJ e da Socie-
dade Brasileira de Estudos Clássicos e deixando como legado uma impor-
tante geração de pesquisadores por ela formados. Sua produção de diversos 
artigos e capítulos de livros se divide, em linhas gerais, em estudos sobre a 
República de Platão, sobre as relações entre a filosofia e a comédia antigas 
e sobre a recepção dos clássicos principalmente no Brasil. 

A leitura começa com a primeira tradução brasileira do acádio de Arad 
mitanguranni, ou o Diálogo do Pessimismo. Ali Jacyntho Lins Brandão 
nos oferece não só uma primorosa versão do diálogo entre um senhor e seu 
escravo, como um comentário que ressalta o seu propósito filosófico e suas 
conexões intertextuais com a literatura babilônica em geral. Central nessa 
discussão é a importância da hesitação, em particular a que tem a forma de 
uma contraposição antilógica, no esforço de abandonar uma interpretação 
unívoca da realidade e tentar compreendê-la.

Na sequência, Mauro Tulli apresenta uma interpretação literária da di-
ferenciação entre os caminhos de investigação apontados por Parmênides 
em seu poema. Valendo-se do padrão específico do priamel, que ocorre nas 
canções de Safo e nas odes de Píndaro, o autor faz uma detalhada análise 
do texto parmenídico, na qual conclui que ao caminho da verdade se opõem 
a escuridão da doxa, o fantasma do não-ser prefigurado no pensamento de 
Heráclito e também posições dos polloi.

Sobre a moderação feminina, atribuído à filósofa pitagórica Fíntis (de 
Esparta ou Crotona), também ganha neste volume a sua primeira tradução 
comentada brasileira. O texto, geralmente incluído na categoria da pseu-
depígrafe pitagórica, é um dos primeiros manuais sobre conduta feminina 
atribuídos a uma mulher que chegaram até nós, mas Carolina Araújo mos-
tra que, para além disso, ele se constitui em uma análise da polissemia da 
virtude de moderação (sophrosune). 
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A temática das virtudes continua no artigo de Roberto Bolzani Filho, 
que analisa os argumentos do livro IV da República de Platão em compa-
ração com diálogos anteriores do mesmo autor – o Cármides e o Protágo-
ras –, para contrastar alguns dos aspectos dos conceitos de temperança e 
justiça. Em particular, o autor aponta como essas virtudes, constantemente 
aproximadas, são submetidas, na República, a um processo de “desintelec-
tualização” em suas definições.

Comparar a República de Platão é propósito também do artigo de Olimar 
Flores-Júnior, porém trata-se, nesse caso, de confrontá-la com a República 
atribuída a Diógenes de Sínope, sobretudo no que diz respeito às suas poéti-
cas filosóficas. Após mostrar como as chreiai são uma forma de discurso da 
qual o cinismo se apropria para formular uma “obra aberta”, o autor destaca 
o antagonismo que elas estabelecem com o projeto literário platônico que 
põe em marcha o método dialético em um arcabouço dramático. Por outro 
lado, isso não deve obscurecer afinidades importantes entre os autores, em 
particular aquela da defesa de uma coalescência efetiva entre nomos e phusis.

É essa mesma forma dialógica que Cícero entende como o mais im-
portante legado platônico, em especial porque se relaciona com o modo de 
proceder de Sócrates em suas perguntas e argumentos. É isso o que mostra 
Alice Bitencourt Haddad em sua análise de Academica e De Finibus, obras 
em que Cícero põe em curso esse método filosófico no delicado desafio de 
se contrapor ao seu antigo professor Antíoco de Ascalão – representado por 
Luculo, Varrão ou Pisão –, que passou a adotar posições dogmáticas. 

No Brasil, habemus Platones! Eis a tese de Tereza Virgínia Ribeiro Bar-
bosa em sua leitura comparada entre dois Banquetes: o de Platão e o de 
Mário de Andrade, publicado periodicamente no jornal Folha da Manhã. 
A começar pelo “quasi amor”, a forma da curiosidade intelectual, as afini-
dades se estendem pela ascendência aristocrática, a forma dialogal e o uso 
dos prólogos. Elas acabam, no entanto, na ruptura com a tradição defendida 
pelo modernista.

O dossiê termina com um relato ilustrado, feito por Haiganuch Sarian, 
das práticas de pesquisa arqueológica da professora Maria das Graças de 
Moraes Augusto em Delos. Com ele concluímos a nossa homenagem, dei-
xando registrada a importância da sua contribuição acadêmica. 

O último artigo que compõe este número é livre e discute um tema 
muito atual a partir do contexto da Peste Antonina. Julio Cesar Magalhães 
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de Oliveira defende que os avanços recentes na pesquisa das patologias 
do passado e nossa experiência recente com a Covid-19 têm aberto novas 
perspectivas para o estudo dessa que pode ser considerada a primeira pan-
demia já registrada. O objetivo do seu texto é apresentar as dificuldades de 
interpretação a respeito do impacto e das consequências da Peste Antonina, 
mas também refletir sobre a experiência dessa epidemia à luz das questões 
do presente.

À Faperj, um agradecimento especial, pelo financiamento do presente 
número da revista. 

Por fim, convidamos os estudiosos do mundo antigo, bem como o pú-
blico em geral, para uma leitura proveitosa e propositiva dos artigos que 
compõem este novo volume da Phoînix. 

Alice Bitencourt Haddad (UFF) e Carolina Araújo (UFRJ)1

1 Ver dados profissionais das autoras nos artigos que assinam neste volume.
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DIÁLOGO DO PESSIMISMO 
OU ELOGIO DA HESITAÇÃO

*

Jacyntho Lins Brandão
**

Resumo: Este trabalho apresenta uma tradução comentada do texto acádio 
Arad mitanguranni, datável no início do primeiro milênio a.C., conhecido 
modernamente como Diálogo do pessimismo.

Palavras-chave: Literatura acádia; literatura sapiencial babilônica; Arad 
mitanguranni; Diálogo do Pessimismo; humor.

DIALOGUE OF PESSIMISM OR PRAISE OF HESITATION

Abstract: This paper presents a commented translation of the Akkadian 
text Arad mitanguranni, dating in beginning of the first millennium BC, and 
known modernly as Dialogue of pessimism.

Key words: Akkadian literature; Babylonian wisdom literature; Arad 
mitanguranni; Dialog of pessimism; humor.

Para Maria das Graças de Moraes Augusto,
este diálogo filosófico antes dos gregos

O diálogo intitulado, a partir de suas primeiras palavras, Arad mitangu-
ranni (Escravo, escute aqui!) foi conservado em cinco manuscritos, sendo 
quatro deles assírios (dois procedentes de Assur e dois da biblioteca de 
Assurbanípal, em Nínive), mais um último babilônico, que apresenta, com 
relação aos demais, diferenças tanto de ordem textual quanto no que res-
peita à ordenação das seções. Mesmo que os manuscritos sejam do primei-

* Recebido em: 16/06/2022 e aprovado em: 05/08/2022.

** Professor titular de Língua e Literatura Grega da Universidade Federal de Minas 
Gerais e professor emérito da mesma universidade. Orcid: https://orcid.org/0000-
0003-4784-4190.
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ro milênio antes de nossa era, o texto pode ser anterior, não se podendo, 
contudo, datá-lo mais cedo do que em fins do segundo milênio, em vista 
da referência nele presente a uma “adaga de ferro”, o que garante que é 
posterior ao fim da idade do bronze (século XII a.C.).

O diálogo foi publicado pela primeira vez por G. Reisner, em 1896, 
ao que se seguiram os trabalhos de E. Ebeling, aparecidos em 1917 e 
1919, além de outros, até edições mais recentes de Wilfred G. Lambert (cf. 
LAMBERT, 1996 [1960], p. 139-149) e Claudio Saporetti (SAPORETTI, 
1990, p. 5-8). A denominação Diálogo do pessimismo ou Diálogo pessi-
mista passou a ser-lhe atribuída a partir de 1923, quando da publicação do 
artigo, de Stephen Herbert Langdon, “The Babylonian dialogue of pessi-
mism” (LANGDON, 1913-1923), incluído em seguida no livro do mesmo 
autor intitulado Babylonian wisdom (LANGDON, 1923).

Embora, nos termos de Benjamin R. Foster, o texto “tenha tido tantas 
interpretações quanto teve editores, signo seguro de que é uma obra-pri-
ma” (FOSTER, 1974, p. 82), o fato de que modernamente tenha prevale-
cido a denominação Diálogo do pessimismo testemunha determinado viés 
de leitura, motivada, de um lado, como é natural, pela forma do diálogo, 
bem como, de outro, pelo ceticismo temático, logo posto em paralelo ao 
do Qohelet hebraico. Com efeito, já em 1917 assim o descrevia Ebeling:

Trata-se de uma estranha conversa entre um nobre senhor e seu 
servo, a qual traz no final uma reviravolta filosófica. A partir desse 
final fica-se sabendo o significado do todo: é preciso assumir indife-
rença com relação a toda atividade humana. O poema é também um 
paralelo, em termos temáticos, do Kohelet. (EBELING, 1917, p. 35)

Da segunda metade do século XX em diante, outros aspectos passaram 
a ser ressaltados, em especial o caráter humorístico da obra, para o que cha-
mou a atenção, pela primeira vez, E. A. Speiser, no artigo intitulado “The 
obliging servant”, em que afirma que, de modo algum, o diálogo pode ser 
considerado sério, dentre outras razões em vista do que se diz do deus – que 
o senhor deveria ensiná-lo a segui-lo como um cão –, algo impensável no 
contexto mesopotâmico, bem como do modo como o escravo responde me-
canicamente ao que quer que seja proposto pelo senhor, abusando de luga-
res-comuns e provérbios (SPEISER, 1954, p. 105). A questão envolvendo a 
seriedade ou não do propósito do texto vem ocupando bastante os comenta-
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dores, a tendência de alguns, como Wilfred Lambert e Jean Bottéro, sendo 
admitir que, mesmo havendo nele um tom satírico, não se pode descartar 
uma finalidade “filosófica”.

1
 Conforme Bottéro, numa posição que consi-

dero bastante acertada,

que ele tenha todas as caraterísticas de uma sátira não suprime 
absolutamente seu conteúdo “filosófico”, não mais que uma certa 
mentalidade cética ou pessimista anule um propósito de ridicula-
rização e zombaria. É evidente que as duas personagens foram 
postas em cena com um objetivo de crítica e de humor, mas é tam-
bém claro que a direção geral dada a sua conversa foi orientada 
deliberadamente para uma preocupação bastante séria e bastante 
grave: a do próprio valor da atividade humana e do sentido mesmo 
da vida. (BOTTÉRO, 1987, p. 471)

Meu objetivo aqui é duplo: de um lado, apresentar uma tradução do 
diálogo; de outro, fazê-la acompanhar de alguns brevíssimos comentários, 
levando em consideração as leituras mais relevantes que se têm produzido 
sobre a obra.

2

1. O texto

Escravo, escute aqui!
(ou Diálogo do pessimismo)

[1]

– Escravo, escute aqui! – Sim, meu senhor, sim.
– Rápido! pegue o carro e engate, para eu dirigir até o palácio!
– Dirija, meu senhor, dirija: [...] será para você,
[...] perdoará você.
– Não, escravo! Eu, ao palácio é que não dirigirei! 5
– Não dirija, meu senhor, não dirija,
[...] enviará você,
[rota] que não conhece fará você tomar,
dia e noite nervoso você ficará.
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[2]

– Escravo, escute aqui! – Sim, meu senhor, sim. 10
– Rápido! pegue água para minhas mãos e traga, para eu jantar!
– Jante, meu senhor, jante! Um bom jantar jubila o coração,
[...] jantar de seu deus, com lavar as mãos Shámash vai.
– Não, escravo! Eu, o jantar é que não jantarei!
– Não jante, meu senhor, não jante: 15
com fome comer, com sede beber é que ao homem convém.

[3]

– Escravo, escute aqui! – Sim, meu senhor, sim.
– Rápido! pegue o carro e engate, para eu dirigir até o descampado!
– Dirija, meu senhor, dirija: de um homem errante a barriga fica 
cheia,
o cão que corre os ossos espedaça, 20
o falcão de quem erra aninha um ninho,
o onagro fugaz [...]
– Não, escravo! Eu, até o descampado é que não dirigirei!
– Não dirija, meu senhor, não dirija:
de um homem errante o rumo é furado, 25
o cão que corre destrói seus dentes,
o falcão de quem erra [se aninha] na muralha da cidade,
e do onagro fugaz o pasto é o lar.

[4]

– Escravo, escute aqui! – Sim, meu senhor, sim.
– Construirei uma casa, obterei um baluarte! 30
– Obtenha, meu senhor, obtenha: quem constrói casa [...],
não come quem da porta “corda” é o nome,
[...] no coração [um terço] é cauteloso, dois terços é parvo.
– [A casa] que queime, que fique suja, que se desfaça!
em face do adversário esperarei! 35
– Então espere, meu senhor, espere então.
– Tal e tal farei a casa? – Casa não faça:
indo assim, a casa de seu pai você destrói.
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[5]

– Escravo, escute aqui! – Sim, meu senhor, sim.
– Eis que uma tramoia farei! – Então faça, meu senhor, faça:    40
se tramoia você não faz, qual vestimenta terão vocês?
quem lhe dará algo para encher a pança de vocês?
– Não, escravo! Eu, tramoia é que não farei!
– Homem que faz tramoia ou é morto ou esfolado,
ou cegado ou caçado ou na prisão jogado. 45

[6]

– Escravo, escute aqui! – Sim, meu senhor, sim.
– Quero transar com uma mulher! – Transe, meu senhor, transe:
homem que com mulher transa pesar e lamúrias esquece.
– Não, escravo! Eu, com mulher é que não transarei!
– Não transe, meu senhor, não transe: 50
a mulher é um buraco – buraco, armadilha, fosso –,
a mulher é adaga de ferro afiada que corta o pescoço do rapaz.

[7]

– Escravo, escute aqui! – Sim, meu senhor, sim.
– Rápido! pegue água para minhas mãos e traga,
uma oferenda farei a meu deus! – Faça, meu senhor, faça a oferenda:  55
um homem que oferenda faz a seu deus tem o coração leve,
confiável sobre confiável ele se faz.
– Não, escravo! Eu, oferenda a meu deus é que não farei!
– Não faça, meu senhor, não faça:
ao deus ensine, como um cão, seguir atrás de você, 60
implorando “e meu culto?”, ou “a deus não despreze!”, ou algo 
que tal.

[8]

– Escravo, escute aqui! – Sim, meu senhor, sim.
– Como agiota emprestarei! – Empreste, meu senhor, empreste:
homem que como agiota empresta, seu grão é seu grão, seu lucro 
é imenso.
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– Não, escravo! Eu, como agiota é que não emprestarei!  65
– Não empreste, meu senhor, não empreste:
emprestar é como transar com uma mulher, mas receber é como 
parir um filho,
seu grão se esvai e foge embora
e o capital de seu grão desaparece.

[9]

– Escravo, escute aqui! – Sim, meu senhor, sim. 70
– Eis que benfeitoria a meu país farei! – Então faça, meu senhor, 
faça:
homem que benfeitoria a seu país faz
deposita sua benfeitoria no cesto de Marduk.
– Não, escravo! Eu, benfeitoria a meu país é que não farei!
– Não faça, meu senhor, não faça: 75
suba e ao alto das ruínas de outras eras vá,
olhe as caveiras de altivos e de humildes:
quem os malfeitores? quem os benfeitores?

[10]

– Escravo, escute aqui! – Sim, meu senhor, sim.
– O que pois é bom?! 80
– A minha nuca e a sua nuca quebrar,
no rio jogar-se é bom?
Quem é tão alto que ao céu suba?
Quem tão extenso que a terra abarque?
– Não, escravo! Matarei você e antes o despacharei! 85
– E o meu senhor três dias, quando muito, é que vai sobreviver...

[Colofão]

Como seu original, copiado e conferido.
3

2. Comentários

O diálogo estrutura-se em dez seções, cuja separação se indica, nos ma-
nuscritos, com um traço horizontal (como se reproduz na tradução). Esse 
recurso gráfico deve ser salientado, pois induz a uma leitura interrompida, 
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sugerindo que cada parte constitui uma unidade completa. Römer aventou 
a hipótese de que o texto poderia ter uma destinação dramática, cabendo 
as falas do escravo a um aluzinnu, uma espécie de comediante,

4
 o que re-

forçaria o caráter teatral e cômico da peça, a qual, independentemente das 
convenções que se pudessem usar, apresenta de fato uma organização em 
esquetes, aos quais apenas a última seção confere uma linha narrativa. Não 
parece que se queira dar a entender que a conversa entre senhor e escravo 
se faça de enfiada, podendo-se imaginar que cada uma das partes corres-
pondesse, por exemplo, a um dia, ou estivessem elas separadas umas das 
outras por algum outro lapso temporal.

A conjunção entre os vários esquetes se obtém por meio de recursos 
de natureza paralelística. Basta que todas as seções se abram com as pa-
lavras Arad mitanguranni. Annu bēlī annu (“Escravo, escute aqui! Sim, 
senhor, sim.”), e que, com exceção da quarta e da décima, sua estrutura 
seja idêntica:

5
 a) da parte do senhor, a decisão de fazer algo (por exemplo, 

dirigir seu carro até o palácio, ou jantar, etc.), com a imediata aquiescência 
do escravo, marcada pela repetição do verbo usado antes (“Dirija, meu 
senhor, dirija” ou “Jante, meu senhor, jante”), a que ele ajunta justifica-
tivas tomadas do repertório sapiencial positivo ou instrutivo, transmitido 
em provérbios, instruções e textos semelhantes; b) então, sem dar razões, 
o senhor declara que não mais fará aquilo (“Não, escravo! Eu, ao palácio 
é que não dirigirei”),

6
 com que, de novo, o escravo aquiesce em estrutura 

paralela à anterior, agora negativa (“Não dirija, meu senhor, não dirija”), 
acrescentando novas razões, colhidas no patrimônio sapiencial negativo e 
pessimista, que tem como núcleo mais forte o tema da vanglória e fatuidade 
(cf. COHEN; WASSERMAN, 2011, p. 132). Os nove diálogos, numa espé-
cie de elogio da hesitação, produzem humor tanto pela forma estereotipada 
como se desdobram, quanto por, ao que parece, abusarem de clichês que 
remetem à literatura sapiencial familiar aos escribas, o que daria ao texto 
um inegável tom paródico.

7

Proponho que os nove diálogos se organizem em quiasma, o primeiro, 
o quinto e o nono tendo um foco político, a vida pública na cidade, e os 
demais remetendo à vida privada.

8
 Essa estrutura configuraria o principal 

elemento de coesão textual, os esquetes intermediários da primeira parte 
(segundo, terceiro e quarto) dialogando de algum modo com os correspon-
dentes da segunda (sexto, sétimo e oitavo), não necessariamente na mesma 
ordem.
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O que se desenha desde a primeira seção é a figura de um aristocrata 
que goza de ócio para “envolver-se num esforço filosófico nada prático” 
(GREENSTEIN, 2007, p. 57-58), sendo instrutiva “a lista de atividades para 
as quais se sente levado: nenhuma diz respeito ao trabalho, a um trabalho 
que lhe seria indispensável à subsistência” (BOTTÉRO, 1987, p. 467), en-
contrando “não apenas a ambiguidade da situação diante de si ou a ambiva-
lência de seus sentimentos sobre o assunto em questão, mas também uma 
certa indecidibilidade e, mais fundamentalmente, uma opacidade inerente à 
sua própria iniciativa no sentido mais geral” (SEXTON, 2019, p. 91).

Junto ao senhor, é o escravo quem dá o tom “filosófico” ao diálogo, com 
o esforço prestativo de oferecer razões aos impulsos daquele (bem como 
à sua pergunta final: “O que pois é bom?”), sendo significativo que a ele 
se refiram as primeiras palavras do texto (que, recorde-se, constituem seu 
título: Escravo, escute aqui!).

9
 Para Sexton, “o escravo, como caixa de res-

sonância ou câmara de eco, tem como função apenas amplificar o ruído no 
interior do próprio pensamento do mestre, não oferecendo garantia de um 
sinal claro e fixo”, sua “paciência interminável” sendo “inteiramente pre-
sumida pelas relações diretas de força” (SEXTON, 2019, p. 91), o que, nos 
termos de Bottéro, implica crítica social (BOTTÉRO, 1987, p. 468). Ivo R. 
Martins, que considera tanto o senhor quanto o escravo serem caricaturas, 
sugere que, não havendo dúvida quanto à posição social do escravo, ele 
pode ser situado em vários níveis, de um simples servo a um assessor eru-
dito” (MARTINS, 2017, p. 45).

Yoram Cohen e Nathan Wasserman afirmam que

a obra pode ser considerada sátira não em vista de seu tema, que 
é sério – um debate existencial, num certo sentido tal como Ludlul 
bēl nēmeqi [Louve eu o senhor de sabedoria] ou a Teodiceia babi-
lônica –, mas por causa da reversão dos papéis. Não é a figura do 
poder que detém as chaves para o conhecimento, mas antes a servil 
(...), o escravo, no qual podemos ver o precursor da figura esópica. 
Assim, o diálogo satiriza a visão tradicional sobre a fonte da antiga 
sabedoria, que se considera gerada pelos deuses e passada adiante 
através dos pais (...). (COHEN; WASSERMAN, 2021, p. 133)
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2.1. A ida ao palácio (linhas 1-9)

O texto dessa seção foi conservado em apenas um dos manuscritos 
(VAT 9933, procedente de Assur) e apresenta muitas lacunas, em parte 
completadas pelos enunciados paralelos das outras partes. De qualquer for-
ma, fica claro que se trata das vantagens e dos perigos da relação com o 
rei – ou seja, a conversa tem em vista uma incursão do senhor pelo espaço 
público da cidade.

Pelo que se depreende, parece que, indo ao palácio, na avaliação po-
sitiva do escravo, seu senhor poderia obter algum tipo de vantagem (pelo 
menos, obteria o perdão do rei), bem como, por não ir, não correria o risco 
de consequências desagradáveis: “[rota] que não conhece (o rei?) fará você 
tomar/ dia e noite nervoso (perturbado) você ficará”. De qualquer modo, 
parece estar em causa a ambivalência do envolvimento em assuntos po-
líticos. Para Saporetti, o contraste seria entre uma “vida privada, com seu 
tranquilo conforto (servo e carruagem), sem honras e prestígio, isto é, uma 
vida serena e pacífica”, contra a “vida da corte, o estreito contato com o so-
berano, a atividade a seu serviço”, uma vida “feita de stress, de problemas 
e talvez de perigos” (SAPORETTI, 1990, p. 27-28).

2.2. O jantar (linhas 10-16)

Caso as conjeturas sobre o texto da seção anterior estejam corretas, 
seria bem marcado o paralelismo daquela com esta, o que produz um bom 
efeito em vista do contraste temático público/privado: a ida ao palácio ver-
sus a refeição no interior da casa. Do ponto de vista da macroestrutura, é 
significativo que o verso 11 seja idêntico ao 54, na sétima seção (“Rápido! 
pegue água para minhas mãos e traga”), com a diferença de que, nesse caso, 
se trata da preparação para o jantar (luptun, “para eu jantar”), enquanto no 
outro está em causa a oferenda ao deus do senhor (niqâ ana ilīa, “oferenda 
a meu deus”). Note-se como, no comentário do escravo, o deus particular 
é mencionado também aqui, nomeadamente ao falar-se do “jantar do seu 
deus” (patni ilīšu). Uma última ressonância entre as duas passagens está 
na menção a duas partes do corpo: tanto as mãos (“traga água para minhas 
mãos”, etc.) quanto o coração: “um bom jantar jubila o coração” (sāḫiru 
patānu pite libbi) e “um homem que oferenda faz a seu deus tem o coração 
leve” (amēlu ša niqâ ana ilīšu ippuš libbāšu tābšu).
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As considerações do escravo têm uma feição marcadamente gnômica: 
além dos trechos já referidos, “com lavar as mãos Shámash (o Sol) vai”; 
“com fome comer, com sede beber é que ao homem convém”.

2.3. A ida ao descampado (linhas 17-28)

O segundo verso desta seção retoma o segundo da primeira (“Rápido! pe-
gue o carro e engate para eu dirigir”), a diferença estando em que antes se 
tratava do desejo de ir ao palácio, em pleno espaço urbano, agora a incursão 
pretendida sendo ao descampado. A finalidade dessa saída da cidade foi in-
terpretada por Lambert e, na sequência, também por Bottéro, como a caça, o 
que está longe de ser consensual ou a melhor opção. De fato, o termo acádio 
muttapraššidu significa ‘itinerante’, ‘que anda de um lado ao outro’ (conforme 
Saporetti, um ‘nômade’), não havendo razão para traduzi-lo de outra forma.

10

A coleção do que tudo indica serem provérbios cresce em quantidade: 
“de um homem errante a barriga fica cheia”, o que ressoa o tema do jantar 
tratado na seção anterior; “de um homem errante o rumo é furado”; mais 
as três afirmações seguintes sobre três animais, que são as mais claramente 
espelhadas em termos de contrários: “o falcão de quem erra aninha um 
ninho” versus “[se aninha] no muro da cidade”, a muralha da cidade indi-
cando sempre um lugar desclassificado, onde vivem apenas os que não têm 
onde viver (como, por exemplo, as prostitutas de mais baixo nível); sobre 
o onagro, a considerar-se o verso de teor negativo, parece que se afirma 
que também ele não tem morada; finalmente, “o cão que corre os ossos (da 
presa) espedaça” contra “o cão que corre destrói seus (próprios) dentes”. 
Esse espelhamento permite conjeturar sobre os processos de composição 
dos argumentos: seria razoável considerar a existência de dois provérbios, 
por exemplo, sobre o cão, ou, o que parece mais razoável, a partir de um 
deles o autor do diálogo teria desdobrado o contraditório?

Não sabemos por que a referência a esses três animais, sendo provável 
que a justificativa esteja em sua relação com a errância do nômade, o que 
é mais fácil de perceber no que respeita ao cão e ao falcão que no caso do 
onagro. É, contudo, sugestivo que se abranjam dois dos cinco critérios ta-
xonômicos relacionados com os animais na Mesopotâmia, considerando os 
classificadores que se usam na escrita: ‘mušen’, ‘pássaro’, e ‘anše’, ‘asno’, 
‘onagro’ (‘asno selvagem’), o cão sendo um caso especial que foge à clas-
sificação de ordem geral (cf. SELTZ, 2019, p. 103).

11
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2.4. A casa (linhas 29-38):

Essa é a parte que oferece mais dificuldades, tanto de leitura quanto de 
interpretação. O texto preservado no manuscrito VAT 9933, procedente de 
Assur, apresenta muitas lacunas, completadas por outros dois manuscritos 
(os fragmentos pertencentes ao Museu do Oriente Antigo, de Istambul; e 
um dos documentos da biblioteca de Assurbanípal).

De qualquer modo, mesmo que a linha 30, em que está o primeiro desejo 
do senhor, se encontre em muitíssimo mau estado, lendo-se apenas lu-ub-ni 
[...]ru (“construirei [...]ru”), o que se lê na linha 31, que traz a resposta afir-
mativa do escravo, ri-ši [...] ri-[...]nu bīti [...]-u, com a ocorrência de riši, 
imperativo do verbo rašu (‘obter’, ‘adquirir’), e do substantivo bītu (casa), 
permite que se restaurem as duas linhas assim (conforme Lambert, 1996, p. 
144): lu-ub-ni [bīta lu-ur-ši ma-]ru/ riši [be-lí] ri-[ši ba-]nu bīti [x x x]x-u 
(“Construirei uma casa, obterei um filho./ Obtenha, meu senhor, obtenha. 
Construa uma casa...”).

12
 Ainda que essa seja uma construção plausível, 

Claudio Saporetti propõe que em vez de, no primeiro verso, reconstituir-se 
[ma-]ru (‘filho’), se leia [du-]ru (dūru, ‘muro’, ‘baluarte’, ‘fortaleza’ (cf. 
SAPORETTI, 1983, p. 98), o que faria mais sentido no enunciado lursi 
dūru, “obterei um baluarte”, sendo esta a opção que sigo: “Construirei uma 
casa, obterei um baluarte”).

As duas linhas seguintes, com o comentário do escravo, impõem mais 
dificuldades, não tanto de leitura, apesar das lacunas, quanto de interpreta-
ção. Em Lambert elas são dadas assim: [.......K]AL dal-tu pi-til-[t]um šùm-šu/ 
[....] x qa-a-a-lu ši-ni-pat lil-li, ou seja, “[..... da] porta corda é seu nome/ 
[.......] cauteloso, dois terços é idiota”.

13
 Considerando o fragmento de texto 

sapiencial SU 1952, citado pelo próprio Lambert ([x] šá la i-K[AL x x] pi-til-
-[tu]/ [x (x) l]ìb-bi [... ši-n]i-pat [lil-li]), Saporetti propõe que as linhas 32-33 
sejam reconstituídas assim: [ša la i-k]al dal-tu RAS pi-til-[t]um šum-šú/ [.... 
libbi?...] x qa-a-a-lu ši-ni-pat lil-li (SAPORETTI, 1983, p. 93 ss.), tendo eu 
adotado essa conjetura: “não come quem da porta “corda” é o nome,/ [...] no 
coração [um terço] é cauteloso, dois terços é parvo”.

14
 O fragmento de SU 

1952 é valioso porque, provindo de um texto sapiencial que parece ser “uma 
compilação de material tradicional” (LAMBERT, 1996, p. 117), pode ser to-
mado como um indício de que, em suas falas, o escravo de fato usa esse tipo 
de matéria, produzindo no Diálogo do pessimismo o efeito paródico sugerido 
pelo que também aparentam ser, em outros pontos, frases feitas.
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Nathan Wasserman sugere que “o Diálogo do pessimismo pode ser todo 
lido à luz da epopeia de Gilgámesh”, pois, “com seu pronunciado tom di-
dático (e irônico), o diálogo interage com a famosa passagem sapiencial do 
épico em que Shidúri exorta Gilgámesh a adotar uma vida em família”, o 
que, em especial, diz respeito à presente seção (WASSERMAN, 2011, p. 
8).

15
 Além dessa aproximação de ordem mais geral, aponta ele um reflexo 

mais pontual na expressão “[um terço] é cauteloso, dois terços é parvo” 
([šullultu] qa-a-a-lu šinipât lilli), que remete a “dois terços ele é deus, um 
terço ele é humano” (šittīšu ilum šullultašu amēlūtu, Ele que o abismo viu 
1, 48), em que a inversão das proporções produz um efeito irônico: se-
gundo Wasserman, na estrutura da frase, ilu (deus) se torna lillu (parvo) 
(WASSERMAN, 2011, p. 9). Proponho mais um reflexo que me parece 
contido na expressão šinipât lilli (e talvez na menção a corda), pois, na 
tabuinha 10, Uta-napíshti qualifica Gilgámesh justamente de lillu (parvo, 
idiota), dizendo assim:

Por que, Gilgámesh, em lamentos te fixas tu
Que da carne de deuses e homens foste criado,
E como a teu pai e tua mãe te fizeram?
Quando, Gilgámesh, a um parvo (lilli) [te assemelhaste]?
Um trono na assembleia puseram: senta-te! – falaram-te.
Dá-se ao parvo (lilli) borra de cerveja como manteiga [...]
Farelo e cascas como [...]
Veste andrajos como [...]
Como cinto, uma corda (ebīḫu) ---- (10, 267-275)

Observe-se como estão em causa a natureza divina e humana de 
Gilgámesh (relacionada com dois terços contra um) e o fato de, apesar 
disso, ele se comportar como um lillu (parvo) ao não querer aceitar sua 
própria mortalidade. 

 Mesmo que se possa conjeturar sobre os hipotextos, é bastante difícil 
compreender o que se diz nessas duas linhas. Saporetti propõe que a expres-
são “da porta ‘corda’ é o nome” (em tradução bem literal) remeta a uma porta 
que, na verdade, não se fecha, já que se veda apenas com uma corda (pitiltu), 
ou seja, trata-se de uma “porta fechada de modo simbólico, indefesa”, com a 
corda estendida na horizontal entre os portais, apenas para marcar que a pas-
sagem não deve ser ultrapassada. Assim, o exemplo dado pelo escravo teria 
o seguinte sentido: “não come (seguro) quem tem uma casa fechada só com 
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uma corda. Em um terço será talvez sábio, mas por dois terços é estúpido. 
Em consequência, é de supor que a intenção do senhor não era simplesmente 
construir para si uma casa qualquer, mas uma casa-forte, uma casa que lhe 
servisse de defesa” (SAPORETTI, 1983, p. 99-100).

Nas duas linhas que seguem (34-35) o senhor introduz um novo tema, 
ao recusar totalmente a casa (aceitando-se a conjetura de Saporetti) – “[a 
casa] que queime, que fique suja, que se desfaça!” –, pois pretende ele 
esperar (ludgul) o adversário (bēl dabābiya) face a face (ana pan).

16
 Essa 

passagem da “casa” para o “adversário” não é óbvia, tanto que, desde mui-
to cedo (já em 1918, com Ebeling), levou à hipótese de que na origem da 
lição assíria estaria um erro de algum copista, o qual inadvertidamente teria 
mesclado numa única seção o que pertenceria a duas (cf. SAPORETTI, 
1983, p. 94-95).

17
 Não há como negar que se foge ao modelo das demais se-

ções, o que não implica que não se exiba uma coerência interna, desde que 
se tenha em vista que o primeiro propósito da feitura da casa, para o senhor, 
era prover-se de um “baluarte” (dūru), o que acontece agora parecendo ser 
a decisão de, abrindo mão disso, esperar o inimigo face a face.

Obtida, como de se esperar, a aquiescência do escravo, expressa de um 
modo mais enfático que antes – “Então espere, meu senhor, espere então!” 
(kīmi dugul bēli dugul kīmê) –, segue a manifestação do desconcerto do 
mestre, que também foge do padrão – “Tal e tal farei a casa?” (ke ke lupus 
bīta) –, a outra única ocorrência de uma pergunta de sua parte estando na 
conclusão do diálogo (“O que pois é bom?”), o que me parece indicar que 
essa seção, com sua estrutura complexa (cf. SAPORETTI, 1983, p. 101-
102), tem uma posição de destaque na sequência do texto. A resposta do 
escravo à hesitação do senhor enfatiza o problema da própria hesitação, 
que se manifesta em todas as partes, mas aqui de modo especialmente forte: 
“indo assim, a casa de seu pai você destrói”.

O caráter próprio dessa seção acredito que marque uma primeira con-
clusão no percurso do diálogo, cuja etapa inicial seria constituída assim: 
a abertura, com o projeto de incursão até o palácio, ou seja, uma seção 
com foco na cidade, seguida de três partes sobre aspectos da vida privada, 
a refeição, a saída ao descampado e a casa com o enfrentamento de um 
inimigo. Note-se que tanto na segunda quanto na quarta parte haveria refe-
rência a refeições, o que é mais um argumento a favor da organização que 
proponho. A seção seguinte levará a cena de novo para o ambiente público, 
dando início, portanto, a uma nova série.
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2.5. A tramoia (linhas 39-45)

O entendimento dessa seção depende da compreensão do termo sar-
tu (que traduzi por “tramoia”), cujos significados são dados assim pelo 
CAD: 1. mentira, falsidade, traição; 2. fraude, malfeito, ato criminoso; 3. 
propriedade roubada; 4. boa compensação (por propriedade roubada).

18
 

Considerando-se que, segundo o escravo, a consequência disso inclui ser 
“morto ou esfolado,/ ou cegado ou caçado ou na prisão jogado”, parece que 
se trata de cometer um crime punível na esfera pública, marcando-se, por-
tanto, um momento de inflexão no diálogo, com novo foco lançado sobre 
a vida na cidade.

A aquiescência primeira do escravo leva a entender que a “tramoia” 
envolve a apropriação de bens alheios, tendo em vista as razões que aponta: 
“se tramoia você não faz, qual vestimenta terão vocês?/ quem lhe dará algo 
para encher a pança de vocês?” – o modo como se faz referência a uma 
segunda pessoa do plural (vestimenta e pança de vocês) sendo em geral 
tomado como indício de que, mais uma vez, o escravo se vale de frases 
feitas, apenas adaptadas à situação, sem que se explicite a quem se refere 
esse “vocês”, que, contudo, nada impediria considerar fosse uma menção à 
categoria social a que parece pertencer o senhor e, talvez, também o leitor 
do diálogo (incluindo os próprios escribas e eruditos).

19

D’Agostino, em Testi umoristici babilonesi e assiri, afirma, a propósito 
dessa seção, que “não era possível, senão fazendo piada e querendo pro-
vocar riso, que se tratasse, na Babilônia, da possibilidade, mesmo que só 
teórica, de fazer um sartu, termo que se contrapõe a kittu, ‘justiça’” (apud 
MINUNNO, 2010, p. 12).

2.6. A mulher (linhas 46-52)

Regressando à esfera privada, a proposta põe em cena o sexo e a mu-
lher: sinništa luram (quero fazer amor com uma mulher). Isso dá margem 
ao arrolamento de pelo menos três ditos relativos a ela. O primeiro, com 
sentido positivo, põe em foco o parceiro masculino: “homem que com 
mulher transa pesar e lamúrias esquece”, recordando-se de que se trata, 
portanto, de situação contrária à da visita ao palácio, referida na primeira 
seção, a qual produz inquietação (“dia e noite nervoso você ficará”). Nesse 
contexto é importante registrar que toda a literatura sapiencial mesopotâ-
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mica se dirige a recebedores do sexo masculino, a visão de mundo sendo, 
portanto, muito marcada em termos de gênero.

Os outros dois ditos têm conotação misógina. Com relação ao primeiro, 
“a mulher é um buraco (būrtu) – buraco, armadilha (šuttatu), fosso (ḫirī-
tu)”, ressalte-se o sentido corpóreo e sexual, que é o que dá o tom a toda a 
seção, com a redução da mulher a sua vagina: buraco (o homófono būrtu 
significa ‘vaca’);

20
 armadilha (trata-se da armadilha cavada pelo caçador, 

ou seja, de um buraco disfarçado e perigoso, o termo podendo também 
designar o túmulo); fosso (o quase homófono ḫīrtu significa ‘esposa’). 
Recorde-se que, na tabuinha 12 de Ele que o abismo viu, Enkídu informa 
que, no mundo dos mortos, “a vulva (ūru) que acariciavas e teu coração 
alegravas,/ como uma fenda na terra (nigiṣ erṣeti) de pó está cheia” (vv. 98-
99),

21
 isso ou alguma outra referência análoga podendo ter servido de mo-

tivação para a insistência enfática do escravo na imagem da mulher como 
uma fenda na terra.

Com relação à segunda declaração negativa, “a mulher é adaga de fer-
ro afiada que corta o pescoço do rapaz”, Greenstein sugere que “cortar 
o pescoço é provavelmente uma protofreudiana referência a castração” 
(GREENSTEIN, 2007, p. 57). Ela poderia ser aproximada também, do 
ponto de vista das ressonâncias internas, à afirmativa do escravo, no final 
do diálogo, de que bom seria quebrar a nuca do senhor e a sua própria, lan-
çando-se ambos no rio. Anote-se que há uma forma de juramento que con-
siste em ‘tocar a garganta’ (napištam lapātum), a qual se registra no Enūma 
eliš – exaltando o poder de Marduk, os deuses “com água e óleo juraram 
e tocaram-se as gargantas (6, 97-98) –, o termo usado nesse caso, napištu, 
significando tanto ‘garganta’ quanto ‘vida’, de modo que a acepção ritual 
do gesto implicaria afirmar: “que eu seja estrangulado se quebrar este jura-
mento” (cf. LAMBERT, 2013, p. 479). Recorde-se ainda que šuttatu, que 
traduzi por armadilha na linha anterior, designa também o túmulo, ou seja, 
a introdução do tema funéreo já estava sugerida, resultando em boa amar-
ração das metáforas sobre a mulher.

2.7. O deus pessoal (linhas 53-61)

Do ponto de vista das ressonâncias internas, essa seção retoma o torneio 
das três primeiras, repetindo exatamente as palavras da segunda: “Rápido! 
pegue água para minhas mãos e traga”. Como ressaltei, o paralelismo é vi-
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sível: num caso está em causa o “jantar de seu deus” (patni ilīšu), enquanto 
aqui se trata da “oferenda a meu deus” (niqâ ana ilīa), sendo essas as únicas 
seções em que há referências ao deus pessoal,

22
 nos dois casos relacionadas 

com refeição. A ambientação é a da vida privada.
A aquiescência positiva do escravo, sempre numa dicção gnômica, as-

segura que “um homem que oferenda faz a seu deus tem o coração leve,/ 
confiável sobre confiável ele se faz”. O fato de que isso pareça tão admis-
sível de um ponto de vista sapiencial faz crescer o impacto das razões que 
logo se ajuntam para que não se faça a oferenda: “Não faça, meu senhor, 
não faça:/ ao deus ensine, como um cão (kī kalbi), seguir atrás de você, /
implorando ‘e meu culto?’, ou ‘a deus não despreze!’, ou algo que tal”, o 
que dificilmente poderia ser parte de um repertório gnômico tradicional, 
constituindo “uma das mais severas blasfêmias de toda a peça” (SAMET, 
2016, p. 143).

23

Contudo, a imagem do deus como cão remete de imediato e certamente 
à tabuinha 11 de Ele que o abismo viu, em que se afirma como, quando 
do dilúvio, tomados de pavor, “os deuses, como cães (kīma kalbi) enco-
lhidos, deitavam do lado de fora” (11, 116). Essa comparação dos deuses 
com cães que se deitam no exterior das casas ou, mais propriamente, das 
muralhas da cidade, implica um rebaixamento de sua natureza, posto que 
os cães “são vistos geralmente como perigosos parasitas e frequentemente 
excluídos do ambiente doméstico” (GEORGE, 2003, p. 515) e, já nos usos 
do termo sumério correspondente (UR), eram associados metaforicamente 
a ‘dependentes’ ou ‘servos’ (SELTZ, 2019, p. 104).

24
 Outra comparação 

dos deuses com animais, agora moscas, ocorre no mesmo relato do dilúvio, 
em associação com a falta de sacrifícios. Cessado o flagelo que impediu a 
humanidade arrasada de cumprir suas obrigações com os deuses, tão logo 
Uta-napíshti deixa o barco, providencia a oferenda:

Tirei e pelos quatro ventos ofereci uma oferenda (niqâ),
Pus a oferenda no alto topo do monte:
Sete mais sete frascos depositei,
Por baixo derramei cana, cedro e murta.
Os deuses, sentindo o doce aroma,
Os deuses, como moscas (kīma zumbê), sobre o chefe da oferenda 
(bēl niqî) amontoaram-se. (11, 157-163)
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Conforme Greenstein, “a representação das divindades famintas, em 
busca de comida exatamente como moscas, não é menos satírica que a com-
paração dos deuses com cães feita pelo servo no diálogo” (GREENSTEIN, 
2007, p. 60). Nos termos de Minunno, ao que se procede é “à derrubada da 
imagem tradicional do devoto como ‘cão’ obediente do deus e ao emprego 
paródico de outros elementos presentes na própria tradição religiosa meso-
potâmica” (MINUNNO, 2010, p. 11).

Bottéro acredita ser “mais verossímil que nosso autor não se entregue a 
blasfêmia ou à derrisão dos deuses e de seu culto, mas a criticar a religiosidade 
tradicional (...), fundada, sem vergonha, apenas no contrato do ut des, como 
uma aberração digna de que dela se zombe e de que se a fustigue, uma verda-
deira degradação dos deuses” (BOTTÉRO, 1987, p. 483). É provável que essa 
seja uma interpretação excessivamente severa do que poderia ser a intenção do 
autor, como se coubesse ao texto (ou a seu autor) defender determinados pon-
tos de vista, o que me parece ser justamente o que se pretende evitar. Note-se 
a possibilidade de dois entendimentos: “o servo poderia de fato desaconselhar 
a oferta de modo a não habituar a divindade e requisitá-la, seguindo o homem 
como um cão faminto; ou então, ao contrário (e é a interpretação mais difundi-
da), o conselho do servo seria no sentido de amiudarem-se as ofertas de modo a 
tornar o deus dócil como um cão, a fim de obtê-las” (MINUNNO, 2010, p. 10). 
De fato, o escravo não postula que não se façam oferendas ao deus, tampouco 
que não se façam, cuidando, como nas demais situações, apenas de elaborar 
razões tanto para uma coisa quanto para a outra.

2.8. O agiota (linhas 62-69)

Esse pode ser considerado o último round da segunda sequência de qua-
dros da vida privada (a mulher/ o deus pessoal/ o agiota). No domínio de 
emprestar a juros, as duas opiniões do escravo têm todo o ar de proverbiais: 
positivamente, “homem que como agiota empresta, seu grão é seu grão, seu 
lucro é excelente”, o que significa que, o patrimônio estando preservado, 
apenas se acrescem os lucros; ao contrário, para quem empresta, “seu grão 
se esvai e foge embora/ e o capital de seu grão desaparece”. No núcleo 
das declarações encontra-se uṭṭatu, cujo sentido primeiro, como traduzi, é 
‘grão’ de cevada ou cereais, mas que se usa também como unidade de me-
dida, 1 uṭṭat sendo igual a 1/180 šiqlu (em hebraico shekel, correspondente 
a cerca de 8 gramas).

25
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Hurowitz aponta quatro versos de um hino a Shámash, publicado por 
Lambert em Baylonian wisdom literature (LAMBERT, 1996, p. 121-138), a 
que duas passagens do diálogo, esta e a seguinte, “aludem, de que derivam e 
a que respondem”, com correspondência inclusive vocabular (HUROWITZ, 
2007, p. 34). Nesse caso, a declaração do servo amēlu ša ummâna inamdinu 
uṭṭatsu uṭṭatsuma ḫubullūšu atri (“homem que como agiota empresta, seu 
grão é seu grão, seu lucro é enorme”) remeteria aos versos ummâni kînu 
nādin šêm ina kabrim pān ušattâr dumqu/ ṭāb eli Šamaš balāṭa uttar (“o 
agiota honesto empresta grão pelo padrão máximo, fazendo aumentar a bon-
dade;/ ele é agradável a Shámash e este aumenta-lhe a vida”, v. 118-119). 
Hurowitz chama a atenção para o fato de essas duas passagens, conforme 
W. von Soden, serem as únicas que atestam o sentido de ‘agiota’ para ummâ-
nu (o sentido mais comum sendo ‘artesão’, ‘especialista’, ‘erudito’, etc.). É 
significativo ainda que, nos dois casos, o empréstimo tenha como resultado 
um acréscimo (cf. atāru, ‘acrescer’, ‘aumentar’, e o adjetivo correspondente, 
atru, ‘enorme’, ‘excessivo’, ‘excedente’). Mas o que no hino se diz de uma 
perspectiva elevada, aqui se rebaixa a um sentido puramente material: no 
lugar de alguém magnânimo, um homem interessado só em ganhos; em vez 
da vida que o deus aumenta, o simples lucro.

26

Ao que tudo indica, a declaração seguinte do escravo se vale também 
de material em circulação, pois nada mais semelhante a um provérbio que 
“emprestar é como transar com uma mulher, mas receber é como parir um 
filho”, o que retoma o tema de fazer amor com uma mulher, que se encontra 
no início dessa etapa (e lá se dizia, positivamente, que “homem que com 
mulher transa pesar e lamúrias esquece”), acrescentando-lhe o rendimento 
que é o filho – equivalente, portanto, aos juros dum capital emprestado –, 
cuja parturição só se dá com extrema e dolorosa dificuldade.

2.9. Os benefícios públicos (linhas 70-78)

A declaração inicial do mestre retorna a cena para o ambiente público: 
“eis que benfeitoria (ušātam) a meu país (ana mātīa) farei”, o que não deixa 
de desdobrar o tema da seção anterior, com a diferença de que lá se tratava de 
empréstimo a juros, aqui de ajuda ou assistência pública – a considerar-se o 
significado de ušātu, algum tipo de socorro financeiro a fundo perdido.

A justificação positiva do desejo do mestre também dialoga, segundo 
Hurowitz, com o hino a Shámash. Assim, amēlu ša usātam ana mātīšu 
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ippuš/ šaknā usâtūšu ina qappat ša Marduk (“o homem que benfeitoria a 
seu país faz/ deposita suas benfeitorias no cesto de Marduk”) corresponde-
ria, no hino, a ana ēpiš usât dumqi la mūdû ṣilipti [...] šaki[n ina maḫrīka?] 
(“para quem faz boas benfeitorias, não conhece fraude [...], [o caso] está 
depositado diante de ti”, v. 122-123), isto é, diante de Shámash. Além de 
outras convergências, ressalta a correspondência entre estar posto “diante 
de Shámash” e “no cesto (qappatu) de Marduk”, o significado exato des-
sa última expressão sendo difícil de precisar, embora o sentido, conforme 
Bottéro, pareça claro: “Marduk levará em conta o benefício e o recompen-
sará” (BOTTÉRO, 1987, p. 464).

A reviravolta induzida pela mudança de vontade do senhor contém a 
remissão intertextual há mais tempo reconhecida: “suba e ao alto das ruínas 
de outras eras vá/ olhe as caveiras de altivos e de humildes” (ilima ina eli 
tillāni

meš.ni 
labirūti

meš 
itallak/ amur gulgullê ša arkûti

meš
 u panuti) parodia os 

versos de Ele que o abismo viu: “suba e ao alto da muralha de Úruk vá,/ seu 
fundamento examina, os tijolos observa” (elima ina muḫḫi dūri ša Uruk 
itallak/ temmēnu ḫîṭma libitta ṣubbu, v. 1, 18-19). O rebaixamento do texto 
de partida é claro: em vez de à magnífica muralha, testemunha antiga e pe-
rene da glória de Gilgámesh, o convite agora é que o senhor (e o leitor) suba 
às ruínas antigas para ver/examinar/observar não os tijolos que resistem ao 
tempo, mas as caveiras de todos, sejam grandes ou pequenos. Já que no 
modelo há, nos versos seguintes, referência aos sete sábios (mumtalkū) que 
cimentaram o alicerce da muralha, num benefício assim duradouro para a 
cidade, torna-se mais enfático seu contraponto com as caveiras, a que se 
acrescenta a questão final: dentre ilustres e humildes que ali jazem, “quem 
os malfeitores? quem os benfeitores?”, o que ecoa a chamada Balada dos 
heróis antigos, conservada tanto em sumério quanto em acádio:

Onde está Gilgámesh, que buscava a vida que teve Ziusudra?
Onde está Huwawa [...]?
Onde está Enkídu, cuja força não tinha par no país?
Onde está Bazi? Onde está Zizi [...]?
Onde estão os grandes reis do passado até agora? (vv. 13-17)

27

Registre-se, finalmente, como as três seções que remetem à esfera pú-
blica ressoam uma na outra: a primeira, a visita ao palácio do rei, que, mes-
mo com as dificuldades de leitura, parece redundar em vantagens e perigos, 
remete à quinta, em que está em causa fazer uma tramoia, visando a ganhos 
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pessoais (vestimentas e comida), o que tem como consequência o risco de 
ser caçado e aprisionado; esta desdobra-se na presente passagem, em que a 
intervenção na esfera pública implica interesse do país (mātu), algo que se 
tem como altamente positivo, sob a aprovação de Marduk, mas, na revira-
volta costumeira, revela-se em seguida vão, em vista da fatuidade das ações 
humanas e da indecidibilidade entre benfeitores e malfeitores.

2.10. O desfecho (linhas 79-86)

Após começar com a mesma fórmula das seções anteriores, de imediato 
se foge ao modelo, com a pergunta tão simples e direta do senhor: “O que 
pois é bom?!”. Trata-se de uma questão aporética, bem como de um desafio 
à perícia sempre renovada do escravo. Essa indagação dá o tom ao todo, 
garantindo ao texto seu caráter sapiencial.

Os editores e intérpretes divergem sobre a quem atribuir a declaração 
que segue: “Minha nuca e a sua nuca quebrar,/ no rio jogar-se é bom”. Se 
atribuída ao senhor, pode ser interrogativa, como complemento à questão 
“o que pois é bom?” (cf. BOTTÉRO, 1987, p. 464), ou exclamativa, de-
notando o desespero do senhor em achar alguma resposta (cf. SPEISER, 
1954, p. 100). Se ao escravo, pode ser declarativa, como conclusão da 
impossibilidade de se decidir o que fazer, considerando todas as seções 
anteriores (cf. LAMBERT, 1996, p. 149), ou interrogativa, como uma úl-
tima questão a ser descartada (cf. ROSITANI, 2013, p. 175). Todas são 
alternativas justificáveis, redundando em nuanças de leitura (a de Lambert, 
por exemplo, faz com que ele veja no texto um elogio do suicídio). Minha 
opção pela última alternativa leva em conta que, ao retomar a palavra, o 
senhor apela com base na referência a morrer introduzida na conversa pelo 
escravo (“Não, escravo! Matarei você e antes o despacharei!”), a série de 
interrogações por este acumulada marcando um contraponto bastante sig-
nificativo com sua atitude anteriormente apenas aquiescente.

Já na sexta seção havia a menção de morte conjugada a pescoço – a 
mulher é punhal que corta a goela do rapaz –, o que aqui como que se 
radicaliza, marcando a distância que vai de um dito gnômico a uma situa-
ção concreta – “a minha nuca e a sua nuca quebrar”. Mas o acréscimo de 
“no rio jogar-se” remete a uma imagem conhecida, a do rio em conexão 
com a morte, presente em vários textos. Assim, no poema sumério cha-
mado Descida de Ningishizida (primeira metade do segundo milênio) é 
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mencionada a existência de um rio no mundo dos mortos, o qual, contudo, 
não produz água;

28
 na documentação acádia, com textos do primeiro milê-

nio, encontramos um exorcismo que se refere ao “arroio da vasta Érsetu”
29

 
(na’ilu ša erṣetim rapaštim) e o nome do rio do mundo dos mortos, Húbur, 
aparece em dois registros, o primeiro afirmando que se encontra ele entre 
a porta dos Anunnákki e a porta dos cativos, por onde “no Húbur entram e 
jamais voltam” (ídḫu-bur li-ru-bu-ma a-a is-saḫ-r[u], apud HOROWITZ, 
2011, p. 356), bem como, na chamada Teodiceia babilônica, se afirma que 
os finados “o rio Húbur atravessaram, antiga máxima diz” (nâri ubur ibbiri, 
qabū ultu ulla, v. 15-16, in LAMBERT, 1996, p. 70); enfim, no denomina-
do Texto da ave, que tem um inegável tom paródico, há referência ao “rio 
Ulaia, adjacente ao portão de Irkala” (cf. BRANDÃO, 2021, p. 32).
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Não se trata, pois, de ideia estranha, embora, como já ressaltei, a remi-
niscência a ser principalmente considerada se deva a Ele que o abismo viu, 
a que o Diálogo do pessimismo em especial remete. A passagem pertinente 
encontra-se no que diz Uta-napíshti a Gilgámesh no final da tabuinha 11:

A humanidade é de que, como caniço no pântano, se lhe ceifa o 
nome:
O moço belo, a moça bela,
Logo [a beleza] deles leva a morte. (...)
Chegada a hora, construímos uma casa,
Chegada a hora, fazemos um ninho,
Chegada a hora, os irmãos repartem,
Chegada a hora, rixas há na terra.
Chegada a hora, o rio sobe e traz a enchente,
A efemérida flutua no rio,
Sua face olha em face o sol:
Logo a seguir não há nada. (v. 10, 301-315)

31

Outro hipotexto das palavras do escravo sobre lançar-se à morte num 
rio, até onde conheço ainda não apontado, pode estar na versão B do poema 
sumério conhecido como Bilgames e Huwawa (texto de início do segundo 
milênio), em que o protagonista decide pela realização de um feito heroico 
após, das muralhas de Úruk, ter visto um cadáver sendo levado pelo rio 
(“Ergui a cabeça na muralha,/ vi um cadáver flutuando na água. / Minha 
mente se desespera, o coração está ferido:/ o fim da vida é inescapável”, vv. 
7-10, cf. GEORGE, 1999, p. 162). Acrescente-se que a morte no rio é de 
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todo indesejável, pois priva a pessoa de um túmulo e, consequentemente, 
das oferendas que lhe são devidas pelos vivos, em especial por sua família, 
tornando-o um fantasma capaz de molestar os vivos (cf. MINUNNO, 2010, 
p. 12). Dessa perspectiva, a pergunta com que se fechou a seção 10 ganha 
todo o seu significado: se mesmo quando há caveiras é impossível discer-
nir os benfeitores dos malfeitores, o que não se dirá quando o que resta do 
morto é nada mais que um cadáver insepulto a flutuar no rio?

As duas questões levantadas em seguida pelo escravo são gnômicas 
e, em grande medida, responsáveis pelo reconhecimento, da parte dos co-
mentadores, do teor filosófico do diálogo: “Quem é tão alto que ao céu 
suba?/ Quem tão extenso que a terra abarque?” (au arku ša ana šamê

e
 elû/ 

au rapšu ša erṣetim
tim

 ugammēru). Em conjunto, constituem um merismo, 
a referência ao alto e ao baixo, a céu e terra, correspondendo a dizer o 
mundo. Paralelos são encontrados na literatura sapiencial, como no Poema 
(ou Monólogo) do justo sofredor (Ludlul bēl nemeqi), em que o devoto, 
em meio às maiores provações, pergunta: “quem pois poderá conhecer a 
vontade dos deuses do céu,/ ou o desígnio das divindades da região subter-
rânea?” (a-a-ú ṭè-em ili qi-rib šamê i-la-mad/ mi-lik ša za-nun-ze-e i-ḫa-
-ak-kim man-nu, 2, 36-37), acrescentando, alguns versos mais à frente: 
“na felicidade, prometem escalar o céu,/ na desgraça, choram por descer 
ao Irkala” (ina ṭa-a-bi i-ta-ma-a i-li šá-ma-‘i/ ú-taš-šá-šá-ma i-dab-bu-ba 
a-rad ir-kal-la, 2, 46-47, in LAMBERT, 1996, p. 40). Esse é o significado 
que Bottéro aplica às palavras do escravo: indagando se “a vida tem um 
sentido?”, ele de início “responde como o autor do Monólogo: esse sentido 
ninguém pode compreender, porque ele faz parte do mistério do universo”. 
Entretanto, “a grande diferença, como se vê, é que ele exprime só o lado 
negativo dessa conclusão: ‘Os homens não podem compreender’, enquanto 
o autor do Monólogo, de sua parte, ajunta o positivo: ‘os deuses sabem’” 
(BOTTÉRO, 1987, p. 482).

32

Um paralelo que me parece mais próximo, e que, ao que sei, ainda não 
foi apontado pela crítica, ocorre na versão A do já mencionado Bilgames e 
Huwawa (ou O senhor à terra do vivo), poema sumério datado em inícios 
do segundo milênio e posteriormente muito copiado e estudado nas escolas 
babilônicas, no qual, refletindo sobre a inevitabilidade da morte, Gilgámesh 
cita o que parece já ser proverbial: “um homem não pode estender-se até o 
céu, não importa quão alto,/ um homem não pode abarcar uma montanha, 
não importa quão largo” (lu

2
 suku

x
 (SUKUD)-ra

2
 an- še

3
 nu-mu-un-da-la

2
/ 
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lu
2
 daĝal-la ku-ra la-ba-an-šu

2
-šu

2
, v. 28-29).

33
 O que está em causa, nesse 

caso, é o projeto de ir até a montanha de cedros para vencer Huwawa, pois, 
uma vez que “ninguém pode escapar do fim da vida, eu entrarei na monta-
nha e estabelecerei meu nome”, o contexto sendo a avaliação da pertinên-
cia do plano, em diálogo com Enkídu e com o deus Utu (que corresponde 
a Shámash). Trata-se, portanto, do momento que antecede cada ação, como 
em cada situação abordada no Diálogo do pessimismo.

A penúltima linha expressa a decisão mais radical do senhor, pois não 
terá o contraponto de uma contradecisão: “Não, escravo! Matarei você e 
antes o despacharei!”. Isso responde ao proposto pelo escravo para ambos, 
ou seja, quebrarem-se os pescoços, que deixara em aberto quem quebraria 
o pescoço de quem. Ao pretender assumir a dianteira, o senhor não deixa de 
manifestar seu desgosto pela própria capacidade argumentativa do escravo, 
como se dissesse que a paga pela inteligência prestativa seria a morte, pois 
o máximo de astúcia está em, despachando o outro primeiro, escapar dela.

 Conforme C. Metcalf, ao propor a seu senhor o suicídio como a única 
alternativa para a sua indecisão, o escravo tem em vista que a morte é uma 
certeza absoluta e, por isso, pode nos livrar do fardo da incerteza, sua inevi-
tabilidade sendo o que a torna preferível à vida (METCALF, 2013, p. 261-
264). Sophus Helle, contudo, argumenta que, mesmo a morte sendo inevitá-
vel, como e quando ela ocorrerá é que constitui a incerteza máxima da exis-
tência humana, nos termos do que Uta-napíshti ensina a Gilgámesh, em Ele 
que o abismo viu (“Os Anunnákki, grandes deuses, reunidos,/ Mammítum, 
que cria os fados, com eles o fado fez:/ Dispuseram morte e vida,/ Da morte 
não revelaram o dia”, 10, 319-322). Assim, se o “suicídio provê um caminho 
para reverter nossa relação assimétrica com a morte”, torna-se “atraente não 
porque o mundo é vazio de sentido, mas porque é supersaturado de sentido”, 
de tal modo que “razões e propósitos podem ser fornecidos para qualquer 
opção, deixando-nos mais incertos e indecisos [...]: ao escolher ativamente a 
morte, é o que o servo propõe, podemos nos fazer mestres da incerteza, po-
demos assumir o controle sobre a mais incerta de todas as coisas: o momento 
e a maneira de nossa morte” (HELLE, 2017, p. 218).

É evidente que a última fala do escravo é cuidadosamente escolhida 
como fecho de todo o diálogo: muito bem que o senhor tome a atitude de 
despachá-lo primeiro, mas quanto poderá ele sobreviver sem a inteligência 
do escravo? Os dois caracteres, introduzidos no início sem nenhuma des-
crição, terminam assim por receber a pincelada final, em que convergem 
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crítica social, derrisão da sabedoria tradicional e elogio da hesitação. Se o 
escravo tem inteligência para propor decisões fundamentadas em qualquer 
sentido, não tem, por sua condição social, o poder de implementá-las; por 
sua vez, se o senhor tem esse poder, falta-lhe a inteligência capaz de funda-
mentar eventuais escolhas (cf. METCALF, 2013, p. 264). 

3. Diálogo da hesitação

Segundo Diógenes Láercio, Diógenes, o cínico, “louvava os que estão 
a ponto de casar-se e não se casar, os que estão a ponto de navegar e não 
navegar, os que estão a ponto de entrar na política e não entrar, de criar 
crianças e não criar, e os que se preparam para conviver com príncipes 
e não se aproximam deles”.

34
 Em geral, a tendência dos comentadores é 

substituir a mera justaposição das ações (casar/não casar; navegar/não na-
vegar, etc.) por uma negação da primeira na segunda: os que estão a ponto 
de casar e não se casam, a ponto de navegar e não navegam, etc. – o que, 
segundo D. A. Russel faria mais sentido. Todavia, como argumenta Olimar 
Flores-Júnior, 

a aprovação da parte de Diógenes não se dirige a uma negação 
sistemática; ela dirige-se justamente àqueles que estão a ponto de 
casar-se e não se casar, a ponto de navegar e não navegar [...]. 
Em resumo, o cínico louva os que hesitam, os que se deixam ficar 
um momento entre duas ações contraditórias e antitéticas, uma 
que atende à expectativa do costume instituído, isto é, aquele que 
responde à injunção do nómos, e a outra que a recusa. Ora, quem 
hesita reflete e é precisamente esse poder de reflexão e de cálculo 
que interessa a Diógenes, ele que “não cessava de repetir que, caso 
se queira estar equipado para viver, é preciso a razão (lógos) ou 
uma corda. (FLORES-JÚNIOR, 2021, p. 8)

Acredito que essa perspectiva que reconhece na hesitação uma atitude 
filosófica legítima – ainda que tratando de corpora muito distantes tem-
poralmente, mas talvez culturalmente próximos, dadas as relações entre 
a produção da zona de convergência do Mediterrâneo oriental, incluindo 
gregos e mesopotâmicos (cf. WEST, 1997) – pode ser aplicada ao diálogo 
que provavelmente, mais que do pessimismo, deveria ser entendido como 
diálogo da hesitação. De fato, há uma abordagem, seguida por muitos co-



38 PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 28-2: 14-47, 2022.

mentadores, de que, entre as duas opções levantadas pelo senhor e refe-
rendadas pelo escravo, prevalece sempre a segunda, o que justificaria as 
interpretações baseadas no pessimismo, no desespero suicida ou mesmo 
numa visão de mundo transcendente. Essa linha de abordagem, contudo, 
“descuida da estrutura dialética do texto, pressupondo que uma das duas 
posições sustentadas pelo servo seja implicitamente aquela partilhada pelo 
autor da obra” (MINUNNO, 2010, p. 11). Ora, como assevera Denning-
Bolle, o sentido último de um diálogo, incluindo mesopotâmicos e gregos, 
seria que, dados os prós e os contras de todas as coisas, o sábio deve saber 
ponderar atentamente antes de decidir, mantendo sempre o senso de humor 
(DENNING-BOLLE, 1987, p. 229).

Na Mesopotâmia há uma antiga tradição dialógica de que os primeiros 
exemplos são as chamadas controvérsias, cujos cerne e interesse estão na 
contraposição antilógica de duas entidades, nem sempre humanas, como 
animais, árvores e estações do ano. Assim, em sumério, datáveis no segun-
do milênio, encontram-se a Controvérsia entre a tamareira e a tamargueira 
e a Controvérsia entre o grão e o gado, em que cada um apresenta suas 
vantagens, depreciando o outro, às vezes com mordacidade, sem que se 
chegue a um veredito final. Do corpus sapiencial babilônico são o Diálogo 
entre um homem e seu deus (da primeira metade do segundo milênio) e a 
Teodiceia babilônica (do primeiro milênio), em que, na linha do livro bíbli-
co de Jó, se põe em causa a questão de longa duração relativa à justiça di-
vina.

35
 Isso significa que os escribas e eruditos estavam familiarizados com 

esses debates literários, sendo contra esse pano de fundo que o Diálogo do 
pessimismo deve ser recebido, para que se valorize devidamente a forma 
como nele se exacerbam os traços do gênero.

36

De fato, um diálogo não precisa ser conclusivo – recordem-se os diá-
logos aporéticos de Platão –, pois o seu principal efeito reside justamente 
na exposição do esforço de compreensão, mais que no estabelecimento de 
uma única interpretação da realidade. É nesse sentido que proponho que, 
ao encenar, com o máximo de ênfase, as dificuldades que cercam o esforço 
de conhecimento dos sábios, o texto constitui um autêntico elogio da hesi-
tação, elogio irônico e humorístico, sem dúvida, que abusa da paródia de 
textos consagrados pela tradição parenética, que tem em vista os modos de 
vida do homem justo, ressaltando, numa inversão dos papéis sociais, a falta 
de reflexão do senhor e a argúcia de seu escravo.
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Notas

1
 Lambert propõe um entendimento no mínimo curioso: como uma terceira possi-

bilidade entre considerar-se o diálogo “um tratado racional ou uma piada”, entende 
que seu autor fosse “um gênio dado a ataques de depressão mórbida”, com ten-
dências suicidas, de modo que “estava falando sério, mas sua visão se deve a seu 
estado emocional” e “seu trabalho talvez devesse ser estudado por um psicólogo” 
(LAMBERT, 1996, p. 141).
2
 A tradução se faz a partir da edição crítica do texto acádio por Lambert (1996, p. 

139-149).
3
 O colofão foi conservado no manuscrito A, do século VIII (apud SAPORETTI, 

1990, p. 22), o “original” sendo, portanto, de data anterior (o termo que traduzi 
por “original” é labīru, que significa ‘velho’, ‘antigo’; na esfera da escrita, kīma 
labīrīšu tem a acepção de ‘como em sua forma original’). É comum que os manus-
critos tragam esse tipo de informação.
4
 Cf. Minunno (2014, p. 64), que remete a Römer (1975-1978, p. 67). O aluzinnu 

parece ser um comediante ou uma espécie de palhaço dedicado ao entretenimento, 
sobre cuja atuação ainda se conhece pouco (ver RUMOR, 2017). Minunno argu-
menta que as performances do aluzinnu teriam um aspecto marcadamente amplo, 
“compreendendo seja uma comicidade muito simples e aparentemente adaptada a 
espetáculos de estrada, sejam paródias de textos e práticas “cultas”, abrangendo-se, 
na documentação que possuímos, a paródia de “um texto literário ‘sério’ (a visão 
do além-túmulo por uma princesa assíria), os manuais típicos contendo recolha de 
presságios, as receitas médico-mágicas tradicionais e os chamados ‘menológios’”, 
o que parece confirmar, da parte do aluzinnu, “seu particular apreço pelos escribas” 
(MINUNNO, 2010, p. 14).
5
 O verbo magāru, de que mitanguranni é a forma Gtn (com sentido iterativo), sig-

nifica ‘consentir’, ‘concordar’, ‘acatar’, ‘convir’; referido a uma mulher, ‘subme-
ter-se’, ‘ceder’; dito de um deus, ‘ouvir’, ‘responder’ a uma prece, ‘conceder’. Uma 
tradução admissível seria, portanto, “Escravo, consinta comigo”, ou “atenda-me”, 
etc. Optei por “Escravo, escuta aqui!”, por me parecer mais coloquial, entendendo 
que o sentido de ordem fica preservado, transmitindo ainda uma certa exigência 
de submissão, como quando se diz a alguém: ‘Escute aqui, rapaz!’. Os pontos de 
exclamação em todas as falas do senhor também procuram ressaltar isso.
6
 A topicalização do pronome de primeira pessoa nessas declarações do senhor bus-

ca reproduzir a ênfase que há no original, em que se usa o pronome anāku (‘eu’, 
‘eu próprio’), que não é obrigatório, uma vez que o acádio é uma língua prodrop, 
admitindo-se sujeito e objeto nulos.
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7
 Sobre os recursos humorísticos presentes no texto, bem como sobre o humor na 

literatura mesopotâmica em geral, ver Foster (1974), Greenstein (2007) e Minunno 
(2014). Sobre a literatura sapiencial, além do corpus editado e traduzido para o in-
glês por Lambert (1996), e reunido, em tradução italiana por Rositani (2013), con-
sulte-se Buccellati (1981), que ensaia uma classificação geral dos temas e textos.
8
 Embora sem propor a organização quiástica que sugiro, Saporetti entende que o diá-

logo exploraria sistematicamente a alternativa entre uma inserção na sociedade e seus 
prazeres, incluindo a política, e um modus vivendi separado e frugal (SAPORETTI, 
1990, p. 27-45). Concordo que as duas esferas, a pública e a privada, estejam contem-
pladas no diálogo, não pelas razões em geral apontadas por Saporetti, nestes termos: 
de um lado há “o homem ativo”, que se envolve na política e dela colhe os frutos; de 
outro, está o “homem passivo”, de que há poucos, os que “preferem levar uma vida 
retirada, com refeições moderadas e frugais (...) aqueles que renunciam ao matrimô-
nio ou à convivência por outros valores, ou que têm em vista uma fé mais profunda” 
(SAPORETTI, 1990, p. 45). Além de sugerir que, afinal, prevalece a segunda alterna-
tiva, acredito que esse tipo de interpretação descura do caráter satírico e humorístico 
do texto.
9
 O termo acádio (w)ardu (de que arad é a forma constructa, aqui usada como voca-

tivo), designa o ‘servo’ ou ‘escravo’. Para Bottéro, nesse caso se trata de um “valet 
de chambre”, um “lacaio”.
10

 Para as opções dos vários tradutores, ver Saporetti (1990, p. 149-161). Assim, 
Ebeling traduz por “Flüchtling” (refugiado); Langdon e Pfeiffer, “fugitive”; 
Speiser, “stalking-man”; Lambert, “hunter”; Castellino, o homem “chi vaga”; 
Bottéro, “chasseur”; Labat, o homem “qui court la campagne”; Fales, “vagabondo”; 
Saporetti, o homem “che va in giro”. O CAD traduz por “roving man”. Saporetti 
esclarece que “o homem que vai pela ‘planície desértica’ é, portanto, um nômade, 
alguém que vai por aqui e ali (não um vagabundo como hoje entendemos nós, que 
associamos ao termo à ideia de ocioso)”.
11

 Os outros três classificadores são ‘gu
4
/gud’, ‘boi’, ‘touro’; ‘udu’, ‘ovelha’ e ovi-

nos em geral; ‘ku
6
’, ‘peixe’, ‘anfíbios’, ‘crustáceos’ (cf. SELTZ, 2019, p. 103).

12
 Lambert traduz assim: “I am going to set up [a home and have] children./ Have 

some, [sir], have some [The man who sets] up a home […]”.
13

 Na tradução de Lambert (1996, p. 145): “[.....] . a door called ‘The Snare’/ […..] . 
robust, two-thirds a weakling”.
14

 Na tradução de Saporetti: “[Non man]gia colui la cui porta ‘corda’(è) il suo nome./ 
[Dentro? per un terzo?] (è) guardingo per due terzi (è) sciocco” (SAPORETTI, 
1983, p. 94). Observe-se que a conjetura ‘um terço’ se faz considerando-se que, 
em seguida, há a referência a ‘dois terços’ (por isso a expressão se encontra entre 
colchetes). O torneio ina libbi, literalmente ‘no coração’, é também o usual para 
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dizer ‘dentro’ (em minhas traduções do acádio, tenho experimentado vertê-lo ao pé 
da letra, para não perder o efeito desse belo torneio idiomático).
15

 Essa suposição adota a conjetura [ma]ru, ‘filho’, na linha 31. O texto referido é 
o fragmento da versão paleobabilônica da epopeia de Gilgámesh (cujo título antigo 
era Proeminente entre os reis), em que se conserva esta fala da taberneira Shidúri:

Gilgámesh, por onde vagueias?
A vida que buscas não a encontrarás:
Quando os deuses criaram o homem,
A morte impuseram ao homem,
A vida em suas mãos guardaram.
Tu, Gilgámesh, repleto esteja teu ventre,
Dia e noite alegra-te tu,
Cada dia estima a alegria,
Dia e noite dança e diverte!
Estejam tuas vestes limpas,
A cabeça lavada, com água estejas banhado!
Repara na criança que segura tua mão,
Uma esposa alegre-se sempre em teu regaço:
Esse o fado da humanidade. (OB, VA, 3, 1-15)

16
 O entendimento de Lambert (1996, p. 145) é diverso: “I will bur, go and return. I 

will give way to my prosecutor”.
17

 Essa suposição é plenamente assumida por Bottéro, que desmembra a seção 4 assim: 
“IV. Mariage: Esclave, à mes or[dres! – Voilà, maître, voilà!] – Je veux fonder [un foyer, 
je veux avoir un f]ils! – Acquiers-les, [maître], acqu]iers-les! Qui f]onde un foyer [...]... 
– Comment donc fonderai-je un foyer? – Ne fonde pas de foyer. Autrement tu briserais 
le foyer de ton père. V. Chicane: De cette strophe il ne reste que des fragments au tra-
vers desquels on entrevoit que le ‘maître’ veut aller en justice. Dans ce but, il decide tout 
d’abord de laisser agir son adversaire, sans dire mot. Puis, revenant, comme ailleurs, 
sur sa volonté première, il ne veut plus garder le silence: - Ne le garde pas, maître, [ne 
le garde pas]! Si tu n’ouvres point la bouche, [ton adversaire aura beau jeu], Mais tes 
antagonistes enrageront devant t[oi, si tu parles]!” (BOTTÉRO, 1987, p. 459-460).
18

 Trata-se de derivado de sarāru, ‘ser falso’, ‘ser mentiroso’, ‘ser desonesto’, ‘en-
ganar’, ‘provar-se falso”. Lambert traduz a frase umma sartu lipuš por “I will lead 
a revolution” (LAMBERT, 1996, p. 147), enquanto Bottéro a verte por “Je veux me 
révolter!” (BOTTÉRO, 1987, p. 460) e Rositani por “Farò qualcosa di desonesto” 
(ROSITANI, 2013, p. 174).
19

 Para Bottéro, essa passagem deveria ser analisada da perspectiva da “miséria 
social crônica e da desordem econômica recorrente que sabemos grassava na 
Mesopotâmia” (BOTTÉRO, 1987, p. 468).
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20
 Não se supõe que ‘vaca’ tenha uma conotação negativa, pois, como epíteto, atri-

bui-se mesmo a deusas: Ninsan, a deusa que é mãe de Gilgámesh, é chamada de 
‘vaca selvagem’. Parece que o jogo está em serem duas fêmeas, como também no 
caso de hīrtu, ‘esposa’.
21

 Ainda que a leitura de ūru nesses versos dependa de conjetura do editor, Andrew 
George, parece razoável tanto pelo sentido (nos dois versos anteriores esteve em causa 
o pênis), quanto pelo fato de que, no texto sumério, de que o acádio é tradução, o que 
se encontra é ‘vulva’. O termo designa, em geral, os órgãos sexuais tanto do homem 
quanto da mulher, mas particularmente os femininos, bem como a sua representação 
em forma de triângulo (cf. CAD, s.v.: 1. genitália feminina, ‘minha vulva (u-ru-ú-a) 
é a vulva (ú-ru) de uma cadela, seu pênis (ušaršu) é o pênis (ušar) de um cão’; 2. em 
linguagem médica, vagina; 3. representação, SAL.LA (= ūru) hurāsim, ‘vulva de ouro’, 
entre as joias de Ištar de Lagaba; 4. genitália masculina” (cf. BRANDÃO, 2017, p. 304).
22

 De início, as referências a um deus pessoal retringiam-se aos reis, mas, a partir do 
segundo milênio a.C., essa concepção ampliou-se, o que é testemunhado, por exem-
plo, nos nomes próprios. Havia a necessidade de aplacar o deus pessoal com ofe-
rendas, descuidos nessa esfera, conscientes ou inconscientes, produzindo reações 
adversas (cf. BLACK; GREEN, 2003, p. 148). Parte da literatura sapiencial discor-
re da relação do sofredor com seu deus, como acontece na Teodiceia babilônica.
23

 É relevante que essa comparação possa ter sido omitida, ao que tudo indica, nos 
manuscritos mais recentes do Diálogo, que datam do período selêucida (SAMET, 
2016, p. 143), confirmando seu teor sacrílego.
24

 Um texto de Ugarit conta como, certa vez, como um cão (km klb), o deus Yariḫ se 
arrastou para debaixo de uma mesa (apud MINUNNO, 2010, p. 10).
25

 Bottéro traduz o termo por “dinheiro”: “Je veux investir de l’argent!”; “L’homme 
qui investit, garde son capital et em multiplie l’intérêt!”; “Avancer (de l’argent) 
est [doux] comme faire l’amour; mais le recupérer, aussi pénible qu’accoucher!” 
(BOTTÉRO, 1987, p. 463).
26

 A remissão ao hino, conservado em muitos manuscritos, mostra que ele era tam-
bém frequentemente estudado pelos escribas. “Citá-lo numa outra obra, todavia, 
em particular uma obra satírica, enfatiza que sua mensagem era levada a sério. O 
servo cita-a positivamente, proferindo-a como um bom conselho, como certamente 
era entendida e dando suporte com ela ao capricho inicial do senhor, mas então ele 
facilmente a vira de cabeça para baixo, critica-a e mostra sua inerente vacuidade ou 
futilidade, como fizera com tudo mais” (HUROWITZ, 2007, p. 35).
27

 Sobre a Balada, ver Cohen (2012; 2013, p. 129-150; 2017). 
28

 “O rio do mundo inferior não produz água, nenhuma água se bebe dele: por que 
deverias navegar?
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Os campos do mundo inferior não produzem grãos, nenhuma farinha se come deles: 
por que deverias navegar?” (apud BRANDÃO, 2021, p. 31-32).
29

 Erṣetu é o termo corrente que designa a terra, bem como o mundo subterrâneo 
onde habitam os mortos.
30

 Irkalla é outra denominação do mundo subterrâneo dos mortos. Há ainda menção 
a um barqueiro que faz a travessia do rio em dois textos: na Descida de Ningishzida, 
em que essa função é desempenhada por um demônio; e no chamado Visão do 
mundo inferior por um príncipe assírio, que é da época de Senaqueribe (705- 681), 
em que, no rol dos habitantes do mundo dos mortos, se encontra “Húmut-tábal, 
barqueiro da Érsetu, tem cabeça de Anzu, suas quatro mãos e seus pés” (apud 
BRANDÃO, 2021, p. 32).
31

 O rio poderia ser tomado como uma imagem apropriada da fugacidade da vida 
(depois da sequência das ações que os homens empreendem, quando “chegada a 
hora”), mas logo se percebe que há mais que isso, pois se trata do rio que “sobe 
e traz a enchente” (mīlu), o que pode dar a entender tanto a enchente que destrói, 
quanto a que fecunda a terra, esta última ideia sendo a mais condizente com a si-
tuação da Mesopotâmia e sua dependência das águas dos dois rios. Que se trata da 
enchente que fecunda fica claro nos versos seguintes, pois um dos produtos da água 
é o kulīlu, ‘efemérida’. Contudo, o foco se põe no fato de que, nascido da enchente, 
o inseto olha o sol e logo a seguir não há nada. Trata-se de uma magnífica imagem 
da fugacidade e brevidade da vida humana.
32

 Esse também é o entendimento de Metcalf (2013, p. 260), com o acréscimo de que 
os deuses atingem essas dimensões extraordinárias por serem imortais: “o homem é 
incapaz de emular os deuses quanto ao primeiro aspecto, o que pode, por analogia, 
servir como uma expressão do segundo: assim, a imagem passa a ser usada como 
uma ilustração da natureza mortal, não divina do homem”. Observe-se, contudo, 
que os deuses, na concepção mesopotâmica, não se distinguem dos humanos pela 
imortalidade, havendo mesmo a categoria dos deuses mortos. A distinção se faz por 
outros traços, como, da parte dos homens, a brevidade da vida, a necessidade do 
trabalho, o serviço dos deuses, os limites do conhecimento.
33

 Texto sumério disponível em The Eletronic Text Corpus of Sumerian Literature, 
da Universidade de Oxford (https://etcsl.orinst.ox.ac.uk), traduzido a partir de 
George (1999, p. 151).
34

 ἐπῄνει τοὺς μέλλοντας γαμεῖν καὶ μὴ γαμεῖν, καὶ τοὺς μέλλοντας καταπλεῖν καὶ 
μὴ καταπλεῖν, καὶ τοὺς μέλλοντας πολιτεύεσθαι καὶ μὴ πολιτεύεσθαι, καὶ τοὺς 
παιδοτροφεῖν καὶ μὴ παιδοτροφεῖν, καὶ τοὺς παρασκευαζομένους συμβιοῦν τοῖς 
δυνάσταις καὶ μὴ προσιόντας (DIÓGENES LAÉRCIO. 6, 29).
35

 Podemos considerar que também o gênero das instruções – desde a Instrução 
de Shurúppak, de princípios do segundo milênio, até Conselhos a um príncipe, 
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composto em torno dos anos 700 a.C. – tem a forma de um diálogo pela metade, 
já que se trata de recomendações dadas por alguém que se dirige a uma segunda 
pessoa, com teor parenético. Para os textos de controvérsias, diálogos e instruções 
referidos, em tradução para o italiano, ver Rositani (2013).
36

 Para o ambiente escolástico do texto, ver Beaulieu (2007); concordando com esse 
contexto, Martins considera que o diálogo é uma sátira contra a classe erudita, o 
escravo sendo uma caricatura do secretário subserviente de um escriba.
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PARMENIDES’ INQUIRY
AND THE LITERARY REPRESENTATION OF THE WAYS*

Mauro Tulli
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Abstract: Critics often consider the division in Parmenides’ poem among 
fields of knowledge or not knowledge, depicted in a polar perspective. In 
the tale of the journey the division emerges, for example, with the allusion 
to the day and the night or with the image of the door and in a polar per-
spective unravels the speech given by the goddess in the vibrant exhortation 
to achieve both the truth and the opinion, which does not convince. In the 
complex panorama of the preserved fragments, the desire to describe the 
result of inquiry, being, as redemption from the darkness, which conditions 
the life of mortals, is woven with the desire to stress the choice among the 
ways of inquiry, not all positive, not all oriented towards the truth. Certainly, 
the ways of inquiry. But how many? The division involves the opinion, the 
ghost of not being, the doctrines of Heraclitus or the common people, with 
the metaphors of deafness and blindness. It is useful to check the literary 
tradition and this paper will try to understand the choice among the ways 
of inquiry by means of the peculiar pattern of the Priamel, the frame of 
parallel structures which underlines in Sappho’s song or in the corpus of 
Pindar the new conception that the author offers.

Keywords: Literary memory; choice of the ways; Spaltung; light and 
darkness; Priamel

A INVESTIGAÇÃO DE PARMÊNIDES E A REPRESENTAÇÃO 
LITERÁRIA DOS CAMINHOS

Resumo: A crítica costuma considerar a divisão, no poema de 
Parmênides, entre campos do conhecimento e do não-conhecimen-
to, como retratada em uma perspectiva bipolar. Na narrativa da jornada, a 
divisão surge, por exemplo, com a alusão ao dia e à noite ou com a imagem 
da porta; porém, em uma perspectiva bipolar, o discurso da deusa, em sua vi-
brante exortação para que se alcancem tanto a verdade quanto a opinião 
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não é convincente se enquadrado em uma perspectiva bipolar. No complexo 
panorama dos fragmentos preservados, o desejo de descrever o resultado da 
investigação – o ser – como salvação da escuridão que condiciona a vida 
dos mortais é entretecido com o desejo de enfatizar a escolha entre as formas 
de investigação, nem todas elas positivas e nem todas orientadas à verdade. 
Certamente, há formas de investigação. Mas quantas? A divisão envolve a 
opinião, o fantasma do não ser, as doutrinas de Heráclito e a posição do 
povo com suas metáforas da surdez e da cegueira. É útil verificar a tradição 
literária, e este artigo tentará compreender a escolha entre os modos de 
investigação por meio do peculiar padrão do Priamel, a moldura de estru-
turas paralelas que sublinha, nas canções de Safo e no corpus de Píndaro, 
a nova concepção que o autor oferece.

Palavras-chave: Memória literária; escolha dos caminhos; Spaltung; luz 
e escuridão; Priamel

An impressive degree of stylization emerges from the preserved frag-
ments of Parmenides’ poem: although it is rich in speculative nuclei and 
so deeply rooted in the history of thought, the poem acts as a test for the 
great cultural maturity during the Archaic period. This paper underlines 
Parmenides’ play with the literary tradition for a problem which is crucial 
for his philosophy and not ignored by critics, the choice of the ways.

Often from the unstable plot of the preserved fragments emerges the 
choice of the ways, a sign for Parmenides’ conscience, on which the theo-
retical foundation for the school of Elea grows. The tale of the journey 
already suggests the choice of the ways (28 B 1, 1-5 DK).

 ἵπποι ταί με φέρουσιν, ὅσον τ’ ἐπὶ θυμὸς ἱκάνοι,
 πέμπον, ἐπεί μ’ ἐς ὁδὸν βῆσαν πολύφημον ἄγουσαι
 δαίμονες, ἣ κατὰ πάντ’ ἄστη φέρει εἰδότα φῶτα·
 τῇ φερόμην· τῇ γάρ με πολύφραστοι φέρον ἵπποι
 ἅρμα τιταίνουσαι, κοῦραι δ’ ὁδὸν ἡγεμόνευον.

The relative of ὁδόν, the controversial ἣ κατὰ πάντ’ ἄστη φέρει εἰδότα 
φῶτα, indicates Parmenides’ profile and invokes the necessity to unders-
tand the function that the choice of the ways has: knowledge is the aim of 
Parmenides’ θυμός, the aim of the man who pursues knowledge. Immediately 
after, the iteration of τῇ confirms the relative of ὁδόν and underlines the choi-
ce of the ways with emphatic force (cf. HEITSCH, 1991,

2
 p. 130-139). If 

indeed the chariot is pulled by the mares, ἵπποι, the choice of the ways must 
derive from the daughters of the sun, κοῦραι δ᾽ ὁδὸν ἡγεμόνευον. With the 
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citation, Sextus Empiricus (VII, 111-114) suggests an allegoric interpretation 
of the text.

1
 The result is not plausible: the image of the ὁρμαί, the mares, and 

ὁράσεις, the daughters of the sun, in the conquest of knowledge advances 
too rich in detail. Nonetheless, on the basis of the literary tradition, an alle-
gorical interpretation is possible.

2
 Parmenides’ memory refers to Hesiod’s 

passage, in the Works (vv. 286-292), that indicates the choice between evil, 
κακότης, poverty or ethical misery, and good, ἀρετή, prosperity or intellec-
tual rigour. Undoubtedly, Prodicus in the Horai (84 B 2 DK) depends on 
the literary tradition for the choice of the ways or between the women of 
Heracles and Sophocles recalls the literary tradition with the sequence of the 
Krisis Satyrike (360-361 R), that Athenaeus (686 c-687 c) offers.

3

Between two, the choice of the ways or of the women by Heracles. 
What about the choice of the ways in Parmenides’ poem? Between two? 
In the literary tradition the choice of the ways is often depicted in a po-
lar perspective. The choice between evil, κακότης, poverty or ethical mi-
sery, and good, ἀρετή, prosperity or intellectual rigour, is the result of the 
Spaltung, the division that Hesiod’s analysis often indicates between the 
usual conception and the new conception, that suggests something positi-
ve: for example, in the Works (11-26), with the abrupt correction for ἔρις, a 
single γένος in the Theogony (211-232), yet now two, ἄρα, the rejected one 
and the positive one, crowned with praise (cf. MOST, 1993, p. 73-92). But 
in Parmenides’ poem?

The chariot moves on εἰς φάος, towards the light of knowledge (28 B 
1, 6-10 DK).

 ἄξων δ’ ἐν χνοίῃσιν ἵει σύριγγος ἀυτήν
 αἰθόμενος (δοιοῖς γὰρ ἐπείγετο δινωτοῖσιν
 κύκλοις ἀμφοτέρωθεν), ὅτε σπερχοίατο πέμπειν
 Ἡλιάδες κοῦραι, προλιποῦσαι δώματα Νυκτός,
 εἰς φάος, ὠσάμεναι κράτων ἄπο χερσὶ καλύπτρας. 

Here the division grows in a polar perspective: towards the light of know-
ledge, accompanied by the daughters of the sun, to leave the dwellings of 
the night, amidst the darkness of not knowledge.

4
 Quickly, Parmenides’ 

memory refers to Tartarus from Hesiod’s passage, in the Theogony (vv. 
736-757), and offers the image of the threshold between the ways of the 
day and the night (28 B 1, 11-14 DK). It is not difficult to understand the 
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function that the threshold has in separating the light of knowledge from 
the darkness of not knowledge.

5
 The connection to the literary tradition is 

quite obvious: the light has here a strong symbolic value. Hesiod’s pas-
sage, in the Theogony (vv. 211-225), offers the canon, placing Moros or 
Thanatos, the terrible origin of evil, in the kingdom of the night. Even the 
epithet of the keys, that Dike guards at the threshold, ἀμοιβοί, has a polar 
perspective, because Dike opens or closes the door (28 B 1, 15-21 DK). 
Now, she opens.

6
 But what may happen if the chariot does not belong to 

the man who pursues knowledge? The speech given by the daughters of the 
sun is persuasive and of great importance.

7

It is, therefore, between two ways the choice that suggests the tale of 
the journey. Undoubtedly, the first one does not involve the group of the 
πολλοί, of the mortals in the darkness of not knowledge, it is not the com-
mon πάτος, attended by the πολλοί, but it does allow a contact with the 
light of knowledge (28 B 1, 22-28 DK).

 καί με θεὰ πρόφρων ὑπεδέξατο, χεῖρα δὲ χειρί
 δεξιτερὴν ἕλεν, ὧδε δ’ ἔπος φάτο καί με προσηύδα·
 ὦ κοῦρ’ ἀθανάτοισι συνάορος ἡνιόχοισιν,
 ἵπποις ταί σε φέρουσιν ἱκάνων ἡμέτερον δῶ,
 χαῖρ’, ἐπεὶ οὔτι σε μοῖρα κακὴ προὔπεμπε νέεσθαι
 τήνδ’ ὁδόν (ἦ γὰρ ἀπ’ ἀνθρώπων ἐκτὸς πάτου ἐστίν),
 ἀλλὰ θέμις τε δίκη τε.

The speech given by the goddess indicates the division in a polar pers-
pective and the gesture of sharing with the right hand offers a sign of the 
choice.

8
 Quickly, Parmenides’ task is clear: to learn, πυθέσθαι, both the 

truth, ἀλήθεια, with an immobile heart, and the opinion, δόξα, which does 
not convince but penetrates the mind of mortals (28 B 1, 28-32 DK).

   χρεὼ δέ σε πάντα πυθέσθαι
 ἠμὲν Ἀληθείης εὐκυκλέος ἀτρεμὲς ἦτορ
 ἠδὲ βροτῶν δόξας, ταῖς οὐκ ἔνι πίστις ἀληθής.
 ἀλλ’ ἔμπης καὶ ταῦτα μαθήσεαι, ὡς τὰ δοκοῦντα
 χρῆν δοκίμως εἶναι διὰ παντὸς πάντα περῶντα.

On the basis of parallel structures, the division depends here on 
Hesiod’s investiture, in the Theogony (vv. 24-28), with the speech given 
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by the Muses in a polar perspective, with the false, ψεύδεα, the canon re-
jected, perhaps the deceptive canon of Homer, and the truth, ἀλήθεια, the 
core of Hesiod’s analysis, of the inspiration by the Muses.

9
 The division, 

with ἠμέν and ἠδέ, refers to Hesiod’s investiture, with ἴδμεν as an anaphor. 
Of course, the discussion on πάντα περῶντα, the sequence which suggests 
the relationship between the opinion, δόξα, and the result of inquiry on 
the cosmos, is out of place here.

10
 For the opinion, the δόξα, the goddess 

reveals a group of doctrines on the cosmos and she offers it to Parmenides’ 
fertile listening: both the truth, ἀλήθεια, with an immobile heart, and the 
opinion, δόξα. Parmenides’ task, the goddess restates for the opinion, δόξα, 
is to understand, ἀλλ᾽ ἔμπης καὶ ταῦτα μαθήσεαι. In the poem, immedia-
tely after the section on the truth, ἀλήθεια, the opinion, δόξα, occupied 
a long stretch, which in the preserved fragments emerges with about 50 
hexameters.

11
 But the dwellings of the night, with the threshold in a polar 

perspective, between the light of knowledge and the darkness of the com-
mon πάτος, attended by the πολλοί? Why is Parmenides’ task to achieve, 
πυθέσθαι, or to understand, ἀλλ᾽ ἔμπης καὶ ταῦτα μαθήσεαι, even the opi-
nion, δόξα? Does the goddess locate it in the darkness of not knowledge? If 
so, what is the point of the result of inquiry on the cosmos? Undoubtedly, 
it is inevitable to see a subtle shift.

12
 In the speech given by the goddess 

the relationship with the literary tradition does not fade away. The division 
confirms a polar perspective with ἠμέν and ἠδέ. In any case, the goddess 
offers the opportunity to go further on. It is no longer the problem of not 
knowledge. The division here refers to Hesiod’s investiture, with the false, 
ψεύδεα, the canon rejected, perhaps the deceptive canon of Homer, and 
the truth, ἀλήθεια, the core of Hesiod’s analysis, of the inspiration by the 
Muses. But it indicates two fields of knowledge: the opinion, δόξα, the ca-
non rejected, pervades the mind of mortals and, according to the goddess, it 
is out of place to keep silent (cf. PULPITO, 2008, p. 133-141). Parmenides’ 
task derives from this, to achieve, πυθέσθαι, or to understand, ἀλλ᾽ ἔμπης 
καὶ ταῦτα μαθήσεαι, even the opinion, δόξα, which does not convince and 
which hides the false, ψεύδεα. How about the incipit with the darkness of 
not knowledge? Does it not matter now to distinguish the light of knowled-
ge from the darkness of not knowledge in a polar perspective?

We must consider the complex panorama of the preserved fragments. 
According to the critics, the relationship between the speech given by the god-
dess and the image that indicates the ways of inquiry, is clear (28 B 2, 1-8 DK).
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 εἰ δ’ ἄγ’ ἐγὼν ἐρέω, κόμισαι δὲ σὺ μῦθον ἀκούσας,
 αἵπερ ὁδοὶ μοῦναι διζήσιός εἰσι νοῆσαι·
 ἡ μὲν ὅπως ἔστιν τε καὶ ὡς οὐκ ἔστι μὴ εἶναι,
 Πειθοῦς ἐστι κέλευθος (Ἀληθείῃ γὰρ ὀπηδεῖ),
 ἡ δ’ ὡς οὐκ ἔστιν τε καὶ ὡς χρεών ἐστι μὴ εἶναι,
 τὴν δή τοι φράζω παναπευθέα ἔμμεν ἀταρπόν·
 οὔτε γὰρ ἂν γνοίης τό γε μὴ ἐὸν (οὐ γὰρ ἀνυστόν)
 οὔτε φράσαις. 

The first one makes the persuasion accessible, πειθοῦς κέλευθος, be-
cause it has truth, ἀλήθεια, to guide it. On the other hand, the second one 
does not convince, at all, πᾶν, with emphatic force.

13
 The first one, on the 

basis of the refusal of not being, has being as the aim. Instead, the second 
one instead suggests the function of not being, as indispensable, χρεών, 
perhaps for a conflict with being. At the end, the result: it is not possible, 
for lack of support, ἀνυστόν, to acquire, γνοίης, or to say, φράσαις, the 
architecture of not being (cf. MOURELATOS, 2008,

2
 p. 194-221). The di-

vision emerges in a polar perspective, with the literary tradition, between 
two fields of knowledge (cf. GIANNANTONI, 1988, p. 207-221). Which 
is crucial, being or the ghost of not being? Here the sequence, reconcilable 
with the speech given by the goddess, with the division between the truth, 
ἀλήθεια, and the opinion, δόξα, indicates being for the truth, ἀλήθεια, the 
persuasion. What about the relationship between the opinion, δόξα, and 
the ghost of not being? On the basis of the friction with being, critics often 
see in Parmenides’ not being the segmentation that the mind of mortals 
suggests with the deceptive order of the names.

14
 The division emerges 

here between being, which is far from the deceptive order of the names, a 
sphere of thought, νοεῖν, which confirms it, and the ghost of not being, the 
false, which does not convince, with the death or the birth, that αἴσθησις 
indicates, with the dynamic of the cosmos, treacherous, nonetheless fertile 
for the opinion, δόξα.

A polar perspective, with the literary tradition, between two fields of 
knowledge: the sequence that Simplicius refers to for the comment on the 
text of Aristotle’s Physics (116, 25-118, 25 D) perhaps suggests the divi-
sion among three fields of knowledge or not knowledge, rather than two 
(28 B 6, 1-9 DK).
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 χρὴ τὸ λέγειν τε νοεῖν τ’ ἐὸν ἔμμεναι· ἔστι γὰρ εἶναι,
 μηδὲν δ’ οὐκ ἔστιν· τά σ’ ἐγὼ φράζεσθαι ἄνωγα.
 πρώτης γάρ σ’ ἀφ’ ὁδοῦ ταύτης διζήσιος <εἴργω>,
 αὐτὰρ ἔπειτ’ ἀπὸ τῆς, ἣν δὴ βροτοὶ εἰδότες οὐδὲν
 πλάττονται, δίκρανοι· ἀμηχανίη γὰρ ἐν αὐτῶν
 στήθεσιν ἰθύνει πλακτὸν νόον· οἱ δὲ φοροῦνται
 κωφοὶ ὁμῶς τυφλοί τε, τεθηπότες, ἄκριτα φῦλα,
 οἷς τὸ πέλειν τε καὶ οὐκ εἶναι ταὐτὸν νενόμισται
 κοὐ ταὐτόν, πάντων δὲ παλίντροπός ἐστι κέλευθος.

Of course, the controversial εἴργω derives from integration. Among the 
ways of inquiry, with being for the truth, ἀλήθεια, it makes it inevitable to 
assume two ways of the error: if the first indicates the ghost of not being, 
the second one suggests the relationship with being, it discovers at the same 
time the identity and the otherness of not being with being. But the possible 
ἄρξει refers to the division between two fields of knowledge.

15
 In any case, 

among the ways of inquiry, the error here emerges with emphatic force. 
Why does the identity and the otherness of not being with being happen? 
The term παλίντροπος has often evoked the doctrines of Heraclitus, the 
famous reflection on ἁρμονίη (22 B 51 DK) or in general the reciprocity 
between the ways ἄνω and κάτω (22 B 60 DK). But it is inevitable to see 
in the wandering, πλάττονται, and in the trouble, ἀμηχανίη, the group of 
the πολλοί, of the mortals in the darkness of not knowledge.

16
 Parmenides’ 

polemic descends on the πολλοί with the metaphors of deafness and blind-
ness, κωφοὶ ὁμῶς τυφλοί τε, the metaphors on the πολλοί in Hesiod’s pas-
sage, in the Works (293-297), which puts it in odds with the man who pur-
sues knowledge, πανάριστος, and offers the result to the fertile listening of 
an ἐσθλός. The corpus of Pindar recalls the metaphors for the group of the 
πολλοί, of the mortals in the darkness of not knowledge.

17
 But a subtle shift 

emerges both with the doctrines of Heraclitus, the identity and the other-
ness of not being with being, and the group of the πολλοί. The sequence 
indicates the division between the light of knowledge and the darkness of 
not knowledge in a polar perspective: the speech given by the goddess, 
with Parmenides’ task, to learn, πυθέσθαι, both the truth, ἀλήθεια, with 
an immobile heart, and the opinion, δόξα, is not reconcilable with the me-
taphors of deafness and blindness, κωφοὶ ὁμῶς τυφλοί τε. For the refusal 
of not being, the identity of thinking, νοεῖν, with being indicates the truth

, 
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ἀλήθεια (cf. WIESNER, 1996, p. 163-236). But it is difficult to consider 
the opinion, δόξα, reconcilable with the darkness of not knowledge, with 
the metaphors of deafness and blindness, κωφοὶ ὁμῶς τυφλοί τε. Should 
we postulate in the poem, immediately after the light of knowledge, imme-
diately after the truth, ἀλήθεια, a long stretch in the darkness of not kno-
wledge? With the doctrines of Heraclitus, the identity and the otherness of 
not being with being, or the group of the πολλοί, the division emerges, that 
the incipit offers, with the relative of ὁδόν, the controversial ἣ κατὰ πάντ᾽ 
ἄστη φέρει εἰδότα φῶτα, or the image of the threshold and the keys, that 
Dike guards at the threshold. In any case, even here, the division falls in a 
polar perspective, both among three and between two fields of knowledge 
or not knowledge: the purpose is to distinguish the truth, ἀλήθεια, because 
the choice of the ways indicates being.

The section on the truth, ἀλήθεια, the section that refers to being and 
suggests every feature of it, recalls the relationship of being both with the 
ghost of not being and with the opinion, δόξα. Undoubtedly, both with the 
ghost of not being and with the opinion, δόξα: here too the division that 
emerges is among three fields of knowledge or not knowledge, rather than 
two (28 B 7, 1 - 8, 6 DK).

 οὐ γὰρ μήποτε τοῦτο δαμῇ εἶναι μὴ ἐόντα·
 ἀλλὰ σὺ τῆσδ’ ἀφ’ ὁδοῦ διζήσιος εἶργε νόημα
 μηδέ σ’ ἔθος πολύπειρον ὁδὸν κατὰ τήνδε βιάσθω,
 νωμᾶν ἄσκοπον ὄμμα καὶ ἠχήεσσαν ἀκουήν
 καὶ γλῶσσαν, κρῖναι δὲ λόγῳ πολύδηριν ἔλεγχον
 ἐξ ἐμέθεν ῥηθέντα. μόνος δ’ ἔτι μῦθος ὁδοῖο
 λείπεται ὡς ἔστιν· ταύτῃ δ’ ἐπὶ σήματ’ ἔασι
 πολλὰ μάλ’, ὡς ἀγένητον ἐὸν καὶ ἀνώλεθρόν ἐστιν,
 ἐστι γὰρ οὐλομελές τε καὶ ἀτρεμὲς ἠδ’ ἀτέλεστον·
 οὐδέ ποτ’ ἦν οὐδ’ ἔσται, ἐπεὶ νῦν ἔστιν ὁμοῦ πᾶν,
 ἕν, συνεχές· τίνα γὰρ γένναν διζήσεαι αὐτοῦ;

The sequence underlines the choice of the ways. If the refusal falls on 
the first one, on the ghost of not being, soon the second one emerges, the 
habit rejected, full of experience for the eye that does not see, for the ear 
that rumbles, the negative habit which finds support in the deceptive order 
of the names and which offers the dynamic of the cosmos.

18
 The choice of 

the ways derives from reason, because it culminates in the test, πολύδηριν 
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ἔλεγχον, of being, of the truth, ἀλήθεια. More than one proof makes it pos-
sible to postulate the comprehensive totality of being, far from oscillations 
or gaps, with an immobile heart.

19
 Of course, among the ways of inquiry, 

the first one emerges in connection with the second one, μηδέ. But it is 
difficult to mix one with the other, because the first one indicates the ghost 
of not being, while the second one, the habit rejected, full of experience for 
the eye that does not see, for the ear that rumbles, is after all the opinion, 
δόξα, which finds support in the deceptive order of the names and which 
offers the dynamic of the cosmos.

20
 In any case, the division falls under a 

polar perspective: it indicates being, with the refusal of not being, with the 
truth, ἀλήθεια, and the refusal of the opinion, δόξα.

It is possible to go further on. For being, with the refusal of not being, 
for the truth, ἀλήθεια, and the refusal of the opinion, δόξα, the form of the 
text obeys the Priamel, the peculiar pattern of parallel structures which finds 
a paradigm in Sappho’s song for the superiority of ἔρως (16, 1-4 V). The com-
bining of parallel structures, with two or three foils, leads to the choice of the 
cap: being in Parmenides’ poem, the truth, ἀλήθεια, or the superiority of ἔρως 
in Sappho’s song, after the grand scheme of parallel structures, with the ghost 
of not being or the opinion, δόξα, in Parmenides’ poem, with the army of 
knights, the infantry or the fleet of ships in Sappho’s song (cf. LARDINOIS, 
2021, p. 163-174). While the text involves the group of the πολλοί, with two 
or three foils, the choice of the cap derives from the personal approach, ἐξ 
ἐμέθεν ῥηθέντα in Parmenides’ poem and ἔγω δέ in Sappho’s song. It is a 
paradigm that the corpus of Pindar underlines, for example, in I Olympian 
(vv. 1-7): the water or the gold, that shines in the darkness, the sun in the clear 
sky, but the competition is crowned with praise.

21

The ways of inquiry in Parmenides’ poem. But how many? Undoubtedly, 
being emerges for the truth, ἀλήθεια. But what is to discern in a polar pers-
pective, the darkness of not knowledge or the opinion, δόξα, the ghost of 
not being or the doctrines of Heraclitus, if not the group of the πολλοί, with 
the metaphors of deafness and blindness? For the fields of knowledge or 
not knowledge, for the choice of the ways, an even fast reflection on the 
relationship with Sappho’s song or with the corpus of Pindar indicates the 
necessity to insert Parmenides’ poem in the literary tradition which makes 
it possible. The Priamel has a long Nachleben and it often pervades the 
text where the author reveals the new conception he suggests: two or three 
foils for the common sense and a cap that offers the personal approach 
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(cf. RACE, 1982, p. 1-30). Sappho’s song is a paradigm for the incipit of 
Isocrates’ Helen (1-2): it is a paradigm because Sappho’s song indicates the 
superiority of ἔρως and underlines the choice of Helen. The Priamel here 
emerges with emphatic force (cf. TULLI, 2008, p. 91-105). It refers to the 
masks of Antisthenes, of able eristics, of Plato: with the division among the 
fields of knowledge or not knowledge, soon the cap, an ἔγω δέ for the new 
type of rhetoric, which finds the purpose and the fertile origin in παιδεία 
and in politics. The Priamel marks the incipit of Isocrates’ Euagoras (1-4), 
with the division for the honour to the deceased, among dances or charming 
sounds, gymnastic exercises, horse or boat race and the speech.

22
 On the 

basis of parallel structures, two or three foils for the common sense and a 
cap that offers the personal approach. Undoubtedly, the Priamel helps in 
enhancing the new conception that Parmenides’ poem suggests: in a polar 
perspective, with the literary tradition. In the tale of the journey and in the 
complex panorama of the preserved fragments that critics arrange, in the 
articulation towards the truth, ἀλήθεια, the text indicates being. The divi-
sion involves the darkness of not knowledge or the opinion, δόξα, the ghost 
of not being or the doctrines of Heraclitus, if not the group of the πολλοί, 
with the metaphors of deafness and blindness: only foils that Parmenides’ 
taste for hoarding, so deeply rooted in the literary tradition, gathers to show 
the new conception he suggests, the cap, being, an inescapable hinge of 
thinking, νοεῖν, because it is an inescapable hinge of physics.

At the end, the refusal of not being reveals being in a polar perspective. 
The section on the truth, ἀλήθεια, indicates Dike as the guarantee or the 
necessity of the balanced argumentation: she protects against not being and 
takes the helm on being (B 8, 12-18 DK).

 οὐδέ ποτ’ ἐκ μὴ ἐόντος ἐφήσει πίστιος ἰσχύς
 γίγνεσθαί τι παρ’ αὐτό· τοῦ εἵνεκεν οὔτε γενέσθαι
 οὔτ’ ὄλλυσθαι ἀνῆκε Δίκη χαλάσασα πέδῃσιν,
 ἀλλ’ ἔχει· ἡ δὲ κρίσις περὶ τούτων ἐν τῷδ’ ἔστιν·
 ἔστιν ἢ οὐκ ἔστιν· κέκριται δ’ οὖν, ὥσπερ ἀνάγκη,
 τὴν μὲν ἐᾶν ἀνόητον ἀνώνυμον (οὐ γὰρ ἀληθής
 ἔστιν ὁδός), τὴν δ’ ὥστε πέλειν καὶ ἐτήτυμον εἶναι.

The image derives from Hesiod’s fable, αἶνος, in the Works (vv. 213-
285), of the sparrow and the hawk: on the throne of Zeus, the noble father, 
Dike guarantees, with the strength of Zeus, the ethical norm with which 
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the city should flourish. But soon the sequence indicates the choice of the 
ways.

23
 The first one is the not being, which obscures the truth, ἀλήθεια, 

the second one suggests being. On the basis of the Priamel, a cap comes, 
which is not reconcilable with the death or the birth, which pervades the 
architecture of physics, and it is the comprehensive totality of being, far 
from oscillations or gaps, with an immobile heart.
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Notas

1
 Perhaps κατὰ πάντ’ ἄστη hides a collation error on the Laurentian code, N (85, 

19), which Coxon, Mckirahan (2009, p. 271-273) discovers, instead of κατὰ πάντ’ 
ἄτη. But, with the theme of the journey for the incipit, which offers, embedded, the 
theme of the inquiry, the relationship of the text with Homer, with the incipit of the 
Odyssey (I, vv. 1-10), is clear: κατὰ πάντ’ ἄστη has the strength of the most likely 
solution, because it derives from πολλῶν δ’ ἀνθρώπων ἴδεν ἄστεα καὶ νόον ἔγνω. 
Cf. Lapini (2013, p. 37-86).
2
 Cf. Cerri (1999, p. 96-101). Sextus Empiricus finds the canon perhaps in Plato, 

according to Tarán (1965, p. 17-31), in the Phaedrus (246 a-d). Cf. Pellikaan-Engel 
(1978,

2
 p. 65-78).

3
 Cf. Snell (2009,

9
 p. 219-230). In Hesiod’s analysis, the choice of the ways is the 

theoretical foundation for unfolding the result of the best social commitment. Cf. 
Arrighetti (1998, p. 376-401). In the section that Xenophon offers in the Memora-
bles (II, 1, 21-34), the text of the Horai, according to Sansone (2004, p. 125-142), 
is evident in the style too.
4
 According to Burkert (1969, p. 1-30), the conquest of knowledge is in darkness, 

because in darkness the mystery rite indicates it is possible: for example, with Or-
pheus (113 F B, 164 F B, 208-209 F B, 211 F B, 248 F B), not to mention the 
laminas of Vibo Valentia (474   F B) and Turi (487-490 F B). Cf. Gemelli Marciano 
(2013, p. 45-105). But what about εἰς φάος? And προλιποῦσαι? The result is not 
reconcilable with the text. Gaiser (1985, p. 22-23) discovers here the fertile origin 
of the plot on which Plato depends, in the Republic (514 a-518 b), for the relation-
ship between the darkness of the cave and the ideal dimension. Cf. Calabi (2003, 
p. 327-354).
5
 Regali (2016, p. 7-22) recalls the function of the threshold in the literary tradition 

during the Classical period. Cf. Sassi (1988, p. 383-396).
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6
 According to Bremer (1976, p. 353-362), it is possible to glimpse Dike already in 

the sun of the Iliad (III 275-287) or of the Odyssey (XII, vv. 319-323).
7
 Cf. Tulli (2016, p. 31-46). From the Spaltung derives the epithet for the night in 

the Theogony (vv. 211-225), ἐρεβεννή, if not ὀλοή, or for the αἰδώς in the Works 
(vv. 317-319), οὐκ ἀγαθή. Cf. Arrighetti (2006, p. 57-70).
8
 It is not the common πάτος: perhaps not of a recoverable etymology, the term re-

calls trampling. According to Glauco, in the Iliad (VI, vv. 200-205), it is the space 
that Bellerophon, devoured by torment, abandons, according to Poseidon, in the 
Iliad (XX, vv. 133-137), it refers to the areas of the melee in the army, and it is 
the space of man, in the Odyssey (IX, vv. 116-121), to distinguish, in a polar per-
spective, from the space of the goats in the forest. Frisk (1966, p. 324-334) denies 
the relationship with trampling. However, the result is not plausible. Cf. Kullmann 
(1958, p. 157-172).
9
 Here it is not difficult to see the refusal of the plot that Homer offers, reconcilable 

with the false, for the purpose it has, κηληθμός: the refusal transpires in the quota-
tion of famous words from the Odyssey (XIX 203-204), the comment on the false, 
ψεύδεα, by means of which the protagonist, the πολύμητις, disguised as Aethon, 
tricks Penelope. Cf. Neitzel (1975, p. 1-19). Here Parmenides’ memory of the liter-
ary tradition reaches the peak. Cf. Tulli (2019, p. 1231-1238).
10

 Cf. Trabattoni (1998, p. 5-20). From the study of the language comes the most 
likely solution, πάντα περ ἐόντα, that Passa (2009, p. 125-128) suggests. Cf. Con-
dello (2016, p. 495-511).
11

 It is a long stretch which Popper (1998, p. 105-222) discovers full of great moder-
nity. Cf. Rossetti (2017, p. 29-92).
12

 Miller (2006, p. 1-47) indicates the problem.
13

 Does Parmenides’ contact with the recipient arise here? Is the form mimetic or 
diegetic? However, even with the not recoverable gap between the masks, the rela-
tionship between ἐγώ and σύ, between ἐρέω and κόμισαι, is striking for its protrep-
tic ambition. Cf. Mansfeld (1994, p. 1-11).
14

 The sharp interpretation of Calogero (1977,
2
 p. 1-67) digs in the plot of harsh words, 

with Reinhardt (2012
5
, p. 5-88), to perceive speculative nuclei of great charm.

15
 Diels (2001

2
, p. 34 and 68) suggests εἴργω, controversial, but often adopted, for 

the syntactic solution after the γάρ σ’ and for the relationship with the great image 
that indicates the ways of inquiry, διζήσιος. The possible ἄρξει of Cordero (2004, p. 
97-124), with γάρ τ’ for the γάρ σ’ that Simplicius offers, has being as a sphere. It 
is difficult to postulate γάρ σ’ for γάρ σοι and perhaps ἄρξω, that suggests Nehamas 
(1981, p. 97-111) and finds support in the cogent interpretation of Curd (1998, p. 
24-63), is to be rejected. Cf. O’Brien (1987, p. 216-226).
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16
 The function which the term παλίντροπος has, according to Bormann (1971, p. 

70-90), is decisive: the truth, ἀλήθεια, shines and obscures Herclitus’ doctrines. 
Vieira (2013, p. 473-490) indicates the roots of the famous reflection on ἁρμονίη in 
the literary tradition.
17

 In VII Nemean (vv. 23-30) and in VII Paean (b 1-20 M), the relationship between 
the truth, ἀλήθεια, and the light involves the inspiration of the Muses. Cf. Tsitsibak-
ou-Vasalos (2010, p. 30-76).
18

 Of course, the result that the habit indicates, on the basis of αἴσθησις, is often 
barren, mirrored by the style which articulates the sequence with oxymoric force: 
ἄσκοπον ὄμμα, the eye that does not see, or ἠχήεσσαν ἀκουήν, the ear that rumbles. 
Cf. Pfeiffer (1975, p. 16-51).
19

 Ferrari (2010, p. 39-79) suggests a new organization of the preserved fragments, 
with ἄσκοπον ὄμμα, the eye that does not see, or ἠχήεσσαν ἀκουήν, the ear that 
rumbles, after the incipit, after the tale of the journey.
20

 It is not difficult to glimpse in the test, πολύδηριν ἔλεγχον, the image of the school 
of Elea, which advances δι’ ἐρωτήσεων, as Plato confirms, in Sophist (216 a-218 
b). Robbiano (2006, p. 89-120) indicates the relationship that the sequence has with 
the choice of the ways.
21

 The sharp interpretation of Dornseiff (1921, p. 85-112) is crucial. Cf. Bundy 
(1986, p. 1-33).
22

 At the peak by means of Isocrates’ literary production. Cf. Alexiou (2010, p. 
65-72).
23

 The relationship with Hesiod’s analysis is lexical too: with the truth, ἀλήθεια, in 
subtle variatio with ἐτήτυμον, the term that for the proem of the Works (vv. 1-10) 
announces the παιδεία of Perse with protrectic force. Cf. Strauss Clay (1993, p. 
23-33).
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1. Introdução

Dois fragmentos nos chegaram do tratado Sobre a moderação femi-
nina (Περὶ γυναικὸς σωφροσύνας) atribuído a Fíntis, ambos transmitidos 
por Estobeu no quarto volume de sua Antologia (Florilegium, 4.23.61, 
61a).

1
 Fíntis é um nome feminino e nada mais se sabe sobre ela a não 

ser por duas notas de Estobeu: (i) que é Pitagórica;
2
 e (ii) que é filha de 

Calícrates. Estobeu nos transmite quatro fragmentos de um tratado inti-
tulado Sobre a felicidade doméstica (4.22.101; 4.28.16-18), atribuído ao 
pitagórico Calicrátidas, do qual também nada sabemos, senão pela indi-
cação de Estobeu de que era um Pitagórico da Lacedemônia (4.26.16.19-
20).

3
 Por outro lado, Jâmblico, em seu catálogo de pitagóricos, menciona 

uma Fíltis, filha de Theáfrios de Crotona (JÂMBLICO. Vida de Pitágoras, 
267), e Fíltis nada mais é do que a forma jônica do nome dórico Fíntis (cf. 
MACRIS, 2012a, p. 577). As duas informações contraditórias e equipolen-
tes sobre o patronímico de Fíntis nos fazem suspender o juízo sobre sua 
cidade.

Sem a identificação local, situar o tratado de Fíntis cronologicamente 
torna-se ainda mais difícil. É o dialeto dórico que nos auxilia nesse ponto. 
Embora falado no sudeste do Peloponeso e no sul da Magna Grécia, o uso 
do dórico em prosa associa-se a tratados de cunho científico posteriores 
ao século IV A.E.C. vinculados à influência de Filolau de Crotona (cuja 
datação é disputada) e Arquitas de Tarento, que é o grande expoente dessa 
literatura (cf. BURNET, 1930, p. 282-283). É assim que o tratado de Fíntis 
se insere no que hoje chamamos de Pseudepígrafe pitagórica, um grupo 
de textos que ou foram atribuídos a autores pitagóricos ou compartilham 
temas identificados nesse grupo, como os conceitos de harmonía, kósmos 
e modo de vida filosófico. 

Wilhelm analisou o grupo de textos da pseudepígrafe pitagórica que, 
como o de Fíntis, ocupa-se da administração do lar, e concluiu por sua da-
tação no século II E.C., na era de Adriano (WILHELM, 1915, p. 163-164). 
O ponto de partida de Wilhelm é a clássica tese de Zeller (1868, p. 83-84) 
sobre o renascimento do pitagorismo nos séculos I-II E.C, que teria moti-
vado a produção de textos falsos atribuídos a filósofos pitagóricos antigos 
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com o propósito de justificar algumas doutrinas. Mas a tese de Wilhelm não 
se restringe a esse ponto. Seu argumento se baseia, por um lado, no que lhe 
parece evidência de doutrina estoica, sobretudo no que tange a questões 
relativas ao lar e à filosofia, que ele associa às diatribes III e IV de Musônio 
Rufo (WILHELM, 1915, p. 222, para as diatribes, cf. AGGIO, 2018). Por 
outro lado, ele vê evidência de datação pós-clássica no uso de certos termos 
(cf. WILHELM, 1915, p. 221-222). 

Todas as suposições de Wilhelm foram postas em questão por Thesleff 
(1961, p. 58). Ele critica a tese de Zeller sobre a datação tardia de um 
grupo de tratados, com base na falta de evidência de um renascimento 
do pitagorismo, uma vez que estão ausentes desse grupo referências ao 
próprio Pitágoras, ao misticismo, à iniciação, aos mistérios e ao esote-
rismo. Thesleff também rejeita a influência estoica e cínica nesses trata-
dos, enfatizando, ao contrário, uma unidade temática (THESLEFF, 1961, 
p. 72-73), que reflete doutrinas típicas da Academia nos séculos VI e III 
A.E.C. (THESLEFF, 1961, p. 101, cf. também FRANK, 1923, p. 118 ss.). 
Finalmente ele contesta que o vocabulário seja de fato tardio (THESLEFF, 
1965, p. 91-92), concluindo que se trata de textos que formariam manuais 
de doutrina pitagórica no século III A.E.C. (THESLEFF, 1961, p. 111).

Burkert, cuja obra defende a matriz platônica dos textos pitagóricos 
em geral (cf. BURKERT 1960, 1961, 1962, 1972), não aceita a proposta 
de Thesleff e sustenta que a pseudepígrafe pitagórica foi, de fato, forja-
da ao longo de um período que se estende de 150 A.E.C. até o Imperial 
tardio, tendo como público-alvo a cena intelectual romana (BURKERT, 
1972, p. 41). Ele sugere o círculo de Júlia Domna como um alvo plausível 
(BURKERT, 1972, p. 54). Essa última indicação é particularmente interes-
sante no caso de um tratado como o de Fíntis, que, como tentarei mostrar, 
apresenta-se como um manual de conduta para mulheres aristocráticas atri-
buído a uma mulher que reivindica para si a prática filosófica.

Estobeu é fonte de boa parte da pseudepígrafe pitagórica. Sua obra, que 
contém uma coleção de citações que ele reúne com vistas à educação de 
seu filho,

4
 divide-se em duas partes: uma mais propriamente filosófica, as 

Eclogae physicae et ethicae, e outra que tem como tema padrões compor-
tamentos, máximas de sabedoria e virtude prática, o Florilegium. É nesta 
última que encontramos o texto de Fíntis, mais especificamente no capítulo 
23, que tem como título “Preceitos Matrimoniais” (γάμικα παραγγέλματα). 
Ali abundam citações de Eurípides e Plutarco, havendo também alguns 
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apotegmas de Teano. Em geral, nota-se a reiterada ênfase na importân-
cia da excelência das mulheres na administração do lar. Nesse contexto, o 
Sobre a Moderação Feminina e também o Sobre a Harmonia Feminina de 
Perictione

5
 destacam-se como os mais antigos tratados de conduta femi-

nina de autoria de mulheres escritos em grego. Dado que o texto não está 
disponível em português, pareceu-me importante, antes de qualquer coisa, 
apresentar a tradução que segue. 

6

2. Fragmento 1 (ESTOBEU. Antologia, 4.23.61)

De Fíntis filha de Calícrates, Pitagórica,
extraído de Sobre a moderação feminina.
É preciso que [a mulher] seja boa como um todo e ordenada; sem a
virtude jamais se chega a ser assim. A virtude peculiar

5 a cada um torna digno o seu receptor.
A virtude dos olhos [assim torna] os olhos, a da audição
a audição, a do cavalo o cavalo e a do homem
o homem. Assim, portanto, também a da mulher a mulher. A virtude
da mulher é sobretudo a moderação, pois é por meio dela que

10 ela pode honrar e amar o seu próprio marido. Talvez muitos
julguem que filosofar não é apropriado a uma mulher,
assim como não o é cavalgar ou proferir discursos públicos. De 
[minha parte,
considero que há certas coisas peculiares ao homem, outras à mulher, 
outras comuns ao homem e à mulher, outras mais ao homem que 
[à mulher 

15 e outras mais à mulher do que ao homem. É peculiar ao homem
o comando na guerra, a política e os discursos públicos; peculiar
à mulher é zelar pelo lar, permanecer em casa, acatar as ordens
e cuidar do marido. Digo que são comuns a coragem,
a justiça e a prudência, pois é evidente que o homem

20 e a mulher têm tanto virtudes do corpo quanto 
da alma. Tal como a saúde do corpo é proveitosa a ambos,
assim também a saúde da alma. As virtudes do corpo são
a saúde, a força, a boa percepção e a beleza. Dessas, algumas
são mais próprias ao exercício e à posse masculinos, outras mais aos
[femininos.
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25 Ser o mais corajoso e a prudência são mais próprios ao homem, 
[tanto 
devido à disposição do corpo, quanto devido à capacidade da alma; 
já a moderação é mais própria à mulher. Por isso é preciso saber 
quem é aquela educada na moderação, e de quantas e de quais de suas 
[atitudes          
o bem advém à mulher. Digo que elas são cinco.

30 Em primeiro lugar ele vem da devoção e da reverência
ao leito conjugal. Em segundo, da ordenação do que envolve o 
[corpo. Em
terceiro, do que diz respeito a sair de sua própria casa. Em quarto,
de não se engajar em orgias e celebrações a Cibele.
Em quinto, de ser dedicada e comedida 

35 nos sacrifícios à divindade. Dessas, a maior e mais cogente
causa da moderação é ser incorruptível quanto ao leito conjugal
e não se deitar com outro homem. Em primeiro lugar porque
tal transgressora comete injustiça contra os deuses da geração, 
[provendo
à casa e à família membros que não são legítimos, mas bastardos.

40 Ela também comete injustiça contra os deuses naturais, uma vez 
[que jurou
diante de seus pais e parentes que se reuniria em vida comum
e geraria prole segundo os costumes. Comete injustiça também
contra seus pais, ao não permanecer com aqueles que lhe foram 
apontados. Além de tudo isso, ela comete falta superior 

45 à dos que são sentenciados à morte devido ao grau extremo
do ato injusto; é ilegal e imperdoável
cometer crimes e abusos por prazer. Todo abuso culmina em
destruição.

3. Virtude feminina

O fragmento um de Fíntis começa com o notório argumento da vir-
tude peculiar, o que o relaciona com passagens de Platão (República, 
352d-354a) e Aristóteles (Ética Nicomaqueia, 1106a15-21). Que a virtude 
seja a culminância do ser próprio de algo, o que é para algo ser bom, faz 
com que ela seja sempre relativa ao seu “receptor”. Por outro lado, Fíntis 
ressalta que ser bom é ser bom como um todo (τὸ μὲν ὅλον ἀγαθὰν), e isso 
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equivale a ser ordenado (κοσμίαν). Se a tese da virtude peculiar identifica 
o bem segundo espécies de ser, a epagoge apresentada em sua justificativa 
infere que a virtude da mulher é diferente da do homem, ou seja, que a 
diferença de sexo é uma diferença de essência. Isso distancia Fíntis de posi-
ções socráticas (cf. XENOFONTE, Econômico, 7, 14-15) e platônicas (cf. 
PLATÃO, Mênon, 73b; República, 452e-456b), e a aproxima de uma posi-
ção aristotélica (cf. ARISTÓTELES. Política, 1260a20-24; 1277b17-23).

Determinada a diferença entre as virtudes do homem e da mulher, Fíntis 
introduz sua justificativa: a virtude da mulher é a moderação porque é por 
meio dela que pode honrar e amar o marido. Causa surpresa que, de uma 
primeira tese sobre a virtude como o bem do todo, extraia-se uma conclu-
são de que a virtude da mulher tem seu fim no marido. Pretendo argumen-
tar, todavia, que o que se segue defende a tese da complementaridade da 
virtude, ou seja, sendo o sexo uma diferença essencial, é do modo como as 
diferentes atitudes se complementam que a virtude surge. 

Antes de entrar nesse argumento, é preciso mencionar que ele é intro-
duzido por uma sentença que fica suspensa no ar: “Talvez muitos julguem 
que filosofar (φιλοσοφέν) não é apropriado a uma mulher”. A referência 
à posição dos muitos contrasta com a sua tomada de posição na sentença 
seguinte – “de minha parte” –, porém, pelo menos nos fragmentos supérs-
tites, Fíntis nunca retorna ao tema da filosofia das mulheres. A leitura mais 
caridosa, a meu ver, seria a de que a sentença pretende defender a sua qua-
lificação como enunciadora da tese sobre a virtude feminina, e não, como 
é usual nesse debate, discutir se as mulheres são ou não “receptoras” da 
filosofia.

7
 Se estiver certa, não há que procurar um argumento de Fíntis so-

bre a adequação feminina à filosofia, esse é um dado do qual ela parte como 
enunciadora de seu discurso. Praticando a filosofia, ela apresenta a si mes-
ma como um argumento performático contra seus objetores (cf. BADER, 
1872, p. 429, POMEROY, 2013, p. 44).

Voltando ao argumento principal, o primeiro passo é classificar as ati-
vidades/virtudes de acordo com sua peculiaridade em relação ao sexo. São 
cinco categorias: (i) o que é peculiar ao homem, que tem como exemplos 
cavalgar, fazer discursos públicos (δαμαγορέν), o comando na guerra (τὸ 
στραταγὲν) e a política (πολιτεύεσθαι); (ii) o que é peculiar à mulher, por 
exemplo, zelar pelo lar (τὸ οἰκουρὲν), permanecer em casa, acatar as or-
dens e cuidar do marido; (iii) o que é comum ao homem e à mulher, que é 
uma categoria na qual apenas a justiça (como a saúde da alma) e as virtudes 
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do corpo (a saúde, a força, a boa percepção e a beleza) parecem se encaixar 
(a prudência e a coragem, primeiramente mencionadas nas linhas 18 e 19, 
serão realocadas na categoria iv na linha 25); (iv) o que, apesar de comum, 
é mais apropriado ao homem do que à mulher, como a coragem (ἀνδρεία) 
e a prudência (φρόνασις); e (v) o que, apesar de comum, é mais apropriado 
à mulher do que ao homem, a moderação (σωφροσύνα).

4. A moderação

Σωφροσύνα (em ático σωφροσύνη), moderação, temperança, autocontrole, 
autodisciplina, é uma virtude que desde a época arcaica se define por antítese 
a certa atitude oposta, que pode ser identificada com características tão distin-
tas quanto a coragem, a nobreza, o princípio ativo ou a grandeza de alma (cf. 
NORTH, 1966, p. ix). Porque o conteúdo da moderação depende de sua con-
traparte, ele varia segundo relações de autoridade como gênero, classe social e 
idade (RADAMAKER, 2005, p. 251 ss.), ou seja, é uma virtude do agente em 
posição de restrição. Em geral, a moderação descreve a excelência de observar 
seus limites, de não ousar ou cometer excessos, impondo a si próprio um pa-
drão, seja ele uma meta pessoal ou a obediência a papéis sociais predetermina-
dos. Essa forma de sobriedade é conectada ao uso íntegro do pensamento pela 
“etimologia” de σωφροσύνη como φρόνησιν σώζειν, “preservar a sensatez” 
(cf. NORTH, 1966, p. 3, RADEMAKER, 2005, p. 252-253), e é essa relação 
da moderação com a abstenção prudente da ação que se torna um poderoso 
clichê de técnicas de persuasão (cf. RADEMAKER, 2005, p. 254). 

Desde a idade arcaica o sentido de σωφροσύνη como comedimento 
foi associado à virtude feminina entendida como fidelidade conjugal (cf. 
SIMÔNIDES. 7, 108-10 Diehl, Epicarmo, fragmento 286 Kaibel), virgin-
dade das solteiras (cf. ÉSQUILO. Suplicantes, v. 1013) ou simplesmente 
como posição de obediência em relação a outros membros da família (cf. 
ÉSQUILO. Persas, vv. 1012-1013). Ainda na lógica da polaridade, essa 
virtude se descreve por oposição à tentação e ao desejo provocados pelas 
mulheres, que podem levar a família à ruína. É nesse sentido que inter-
vém a retórica da complementaridade da virtude: à medida que as mulheres 
exercem sua moderação, elas contribuem para a moderação dos homens, 
entendida como o controle sobre os prazeres e desejos. É por isso que Fíntis 
pode declarar que é por meio da moderação que uma mulher realiza a sua 
virtude peculiar de amar e honrar o marido.
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Fíntis indica que a moderação feminina se expressa segundo cinco atitu-
des: a) a reverência ao leito conjugal; b) a ordenação do corpo; c) a saída de 
casa; d) as orgias; e) os sacrifícios aos deuses. Esse programa argumentativo 
é precioso porque ele apresenta diferentes noções antitéticas da moderação, 
descrevendo a rede semântica do termo e a sua função em uma retórica que 
evoca a virtude da restrição e da abstenção como virtude complementar. Uma 
vez que o argumento das cinco atitudes começa no primeiro e termina no 
segundo fragmento, analiso-o conjuntamente após a tradução.

5. Fragmento 2 (Estobeu. Antologia. 4.23.61a.1-40)

Na mesma obra
Também é preciso considerar que remédio algum
há de se encontrar capaz de expiar tal falta, permitindo-lhe
ingressar em templos e altares divinos sendo pia e amada pelos 
[deuses.

5 Pois diante de tamanha injustiça até os gênios perdem a
misericórdia. Afinal, a mais nobre ordenação e a glória 
primeira de uma mulher livre é dar prova de sua
moderação para com marido por meio de sua prole, quando
eles trazem a marca da semelhança do pai que os semeou.

10 Que essa seja [a atitude] atinente ao leito conjugal. Já a ordenação
em relação ao corpo parece-me ser a seguinte: é preciso
usar roupas brancas, simples e discretas. Isso ocorrerá
se não cobrir seu corpo com tecidos transparentes, 
extravagantes ou de seda, mas apenas com os recatados

15 e brancos. Assim ela há de manter a ordenação,
evitando o luxo e o embelezamento, e não se transformará 
em alvo da vil inveja das demais. Já sobre o ouro e
as esmeraldas, ela simplesmente não deve portá-los, pois
manifestam opulência e soberba face às mulheres do povo. À cidade

20 é preciso bons costumes para que seja ordenada como um todo de 
[maneira
íntegra, com empatia e concordância, de modo que é preciso afastar
da cidade pessoas do povo com tais práticas.
Ela há de brilhar, não com cores que sejam importadas ou
alheias, mas com as de seu próprio corpo, oriundas da limpeza
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25 com água, e assim ordenar-se sobretudo pelo pudor.
Destarte ela honrará aquele com quem compartilha a vida, além de 
[tornar-se ela mesma honrada.
Ademais, as mulheres haverão de sair de casa 
para sacrifícios públicos ao deus fundador da cidade

30 em seu nome, no de seu marido e no do lar como um todo. 
Além disso, não devem sair de casa quando se faz escuro ou à noite, 
mas sim quando o mercado, cheio, torna seu trajeto visível, e para 
[assistir 
a um espetáculo ou fazer compras para o lar sob a guia de uma criada,
[ou no máximo duas.
Ela há de oferecer sacrifícios e preces aos deuses à medida de seus

35 recursos, e evitar orgias e celebrações a Cibele em seu lar.
Pois o costume comum da cidade impede que as mulheres
as pratiquem, dentre outras razões porque tais rituais
levam à embriaguez e ao êxtase da alma. A senhora da casa,
aquela que comanda o lar deve ser moderada

40 e impassível a tudo isso.

 6. As regras da moderação feminina

Como anteriormente indicado, o fragmento dois segue continuamente o 
programa de análise das cinco atitudes anunciado e iniciado no fragmento 
um. Isso é evidência de que os fragmentos estavam dispostos em sequência 
no texto original, podendo também indicar que todo o conteúdo do texto 
nos foi transmitido, já que o programa anunciado é cumprido ao final do 
texto e não se alude a nenhum ponto – a não ser a controversa menção à 
prática filosófica de mulheres – que não receba o devido tratamento. Nesse 
programa, entendemos em detalhes o campo semântico da moderação 
quando aplicada à virtude feminina, em particular com referência às atitu-
des que funcionam como sua antítese. Passo agora a essa análise.

6.1. A reverência ao leito conjugal

A primeira, maior e mais cogente causa da moderação é ser incorruptível 
quanto ao leito conjugal, ou seja, não cometer adultério. Qualificado como 
marca da injustiça, o adultério resulta em diferentes tipos de crime. A mulher 
que gera filhos ilegítimos infringe as normas vigiadas pelos deuses que prote-
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gem a casa, uma vez que infiltra bastardos na própria família. Por outro lado, 
comete perjúrio contra os deuses da natureza, uma vez que, ao se casar, jurou 
gerar filhos segundo os costumes. Comete também uma injustiça contra os 
pais, por não obedecer à sua resolução sobre o casamento. O adultério é um 
crime maior do que os crimes constitucionais, a que se aplicam a pena de 
morte, por ser ele uma violação do princípio básico dos costumes que, dife-
rentemente dos crimes constitucionais, tem o prazer como única motivação. 
Não há forma de purificação ou expiação do adultério, de modo que a adúl-
tera deve ser alijada dos rituais, que, como veremos, consistem em ocasião 
singular de exposição pública das mulheres. A moderação expressa na gera-
ção de filhos legítimos do pater familias é a condição mesma da liberdade 
(ἐλευθερία) de uma mulher. A reprodução segundo os costumes é a forma da 
sua participação política, e o fracasso nessa função aniquila a virtude básica 
que as mulheres têm em comum com os homens, a justiça.

8

Nessa primeira regra de conduta, vemos a moderação opor-se ao abuso 
(ὑβρίζεν) motivado pelo prazer (ἁδονᾶς). Ela funciona como virtude comple-
mentar ao controle dos prazeres masculinos, garantindo a base dos costumes 
familiares centrados na monogamia feminina e na linhagem patriarcal.

6.2. A ordenação do corpo

As atitudes sobre a ordenação (κόσμος) do corpo não parecem seguir 
as teses sobre a virtude do corpo, que incluem a saúde, a força e a boa 
percepção. Se elas ainda assim promovem a beleza (κάλλος), o fazem ape-
nas sob o princípio do pudor (αἰσχύνα), que impõe evitar o embelezamen-
to (καλλωπισμός). Aqui a moderação é a virtude que tem o luxo (τρυφά) 
como antítese. Trata-se de atitudes como evitar roupas com cor, transparên-
cia e texturas refinadas, bem como o ouro, as esmeraldas, a maquiagem e os 
cosméticos: sua beleza deve emergir da limpeza com água.

9
 

A justificativa para a moderação por oposição ao luxo é política: tais tra-
jes despertam a inveja (ζᾶλον) das mulheres de classes populares, e uma 
cidade íntegra e ordenada deve evitar tal atitude do povo. O par luxo/inveja 
impede a empatia e a concordância (συμπαθέα τε καὶ ὁμοιόνομον) entre os 
cidadãos, componentes centrais para a prosperidade da cidade. Tal norma 
contra o luxo evidencia que o público-alvo desse tratado são mulheres aristo-
cráticas, cuja função está não somente em preservar a família, mas também, 
devido à influência de que desfrutam, preservar certos costumes na cidade.
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6.3. Sair de casa

A moderação feminina ocupa o espaço doméstico  – a virtude peculiar à 
mulher é permanecer em casa (ἔνδον μένεν) – por oposição à atividade pública 
dos homens (compare com EURÍPIDES. Troianas, vv. 476-477). Nesse sen-
tido, a moderação consiste na observância dos limites próprios e na aceitação 
da posição de restrição. Sair de casa deve ser exceção restrita a tarefas específi-
cas: sacrifícios públicos, que atestam o compromisso da família com o bem da 
cidade; espetáculos, ocasiões de expressão de seu papel cívico; e compras no 
mercado, sempre sob o escrutínio de servas, que correspondem à outra parte 
de sua virtude que é cuidar do lar. A exibição pública de uma mulher deve, 
portanto, ser signo de sua atividade peculiar, que se restringe à família e ao lar.

6.4. Os sacrifícios

O fragmento dois inverte a ordem do rol anunciado no fragmento um, 
tratando a atitude com relação aos sacrifícios como o quarto, em vez do 
quinto item da série. A proposta é que, como uma das ocasiões de expres-
são pública de sua virtude, os sacrifícios aos deuses feitos por uma mulher 
devem expressar moderação. Isso significa que devem corresponder à sua 
importância política e econômica. Não há que fazer sacrifícios suntuosos 
se isso ultrapassa seus recursos. Por outro lado, implicitamente, não há que 
fazer sacrifícios míseros se seus recursos são abundantes.

Aqui a moderação aparece como um meio-termo entre duas antíteses: 
a prodigalidade e a avareza. Esse ponto intermédio se expressa como um 
comedimento (μετρίαν) que não se desvencilha de um engajamento pessoal 
expresso pela dedicação (εὐλαβέα). Tal regra de proporcionalidade é des-
crita como fazer sacrifícios à medida de seus recursos (καττὰν δύναμιν).

6.5. Orgias

Orgias são celebrações em honra à deusa mãe, Cibele, que integram 
os cultos religiosos gregos desde o período arcaico (cf. Hino Homérico à 
Deusa Mãe; PÍNDARO. Ditirambo 2; ESTESÍCORO. Fragmento 59). Ao 
reivindicar que a moderação é incompatível com tais cultos, Fíntis, por um 
lado, toma uma posição crítica diante das tradições religiosas concernen-
tes a mulheres. Por outro lado, no entanto, ela defende uma compreensão 
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bastante tradicional de moderação, que a identifica com a autodisciplina e 
o bom funcionamento do pensamento. Em questão está a circunstância de 
embriaguez, de perda do controle de si, a violência exacerbada e a ativida-
de sexual irrestrita,

10
 que são intrínsecas ao culto da Deusa Mãe.

7. Situando Fíntis

Os olhos contemporâneos, persuadidos de que a virtude deve ser pecu-
liar à espécie humana, e não a cada sexo – ou, ainda, persuadidos de que a 
virtude não é complementar, devendo ter os indivíduos como fim –, desta-
cam em Fíntis um traço conservador. Essa conclusão se justifica sobretudo 
pelo contraste com as posições de Sócrates, Platão e Musônio Rufo já in-
dicadas. Isso configurou duas linhas influentes de interpretação. A primeira 
defende a autoria feminina do tratado e vê em Fíntis uma atitude pragmáti-
ca diante de circunstâncias sociais intransponíveis (WAITHE 1987, p. 34). 
A segunda sugere que Fíntis nada mais é do que um pseudônimo feminino 
usado por um defensor do sistema patriarcal do sexo masculino em um ma-
nual sobre a conduta adequada das mulheres (cf. DUTSCH, 2020, p. 49). 

É certo que Fíntis evoca os costumes como base de sua concepção de 
família e do papel da mulher dentro dela, mas isso não é razão para su-
por sua posição como defensora de um status quo, e muito menos para 
confundir a retórica da moderação com um certo pragmatismo. Quanto a 
esse ponto é interessante a sugestão de Bader (1872, p. 430) de que tais 
preceitos sugeridos pelos filósofos foram pouco seguidos na Grécia histó-
rica. Por essa mesma razão, não há aqui motivo suficiente para duvidar da 
autoria do tratado (cf. SWAIN, 2013, p. 288). A meu ver, uma versão muito 
mais interessante do texto emerge quando concedemos que se trata de uma 
autora que reivindica a filosofia para si e que propõe um quadro de análise 
conceitual da noção de moderação. Que ela esteja errada sobre sua pre-
missa da virtude complementar não faz senão situá-la no rol dos filósofos 
que cometeram erros teóricos, ou seja, todos eles. Isso não altera o valor 
da contribuição de sua análise da moderação como um conceito complexo.

8. Conclusão

Tentei mostrar, através de uma tradução para o português do Sobre a 
Moderação Feminina e da análise dos argumentos de Fíntis, Pitagórica, que 
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este se trata de um texto completo, escrito por uma mulher que se declara 
praticante da filosofia e dirigido a mulheres aristocráticas. Indiquei que suas 
conclusões dependem de uma questionável tese da virtude complementar, 
mas, por outro lado, mostrei que a sua relevância consiste em uma análise da 
moderação como uma virtude complexa, definida por diferentes antíteses. É 
essa a principal contribuição de Fíntis para a filosofia moral.
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Notas

1
 Há dificuldades em relação à unidade dos quatros livros de Estobeu. Não é certo se 

o material que nos chegou corresponde de fato aos dois últimos livros, ou a apenas 
um deles, tendo o último sido perdido. O texto de Estobeu, fortemente emendado, é 
por si só um desafio. Limites de espaço me impedem de me ocupar desses proble-
mas textuais, razão pela qual me restrinjo aqui a seguir a edição de HENSE, 1909, 
cuja numeração utilizo, uma vez que ela segue sendo o padrão de referência.
2
 O tratado Sobre a Harmonia (438b23-27), de Aristeu, apresenta uma importante 

distinção terminológica entre Πυθαγορικοί, pitagóricos contemporâneos a Pitágo-
ras; Πυθαγόρειοι, pitagóricos posteriores; Πυθαγορίσται, associados externos ao 
pitagorismo (Cf. THESLEFF, 1961, p. 77). Segundo essa classificação, Fíntis seria 
uma pitagórica posterior.
3
 O nome poderia designar um navarco espartano (cf. CÍCERO. De Offici, 1, 84; 

PLUTARCO. Apótegmas Espartanos, 222b; WAITHE, 1987, p. 71), mas essa é 
uma hipótese frágil, Cf. Macris (2012b, p. 581). 
4
 O propósito da compilação é indicado na carta anexada à nota da Bibliotheca de 

Fócio (século IX E.C.) que acompanha os manuscritos.
5
 Sobre razões para disputar a atribuição da autoria de Sobre a harmonia feminina a 

Perictione, cf. Araújo, no prelo.
6
 Diferentes edições do texto de Fíntis são encontradas nas edições clássicas de Es-

tobeu: Gaisford (1850, p. 71-74); Meineke (1856, p. 63-65) e Hense (1909, p. 588-
593). Edições dos fragmentos em separado são as de Mullach (1867, II, p. 36-37) 
e de Thesleff (1965, p. 151-154). Até onde pude pesquisar, ele foi traduzido para 
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o inglês por Lynn Harper (em WAITHE, 1987, p. 26-28, 30-31), Guthrie (1987, p. 
263-264), Plant (2004, p. 84-86), Lefkowitz & Fant (2006, p. 205-207), e Horky (no 
prelo). Para o francês foi traduzido por Bader (1872, p. 423-428) e Meunier (1932, 
p. 63-75), e para o alemão, por Audring & Brodensen (2008, p. 204-207).
7
 Para a leitura alternativa, cf. Dutsch (2020, p. 163), que entende que a prática filo-

sófica aqui indicada corresponde à prudência mencionada na linha 19. Com isso o 
argumento é que a filosofia é prática comum a ambos os sexos (cf. também PLANT, 
2004, p. 84). Porém, é evidente que a linha 25 refraseia essa tese, indicando que a 
prudência é mais própria aos homens. A conclusão, portanto, não é simplesmente a 
de que a prudência é comum a ambos, categoria (iii) da lista de Fíntis, mas que ela 
é mais própria ao exercício masculino, logo categoria (iv). Cf. essa conclusão em 
Wilhlem (1915, p. 212).
8
 Nails (1989, p. 291) ressalta que a relevante contribuição das filósofas pitagóricas 

é a de defender que ser um bom membro de uma família é tão importante quanto a 
virtude de ser um bom cidadão. 
9
 Compare com a Carta de Melissa a Clareta (THESLEFF, 1965, p. 115-116) Cf. 

também Jâmblico (Vida de Pitágoras, 11) sobre a associação entre moderação e 
recusa da extravagância no vestuário feminino.
10

 Sobre os componentes do ritual a Cibele, cf. Burkert (1985, p. 178-179).
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Resumo: Este texto pretende analisar alguns aspectos da teoria das virtudes 
em República (IV), principalmente os conceitos de temperança e justiça, 
tomando como base de comparação diálogos anteriores que examinaram 
o tema. 
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Abstract: This text intends to analyse some aspects of theory of virtues in 
Republic (IV), mainly temperance and justice. It will be made a comparison 
to early dialogues that examined those virtues. 
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1. A complexa relação entre dikaiosýne e sophrosýne 
em República (IV)

No quarto livro de República, encontra-se seguramente a mais refina-
da versão da noção platônica de alma. Sócrates, para estabelecer o que 
é a justiça (dikaiosýne), adota o procedimento de encontrar primeiro as 
outras virtudes na cidade – sabedoria (sophía), coragem (andreía) e tem-
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perança (sophrosýne) – para então reconhecer a restante, a própria justiça 
(PLATÃO. República, 428a).

1
 Como a justiça na cidade e a justiça no indi-

víduo diferem entre si, conforme nos ensinava o livro II no início da inves-
tigação (PLATÃO. República, 368d-e), apenas em dimensão, mas não em 
conteúdo, falar sobre as virtudes da cidade será também falar sobre as vir-
tudes da alma, pois “na cidade (en pólei) há as mesmas partes (géne) que há 
na alma (têi psykhêi) de cada um e são iguais a elas em número” (PLATÃO. 
República, 441c). Assim, as mesmas razões explicam que uma cidade e um 
indivíduo sejam sábios, corajosos e justos, “e em tudo que é concernente 
à virtude, ambos... devem estar na mesma situação (kaì tâlla pánta pròs 
aretèn hosaútos amphótera ékhein)” (PLATÃO. República, 441c-d).

A descoberta de que a justiça consiste em “cada um cumprir a tarefa que 
é a sua (tò tà hautoû práttein)” (PLATÃO. República, 433b) ganha então 
duas formulações: a cidade é justa “pelo fato de que cada uma das três or-
dens que a constituem cumpre sua função”, e seremos justos “se cada uma 
das partes que há em nós cumpre a tarefa que lhe é própria” (PLATÃO. 
República, 441d-e). 

Essas partes da cidade e do indivíduo se fundamentam numa teoria da 
alma segundo a qual os elementos racional, impetuoso e concupiscente de-
vem relacionar-se adequadamente: 

O comandar (árkhein) cabe à razão (tôi logistikôi), porque ela 
é sábia (sophôi) e cuida da alma toda, e à impetuosidade (tôi 
thymoeidêi) cabe ser submissa (hypekóoi) à razão e sua aliada 
(xummákhoi)... e essas duas partes, tendo sido assim educadas, 
verdadeiramente ensinadas e formadas para cumprir sua tarefa, 
governarão a concupiscente (toû epithymetikoû) que, em cada um, 
é a parte maior da alma e, por natureza, é insaciável de riquezas. 
Ficarão de vigia para que ela não se encha dos chamados prazeres 
do corpo e, ao tornar-se maior e mais forte, deixe de cumprir sua 
tarefa e, embora isto não lhe caiba por sua natureza, tente escra-
vizar e governar as outras e subverta a vida de todas as pessoas. 
(PLATÃO. República, 441e-442a)

Assim, ser justo, isto é, fazer o que é devido torna possível uma alma e 
uma cidade sábias, corajosas e temperantes: a justiça confere a tais virtudes 
“capacidade para existir e, depois que nascem, as mantém a salvo, enquan-
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to nelas subsiste” (PLATÃO. República, 433b). A justiça não se localiza 
nesta ou naquela parte da cidade ou da alma: enquanto, como vimos, a 
sabedoria se encontra na parte racional, e a coragem, na parte impetuosa 
(PLATÃO. República, 429b-c, 442b-c), ela é condição de possibilidade, 
por assim dizer, de ambas, e da boa relação entre as partes da alma e da 
cidade. Ela 

não permite que cada uma das partes da alma que há nele (homem) 
faça o que não lhe compete (tallótria), nem que os três princípios 
de sua alma interfiram uns nas funções dos outros (polypragmo-
neîn pròs állela), mas, ao contrário, manda que ele disponha bem 
o que é dele, mantenha o comando sobre si mesmo (árxanta autòn 
hautoû), estabeleça ordem (kosmésanta), venha a ser amigo de si 
mesmo (phílon heautôi) e ponha em harmonia (xynarmósanta) as 
três partes de sua alma. (PLATÃO. República, 443d-e)

Nessa teoria da alma e das relações entre as quatro virtudes tradicionais, 
acima apenas grosseiramente esboçada, chama a atenção o fato de que o 
papel fundamental exercido pela justiça para a existência e preservação das 
outras virtudes não elimina certa relação mais complexa com a temperan-
ça, como nos mostram algumas passagens dos textos.

Observemos a sequência da última passagem citada, que descrevia o 
papel da justiça na cidade e na alma: 

como se nada mais fossem (as partes da alma) que os termos da 
escala musical, o mais agudo, o mais grave e o médio e todos os 
termos intermediários que possam existir, e, ligando todos esses 
elementos, de múltiplo que ele (o homem) era, torna-se uno, tempe-
rante (sóphrona) e pleno de harmonia (hermosménon). (PLATÃO. 
República, 443e) 

Além da presença do adjetivo sóphron na descrição dos efeitos da jus-
tiça no indivíduo, lembre-se de que “harmonia” fora palavra já utilizada, 
nesse mesmo contexto de descoberta das virtudes, para caracterizar a tem-
perança, que “se assemelha a uma harmonia (harmoníai tinì)” (PLATÃO. 
República, 431e). Aqui, o resultado da ação da justiça é formulado em ex-
pressões que remetem exclusivamente à temperança, o que pode querer 
dizer que essa virtude deve ser tratada de modo distinto. 
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Não é por acaso, portanto, que a sophrosýne seja distinguida das duas 
outras virtudes em termos que a aproximam da dikaiosýne: 

...a temperança não age como a coragem e a sabedoria... Estando 
cada uma instalada no interior de uma parte (en mérei tinì heka-
téra enoûsa), aquela torna corajosa a cidade, e esta a torna sábia. 
Ela, ao contrário, está absolutamente a postos por toda a cidade 
(di’hóles atekhnôs tétatai)... essa concordância (homónoian) é 
temperança (sophrosýnen), uma consonância natural (katà phýsin 
xymphonían) do pior e do melhor sobre qual dos dois deve governar 
(hopóteron deî árkhein) na cidade (en pólei) e também no íntimo 
de cada um (en henì hekástôi). (PLATÃO. República, 431e-432a)

O tema ganha relevância quando nos voltamos para etapas introdutórias 
da análise das virtudes. Sabemos, pelo início do quarto livro, que a cidade 
verdadeiramente justa e feliz é una – não contém em si cidades antagôni-
cas, como ocorreria se nela houvesse ricos e pobres (PLATÃO. República, 
421d-423a). Para mantê-la una, é necessário um procedimento que já se 
apresentara na construção em lógos da cidade e que em breve será detecta-
do como resposta à pergunta pela justiça: 

...se deve encaminhar cada um dos outros cidadãos ao trabalho 
para o qual tem inclinação natural (pròs hó tis péphyken), de 
modo que, aplicando-se ao que é seu único trabalho (hèn tò hautoû 
epitedeúon), cada um venha a ser um só e não muitos (hékastos 
mè polloí, all’eîs gígnetai), e, sendo assim, a cidade toda seja uma 
e não muitas (kaì hoúto dè xýmpasa he pólis mía phýetai, allà mè 
pollaí). (PLATÃO. República, 423d)

Ocorre que, nesse mesmo contexto, a unidade da cidade é comentada 
em termos característicos não da justiça, mas da temperança. Referindo-
se àquelas cidades múltiplas, Sócrates as contrasta com aquela que terá 
grandeza “enquanto for administrada sabiamente (sophrónos)” (PLATÃO. 
República, 423a), cuja unidade depende de “instrução e educação (tèn 
paideían...kaì trophén)”, pois, bem-educados, os homens se tornam “mo-
derados (métrioi)” (PLATÃO. República, 423e). Por outro lado, a cidade 
malgovernada vê como “o pior inimigo de todos” aquele que, dizendo a 
seus cidadãos a verdade, aconselha-os a abandonar os excessos da comida, 
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da bebida e do sexo, pois não terão cura (PLATÃO. República, 426a-b); e 
tal cidade julgará um homem bom (agathós) e sábio (sophós) aquele que 
a adula, adivinhando seus desejos e satisfazendo-os (PLATÃO. República, 
426b-c). Ora, cabe observar que, mais adiante, a sophrosýne será descrita, 
pela fórmula “ser mestre dos prazeres e paixões, e de si mesmo (kreítto 
hedonôn te kaì epithymiôn kaì autèn autês)” (PLATÃO. República, 431d), 
como resultado de uma educação que proporciona a alguns, na cidade - os 
melhores por natureza -, a posse de “desejos simples e moderados” (haplâs 
te kaì metrías), conduzidos com “inteligência” (noûs) e “opinião corre-
ta” (orthè dóxa) pela “razão” (logismós) (PLATÃO. República, 431b-c). 
Parece então que a “moderação” dos cidadãos já era requisito para uma 
cidade una e verdadeiramente feliz, antes mesmo da necessidade da inves-
tigação das virtudes com vistas à descoberta da definição de justiça. O mí-
nimo que se pode inferir disso é que o vocabulário aí empregado não per-
mite discernir com clareza o que é do respectivo domínio das duas virtudes.

Há, pois, consideráveis indícios de que a relação entre dikaiosýne e 
sophrosýne é mais complexa do que pode parecer à primeira vista. Mas ao 
se falar aqui de relação complexa, não se tratará de abordar seus possíveis 
problemas, como se aquela nova teoria da alma tripartite, com a sua con-
sequente configuração do quadro das quatro tradicionais virtudes cardeais, 
se mostrasse, afinal, desprovida de consistência interna, exibindo lacunas 
e incongruências.  Sabemos, de fato, que essa doutrina tem sido objeto de 
grandes debates e controvérsias, mas aqui não se tratará nem de associá-
-la a algum problema insolúvel nem de defender sua completa coerência.

2
 

Evidentemente, é possível abordar o tema de formas distintas, e o objetivo 
deste texto é, digamos, mais modesto e francamente conjetural. Partindo 
do fato de que os termos que descrevem dikaiosýne e sophrosýne às vezes 
se aproximam intensamente e até coincidem, buscar-se-á aqui pensar essa 
relação complexa à luz de outros momentos do corpus platônico em que 
essas importantes palavras do vocabulário moral grego são empregadas e 
analisadas. Em outras palavras, olhando retrospectivamente para diálogos 
anteriores à República, passando em revista algumas passagens mais ju-
venis de nosso filósofo, talvez possamos divisar, com um pouco mais de 
clareza, por que a sophrosýne ganha, no quarto livro desse diálogo, impor-
tância especial.
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2. Primeira investigação sobre a temperança: Cármides

No Cármides, o tema da sophrosýne é tratado inicialmente do ponto de 
vista de certa opinião comum sobre seu significado, como sugerem as pa-
lavras com as quais o próprio Sócrates convida Cármides a iniciar a inves-
tigação: “Vamos, visto que sabes falar grego (hellenízein epístasai), podes 
dizer o que ela (a temperança) te parece ser?” (PLATÃO. Cármides, 159a). 
Embora Sócrates tenha solicitado a Cármides que respondesse levando em 
conta a sensação e a opinião que a presença da temperança nele produzis-
sem (PLATÃO. Cármides, 158e-59a), o jovem interlocutor, de fato, res-
ponderá com formulações que podem ser reconhecidas, nos seus termos, 
como de domínio comum ou que chegam mesmo a ser por ele atribuídas a 
outros. Estamos, portanto, numa atmosfera de investigação típica das con-
versações e exames socráticos.

Apresentam-se inicialmente, com Cármides, as seguintes possibilida-
des de resposta: “Fazer tudo ordenadamente e com calma (tò kosmíos pánta 
práttein kaì hesykhêi), no conduzir-se e dialogar, e tudo fazer assim... numa 
palavra, (a temperança é) certa tranquilidade (hesykhiótes tis)” (PLATÃO. 
Cármides, 159b); “Parece-me que a temperança faz envergonhar-se e torna 
o homem passível de vergonha (aiskhýnesthai poieîn he sophrosýne kaì 
aiskhyntelòn tòn ánthropon), e que a temperança é exatamente o que é 
o pudor (eînai hóper aidòs he sophrosýne)” (PLATÃO. Cármides, 160e); 
“Recordo-me ter ouvido recentemente alguém dizer que temperança é fa-
zer o que é próprio (sophrosýne eíe tò tà heautoû práttein)” (PLATÃO. 
Cármides, 161b).

Não é o caso aqui de examinar as razões apresentadas por Sócrates para 
desqualificar tais respostas – razões que, às vezes, são vistas como insu-
ficientes ou mesmo discutíveis –, mas sim de pensá-las do ponto de vista 
da nova doutrina presente em República (IV). Se compararmos as duas 
primeiras definições de Cármides, poderemos talvez afirmar que a primeira 
veicula uma espécie de boa etiqueta, certo comportamento que o indivíduo 
manifesta clara e deliberadamente aos outros, que provavelmente dele es-
peram semelhante comportamento. A temperança, nesse caso, se assenta no 
julgamento “externo” sobre as ações. Já a segunda parece procurar satis-
fazer ao pedido que Sócrates fizera e agora renova: que Cármides volte-se 
para si próprio (eis seautòn apoblépsas) e compreenda como a presença 
nele da sophrosýne o influencia (PLATÃO. Cármides, 160d).  E a resposta 
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resultante parece mostrar que se trata agora de pensar a temperança como 
uma espécie de situação ou evento “interno” do indivíduo. 

O cotejo entre as respostas, ambas insatisfatórias, mostra que, na se-
gunda, se valoriza alguma forma de interioridade para a compreensão de 
uma virtude como a temperança. Mas não devemos necessariamente con-
cluir disso que se obteve um ganho, no sentido de preparar uma definição 
mais adequada de sophrosýne, tal como se apresentará em República (IV). 
Sabemos que em diálogos como Cármides, após primeiras respostas que 
se referem a um conjunto de situações ou ações particulares, Sócrates fre-
quentemente solicita a seus interlocutores maior grau de abstração, genera-
lidade ou precisão. A resposta “temperança é pudor”, embora insuficiente, 
será talvez filosoficamente superior à resposta “temperança é fazer tudo 
ordenadamente e com calma”. E tal superioridade seguramente tem a ver 
com a ideia de que uma virtude como a temperança concerne à alma e, 
como se lerá na sequência do diálogo, que ela envolve algum tipo de co-
nhecimento. Contudo, isso evidentemente não permite concluir que, nesse 
passo do Cármides, se poderia já antever algum traço daquela sophrosýne 
que estará inserida na nova economia das virtudes do diálogo maduro.

3
 

Mesmo assim, apesar dos evidentes limites dessas respostas do 
Cármides, pode-se ao menos registrar que a segunda definição exibe al-
guma afinidade com uma ideia importante da nova teoria da alma e da 
psicologia moral a ela associada: em República (IV), as partes do indivíduo 
e as partes da cidade, como sabemos, apresentam, mais do que simples 
analogia, estreita homologia, o “interno” – a alma do homem – permitindo 
compreender o “externo” – a cidade – e vice-versa. Assim, nesse momento 
do percurso de Sócrates e seus interlocutores, a justiça, principal virtude 
investigada, deve ser considerada “em referência não às ações exteriores 
(perì tèn éxo práxin) do homem, e sim à ação que se dá em seu íntimo 
(perì tèn entós), verdadeiramente em referência a ele próprio e ao que é seu 
(hos alethôs perì heautòn kaì tà heautoû)” (PLATÃO. República, 443c-d). 
Semelhante enfoque, por assim dizer introspectivo, vale também para as 
outras virtudes visadas. 

De fato, uma das características mais importantes do conceito de so-
phrosýne no conjunto dos diálogos se encontra nessa ideia de interioridade. 
E uma das diferenças mais significativas entre República (IV) e um diá-
logo como Cármides está no tratamento simplificado dessa ideia de inte-
rioridade no diálogo de juventude, à qual o próprio Sócrates, no momento 
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introdutório acima mencionado, se refere nos termos de uma aísthesis que 
se produzirá no jovem Cármides, se ele tiver a sophrosýne presente em si, 
e que produzirá nele uma opinião sobre isso. Assim, toda a análise, com 
Cármides ou Crítias na seqüência, embora lide com vocabulário sugestivo 
dessa ideia de interioridade, permanece limitada, e evidentemente essa li-
mitação tem a ver com a intenção do diálogo, aporético e refutativo. Não 
interessa a Platão, nesse contexto, elaborar uma noção de alma e de interio-
ridade; importa antes que Sócrates explore e denuncie aquelas limitações, 
nas respostas de Cármides e Crítias. E importa também notar, sobretudo, 
que no Cármides, se lido retrospectivamente, com as lentes fornecidas por 
República (IV), o tema da interioridade não se impõe como fundamental, 
seja porque se trata apenas de refutar opiniões comuns e apenas pretensa-
mente verdadeiras, seja porque estamos lidando com uma filosofia ainda 
em formação e, por isso, pautada fortemente pela ideia de que, como pre-
tendia a Apologia, a introspecção, uma das linhas de força da filosofia dita 
socrática que ali se expõe, não é alicerce para a construção de um conjunto 
de verdades, mas sim para a fundamental consciência da ignorância e do 
cuidado da alma.

4
 

Quanto à terceira definição, ela inevitavelmente nos remete ao próprio 
conceito de justiça em República (IV), o que a torna especialmente inte-
ressante. Como logo se mostrará claro na conversa, ela é, na verdade, de 
autoria de Crítias, que mais adiante a defenderá por sua própria conta e 
risco. Por enquanto, respondendo a Cármides e com evidentes intenções 
provocativas a Crítias, Sócrates conclui que quem fala assim propõe um es-
tranho enigma, se observarmos o que ocorre nas diversas atividades: dizer 
que a sophrosýne é “fazer o que é próprio” nos levaria a ter de aceitar que 
aquele que detém, por exemplo, o saber sobre o ler e o escrever só poderia 
e deveria escrever e ler o próprio nome, e que os que com ele aprendem 
esse saber também teriam de agir assim, de modo que cada um deveria agir 
e fazer tudo sempre para si mesmo: curar-se, construir, tecer – em suma, 
“executar por qualquer técnica qualquer das ações próprias da técnica (tò 
hetinioûn tékhnêi hotioûn tôn tékhnes érgon apergásesthai)” (PLATÃO. 
Cármides, 161d-e).

Quando Crítias toma a palavra e passa a defender essa última definição, 
trata-se ainda de pensá-la do ponto de vista de um saber que caracteriza-
ria essencialmente a sophrosýne e a tornaria semelhante a todos os outros 
saberes reconhecidos. A seguir, contudo, fará uma nova tentativa de defi-
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nição: sophrosýne é “conhecer a si mesmo (gignóskein heautón)”, de acor-
do com a célebre inscrição em Delfos (PLATÃO. Cármides, 164d, 165a). 
Aqui, de certa forma, se reúnem as duas características já apresentadas no 
diálogo: a temperança como saber e agora como saber interior, com um 
sentido bastante forte, como autoconhecimento.

Para Sócrates, “se a temperança é conhecer algo (gignóskein gé tí es-
tin he sophrosýne), evidentemente é conhecimento de algo (epistéme tis...
tinós)” e deve “realizar um produto belo para nós (kalòn hemîn érgon aper-
gázesthai)” (PLATÃO. Cármides, 165c-d). Como ocorre em outros diálo-
gos refutativos, ele trata de estabelecer analogias com outros tipos de saber: 
medicina, arte da construção e todas as outras tékhnai têm objeto próprio e 
produzem érgon específico. A ausência desses requisitos para a sophrosý-
ne, tal como concebida por Crítias, é, para Sócrates, fatal e decisiva, per-
mitindo-lhe desqualificar também essa definição. Crítias dá uma resposta 
interessante, quando vista em retrospectiva, mas insuficiente no contexto 
do diálogo: “Sócrates, não investigas corretamente, pois ela (sophrosýne) 
não é semelhante por natureza aos outros conhecimentos (taîs állais epis-
témais), nem os outros entre si (oudé ge állai allélais). Mas tu investigas 
como se fossem semelhantes” (PLATÃO. Cármides, 165e). A isso Sócrates 
responderá recordando, mais uma vez, que é capaz de dizer sobre o que 
versa cada um desses conhecimentos, solicitando a Crítias que faça, então, 
o mesmo para a sophrosýne: “dize-me de que ela é conhecimento (he so-
phrosýne tínos estin epistéme), o qual é diferente dela mesma (hò tygkhánei 
héteron òn autês tês phronéseos)” (PLATÃO. Cármides, 166b). 

A resposta de Crítias, fadada ao fracasso no contexto teórico da investiga-
ção do Cármides, interessa-nos aqui como forma de demarcar o alcance e ao 
mesmo tempo os limites desse diálogo: “única entre todos os conhecimentos, 
ela é conhecimento de si mesma e dos outros conhecimentos (móne tôn állon 
epistemôn auté te hautês estín kaì tôn állon epistemôn epistéme)” (PLATÃO. 
Cármides, 166e, 166c). A aporia estabelecida por Sócrates vai basear-se na 
impossibilidade de conceber um saber que detenha todas as prerrogativas 
necessárias para que tal definição fizesse sentido: quem detivesse tal sa-
ber, além de conhecer a si mesmo, seria capaz de examinar quem é sábio e 
quem não o é, inclusive no que diz respeito aos outros saberes (PLATÃO. 
Cármides, 167a). Ora, assim como a visão não é visão de si mesma e de 
outras visões apenas, sem ser visão do que é visto, o mesmo valendo para os 
outros sentidos; assim como não há desejo que, sem desejar nenhum prazer, 
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seja apenas desejo de si mesmo e dos outros desejos; ou querer que não seja 
querer de nada, exceto de si mesmo e de outros quereres; ou amor que seja 
apenas de si mesmo e de outros amores, sem ser amor de nada belo; ou temor 
que, não sendo temor de nenhum perigo, é apenas temor de si mesmo e de 
outros temores; ou opinião que seja apenas de si mesma e de outras opiniões, 
sem sê-lo de mais nada, assim também como poderia haver uma epistéme 
que, não o sendo de nada, seria epistéme apenas de si própria e de outras epis-
témai? (PLATÃO. Cármides, 167b-168a). Seria possível, além disso, com 
base nessa definição, que a capacidade de um tipo de conhecimento incidisse 
sobre ele próprio, fazendo com que nele se produzissem contrários, tal como 
o grande, sendo grande em relação a si próprio, se torna também pequeno, 
e assim para muitos outros casos (PLATÃO. Cármides, 168b-169a)? A se-
guir, novamente Sócrates pergunta, a propósito desse suposto conhecimento 
dos conhecimentos, pelo seu bem e utilidade (PLATÃO. Cármides, 169b e 
segs.), para estabelecer mais uma vez sua aporia.

Desse modo, a argumentação socrática parece basear-se na seguinte 
ideia: a sophrosýne, se for um saber, deverá sê-lo à maneira das tékhnai ou 
epistémai tradicionais, preenchendo seus requisitos típicos, isto é, possuin-
do um objeto próprio, delas diferente, que proporciona um produto útil e 
bom. E em semelhante argumentação parece não haver lugar para algum 
significado filosoficamente mais relevante para a interioridade do indivíduo 
que deteria tal saber, pois tal utilidade não é pensada de um ponto de vista 
subjetivo, isto é, relativo à alma.

Essa concepção de sophrosýne como saber talvez se veja substancial-
mente alterada em República (IV). Não há, num diálogo como o Cármides, 
como preencher os requisitos necessários para conferir a essa virtude esta-
tuto de interioridade, sem com isso comprometer a estratégia argumentati-
va de Sócrates. Nesse sentido, é compreensível que a nova formulação de 
Crítias, conferindo à temperança lugar especial ao propor que ela é “saber 
dos outros saberes e de si própria” (PLATÃO. Cármides, 166c-d), não te-
nha sucesso. Contudo, em certo sentido, República (IV) retomará tal ideia, 
conferindo-lhe positividade, ao mesmo tempo que a reformula substancial-
mente. Mas isso exigirá uma nova visão do problema, que incluirá, para 
retomar os termos do início de República (IV), a busca da felicidade e 
justiça da cidade inteira e do indivíduo também como um todo, bem como 
uma forma distinta de pensar a “utilidade” envolvida e a relação entre ação 
correta e posse do saber.
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Quanto a essa nova visão do problema, note-se também que a conclusão 
de Sócrates, ao desqualificar a terceira definição proposta por Cármides, 
deixava ao menos sugerida uma nova perspectiva pela qual o tema da tem-
perança e do “fazer o que é próprio” poderia ser retomado – justamen-
te aquela perspectiva que vai orientar a análise em República (IV). Dizia 
Sócrates: 

Ora, parece-te que uma cidade é bem administrada (pólis eû 
oikeîsthai) por uma lei que ordena que cada um teça e lave suas 
próprias roupas, fabrique seus calçados, frascos, escovas e tudo 
mais, sem tocar no que é alheio, e executar e fazer o que é próprio 
de cada um (tà dè heautoû hékaston ergázesthaí te kaì práttein)? 
(PLATÃO. Cármides, 161e-62a)

Sabemos que a cidade construída em República não irá propor que cada 
cidadão “faça o que lhe é próprio” nesse sentido mencionado por Sócrates 
no Cármides. Mas a boa formulação desse princípio, que definirá a própria 
justiça, somente será possível quando se abandonar o enfoque estritamente 
intelectualista e ainda individualista que fundamenta a investigação socrá-
tica nesse diálogo. Sendo ainda a sophrosýne um saber no sentido estrito, 
uma epistéme, e por essa razão devendo proporcionar um bem a quem a 
possui, à maneira de todos os saberes técnicos – mas um bem, na verdade, 
externo ao produtor ou agente –, na perspectiva da pólis como um todo, isto 
é, da cidade “bem administrada”, a tese levantada por Cármides não pode 
ser senão um “enigma”. Esse termo, empregado por Sócrates ironicamente 
para instigar Crítias, pode, contudo, de um ponto de vista retrospectivo dos 
diálogos, ser considerado em sentido mais interessante: algo que ainda não 
é completamente compreensível, porque para tanto faltam os adequados 
elementos teóricos e conceituais.

Assim, Sócrates, ao concluir mais uma vez com Crítias sobre o infun-
dado de sua definição de sophrosýne, pode apenas apresentar como uma 
esperança vã algo que, como nos mostra República, receberá tratamento 
privilegiado no conjunto de temas do pensamento platônico: 

Então, Crítias, de que utilidade seria para nós a temperança, 
possuindo tal natureza? Pois se, como supusemos de início, o 
temperante sabe o que sabe e o que não sabe, umas coisas, que 
sabe, outras, que não sabe, e fosse capaz de examinar outros nas 
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mesmas condições, de grande utilidade nos seria a temperança. 
Pois viveríamos a vida sem errar (anamártetoi), nós que a pos-
suiríamos e todos os outros que por nós fossem governados (hósoi 
hyph’hemôn érkhonto). Pois não tentaríamos fazer o que não sabe-
mos (práttein hà mè epistámetha), mas descobrindo os que sabem, 
a eles o atribuiríamos (exeurískontes toùs epistaménous ekeínois 
àn paredídomen), e não permitiríamos aos outros, que governamos 
(hôn érkhomen), outra coisa fazer, exceto o que, fazendo correta-
mente, deveriam fazer (hó ti práttontes orthôs émellon práxein); e 
isso seria aquilo de que possuiriam conhecimento (hoû epistémen 
eîkhon). E assim, sob a temperança (hypò sophrosýnes), a casa seria 
bem administrada (oikía te oikouméne émellen kalôs oikeîsthai), a 
cidade, bem governada (pólis te politeuméne), e tudo mais que a 
temperança governasse (kaì állo pân hoû sophrosýne árkhoi). Pois, 
sendo suprimido o erro e a retidão comandando (hamartías gàr 
exereménes, orthótetos dè hegouménes), necessariamente os assim 
dispostos agirão bem e belamente (anagkaîon kalôs kaì eû práttein 
toùs hoúto diakeiménous), e são felizes os que agem bem (toùs dè 
eû práttontas eudaímonas eînai). (PLATÃO. Cármides, 171d-172a) 

Sob o nome de sophrosýne, essa passagem parece prenunciar aquele 
tipo de sophía ou epistéme que permitirá, na cidade e na vida particular, 
uma vida feliz, tal como a entenderá Platão em República: governa aquele 
que detém o saber e que, por isso mesmo, sabe também quem deve executar 
esta ou aquela atividade. Sob o nome da sophrosýne, o Cármides sonha 
com uma concepção de filosofia que ainda será devidamente desenvolvida. 
E Sócrates mostra a Cármides e Crítias que eles não podem preencher essa 
lacuna.
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Para isso, no entanto, será preciso destituir a sophrosýne de seu estatu-
to epistêmico, se com esse termo nos referirmos aos saberes tradicionais. 
Pois o saber que os governantes da cidade deterão é sophía, mas não mais 
pode ser chamado de sophrosýne. Em República (IV), tratada como uma 
espécie de resultado da boa disposição das partes da alma e da cidade, mas 
não como sinônimo de sophía, localizando-se na alma toda e na cidade 
toda, à maneira da própria dikaiosýne, a sophrosýne não mais depende dos 
requisitos socráticos do Cármides. Como “acordo” e “harmonia”, pode-se 
dizer que ela não é possuída por ninguém na cidade nem pela cidade, ela é 
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cada cidadão e é a própria cidade. Parece então que a pergunta de Sócrates 
no Cármides por um produto que lhe seria externo e nos seria útil não faz 
mais sentido.

Talvez isso explique por que, em República (IV), enquanto sabedoria, 
coragem e a própria justiça se manifestam na cidade por meio de atividades 
específicas, o mesmo não se dá com a temperança. A sophía é uma episté-
me que permite a “boa deliberação”, euboulía, mas não sobre a confecção 
dos objetos de madeira ou bronze, ou sobre o plantio da terra – nesses 
casos, são outros os que bem deliberam, porque “há muitas ciências dife-
rentes na cidade” –, mas sim “sobre a cidade como um todo, procurando 
fazer ver como estabelecemos da melhor maneira as relações entre seus 
cidadãos e com as outras cidades”, e que está presente apenas em alguns, 
“naqueles governantes (en toútois toîs árkhousin) a quem há pouco nomeá-
vamos como guardiões perfeitos (teléous phýlakas)”. Trata-se da “ciência 
de quem mantém a guarda”, privilégio de poucos cidadãos “entre todos os 
outros que recebem nomes de acordo com as ciências que têm” (PLATÃO. 
República, 428b-e). Note-se que essa ciência pode ainda ser visada segun-
do os critérios do Cármides, porque pode ser comentada em cotejo com as 
outras ciências da cidade, embora seja ela “a única entre as outras ciências 
que deve ser chamada de sabedoria (hèn mónen deî tôn állon epistemôn 
sophían kaleîsthai)” (PLATÃO. República, 429a).

Quanto à coragem, andreía, sendo a “força e preservação constante da 
opinião reta e legítima sobre o que constitui perigos ou não” (PLATÃO. 
República, 430b), se encontra na “parte da cidade que a defende indo ao 
campo de batalha” (PLATÃO. República, 429b). E a própria dikaiosýne, 
que goza de estatuto especial porque se encontra em toda parte como con-
ditio sine qua non das outras virtudes e da cidade feliz, confere aos gover-
nantes na cidade (toîs árkhousin en têi pólei) a tarefa de julgar, visando 
manter o preceito de que cada um não se aproprie do bem alheio e não seja 
destituído do seu próprio (PLATÃO. República, 433e).

A temperança, por sua vez, não estando em nenhuma parte da cidade 
em particular e estando ao mesmo tempo em todas, não parece encontrar 
uma determinada atividade na cidade que permita considerá-la de um pon-
to de vista funcional. Até mesmo a justiça, como vimos, ao proporcionar 
aos governantes a atividade de julgar, bem como a atividade dos soldados 
e a dos governantes, permite ainda uma consideração sobre suas utilidades 
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e os benefícios que produzem. A sophrosýne parece não mais poder ser 
considerada desse ponto de vista. Ela é apenas o bom arranjo, comum entre 
as partes da cidade e as do indivíduo. 

3. Dikaiosýne e sophrosýne no Protágoras: um 
obstáculo a ultrapassar

Não há dúvida de que a compreensão plena dos motivos que conduzi-
ram Platão a repensar o papel e significado das distintas virtudes envolve 
uma incursão pelo Protágoras. Já o argumento de que sophrosýne e so-
phía se aproximam por terem o mesmo contrário, a aphrosýne (PLATÃO. 
Protágoras, 332b-333b), justificaria essa incursão.

7
 O tema do estatuto 

epistêmico da temperança reaparece, em termos distintos do que ocorria 
no Cármides, mas ainda com intenção crítica. Contudo, talvez não se deva 
apenas observar como, nesse diálogo, o tema da unidade das virtudes foi 
posto e conduzido, mais uma vez, a uma aporia.

8
 É importante notar que, 

antes de abordarem o conhecido tema do sentido da unidade das virtudes, 
Protágoras e Sócrates haviam já formulado o problema central do diálogo: 
o de saber se a virtude pode ou não ser ensinada, recorrendo justamente às 
duas virtudes centrais de República (IV), dikaiosýne e sophrosýne. Mais 
especificamente, coube a Protágoras defender sua posição em favor da tese 
de que a virtude pode ser ensinada, por meio de um argumento que exibe tal 
relação entre as duas virtudes. Ora, o contexto da polêmica, a compreensão 
sobre o que está em jogo com seu desenvolvimento e sobre a concepção 
do homem e da cidade que parece fundamentar a argumentação do célebre 
sofista, tudo isso talvez nos forneça uma pista sobre motivos que teriam 
influenciado Platão em sua retomada do tema em República (IV). Se, por 
um lado, o “socratismo” de um diálogo como Cármides – sua finalidade 
primordialmente refutativa e dialética – parecia apontar para um enfoque 
inadequado sobre a temperança, obrigando Platão a repensar o tema, a “so-
fística”, aqui representada por Protágoras, teria levado o filósofo a reco-
nhecer que, embora num sentido que é preciso desqualificar, estamos agora 
diante de uma forma mais instigante de lidar com o tema das relações entre 
justiça e temperança. 

Para esse sofista, tal como apresentado no diálogo de mesmo nome, 
a dikaiosýne também é, em certo sentido, condição necessária para a fe-
licidade humana, porque sem ela não haveria vida – porque não haveria 
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cidade. A dikaiosýne é uma virtude política, uma aretè politiké, o mesmo 
valendo para a sophrosýne, como mostra o lógos aduzido pelo sofista para 
comentar o célebre mito de Prometeu. Nesse relato fabular, a imprudência 
de Epimeteu, ao distribuir as qualidades aos seres vivos que deveriam vir 
a ser, deixou os homens desprovidos de quaisquer recursos que lhes per-
mitissem viver em comunidade. Assim, embora Prometeu os tivesse pre-
senteado com o fogo e a técnica furtados de Hefesto e Atena (PLATÃO. 
Protágoras, 320c-321e), os homens eram vítimas dos animais e, quando 
tentavam reunir-se para conviver, logo se aniquilavam mutuamente, porque 
não possuíam a tékhne politiké, uma arte de viver em cidades (PLATÃO. 
Protágoras, 322b). Preocupado com o futuro dos humanos, Zeus envia-lhes 
Hermes, para que lhes dê pudor (aidôs) e justiça (díke), “para que houvesse 
ordem nas cidades e vínculos estreitos de amizade (póleon kósmoi te kaì 
desmoí philías synagogoí)” (PLATÃO. Protágoras, 322c). Mas, em atitude 
diferente em relação às outras tékhnai, que beneficiavam a todos, para isso 
bastando que apenas alguns as possuíssem, Zeus ordena que todos partici-
pem da justiça e do pudor, “pois não existiriam cidades (póleis), se apenas 
poucos homens compartissem disso (olígoi autôn metékhoien)”, e será con-
denado à morte “quem for incapaz de compartir da justiça e do pudor, como 
se fosse ele uma doença da cidade” (PLATÃO. Protágoras, 322d).

Protágoras então extrai a lição do mito: 

É desse modo, Sócrates, e por tais motivos, que tanto os atenienses 
quanto os demais homens, quando há uma discussão sobre a vir-
tude relativa à carpintaria ou a qualquer outra atividade técnica, 
admitem que poucos tomem parte no conselho. Mas se alguém 
que não pertence a esse grupo exíguo tenta aconselhar sobre al-
gum ponto, eles não o aceitam, como você mesmo alega, e isso é 
razoável, como afirmo eu. No entanto, quando se voltam para um 
conselho relativo à virtude política (politikês aretês), ocasião na 
qual se deve proceder absolutamente com justiça e sensatez (dià 
dikaiosýnes... kaì sophrosýnes), é razoável que eles admitam todo e 
qualquer homem, pois convém a todos compartir da virtude (taútes 
ge metékhein tês aretês); caso contrário, não existiriam cidades 
(è mè eînai póleis)... A fim de que você não julgue ser equívoco 
meu quando afirmo que todos os homens realmente consideram 
que todos compartem da justiça e do restante da virtude política 
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(dikaiosýnes te kaì tês álles politikês aretês), eis então outra prova. 
Nas demais virtudes (en gàr taîs állais aretaîs), como você mesmo 
relata, se alguém afirmar que é bom tocador de aulo, ou bom em 
qualquer outra arte (állen hentinoûn tékhnen) em que ele não o 
é, as pessoas riem dele ou se agastam com ele, ao passo que seus 
parentes vêm admoestá-lo como se estivesse desvairado. Na justiça 
e no restante da virtude política (en dè dikaiosýnei kaì en têi állei 
politikêi aretêi), contudo, mesmo que as pessoas saibam que alguém 
é injusto, se ele próprio disser a verdade sobre si mesmo ante os 
demais, elas passam a achar desvario (maníam) aquilo que antes 
consideravam sensatez (hò ekeî sophrosýnen hegoûnto eînai), ou 
seja, dizer a verdade (talethê légein. E apregoam que todos devem 
dizer que são justos, a despeito de sê-lo ou não (phasin pántas deîn 
phánai eînai dikaíous, eán te ôsin eán te mé), e que é desvairado 
(maínesthai) quem não o dissimula (tòn mè prospoioúmenon). Pois 
é necessário que cada um, de uma forma ou de outra, comparta 
da justiça; caso contrário, não há lugar para ele entre os homens. 
(PLATÃO. Protágoras, 322d-323b)

Essa passagem contém algumas ideias importantes: assim como no 
Cármides, também aqui se trata indistintamente de virtudes como técni-
cas. Pode-se, portanto, falar de uma virtude como a justiça, tomando como 
ponto de referência a arte de tocar flauta ou a arte da construção. Mas aqui 
o resultado não será denunciar o infundado de uma pretensa virtude como 
saber, de um saber apenas em aparência, mas sim justamente demarcar sua 
especificidade e positividade, justamente aquilo que Crítias tentara, mas 
não conseguira, obter de Sócrates. Ao mesmo tempo semelhante e diferen-
te das tékhnai e aretaí em geral, a dikaiosýne é acessível a todos, de um 
ponto de vista que pouco parecia caber no Cármides, a não ser como algo 
distante, talvez inalcançável e, de qualquer modo, pouco relevante: o ponto 
de vista da cidade. Nisso, o Protágoras do diálogo homônimo dialoga com 
Platão mais do que o próprio Platão dialoga com o Sócrates do Cármides, 
porque, em seu lógos sobre o mito, o sofista vê na justiça e na temperança 
virtudes políticas. Mas o faz – e aqui reside o perigo – de modo a justificar 
um fato que, para Platão, expressa o cerne do problema que República 
como um todo quer solucionar, e que o próprio Sócrates evocara, perante o 
sofista, para defender a impossibilidade do ensino da virtude: 
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Observo, pois, que quando nos congregamos em assembleia 
e a cidade precisa realizar alguma obra arquitetônica, é aos 
arquitetos que se encarrega a construção dessas edificações; 
e, quando se trata da construção de naus, recorre-se aos enge-
nheiros navais, e o mesmo vale para todas as demais coisas que 
são consideradas possíveis de se aprender e ensinar. Entretanto, 
se alguma outra pessoa, que eles não julgam ser artífice dessa 
matéria, tenta lhes dar conselhos, ainda que seja muito bela, 
rica ou de nobre estirpe, eles não permitem que ela o faça; pelo 
contrário, acabam por irromper em risos e clamores, até que a 
própria pessoa, na tentativa de discursar, retire-se assolada pelo 
alvoroço, ou seja arrastada e levada pelos arqueiros a mando 
dos prítanes. Portanto, em relação às coisas para as quais eles 
presumem haver uma arte (en tékhnei), eis a maneira como se 
comportam. Todavia, quando é preciso deliberar (bouleúsasthai) 
sobre assuntos concernentes à administração da cidade (perì 
tôn tês póleos dioikéseos), levantam-se e aconselham, em pé de 
igualdade, tanto o carpinteiro quanto o ferreiro e o curtidor, o 
negociante e o navegante, o rico e o pobre, o nobre e o ordinário. 
Ninguém os reprova, como sucedia no caso anterior, por buscarem 
dar conselhos sobre tais assuntos, mesmo não tendo aprendido 
essa matéria de alguma fonte, tampouco tendo sido instruídos por 
algum mestre. (PLATÃO. Protágoras, 319b-d) 

Protágoras, com seu lógos que afirma a dikaiosýne como condição ne-
cessária da vida na cidade, proporciona uma explicação para esse estado de 
coisas – fundamenta, portanto, uma concepção de vida política diametral-
mente oposta àquela que, com sua tese do filósofo-governante, Platão quer 
instaurar em República, segundo a qual também há um saber exclusivo 
para a deliberação a respeito do que é governar a cidade, que cabe, como a 
sophía do quarto livro, somente àqueles poucos capazes realmente de go-
vernar. Protágoras também criara uma tensão entre dikaiosýne e sophrosý-
ne, ao falar que todos devem dizer ser justos, sejam ou não, transgredindo 
aquele pudor que ele próprio chamou de sophrosýne e que consistia em 
dizer a verdade. No vocabulário de nosso sofista, um saber que pudesse 
configurar uma ciência stricto sensu do governante, aos moldes platônicos, 
deve ser denegado quando se trata de areté politiké.
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Assim, se, por um lado, é preciso afastar o intelectualismo individua-
lista que atravessava a análise do Cármides a respeito da sophrosýne e que 
inviabilizava uma visão ao mesmo tempo “psicológica” e “política” dessa 
virtude – como se vê em República (IV) –, por outro lado, adotando-se 
então uma perspectiva próxima à do sofista, que também pensa as virtudes 
na pólis, é preciso preservar um saber em sentido forte, porque a alternativa 
sofística traz consigo o risco da dissolução das diferenças e o elogio das se-
melhanças entre as distintas classes da cidade. Como defender que a justiça 
consiste em cada um fazer o que lhe cabe por natureza, se a justiça do sofis-
ta é, por definição, o meio de instauração das aparências em detrimento de 
uma verdade fixa e de uma diferença hierárquica que não poderá ter lugar? 
Talvez aquela nova concepção da sophrosýne como a simples disposição 
da alma como um todo, como sua boa ordenação e arranjo, como harmonía 
e kósmos, operem para a boa solução do problema.

9

4. Considerações finais

Este breve e nem sempre claro percurso por dois diálogos platônicos 
anteriores a República certamente exige maiores aprofundamentos. Há ou-
tros tópicos importantes que necessitariam de análise mais detida, o que 
não se fez aqui. De qualquer modo, parece fazer sentido ler as notáveis 
páginas de República (IV) à luz dos dois diálogos aqui abordados. Embora 
tal leitura não seja suficiente para esgotar o assunto, não há dúvida de que 
nos auxilia a divisar, com mais clareza, o que estava em jogo quando Platão 
se debruçou mais uma vez sobre o problema das virtudes e produziu es-
sas páginas fundamentais. Tentemos formular, mais uma vez, o essencial 
a extrair deste percurso: dikaiosýne e sophrosýne são duas virtudes que 
andam muito próximas nesses diálogos e, de resto, no vocabulário moral e 
político da época.

10
 No caso da sophrosýne, era natural associá-la a algum 

tipo de conhecimento ou sabedoria, e o Cármides o fez, de modo a produzir 
uma aporia. Nesse diálogo, sintomaticamente, a pretensa sabedoria presen-
te na temperança, pensada ainda nos termos de uma típica tékhne, estava 
articulada com a ideia de que cada um poderia “fazer o que é próprio”, 
uma formulação que seguramente nos transporta para República (IV), mas 
que no diálogo de juventude pode apenas resultar em algo impossível. No 
Protágoras, por sua vez, a sophrosýne, associada ao pudor, como quer a 
tradição, conta como virtude política, assim como a dikaiosýne, permane-
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cendo pensada em cotejo com os conhecimentos técnicos, mas agora em 
contraste com eles e operando em favor de uma explicação sobre a cidade 
que nela vê lugar para a defesa do discurso falso, pois mesmo quem não é 
justo deve dizer sê-lo. Semelhante visão sobre a vida política está articula-
da com uma ideia que talvez resuma eficazmente tudo o que República pre-
tende desqualificar: uma concepção de cidade na qual todos são reconheci-
dos como capazes de deliberar e governar. Ora, a sophrosýne de República 
(IV), submetida a um processo de “desintelectualização”, confinada agora 
a ser uma disposição, uma ordem, um arranjo, em favor de uma sophía que 
habita uma parte da alma e que predomina efetivamente apenas naquelas 
almas que a natureza bem dotou, pode agora indicar uma nova maneira 
de pensar os critérios para responder à pergunta sobre quem deve gover-
nar. De certa forma, o problema da relação entre temperança e sabedoria, 
que o Protágoras registrava, é resolvido ou suplantado pela exclusão da 
sophrosýne da esfera dos saberes possíveis. Agora, todos a possuem, mas 
nem todos, por possuí-la, saberão governar.

11
 

Este breve e nem sempre claro percurso não se propôs a afirmar que 
a economia das virtudes em República (IV), especificamente as relações 
complexas entre temperança e justiça, se deveu pura e simplesmente à ne-
cessidade de dar conta das dificuldades que foram apontadas nos dois diá-
logos anteriores. Tentou-se aqui apenas mostrar como alguns momentos 
decisivos dessa doutrina, se lidos com um olho voltado para aqueles dois 
diálogos (e talvez outros),

12
 nos fornecem interessante enfoque para obser-

var uma inegável característica do pensamento platônico: um simultâneo 
ajuste de contas com seu “socratismo”, do qual nunca pretendeu libertar-se 
completamente, e com a “sofística”, que lhe forneceu continuamente um 
êmulo, uma imagem em negativo que soube aproveitar do início ao fim de 
sua trajetória intelectual. 
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Notas

1
 Aqui adoto “temperança” para traduzir sophrosýne, sem ignorar as dificuldades 

associadas a essa escolha e a outras. 
2
 Para uma visão geral dos vários tópicos e problemas intensamente debatidos entre 

os intérpretes a respeito da teoria tripartite da alma em República (IV), bem como 
uma análise crítica e instigante dessa teoria, cf. Annas (1981, p. 109-52). 
3
 Sobre esse movimento de interiorização presente nas definições, bem como suas 

relações com concepções anteriores de temperança entre os gregos, vejam-se o 
clássico estudo de H. North (1966) e seu comentário sobre esse diálogo (cf., so-
bretudo, p. 156). 
4
 Cf. Apologia de Sócrates (21a-23b, 29d-e, 31b). Seria no mínimo precipitado 

dizer que, do Cármides à República (IV), assistimos a uma correção de uma pos-
tura “socrática”, ainda desprovida de profundidade filosófica, em benefício de uma 
concepção de interioridade agora “platônica”, absolutamente inovadora em relação 
ao pensamento socrático. São muitas e reconhecidas as dificuldades relacionadas 
a qualquer tentativa de recortar nos diálogos um “socratismo” e separá-lo de um 
“platonismo”, e podemos certamente tratar eventuais diferenças de doutrina como 
internas ao corpus platônico, sem ter de precisar se e quando estamos diante de 
doutrina originariamente socrática ou de desenvolvimentos e inovações platônicas, 
ainda que nos julguemos autorizados a continuar a usar aquelas denominações. 
Dessa perspectiva, uma análise abrangente de diferentes possibilidades de interpre-
tação se encontra em Irwin (2005). 
5
 Trindade Santos (2008, p. 76, n. 11) considera que a terceira definição é prepara-

tória para República (IV),  e que a objeção de Crítias, em 166e, “apresenta méritos 
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a que a República IV fará jus” (p. 77). Procurei acima estabelecer a relação entre 
os dois diálogos, mas sou um pouco mais prudente quanto à aproximação de seus 
conteúdos. 
6
 A esse respeito, cf. North (1966, p. 157-8 e nota 12). 

7
 É o que faz H. North em seu estudo sobre sophrosýne, no único parágrafo que 

dedica a esse diálogo (1966, p. 159). 
8
 Estudiosos do diálogo têm defendido que nele se pode encontrar conteúdo positi-

vo a respeito do tema da unidade das virtudes, tema que não precisa ser abordado 
aqui. A esse respeito, importa apenas notar a relação a princípio problemática entre 
sophía e sophrosýne. 
9
 North (1966), em sua brevíssima análise do Protágoras, vê na tese de que a so-

phrosýne teria como oposto o predomínio do prazer sobre o conhecimento, que en-
tão seria como um escravo (352b-c), o início de uma nova concepção de alma como 
dotada de partes, e de temperança como harmonia, o que representa um avanço com 
relação ao Cármides e um prenúncio do que se encontrará em República (IV) (p. 
159). No percurso acima proposto, entendeu-se que essa possível presença ainda 
pouco desenvolvida da teoria da alma de República IV no Protágoras, se puder ser 
defendida, não o poderá vendo-se na aproximação entre sophía e sophrosýne uma 
identificação que permitiria manter um estatuto epistêmico para a segunda. 
10

 Um dos aprofundamentos ausentes aqui diz respeito justamente a esse vocabu-
lário e como ele se apresentava em textos da época. Certamente um mapeamento 
desse léxico e das relações entre os termos fará muita diferença para qualquer estu-
do sobre o tema aqui tratado e, para isso, o estudo de North citado é uma importante 
referência. 
11

 A sophrosýne, se assim for, não mais poderá ter, como sustenta North (1966, 
p. 169), a função de regular e ordenar os desejos, pois passa a ser vista como o 
produto de tal regulação e ordenação. Irwin (2005, p. 127) formula com precisão 
o que passa a valer para as classes da cidade em termos de posse das virtudes: os 
governantes são sábios, temperantes e justos, mas não são, enquanto governantes, 
corajosos; os auxiliares são corajosos, temperantes e justos, mas não são sábios; os 
produtores são temperantes e justos, mas não são sábios e corajosos. A sabedoria é 
exclusiva dos governantes, enquanto a temperança e a justiça são comuns a todos. 
A temperança deixa de ser considerada um tipo de saber (cf. p. 128). 
12

 É o caso do Górgias, como mostra North (1966, p. 161, nota 19). 
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“É preciso ter em mente que uma tal riqueza [scil. a riqueza da 
alma] torna os homens livres, e Sócrates aqui, de quem eu obtive 
a minha, não calculava nem media o que me dava, mas punha ao 
meu dispor tudo o quanto eu fosse capaz de levar.” 
(ANTÍSTENES apud XENOFONTE. Banquete, IV, 43)

Com a carga simbólica que lhes empresta a Antiguidade greco-romana, 
os dois objetos mencionados no título acima evocam, em seus respectivos 
contextos, duas concepções aparentemente opostas da filosofia, daqueles que 
a ela se dedicam, do fim específico a que idealmente ela deve visar, e, por 
último, num outro plano, das formas de sua fixação e difusão. Por um lado, 
através da imagem sugerida por Sócrates na República (cf. o imperativo 
ἀπείκασον), o autor Platão reconhece, no trânsito entre mundo sensível e 
realidade inteligível, a consubstanciação da prática filosófica e da eventual 
atuação política do filósofo (cf. PLATÃO. República, VII, 514a-518b). Por 
outro lado, segundo usos e apropriações diversas processadas da Antiguidade 
aos dias atuais, sedimentou-se uma rebatida figura, aparentemente à reve-
lia de seu próprio sujeito:

1
 instalado em seu tonel – ou mais propriamente 

em sua “jarra” (πίθος) –, próximo ao Metroon de Atenas, que a “descoberta 
da natureza” (ἀνεύρισις τ ῆς φύσεως) lhe sugeriu eleger como domicílio (cf. 
PSEUDO-DIÓGENES. Carta XVI, a Apólexis; DIÓGENES LAÉRCIO. VI, 
23), o cínico Diógenes parece recusar toda transcendência, fazendo da ordem 
do sensível imediato o terreno sobre o qual, através de uma ascese rigorosa, 
a moralidade do homem deve preferencialmente se exercer, e fora do qual 
todo projeto político ou filosófico estaria fadado ao fracasso ou à impostura. 
Definindo-se a si mesmo como um kosmopolitês – neologismo que ele pa-
rece ter criado (cf. DIÓGENES LAÉRCIO. VI, 63)

2
 – e vivendo seu exílio 

nas principais ruas de Atenas e Corinto,
3
 o homem de Sínope embaralha as 

noções de margem e centro, fundando, no aparente solipsismo de suas ações, 
uma forma alternativa de cidadania que recoloca sobre novas bases o método 
para a realização da justiça na cidade e, consequentemente, para a realização 
da felicidade do homem.

A literatura antiga é de fato pródiga em passagens que insistem na con-
frontação entre os dois homens, como se incorporando tipos filosóficos 
inconciliáveis e em perpétuo duelo (cf. SSR V B 55-67). Esta confronta-
ção ‘pessoal’ entre Platão e Diógenes parece integrar uma tradição mais 
abrangente sobre os diferentes ramos do socratismo que, no caso de uma 



103PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 28-2: 101-122, 2022.

suposta polêmica entre platonismo e cinismo, abarcaria ainda um conjunto 
de textos nos quais Platão e Antístenes interagem direta ou indiretamente 
(cf. SSR V A 27-31), apresentando, em alguns casos, motivos que serão 
retomados nas cenas protagonizadas por Platão e Diógenes. De um ponto 
de vista meramente estatístico ou quantitativo, é curioso observar que há 
o dobro de passagens que tratam do confronto entre Platão e Diógenes do 
que daquelas em que figuram Platão e Antístenes. A comparação é ainda 
mais surpreendente se levarmos em conta que o convívio mais ou menos 
próximo entre Platão e Antístenes é historicamente bem atestado, diferente 
do que ocorre no caso de Platão e Diógenes. De fato, Antístenes é expli-
citamente mencionado no Fédon (PLATÃO. Fédon, 59b), e uma de suas 
obras, Sáthon, listada no catálogo de Diógenes Laércio, visava diretamente 
Platão, no contexto de uma polêmica sobre a teoria da linguagem e, em 
particular, sobre o conceito de definição e a impossibilidade da contradição 
(cf. DIÓGENES LAÉRCIO. III, 35; VI, 16; vejam-se os outros textos reu-
nidos em SSR V A 147-159).

4
 Por outro lado, uma eventual interação entre 

Platão e Diógenes é mais controversa e depende quase que inteiramente da 
tradição anedótica, cujas fontes são bem posteriores. Ainda que os elemen-
tos disponíveis sobre a cronologia biográfica de Diógenes não se harmoni-
zem inteiramente entre si, parece certo que ele tenha sido contemporâneo 
de Platão em Atenas, o que, por si só, não é suficiente para confirmar a rea-
lidade histórica – ainda menos a extensão e a profundidade – de algum de-
bate direto entre os dois filósofos.

5
 Diógenes não é mencionado uma única 

vez por Platão, e as supostas alusões a ele em certas passagens dos diálogos 
(bem como aos cínicos em geral) não são conclusivas, sendo mesmo, em 
alguns casos, claramente fantasiosas.

6
 No que tange à literatura diogenia-

na, uma vez excluída a tradição anedótica preservada principalmente por 
Diógenes Laércio, a pergunta a ser feita é a seguinte: o que de fato poderia 
confirmar uma polêmica ad hominem entre os dois personagens?

A resposta a essa questão estaria assentada principalmente numa única 
obra: a polêmica República atribuída a Diógenes, mas cuja autenticidade se 
prestou a um longo e acerbo debate já na Antiguidade.

7
 Nesse debate, um dado 

crucial são as divergências entre os catálogos das obras do cínico preserva-
dos por Diógenes Laércio (cf. VI, 80): a República figura numa lista anônima, 
mas, entre outras alterações, não aparece na de Sótion. Juntem-se a isso os 
testemunhos de Sátiro e de Sosícrates; para eles, nenhuma das obras arrola-
das seria de Diógenes (do que se poderia ainda extrair a negação de qualquer 
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atividade de escrita por parte do cínico).
8
 Segundo uma hipótese plausível, es-

sas divergências decorreriam, ao menos em parte, da reação de certos círculos 
estoicos diante da suposta origem cínica de sua própria escola: no arranjo das 
chamadas diadochai, isto é, das “sucessões de filósofos”, o cinismo seria o 
elo histórico que ligaria o estoicismo a Sócrates através da cadeia discipular 
Sócrates – Antístenes – Diógenes – Crates – Zenão, mas essa sequência impôs 
aos estoicos o fardo de uma herança doutrinária inconveniente que trazia, no 
seu bojo, teses de mais difícil aceitação, como aquelas que tratam do incesto 
e da antropofagia. O catálogo de Sótion, de provável fatura estoica, além de 
apresentar outras variações com relação ao catálogo anônimo, vem, na verda-
de, expurgado não apenas da República, mas de todas as tragédias atribuídas 
alhures ao sinopeu,

9
 ou seja, daquelas obras mesmas em que esses temas eram 

sem dúvida tratados (cf. HUSSON, 2011, p. 32-33).
Se, por um lado, existe hoje uma tendência para se aceitar a autenticidade 

da República diogeniana,
10

 os argumentos que seguem o caminho contrário 
têm ainda algum peso no debate (cf. WINIARCZYK, 2005). Sem poder re-
tomá-lo aqui em todos os seus aspectos, e a título de simples sugestão, eu 
apenas lembraria o modo particular com que a própria atividade da escrita 
foi encampada pelos filósofos cínicos, especialmente por Diógenes; também 
aí, isto é, na sua relação paradoxal com a escrita, o princípio da falsificação 
da moeda parece ter atuado de forma decisiva. Nesse contexto, perguntar 
pela autenticidade da produção diogeniana segundo critérios ‘ortodoxos’ se-
ria talvez colocar mal a questão, na medida em que o gesto subversivo de 
Diógenes em relação ao exercício filosófico ficaria assim, parcialmente ao 
menos, neutralizado. À força de querer ver ou o preto ou o branco, perdem-se 
os muitos tons de cinza sobre os quais o pragmatismo original dos cínicos 
se exercitou e se consolidou. Dessa perspectiva, podemos dizer que, entre os 
antigos, a discussão em torno da autenticidade da República de Diógenes foi 
potencializada em razão de disputas sectárias, principalmente entre estoicos 
e epicuristas; os atores dessas disputas, movidos em boa medida pelo desejo 
inconfesso do prestígio social, parecem ter instrumentalizado, de modo mais 
ou menos consciente e segundo intenções particulares, a ‘brecha’ criada pelo 
próprio cinismo em sua recusa da prática filosófica tradicional. No caso da 
crítica moderna, o debate antigo reemerge atualizado pela institucionalização 
acadêmica, tributária ela mesma de uma noção estreita de “composição”, de 
“propriedade intelectual” e de “autoria”, em tudo incompatível com o espíri-
to subversivo dos primeiros cínicos.

11
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Façamos um rápido excurso que, pelo viés da analogia, poderá lançar 
uma outra luz sobre o problema. No catálogo de Sótion preservado por 
Diógenes Laércio encontramos, elencado entre as obras de Diógenes de 
Sínope, o título Chreias (Χρεῖαι).

12
 Sabe-se que o termo chreia (χρεῖα), 

ainda que não defina de modo preciso e consensual uma forma literária, 
designa em geral uma narrativa breve (ou brevíssima), que pode incluir ou 
não um diálogo cuja estrutura dramática é mais ou menos desenvolvida, no 
qual figura pelo menos um personagem (histórico) conhecido. Uma chreia 
é então a forma na qual se fixa uma sabedoria condensada em ato que 
acaba por transcender a biografia dos agentes do ‘drama’ que ela põe em 
cena, e o mero registro episódico de uma situação particular de vida em 
nome de uma exemplaridade moral tendendo à universalização.

13
 Postos 

de lado certos detalhes históricos relativos à evolução semântica dos dois 
conceitos, nós poderíamos dizer que o sentido da chreia corresponderia 
passavelmente à noção moderna de ‘anedota’ (inclusive pela presença 
frequente do humor), termo comumente usado para designar boa parte do 
corpus cínico. Trata-se, pois, de um texto – ou de uma coleção de textos, 
com o termo no plural – que se preserva como um repositório de casos de 
inteligência prática fundado na narrativa de uma ação (e não num arrazoa-
do teórico como o dos manuais de ética) a que se pode recorrer em certas 
circunstâncias. Confirma-se aí o sentido etimológico provável da chreia, 
que implica uma noção geral de ‘utilidade’ (χρή) ou, de modo mais espe-
cífico, de uma ‘conveniência durável’, em sintonia ainda com o seu uso 
em certos exercícios retóricos preparatórios (os προγυμνάσματα) em cujo 
quadro ela passa a corresponder à exploração sucessiva de um lugar-co-
mum, de uma máxima, de um bon mot (cf. CHANTRAINE,1999, s.v. χρή, 
p. 1272-1275).

14
 No caso da produção diogeniana – assim como em outros 

casos, notadamente os de Aristipo (DIÓGENES LAÉRCIO. II, 84-85) e 
de Métrocles (DIÓGENES LAÉRCIO. VI, 33), para nos restringirmos ao 
âmbito da tradição socrática –, a dúvida que surge é a de saber se o título 
Chreias designa de fato uma obra de Diógenes ou uma composição ou 
compilação de terceiros em que Diógenes figura como personagem princi-
pal. Subscrevendo a segunda alternativa, a quase totalidade dos estudiosos 
modernos parece apostar na inépcia de um autor como Sótion, que, por 
negligência ou incompreensão, foi incapaz de separar corretamente um 
Diógenes autor de um Diógenes personagem.

15
 Ora, o que talvez explique 

o ‘erro’ de Sótion é o caráter peculiar da chreia enquanto composição escri-
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ta que não rompe inteiramente com suas raízes orais e com a sua vocação 
para ser uma literatura de ocasião, não apenas do ponto de vista de sua 
recepção e usos, mas também do ponto de vista da sua produção. Além 
disso, podemos admitir que, na tessitura mesma de uma chreia, haja um 
certo “hibridismo” entre uma dimensão autoral e uma dimensão propria-
mente “objetiva”, já que ela é o registro de um flash ou um instantâneo 
de vida, que se quer real, mas que não exclui de todo alguma elaboração 
“poética”. Num certo sentido – como parece sugerir o próprio (Pseudo -?) 
Hermógenes (Progymnasmata, 3) –, a chreia seria a concisão máxima de 
um apomnemoneuma e, enquanto tal, imprime numa única narrativa a ex-
periência pessoal de um narrador qualquer diante de um fato supostamente 
objetivo ‘presenciado’ por ele. Consequentemente, uma hipótese de leitura 
plausível seria a de reconhecer que uma chreia pode também se constituir 
a partir de um núcleo ‘autobiográfico’. Não é improvável que Diógenes, 
que, ao que tudo indica, não escondia a plena consciência do valor de sua 
filosofia, tomasse a iniciativa de coletar e registrar, de próprio punho e a seu 
modo, as manifestações episódicas de sua sabedoria prática:

Diógenes estava sofrendo com uma dor no ombro causada, eu acho, 
por algum ferimento ou por um outro motivo qualquer. Quando a 
dor atingiu o seu ápice, uma dessas pessoas que não o suportavam 
censurava-o violentamente dizendo: “ora, por que não morres, 
Diógenes, e te livras de teus males?”. Ele então falou: “os que 
sabem como convém agir e o que dizer na vida, estes é bom que 
vivam” (e ele concordava fazer parte desses). “Para ti”, ele dizia, 
“que não sabes a maneira como se deve agir nem o que deve ser 
dito, morrer está bem. Mas para mim, que tenho a ciência dessas 
coisas, o melhor é que eu viva”.
(ELIANO. História Variada, X, 11 [SSR V B 81]; salvo indicação 
contrária, todas as traduções são de minha responsabilidade)  

Ainda que o próprio estilo de vida de Diógenes – sempre em público, 
à vista de todos (cf. DIÓGENES LAÉRCIO. VI, 22) – não nos autorize 
a supor que a cena descrita, em que apenas duas personagens interagem 
(o cínico e seu interlocutor anônimo), represente uma situação ‘privada’, 
essa passagem de Eliano – que é, na verdade, uma chreia – bem pode ter 
tido como origem um relato do próprio Diógenes. Convém ressaltar nessa 
anedota que Diógenes afirma saber como agir e o que dizer na vida (ἐν τῷ 
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βίῳ), devendo, portanto, continuar bem vivo (ζῆν) para cumprir sua mis-
são como exemplum ou modelo de virtude (cf. DE LUISE; FARINETTI, 
1997, p. 87-119), uma missão que não coincide com aquela dos direto-
res de consciência da tradição estoica que se limitavam frequentemente 
ao exercício oratório da prédica moralizante (cf. DIÓGENES LAÉRCIO. 
VI, 35).

16
 Para além do fato óbvio de que toda ação deliberada supõe um 

agente vivo, Diógenes parece propor um tipo de filosofia para o qual con-
vergem indissociavelmente a vida moral – isto é: o bios enquanto modo 
ou estilo de vida – e a existência, por assim dizer, ‘biológica’ do filósofo. 
O que então informa a filosofia de Diógenes é a vida mesma, entendida 
como uma sucessão imprevisível de acontecimentos com os quais o sábio 
deverá compor a sua felicidade (cf. PSEUDO-DIÓGENES. Carta XXII, 
a Agesilau; DIÓGENES LAÉRCIO. VI, 63). No contexto do cinismo, a 
obra do filósofo, enquanto memória escrita – e ao mesmo tempo ativa, em 
constante recomposição – de sua adaptação às circunstâncias (reais ou pro-
jetadas), deve, por princípio, trazer a marca da transitoriedade e do caráter 
acidental da própria vida, e esse princípio estabelece, no plano pedagógico 
da relação entre mestre e discípulo (ou entre o filósofo e o seu ‘público’), 
uma hierarquia original entre as duas instâncias constituintes da atividade 
filosófica, a saber: a ordem do pensamento, de um lado, e a sua manifesta-
ção sensível num cotidiano que não se deixa inteiramente prever, de outro: 
se a esta antecede aquela no plano ‘ontológico’ de uma orientação geral – já 
que toda ação refletida supõe uma reflexão qualquer –, no plano da trans-
missão doutrinal o pensamento em ato ganha, entre os cínicos, a frente da 
cena. É exatamente o que Diógenes tenta explicar a Hegésias:

A Hegésias, que lhe pedia emprestado um de seus livros, Diógenes 
disse: “és um tolo, Hegésias; os figos, tu não escolhes os pintados, 
senão os verdadeiros; mas desdenhando a verdadeira ascese, tu te 
lanças para a [ascese] escrita”. (DIÓGENES LAÉRCIO. VI, 48)

O vocabulário usado nessa passagem é já, por si mesmo, um sintoma da 
mensagem que ela contém. Note-se em primeiro lugar que, uma vez aceita 
a etimologia referida acima, o empréstimo solicitado por Hegésias (cf. o 
verbo χρῆσαι) parece realçar justamente a função “utilitária”, própria da 
chreia, como uma dimensão intrínseca dos escritos (τῶν συγγραμμάτων) 
de Diógenes. Pouco importa que os escritos em questão sejam uma obra 
do próprio Diógenes ou de um terceiro que Diógenes conservava em sua 
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“biblioteca” – gramaticalmente o texto admite as duas leituras (por uma 
razão que ficará clara adiante, eu tenderia à primeira alternativa, que, de 
resto, parece ser consensual entre os tradutores e comentadores do com-
pêndio laerciano). Mais importante é reconhecer que Diógenes não recusa 
a escrita em si – já que ele ou bem escreveu ou bem se interessou pelo que 
escreveram outros –, mas atribui a ela um papel secundário no quadro de 
uma formação filosófica. O uso em sequência do substantivo σύγγραμμα, 
“escrito” ou “composição”, e do adjetivo γραπτός, “pintado” ou “escrito”, 
ambos derivados da raiz verbal de γράφω, “gravar ou traçar linhas para 
escrever ou desenhar”, compõe um jogo semântico que reforça a compara-
ção entre os figos e a ascese filosófica. A própria menção aos figos, e não 
a um outro objeto “desenhável” qualquer que, em princípio, se prestaria à 
mesma metáfora, não é gratuita nem inócua: ao escolher a imagem de um 
alimento – e o figo aparece com frequência nas anedotas cínicas, talvez por 
se tratar à época de um alimento barato e corriqueiro, próprio das dietas 
frugais (cf. DIÓGENES LAÉRCIO. II, 140; V, 18; VI, 25-26) –, Diógenes 
reafirma a função vital que a ascese desempenha na prática da filosofia, 
ficando esta última como condição sine qua non implícita, se não da vida 
simplesmente, da vida realmente feliz (cf. DIÓGENES LAÉRCIO. VI, 55; 
65; PSEUDO-CRATES. Carta VI, aos mesmos [scil. seus discípulos]). A 
resposta de Diógenes à solicitação de Hegésias indica então que, para o 
cínico, o caminho da filosofia supõe um compromisso integral do filósofo 
com um certo tipo de exercício tão necessário quanto o alimento para a 
manutenção da vida. Convém, no entanto, evitar o equívoco de se ouvir 
do texto mais do que ele diz: se a ascese verdadeira é a única que, da pers-
pectiva do sinopeu, pode dar substância a uma moral em ato, do mesmo 
modo que só os figos reais, e não os pintados, podem garantir a subsistência 
de um corpo vivo, nada nos obriga a inferir o corolário da inutilidade de 
princípio nem da ascese escrita nem a dos figos pintados. O que se condena 
aqui é a confusão entre meios e fim, de um lado, e, de outro, entre o aces-
sório e o principal. Nesse sentido, a crítica de Diógenes se explica melhor 
quando nos lembramos que esse Hegésias (também de Sínope) era um de 
seus mais próximos e fervorosos discípulos, tendo recebido, provavelmen-
te por essa exata razão, o apelido de Κλοιός, isto é, “coleira de cão” (cf. 
DIÓGENES LAÉRCIO. VI, 84).

17
 Aos olhos de Diógenes, é tolo (μάταιος) 

quem, tendo junto de si o exemplo vivo da verdadeira ascese que se mani-
festa in promptu em cada circunstância da vida, busque a sabedoria miti-
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gada de um texto escrito. Contudo, diferente talvez do Sócrates do Fedro 
(cf. PLATÃO. Fedro, 274b-275b), Diógenes parece, em última instância, 
reconhecer que, assim como os figos pintados também servem, numa outra 
escala, ao conhecimento, a ascese escrita, mesmo com o rebaixamento do 
seu estatuto, será um instrumento legítimo para a propedêutica filosófica. 
É o que sugere uma das cartas cínicas pseudoepígrafes, que, como parte de 
uma verdadeira literatura de explicação,

18
 explica ou complementa a lição 

dada por Diógenes a Hegésias, realçando o dever ativo do discípulo que, de 
certa forma, reproduz o do mestre: 

Ouvi dizer que tu compuseste, em nossa intenção, um escrito sobre 
a virtude, e que espalhas entre teus conhecidos que através deste 
escrito tu nos convencerás a ter por ti grande consideração. Mas 
eu não aprovo a filha de Tíndaro por ter posto no vinho um remédio 
contra a dor (devia tê-lo ministrado sem o vinho), nem tampouco 
te aprovo. Quando estiveste entre nós nenhum valor digno de nota 
provaste, mas agora pretendes nos convencer através de textos es-
critos que, se podem preservar a memória dos que já não são, não 
podem demonstrar a virtude dos vivos que estão ausentes. Era isso 
o que eu tinha para te escrever, a fim de que não nos comuniques o 
que carece de alma, mas que estejas tu mesmo presente. 
(PSEUDO-DIÓGENES. Carta XVII, a Antálcidas [SSR V B 547])

Deixando de lado, entre outros detalhes do texto, a alusão à Helena da 
Odisseia (alusão que parece conter uma crítica velada ao poder de sedução 
e engano da palavra, tanto mais indefinido no caso da palavra escrita), o 
texto do Pseudo-Diógenes é rico em nuances. Mais uma vez, não se trata 
de condenar radicalmente a escrita – o próprio autor não apenas se serve 
dela, como afirma explicitamente a sua legitimidade em certas condições 
–, mas de compreender o alcance de cada um de seus usos no âmbito da 
filosofia. No cinismo, o eventual desacordo entre vida e obra seria, para o 
filósofo, uma impostura. Obviamente, o risco dessa impostura só existe no 
caso de um filósofo vivo; no entanto, na eventualidade de um filósofo vivo, 
mas ausente, perde-se a única confirmação possível da necessária coerência 
entre a virtude que se prega e a vida que se vive: o livro escrito deixa de 
ser o indicativo (δηλωτικά) de uma moral verificável na medida em que o 
seu autor, agindo longe dos olhos do leitor, nenhuma garantia pode oferecer 
da verdade de suas palavras. Resta então, no alto da pirâmide (mas sempre 
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abaixo do exemplo vivo do sábio), a mais sublime função da escrita na fi-
losofia: salvar (σώζοι) a memória (μνήμας) dos que já morreram. Segundo 
a perspectiva cínica, salvar a memória das pessoas mortas significa salvar o 
registro da sabedoria que essas pessoas demonstraram em vida e na vida.

19
 

A partir do conjunto desses elementos, nós podemos tentar esboçar, em 
linhas gerais, a natureza da produção literária “autoral” dos cínicos, e, em 
especial, a de Diógenes.

20
 

Resumidamente, eu diria que o espírito da chreia atravessa, de uma 
ponta à outra, toda a produção diogeniana: a chreia (assim como, de um 
outro modo, também a epistolografia) é o gênero que permite plasmar na 
forma escrita a vida em seu caráter episódico, fortuito e acidental, e nela 
contextualizar a manifestação da sabedoria e da decisão moral da pessoa 
em ato. Se aceitamos que, num primeiro momento, as performances de 
Diógenes podiam ser registradas por aqueles que o viram evoluir em praça 
pública, não há, convém insistir, razão para se rejeitar a possibilidade de 
que o próprio Diógenes, que sabia como convém agir e o que dizer na 
vida, anotasse a memória de seus feitos em vista de sua conveniência du-
rável e de sua utilidade póstuma. Não é difícil imaginar também que, no 
curso de sua transmissão, os registros ‘diogenianos’ de terceiros se mistu-
rassem com os registros do próprio Diógenes (em primeira ou em terceira 
pessoa), o que justamente reforçaria a ambiguidade da expressão ‘chreias 
de Diógenes’, ensejando como consequência a dúvida sobre a inclusão ou 
não desse título no catálogo de suas obras. Assim, a exemplo do material 
anedótico e doxográfico do corpus historicamente constituído, é provável 
que nas obras atribuídas a Diógenes, hoje perdidas, tenham convivido, 
numa proporção impossível de ser determinada, duas dimensões solidárias 
– a biográfica e a autobiográfica –, cuja veracidade factual naturalmente 
cede o passo a uma pretendida coerência filosófica. De seu Pôrdalos, por 
exemplo, a única informação de que realmente dispomos (além de seu tí-
tulo “enigmático” - GIANNANTONI, 1990, SSR v. IV, p. 463-464) é a 
menção à célebre falsificação da moeda: história real ou inventada, esse 
episódio é aí reivindicado autobiograficamente pelo próprio Diógenes (cf. 
DIÓGENES LAÉRCIO. VI, 20).

21
 Por outro lado, seria preciso compreen-

der também que a biografia e a autobiografia que se mesclam aqui não 
podem ser reduzidas à mera anotação de fatos e situações cotidianas. O que 
ao modo da chreia se fixa na tradição cínica – um pouco como num diário 
compartilhado – é uma experiência de vida em sentido lato, incluindo uma 



111PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 28-2: 101-122, 2022.

reflexão criticamente reativa diante dos fatos da cultura ou, ainda, uma 
visada prospectiva sobre a realidade social a partir de uma dada percepção 
ou constatação. A prevalência do modo da chreia sobre o conjunto da pro-
dução diogeniana pode ter emprestado a muitos títulos que a integram as 
características de uma ‘obra aberta’ ou de um permanente work in progress. 
Dito de outro modo, a preocupação de integrar a experiência quotidiana 
e o exercício circunstanciado da virtude num texto comunicável pode ter 
levado a um processo contínuo de escrita e reescrita que se estenderia por 
toda a vida do filósofo (e além dela), independente de um projeto ‘edi-
torial’ previamente concebido. Os textos assim produzidos poderiam ser 
posteriormente agenciados por afinidade temática ou acrescentados a uma 
‘obra’ já minimamente constituída, mas, muito provavelmente, jamais sen-
tida como formalmente acabada.

22
 A partir daí, esse conjunto heteróclito 

de textos, reunidos sob um único título segundo critérios mais ou menos 
sólidos de pertinência temática, poderia integrar os “catálogos e bibliote-
cas” em diferentes estágios de cristalização (FILODEMO. Sobre os estoi-
cos, col. XV 19-20 Dorandi). Seja como for, não é difícil aceitar que as 
obras cínicas não seguiam o mesmo padrão poético nem o mesmo percurso 
material de outras obras compostas na Antiguidade, e que, portanto, não 
devem ter se beneficiado das mesmas condições de difusão ou da mesma 
rede de comércio livreiro então disponível, o que, em última análise, seria 
o resultado natural e propositadamente assumido da filosofia e do modo de 
vida que os próprios cínicos propunham e adotavam. Não consta ter havido 
quem fizesse para Diógenes o trabalho que, segundo se conta, Hermodoro 
fez para Platão (cf. ALINE, 1915, p. 9 e ss).  

O conjunto desses elementos, com o qual busquei com traços mui-
to largos avançar uma hipótese de fundo sobre a “poética filosófica” de 
Diógenes e suas consequências (sem sequer tentar fazer o mesmo em re-
lação a Platão, por razões óbvias),

23
 permite talvez vislumbrar o caráter 

peculiar da República cínica e, a partir daí, demonstrar que o esforço de 
comparação entre esta e a obra homônima de Platão é, de certa forma e até 
certo ponto – e para trazer à lembrança um título provocativo de Marcel 
Detienne ao tratar de um outro assunto –, um esforço de comparer l’in-
comparable (DETIENNE, 2000). Tal constatação não diz respeito apenas 
à dificuldade óbvia de se comparar uma obra que podemos ler completa, 
em edições filologicamente seguras e com uma história do texto bem es-
tabelecida, com outra que, a rigor, sequer existe em sentido material, mas 
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também à profunda diferença ‘originária’ que separa uma da outra. Aliás, é 
essa diferença que nos impede de atribuir inteiramente ao simples capricho 
do tempo e aos percalços de uma ‘seleção natural’ dos textos antigos o 
estágio atual da nossa documentação relativa ao cinismo. De fato, a partir 
de uma análise das informações disponíveis, nós podemos considerar que 
a República de Diógenes não deve ter sido uma composição monográfica 
como o foi a República de Platão, ainda que se possa discutir, no caso desta 
última, a maior ou menor autonomia dos dez livros que a constituem. 

No curso do diálogo ocorrido na casa de Céfalo e Polemarco, e narrado 
por Sócrates, assistimos na verdade à proposição de uma teoria, cujo arca-
bouço dramático, no fundo muito provavelmente ficcional, não apenas in-
tegra um projeto literário, como – e talvez principalmente – põe em marcha 
o método dialético. Durante esse diálogo, em que se alternam os interlo-
cutores principais de Sócrates em longas unidades temáticas perfeitamente 
coordenadas entre si, a experiência das cidades históricas, sem qualquer 
circunscrição ou precisão particular, serve apenas como um móbil (ou 
como um anteparo) mais ou menos definido para a discussão, fornecendo 
o fio da memória capaz de conduzir a uma cidade que será fundada desde 
as suas bases com o (ou no) discurso (τῷ λόγῳ ἐξ ἀρχῆς) e que, de “cidade 
de porcos”, tornar-se-á uma kallipolis (PLATÃO. República, II, 372d; VII, 
527c.). Dessa perspectiva, a composição literário-filosófica da República 
platônica, com seu notável rebuscamento poético (cf., por exemplo, 
DIÓGENES LAÉRCIO. III, 37; DIONÍSIO DE HALICARNASSO. De 
compositione verborum, 25, 212-218; QUINTILIANO. Institutio Oratoria, 
VIII, 6, 64), se impõe como um todo unitário e suficiente, mas enquanto 
projeto político-filosófico parece reclamar a substância de uma experiência 
que lhe é externa: autêntica ou não, a Carta VII atribuída a Platão presta o 
testemunho exato dessa exigência, sentida pelo próprio Platão ou pela tra-
dição que o seguiu; trata-se, nesse caso, do desejo de transitar da utopia à 
história pela via de um relato autobiográfico que une o filósofo ao político e 
a pessoa do autor à sua obra (cf. MORAES AUGUSTO, 1990; 2012/2013; 
CASTELNÉRAC, 2011). Logo, o fosso mesmo que separa as duas obras 
em questão, formalmente ‘incomparáveis’ entre si, corresponde ao terreno 
comum do socratismo sobre o qual ambas evoluem com objetivos seme-
lhantes, mas com métodos muito diferentes.

Num momento-chave do Livro II (e da República como um todo), ao 
instar a comunidade dialógica a conceber uma cidade “boa e bela” a partir 
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da qual seria visível o funcionamento de uma constituição justa, a frase 
de Sócrates, já aludida, anuncia não apenas um percurso, como também o 
seu ponto de ancoragem: “vamos lá, então! façamos desde o princípio uma 
cidade em discurso; e, ao que parece, é a nossa necessidade que a fará” 
(ἴθι δή, ἦν δ’ ἐγώ, τῷ λόγῳ ἐξ ἀρχῆς ποιῶμεν πόλιν· ποιήσει δὲ αὐτήν, 
ὡς ἔοικεν, ἡ ἡμετέρα χρεία – PLATÃO. República, II, 369c). A aventura 
lançada por Sócrates já se põe inteira nos detalhes gramaticais dessa frase 
inaugural, o que não chega a surpreender em um autor que sabidamente 
pesava cada palavra, cada expressão de sua obra, com um apuro incomum. 
Assim, o jogo entre as formas do subjuntivo e do indicativo futuro do ver-
bo ποιέω, com a respectiva mudança de sujeito, resume todo o impasse do 
pensamento político: que o homem faça a sua própria cidade, no fundo são 
sempre as suas necessidades que a farão. A injunção de Sócrates exprime 
então a fórmula de uma verdade que parece evidente: a archê de toda poli-
teia é a chreia; vale dizer que a necessidade do homem, isto é, aquilo que 
lhe é útil, é a um só tempo o princípio (inclusive histórico), o fundamento 
e a ordem (ou poder) de toda constituição política, o que apenas reafirma 
a constatação, feita um pouco antes, de que o homem, por sua própria na-
tureza, não será jamais um autarkês (cf. PLATÃO. República, II, 369b). 

Se para Platão a impossibilidade, congênita ao homem enquanto ser fi-
nito, de uma autarkeia absoluta vem como um dado que firma a base de um 
edifício lógico, para Diógenes a autarkeia é um desafio lançado à sensibili-
dade imediata do indivíduo, que deve corrigir, a cada gesto e a cada escolha 
moral, o veredito que mais tarde virá de Aristóteles: “aquele que não é capaz 
de viver em comunidade ou que de nada necessita por causa da autarcia 
(δι᾽αὐτάρκειαν) não é parte da cidade, sendo portanto um deus ou uma fera” 
(ARISTÓTELES. Política, 1253a, 27-29). Trata-se, portanto, no contexto 
do cinismo, de uma substituição do método discursivo à huis clos – segundo 
o qual a adoção de uma ‘arqueologia reversa’ remonta às origens da cidade 
para, ato contínuo, corrigir seu futuro – pela ascese circunstanciada do in-
divíduo que vive já em uma comunidade constituída, que se expõe a ela e 
que tira da experiência que esta comunidade lhe oferece – nos termos de um 
pragmatismo avant la lettre

24
 – a prospecção de uma outra ordem política 

possível. Cosmopolita ao seu modo, mas circunscrito ao acidente de uma 
geografia particular (cf. HELMER, 2021), indiferente aos apelos de alguma 
‘Siracusa’ e sem esperar pela boa vontade dos tiranos, Diógenes (re)lança 
continuamente a pedra fundamental de uma república para uso imediato (cf. 
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FILODEMO. Sobre os estoicos, col. XII, 1-8 Dorandi), ao que Crates, mais 
tarde, dará uma versão poética (cf. DIÓGENES LAÉRCIO. VI, 85) e que, 
assim mediada, exercerá uma influência determinante sobre Zenão de Cítio, 
autor também ele de uma República (ver GOULET-CAZÉ, 2003; 2017; 
HUSSON; LEMAIRE, 2022).

O confronto desses dois projetos, aparentemente antagônicos, parece 
justificar o juízo que o próprio Platão, alçado pela tradição ao posto de her-
deiro legítimo do socratismo, do alto do qual ele seria capaz de determinar 
a “heterodoxia” de seus ramos concorrentes, lançou a respeito do homem 
que foi Diógenes: “um Sócrates enlouquecido” (ver FLACHBARTOVÁ, 
2014; CHAPUIS, 2020). Entre censura debochada e o mais elevado elogio, 
Platão reconhece, ao perceber no “rival” uma projeção distorcida do mes-
tre, a vocação paradoxal do cínico para encarnar a conversão dos opostos – 
no caso, a razão e a loucura – e a sua consequente superação. Sabemos, no 
entanto, que, do ponto de vista de sua transmissão material, a frase atribuí-
da a Platão é problemática: ausente dos principais manuscritos das Vidas 
de Diógenes Laércio, ela é apenas marginalmente atestada pela tradição 
laerciana, figurando nas edições e traduções modernas frequentemente en-
tre colchetes, muito embora Tiziano Dorandi, o último editor até a presente 
data das Vidas, tenha optado por suprimir a passagem do texto editado (cf. 
DIÓGENES LAÉRCIO. VI, 54; DONZELLI, 1960; DORANDI, 2013, p. 
438). Felizmente, para resguardar o testemunho da surpreendente compa-
ração, podemos ler essa mesma frase na História Variada (XIV, 33) de 
Cláudio Eliano, cujo contexto comporta, todavia, uma nuance particular: 

Platão discutia (διελέγετο) sobre alguns assuntos enquanto Dióge-
nes, que estava presente naquela ocasião, prestava pouca atenção 
nele. Irritado por causa disso, o filho de Áriston disse: “ouve o 
discurso (τῶν λόγων), cão!”.  O outro, nem um pouco perturbado, 
falou: “mas eu não voltei para o lugar onde fui vendido, como os 
cães”, dando a entender que falava da viagem de Platão à Sicília. 
Conta-se que Platão tinha o costume de dizer a respeito de Diógenes 
que ele era um Sócrates enlouquecido.

Note-se que aqui o juízo de Platão a respeito de Diógenes, aparentemen-
te trazido à memória do leitor como informação acessória e generalizante 
(cf. os verbos εἰώθει e φασιν), vem na sequência da reação de Diógenes ao 
modo como Platão o interpela para exigir sua atenção

25
 e da explicação que 
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Eliano fornece para a resposta do cínico: no fundo, o que se expõe, junto 
com a reversão do insulto, é a alusão a um projeto de cidade fracassado e 
que, ainda por cima, custou a liberdade de seu idealizador. Pelo arranjo do 
texto, fica nas entrelinhas a sugestão de que, aos olhos de Platão, Diógenes 
seria um “Sócrates enlouquecido” também – e talvez principalmente – em 
termos de uma razão política e, como frequentemente acontece com os que 
são considerados loucos, teria provocado o riso ao mostrar a verdade (cf. 
DIÓGENES LAÉRCIO. VI, 54; 58; PLATÃO. Êutifron, 3c). Pouco afeito 
aos discursos (τῶν λόγων) – mas não inteiramente indiferente a eles (cf. o 
advérbio ὀλίγον) –, Diógenes teria ousado radicalizar a “política de proxi-
midade” de Sócrates (cf. PLATÃO. Apologia, 30e-31a), transformando-se 
a si mesmo num paradigma não no céu, mas sobre a terra (cf. PLATÃO. 
República, V, 472d; V, 592b; DIÓGENES LAÉRCIO. VI, 35), cuja expe-
riência, elevada ao patamar do escândalo (cf. FOUCAULT, 2009), é ao 
mesmo tempo e de modo permanente origem e verificação de uma consti-
tuição outra que permita garantir para o conjunto dos homens a liberdade 
e a justiça. Poderíamos então dizer que as viagens de Platão à Sicília são a 
forma de um esforço insistente para, a partir de um deslocamento no espaço 
e de circunstâncias supostamente mais favoráveis (cf. ARAÚJO, 2019), 
fazer convergir numa cidade particular a lexis e a praxis da melhor politeia, 
a despeito da provável diferença natural entre essas duas dimensões da 
ação humana (cf. PLATÃO. República, V, 473a). Por sua parte, no exercí-
cio individual de uma ascese hiperbólica e performática (cf. DIÓGENES 
LAÉRCIO. VI, 23) – uma ascese cuja memória escrita evolui para a forma 
de um “tratado teórico” –, Diógenes assume em si mesmo o elenchos atra-
vés do qual, ao se expor, ele expõe ao escrutínio de seus concidadãos (e de 
seus leitores) os pilares da constituição de uma cidade outra, não apenas 
possível, mas real e visível, inscrita em seu próprio corpo. O cínico então 
demonstra agindo (cf. DIÓGENES LAÉRCIO. VI, 71), hinc et nunc, as 
diretivas de sua cosmopolítica, cuja intenção, mais do que substituir os 
modelos históricos, será a de fornecer a base perene da sua crítica. Do lo-
gos ao ergon, uma, e do ergon ao logos, a outra, as duas repúblicas vão em 
direções opostas, mas trafegam na mesma estrada.

A estridência com que a tradição antiga martela a incompatibilidade 
de espírito e de temperamento entre os dois homens parece, no fundo, es-
conder não apenas a perplexidade diante da origem comum de duas agen-
das filosóficas antagônicas, como, mais ainda, a perturbação diante de seus 
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pontos de contato mais discretos. Ironicamente, a simbologia preservada 
por essa mesma tradição permite entrever, para além do esquematismo dis-
cutível da historiografia filosófica da Antiguidade, as zonas de interseção 
entre o pensamento de Platão e o cinismo. A caverna e o ‘tonel’, evocando 
ambos um abrigo possível para o homem, são duas imagens que colam em 
seus respectivos contextos um sinal trocado apenas em aparência: de um 
lado, a caverna, acidente geológico natural que lembra a vida selvagem 
do homem primitivo, oferece o décor a um pensamento que busca justa-
mente promover uma coalescência efetiva entre nomos e phusis; de outro, 
o pithos, artefato das cidades que só o fogo de Prometeu pode produzir, 
empresta um outro alcance ao suposto naturalismo de Diógenes.         
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2
 Sobre esse termo, W. W. Tarn (1933, p. 75) chegou a escrever: “a horrible word 
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controle do dinheiro da cidade (cf. DIÓGENES LAÉRCIO. VI, 20-21).
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 Ver, a esse respeito, o estudo de A. Brancacci (1990, principalmente as p. 173-

197). Vejam-se ainda Giannantoni (1990, SSR, v. IV, p. 328-329) e Prince (2015, p. 
149 e 422-428). 
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-Cazé (1994) para o Dictionnaire des philosophes antiques.
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 Vejam-se, por exemplo, os comentários de J. Adams (1963) sobre a República (II, 

375e; II, 378d-e; V, 461c; VI, 495d e X, 596b).
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 Sobre o assunto, ver Goulet-Cazé (2003, p. 11-27; 2017, p. 546-550) e Husson 

(2011, p. 30-45).
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 Tratei desse assunto em duas ocasiões: 2017 e 2020. 

9
 Vejam-se os textos reunidos em SSR (V B 128-136), aos quais se deve acrescen-

tar Dion Crisóstomo (Or. X, Diógenes ou Sobre os domésticos 29-32 (SSR V B 
586). Sobre as tragédias de Diógenes, leiam-se as considerações de Giannantoni 
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(1990, SSR, v. IV, p. 475-484), Noussia (2006), Husson (2011, p. 185-189), Ven-
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a todo tipo de propriedade, pudessem se preocupar com a propriedade da forma 
material de seu pensamento. Note-se, aliás, que, conforme o testemunho de Filode-
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 Vejam-se as considerações de Giannantoni (1990) em SSR (v. IV, p. 466-474).  
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 Apesar do que podemos ler na passagem do (Pseudo-?) Hermógenes, que trata 
do tema (Progymnasmata, 3), a dificuldade de se chegar a uma definição precisa do 
termo χρεῖα, dando conta da multiplicidade de seus usos concretos, é bem conhecida. 
Essa dificuldade aumenta se evocarmos, como normalmente se faz – e como faz o 
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comentários de Giannatoni (1990, SSR, v. IV, p. 507-512).
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17
 Assumo que se trata aqui de Hegésias de Sínope, e não, como já se aventou, de 

Hegésias de Cirene, o “apologista do suicídio”, filósofo da escola de Aristipo (cf. 
DIÓGENES LAÉRCIO. II, 86), alternativa que me parece menos verossímil. A 
esse respeito, ver Goulet-Cazé (2000). 
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 As cartas pseudoepígrafes dos cínicos, atribuídas ficcionalmente a Diógenes e 
Crates, longe de um mero exercício retórico sem qualquer engajamento filosófico 
(como já se pensou), são na verdade narrativas que frequentemente expandem os 
motivos que encontramos condensados no corpo da literatura anedótica, explican-
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964), um provérbio (παροιμία) é um “discurso útil para a vida” (βιωφελὴς λόγος), 
e os provérbios, “têm o poder de corrigir as disposições morais e as paixões” (ἠθῶν 
ἔχουσαι καὶ παθῶν ἐπανόρθωσιν). Enfim, Elio Theon (Progymnasmata, 120-121) 
estabelece uma clara conexão entre a παροιμία e a χρεῖα. Sobre as cartas pseudoepí-
grafes dos cínicos, veja-se Junqua (2004). A respeito do Sobre o estilo do (Pseudo-)
Demétrio, veja-se o estudo, com tradução do texto grego para o português, de G. 
Araújo de Freitas (2011).
19

 Isso talvez explique, ao menos em parte, a importância da epistolografia (cf. o 
título Cartas, no catálogo de Sótion em: DIÓGENES LAÉRCIO. VI, 80), e em 
especial da epistolografia pseudoepígrafe, na tradição cínica (veja-se a anterior): 
atribuir essas ‘peças de propaganda’ a Diógenes e a Crates, os ‘patronos da escola’, 
seria, além de um argumento de autoridade, uma forma de paradoxalmente agir 
sobre a vida dos vivos a partir da virtude ‘viva’ dos mortos. 
20

 Proponho aqui uma hipótese fundada numa reflexão muito geral que um estudo 
mais aprofundado (inclusive de cada um dos títulos das obras atribuídas a Dióge-
nes) poderá ou não corroborar. 
21

 Já Gomperz (Griechische Denker, Leipzig, 1893-1909, 3 vols., apud GIANNAN-
TONI, 1990, SSR, v. IV, p. 464) observava que o próprio Diógenes deveria ser o 
protagonista dessa obra. 
22

 As tragédias (perdidas) cujos títulos foram transmitidos sob o nome de Diógenes 
mereceriam um tratamento à parte, mas não penso que escapassem inteiramente a 
esse ‘método’. Nesse sentido, parece-me improvável que elas tenham sido alguma 
vez encenadas ou mesmo que tivessem uma parte musical ou cenográfica muito ela-
borada, sem excluir a possibilidade de que tenham de fato sido compostas em prosa. 
A expressão τὰ τραγῳδάρια usada por Diógenes Laércio, mas muito provavelmen-
te colhida na obra de Sátiro para se referir às peças atribuídas ao cínico, parece 
apontar nessa direção (cf. DIÓGENS LAÉRCIO. VI, 80). Aliás, a sua atribuição a 
Filisco de Egina, um outro discípulo de Diógenes, mais do que indicar uma simples 
confusão, e dado o contexto mais geral do debate, pode reforçar a hipótese de uma 



122 PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 28-2: 101-122, 2022.

produção literária de difícil classificação em termos de autoria e autenticidade.  So-
bre as tragédias cínicas, vejam-se os títulos indicados na n. 9 supra.  
23

 Consultem-se, por exemplo, Dixsaut (2003, p. 17-33) e Gill (2014).
24

 “Le mot ‘expérience’ y était employé pour désigner toute manière, qu’elle fût 
effective ou seulement possible, selon laquelle l’homme, lui-même une partie de 
la nature, entre en rapport avec tous les autres aspects et différentes phases de la 
nature, y compris ses illusions, ses erreurs et ses rêves, aussi bien que ses arts, 
considérées sous l’angle de la beauté ou de leur utilité (…). ‘Expérience’ est un 
mot utilisé pour désigner, sous une forme abrégée, le complexe de tout ce qui est 
caractéristiquement humain” (J. Dewey, Experience and Nature: A Re-introduction 
(1928), apud COMETTI, 2010, p. 300). 
25

 Essa passagem de Eliano retoma ainda o topos da vaidade e do orgulho de Platão 
(cf. DIÓGENES LAÉRCIO. VI, 7; 26; 67). 
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Introdução

Quanto aos tesouros dos antigos sábios, aqueles que eles nos dei-
xaram escrevendo livros, percorro-os desenrolando-os em conjunto 
com os amigos. E, quando vemos algo bom, selecionamos, e con-
sideramos de enorme proveito que tenhamos nos tornado amigos 
uns dos outros. (XENOFONTE. Memoráveis, 1.6.14

1
)

A História da Filosofia é uma história também das sucessões. Um autor 
antigo como Diógenes Laércio a representa de maneira brilhante em sua 
obra Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres. Aquele que é filósofo estudou 
e, principalmente, conviveu com outros filósofos, herdou suas doutrinas ou 
procedimentos, faz com esse legado uma obra sua, também ela transmitida 
de múltiplas maneiras possíveis: como escritor, como professor, na esfe-
ra política, em suas escolhas nas diversas e adversas situações que se lhe 
apresentam, etc. 

Por que falar da vida de um filósofo? Esse é um estranhamento que nós 
modernos experimentamos ao ler Diógenes, imputando ao autor, muitas 
vezes, uma certa vulgaridade por se ocupar com aspectos que nunca tema-
tizamos em nossas pesquisas. O que nos importa se algum filósofo morreu 
por doença acometida por piolhos? O que nos importa se o outro era gago 
e gostava de usar anéis? É importante falar da vida de um filósofo, contar 
sobre seus feitos e defeitos, como lidou com a velhice e com os prazeres, 
como se relacionou com outras pessoas, amigos e discípulos, porque a vida 
de um filósofo é sua maior obra e a mais completa. Não seria a vida uma 
espécie de critério verificador de suas próprias teorias, especialmente quan-
do a obra teórica reflete sobre o melhor modo de vida, sobre ação, sobre 
política? Há que se entender, assim, que falar da vida é falar também da 
obra, de modo que “vidas” e “doutrinas” não devem ser tomadas como 
fatores separados e que não se tocam, mas, pelo contrário, como aspectos 
que se iluminam e se explicam em vista de uma melhor compreensão de 
quem foi certo filósofo.

Nas linhas de sucessão que Diógenes oferece nos deparamos, talvez 
esta seja uma palavra melhor, com uma rede. Isso porque, apesar de em 
várias seções ele supor a sucessão de um filósofo a partir de um anterior, ele 
nunca deixa de mencionar com quais outros aquele conviveu e aprendeu ao 
longo da vida. De Platão, por exemplo, Diógenes afirma que seguia as teo-
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rias de Heráclito, mais tarde tornou-se discípulo de Sócrates, e, depois da 
morte de Sócrates, passou a seguir Crátilo, um heraclítico, e Hermógenes, 
um parmenídico (DIÓGENES LAÊRTIOS. Vidas e doutrinas dos filósofos 
ilustres, 3.5-6) – ainda que, claramente, Diógenes o ponha como suces-
sor de Sócrates e abrindo o livro III com uma “nova linhagem” após as 
narrativas sobre os socráticos e seus sucessores. Encanta-nos também o 
narrado, no livro VII, sobre a vida e a obra de Zenão de Cítio: foi discípulo 
de Crates, o cínico; de Stílpon, o megárico; e de Xenócrates e Pólemon na 
Academia (DIÓGENES LAÊRTIOS. Vidas e doutrinas dos filósofos ilus-
tres, 7.1). Consta, ainda, que gostava de estudar com o dialético Fílon e 
com Diodoro Cronos, o megárico (DIÓGENES LAÊRTIOS. Vidas e dou-
trinas dos filósofos ilustres, 7.16, 7.25). E esse conjunto de influências se 
enxerga, de fato, na filosofia estoica. Há fragmentos de Xenócrates que 
qualquer um consideraria de acento estoico, bem como sentimos um sabor 
megárico nos silogismos que recebemos de Zenão e seus sucessores. Não 
vamos nos deter exatamente sobre esses pontos, mas apenas gostaríamos 
de assinalar a complexidade que significa a transmissão, a sucessão, e, por 
fim, o legado de uma Filosofia. Não à toa disse Pólemon para Zenão: “Não 
me passa despercebido o fato de entrares pela porta do jardim para te en-
contrares comigo e me roubares a minha doutrina para dar-lhe uma apa-
rência fenícia” (DIÓGENES LAÊRTIOS. Vidas e doutrinas dos filósofos 
ilustres, 7.25, trad. Kury).

Essa fala atribuída a Pólemon, aliás, nos faz lembrar que, na relação 
entre professor e aluno, não há nenhum tipo de controle sobre como aqui-
lo que se transmite chega ao aluno, e como ele vai se apropriar daquilo 
que o professor porventura ensinou. Um exemplo disso encontramos nas 
Memoráveis de Xenofonte, um texto relevante para o tema, pela plurali-
dade de discípulos associados a Sócrates que nele aparecem. Já de início, 
Xenofonte, em defesa do mestre, argumenta com vigor contra a respon-
sabilização de Sócrates quanto aos destinos de Crítias e Alcibíades, que 
causaram tantos males à cidade (XENOFONTE. Memoráveis, 1.2.12). Eles 
procuraram e frequentaram Sócrates já com a intenção de se tornarem há-
beis oradores e políticos, e não homens virtuosos. Quando aprenderam o 
que queriam, se afastaram (XENOFONTE. Memoráveis, 1.2.15-16). Em 
contraste com Crítias e Alcibíades, muitos outros discípulos são apontados 
como tendo buscado Sócrates a fim de se tornarem excelentes (kaloì kaga-
thoí) e aptos a serem úteis à casa, à família, aos amigos e a seus concida-
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dãos, como Críton, Querefonte, Querécrates, Hermógenes, Símias, Cebes, 
Fédon e outros (X. Mem. 1.2.48).

Neste artigo, que dedicamos à professora Maria das Graças de Moraes 
Augusto, trouxemos essas passagens de Diógenes Laércio e Xenofonte ini-
cialmente apenas para ambientar o leitor no tema de que trataremos, a saber, 
o legado e a recepção. Restringiremos nosso escopo à perspectiva de Cícero 
em Academica e De Finibus. A dedicatória à professora serve para indicar não 
apenas nossa gratidão pela formação que recebemos durante a graduação, o 
Mestrado e o Doutorado, mas também porque sua trajetória é exemplo do que 
este artigo pretende ilustrar: que aquilo que um professor entrega é recebido de 
maneiras diferentes pelos diversos discípulos, que tornam a obra do professor 
uma obra sua, dando continuidade, de maneira singular, às questões levanta-
das e discutidas em comunidade, mas sempre entendendo-as como um legado. 
Nesse sentido, dedico também este artigo a todos os amigos que fiz no âmbito 
do Programa de Estudos em Filosofia Antiga da Universidade Federal do Rio 
de Janeiro (fundado e coordenado pela professora Maria das Graças por mais 
de 30 anos), companheiros de jornada filosófica cujo trabalho admiro, leio, 
escuto e com os quais dialogo e aprendo com muito prazer.  

Academica e De Finibus em linhas gerais

Em Academica, obra escrita nos últimos anos de vida de um Cícero já 
afastado da arena política, percebe-se que a narrativa gira em torno de um 
conflito que o autor estabelece com Antíoco de Ascalão, um acadêmico 
que foi discípulo de Fílon de Larissa, e que teria rompido com a tradição 
da assim chamada Nova Academia. Na data dramática da obra, Antíoco 
já estava morto e não consta como um personagem, porém tem seus de-
fensores. Antes, cabe explicar ao leitor que conhece pouco os Academica 
que Cícero escreveu duas edições da obra.

2
 Uma primeira que ele dividiu 

em dois livros, Cátulo e Luculo, da qual nos chegou integralmente apenas 
Luculo; e uma segunda, que ele dividiu em quatro livros, alterando, ainda, 
os personagens em questão. Dessa segunda edição só nos chegou integral-
mente o primeiro quarto, cujo principal expositor é Varrão. Para facilitar a 
compreensão do leitor, usaremos as nomenclaturas Luculo e Varrão, de-
pendendo do texto a que nos referirmos.

3
 

O tema principal de Academica é o da possibilidade de conhecimento a 
partir das representações sensoriais. Em reconhecendo que seu antigo mes-
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tre, Antíoco, mudara de opinião acerca desse assunto, assumindo uma con-
cepção de conhecimento em muitos pontos semelhantes à estoica, Cícero 
desenha os personagens Varrão e Luculo como porta-vozes dessa doutrina, 
e a si mesmo como um representante da Nova Academia, assumindo, in-
clusive, o uso de escritos de Clitômaco (CÍCERO. Luculo, 98) como apoio 
para a sua fala. A oposição entre as partes (neoacadêmicos vs Antíoco e 
estoicos) é assim estabelecida, havendo ataques e defesas dos dois lados. 

Vimos a necessidade de também abordar, ainda que parcialmente, o De 
Finibus porque encontramos ali novamente a rusga entre Cícero e um outro 
porta-voz de Antíoco, Pisão, mas agora em torno da Ética. Nesse diálogo que 
chegou inteiro, a estrutura dramática é, talvez justamente por ter chegado 
inteiro, aparentemente mais complexa. Ali temos um conjunto de diálogos 
com personagens diferentes e em locais diferentes: os livros I e II, dedicados 
à discussão da ética epicurista; os livros III e IV, destinados ao debate da ética 
estoica; e o livro V, centrado na discussão das ideias de Antíoco. 

As mudanças de casa

Antíoco é um personagem muito interessante para a discussão sobre 
recepção porque, como dissemos, era um acadêmico ligado a Fílon, que 
desviou o rumo de sua filosofia radicalmente, aderindo a várias teses es-
toicas, algumas delas duramente atacadas pelos acadêmicos de sua época 
(e pelo próprio Antíoco do passado). Da maneira como Cícero descreve, é 
como se Antíoco, seu antigo e brilhante professor, tivesse se tornado um 
rival, um adversário. É com muita emoção que Cícero se refere a ele. E aqui 
é importante fazer uma pausa para explicar o título deste trabalho e como 
estamos entendendo a escrita de Cícero no que diz respeito a esse episódio 
da mudança de Antíoco. A recepção do legado platônico é o que está em 
disputa em Academica e em parte do De Finibus. E Cícero dramatiza a 
disputa, colocando em conflito as teses representantes das duas vertentes. 
O “drama da recepção”, como chamamos, se refere à maneira encontrada 
por Cícero de apresentar o embate. Ele não é um embate puramente intelec-
tual, de confronto de ideias e conceitos, e sim também eivado de elementos 
emotivos que conduzem o leitor ao calor desse enfrentamento em que to-
dos se dizem acadêmicos, tornando aparentemente sem sentido esse nome 
comum.

4
 Em nossa análise, decidimos focar apenas na cena dramática e na 

maneira como os personagens se referem ao legado em disputa, deixando 
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para outro momento a discussão detalhada, mais propriamente filosófica, 
de algumas das controvérsias entre Cícero e Antíoco no campo do conhe-
cimento e da ética.

A “virada” de Antíoco é mencionada em algumas passagens. Em 
Varrão, 13, a situação é mencionada em tom de intriga que atinge também 
o próprio Cícero:

“Mas a teu respeito chegou-me qualquer coisa aos ouvidos...”
“A propósito de quê?” – perguntei.
“Ouvi dizer que abandonaste a Velha Academia e agora alinhas 
pelas ideias da Nova.”
“E então!?” – retorqui. – “Que mais direitos tem o nosso amigo 
Antíoco de regressar à velha casa e deixar a nova, do que eu tenho 
de abandonar a velha e passar para a nova? [...]”.

5

Cícero não se aprofunda nos motivos pelos quais teria abandonado a 
Antiga Academia, nem sobre quando isso teria acontecido, provocando nos 
comentadores modernos um intenso debate sobre sua trajetória filosófica. 
Sabemos de sua declarada filiação à chamada Academia cética, mas não 
fica nem um pouco claro se a filosofia que ele seguia antes era simples-
mente a de Antíoco, que agora ele critica, ou se algo ainda diferente dis-
so. Görler (2002), por exemplo, oferece uma interpretação mitigada dessa 
passagem; primeiro, sustentando, ao longo do seu artigo, que Cícero nunca 
foi “antioquiano”, a partir da análise de passagens de obras consideradas 
por alguns intérpretes como pertencentes a esse período dogmático (p. ex. 
De Oratore, De Republica e De Legibus); em seguida, defendendo a hipó-
tese de que a saída da Velha Academia para a Nova não se referiria a uma 
mudança de filosofia, mas a uma mudança quanto aos temas abordados 
em seus escritos filosóficos. Se antes Cícero tomava Platão como modelo 
na escolha e na análise de certos temas, ele agora se veria na necessidade 
de expor o método e as questões da Academia à qual pertenceu, chama-
da por Varrão de Nova Academia (ver GÖRLER, 2002, esp. p. 109-113). 
Teria sido, portanto, sempre um cético. Mas a questão, como dissemos, 
é polêmica, e o texto abre margem para outras interpretações igualmente 
persuasivas. Glucker (1996, p. 39), por exemplo, menciona também o fato 
de a mais antiga obra teórica de Cícero, De inventione (c. 81 a.C.), conter 
uma declaração de pertencimento à Academia cética, bem como sua última 
obra, De officiis, embora questione, ao longo de seu artigo e de maneira 
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muito arguta, a permanência dessa filiação por toda a sua vida. Sua pro-
posta é a de que Cícero teria sido primeiro um acadêmico cético, filoniano; 
depois, um seguidor de Antíoco; e em 45 a.C. teria retornado ao ceticismo 
de Carnéades e Fílon. Ele faz, portanto, uma leitura mais rígida daquela 
passagem que menciona a “mudança de casa” de Cícero, bem como de 
algumas passagens críticas à Academia cética em algumas de suas obras 
(especialmente De legibus, 1.39), cujo peso Görler também diminui em sua 
interpretação. Como aqui estamos preocupados com a posição de Cícero 
em Academica e De finibus, obras compostas no mesmo período, a decisão 
por uma ou outra compreensão de sua trajetória não afetará (ou não afetará 
muito) nossa presente investigação, de modo que deixaremos por ora em 
suspenso essa questão, que merece atenção maior do que agora poderemos 
oferecer.

6

Quanto a Antíoco, essa versão de que teria deixado a Nova Academia, 
aquela iniciada por Arcésilas e continuada até Fílon de Larissa, para regres-
sar à Antiga é o que Cícero afirma que ele mesmo dizia. Ela será, porém, 
contestada em diversos momentos, colocando-se em questão a legitimida-
de de seu pertencimento à Academia – não só à “nova”, como à “antiga”, 
por sua adesão a soluções estoicas para alguns problemas (“apesar de cos-
tumar ser tido por Académico, se alterasse num ou noutro ponto a sua dou-
trina, poderia passar por um Estoico de gema”; Luculo, 132.8-10). É o caso, 
por exemplo, do problema do critério de verdade. Durante muito tempo o 
estudou com Fílon – dizia-se, inclusive, que foi a pessoa que mais estudou 
com Fílon esse assunto (CÍCERO. Luculo, 69.2-3) –, e escreveu ele próprio 
sobre o tema. Na velhice, “passou a atacar com a mesma veemência os 
pontos de vista que antes costumava defender” (CÍCERO. Luculo, 69.4-6).

O personagem Cícero se pergunta o que aconteceu para haver essa mu-
dança, aparentando perplexidade e expressando algum deboche: “Pergunto 
a mim mesmo que espécie de dia foi esse que o iluminou e lhe revelou o 
critério para distinguir o verdadeiro do falso, cuja existência ele negara 
ao longo de tantos anos!” (CÍCERO. Luculo, 69.8-11). Se passa a dizer o 
mesmo que os estoicos, por que não mudou de escola? É então que Cícero 
comenta uma hipótese bastante hostil que corria, a de que Antíoco só teria 
querido se destacar de Fílon quando começou a ter discípulos próprios. 
Além disso, para ele interessaria manter a designação de acadêmico, pela 
reputação do nome. O desejo de recuperar o legado da Antiga Academia 
seria falso, apenas uma forma de justificar suas mudanças, preservando, ao 
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mesmo tempo, o nome. A hipótese dele, Cícero, por sua vez, apontaria mais 
para uma fraqueza do que para a ambição de reputação: Antíoco não teria 
aguentado os ataques unificados das demais escolas contra a Academia (a 
nova), e, assim como quem foge do sol, teria se abrigado à sombra da 
Antiga Academia (CÍCERO. Luculo, 70). Confirmando-se qualquer das 
duas hipóteses, Antíoco sairia bastante desqualificado, ou por oportunismo 
ou por incapacidade. Um contraste relevante com a descrição que dele faz 
Cícero em outro momento, ao afirmar que ultrapassava os outros filósofos 
em inteligência e conhecimento (CÍCERO. Luculo, 4.11-13). Por esse con-
traste fica mais explícita sua perplexidade com a mudança de Antíoco. Que 
justamente ele, Antíoco, seja o primeiro a defender o critério estoico de 
verdade, isso – diz Cícero – o afeta demais (qui me valde movet; CÍCERO. 
Luculo, 113.9), ou porque ele amava aquele homem, assim como aquele o 
amava (vel quod amavi hominem sicut ille me; CÍCERO. Luculo, 113.9-
10), ou porque era o mais refinado (politissimum) e sagaz (acutissimum) fi-
lósofo de seu tempo. A admiração pelo mestre era enorme e talvez por isso 
a decepção tivesse sido ainda mais aguda. Mas, claro, trata-se de uma dra-
matização que acompanha e ilustra com tintas fortes o embate das ideias.

Cícero e o legado de Sócrates e Platão

Em contraposição à decepção com Antíoco, Cícero apresenta sua visão 
do significado de ser um acadêmico. Ele o faz de muitas formas, mas talvez 
a mais bonita se encontre no início do livro V do De Finibus. Seu inter-
locutor no livro é Bruto, a quem ele conta sobre o período em que viveu 
em Atenas, em sua juventude, e onde teve aulas com Antíoco, que acon-
teciam no ginásio de Ptolomeu. Àquela altura, em 79 a.C., já havia acon-
tecido a invasão de Sula durante a Primeira Guerra Mitridática (86 a.C.), 
Fílon já havia morrido após fugir para Roma, e as atividades no interior da 
Academia teriam cessado desde então.

7

Junto com Pisão (porta-voz de Antíoco nesse diálogo), Quinto,
8
 

Pompônio Ático e Lúcio Cícero,
9
 Cícero tinha acabado de ouvir uma pa-

lestra de Antíoco, e eles resolvem dar um passeio pela Academia, descrita 
como um local que costumava estar vazio à tarde. O ponto de partida para 
a caminhada é a casa de Pisão. O percurso e a distância são estabelecidos. 
Estaria Cícero dramatizando sua própria trajetória filosófica, partindo da 
casa de Pisão em direção à Academia?

10
 É difícil garantir alguma resposta 
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nesse sentido, mas a caminhada até a antiga escola de Platão, agora deserta, 
e ainda após a aula de Antíoco, não parece uma escolha arbitrária, ainda 
mais quando o autor da narrativa é tão consciente do exercício da escrita, 
da composição textual.

Quando os personagens chegam, após pouco mais de um quilôme-
tro de caminhada, todos, sem exceção, falam de suas emoções por terem 
passado ou estarem em locais frequentados por homens tão ilustres e que 
eles só conhecem por seus textos. Pisão se emociona ao pensar em Platão, 
Espeusipo, Xenócrates e Pólemon, os membros daquela que Antíoco consi-
derava a Antiga Academia, e a qual ele declarava recuperar. Quinto, amante 
da obra de Sófocles, confirma o mesmo sentimento ao olhar, no caminho, 
para o casario de Colono (“tive a sensação de ver Édipo”, De finibus 5.3). 
Pompônio Ático, o epicurista, também declara não conseguir se afastar da 
recordação do rosto de Epicuro ao passar pelos jardins. Apesar de não ter 
conhecido o filósofo, seu rosto seria bem conhecido por conta da prática 
epicurista de pintá-lo em quadros, taças e gravá-lo em anéis. É então que 
Cícero fala de sua própria comoção ao ver e apontar um pequeno auditório 
onde Carnéades lecionava. Cícero também conhecia seu retrato, então sen-
te que pode vê-lo em seu assento (“e creio até que o seu assento, privado 
da companhia de tão poderoso intelecto, como que sente saudades da sua 
voz”, De finibus, 5.4). Cícero, portanto, localiza na figura de Carnéades a 
sua admiração. Sua caminhada até a Academia o levou a esse importante 
continuador da filosofia de Arcésilas. Por último, Lúcio Cícero, corado, 
conta de sua iniciativa de visitar a Baía de Faleros, onde Demóstenes de-
clamava, e de seu desvio durante a caminhada para tentar ver o túmulo de 
Péricles. “Mas nesta cidade”, diz ele, “as recordações são infinitas; por 
onde quer que vamos a história vem ao nosso encontro” (CÍCERO. De 
finibus, 5.5).  

É após essa abertura tão significativa, com todos os personagens situa-
dos quanto às suas influências, levados pela emoção de verem e andarem 
por onde passaram aqueles grandes homens, que Pisão inicia sua exposição 
sobre o supremo bem segundo Antíoco. Reforçando as dúvidas sobre sua 
trajetória filosófica, o jovem Cícero, rememorado pelo Cícero mais velho 
que dialoga com Bruto, não é um aliado de Antíoco. Ele já é um seguidor 
da Nova Academia (CÍCERO. De finibus, 5.7) e crítico em vários pontos 
da doutrina do mestre que ele está, naquele mesmo período, frequentando. 
É preciso, porém, ter cuidado com o que Cícero afirma sobre si mesmo. 
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Nada garante que ele não esteja projetando no Cícero do passado sua vi-
são da época em que escreveu. Por outro lado, é também possível que seu 
desencanto pela filosofia de Antíoco tenha se dado, de fato, antes de sua 
estada em Atenas, já que não se descarta a hipótese de que eles tenham se 
conhecido antes, uma vez que pouco se sabe sobre por onde teria andado 
Antíoco após a fuga de Fílon para Roma. Além disso, é relevante destacar 
que Cícero teve uma formação plural, que ele mesmo descreve em vários 
momentos. E sua relação com Antíoco pode nunca ter sido a de um fiel 
seguidor, assim como não o foi com alguns daqueles que ele aponta como 
professores, tais como Diódoto (estoico cujas lições ouvia desde criança e 
que morava em sua casa; cf. Luculo, 115), Fedro e Zenão de Sídon (epi-
curistas; cf. De finibus, 5.16). A fidelidade de Cícero, nas obras aqui em 
questão, é a algo que chamaríamos de espírito socrático. 

A maneira como Cícero entende a filosofia platônica, ao menos em 
Academica e De finibus, passa, necessariamente, pelo resgate da filosofia 
de Sócrates. “Filosofia” entendida não como um conjunto de doutrinas, mas 
como atitude, modo de proceder, perguntar e argumentar, modo de se rela-
cionar com as teses dos homens comuns e com as dos ditos sábios, modo de 
se relacionar com os discípulos, e poderíamos pensar em tantos outros as-
pectos de uma filosofia de caráter oral e ocupada com os assuntos humanos 
e, portanto, com a vida. Em De Finibus I e II, por exemplo, o contraste en-
tre um Cícero autodeclarado socrático e o epicurista Torquato se evidencia 
pela maneira como cada um escolhe defender suas ideias. Torquato, após 
ser provocado por Cícero, inicia uma exposição sobre a doutrina epicurista 
do bem último a partir da metodologia também de Epicuro (CÍCERO. De 
finibus, 1.29 et seq.). Ele disserta sobre o tema sempre fazendo menção 
ao filósofo. Assim temos Torquato, ao longo de sua apresentação, supos-
tamente reproduzindo o pensamento e a maneira de expor de Epicuro. O 
livro I termina com Torquato encerrando sua fala e expressando o desejo 
de ouvir a opinião de Cícero. O livro II se inicia com Torquato e Triário 
encarando Cícero, na expectativa de ouvi-lo, porém este corta completa-
mente a aspiração dos ouvintes, recusando-se a oferecer uma palestra do 
mesmo tipo. E o rejeita amparado em Sócrates: “Quando é que Sócrates, 
considerado de pleno direito o pai da filosofia, alguma vez fez semelhante 
coisa?” (CÍCERO. De finibus, 2.1). Ainda compara a prática de Torquato 
com a dos sofistas, como Górgias, que discorriam em público sobre os 
assuntos que lhes eram demandados. Sócrates, ao contrário, esperava os 
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outros discorrerem para então os refutarem. Esse procedimento teria sido 
abandonado até mesmo pela Academia, permanecendo os ouvintes calados 
ao ouvirem a exposição do mestre. Cícero, porém, valorizando a conduta 
socrática, recuperada por Arcésilas, decide discutir ponto por ponto a fala 
de Torquato, com o compromisso de rejeitar o inaceitável e confirmar o que 
estivesse disposto a aceitar.   

Em Varrão (3), essa inspiração em Sócrates também se manifesta quan-
do ele declara que tem como tarefa “expor em latim a antiga filosofia pro-
cedente do pensamento de Sócrates”. Confissão, essa, que ocorre durante 
uma discussão acirrada sobre a importância de se traduzirem textos filo-
sóficos para o latim que ele trava com Varrão, que, por sua vez, defende 
que se leia filosofia em grego, dentre outros motivos, para que ela não seja 
vulgarizada.

11
 Essa indicação de que sua tarefa filosófica está atrelada a 

Sócrates é reveladora, pois mostra, ao mesmo tempo, que não é a qualquer 
Academia que ele se vê pertencer, mas àquela iniciada por Arcésilas, e 
que justamente reivindica a retomada da dúvida socrática. É de se notar 
que, dentre os fragmentos que nos chegaram de Espeusipo e Xenócrates, 
por exemplo, nenhum deles faz referência a qualquer vinculação desses 
primeiros acadêmicos com Sócrates. Arcésilas, ao contrário, aparece na 
narrativa de Cícero como um acadêmico que se opunha a Zenão de Cítio, 
especialmente no que diz respeito à sua concepção de conhecimento, mas 
sendo respaldado, principalmente, pela figura de Sócrates. Suas disputas 
com Zenão, diz Cícero, não ocorriam pela mera vontade de vencê-las, mas 
porque Arcésilas realmente considerava que certos assuntos eram obscu-
ros em si mesmos, assim como Sócrates considerava (CÍCERO. Varrão, 
44). E Arcésilas, então, não somente revigora a atitude socrática, como a 
radicaliza, negando, inclusive, o único conhecimento que Sócrates reivin-
dicava para si (CÍCERO. Varrão, 45), numa provável remissão à Apologia 
(21b3-4) de Platão: “ἐγὼ γὰρ δὴ οὔτε μέγα οὔτε σμικρὸν σύνοιδα ἐμαυτῷ 
σοφὸς ὤν”: “pois eu sei sobre mim mesmo que não sou sábio, nem grande 
nem tacanho”.

A divergência entre Cícero e Antíoco passa também pela maneira como 
cada um lê a figura de Sócrates. E aqui temos um problema que merece 
um pouco mais de atenção. Ainda que Varrão e Luculo sejam porta-vozes 
da filosofia de Antíoco, há uma diferença entre os dois no que diz respeito 
à compreensão da ignorância socrática.

12
 Luculo vê na postura socrática 

uma estratégia, a de se rebaixar (ipse detrahens) para deixar o interlocutor 
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fazer sua exposição a fim de refutá-lo, valendo-se da ironia, que ele explica 
como uma espécie de dissimulação que implica dizer uma coisa pensando 
ou sentindo outra (CÍCERO. Luculo, 15). Luculo veria, assim, a confissão 
de ignorância como artifício retórico, de maneira semelhante ao que se 
encontra na acusação de Trasímaco na República (337a2-5) de Platão. A 
eironeía socrática ali é considerada pelo personagem como um mecanismo 
malicioso utilizado com vistas à vitória no embate discursivo. Cícero, por 
sua vez, leva a sério a confissão de ignorância de Sócrates, alegando ser 
impossível duvidar, depois de ler os numerosos diálogos, de que o filósofo 
realmente sustentava que nada podia ser conhecido, com exceção de ape-
nas uma coisa: scire se nihil se scire, “saber nada saber” – uma recriação, 
me parece, daquela frase que citamos há pouco da Apologia. 

Entendo que não é o caso aqui de investigar quem está com a razão, se o 
personagem de Cícero ou de Luculo, mas de perceber a diferença entre eles 
e como ela repercute em suas filosofias. A radicalização da postura socrática 
por Cícero, herdada da Nova Academia iniciada por Arcésilas, o levará a 
questionar a possibilidade de conhecimento pelos sentidos (ver CÍCERO. 
Luculo, 77-90) e pela razão (CÍCERO. Luculo, 91-98), admitindo, todavia, 
que a falta de garantia sobre a veracidade das representações não impede a 
vida, na medida em que basta tomar o verossímil (probabile) como guia. Essa 
posição parece mais uma constatação do que uma resposta à comum crítica 
da inatividade que os céticos recorrentemente sofreram ao longo da história. 
Se o cético dúvida de tudo, como pode agir, como escolhe? Por que não 
se joga do precipício, como perguntou Aristóteles (cf. Metafísica, 1008b15-
17)? Os críticos veem com essa questão uma espécie de prova de que não é 
verdade que os céticos não tenham crenças, ou de que duvidem de tudo. Mas 
uma saída para o problema posto é se perguntar, em contrapartida, “quem de 
nós precisa ter uma verdade certa e garantida para agir?”. É disso que Cícero 
está falando. Basta termos uma opinião que pareça verdadeira, que não es-
teja em conflito com outras que igualmente pareçam verdadeiras. Colocar 
em dúvida todas as representações não significa, absolutamente, afirmar que 
não haja diferença entre elas, e o fato é que umas parecem mais persuasivas 
do que outras. Nesse sentido, o ideal de sabedoria, especialmente o estoico, 
é substituído pela opinião verossímil, pela representação persuasiva, enfim, 
pelo que Cícero chama de probabile. Como diz seu personagem em Luculo 
66, “Pessoalmente sou um grande opinante (pois não me tenho por um sá-
bio!) [...]”, dando outra forma, mais uma vez, à declaração socrática.
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Já em Varrão (15-17), o contraste entre o representante da filosofia de 
Antíoco e Cícero é um pouco mais complexo, pois não há, da parte de 
Varrão, afirmação alguma que levante suspeitas sobre o uso que Sócrates 
faria de sua confissão de ignorância. A imagem que o personagem dese-
nha do filósofo é de alguém que teria tirado a filosofia das especulações 
obscuras em torno da natureza, ela própria obscura em si mesma, condu-
zindo a filosofia para a vida cotidiana, para as investigações de cunho mo-
ral. Varrão, portanto, reconhece um ceticismo em Sócrates; diferente de 
Luculo, que diz com todas as letras: “Do número destes cépticos devem 
excluir-se Platão e Sócrates” (CÍCERO. Luculo, 15), justificando essa tese 
com sua já mencionada interpretação da ironia socrática. 

Quanto à argumentação socrática, Varrão simplesmente a descreve 
sem acrescentar qualquer juízo negativo: 

[...] Sócrates conduz o encontro sem nunca afirmar nada, refuta o 
que os outros dizem, declara nada saber a não ser que nada sabe 
e que a sua superioridade consiste em que os outros ignoram o que 
julgam saber, enquanto ele apenas sabe uma coisa, que nada sabe 
e que julga ser este o motivo por que Apolo o considerava o mais 
sábio dos homens, uma vez que a única sabedoria que o homem 
pode ter consiste em não julgar que sabe o que de facto ignora. 
Repetia isto constantemente, mantinha sempre esta certeza, e assim 
todas as suas palavras consistiam em enaltecer a virtude e exortar 
os outros à prática das virtudes, facto de que nos podemos informar 
pela leitura dos livros dos discípulos de Sócrates, sobretudo os de 
Platão. (CÍCERO. Varrão, 16)

A questão para Varrão, e nisso residirá sua divergência com o perso-
nagem de Cícero, é que a filosofia de Platão não repercute essa postura. 
À insipiência de Sócrates se opõe a descrição de Platão como versátil (va-
rius), multifacetado (multiplex), eloquente (copiosus) e como alguém que 
estabeleceu uma filosofia una. Residiria, portanto, na própria filosofia pla-
tônica uma discrepância com relação à maneira socrática de filosofar, e que 
seria ainda mais acentuada por seus discípulos, nomeadamente Espeusipo, 
Xenócrates e Aristóteles, que abandonariam de vez a dúvida socrática e 
a conduta de nada afirmar, compreendendo a filosofia como doutrina ou 
sistema (disciplina). “Daqui resultou algo que Sócrates não aprovaria: a 
filosofia como discurso sistematicamente articulado, com as matérias dis-
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tribuídas segundo uma ordenação bem estabelecida” (CÍCERO. Varrão, 
17-18). Aliás, nisso, em acordo com Varrão, Luculo também apresenta a 
compreensão de que a filosofia platônica se constitui como um sistema 
bem-acabado (CÍCERO. Luculo, 15). 

Em resposta a Varrão (para quem, grosso modo, Sócrates seria um 
cético com relação à possibilidade de conhecimento da natureza, mas não 
Platão), apresenta-se a perspectiva do personagem Cícero, segundo a qual 
Platão não se contraporia, nem discreparia dessa referência que foi Sócrates, 
pelo contrário. Ao descrever e justificar o modo de proceder de Arcésilas, 
que “argumentava contra as teorias de todos os outros pensadores, conseguia 
persuadir muitos deles a abandonarem as suas ideias, e [...] defender alterna-
damente a adesão a uma tese e ao seu oposto” (CÍCERO. Varrão, 45), Cícero 
reconhece essa prática como aquela que justamente ocorre nos diálogos de 
Platão, “já que nos seus livros também nada se afirma, também se argumenta 
a favor de uma tese e do seu contrário, numa palavra, tudo se investiga e nada 
de certo se conclui” (CÍCERO. Varrão, 46). 

Cícero não se detém por muito tempo nessas passagens em que os per-
sonagens se posicionam sobre suas formas de fazer filosofia, mas elas com-
põem de maneira sutil o drama da recepção, uma vez que fica claro que é 
também a partir da divergência entre os modos de interpretar a escrita pla-
tônica que cada personagem envereda por um caminho filosófico: Cícero 
apresentando-se como alguém que se filia a Arcésilas e seus seguidores, 
ancorado numa filosofia platônica de matriz socrática, aporética, refutati-
va, opinante, e que valoriza o conflito das posições no embate dialógico; 
Luculo, Varrão e Pisão, como representantes de Antíoco e de uma filosofia 
platônica esquecida da figura de Sócrates, de influências estoicas, e que 
vê a obra de Platão como sistemática ou doutrinal. É claro que esse é o 
desenho que Cícero apresenta, e que muito mais se deve investigar para 
uma visão menos caricata de Antíoco. Porém, de todo modo, a caricatura 
de Antíoco acaba nos ajudando a entender o próprio Cícero, a que tipo de 
filosofia ele se opõe e, em linhas bem gerais, que tipo de platonismo ele 
rejeita. As tintas fortes de Cícero se devem também, provavelmente, ao 
fato de defenderem uma filosofia em vias de perecer, pelo menos enquanto 
uma filosofia que se expõe como platônica. Em De natura deorum, ele se 
mostra consciente de que defende um modo de fazer filosofia quase sem 
adeptos na própria Grécia, onde “ela teria surgido com Sócrates, teria sido 
revivida por Arcésilas, fortalecida por Carnéades e florescido” até sua épo-



137PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 28-2: 123-139, 2022.

ca (ND 1.11). E essa decadência ele atribui não a alguma falha da própria 
Academia, mas à lerdeza típica do ser humano (tarditate hominum), que 
dificilmente se entregaria à tarefa de estudar as diferentes escolas e argu-
mentar a favor e contra todas elas, quando pode se dedicar a estudar apenas 
uma, além de ter a facilidade de recorrer ao argumento de autoridade quan-
do preciso (“Pitágoras disse”, por exemplo; ver ND 1.10).

Cícero não estava de todo errado em seu diagnóstico (não me refiro, cla-
ro, à atribuição de responsabilidade à lerdeza humana, mas à percepção de 
decadência e de futuro incerto da filosofia que ele mesmo professava), se 
pudermos confiar no que temos hoje de resquícios da filosofia platônica na 
Antiguidade após Antíoco. Desse autodeclarado acadêmico em diante, o pla-
tonismo assumiu muitas facetas e influências: estoicas, pitagóricas, judaicas, 
entre outras; porém, nunca mais retornou (pelo menos não temos registros) 
à postura cética e de linhagem assumida como socrática. Reencontraremos 
vários de seus procedimentos e atitudes no pirronismo, e identificaremos 
muitos dos argumentos de Arcésilas e de seus seguidores nos textos de Sexto 
Empírico, porém este filósofo já não quer se vincular à herança de Sócrates e 
muito menos à de Platão, localizando em Pirro o início de uma nova tradição.   
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Notas

1
 Quando os tradutores não forem indicados, a tradução é nossa.

2
 Sobre os motivos de Cícero escrever uma segunda edição, ver Griffin (1997, p. 

14-27).
3
 Parece-nos mais fácil ao leitor identificar os textos como Luculo e Varrão do que 

como Academica Priora e Academica Posteriora, respectivamente. É comum a 
confusão sobre o que vem antes e o que vem depois, especialmente porque Varrão, 
apesar de escrito depois, contém o que seria a primeira parte da obra Acadêmicas 
como um todo. E Luculo, que foi escrito antes, conteria a última parte desse con-
junto, ainda que numa primeira edição. Por isso, há edições que apresentam Varrão 
primeiro e Luculo depois, considerando haver uma continuidade temática ou dra-
mática que deve ser respeitada, apesar de a ordem cronológica das edições não ser 
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esta. É o caso da edição da Loeb, que designa o texto que aqui chamamos de Varrão 
de Academica I, e o texto que aqui chamamos de Luculo de Academica II. 
4
 Cf. Luculo (143.7-8): Quid ergo Academici appellamur? an abutimur gloria no-

minis? “Por que então somos chamados de acadêmicos? Ou estamos abusando da 
glória do nome?”.
5
 Daqui em diante, todas as traduções de Cícero são de Campos (ver CÍCERO, 

2018).
6
 Citamos apenas Görler e Glucker como exemplares de posições distintas nesse 

assunto, mas a literatura é bem maior, e pode ser encontrada em ambos os autores 
citados.
7
 Sobre o destino da Academia após a invasão de Sula, ver a discussão de Bonazzi 

(2020).
8
 Irmão mais novo de Cícero.

9 Um primo de Cícero por ele muito querido.
10

 Cf. Lima (2018) para uma análise rica e detalhada dessa cena do De finibus.
11

 Para a perspectiva de que em Cícero a escrita filosófica em latim equivaleria à 
prestação de um serviço público de instrução, ver Lima (2010). Ver também Cícero 
(De Natura Deorum 1.7-8).
12

 Um trabalho muito minucioso nessa averiguação pode ser encontrado em Glucker 
(1997).
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Banquete de palavras, homenagens

Como adiantamos no resumo, pretendemos observar comparativamente 
o prólogo de duas obras literárias compostas sob a a forma de Diálogo. 
Vamos avaliar a apropriação do texto de O Banquete de Platão (*428/427 
a.C./Atenas †348/347 a.C./ Atenas) realizada por Mário de Andrade 
(*09/10/1893/São Paulo †25/02/1945/São Paulo). Pela epígrafe acima, 
queremos projetar de antemão a imagem de um processo de transposição 
da cultura grega para a brasileira (seja em relação a forma, temas, concei-
tos, conteúdos e miragens). Nessa dinâmica encontramos exemplo de acer-
tos (ou similitudes e repetições) e de mal-entendidos (reinvenções criativas 
e rejeições) entre mundos e tempos diversos, tema geral do artigo. 

A razão de ser desta reflexão, exposta particularmente em um veícu-
lo acadêmico dedicado ao estudo da História Antiga, é homenagear uma 
das mais conceituadas filósofas brasileiras, Maria das Graças de Moraes 
Augusto. Cantamos loas a uma platonista de primeira, formadora de deze-
nas de seguidores do pensador ático. 

É bem provável que em relação a Platão, aliás, deixemos na boca do 
público leitor um gosto de “quero mais”; afinal, não somos capazes de sa-
ciar — nem pretendemos — o leitor filósofo, douto conhecedor profundo 
do ilustre professor de Aristóteles. Mas vamos discorrer por 15 páginas 
sobre um brevíssimo recorte — isso alivia o peso do fardo que escolhemos 
carregar — da literatura filosófica grega simposiástica a partir de registros 
misturados, isto é, abordaremos um plato acadêmico principal sem devorá-
-lo. Contentamo-nos com os aperitivos servidos com especiarias brasilei-
ras. Pedimos vênia à “dona” Graça.

Talvez o correto fosse dispensarmos muitas entradas e servirmos o pri-
meiro plato,

1
 um autêntico Platão, se é que é possível servi-lo à grega ple-

namente... Não o sendo, serviremos un plat à la brésilienne, mariscada à 
beira-mar. Guardamos o plato principal para outra ocasião, limitemo-nos 
ao prólogo do diálogo do menu apresentado. 

Assim, concomitantemente, vamos degustar um e outro, “beliscar” 
Platão e saborear uns tantos “bons-bocados” d’O Banquete de um filósofo 
indistinto, o polígrafo Mário de Andrade, que, sobre si, muito modestamen-
te, afirma: 

Me parece mesmo que não sou nada, na questão dos limites in-
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dividuais, nem poeta. Sou mas é um indivíduo que, quando sinão 
quando, imagina sobre si mesmo e repara no ser gozado, morto de 
curiosidade por tudo o que faz mundo. Curiosidade cheia daquela 
simpatia que o poeta chamou de “quasi amor”. Isso me permite ser 
múltiplo e tenho até a impressão que bom. (ANDRADE, 1928, p. 5)

A citação é nosso primeiro ponto de ligação entre os dois autores com 
suas obras aqui contempladas. O motivo é pontual: a expressão “quasi 
amor”. Ela liga o tema fundante d’O Banquete de Platão, uma narrativa 
dedicada a investigar a relação entre poesia e filosofia, à perquirição sobre 
a natureza de Eros. Deus da paixão erótica, Eros, após as conversas filosó-
ficas dos amigos de Sócrates, será transformado pelo ateniense em deus da 
paixão pela sabedoria. É, pois, daí que vem o realce pela citação, da prática 
declarada do brasileiro de exercitar um “quasi amor” por tudo “o que faz 
mundo”, curiosidade cheia de simpatia. Com isso, ousamos afirmar que, 
sim, nós no Brasil habemus Platones! 

É dessa forma que concebemos este artigo: intentando fazê-lo nascer 
saboroso, festivo e afetivamente comemorativo. Mas comecemos, diligen-
temente, segundo as regras do autor de nossa epígrafe, evitando correr ris-
cos cruéis e tomar uma coisa por outra. Vamos dar nome às boias. 

A semelhança nos títulos

A tradução do título da narrativa antiga merece uma pequena observa-
ção. Deveras, esse banquete, que, na verdade, é nomeado em grego como 
Συμπόσιον, tem caráter particular, ele é mesmo um banquete e não um sim-
pósio. Via de regra, um simpósio grego é festa para beber junto (συμ-) uns 
com os outros, e isso, exceto para os enófobos, já é bastante bom. Trata-se, 
pois, de uma ocasião de convivência festiva em que se passa, de boca a 
boca, o copo, o canto, a palavra, as piadas, as mímicas, etc. Nesse contex-
to, tudo se dava em um universo essencialmente masculino (excetuando 
as flautistas, dançarinas, malabaristas e hetairas), criado para a iniciação 
de meninos no exercício das tradições culturais que deles se esperava (cf. 
COOKSEY, 2010, p. 1 e 6). 

No entanto, o Συμπόσιον platônico, como realça Leo Strauss, é ver-
dadeiramente o relato de um banquete quase à brasileira, daqueles nos 
quais se reúnem amigos para comer à farta e falar pelos cotovelos. Prova 
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disso está, segundo Strauss, na fala da personagem Glauco, que, nas pri-
meiras linhas, interpela Apolodoro e se refere a uma refeição comum, um 
σύνδειπνον, encontro festivo para comer, que tivera lugar em Atenas por 
ocasião da primeira vitória de Agatão no concurso de tragédias. Strauss 
reforça, não se reporta a uma vinhaça comum, um συμπόσιον; “não se trata 
de beber juntos, mas de comer juntos. Eles comem realmente (...). E isto 
é de importância muito grande. Logo, não há utopia. Eles estão, de algum 
modo, satisfeitos” (STRAUSS, 2001, p. 19).

2
 Assim afirma Strauss; mas 

isso do comer, isso da não utopia e da satisfação é importante por quê?
Um dos motivos, o próprio Strauss sugere. Para ele, a filosofia é rea-

lizada por seres humanos comuns, sujeitos de carne e osso com nomes 
próprios, membros desta ou daquela sociedade, coisa que se vê sem esforço 
nos protagonistas d’O banquete, a saber, os gregos que comentam e inves-
tigam o amor pela poesia e pela filosofia na oportunidade da comemoração 
da vitória de Agatão. A hipótese é a de que, para fazer poesia e filosofia, 
carece ter pés firmes no chão e formas concretas para pensar, pois

o inquérito filosófico, a especulação, a teoria [a contemplação] 
corre o risco de esquecer-se de si, de se perder na contemplação 
da coisa contemplada. Por esta mesma inquietação, a especulação 
torna-se muito pouco filosófica. A Filosofia, ou o que quer que se 
chame a esta perquirição, deve sempre saber o que faz — estar 
sempre sob o domínio de si — e deste modo ela deve sempre em-
preender a reflexão sobre o filosofar.

3
 (STRAUSS, 2001, p. 58)

Nesse sentido, também o texto andradiano d’O Banquete brasileiro, de 
certa maneira, reproduz o modelo emulado. A austeridade e o ascetismo 
não se preveem, mas o sentido de agremiar um grupo de amigos para ava-
liar a criação do “poeta-compositor Janjão”, durante uma refeição, recupe-
ra o escopo de Platão. 

Esse é o motivo carnal concreto suficiente para se filosofar no Brasil: 
o ímpeto amoroso da socialite e milionária Sarah Light que a transformou 
em compradora incontrolável de discos, ela que jamais se “preocupara de 
música”. Sarah Light, “desde o dia em que lhe apresentaram Janjão parti-
cipante duma festa de caridade, se apaixonara pela música” e entendera, 
com isso, que 
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o Governo e os virtuoses é que deviam proteger Janjão, coitado. E 
como estas coisas importantes só se resolvem a golpes de banque-
tes, Sarah Light oferecia aquele almoço ajantarado de domingo 
ao importante político Felix de Cima e à cantora famosa Siomara 
Ponga. Janjão também devia comparecer, porque nada convence 
mais do que a presença encardida. (ANDRADE, 1977, p. 47)

Eis, portanto, no Brasil aquela paixão concreta e ancestral que des-
perta o conhecimento, ainda que ressurgida de modo consumista e muito 
precariamente. 

Aliás, podemos constatar, mais uma vez citando Guilherme Figueiredo 
em seu ensaio-comentário sobre a “filosofia da mesa” formulada por Juan 
Luís Vives, que os costumes culturais gregos se perpetuam de vários mo-
dos e em muitas culturas. Esse Vives, ponte cultural inequívoca, era um 
humanista renascentista nascido em Valência, autor “de um livrinho de es-
tudo do latim, feito para seus discípulos, em forma de diálogos platônicos, 
versando sobre hábitos escolares, sobre aulas, a anatomia humana e finali-
zando com os preceitos sobre educação” e “de cujas personagens os nomes 
sugestivos seriam “Abligurino, o ‘lambe-pratos’, Apício, homenagem ao 
autor do tratado Re culinária, o primeiro livro de cozinha que se conhece, 
Asoto o incontinente na bebida, Abstêmio, seu antônimo, Lurco, o glutão, e 
outros que caracterizam cada um de seus alunos” (FIGUEIREDO, 1977, p. 
22). Parece-nos que Mário de Andrade escolheu um percurso semelhante, 
um pretexto platônico para compreendermos os movimentos dos textos que 
nos conduzem ainda hoje. 

De fato, podemos admitir que os alimentos e, às vezes, em algumas 
mesas, “o vinho, sangue da terra e da divindade, presente em toda a liturgia 
da vida humana, merece[m] carinhos especiais” (FIGUEIREDO, 1977, p. 
23). Com o vinho vem junto a cerveja, a caipirinha e a purinha. A palavra, 
nesses contextos, nasce descontraída da boca dos simposiastas e faz brota-
rem os pensamentos — uns bons, outros ébrios. Filosofia pouco depurada, 
nada ascética: come-se e bebe-se ao gosto do “simposiasta banqueteiro”.

E por isso supomos que, seja na Grécia, seja mesmo no Brasil, ban-
quetes e simpósios acabam por ser, ao fim das contas, uma grande festa do 
λόγος

4
 em todos os seus sentidos gregos possíveis. Afinal,

καίτοι τάδε μὲν κέρδος ἀκεῖσθαι
μολπαῖσι βροτούς· ἵνα δ᾽ εὔδειπνοι
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δαῖτες, τί μάτην τείνουσι βοήν;
τὸ παρὸν γὰρ ἔχει τέρψιν ἀφ᾽ αὑτοῦ
δαιτὸς πλήρωμα βροτοῖσιν.
Isto é bom deveras: que mortais
com cantos se cuidem! Daí, faustosos
banquetes; em vão se esticam os prantos.
O presente tem seu gozo próprio
é mesa farta pr’os mortais.
(EURÍPIDES. Medeia, vv. 199-203

5
)

Andrade à mesa

No Brasil, o paulistano Mário de Andrade é um fervoroso apreciador 
da mesa; prova disso é que sua paixão deu vazão a uma dissertação re-
cente de Mestrado em Filosofia intitulada Modernistas à mesa: a coleção 
de cardápios de Mário de Andrade (1915-1940). Na pesquisa, Paula de 
Oliveira Feliciano (2020) aborda documentação abrigada no Fundo Mário 
de Andrade do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) da Universidade de 
São Paulo (USP). Composta por 22 menus e um marcador de lugar à mesa, 
a curiosa documentação manifesta, entre tantas outras coisas, a prova ma-
terial de uma convivialidade, à grega, entre intelectuais que formavam uma 
espécie de “Academia”, reunida sob os pórticos dos jardins paulistas de 
Brás, Bexiga, Barra Funda...

A grande maioria dos cardápios estudados traz, em algum espaço vazio 
de página, registro dos amigos e parceiros intelectuais participantes de sim-
pósios e banquetes, através de assinaturas, marcas e garatujas de presen-
ça. Fazem parte da “Academia”: Manuel Bandeira, Antonio de Alcântara 
Machado, Lolita Bicudo, Sergio Milliet, Anita Malfatti, Paulo Nogueira 
Filho, Antonio Paim, Menotti del Picchia, entre outros. Utilizar-se de ami-
gos reais para laboratoriar experiências afetivas, poéticas e filosóficas en-
tremeadas de prazer gastronômico é mais um elo entre os autores que miu-
damos. Nas palavras da autora da dissertação, Paula Feliciano,

[a] interpretação dos cardápios reunidos pelo criador de Macunaí-
ma partiu da análise de aspectos gráficos/linguísticos, gastronômi-
cos, históricos, buscando também apreender redes de sociabilidade, 
registros de encontros modernistas. A investigação apresenta uma 
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reflexão sobre os saberes gastronômicos observados na coleção e 
seus vínculos com a experiência culinária do tempo. Tencionou-se 
contextualizar esses documentos efêmeros no gênero Literatura 
Culinária, tendo em vista o conhecimento gastronômico sistemati-
zado em princípios do século XX, na França. Recupera-se, ainda, 
o interesse de Mário de Andrade por aspectos culturais e sociais 
da culinária. (FELICIANO, 2020, p. 8)

Nessa ordem de coisas, já podemos traçar nitidamente os seguintes pa-
ralelos (além dos títulos homônimos das obras): as parecenças contextuais 
evidentes na reprodução de um grupo de amigos à mesa e o evocar de um 
“quasi amor” pelo conhecimento, coisa declarada pelo polímata frequen-
tador de simpósios e banquetes, e muito aparentada com os interesses dos 
filósofos atenienses.

Passemos agora para um outro paralelo, aquele que se traça para que, 
no evento artístico ou filosófico, haja formação desse grupo “refinado” de 
“confrades”, em sua maioria, de origem aristocrática, cidadãos “comuns”, 
mas acostumados a reuniões elegantes para partilhar ideias, diálogos, man-
jares, vinhos, etc. No Brasil, o praticar diners littéraires com Fruit salad, 
Consommé au tapioca, Dinde à la bresilienne, Omelette soufflée se mate-
rializa, de algum modo, não apenas na produção de material artístico, mas 
também registrando a certidão de origem e estirpe.

O primo de Sólon e o neto de um governador

Enfim, seja Mário, seja Platão, não há como deixar de comentar as suas 
ligações por pertencerem aos que descendem de estirpe nobre; dados ho-
mólogos os unem: filamentos proteicos de uma mesma estrutura social. Em 
relação ao ateniense, em síntese, Fialho e Koike (2018, p. 20) afirmam que

Diógenes Laércio dá-nos Platão como nascido em Egina, enquanto, 
refere o testemunho de Antileonte, que o dá como pertencente ao 
demo ateniense de Cólito: nascido em Atenas ou, ocasionalmente, 
nascido em alguma deslocação de seus pais a Egina, o fundador 
da Academia é cidadão de Atenas por nascimento e pertencente 
à velha casta da aristocracia da cidade. (...) Como data de nas-
cimento, dá-nos Laércio o primeiro ano das 88

as
 Olimpíadas, ou 

seja, 427 a.C., mais precisamente no 7º dia do mês do Targélion 
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(22 de Maio): o mesmo dia em que Latona teria dado à luz Apolo. 
(...) Sua mãe é mencionada na Carta III, mas só cerca de 500 anos 
mais tarde Apuleio a refere pelo nome: Perictíone. Mais tarde 
ainda, Diógenes Laércio (3.1) refere que seu pai, de nome Aríston, 
descendia de Codro e que a linhagem de sua mãe, por ser filha de 
Glauco, remontava a Drópides, irmão de Sólon...

Esse, em breves palavras, foi o estatuto do filósofo, e não é de pouca 
monta a origem de Platão; nada mau ser sobrinho-neto de Sólon. Além dis-
so, pelo que afirma Diógenes de Laércio, Platão, filho de Perictíone, “situa-
va-se na sexta geração a partir de Sólon. Sólon, por sua vez, fazia remontar 
a sua ascendência a Neleu e Poseídon”. Como filho de Aríston, “descendia 
em linha directa de Codro, filho de Melanto, e, segundo Trasilo, Codro e 
Melanto também faziam remontar a sua origem a Poseídon” (FIALHO e 
KOIKE, 2018, p. 20-21). Nada mau, outra vez. Os pés dele estão bem fin-
cados no chão em meio a boa autoctonia: “Dois parentes seus — Crítias, 
primo direito de sua mãe, e Cármides, o irmão mais novo de sua mãe e 
pupilo do primeiro — haviam participado do governo dos Trinta (Crítias 
em posição de chefia)” (FIALHO e KOIKE, 2018, p. 22)

Analogamente, Mário de Andrade não fica atrás. Se seu pai, Carlos 
Augusto de Andrade, de procedência humilde, precisou trabalhar — de 
tipógrafo, guarda-livros, escriturário, gerente de banco, comerciante, jor-
nalista, dramaturgo... — para viver,  por parte de mãe — filha de Joaquim 
de Almeida Leite de Moraes, presidente da província de Goiás (1881) e 
“importante político liberal, três vezes deputado da Assembleia Provincial, 
além de professor da renomada Faculdade de Direito de São Paulo, no 
largo São Francisco” (BOTELHO, 2012, p. 10), vinha-lhe estirpe nobre 
e abastada. Carlos Augusto, o guarda-livros, acabou por se tornar oficial 
de gabinete de Leite de Moraes e constituir uma família “de classe média 
de orientação política liberal altamente instruída e, por isso, muito pou-
co convencional no universo provinciano da cidade de São Paulo de en-
tão” (BOTELHO, 2012, p. 11). Eis a matriz do autor de nosso Banquete 
brasileiro.

Há bons paralelos principalmente porque as duas obras em observação 
reproduzem esses dados de bastidores. O fundador da Academia é um ci-
dadão ateniense da “velha casta da aristocracia” e o modernista acadêmico 
dos Jardins Paulistas é neto de professor prestigioso, presidente da provín-
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cia de Goiás e senador por duas vezes. Antonio Candido, citando Rubens 
Borba de Moraes, introduz Joaquim de Almeida Leite de Moraes 

como ‘um homem notável: lente da Faculdade de Direito, deputado, 
governador da província de Goiás, fundador de diversos jornais 
políticos e escritor. Sei que publicou, em 1856, um drama: Os dois 
embuçados. Nunca vi um exemplar. Em compensação, tenho de sua 
autoria os Apontamentos de viagem de São Paulo à capital de Goiás, 
desta ao Pará, pelos rios Araguaia e Tocantins, e do Pará à Corte. 
Considerações administrativas e políticas. É obra interessantíssima, 
escrita num estilo exato e corredio, cheio de observações curiosas. 
Mereceria ser reeditado, pois é dos melhores livros de viagem da 
época’. (MORAES, apud CANDIDO, 1995, p. 7)

Esses contextos mais gerais nos permitem inferir pontos de con-
tato evidentes entre os criadores dos banquetes, os quais têm posi-
ção social de certo prestígio e vivem, ambos, cada um em seu espa-
ço de origem, amparados por um grupo de amigos da elite intelec-
tual da época. Marquemos bem, então: “o Simpósio é uma reunião 
da nata da intelectualidade ateniense. Isto nunca devemos esquecer” 
(STRAUSS, 2001, p. 25).

Gostos e desgostos: um crucificado pronto para comer

Voltemos ao trabalho de Feliciano (2020, p. 18), que exibe um objeto 
interessante para nosso arrazoado. Trata-se de um cardápio artesanal — não 
catalogado no conjunto documental dos 22 cardápios —, com desenho de 
Anita Malfatti representando Mário de Andrade como um crucificado. Ele 
está morto, vestido com um terno azul e tem uma pena de escrever à mão. 

Ao lado, acima do desenho, vê-se o título em caixa alta: MÁRIO NA 
PAULICEIA. O catálogo, afirma a autora da dissertação, encontra-se na 
coleção de artes visuais. Não há registro de data, mas, segundo a pesqui-
sadora, foi produzido antes de 1922, ano da publicação de Pauliceia des-
vairada. Ao lado da “imagem” compõe-se, também em manuscrito e caixa 
alta, um breve menu: 
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MENU

FRUIT SALAD À PAULICEIA DESVAIRADA
SANDWICH À MESTRES DO PASSADO

GATEAU DAS DÚVIDAS
QUINDINS DAS CRÍTICAS

CHÁ AMARGO
REFRESCO DEBUSSY

Desse menu tomamos o título do nosso ensaio: sandwich à mestres do 
passado, que lemos com bom humor:  Fatia de Platão + salade gréco-bré-
silienne + Fatia de Platão, receita para um sanduíche à moda dos mestres 
antigos gregos.

Salade gréco-brésilienne

A obra — incompleta — O Banquete, de Mário de Andrade, foi escrita 
e publicada às quintas-feiras, de 1943 a 1945 (com intervalos para a publi-
cação de outros textos do autor, evidentemente), na Folha da Manhã (SP). 
Em jornal circulante e com acesso amplo, todos os que quisessem adquirir 
a Folha estariam, possivelmente, aptos a ler um Banquete frugal no forma-
to paulistano e de culinária platônica, recordando-se também que, àquela 
época, jornais eram, igualmente, papéis de embrulho nos armazéns. 

Como livro, esse Banquete teve duas edições: uma, em 1977, com reim-
pressão, pela editora Duas Cidades (SP), e outra em 2004, pela Itatiaia 
(BH). Ambas trazem o mesmo prefácio de Jorge Coli e Luiz Carlos da 
Silva Dantas, que concluem, após longo arrazoado: “O Banquete de Platão 
se revela como um padrinho de pouca ou nenhuma influência, e o texto de 
Mário se insere antes numa linhagem de diálogos filosóficos, forma que 
desde o filósofo ateniense pontua a história das ideias” (COLI; DANTAS, 
1977, p. 14 - grifo nosso).

Logicamente, o fato de colocá-lo na linhagem dos diálogos filosóficos 
é suficiente para ler com propriedade a obra. Mas, neste artigo, sem des-
merecer o trabalho pioneiro dos prefaciadores, estamos argumentando em 
sentido contrário, defendendo a presença objetiva do ático no banquete 
brasileiro. Motivos concretos para tal abordagem já arrolamos três: o tí-
tulo comum; o contexto social e intelectual da concepção das obras com a 
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preocupação de circundá-la com uma conversa filosófica e entre amigos; e, 
finalmente, os aspectos assemelhados da origem de seus autores. 

Coletamos agora, do próprio Mário de Andrade, em seu “Prefácio inte-
ressantíssimo”, a reflexão específica sobre suas apropriações e produções 
artísticas. Cremos que o paulista oferece pista segura de seu procedimento 
estético filosófico. Quanto a esse tópico, ele proclamou:

Minhas reivindicações? Liberdade. Uso dela; não abuso, Sei 
embridá-la nas minhas verdades filosóficas e religiosas; porque 
verdades filosóficas, religiosas, não são convencionais como a Arte, 
são verdades. Tanto não abuso! Não pretendo obrigar ninguém 
a seguir-me. Costumo andar sozinho. (ANDRADE, 1987, p. 67)

Sem dúvida alguma, é possível perceber que Andrade tem consciência 
de seu próprio papel de criador de criaturas escritas, imagens de conceitos 
e realidades e, igualmente, do papel inaugural de seus prógonos, particular-
mente no gênero literário revisitado — narrativa que se dá pelo intercâmbio 
de ideias formuladas por personagens em diálogo uns com os outros. É esse 
o prato que estamos gualdindo em discussão: o diálogo filosófico. O escri-
tor inclusive pontua que sua liberdade é “freada”, que não segue o modelo 
convencional e que se pauta pela verdade filosófica e religiosa. Assim, no 
mesmo prefácio interessantíssimo, ele completa:

O passado é lição para se meditar, não para reproduzir. “E tu che 
sé costí, anima viva, Partiti da cotesti che son morti”.

6
  Por muitos 

anos procurei-me a mim mesmo. Achei. Agora não me digam que 
ando à procura de originalidade, porque já descobri onde ela es-
tava, pertence-me, é minha. (ANDRADE, 1987, p. 67)

Partindo, portanto, da perspectiva de Mário de Andrade estar “medi-
tando” e não “reproduzindo” Platão, avancemos pela importância da forma 
escolhida para retomar os que “son morti”, no caso, Platão, que escreve um 
diálogo filosófico-dramático para celebrar a vitória de Agatão nas Leneias.

Platão, aliás, é um dos formuladores da diferença entre cópia e mimese 
e entre verdade (como vimos, tão cara a Mário de Andrade) e simulacro. 
Sobre isso, sobre a questão imagem e realidade que perpassa as formula-
ções de Mário de Andrade, citamos Victor Goldschmidt em tradução de 
Dion Davi Macedo:
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A bondade [eficácia? excelência?] de toda imagem depende de duas 
causas: 1) do modelo. É boa a imitação que se regula pela Forma, 
idêntica a si mesma e imutável. É de acordo com tal modelo que 
opera o demiurgo do Timeu. Os artesãos mortais, ainda que não 
possuam a ciência da Forma-Modelo, adquirem ao menos a opinião 
verdadeira. Ao contrário, se o imitador “toma como modelo algo 
sujeito ao nascimento, o produto de seu trabalho não será belo”. 2) 
do modo de imitação. É preciso distinguir a imitação matemática 
que produz as proporções exatas do modelo, em “extensão, largura 
e profundidade”, e, de outro lado, a imitação artística, que, “re-
metendo à verdade, reproduz não as proporções reais, mas aquelas 
que produzem beleza”. Denominemos a primeira a arte da cópia, 
a segunda a arte do simulacro. (GOLDSCHMIDT, 2002, p. 15)

Levando em conta todas as citações anteriores, diremos que é o bom 
propósito de Mário de Andrade regular-se, na imitação, pela forma e pela 
arte do simulacro; contudo, ele o faz isento da exatidão matemática e 
comprometido com a verdade, ainda que a tome pelo viés luciânico (Cf. 
LUCIANO. Uma História Verídica, I, 4) e declare dizer, em pura verdade, 
que mente, falando com isso a verdade, somente a verdade, e criando um 
evento que acontece na cidadinha Mentira.

Considerando tudo isso, não acreditamos que a presença do modelo emu-
lado, do texto do filósofo ateniense (obra de mesmo título e forma), na com-
posição do poeta brasileiro seja uma pista falsa. Não o é, nem mesmo para os 
prefaciadores Coli e Dantas, que mencionamos, os quais admitem o “apadri-
nhamento” segundo a forma; eles, porém, relegam a “cópia da forma” a uma 
“facilitação pedagógica” e ainda, segundo eles, “no fundo a forma do diálogo 
não é senão um meio... formal” (COLI; DANTAS, 1977, p. 14). Honra lhes 
seja feita. Todavia, para Platão, a forma é pressuposto importante; é nada mais 
nada menos que um objeto último de amor (e conhecimento) n’O Banquete, de 
acordo com Christopher Shields em “A Fetish for Fixity?” (2017):

Extravagante, mesmo dentro da linguagem das Formas de Platão, a 
expressão de Platão para o seu objeto último de amor n'O Banquete é 
o Belo “em si, e por si, como Forma única e eterna”

7
 (211b1). Ele esta-

belece como ideal para os seres humanos “ver o Belo em si, verdadeiro, 
puro e sem mistura” (211e), visão final que associa o contemplante/
vidente mortal ao divino de modo a tornar-se, ele, um amado-de-deus 
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e, evidentemente, na medida que é cabível em nosso destino mortal, 
tornarmo-nos imortais (212a5-7).

8
 (SHIELDS, 2017, p. 160)

A esse raciocínio, páginas à frente, Shields, após questionar “o que qua-
lifica a visão da Forma do Belo como o auge da existência humana” e “(...) 
por que deveria a visão de uma Forma — qualquer Forma — ser qualifica-
da como algo valioso” (SHIELDS, 2017, p. 161), acrescenta que 

Esta descrição da Forma do Belo está inteiramente de acordo com 
a caracterização, por Platão, das Formas como objetos de conhe-
cimento (epistēta): as Formas são Formas precisamente porque 
escapam ao contexto-sensibilidade dos sensíveis (cf. Fédon 78d10-
-e3; República 485a10-b4, 508d4-9, 521d3-4, 534d2-3; Teeteto 
181b8-182a8; Sofista 242e2-3; Crátilo 411a1-c6; Timeu 51d). As 
formas são adequadas como objetos de conhecimento, sendo assim, 
em virtude da sua inalterabilidade, não variam de contexto para 
contexto, de tempos a tempos, de relação para relação, de conhe-
cedor para conhecedor. As formas são objetos de conhecimento 
adequados tendo em vista a sua pureza e permanência. Para além 
de serem puras e precisas, são o que são e nada mais, não surgirão, 
como as estátuas de Dédalo, que se levantam à noite quando não 
são vistas e fogem (Ménon 97d; cf. Hípias Maior 282a). Parece 
inescapável que Platão esteja aqui alardeando precisamente estes 
traços epistêmicos das Formas ao descrever a Forma do Belo: 
como não se deslocando, ela — como todas as outras Formas — é 
idealmente adequada para servir como objeto de conhecimento. 
(SHIELDS, 2017, p. 168)

9

Nesse caso, adotando os valores platônicos tal como os descreve 
Shields, não devemos menosprezar a escolha de Mário de Andrade pela 
forma preferida do filósofo ateniense. A escolha nos parece bastante ade-
quada e indicativa de um ponto de vista favorável à revisitação, aos diá-
logos que se dedicam a questões essenciais, as quais os mantêm frescos e 
vívidos, estimulantes ainda no século XXI. 

Um prólogo como expediente formal

Prologuemos. 
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O centro temático da discussão d’O Banquete de Platão, como já comen-
tamos, é a natureza do amor, Eros; como essa força molda nosso caráter, 
plasma nosso comportamento moral e ético. A discussão se inicia apresen-
tando uma subsequente investigação sobre a “coisa” amor, e termina com a 
conclusão de que o filósofo é aquele que ama a sabedoria. Formalmente o 
texto se abre com teatralidade. Uma cena introdutória apresenta, de modo su-
perficial, o προλογίζων Apolodoro percorrendo com alguns companheiros o 
caminho de Faléron a Atenas (cenário). O personagem descreve a chegada de 
Glauco, na antevéspera, puxando conversa e indagando sobre seus principais 
interesses acerca de uma celebração com banquete de uma vitória de Agatão 
conquistada há anos. A composição desses elementos é tratada com o intuito 
de dramatizá-los. Em curtas interpelações de um companheiro, Apolodoro se 
dispõe a repetir o relato de Aristodemo, afirmando ao colega que contará tudo 
tal qual lhe disse Aristodemo ([174α] ἐξ ἀρχῆς ὑμῖν ὡς ἐκεῖνος διηγεῖτο καὶ 
ἐγὼ πειράσομαι διηγήσασθαι). Este outrora “encontrou Sócrates ainda fresco 
do banho e com umas luxuosas sandálias nos pés, coisa que nele era rara. E 
perguntando-lhe aonde ia assim todo ataviado, respondeu-lhe ele: — Jantar a 
casa de Ágaton! (PLATÃO. O Banquete, 174a).

Quanto ao esquema formal de composição, os prólogos são semelhan-
tes no que diz respeito a estas estratégias: apresentam o cenário, as perso-
nagens, a situação. O tema de fundo — a saber, as questões sobre o amor 
— se mantém, de algum modo, igualmente. 

Citamos o trecho de abertura do banquete brasileiro, menos conhecido 
que Platão, em se tratando de uma revista de História Antiga. Remetemos o 
leitor a passagens numeradas do diálogo grego entre parênteses que, na ci-
tação, parecem ser fonte de emulação em Mário de Andrade (1977, p. 45):

Ora se deu que naquela tarde boa de domingo, a milionária Sarah 
Light oferecia um banquete em seu solar de inverno, que ficava num 
subúrbio de Mentira, a simpática cidadinha da Alta Paulista. Iam 
se encontrar à mesa (174 a-b) dela o compositor Janjão, a célebre 
cantora Siomara Ponga e o importante político Felix de Cima, sub-
prefeito de Mentira (172b). Oh meus amigos, si lhes dou este relato 
fiel de tudo quanto sucedeu e se falou naquela tarde boa, boa e triste, 
não acreditem não, que qualquer semelhança destes personagens, 
tão nossos conhecidos, com qualquer pessoa do mundo dos vivos 
e dos mortos, não seja mais que pura coincidência ocasional. E é 
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também certo, certíssimo, que ao menos desta vez, eu não poderei 
me responsabilizar pelas ideias expostas aqui. Não me pertencem 
(174a), embora eu sustente e proclame a responsabilidade dos auto-
res, nesse mundo de ambiciosas reportagens estéticas, vulgarmente 
chamado Belas Artes.
O fato é que a milionária Sarah Light estava francamente apaixo-
nada (172b) pelo compositor Janjão. 

Ao citar o trecho (que é mínimo para uma análise mais aprofundada dos 
diálogos), admitimos que, se há paralelos que podem fixar correspondên-
cias entre as duas aristocracias intelectuais, aquela da “cidadinha” ficcio-
nal Mentira e aqueloutra da histórica Atenas, diferenças e pontos comuns 
poderão facilmente ser observados. Diferenças sensíveis saltam aos olhos: 
na narrativa brasileira, Mário de Andrade assume o papel de narrador cons-
ciente desde o início, e, em Platão, Apolodoro recupera o discurso de um 
outro; a interpolação das ideias de Luciano de Samósata no texto paulistano 
parece criticar (ou ironizar) a postura do filósofo antigo à cata da Verdade 
(e nesse ponto, oposição frontal passa a ser um outro modo de emulação); 
marcamos para mais a referência a personagens conhecidos e a pessoas do 
passado como mera “coincidência”, sátira frugal além da declaração de não 
pertencimento das ideias ali relacionadas ao autor da narrativa. Finalmente, 
realçamos o motivo amoroso e a paixão de Sarah Light pelo compositor e 
criador, modo desviante de se falar em Eros. Andrade vai discorrer sobre 
a paixão da socialite Sarah Light pelo compositor Janjão, um monstro ca-
muflado, um simbolismo descomplicado que joga, na figuração do poeta, a 
imagem do Brasil mais poeta e menos filósofo.

10
 Causa espanto sem dúvida 

a proposta de apresentar o desejo da refinada hebreia por uma avis rara. A 
chamada para a leitura soa como manchete, não como teatro:

Este [Janjão], ao menos por enquanto, se deixava amar sem grandes 
exigências, embora não lhe fossem indiferentes aquelas carnes abun-
dantes e já um bocado crepusculares de Sarah. Nos seus vinte-e-oito 
anos de muita e vária experiência, Janjão bem percebia que por detrás 
dessas cochilhas amansadas, esperava um sol furibundo. Mas por 
enquanto ele se deixava apenas adorar, na sem-cerimônia insaciável 
com que a todos os artistas legítimos, amor, glória, adoração, êxtase, 
aplauso e até dinheiro, é o mínimo ingrato que podem lhes dar os 
homens desse mundo. Embora não tivesse a menor consciência disso, 
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como todos os artistas legítimos, Janjão era um monstro camuflado 
em coisa natural. Monstro manso e desgraçado, mas monstro dentro 
desta nossa vida. (ANDRADE, 1977, p. 45)

Andrade denuncia, assim, a inconsciência identitária do “nosso” Janjão, 
sem qualquer consciência de seu potencial. Por outro lado e em contraste, sem 
o tom de mexerico inconsistente, Platão é mais dramático, sóbrio e elegante 
ao abrir as cortinas do seu diálogo com Apolodoro caminhando in media res. 

[O diálogo] está contido num quadro narrativo estabelecido em dois 
níveis, o primeiro exibe a narração de Apolodoro, e o segundo a de 
Aristodemo. Um prólogo curto, ou abertura, serve para enquadrar 
a cena e introduzir os temas principais, mas, de forma mais sutil, 
dramatiza-os e subverte-os. Dirige-se primeiro a atenção para 
as propriedades formais do Simpósio, apontando para a forma 
como elas também têm significado filosófico no que diz respeito à 
autoridade e à transmissão de conhecimentos. Depois, e de modo 
intimamente relacionado, indica-se a recorrente preocupação pla-
tônica com a memória. Em terceiro lugar, introduz-se a questão do 
amor e da paixão.

11
 (COOKSEY, 2010, p. 27)

Mas, para o autor de Macunaíma, a memória não é destaque; a tradição 
é para ser rompida. A questão do amor e da paixão, todavia, é proeminente. 
Continuemos com o texto brasileiro, que se põe a relatar, com ambiguidade 
maliciosa, o cardápio oferecido.

E Sarah Light, já erudita por demais em amores, estava descamban-
do para aquela fraqueza dos anos em que a gente se bota amando 
exotismos, os velhos, as meninotas impúberes, e as quarentonas os 
monstros. Ora Janjão era violentamente exótico, o único homem 
branco, quero dizer, mestiço de apenas quatrocentos anos, naque-
le meio prematuro de Mentira em que a própria Sarah Light era 
uma israelita irredutível, nascida em Nova York, Siomara Ponga 
vinha de pais espanhóis, e Felix de Cima era de origem italiana 
e naturalmente fachista. Sarah Light se apaixonou pelo exotismo 
de Janjão, monstro por ser artista avis rara envergonhada de uma 
pureza racial que só tinha sangue brasílico, negro e lusitano se 
lastimando por dentro daquele corpo de zebu ossudo, pele morena, 
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cabelo mais liso que o dum gê e linhas duras caindo no chão como 
a fatalidade. (ANDRADE, 1977, p. 45)

Veja-se, portanto, o propósito modernista de ruptura e a manifestação de 
um fastio pelo “clássico”, o interesse pelo novo, prematuro, violento e inci-
piente Janjão e a indicação da “antropofagia” como solução para a satisfação 
das “carnes abundantes e já um bocado crepusculares de Sarah”. O tema é 
cortante. Se o filósofo busca a Verdade e a precisão dos conceitos, bem como 
a exatidão dos termos, na reapropriação de Mário de Andrade a ambiguação 
e a carnavalização do real constituem modo de refutação emulador. O ban-
quete paulistano transcorrerá nesses moldes; lê-lo e analisá-lo é matéria in-
dispensável para nosso conhecimento próprio na investigação de Janjão. Mas 
isso demandaria muitas outras páginas. Pausemos nosso ensaio. O aperitivo 
foi servido, o prato principal ainda está no forno, amigo! Saudemos a Graça 
e comemoremos: temos um Platão na cidadinha Mentira!
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Notas

1
 — Não seria prato? — Não, amigo, é plato mesmo, com sotaque inglês.

2
 “Glaucon refers to a common meal which had taken place, not a common drin-

king. Not drinking together, but eating together. They really eat (…). And this is of 
very great importance. Therefore no utopia. They are satisfied, somehow.”
3
 “Philosophic inquiry, speculation, theoria, is in danger of forgetting itself, of lo-

sing itself in the contemplation of the subject. By this very fret speculation beco-
mes very unphilosophic. Philosophy, or whatever you call this pursuit, must always 
know what it is doing — it must always be self-knowledge — and therefore it must 
always entail reflection on the philosophizer.”
4
 De acordo com o DGP, (MALHADAS et alii, v. 3, 2008, p. 128-129): λóyoç, 

ou (ó) ENUNCIADO: 1 palavra; expressão; dito; discurso 2 sentença; máxima; 
provérbio 3 exemplo ou hipótese 4 decisão; resolução 5 condição; pacto; trato 6 pa-
lavra empenhada; promessa 7 Lóg. proposição 8 Filos. definição ou fórmula 9 dou-
trina ou parte de doutrina 10 ordem; comando; mandamento 11 menção; referência 
12 declaração; afirmação 13 notícia que se propaga; rumor falso ou verdadeiro que 
corre; λóyoç ἔστι, λóyoç ἔχει, λóyoç φέρεται com suj. or. inf. é um rumor que, es-
palha-se o boato que 14 reputação; fama boa ou má 15 bíbl. palavra revelada 16 a 
faculdade de falar; a fala 17 a vez de falar; o direito de falar 18 conversa; colóquio; 
discussão; εἰς λόγον ou εἰς λόγους ἐλθεῖν, συνελθεῖν, ἀφίκεσθαι ou διὰ λόγον ἰέναι, 
ἀφικέσθαι, γενέσθαι conversar ou entrar em discussão com alguém, dat. ARGU-
MENTO, MATÉRIA, ASSUNTO, OBJETO, QUESTÃO 19 argumento; assunto; 
matéria 20 tema de conversa, de estudo ou de discussão 21 argumento; tema; trama; 
enredo de obra literária ou artística 22 aquilo de que se fala; fato; negócio; coisa 
TEXTO EM PROSA 23 discurso; discurso oratório; oração 24 tratado de filosofia, 
de moral, de medicina etc.; obra ou parte de uma obra 25 diálogo socrático 26 
narrativa histórica ou parte de obra histórica 27 relato; lenda; mito 28 fábula RA-
ZÃO, JULGAMENTO, CÁLCULO 29 faculdade de raciocinar; raciocínio; razão; 
inteligência 30 razão íntima de uma coisa; fundamento; lógica; motivo 31 opinião; 
opinião sobre algo a acontecer, presunção, espera 32 boa opinião; estima; consi-
deração 33 conta que se faz de alguém ou de algo, gen.; avaliação; importância 
34conta; cálculo; planejamento 35 prestação de contas 36 justificativa; explicação 
37 valor; significado 38 relação; proporção; analogia 39 Relig. a Palavra ou Sabe-
doria de Deus.
5
 Todas as traduções, quando não mencionado o tradutor, são de nossa responsabi-

lidade.
6
 “E tu che sé costí, anima viva, Partiti da cotesti che son morti” é verso de Dante, 

Divina Comédia, Inferno, canto II, v. 88, com tradução de Ítalo Eugenio Mauro: “E 
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tu que estás aí, alma vivente, deles te afasta que aqui só vem morto”. Patrícia Peterle 
(2007, p. 93-94), sobre o verso citado por Andrade, esclarece: “Mário cita em italia-
no os versos do segundo canto do ‘Inferno’, que é o proêmio de toda a obra. Nele, 
Dante pede auxílio às musas para que ele possa relatar e expressar sem erros tudo 
aquilo que presenciará e verá na longa jornada que está iniciando”.
7
 As traduções d’O Banquete de Platão serão sempre de Maria Teresa Schiappa de 

Azevedo.
8
 “Extravagant even among Plato’s language of Forms, Plato’s expression for his 

ultimate object of love in the Symposium is Beauty “itself, taken by itself, within 
itself, uniform, and existing always” (211b1). He sets as ideal for humans “to see 
Beauty absolute, pure, unmixed” (211e), a final vision that associates the mortal 
viewer with the divine so as to become god-beloved and indeed, to the degree that 
it may belong to our mortal lot, to become ourselves immortal (212a5–7).”
9
 “This description of the Form of Beauty is entirely in keeping with Plato’s charac-

terization of the Forms as objects of knowledge (epistēta): Forms are Forms preci-
sely because they escape the context-sensitivity of sensibles (Phd. 78d10–e3; Rep. 
485a10–b4, 508d4–9, 521d3–4, 534d2–3; Tht. 181b8–182a8; Soph. 242e2–3; Crat. 
411a1–c6; Tim. 51d). Forms are suited as objects of knowledge, then, in virtue of 
their shiftlessness: they do not vary from context to context, from time to time, from 
relation to relation, from knower to knower. Forms are suitable objects of knowledge, 
that is, in view of their purity and permanence. Beyond being purely and precisely 
what they are and nothing else, they will not, like the statues of Daedalus, arise in 
the night when out of view and scamper away (Meno 97d; cf. Hip. Maj. 282a). It 
seems inescapable that Plato is here trumpeting precisely these epistemic features 
of Forms in describing the Form of Beauty: as unshifting, it, like all other Forms, is 
ideally suited to serve as an object of knowledge.”
10

 O prólogo citado abre o diálogo disfarçado de “diferente” em comparação ao de 
Platão. Ele será reescrito com detalhes mais aproximados ao texto grego na seção 
“Encontro no Parque”. Não temos aqui espaço suficiente para comentá-lo. Não po-
demos, porém, excluí-lo sumariamente. Ei-lo, apenas em citação: “O compositor 
Janjão se dirigia para o solar de inverno da milionária Sarah Light. Ia calçântibus, 
passo irregular e apressado. Estava nervoso. Mais que nervoso: a perspectiva da-
quele banquete em que ia se encontrar com o ilustre político Felix de Cima e a 
grande cantora Siomara Ponga, lhe dava um sentimento contraditório de solidão. 
Jamais o compositor não se sentira tão sozinho como naquele domingo em que vá-
rios personagens das classes dominantes o acolhiam para protegê-lo. Ele constatava 
muito bem que protegiam as artes por causa da miséria dele, e não ele por causa das 
artes, como deve ser. A sensação da esmola batia na cara dele, e amargava. Janjão 
atravessava o parque. Não havia ninguém nos jardins, nem operários nem crianças 
recebendo vida do ar porque conforme os costumes da terra, toda a gente se conser-
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vava fechada em casa aos domingos, pra evitar resfriados. O parque estava deserto 
na sua compostura alinhada, sem árvores, sem sombras, com seus gramados insípi-
dos e a disciplina das arvoretas tosadas. De repente Janjão escutou um suspiro e em 
seguida a flor feliz dum palavrão, parou. Algumas hastes da moita ainda mexeram 
um bocado no ar sem vento, depois tudo caiu na imobilidade outra vez. Janjão se 
aproximou, e com os braços compridos apartou a moita pelo meio. — O que você 
está fazendo aí! — Você está vendo. No chão da moita vicejava um rapaz de seus 
vinte anos, rindo pra ele. — Você não tem onde dormir, rapaz! Ou isso é farra?... — 
É tudo junto. — Quem é você? — Eu?... (O moço espreguiçou, sempre sorrindo). 
Eu sou a mocidade, eu sou o amor...” (ANDRADE, 1977, p. 57).
11

 “It is contained in an elaborate two-level narrative frame, the first featuring the 
narration of Apollodorus, and the second the narration of Aristodemus. A sort of 
prologue or overture, it serves to set the scene and introduce the major themes, but 
in a subtler fashion, to dramatize and subvert them. First it draws attention to the 
formal properties of the Symposium, pointing to how they also carry philosophical 
significance with regard to authority and the transmission of knowledge. Second, 
and closely related, it hints at the recurrent Platonic concern about memory. Third, 
it introduces the issue of love and passion.”
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UMA ESTUDIOSA DE PLATÃO EM DELOS
*

Haiganuch Sarian
**

Resumo: Numa narrativa rememorativa, este texto recupera as experiên-
cias da professora Maria das Graças de Moraes Augusto em algumas das 
missões arqueológicas dirigidas pela autora em Delos, especificamente nas 
campanhas de 2002, 2008 e 2015. A homenagem é complementada com 
fotos que registram momentos de trabalho e amizade.

Palavras-chave: Missões arqueológicas; Delos; homenagem; Graça 
Augusto.

A SCHOLAR OF PLATO IN DELOS

Abstract: In a reminiscent narrative, this text recovers the experiences of 
Professor Maria das Graças de Moraes Augusto in some of the archaeologi-
cal missions conducted by the author in Delos, specifically during the 2002, 
2008 and 2015 campaigns. This tribute is complemented by a set of photos 
that record moments of work and friendship. 

Key words: Archaelogical missions; Delos; tribute; Graça Augusto.

É bem verdade que todos nós, helenistas, em qualquer que seja nossa 
especialidade, demonstramos admiração e mesmo grande afeto pela Grécia, 
sua história, seus sítios arqueológicos, seus museus, suas belas ilhas, seu 
brilhante mar azul. Porém, o que sempre me surpreendeu foi o carinho, às 
vezes exagerado a meu ver, manifestado pela Graça a tudo e a todos que 
tenham a marca grega: nada há no mundo mais belo que a Grécia; ninguém 
é melhor que os gregos, sejam eles antigos ou modernos. O encantamento 
de Graça pela Grécia chegou às vezes a me comover!

* Recebido em: 16/06/2022 e aprovado em: 15/07/2022.

** Professora Titular Sênior do Museu de Arqueologia e Etnologia da Universidade 
de São Paulo (MAE-USP). Membro Sênior da Escola Francesa de Atenas (Atenas, 
Grécia). Orcid: https://orcid.org/0000-0001-5360-8130.
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Foi assim, então, que Graça me confessou o desejo de participar de 
algumas das missões arqueológicas que eu dirigia em Delos, no Heraion, 
santuário de Hera, programa oficial da Escola Francesa de Atenas. Tal mo-
numento (Fig. 1), com estruturas datadas de 750 a.C. até o séc. II a.C., me-
receu, na minha gestão, escavações arqueológicas e análises dos achados 
a partir de 2000, e Graça integrou minha equipe nas campanhas de 2002, 
2008 e 2015 (Fig. 2).

Fig 1.

Delos, Heraion. Foto Philippe Collet, EFA (2002).
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Fig. 2

Delos, Heraion, face Sul do Templo II. Haiga e equipe: Gilberto, Camila, 
Jaime, Ana, Graça, Carol; os operários Shaban e Sella (2008).

Apreciei o esmero dedicado pela Graça em algumas etapas dos traba-
lhos necessários: uma especialista em Platão, professora titular de Filosofia 
Antiga, interessar-se por Arqueologia já era para surpreender. Não só por 
Arqueologia de gabinete, em pesquisas com livros, mas Arqueologia de 
campo, árduo ofício, levando às vezes à exaustão.

Na casa que normalmente abriga os arqueólogos em Delos, com a 
Biblioteca ornada em suas paredes pelos perfis de renomados arqueólogos 
do passado, Graça se dedicava, no final das tardes e, às vezes, altas horas 
das noites, a consultar importante bibliografia sobre as inúmeras escava-
ções em Delos e outros temas correlatos. E, certamente, a ler e reler seu 
Platão, em uma edição da República repleta de anotações em suas margens.

Além dessas leituras, mesmo em Delos, Graça não descuidou de pes-
quisar outros temas relacionados ao seu filósofo preferido. Entre outros 
assuntos que Platão lhe inspirava, passou a se dedicar também à questão da 
duplicação do cubo, conhecido como “problema deliano”, enigma de Delos 
sobre o qual me entretinha em longas conversas.
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Com o mesmo entusiasmo, participava dos momentos em que as ati-
vidades em campo exigiam disciplina e atenção (Fig. 3) e também muito 
rigor a cada passo (Fig. 4).

Fig. 3

Delos, Heraion: Haiga e equipe, Graça, Carol, Camila, Gilberto, 
Shaban, Sella e Fábio (2008).

Fig. 4

Delos, Heraion: Karin desenhando o altar com a ajuda de Graça (2002).



165PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 28-2: 161-167, 2022.

Em certa manhã, porém, a inconveniência de uma madrugada de leitura 
e reflexão filosófica desequilibrou o ritmo do trabalho de campo. Estava 
eu atordoada com as anotações urgentes a respeito do material escavado; 
Graça se aproximou meio sonolenta (Fig. 5) e mal começou a comentar sua 
leitura da República quando eu, impaciente, reclamei: – Graça! Platão aqui, 
agora, por favor não!

Fig. 5

Delos, Heraion: etapas do trabalho, Haiga e Graça; Fábio, Gilberto, 
Carol e Pedro (2008).

Etapas muito importantes em campanhas de escavações arqueológicas 
são a limpeza dos objetos descobertos, sua numeração e catalogação.

Graça se encarregou da limpeza de centenas de peças e participou 
com muito rigor e entusiasmo dos outros trabalhos realizados na Reserva 
Técnica do Museu de Arqueologia. Quando necessário para evitar o exces-
sivo calor, ficávamos no pátio à sombra de uma bela figueira que, além de 
nos proteger, nos deliciava com seus doces figos (Figs. 6 e 7).
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Fig. 6

Delos, Museu: estudo dos achados no pátio da Reserva Técnica, 
Haiga e Graça (2008).

Fig. 7

Delos, Museu: análise dos fragmentos cerâmicos 
no pátio da Reserva Técnica, Haiga e Graça (2008).
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Assim foi que a professora titular de Filosofia Antiga, especialista 
em Platão, incluiu mais essa experiência às inúmeras outras que viveu na 
Grécia. E não foi uma experiência qualquer: por que Arqueologia? Fiz essa 
pergunta a Graça, numa das vezes em que nos dirigimos ao Heraion, em 
Delos (Fig. 8), conversando à maneira de Sócrates e Fedro “num passeio 
fora dos muros da cidade”. Resposta de Graça: – FILOSOFIA é TUDO e 
TUDO está em PLATÃO!

Fig. 8

Delos, Haiga e Graça a caminho do trabalho (2008).

Nota: Todas as fotos aqui publicadas fazem parte do Arquivo EFA: Delos, 
Heraion.
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impactos seja objeto de interpretações divergentes. No entanto, os avanços 
recentes no estudo das patologias do passado e a nossa experiência recente 
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Introdução

Em 1989, um amuleto de época romana foi encontrado no leito do rio 
Tâmisa, em Londres. Trata-se de uma tira longa e estreita cortada de uma 
folha de estanho e gravada com trinta linhas de texto grego. Seu portador 
era um certo Demétrio, um imigrante grego estabelecido ou de passagem 
pela província mais distante do Império Romano, no seu extremo noroeste. 
O texto do amuleto, editado por Roger Tomlin (TOMLIN, 2014; JONES, 
2016, p. 469), dizia o seguinte: 

αβραι β[α]ρβασω, / βαρβασωχ, vacat / βαρβασωθ ευλιωρ / 
αθεμορφι, λάβρου / λυμοῦ παράπεμ/πε δυσκέλαδον / ῥύζημα, διήρι/
ον, τανυχιζον, / νυδρολεες, ὀ/δύμης δια/μηχόμαιμον, βα/ρύθοιμον, 
εαρκο/τακές, διατηκόμε/νον, φλεβίων ἀ/πὸ κόλπων. μέ/γας Ιάω, μέ/
γας Σαβαώθ, / διαφύλαξον τὸν / φοροῦντα. Φοῖβε / ἀκερσεκόμα, το/
ξότα, λοιμοῦ νε/φέλησι ἀπέλαυ/νε. Ιάω, Ἀβρ(α)σ/ὰξ θεέ, βοη(θ)εῖ. 
/ Φοῖβος ἅπαξ ἐκέλευσεν βρο/τοῖς χιλεων ἀ/πέχεσθαι. Κύρι / θεὲ, 
τηρῆσον / Δημήτριν.

Abrai Barbasô Barbasôch Barbasôth. +euliôr, +athemorphi, man-
da embora o barulho discordante da peste furiosa, transportada 
pelo ar, +tanykhizon, +nidrolees, dor que infiltra, espírito pesado, 
destruidora de carne, derretendo, das cavidades das veias. Gran-
de Iao, grande Sabaoth, protege o portador. Febo do cabelo não 
tosado, arqueiro, afasta a nuvem da peste. Iao, deus Abrasax, traz 
ajuda. Febo certa vez ordenou aos mortais que se abstivessem de 
+khileôn. Senhor Deus, cuida de Demétrio. 

Nós, que sofremos o trauma de nossa própria pandemia, podemos bem 
imaginar o terror e a angústia que o portador desse amuleto sentia diante 
do surto de uma nova doença infecciosa. Mas, vivendo num mundo em que 
não se sabia da existência de vírus ou bactérias, ele tinha motivos ainda 
maiores para o pânico. Demétrio, com efeito, se refere à doença como uma 
“peste furiosa transportada pelo ar”, uma nuvem que vem não se sabe de 
onde e ataca não se sabe como. No máximo, se o vocábulo χιλέων ao final 
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do texto for mesmo, como sugere Christopher P. Jones, o genitivo plural de 
χεῖλος (“lábio”), o oráculo de Febo (Apolo) estaria a ordenar a abstenção 
de beijos, o que revela ao menos uma vaga percepção de que a doença se 
transmitia por contato de pessoa a pessoa e de que, para evitá-la, era preciso 
certo distanciamento social (JONES, 2016, p. 471). Em todo caso, bus-
cando se proteger contra esse perigo, Demétrio não hesitou em recorrer à 
proteção de todos os deuses possíveis, incluindo aí não apenas Febo/Apolo, 
o deus grego associado, desde a Ilíada, tanto com a origem quanto com a 
cura de uma pestilência, mas também o deus dos judeus (grande Sabaoth) e 
uma figura mencionada em textos gnósticos: Abraxas. A pestilência à qual 
Demétrio se refere pode, aliás, ser identificada em uma das preces a Apolo: 
“Febo do cabelo não tosado, arqueiro, afasta a nuvem da peste” é uma va-
riante do encantamento métrico que, segundo Luciano de Samósata, teria 
sido propagado pelo “falso profeta” Alexandre de Abonuteikhos (na costa 
da Paflagônia voltada para o Mar Negro) contra uma terrível pestilência que 
eclodira em 165 e que levou os habitantes do Império Romano, em pânico, 
a buscarem a proteção nos templos oraculares (LUCIANO. Alexandros, 
36; TOMLIN, 2014, p. 201; JONES, 2016, p. 470). Essa pestilência é a que 
conhecemos pelo nome de Peste Antonina. 

A palavra “peste” com a qual normalmente designamos a epidemia que 
começou a grassar no Império Romano na década de 160 não se refere a uma 
doença específica e menos ainda à peste bubônica. Na Antiguidade, a palavra 
latina pestis indicava, originalmente, grande destruição, catástrofe ou calami-
dade e, depois, foi associada ao desenvolvimento de uma doença contagiosa 
que provocava grande calamidade e mortes (GAIA, 2020, p. 155). O adjetivo 
que identifica a Peste Antonina, por sua vez, se refere à dinastia governan-
te nesse momento, a dinastia antonina. Segundo nossas fontes literárias, o 
Egito, a Ásia Menor, parte da Europa continental e as ilhas britânicas foram 
assolados por várias ondas de uma grave doença infecciosa desde 165, ainda 
sob o governo conjunto de Lúcio Vero e Marco Aurélio, até a morte deste 
último em 180, vítima dessa mesma doença. A epidemia ressurge depois e 
conhece sua última e importante onda sob o governo de Cômodo, de 189 a 
192 (para a cronologia e o elenco de fontes literárias, ver DUNCAN-JONES, 
1996, p. 115-120). Como mostraremos, porém, há evidências de que essa 
doença se espalhou por uma área muito maior, tendo atingido três continen-
tes e desde o Império Romano até a China dos Han, o que a qualifica, talvez, 
como a primeira pandemia atestada. 
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A Peste Antonina é das mais bem documentadas epidemias da 
Antiguidade, graças não só ao testemunho dos historiadores antigos, mas 
também ao de personagens que a viveram, como é o caso, em particular, 
do famoso médico Galeno, razão pela qual também é conhecida como a 
Peste de Galeno. Ela tem sido objeto de divergências entre os historiado-
res, sobretudo em razão das incertezas que persistem quanto a seu impacto 
(para um panorama das discussões, ver LO CASCIO, 2012). Há dois mo-
tivos, porém, que nos levam hoje a reavaliar a Peste Antonina. O primeiro 
consiste nos avanços da Arqueologia, da Paleoclimatologia e, em especial, 
da Genética. A Genética oferece pelo menos duas grandes contribuições, 
bem resumidas por Kyle Harper (2021) como “pensar a partir de árvores” 
(que é o que faz a filogenética) e “viajar no tempo” (que é o estudo pro-
porcionado pela paleogenética, em especial a partir da análise do aDNA, o 
DNA antigo). Nas palavras de Monica Green, o superpoder da Genética é 
que ela “nos permite escrever a história da doença a partir da perspectiva 
do patógeno, não simplesmente da perspectiva necessariamente cega da 
observação humana (macroscópica)” (GREEN, 2021). É verdade que nós 
não podemos ainda contar com nada semelhante ao sequenciamento gené-
tico da bactéria Yersinia pestis e à descoberta de esqueletos infectados por 
esse agente causador da peste bubônica, os quais têm revolucionado os es-
tudos sobre a Peste de Justiniano e a Peste Negra (GREEN, 2020; SARRIS, 
2022). Não temos, por exemplo, nenhuma evidência, na forma de DNA, de 
patógeno antigo recuperado do esqueleto de uma vítima da Peste Antonina 
(HARPER, 2021, p. 194-195). Ainda assim, os estudos filogenéticos e paleo-
genéticos já realizados sobre os possíveis candidatos a patógeno causador da 
Peste Antonina nos permitem ao menos calibrar as hipóteses anteriormente 
formuladas a partir das fontes escritas. O segundo motivo, como já sugeri ao 
comentar o amuleto de Demétrio, são as novas questões levantadas com a 
nossa experiência recente com a pandemia de Covid-19 e que nos motivam 
a estudar essa pandemia do passado. O objetivo deste artigo é o de analisar 
algumas dessas questões à luz dos avanços recentes.

A eclosão e a difusão da Peste Antonina:                                                
o que os antigos sabiam e o que nós sabemos

A maioria das fontes literárias romanas, especialmente as historiográ-
ficas, sugere que a Peste Antonina foi espalhada a partir da fronteira com 
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a Pérsia pelo exército romano, logo após a campanha vitoriosa de Lúcio 
Vero contra os persas. Segundo o autor da História Augusta e o historiador 
Amiano Marcelino, foi em Selêucia, junto ao rio Tigre, que a peste conta-
minou os soldados romanos. Como reporta Amiano:

Quando esta cidade foi invadida pelos generais de Vero César [...], 
a estátua de Apolo Comaeus foi arrancada de seu lugar e levada 
para Roma [...]. Diz-se que, depois que essa mesma estátua foi 
carregada e a cidade queimada, os soldados ao saquearem o templo 
encontraram uma fenda estreita; eles então ampliaram a fenda na 
esperança de encontrar ali algo valioso; mas de uma espécie de san-
tuário, fechado pelas artes ocultas dos caldeus, irrompeu o germe 
daquela pestilência que, depois de gerar a virulência de doenças 
incuráveis, no tempo do mesmo Vero e de Marco Antonino, poluiu 
tudo de contágio e morte, desde as fronteiras da Pérsia até o Reno 
e a Gália. (AMIANO MARCELINO. Res gestae, XXIII, 6, 26)

É possível ver na narrativa de Amiano, como também na ainda me-
nos confiável História Augusta, uma elaboração literária posterior, devido 
a seus aspectos lendários, mitológicos e moralizantes. No entanto, essas 
narrativas parecem ter origem em um boato (“diz-se que”) com o qual os 
romanos procuraram compreender as razões de sua desgraça. O fato de 
que os contingentes militares, com seus deslocamentos, tivessem ajudado a 
difundir a epidemia pode ter levado a essa associação. Numa época em que 
à paz dos deuses se atribuíam a saúde e a prosperidade, é compreensível 
que se vinculasse o flagelo da doença a algum sacrilégio provocado pelos 
soldados. Outras pessoas relacionaram a causa da doença ou, pelo menos, 
da grande mortalidade que testemunhavam, não ao castigo divino, mas à 
ação humana. Segundo o historiador Dião Cássio, que observou o surto sob 
o governo de Cômodo, além das 2000 pessoas que morriam por dia ape-
nas na cidade de Roma em decorrência da peste, muitas outras teriam sido 
mortas “não só na Urbe, mas em praticamente todo o Império, nas mãos de 
criminosos que espalhavam pequenas agulhas com algumas drogas mor-
tais e, por pagamento, infectavam-nas com esse veneno” (DIÃO CÁSSIO. 
Historia Romana, LXXII, 14, 3-4). Essa proliferação de boatos é compará-
vel à que nós mesmos assistimos no início da atual pandemia de Covid-19, 
da suposta fabricação em laboratório do vírus à “sopa de morcegos” de 
Wuhan (CORONAVÍRUS, 2020). Em ambos os casos, estamos diante da 
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busca de explicações para algo que foi sentido como uma surpresa e para 
o qual havia muito poucas respostas (com a diferença de que hoje, pelo 
menos, sabemos o que são os vírus e como nos afetam).

Ao contrário, porém, do que sugerem as narrativas de Amiano e da 
História Augusta, é certo que nem tudo começou em Selêucia. Como lem-
bra Benoît Rossignol (2012, p. 91), se os deslocamentos de soldados cer-
tamente ajudaram a propagar a epidemia, havia também outros canais para 
a sua difusão. E, de fato, o testemunho de Galeno, que se encontrava em 
Roma no verão de 166, revela que a epidemia já havia atingido a capital 
antes mesmo do retorno de Lúcio Vero. Analisando a Peste Antonina num 
contexto epidemiológico mundial, Rossignol observou que as crônicas chi-
nesas revelam um aumento expressivo dos surtos epidêmicos no Império 
dos Hans a partir de 161, mas também sublinhou que isso não significa 
que a epidemia atestada no Império Romano a partir de 165 tivesse se 
originado no extremo Oriente. Ao contrário, há indícios que sugerem que 
tanto a China quanto o Império Romano foram afetados quase ao mesmo 
tempo por epidemias, talvez por uma mesma doença infecciosa espalhada 
pelas caravanas e pelos comerciantes, especialmente os associados à en-
tão pujante Rota da Seda (sobre essa rota, ver MCLAUGHLIN, 2012, p. 
115-144). O desenvolvimento desde o segundo terço do século II d.C. da 
estatuária e do culto da deusa Hariti no Império Cuchana é um bom indício. 
Identificada em textos posteriores como a deusa da varíola, o aparecimento 
da iconografia clássica dessa deusa na década de 130 pode indicar que o 
sul da Ásia já havia se tornado, por essa época, um reservatório dessa ou de 
uma doença semelhante (ROSSIGNOL, 2012, p. 92-94). Para avaliar essa 
hipótese e compreender as razões da difusão e do impacto dessa que pode 
ter sido uma das primeiras pandemias a afetar a Afro-Eurásia é preciso, 
porém, identificar a natureza da Peste Antonina.

A natureza da doença: 
a evidência dos textos e da Genética

Apesar das incertezas que persistem para a compreensão da Peste 
Antonina, essa é a única epidemia da Antiguidade que conta com as memó-
rias e observações clínicas de um médico dela contemporâneo, o famoso 
Galeno. Em sua obra Sobre seus próprios livros, Galeno recorda que estava 
em Roma no verão de 166 quando o que ele sempre chama de “longa peste” 
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(πολυχρόνιος λοιμός) assolou a cidade. Fugiu então às pressas de Roma e 
retornou à sua cidade natal, Pérgamo, na atual Turquia, porque, segundo a 
recensão árabe desse texto, “nenhum medicamento suficientemente pode-
roso pôde ser encontrado, ao que eu saiba, para lutar contra essa pestilên-
cia que se espalhou por toda parte antes de desaparecer” (GALENO. De 
libris propriis liber, I, 16). No inverno de 168-169, durante um conflito 
militar que opôs os exércitos romanos aos marcomanos, quados e outros 
povos germânicos ao longo do alto e do baixo Danúbio, Galeno se encon-
trava de novo na Itália, em Aquileia, prestando serviços aos imperadores 
como médico do exército. Foi nessa época que uma nova e mais grave onda 
da doença eclodiu, levando Lúcio Vero e Marco Aurélio a fugirem para 
Roma com um punhado de soldados, deixando a maioria da tropa para trás. 
Segundo Galeno, os que ficaram tiveram muitas dificuldades para saírem 
ilesos dessa situação, sobretudo porque a doença grassava em pleno inver-
no (GALENO. De libris propriis liber, III, 3). 

No livro V de seu Método terapêutico, Galeno descreve em detalhes 
seu tratamento dos doentes infectados pela peste no acampamento militar 
de Aquileia durante aquele inverno de 168-169. O médico começa descre-
vendo um caso específico que lhe permitiu descobrir um tratamento para 
a doença:

Um homem jovem estava, havia nove dias, coberto de úlceras por 
todo o corpo, como aconteceu, de resto, com quase todos os que so-
breviveram. Naquele dia, ele tinha, além disso, uma pequena tosse. 
No dia seguinte, ele tomou um banho e começou imediatamente a 
tossir mais forte. Ao tossir, ele eliminou o que se chama de crosta. 
(GALENO. Methodus Medendi, V, 12)

Essa observação levou o médico a identificar uma inflamação interna 
na proximidade da laringe. Recomendou, então, ao paciente a ingestão de 
medicamentos líquidos e a aplicação externa de remédios dessecantes na 
região do pescoço. Aplicando os medicamentos, o paciente começou a se 
restabelecer após três dias de crise e foi curado. Após outros experimentos 
semelhantes, Galeno concluiu:

Aqueles que foram facilmente curados da peste me parecem dever 
sua cura ao fato de que todo o seu corpo havia previamente secado 
e purgado. Alguns deles, de fato, estavam sujeitos a vômitos e todos 
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sofriam de problemas abdominais. Naqueles que iam escapar por-
que já haviam se esvaziado dessa maneira, de repente apareceram 
erupções cutâneas pretas por todo o corpo, ulcerativas na maioria 
e secas em todos. Ao observá-los, percebemos que se tratava de um 
resquício de sangue apodrecido pelas febres, a natureza empurran-
do uma espécie de cinza para a pele, como faz com muitos outros 
também. Além disso, para erupções desse tipo, não era necessário 
recorrer a uma droga; elas pararam por conta própria, da seguinte 
forma. Para alguns, aqueles com ulceração, a parte superficial 
chamada crosta caía, e então o que restava estava perto da cura: 
depois de um ou dois dias, a cicatrização começava. Para outros, 
nos quais não houve ulceração, a erupção era áspera e fazia pensar 
em sarna; uma espécie de pele era separada dele; depois disso, 
todos se recuperavam. (GALENO. Methodus Medendi, V, 12)

Além dos sintomas citados, o médico também descreve, em outros es-
critos, a ocorrência de febre e vários problemas gastrointestinais, incluindo 
perda de apetite, intestino solto e fezes com sangue ou pretas (GALENO. 
Methodus Medendi, X, 11; In Hippocratis Epidemiorum, III, 3, 59-60; 
LITTMAN & LITTMAN, 1973, p. 248-249; FLEMMING, 2018, p. 229).

Na ausência de amostras arqueológicas com material molecular que po-
deria ser utilizado para confirmar o agente etiológico da Peste Antonina por 
meio da análise do DNA antigo, a descrição dos sintomas feita por Galeno 
ainda é a nossa principal fonte para identificar a natureza da doença. Desde 
a publicação em 1973 de um artigo de Littman e Littman, um classicista 
e um médico, a absoluta maioria dos estudiosos tende a identificar a Peste 
Antonina com uma forma de varíola, uma doença, como se sabe, erradi-
cada desde 1980 pela vacinação, após ter matado mais de 300 milhões de 
pessoas só no século XX (SPINNEY, 2020). A varíola, com efeito, apresen-
ta um período de 10 a 12 dias de incubação, seguida por dois a três dias de 
pródromo, com febre, cefaleia, dor lombar e mal-estar, por vezes também 
com dor abdominal acentuada e vômitos. Seguindo o pródromo, aparecem 
lesões na mucosa orofaríngea, na face e nos braços, que se disseminam 
para o tronco e as pernas. As lesões orofaríngeas ulceram-se rapidamente, 
e, após um ou dois dias, as erupções cutâneas tornam-se vesiculares e, em 
seguida, pustulares. Por fim, após oito ou nove dias, as pústulas transfor-
mam-se em crostas (TESINI, 2019; GAIA, 2020, p. 160). 
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Os sintomas e o calendário da progressão da doença, como se vê, cor-
respondem bem ao relato de Galeno. Em 2019, porém, Rebecca Flemming 
argumentou contra a identificação da Peste Antonina com um surto de va-
ríola, observando que: 1) dois outros autores antigos, contemporâneos dos 
eventos, Élio Aristides e Herodiano, notaram que o gado também havia 
sido infectado pela doença na época da peste, o que não é o caso do ví-
rus da varíola, que só infecta humanos; e 2) nem Galeno, nem nenhum 
outro autor antigo se refere às cicatrizes faciais que associamos à varíola 
(FLEMMING, 2019). No entanto, como Brandon McDonald argumentou, 
em um estudo que acaba de ser publicado, esses dois pontos não são de-
cisivos (MCDONALD, 2021, p. 387-391). Em primeiro lugar, a ausência 
de descrição de cicatrizes não é significativa porque Galeno se interessava 
pelos sintomas do doente e não pelo estado dos curados. Em segundo lugar, 
as referências de Aristides e Herodiano ao gado infectado (ARISTIDES. 
Orationes, XLVIII, 38-44; HERODIANO. Historia, I, 12, 1-2) podem ser 
apenas um artifício retórico ou se relacionar a outra doença, uma vez que 
nenhum dos autores se refere aos sintomas apresentados pelos animais. 

Os estudos recentes filogenéticos e paleogenéticos sobre a varíola nos 
permitem, porém, levantar outra possibilidade. Não é impossível que o 
agente causador da Peste Antonina fosse um poxvírus “generalista”, isto 
é, uma cepa antecessora do vírus da varíola que ainda infectava tanto ani-
mais quanto humanos antes de se deter na nossa espécie. Estudos filoge-
néticos recentes, com efeito, sugeriram que o vírus da varíola divergiu de 
seu mais recente antecessor para se tornar um vírus que infectava apenas 
humanos no século III d.C., ainda que uma data muito anterior não este-
ja descartada. Em 2020, um estudo do DNA antigo de 13 esqueletos me-
dievais (“vikings”) conduzido por Barbara Mülhemann também concluiu 
que duas cepas diferentes da varíola, uma delas até então desconhecida, 
divergiram de uma cepa mais antiga de poxvírus entre o final do século II 
e o século V d.C. (MÜLHEMANN et al., 2020, p. 3-5). Como McDonald 
observou, esses estudos recentes sugerem que uma antiga cepa generalista 
de poxvírus existia na época e pode mesmo ter sido responsável pela Peste 
Antonina. Além disso, uma divergência da forma antiga de poxvírus para as 
cepas mais recentes “sugere que um período de muita atividade que favore-
ceu a evolução da cepa antiga, como uma pandemia, precedeu as divergên-
cias. Dado o período em que ocorreu a divergência (180-500 d.C.), a Peste 
Antonina se enquadraria nesse evento” (MCDONALD, 2021, p. 390). De 
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todo modo, no estado atual de nossos conhecimentos, um vírus semelhante 
ao da varíola, ou seu antecessor, permanece como a mais provável causa 
da Peste Antonina.    

A experiência e o impacto da Peste Antonina:                           
uma questão em disputa

Sabe-se que os vírus que provocam imunidade parcial, como o da va-
ríola, são muito mais letais quando entram em contato com uma população 
que anteriormente não havia sido exposta a eles. Esse foi o caso das po-
pulações indígenas nas Américas após a conquista europeia do continente, 
mas não sabemos se o mesmo ocorreu no Império Romano. Compreender 
a escala e o impacto da Peste Antonina tem sido, de fato, há muito tempo 
objeto de controvérsias, em grande parte porque, para isso, dependemos 
majoritariamente de fontes indiretas. As estimativas da mortalidade provo-
cada pela Peste Antonina no Império Romano sugeridas pelos estudiosos 
modernos variam de 1% a 30% ou mais, o que é uma diferença significativa 
(BAGNALL, 2013, p. 715). Para os estudiosos que defendem uma visão 
“maximalista” dos impactos da peste, tanto a mortalidade provocada pela 
doença, como suas consequências econômicas e sociais poderiam ser me-
didas por uma série de indícios indiretos, como os reunidos por Richard 
Duncan-Jones (1996). Um indício de declínio populacional estaria nos re-
gistros de contribuintes adultos do sexo masculino preservados na docu-
mentação papirológica do Delta do Egito. Em vários vilarejos da região, 
os registros mostram um declínio abrupto dos contribuintes entre o início 
e o final da década de 160, com uma diminuição da ordem de 70 a 93%. 
Várias outras séries de documentos demonstram uma queda abrupta a par-
tir da metade da década de 160. Em Roma, as inscrições comemorativas 
de estátuas e construções datadas por dia, mês e ano cessam entre 165 e 
180. A queda também é atestada na produção de mármore frígio ou no vo-
lume de moedas cunhadas. Estudos arqueológicos mais recentes apontam 
na mesma direção. Uma investigação realizada em 2018 sobre a poluição 
por chumbo depositado nas camadas de gelo da Groenlândia, um indício da 
extração de prata na Europa, sugere também uma queda abrupta após um 
pico no início da década de 160 (MCDONALD, 2021, p. 394). 

Para outros autores, a Peste Antonina pode ter sido grave, mas não 
haveria evidências que justificassem um impacto catastrófico (BRUUN, 
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2012). A queda de contribuintes nos registros do Delta do Egito, por exem-
plo, poderia ser devida a fugas e não à morte e nada garante que as dificul-
dades econômicas reveladas em outras séries de documentos não possam 
ter sido provocadas por outros fatores, como as guerras contra persas e 
marcomanos e as rebeliões que sabemos terem agitado o Egito nesses anos. 
Em um artigo publicado na revista Past & Present, Collin Elliott (2016) 
argumentou que, no caso específico do Delta do Egito, a peste parece ter 
sido antes a consequência do que a causa de uma crise. A única evidência 
direta da Peste Antonina na região é um papiro que lista as causas do des-
povoamento do vilarejo de Kerkenouphis e, segundo esse relato, a causa 
primeira era a violência, não a doença. Segundo esse papiro (P. Thmouis 
1), os impostos devidos pelo vilarejo haviam sido suspensos depois de a 
maioria dos homens ter sido assassinada por um bando de rebeldes e os 
sobreviventes terem sido mortos pela peste ou fugido. Ações como essa de 
grupos rebeldes nessa época são também mencionadas em outras fontes e 
parecem ter sido uma resposta à contínua cobrança de impostos de campo-
neses que já haviam sido arruinados por um prolongado período de seca, 
o que Elliott atribui a uma mudança climática momentânea que alterou as 
cheias do Nilo. Seria, portanto, a fuga das vítimas da violência e da fome 
para as cidades que teria favorecido a difusão da peste e não o contrário. 

Uma tendência recente tem sido considerar as dificuldades enfrentadas 
pelo Império Romano (e também por outros impérios na mesma época, 
como o Império Han) como uma crise multifatorial, o que ajudaria a expli-
car a própria extensão da doença até tomar as proporções de uma pandemia 
que afetou três continentes. Para Benoît Rossignol (2012), uma degradação 
climática, um declínio da produção de alimentos e a difusão da doença 
estariam intimamente ligados. A hipótese de degradação climática é um 
fator que ajuda a compreender por que impérios tão distantes e diversos 
como o Romano e o Chinês passaram por dificuldades semelhantes ao 
mesmo tempo. Vários dados paleoclimáticos, como a dendrocronologia e a 
extensão das geleiras, coletados por Rossignol (2012) e mais recentemente 
por McDonald (2021), sugerem que a Eurásia atravessou um período mais 
frio e seco na época da Peste Antonina. A principal responsável por essa 
mudança de curto prazo foi, muito provavelmente, uma série de erupções 
vulcânicas que, como comprovou o caso da erupção do Pinatubo em 1991, 
tendem a resfriar o ambiente numa extensão por vezes planetária, devido 
ao lançamento de gases sulfúricos que permanecem na atmosfera às vezes 
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por anos. O resfriamento e ressecamento do ambiente podem ter criado 
problemas como a quebra de colheitas e a fome, o que também favorece a 
migração e, portanto, a difusão de doenças. Além disso, um ambiente mais 
frio e seco é especialmente propício para a difusão do vírus da varíola (ou 
antecessores), o que pode explicar por que, exatamente nessa época, ele se 
difunde a partir de seus reservatórios, provavelmente no sul da Ásia, tanto 
para a China quanto para o Império Romano. Isso também pode explicar 
por que algumas regiões foram mais afetadas, enquanto outras, como o 
norte da África, com um clima menos frio, parecem ter sido relativamente 
poupadas da pandemia.

Um problema com o debate tradicional sobre o impacto da Peste 
Antonina é que ele se concentra mais nas suas consequências macroeco-
nômicas do que na experiência das pessoas que viveram esses tempos di-
fíceis. Walter Scheidel (2012), por exemplo, argumenta que, à semelhança 
do que teria acontecido com a Peste Negra, a diminuição do número de 
habitantes após a Peste Antonina teria melhorado as condições econômicas 
dos sobreviventes. Além de minimizar os sofrimentos dos que não tive-
ram essa sorte, há outro problema de fundo com esse argumento, como 
bem sublinha Roger Bagnall, a partir do estudo de Rossignol: ainda que 
mais recursos estivessem disponíveis depois da crise, isso não significa 
que as pessoas comuns teriam condições de se beneficiar desse excedente 
(BAGNALL, 2013, p. 716). Em sua análise sobre o Egito durante a Peste 
Antonina, Elliott observou que a mudança do padrão do arrendamento das 
propriedades rurais, com parcelas menores arrendadas por períodos mais 
longos, pode ser vista como uma estratégia dos proprietários para minimi-
zar os riscos em tempos de insegurança. Ele conclui que, no Egito, ricos e 
pobres tiveram que encontrar saídas diferentes para a crise: os ricos diver-
sificaram seus investimentos; os pobres, como vimos, só puderam migrar 
em busca de melhores condições – com isso também involuntariamente se 
infectando e transmitindo a doença, especialmente quando se aglomeravam 
nas cidades (ELLIOT, 2016, p. 30). Como esse exemplo nos mostra, não é 
possível falar nos impactos da Peste Antonina sem levar em conta o fato de 
que nem todos os grupos sociais a viveram da mesma maneira. A exemplo 
da pandemia de Covid-19, portanto, o impacto da Peste Antonina também 
nos revela um oceano de desigualdade.
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Conclusões

A experiência de vivermos nossa própria pandemia, com toda a certe-
za, mudou nosso olhar sobre o passado. À luz do que vivemos, tornou-se 
mais difícil, por exemplo, tratar as epidemias pregressas como apenas uma 
“gripezinha”, um “resfriadinho”. Questões como o impacto psicológico, 
o medo da infecção, a difusão de falsas notícias, a desigualdade social e a 
propagação da doença numa escala global devem inevitavelmente orientar 
nosso olhar para a Peste Antonina, assim como para outras epidemias ao 
longo da história. Ao mesmo tempo, esse olhar para o passado nos ajuda 
a pensar o presente e projetar o futuro – e, ao fazer isso, ele nos auxilia a 
refletir até mesmo sobre o que não queremos pensar. É compreensível, por 
exemplo, que, após mais de dois anos de pandemia, muitos de nós sinta-
mos a necessidade de olhar para a frente, para o pós-pandemia. Seria, sem 
dúvida, possível olhar para o amanhã depois da catástrofe e enfatizar, diga-
mos, a recuperação do Império Romano depois da crise na época de Marco 
Aurélio e de Cômodo, pois é verdade que o Império se recuperou sob a di-
nastia dos Severos, ao menos parcialmente. Mas como Patrick Boucheron 
observou a respeito da Peste Negra, as sociedades que viveram traumas 
como vivemos tendem a não falar sobre ele no imediato. Representações 
da Peste Negra, por exemplo, são raras em sua própria época e só aparecem 
muito depois (BOUCHERON, 2021). Mas ao não falarmos, corremos o 
risco de esquecermos, como esquecemos da chamada “gripe espanhola”, a 
pandemia de 1918. 

Refletir sobre a experiência da Peste Antonina pode ainda suscitar algu-
mas reflexões importantes para pensarmos o nosso futuro. Ela nos lembra, 
por exemplo, que pandemias não são raios em céu azul e que são muitas ve-
zes provocadas ou favorecidas por múltiplos fatores. Vimos, em especial, 
o quanto mudanças climáticas ou transformações do meio ambiente podem 
ter desencadeado a Peste Antonina. Numa época em que enfrentamos mu-
danças climáticas ainda mais duradouras e em um mundo bem mais conec-
tado do que no passado, seria bom que esse exemplo nos levasse a refletir 
a respeito. Por fim, mas não menos importante, cabe lembrar que a Peste 
Antonina nos fala de um vírus (ou seu ancestral) que só foi erradicado gra-
ças a uma bem-sucedida campanha de vacinação há cerca de quarenta anos. 
Apesar de identificarmos tantas semelhanças com os sofrimentos e angús-
tias de quem atravessou no passado uma pandemia como atravessamos, nós 
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teríamos melhores condições de enfrentá-la se não fosse a ação antivacina 
de alguns de nossos governantes e sua preferência por uma estratégia deli-
berada de contaminação em massa. E isso é algo que nós, definitivamente, 
não podemos esquecer.

Documentação escrita

AMIANO MARCELINO. Res gestae. Books 20-26. (Loeb Classical Library, 
315). Trad. John C. Rolfe. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1986. 
v. II.
ARISTIDES. Aelii Aristidis Smyrnaei quae supersunt omnia. Orationes 17-53. 
Trad. Brunol Keil. Berlin: Weidmann, 1898. v. 2.
DIÃO CÁSSIO. Roman History. Books 71-80. (Loeb Classical Library, 177). 
Trad. Ernest Cary. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1955. v. IX.
GALENO. De libris propriis liber (Περὶ τῶν ἰδίων βιβλίων). Galien: Intro-
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A obra A arte poética a serviço do proselitismo cristão: relendo os poemas 
de Aurélio Prudêncio Clemente (séculos IV/V) foi lançada no início de 2020 
e vem se tornando uma referência na análise crítica desse poeta de renome do 
período Antigo e Medieval. Isso porque preenche uma carência de análises 
no âmbito das pesquisas brasileiras e, como láurea, oferece um percurso 
interpretativo inovador. O leitor é convidado a reler os poemas prudentinos 
sob uma nova ótica. O itinerário instiga à apreciação, a partir da recolocação 
dos poemas em uma ordem diferente de como nos chegaram, privilegiando o 
contexto histórico geral, para depois perceber as particularidades poéticas. A 
abordagem facilita a interpretação estilística da produção, uma vez que são 
versos construídos num esquema rítmico e com a apropriação de cânones, 
referências, metáforas e figuras de linguagem clássicas.

Essa nova abordagem reflete o conhecimento e a acuidade característicos 
das produções de Ana Teresa Marques Gonçalves. A autora é uma das mais 
produtivas e conceituadas especialistas dos Estudos Clássicos no Brasil. 
Além de sua dedicação à pesquisa, Gonçalves também formou centenas de 
alunos e estabeleceu uma base de pesquisas acadêmicas na área de História 
Antiga na Universidade Federal de Goiás, na qual é professora titular. É 
autora de diversos artigos acadêmicos e dos livros A noção de propaganda 
e sua aplicação nos Estudos Clássicos: o caso dos imperadores romanos 
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Septímio Severo e Caracala (2013); e Formas de oposição aos imperadores 
romanos durante os governos dos Severos: uma análise da obra de Herodiano 
(2020). Com mais de três décadas de estudos, organizou diversas obras que 
reuniram vasto conhecimento sobre o Mundo Antigo, o qual aborda com 
um olhar perspicaz e envolvente. 

Em A arte poética a serviço do proselitismo cristão, Gonçalves analisou 
os poemas de Aurélio Prudêncio Clemente elencando os cânones retóricos 
clássicos e a forma como eles foram vinculados às práticas cristãs e ressig-
nificados na arte poética. A obra proporciona ao leitor uma visão de como as 
representações da Antiguidade e o arcabouço dos cânones clássicos foram 
reutilizados pelo proselitismo

1
 cristão do século IV e V d.C. O autor antigo 

nasceu em 348 d.C. e se tornou um dos mais importantes poetas cristãos. 
Sua coleção de oito conjuntos de versos, em hexâmetros dactílicos,

2
 foi 

bastante lida ou ouvida na passagem do séc. IV para o séc. V, e, além disso, 
amplamente divulgada no Medievo.  Apesar do grande reconhecimento 
alcançado nesse período, a poesia prudentina ainda é pouco conhecida, 
portanto, pouco divulgada no Brasil. Assim, um dos objetivos do estudo da 
autora é promover a divulgação e o conhecimento dos poemas de Prudêncio.

De acordo com Gonçalves, uma das características mais marcantes da 
coleção poética prudentina é seu caráter proselitista. Os poemas possuem 
clara intenção de congregar a população ainda não convertida e de manter 
a fé dos já conversos ao cristianismo. Para isso, o poeta buscou auxílio de 
um grande conjunto de topoi e de imagens reconhecíveis pelos seus leitores 
ou ouvintes, a serem utilizadas pela nova fé (GONÇALVES, 2020, p. 14), 
como, por exemplo, quando rechaça a adoração aos deuses e defende que o 
verdadeiro templo é o corpo humano, ornado com boas ações: 

Amo o templo do espírito não o de mármore. Nele perduram os 
dourados cimentos da Fé (fides), se eleva sua estrutura que resplan-
dece com a nívea brancura da Piedade (pietas), a elevada Justiça 
(iustitia) cobre suas alturas, por dentro o Pudor (pudicitia) pinta 
os solos com a vermelha flor da castidade e custodia sua entrada. 
(PRUDÊNCIO. Contra Símaco II, vv. 249-254)

 Seguindo o fluxo dos escritos cristãos, Prudêncio lançou mão de instru-
mentos de persuasão disponíveis e reconhecíveis como advindos dos cânones 
que eram vistos como costumes ancestrais antigos (mores maiorum) e refor-
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çou a validade dos princípios cristãos. Conforme problematiza Gonçalves, 
seguindo a linha argumentativa de Averil Cameron (1991, p. 13), o poder 
do discurso foi utilizado pelo cristianismo para a sua fundamentação como 
filosofia. A fala foi um método eficaz, utilizado pelos cristãos instruídos 
ou não, para a construção de discursos em torno das práticas cristãs e suas 
prerrogativas. Desde os seus primórdios, o cristianismo deu grande valor ao 
desenvolvimento da oralidade em suas reuniões e em seu ideal proselitista, 
bem como à proliferação dos seus ensinos por meio da escrita. Ser cristão no 
século IV d.C. implicava assumir compromissos, que iam desde mudanças 
nos costumes pessoais, até o esforço em transformar os hábitos e o ideário 
de outras pessoas. Os versos prudentinos reforçam nossa opinião de que, 
nas sociedades orais da Antiguidade, a persuasão através da comunicação 
era o modo mais eficaz de conversão; por meio dessa ferramenta, o ideário 
cristão foi construído e promoveu alterações na vida dos homens antigos, 
criando, assim, novas representações.

O livro está dividido em cinco capítulos. No primeiro, “O uso dos as-
pectos históricos e mitológicos na poética prudentina”, são analisados dois 
poemas, intitulados Contra Orationem Symmachi, que combatem o retorno 
de símbolos pagãos nos edifícios públicos, para os quais Prudêncio legou 
versos impregnados de elementos históricos. Gonçalves, como historiadora 
de carreira, declara sua motivação ao começar por esses versos, por serem os 
que mais oferecem possibilidades interpretativas para o contexto histórico 
da produção. Adotando o viés polemista, Prudêncio versifica contra Símaco 
para rechaçar a conhecida solicitação deste para o retorno da estátua e do 
altar à deusa Vitória para o local onde se reunia o Senado em Roma. Duas 
décadas depois de esses fatos terem ocorrido, o poeta retoma a questão do-
cumentada nas epístolas de Ambrósio de Milão e a usa como mote poético. 
A autora problematiza a motivação desses versos, contextualizando, com 
metáforas, as virtudes do imperador Teodósio e as conquistas políticas da 
época, bem como as narrativas mitológicas. Na síntese dos detalhes dos 
mais de dois mil versos dos poemas, sobretudo é destacado o exercício de 
retórica de Prudêncio, seguindo a linha dos retores pagãos, com o intuito 
de demonstrar sua capacidade de debater questões polêmicas históricas e 
mitológicas (GONÇALVES, 2020, p. 39-40). 

O segundo capítulo, “Em busca da construção de uma unicidade da 
expressão da fé cristã”, é dedicado à análise crítica dos poemas Apotheosis 
e Hamartigenia. Em suas observações, Gonçalves enfatiza os argumentos 
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em torno dos princípios que deveriam tornar a fé cristã una, rechaçando 
as outras religiosidades, e repensa a defesa da unidade do cristianismo na 
definição prudentina do que seriam as condutas heréticas. As análises são 
divididas por meio das ideias-força, que sugerem o motivo da produção. A 
autora partilha do entendimento de que, desde os primeiros anos, foi difícil 
encontrar uma unidade doutrinária nos seguidores do cristianismo, que 
começou como uma seita e assumiu variadas nuanças no território romano 
onde se institucionalizou. Pela sua visão, os versos prudentinos reforçam 
as divergências entre os próprios cristãos e endossam o entendimento 
defendido por André Chevitarese (2016) quando afirma que o conceito 
de “cristianismos” é o mais adequado para definir os matizes assumidos 
pelo movimento. A existência de divisões de pensamento na construção da 
ortodoxia cristã, segundo Gonçalves, inspirou os poemas que versificam a 
necessidade de formação de um conjunto de crenças a ser compartilhado 
por todos os cristãos. Estes dois fatores, a refutação das heresias e a defesa 
da unidade cristã, constituíam elementos para o fortalecimento das comuni-
dades espalhadas no território do Império Romano; porém, a maior ênfase 
continua no proselitismo.

No terceiro capítulo, “Tempo e espaço na poética prudentina”, a autora 
analisa as ferramentas que Prudêncio considerou úteis para auxiliar os con-
vertidos a se manterem firmes na fé e a promover a conversão dos gentios. 
Os poemas Cathemerinon e Dittchaeon são hinos de inegável valor para o 
proselitismo cristão, pois são compostos de imagens cristãs com o objetivo 
de preencher a rotina e as mentes dos leitores ou ouvintes. Eram para ser 
declamados ao longo do dia, seja em momentos especiais, seja nas rotinas 
mais comuns, como, por exemplo, o hino para antes de toda refeição:

Ninguém sente o doce sem ti, Senhor; nem apetece levar coisa 
alguma à boca sem antes o seu favor, Cristo; não tem bebida nem 
comida, em qualquer tempo, que a fé não santifique. (PRUDÊNCIO. 
Cathemerinon III, vv. 13-15)

Os hinos pretendiam insuflar corações e mentes por meio de gatilhos 
de memória e manter os convertidos sempre atrelados ao ideário cristão, 
por meio da sua frequente repetição ao longo do dia e em datas especiais 
(GONÇALVES, 2020, p. 163). Na interpretação de Gonçalves (2020, p. 163-
164), são identificadas a apropriação e reconstrução de noções temporais, 
com vistas a preparar as mentes para as ressignificações e para a prática de 
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uma nova visão de mundo e de um novo estilo de vida, a serem praticados 
pelos convertidos.

“O martírio como caminho para a salvação” é o quarto capítulo, dedicado 
à compreensão do poema Peristephanon ou O Livro das Coroas, como um 
reflexo da necessidade de criação de novos heróis por intermédio da figura do 
mártir e de seus suplícios. Essa também foi uma prática cristã reconhecida e 
que a autora revisa na obra prudentina, especificamente no poema analisado, 
ressaltando a necessidade dos exempla e o preenchimento do imaginário 
dos homens da época. Para isso, é feita uma análise crítica dos debates re-
centes sobre a prática antiga do sacrifício em busca de uma ascese. Daniel 
Boyarin, na obra Dying for God (1999, p. 93-109), aprofunda-se em uma 
vasta documentação do judaísmo rabínico e do cristianismo na Antiguidade 
Tardia, e argumenta que a prática do martírio fundamentou-se no judaísmo, 
mas, contudo, se desenvolveu mais intensamente e de forma ressignificada 
no cristianismo, com a construção de uma nova martiriologia. Esse desen-
volvimento do martírio cristão é o processo de identificação que serviu 
como base para o culto dos santos como uma característica fundamental do 
cristianismo. Assim como Prudêncio, outros autores da Antiguidade Tardia, 
para se aproximarem das ideias mais importantes do pensamento cristão, 
tentaram adequar os cânones clássicos heroicos para a construção de uma 
imagem positiva do martírio e tornaram o cristianismo um sistema que se 
desenvolveu em constante interação com a cultura greco-romana. 

Em diálogo com a historiografia pertinente, Gonçalves (2013, p. 141-149) 
desenvolve suas análises elencando as teorias existentes – essa é uma marca 
das suas produções – e afirma que o processo de cristianização implicou, 
antes de tudo, a elaboração de novas representações, com cânones retóricos 
clássicos e pagãos, por intermédio de sucessivas acomodações e apropria-
ções. Dessa forma, no capítulo quatro, apresenta ampla discussão sobre as 
descrições da prática do martírio, identificada com as aventuras dos heróis, 
narradas pelos autores não cristãos. Os martirizados são identificados com 
os heróis pagãos, e suas tumbas se transformam em locais de peregrinação 
(GONÇALVES, 2020, p. 205). No ideário cristão, qualquer crente que 
expressasse sua fé publicamente e fosse martirizado poderia se tornar um 
herói da fé; já no mundo grego e romano, os heróis seriam seres dotados de 
habilidades excepcionais ou sobrenaturais, por isso tendo realizado grandes 
feitos e atos heroicos. No cristianismo, o mártir era alguém comum que, 
com o suplício, abria caminhos para a heroicização ao estilo cristão, isto 
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é, a elevação ao nível de um exemplo do poder da fé. Assim, a leitura de 
poemas que narravam os sacrifícios de cristãos eram poderosos incentivos 
à continuidade da crença. 

O quinto capítulo, “A luta do bem contra o mal pela alma humana”, se 
detém no poema prudentino mais alegórico, o Psychomachia, no qual o poeta 
versifica a luta entre vícios e virtudes pelo controle da alma humana. De 
forma divertida e apropriando-se do estilo épico tradicional, os vícios e as 
virtudes duelam para dominar a alma do crente. Nada melhor para arrebatar 
o leitor do que uma batalha, e Prudêncio, ao estilo homérico, não se eximiu 
de utilizar esse recurso para reforçar o proselitismo cristão. Gonçalves recu-
pera da memória imagens homéricas dos combates heroicos travados entre 
Pátroclo, Heitor e Aquiles e os relaciona com as batalhas entre as potências 
personificadas como as Virtudes e os Vícios. O poema reúne versos que se 
referem às lutas entre sentimentos, sensações e disposições da alma que 
impeliam as ações humanas; assim, os vícios e as virtudes humanas ganham 
vida e são personificados alegoricamente. Para a autora, a principal função 
desse poema seria exaltar a figura de Cristo, o Senhor da batalha e a principal 
inspiração do trabalho de Prudêncio.

O itinerário proposto permite ao leitor viajar pela poesia prudentina, de 
forma a apreciá-la do geral para o particular. Começa com o contexto his-
tórico do poeta, por meio das orações contra Símaco, perpassa as questões 
desafiadoras da unidade da fé cristã, e parte para oferecer uma nova forma 
de vivenciar o tempo e o espaço, chegando ao cenário da alma humana 
conquistada pela fé. Gonçalves elenca as ferramentas advindas da retórica 
clássica pagã, desvendando a poesia prudentina para o leitor interessado. 
As suas pesquisas a respeito desse funcionário da corte de Teodósio, que 
acabou se tornando um escritor cristão no século IV d.C., contribui para se 
entender como a renovação impregnada na conjuntura desse período foi capaz 
de nos deixar uma diversidade de obras que refletem a complexidade desse 
momento. Nas palavras da autora: “a constante adesão a formas alternativas 
de ver e acreditar, estava conduzindo a uma construção do entendimento 
do mundo a partir da ordem instituída como eficiente desde a Antiguidade 
Clássica” (GONÇALVES, 2018, p. 435). 

Com a leitura desse livro, assentamos que a poesia prudentina serviu de 
instrumento para o proselitismo cristão e foi amplamente divulgada. Porém, 
com a carência de trabalhos que esquadrinhem e expliquem a riqueza des-
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ses versos, que são composições com as mais refinadas técnicas retóricas 
e literárias da época, há um prejuízo na sua apreciação. Venturosamente, o 
olhar perspicaz e a releitura aqui proposta são, sem dúvida, um marco na 
área de estudos, procurando suprir a lacuna de análises e elucidando aspectos 
inovadores do período de transição entre a Antiguidade e o Medievo.

Esses aspectos, refletidos nos versos prudentinos, se configuram na 
inegável composição religiosa que irrompe impetuosamente nesses séculos, 
exigindo do adepto uma postura interior baseada na mudança, na transfor-
mação de hábitos e da mente. Como defendeu Henri Irénée Marrou (1980, 
p. 55-63), sabe-se que uma nova cultura nascia, e a renovação das artes, 
como a escrita, a pintura e a música, tornava-se importante. Entretanto, essas 
novas manifestações sofreram influências da arte clássica e, com efeito, se 
renovaram sob novos valores. Essa perspectiva vem sendo defendida desde 
que esse autor publicou, em 1977, Décadence romaine ou antiquité tardive? 
IIIe – Vie siècle, em que declarou ser no plano religioso que se evidenciaram 
as transformações mais significativas, produzindo mutações profundas e 
com consequências consideráveis na sociedade da época. Na perspectiva 
culturalista, não se percebe uma brusca ruptura com o passado, pois essas 
mudanças não se constituem como uma revolução no seu sentido clássico. 
Marrou (1980, p. 15) defende que esse período deve ser reconhecido como 
outra Antiguidade. Em suas palavras: “é preciso aprender a reconhecer a 
sua originalidade e a julgá-lo por si mesmo e não por meio de cânones es-
tabelecidos em tempos passados”.

Em nossa opinião, o corpus prudentino possui riqueza de particulari-
dades desse período, ao indicar aspectos de comportamentos de renovação 
dos hábitos sociais de indivíduos, no que tange aos sentidos e às formas 
de se reapropriar daquilo que era considerado proveitoso, de modo a cons-
truir novos costumes legitimados a partir dos antigos. E esse é um aspecto 
que marcou o período denominado de Antiguidade Tardia, entendido por 
Gonçalves (2018, p. 435) como: 

Uma temporalidade na qual está se promovendo a criação de novas 
tradições, a partir do já existente e de sua reapropriação para a 
criação das identidades cristãs. Para os autores proselitistas cris-
tãos, converter-se é se inserir numa nova seara de significados, é se 
reapropriar de um vocabulário pré-existente e utilizá-lo no comple-
xo processo de conversão, no qual está estipulada a adesão a uma 
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nova forma de vida, a uma nova filosofia de ação, a uma nova rede 
de sentidos. Tornar-se cristão seria, antes de tudo, refazer vínculos 
com a cultura pagã em novas possibilidades interpretativas. 

Essas novas possibilidades referidas por Gonçalves, em nossa perspecti-
va, definem o marco temporal de Prudêncio, que, como um integrante dessa 
configuração, recebeu influências da demanda de ressignificações eminentes 
do século IV e V d.C. que precisam ser vistas com um olhar crítico sobre a 
evolução e até mesmo a transformação das crenças e culturas, numa dinâmica 
entre o poder e a sociedade. Essas interpretações renegam o entendimento 
de uma ruptura total com a Antiguidade Clássica e reafirma a percepção do 
fenômeno da Idade Média europeia como um processo inerente às transfor-
mações do Mundo Antigo. Por isso, o escrutínio de Gonçalves da produção 
de um homem que viveu nesse período, teve formação clássica, trabalhou 
no serviço público e propagou o Evangelho como projeto de vida permite 
entender como essas configurações mesclaram elementos da Antiguidade 
Clássica e as transformações do fim do Império Romano, contribuindo para 
o conhecimento de aspectos fundamentais e abrindo caminhos para as novas 
possibilidades interpretativas plasmadas nos versos prudentinos.
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Notas

1
 A palavra proselitismo indica uma conduta intencional empreendida para alcançar 

um escopo determinado. O proselitismo religioso pode ser definido como um em-
penho ativista para converter uma ou várias pessoas a uma determinada causa, ideia 
ou religião. Paul Veyne, na obra Quando nosso mundo se tornou cristão (2010), 
afirma que o ideal proselitista foi um dos fatores que favoreceram a cristianização 
do Império Romano.
2
 Também conhecido por métrica épica ou verso heroico, o hexâmetro dactílico é 

uma forma de métrica ou esquema rítmico na poesia; é a forma mais antiga de verso 
grego e latino de que se tem conhecimento.
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1. Mostrar a originalidade e a singularidade das abordagens historio-
gráficas brasileiras referentes às sociedades antigas;
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por excelência um lugar de experimentação, de debate e de crítica 
acadêmica.

Pensar as sociedades antigas como algo vivo na nossa cultura, situando 
o seu lugar numa história humana que abrange muitos caminhos, permite 
refletir mais lucidamente sobre as implicações e os embates da nossa socie-
dade e esclarecer o que somos, confrontados e comparados aos outros, tanto 
em termos temporais quanto espaciais.
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