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EDITORIAL

O dossiê apresentado neste número da Phoînix, intitulado “Dor & 
Morte”, compõe-se de artigos que visam debater essa temática. Diversas 
sociedades encontraram maneiras de representar e discutir a morte e o so-
frimento que se segue com esse evento inexorável. Na Antiguidade, a temá-
tica se encontra desde a presença nos mitos fundacionais, passando pelas 
guerras que ceifaram vidas, até as preocupações acerca do que aconteceria 
após a morte, sendo esses os recortes das pesquisadoras que aqui se debru-
çaram sobre os temas.

Diante do contexto da pandemia de COVID-19, um doloroso período 
em que a morte se tornou parte da vida de inúmeras pessoas, notabilizou-
-se a necessidade de refletir, na presente publicação, sobre a temática que
apresentamos. Isso porque, ao realizarmos essa reflexão, evidenciou-se,
igualmente, como a Antiguidade não está em um pedestal, descolada da
contemporaneidade: angústias, sofrimentos, dores… fazem parte da vivên-
cia humana desde tempos imemoriais.

A leitura começa com o artigo de María Cecilia Colombani, que põe em 
destaque o papel do mito para compreender como a morte e o sofrimento 
engendram as temáticas fundacionais da religião helênica: a Tifonomáquia 
e a Titanomáquia. A autora trabalha com a perspectiva do positivo e do 
negativo, do claro e do escuro na mitologia, de modo a escavar camadas ar-
queológicas do pensamento grego acerca da legitimação do poder de Zeus, 
capaz, nesses mitos, de restabelecer a ordem e cessar a dor.

Na sequência, Lorena Lopes da Costa contribui com este dossiê por 
meio de uma análise focada no universo trágico de Eurípides. A figura de 
Hécuba, em sua peça homônima, é conectada à dor da perda de entes que-
ridos, à quebra do nómos, e à destruição de sua Troia. Ainda assim, o cerne 
do artigo não é descrever os lamentos da protagonista em relação aos seus 
percalços, mas o fato de ela transformar sua dor em vingança. De vítima 
ferida, Hécuba se torna agente do seu próprio destino. 

Ainda no contexto das tragédias euripidianas, encontra-se o trabalho 
de Elsa Rodríguez. A autora inicia sua exposição chamando atenção para 
o fato de que a dor não faz parte da Retórica aristotélica, referência nos
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estudos sobre as emoções na Antiguidade Grega, mesmo que seu segundo 
livro realize um inventário dos páthe, das emoções. Diante dessa constata-
ção, ela mergulha no universo d’As Troianas, tragédia cujo assunto central 
debatido pela autora é a dor da perda diante da morte, o que a faz investigar 
o léxico relacionado a esse sentimento nos ritos fúnebres presentes na peça.

Agatha Bacelar, por sua vez, trabalha com a metáfora da morte ao anali-
sar a pólis nosoûsa, a cidade adoecida, não como um organismo, mas como 
uma pessoa, visto que a cidade é personificada pela utilização mesma do 
verbo noseîn. As stáseies são os sintomas de uma doença bem mais pro-
funda, ocasionada pelos distúrbios políticos da pólis ateniense do século V 
a.C. Buscando exemplos na tragédia, a autora mostra como essa escalada 
do conflito se dá de forma gradual, porém significativa.

Encerrando o dossiê, Ana Teresa Marques Gonçalves se dedica a com-
preender como os autores cristãos, como Cipriano de Cartago, edificaram 
suas narrativas a partir do uso de uma miríade de ferramentas retóricas 
de autores que viveram na Antiguidade Clássica. Sendo assim, é bastante 
significativa a semelhança entre o acesso ao reino de Hades e ao reino ce-
leste, uma vez que o comportamento do vivente interferiria sobremaneira 
no modo como ele teria acesso a esses dois mundos.

Quatro artigos livres completam o presente número. Matheus Trevizam 
propõe expor os principais traços de duas tipologias literárias: a poesia 
didática e o tratado. Também exemplifica essas tipologias através, respec-
tivamente, das Geórgicas de Virgílio e do Opus agriculturae de Paládio, a 
fim de demonstrar como, em um caso, os efeitos poéticos e o deleite são o 
objetivo do autor; no outro, preferem-se uma exposição eficaz e clareza no 
vocabulário técnico.

Já Sarah Fernandes Lino de Azevedo analisa os limites e potencialida-
des do conceito de ‘Crimes Sexuais’ nos estudos sobre a sociedade romana. 
Por se tratar de um conceito estabelecido na contemporaneidade, a autora 
aponta aspectos sobre a historicização do conceito, discutindo sobre seus 
limites e debatendo sobre a carga de artificialidade e de anacronismo em 
seu emprego na historiografia sobre a sociedade romana. Ademais, ressal-
ta-se também o potencial didático enquanto recurso temático para o ensino 
de História, por propiciar um profícuo diálogo presente-passado. Para de-
monstrar a potencialidade do conceito aplicado aos estudos sobre a socie-
dade romana, principalmente do período da República e início do Império, 
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dois emblemáticos episódios de crimes sexuais são analisados: o episódio 
do estupro de Lucrécia e o atentado à Virgínia. Ambos os episódios fazem 
parte do repertório de crimes sexuais apresentados por Tito Lívio em sua 
obra sobre a história da cidade de Roma, publicada na época de Augusto.

Jean-Michel Carrié defende que atualmente, “mundialização”, “globa-
lização”, “economia-mundo”, “história global” são termos que se tornaram 
cada mais familiares aos historiadores, que os propõem enquanto instru-
mentos para renovar a forma de “fazer história” (“faire de l’histoire”). O 
modo como esses historiadores usam esses conceitos nem sempre é muito 
rigoroso, e, mais ainda, entre a língua francesa e a língua inglesa os campos 
lexicais de globalidade estão em descompasso semântico. Por isso, o autor 
inicia a sua análise por uma adequação terminológica. À primeira vista, de 
si mesmo o Império romano sugere ao historiador uma descrição embasa-
da na globalização, suscetível de produzir uma maior eficácia heurística. 
Ainda é necessário buscar uma definição do conceito de globalização espe-
cificamente aplicável ao mundo romano, colocando provisoriamente entre 
parênteses o significado assumido por este termo no contexto do mundo 
contemporâneo. 

Encerrando o presente número, Semíramis Corsi Silva defende que 
Lâmias e Empusas têm uma longa tradição mitológica como uma espécie 
de protótipo da mulher vampira que mata suas vítimas envolvidas em um 
jogo de amor e sedução. No texto, a autora apresenta essas personagens 
em textos da literatura greco-romana e, a partir disso, trazer elementos so-
bre sua recepção como inspiração para as personagens femmes fatales nas 
poesias A Noiva de Corinto, de Johann Wolfgang von Goethe e Lamia, de 
John Keats. 

À Faperj um agradecimento especial pelo financiamento do presente 
número da revista. 

Por fim, convidamos os estudiosos do mundo antigo, bem como o pú-
blico em geral, para uma leitura proveitosa e propositiva dos artigos que 
compõem este número da Phoînix. 

Bruna Moraes da Silva (Lhia-UFRJ) e 
Renata Cardoso de Sousa (Lhia-UFRJ)
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DOLOR Y MUERTE: LOS SIGNOS DEL HORROR. LA ERIS 
NEGATIVA Y SU VÍNCULO CON LO A-CÓSMICO

*

María Cecilia Colombani
**

Resumen: En este artículo abordaremos la relación entre mito y horror para 
pensar el sustrato nocturno de la estructura mental que el mito representa. 
El objetivo de esta propuesta es poner de manifiesto la racionalidad del 
sistema de linajes estructurales que dan sentido a todas las divinidades 
y comprender los valores positivos y negativos que las figuras poseen en 
la mitología griega. Asimismo, pretendemos recorrer las dos experiencias 
a-cósmicas que ponen en jaque la soberanía de Zeus, la Titanomaquia y la
Tifonomaquia. Para recorrer los episodios elegiremos la progresiva acumu-
lación del poder de Zeus como forma de revertir el proceso de destrucción
y dolor que el triunfo de los titanes y de Tifón habría representado.

Palabras clave: mito; horror; dolor; linajes.

PAIN AND DEATH: THE SIGNS OF HORROR. THE NEGATIVE 
ERIS AND ITS LINK WITH THE A-COSMIC

Abstract: In this article we will address the relationship between myth and 
horror in order to think about the nocturnal substratum of the mental struc-
ture that myth represents. The objective of this proposal is to highlight the 
rationality of the system of structural lineages that give meaning to all the 
divinities, and to understand the positive and negative values that figures 
have in Greek mythology. Next, we intend to go through the two a-cosmic 
experiences that put the sovereignty of Zeus in check: the Titanomachy 
and the Typhonomachy. To go through the episodes we have chosen the 
progressive accumulation of power by Zeus as a way to reverse the process 
of destruction and pain that the triumph of the titans and Typhoon would 
have represented.

Keywords: myth; horror; pain; lineages.

* Recebido em: 02/03/2022 e aprovado em: 13/05/2022.

** Profesora de la Facultad de Filosofía, Ciencias de la Educación y Humanidades 
de la Universidad de Morón y de la Facultad de Humanidades de la Universidad 
Nacional de Mar del Plata. Pesquisadora de UBACyT de la Universidad de Buenos 
Aires. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-6215-0499.
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“Tanto se nos ha acostumbrado durante nuestros años jóvenes a los 
relatos y a los análisis de la mitología, que cuando llegamos a la edad 
de razonar no nos parecen tan asombrosos como en realidad lo son” 
(DETIENNE, 1985, p. 5).

Introducción

¿Qué voz se ha de oír en la mitología?
En este artículo abordaremos la relación entre mito y horror, en algunos 

aspectos del relato mítico, a fin de pensar el andamiaje nocturno de la 
estructura mental que representa el mito. Nos centraremos en la existencia 
de dos linajes dentro del relato mítico griego como forma de pensar una 
primera configuración mental que sirve de sedimento a pensamientos 
posteriores que se reinventan desde otro logos: la tensión de linajes 
presente en el relato fundacional que transitaremos aportando trazos de 
“una gramática del lenguaje mítico” en términos de Marcel Detienne.

1

Solo algunas preguntas, entre otras, de las que se formula el propio 
Detienne, son las que impulsan este desarrollo teórico: “¿Qué voz se ha de 
oír en la mitología? ¿Qué pensamiento se ha de descubrir en ella? ¿Es este 
lenguaje el lenguaje primario, el de una humanidad en su infancia? ¿La 
ingenuidad de la ignorancia o la palabra original?” (DETIENNE, 1985, 
p. 5). Nuestro desafío es ver qué nos dice el mito desde la singularidad de 
su territorio. “Las brumas de un viaje a tierra desconocida” (DETIENNE, 
1985, p. 8) no hacen sino ponernos en estado de alerta para escuchar esa voz 
y tratar de pensarla a la luz de ciertas condiciones materiales de existencia 
para saber desde dónde habla la voz que habla.

El tránsito por Teogonía o cómo escuchar un rumor sin edad

“¿Qué es lo que hace que lo que se denomina mito esté habitado o 
poseído por una necesidad de hablar, por un deseo de saber, por una 
voluntad de buscar el sentido, la razón del discurso considerado en sí 
mismo?” (DETIENNE, 1985, p. 11).

Partiendo de la Teogonía hesiódica, podemos distinguir dos series para-
lelas de génesis divina entendidas como linajes, el nocturno y el luminoso, 
que organizan y clasifican a los dioses griegos y los distribuyen en terri-
torios específicos, campos de acción, valores, etc. Ambos linajes tienen su 
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origen en la propia dualidad de quien es la madre de todos los dioses, Gea. 
En efecto, Gea presenta, desde su origen, dos caras opuestas, una volcada 
hacia el exterior, hacia lo alto y luminoso, y otra hacia el interior, hacia las 
profundidades y lo oscuro. Estas dos caras son, de alguna manera, el fun-
damento de los linajes nocturno y del luminoso.

El nocturno definirá al conjunto de divinidades monstruosas, en su ma-
yoría pre-olímpicas, marginales y soberbias. Se trata de divinidades que en 
muchos casos se oponen al orden, y sobre todo al de Zeus. Por este moti-
vo, lo primero que distingue a este linaje es su hybris, esa desmesura que 
no reconoce ni límites políticos, ni geográficos, ni naturales. Lo tenebroso 
estará emparentado con la oscuridad, con aquello oculto, tapado, velado, 
que apenas se distingue, y que se siente como un fondo peligroso que no 
cesa de ser a pesar del reinado luminoso de Zeus. En cambio, en el linaje 
luminoso, del orden y la soberanía, se trata de divinidades que guardan el 
orden conquistado por el rey de dioses. 

Ahora bien, estos linajes no solo describen dos series absolutamente pa-
ralelas entre sí, sino más también los elementos simbólicos que definen la 
relación con la soberanía y la hybris. Existirán divinidades que mezclen los 
linajes, en una especie de mestizaje herético que muestra la complejidad de 
la concepción griega de lo divino. Así, nos encontraremos con dioses que 
participan de ambos linajes vinculándose a veces con la cara negativa de 
Gea y otras con la positiva.

Solo cuando la mitología devino pensamiento racional fue posible 
estudiar las figuras mitológicas más oscuras y monstruosas como 
expresiones de un universo de sentido. Por eso, nuestra propuesta pone de 
manifiesto la racionalidad del sistema y revela los linajes estructurales que 
dan sentido al conjunto de las divinidades; entiende los valores positivos y 
negativos que tienen las figuras en la mitología griega.

La identificación y la re-construcción de estos dos linajes permitirán 
realizar una nueva clasificación del conjunto del edificio de la mitología 
griega. Dan cuenta de una genealogía explícitamente narrada en la mito-
logía y definen dos topos simbólicos que superan las del tipo hesiódico, 
permitiendo reconocer en mitos de otras tradiciones los mismos linajes. De 
esta forma, la reconstrucción de cada uno de estos topoi simbólicos posibi-
lita la identificación y el reconocimiento de dos valoraciones, dos ideales 
presentes en la cultura griega. No se trata, pues, simplemente, de una des-
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cripción de dioses, sino de la definición del eidos positivo y el eidos nega-
tivo de los griegos. La mitología sería la primera en recortar estos topoi y 
poblarlos de una multiplicidad de potencias y figuras divinas que realizan 
una primera definición de esas valoraciones de la vida espiritual helena.

El diálogo entre mito y filosofía queda, pues, abierto y tal como afirma 
Detienne:

La Razón de las luces atribuía lo fabuloso a la ignorancia, mientras 
que, a partir de Cassirer, lo mítico, a lo que se devolvió su calidad 
de pensamiento autónomo con su lógica y su modo de experiencia, 
se convirtió en la tierra natal donde la filosofía toma conciencia de 
sí misma a medida que se vuelve abstracta; y su discurso abstracto 
basta para realizar el pasaje, al hacerla evidente y necesaria (DE-
TIENNE, 1985, p. 145).

Es ese suelo natal el que nos convoca, incluso para pensar la díada 
Mismidad-Otredad, presente en el relato mítico. De esta forma, el proble-
ma aborda las construcciones sociales de la realidad a través de sus ex-
presiones espirituales. Seguramente, la obra de Louis Gernet es clave en 
la problemática relación entre mito y sociedad, al punto que sostiene que 
la lengua vehiculiza nociones que dan lugar a las instituciones. La lengua 
sería la condición de posibilidad, la usina productora de ciertas institucio-
nes, que no puede leerse por fuera de sus condiciones posibilitantes, de sus 
medios de producción. Así:

el vocabulario no es tanto un léxico como un sistema conceptual, se 
organiza alrededor de nociones que remiten a instituciones, es decir 
a esquemas directores presentes en las técnicas, los modos de vida, 
las relaciones sociales, los procesos de palabra y de pensamiento. Y 
el rasgo dominante de estas instituciones es que conservan su vitali-
dad a pesar de los siglos y los cambios de vida, que constituyen una 
suerte de inconsciente colectivo (DETIENNE, 1985, p. 145-146).

La eris negativa y su vínculo con lo a-cósmico

A partir de aquí analizaremos la cara tenebrosa de la Eris nocturna y la 
asociaremos con las luchas que libra Zeus sobre el final de Teogonía, para 
demostrar su alianza estructural con los combates, las muertes y los dolores 
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que la produce guerra. Trabajos y días comienza con un proemio, al igual 
que Teogonía, y con la misma invocación a las musas, en este caso a las 
de Pieria, región donde se encuentra el monte Olimpo. En un poeta de este 
tipo, solo por su mediación es posible la palabra cantada.

A continuación, se presenta la división de las Érides. Éris amarga y Éris 
buena. La primera favorece la más cruel discordia, la segunda, en cambio, 
alienta la competencia sana y leal. El propio Hesíodo así las describe: “A 
una, todo aquel que logre comprenderla la bendecirá; la otra, en cambio, 
sólo merece reproches” (HESÍODO. Trabajos y días, vv. 13-14).

Veamos a continuación la genealogía de esta eris y su asociación con 
Noche. Loraux tiene en cuenta dos elementos a la hora de ver la singularidad-
extrañeza de Nýx: en primer lugar, la partenogénesis alude a una clausura 
del elemento sobre sí mismo, puro repliegue sobre sí, mismidad que no 
trasciende a lo otro masculino, como elemento complementario: “la idea 
de una feminidad cerrada sobre sí misma, y desde el comienzo, separada. 
Más amenazadora que nunca” (LORAUX, 1992, p. 81). La partenogénesis 
se escinde del modelo sexual controlado por ambos principios; evoca una 
autonomía que resulta un punto de fuga al registro del control luminoso, 
propio del linaje del soberano Zeus. La feminidad replegada sobre sí 
misma representa este ser opaco, tenebroso, peligroso e imprevisible. En 
segundo lugar, Loraux va más lejos aún en el privilegio del tema de la 
clausura y piensa en una sociedad entre Mujer-Noche, ya que interpreta a 
aquella funesta raza de mujeres, intratable, descendiente de Pandora, como 
una imitación de Nýx. La naturaleza femenina puede ser entendida como 
oscuridad opaca, impenetrable, oculta e ilimitada igual que el interior de 
Gea. Al igual que lo a-cósmico sobrevive al cosmos, lo femenino sobrevive 
al poder masculino por su opacidad tenebrosa.

La descendencia se refiere explícitamente a Noche:

Parió igualmente a las Moíras y las Keres, vengadoras implacables: a 
Cloto, a Láquesis y a Átropo que conceden a los mortales, cuando nacen, 
la posesión del bien y del mal y persiguen los delitos de hombres y dioses. 
Nunca cejan las diosas en su terrible cólera antes de aplicar un amargo 
castigo a quien comete delitos (HESÍODO. Teogonía, vv. 217-222).

Estamos en presencia de colectivos femeninos que representan a 
las diosas que asignan a los mortales su destino de muerte y su propia 
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muerte, respectivamente, pero también la oscuridad que acecha los delitos 
de los varones. Aquí, nuevamente la ambigüedad de la lógica del mito, la 
ambigüedad de la lógica del linaje que hace de las Moiras diosas positivas 
y, al mismo tiempo diosas negativas.

Un par de hijos más, puestos en el mundo para que el dolor perturbe 
la ciudad de los hombres: Némesis, azote de los mortales, personificación 
de la venganza contra los que transgreden, vale decir, de la justicia 
distributiva que le corresponde a cada uno; el Engaño, el Amor sexual, la 
funesta Vejez y la astuta Éris, la Discordia, la cual en este pasaje parece 
tener una connotación negativa, propia de la descendencia de Nýx, mientras 
en Trabajos y días, el autor postula la existencia de dos Érides de signo 
contrario. El propio Hesíodo rectifica su versión teogónica cuando afirma: 
“No era en realidad una sola la especie de las Érides, sino que existen dos 
sobre la tierra. A una, todo aquel que logre comprenderla la bendecirá; la 
otra, en cambio, sólo merece reproches” (HESÍODO. Trabajos y días, vv. 
11-14).

Pero la Éris de Teogonía representa la continuidad de la cara nocturna
de Noche. Basta pensar en su propia descendencia para comprender el 
continuum tenebroso:

Por su parte, la maldita Éris parió a la dolorosa Fatiga, al Olvi-
do, al Hambre y los Dolores que causan llanto, a los Combates, 
Guerras, Matanzas, Masacres, Odios, Mentiras, Discursos, Ambi-
güedades, al Desorden y la Destrucción, compañeros inseparables, 
y al Juramento, el que más dolores proporciona a los hombres de 
la tierra siempre que alguno perjura voluntariamente (HESÍODO. 
Teogonía, vv. 326-333).

Si cotejamos esta caracterización, basada en la descendencia, con la que 
el poeta hace en Trabajos y días, el escenario se pinta de mayor oscuridad 
aún: “pues ésta favorece la guerra funesta y las pendencias, la muy cruel” 
(HESÍODO. Trabajos y días, vv. 14-15). La Éris, de descendencia nocturna 
en Teogonía, se emparenta con Nýx y queda jerarquizada, en nuestro 
análisis, por su prole, que sigue presente en Trabajos y días con idéntica 
crueldad. La descendencia de Éris representa el parentesco definitivo con 
los males que aquejan al género humano y que marcan constitutivamente al 
género de los mortales, atravesados por el dolor y la muerte. No obstante, 
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nuestro interés radica en asociar su negatividad con el plano humano y el 
divino para comprender cómo, a partir de ella, se explican los combates, las 
guerras, las matanzas, las masacres, los odios, el desorden y la destrucción.

El tratamiento que hace Hesíodo de las érides da cuenta de un 
desplazamiento en torno al tópico desde Teogonía a Trabajos y días, ya 
que en este poema el poeta alude a la existencia de dos érides. La mala, 
es, sin duda, la clave de la cuestión del conflicto social, porque siembra la 
discordia entre los hombres.

A continuación, abordaremos las dos experiencias a-cósmicas que 
ponen en jaque la soberanía de Zeus y desestabilizan el orden cósmico. El 
plexo de valores míticos que despliega la descendencia de la funesta Eris 
define el campo sembrado de los valores negativos asociados a ella.

La titanomaquia

A propósito de la discordia, la titanomaquia materializa esos valores 
negativos. Para transitar el episodio hemos elegido el atajo de la progresiva 
acumulación del poder de Zeus como forma de revertir el proceso de 
destrucción y dolor que el triunfo de los titanes hubiera representado.

El episodio de la titanomaquia ocupa los versos 617 a 725, de los cuales 
algunos están destinados al retorno de los Hecatónquiros encadenados por 
su padre Urano y liberados por Zeus, entre los versos 617 y 629; luego se 
aclara la duración de la guerra, que cede paso a la sangrienta descripción de 
la misma, entre los versos 666 y 686, donde el dolor es la nota dominante, 
para culminar con la aristeia de Zeus a lo largo de los versos 687-712 
y finalmente el triunfo de los Hecatónquiros que logran encadenar a los 
titanes en el Tártaro, entre los versos 713 y 725.

En este tramo del trabajo revisaremos el poder de Zeus sobre las 
pretensiones a-cósmicas de sus enemigos. Más que adentrarnos en la 
crueldad de la titanomaquia, nos interesa remarcar la justicia y la soberanía. 
Optamos por este camino interpretativo pues consideramos que es por ese 
poder que Zeus neutraliza los efectos de la Eris negativa.

El primer signo del poder de Zeus está dado por la posibilidad de 
traer a la luz a los hijos de Gea y Urano, los mismos que se padre 
había encadenado. 
Pero el Crónida y los otros dioses inmortales
a los que dio a luz Rea de hermosa cabellera en el amor de Crono
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los llevaron a la luz de nuevo por designios de Gea;
Pues ésta les expuso todo detalladamente:
Que con aquéllos victoria y espléndida gloria se lograrían.
(HESÍODO. Teogonía, vv. 624-629).

Este primer signo de poder del Crónida implica ciertas aristas a 
considerar que se inscriben en el marco de la dimensión estratégica que 
supone el propio poder. A saber, la consideración del consejo de Gea que 
reactualiza el saber femenino y que en otras oportunidades ha dado muestras 
de su eficacia a la hora de delinear un plan de acción. No nos olvidemos 
de su intervención en el desenlace de la lucha entre Rea y Cronos por la 
recuperación de los hijos tragados por el padre. 

Asistimos a una dimensión estratégica en la propia figura de Gea que se 
inscribe en la decisión de Zeus de tomar por aliados a los Hecatónquiros. 
He aquí la segunda arista del núcleo de poder. La elección de los aliados 
continúa tácticamente el consejo de Gea. Las marcas del poder se 
materializan en la recuperación de los hijos de Gea, los cuales son traídos 
a la luz desde el fondo de las tinieblas. La capacidad del Crónida radica 
en ese acto que da cuenta de un poder capaz de poner fin a la lucha que 
causa tanto dolor y muerte. El segundo signo radica en lo que Zeus puede 
ofrecer a sus aliados. El horizonte sigue siendo la puesta a punto de las 
condiciones que aseguren la victoria y entre ellas se encuentra el gesto 
tácticamente amigable: “Pero cuando a aquéllos les proporcionó todo lo 
necesario, / Néctar y ambrosía que los dioses mismos consumen, / De todos 
en el pecho crecía el ánimo valiente” (HESÍODO. Teogonía, vv. 639-641).

Zeus ofrece el alimento de los dioses, el néctar, que vence a la muerte, 
y la ambrosía, signo de la inmortalidad. El gesto es simbólico en más de 
un sentido. No se trata solamente de empoderar a los Hecatónquiros ya 
que “de todos en el pecho crecía el ánimo valiente”, sino de otorgarles el 
mismo estatuto que poseen los dioses a partir de ese alimento reservado 
exclusivamente para los inmortales. El Crónida ostenta así, el poder de 
transformar con su acción el estatuto de los Hecatónquiros, haciendo de 
ellos los mejores aliados. El tercer signo de poder está relacionado con 
la persuasión del Crónida. El telón de fondo sigue siendo la necesidad de 
reclutar el mejor ejército para dar fin a la contienda que ya lleva diez años 
de dolor y muerte. Zeus se dirige a sus aliados y con un juego retórico que 
invoca la amistad que los une los alienta a dar batalla.
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Pero vosotros, gran fuerza y brazos invencibles
mostrad, contrarios a los Titanes en la triste lucha,
recordando el afecto propicio, cuánto habiendo sufrido
a la luz nuevamente salisteis desde la cruel atadura
por nuestra voluntad, desde la tiniebla brumosa.
(HESÍODO. Teogonía, vv. 649-653).

El juego retórico trabaja sobre dos horizontes que constituyen, a su 
vez, el acto de empoderamiento de los propios aliados. En primer lugar, 
la evocación al vigor y a la fuerza de sus brazos invencibles; en segundo 
lugar, la apelación al afecto que ha determinado el retorno de las tinieblas. 
Zeus persigue una doble estrategia: construir paso a paso el poder que le 
permita convertirse en el soberano absoluto de la contienda y fortalecer el 
ánimo de sus aliados, indispensables en la gesta dramática y dolorosa.

Zeus los invita a recordar el dolor padecido en las tinieblas. En realidad, 
el recurso es altamente convincente y la respuesta de Coto así lo indica, al 
tiempo que refuerza las marcas identitarias del padre de todos los hombres 
y todos los dioses cuando afirma que ha nacido para ser protector de 
la ruina espantosa. Ser protector es ser capaz de mantener el orden del 
cosmos. De no mediar tal protección, está en peligro porque las fuerzas que 
luchan por el desorden y la indefinición, tan cercanas al caos, desplazan a 
las fuerzas que animan el orden y la legalidad cósmica. La figura de Zeus 
equivale a la del garante de la justicia cósmica. En este sentido, el dios se 
presenta como la figura que mantiene lejos a la muerte que trae las fuerzas 
del Caos. Aunque el gobierno y la protección no se ejerzan sin la violencia 
que implica la guerra, la constitución del cosmos y su mantenimiento 
representan una forma de evitar el dolor y el sufrimiento cósmico presentes 
en el mundo de los Titanes. La falta de ley, de garantías y de justicia que 
reina antes de la victoria de Zeus es el arquetipo de toda crueldad y dolor.

Zeus es el gran protagonista de Teogonía porque a él se debe la organiza-
ción del Kosmos. También en esta obra aparece en un lugar preponderante, 
como garante de la Justicia divina, de la Díke. No podemos dejar de leer el 
poema desde la progresiva consolidación de un orden-sistema que trabaja a 
partir de la invisibilización y la desaparición de aquellas figuras, potencias 
o elementos que entorpecen la definitiva presencia de Zeus. Orden-sistema 
que elimina la arbitrariedad de los Titanes que actúan sin principio, sin me-
dida ni razón. Es esta arbitrariedad lo que, desde la perspectiva del cosmos, 
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será vivida como dolor y sufrimiento. Si la muerte implica la destrucción 
del orden, el sufrimiento es la pérdida de la racionalidad o legalidad en 
manos de la arbitrariedad.

Mortales e inmortales sufrirían el mismo riesgo ante el eventual triunfo 
de las fuerzas a-cósmicas, lo cual habla de una experiencia extrema que 
jaquea la totalidad del universo. Es la definitiva consumación de la a-cos-
micidad lo que se intuye desde la posibilidad de su acción expansiva. Solo 
la aguda inteligencia de Zeus pone freno a una pretensión anárquica. Su 
acción protectora no consistirá en derrotar a las insolentes criaturas por su 
atrevimiento de luchar contra el Padre, sino que, reconvertirá el kósmos en 
un tópos habitable y seguro.

La Tifónomaquia. La fuerza a-cósmica

A partir del segmento precedente se nos impone iniciar el tratamiento 
de la tifonomaquia privilegiando dos senderos interpretativos. Por un lado, 
incorporaremos a Tifón en el marco de un linaje negativo desde una doble 
perspectiva: por su propia figura, y por su acción tendiente a convertir el 
kósmos en un escenario a-cósmico con la paradojal inversión del orden que 
el propio universo exige para su consolidación. En segundo lugar, nos re-
feriremos al paisaje de la batalla como modelo de esa a-cosmicidad a partir 
de la subversión estatutaria de los elementos que componen el universo. 
Finalmente, analizaremos la acumulación de poder por parte del Crónida.

El aspecto monstruoso de Tifón es el primer indicio para su ubicación 
en un linaje tenebroso. Hijo de Gea, es la representación misma del horror. 
Dios violento, de cuyos hombros emergen cien cabezas de serpiente y de 
dragón y de sus ojos terribles, el fuego lanza destellos, mientras que de 
sus cabezas brota un ardiente fuego cuando mira. Una imagen aterradora 
para territorializarlo en el tópos nocturno, en el plano tenebroso de lo Otro 
y para advertir una asociación vigorosa con el fuego. Tifón es una fuerza 
a-cósmica que discontinúa la tarea de Zeus. Es nuestro propósito ver el texto 
de Hesíodo como uno que, siguiendo a Gigon (1985)

2
, expresa por primera 

vez el nuevo imaginario filosófico e instaura a la figura de Zeus-garante. 
Aquel proyecto originario de un desplazamiento del khaos al kosmos a 

partir de la voluntad y la inteligencia de Zeus se ve seriamente interrumpi-
do por las pretensiones del último hijo de Gea. De allí su fuerza desterrito-
rializante. La amenaza queda atestiguada en los versos siguientes:
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En breve ocurrió un hecho inmanejable aquel día
y él reinaría entre mortales e inmortales,
si no lo advirtiera agudamente el padre de hombres y dioses.
(HESÍODO. Teogonía, vv. 386-389).

Ese hecho inmanejable es la amenaza que implica la derrota de Zeus en el 
proyecto político de Teogonía. El adjetivo ἀμήχανον, “imposible, sin sentido, 
inmanejable”, representa sin duda el mayor peligro, esto es, que el poder de 
Zeus sea quebrantado por una fuerza hostil cercana al khaos como estado 
originario de indefinición de la materia. Todo dolor y sufrimiento tienen algo 
de esto “imposible, sin sentido e inmanejable” al vivirse como aquello que 
invade y perturba un orden al que estamos acostumbrados. Si, como hemos 
sostenido, la muerte fuera la desaparición del orden cósmico en su totalidad, 
el dolor y el sufrimiento son esa misma muerte vista desde el plano de las 
existencias y vidas de nosotros, súbditos del rey Zeus, lo inmanejable de la 
vida, aquello imposible que ha surgido en medio del kosmos regular.

El peligro es la victoria de Tifón porque con ello hubiera reinado sobre 
hombres y dioses, desconociendo el estatuto real de Zeus (COLOMBANI, 
2005). Tifón comete un acto de hybris al enfrentarse al Crónida porque 
desconoce, desde su soberbia, el estatuto regio y la disimetría política que 
implica el combate. En cambio, Zeus sabe de las consecuencias de la vic-
toria de su adversario y por ello actúa en consecuencia.

 Podemos pensar una función política de carácter terapéutico o repa-
rador de parte de Zeus. Quizás la dimensión del adjetivo ὀξὺς, “agudo, 
penetrante, afilado”, sea la marca más rotunda de la disimetría estatutaria 
entre la acción temeraria de uno y la inteligencia aguda del otro, capaz de 
anticipar el peor de los males y de los dolores, asociados a la muerte.

El paisaje del combate está marcado por un pintoresquismo que pone 
en alerta los sentidos para poder acompañar el grado de conmoción y de 
mutabilidad que la naturaleza sufre a partir de la contienda. A la metáfora 
ígnea se asocia el el verbo βροντάω, “tronar”. Un nuevo verbo que agudiza 
los sentidos con la preparación del combate. El campo léxico del verbo 
κοναβέω, “resonar”, devuelve la imagen de la tierra, el mar, las corrientes 
del Océano y el cielo que reverberan, así como las oscuras y tenebrosas 
profundidades de la tierra. No hay distinción entre el arriba y el abajo, entre 
lo visible y lo invisible. El kósmos tiembla y truena en una metáfora visual 
y sonora que da cuenta de la potencia a-cósmica del momento:
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tronó áspera y fuertemente; la tierra alrededor
espantosamente resonó, y también arriba el ancho cielo
y el mar y las corrientes del Océano y las profundidades de la tierra.
El gran Olimpo se agitaba fuertemente bajo los pies inmortales de 
su excitado señor, y además gemía la tierra.
(HESÍODO. Teogonía, vv.839-843).

Los adjetivos σκληρὸς, “áspero, duro, recio”, y ὄβριμος, “fuerte, vigo-
roso”, acompañan el campo léxico de los verbos y contribuyen a interpelar 
los sentidos para dar cuenta de la emotividad del momento. Ni siquiera el 
Olimpo guarda la calma y, por el contrario, acompaña la excitación de su 
Señor y de la naturaleza en su conjunto. El Olimpo se agita, y la marca del 
verbo πελεμίζω, expresa la mutabilidad infinita de las potencias, la conmo-
ción vigorosa de la tenebrosa amenaza de la fuerza a-cósmica que se im-
pone políticamente sobre la mesura del garante de la justicia. La metáfora 
ígnea manifiesta el final del paisaje.

Un ardor por obra de ambos invadió el violáceo ponto,
por el trueno, el relámpago, el fuego del monstruo,
los huracanados vientos, el rayo ardiente.
Hervían el suelo todo, el cielo y el mar;
y olas enormes se lanzaban en derredor y junto a los acantilados
por ímpetu de los inmortales; hubo un estremecimiento inextin-
guible;
temblaba Hades, que reina sobre los muertos bajo tierra,
y los Titanes, que están abajo en el Tártaro alrededor de Crono,
por el inextinguible clamor y la funesta hostilidad.
(HESÍODO. Teogonía, vv. 847-852).

Conclusiones

Quizás el juego de las emociones y las imágenes esté abierto por el 
termino καῦμα, “ardor”, y por el fuego, πυρός, vomitado por el monstruo, 
así como por el rayo ardiente, κεραυνοῦ φλεγέθοντος. Festival flamígero 
atestiguado por el valor del verbo ζέω, “hervir”, atribuido al suelo, el cielo 
y el mar. Una fuerza avasallante de matriz a-cósmica, un completo trastro-
camiento ontológico de todos y cada uno de los elementos constitutivos de 
lo cósmico. La conmoción es tan fuerte que todo muta causando la con-
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moción del pensamiento filosófico, afecto a la quietud y a la conservación 
de las identidades. El paisaje es aterrador y por eso mismo está inscrito en 
un linaje nocturno. Noche se enseñorea sobre el Olimpo y las potencias 
sostienen un festival fantasmagórico de fuego, ardor y calor insoportable.

Aludimos a la indistinción en la conmoción entre un arriba-visible y un 
abajo-invisible como tópoi de la totalidad del universo. Lo subterráneo su-
fre idéntica desestabilización y Hades tiembla, τρέε δ᾽ Ἀίδης, así como los 
Titanes que habitan mansiones subterráneas, por el inextinguible clamor y 
la funesta hostilidad, ἀσβέστου κελάδοιο καὶ αἰνῆς δηιοτῆτος. Dantesco 
escenario al que solo la fuerza de Zeus, en su dimensión restauradora del 
orden, podrá poner fin.
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Notas

1
 En La invención de la mitología Marcel Detienne se instala al interior de la refle-

xión teórica que pone al mito como objeto de problematización y ve cómo los estu-
dios sobre el mito, a partir de la impronta del estructuralismo, trazan una “verdadera 
gramática del lenguaje del mito”, que lo retira de una lectura ingenua, del orden de 
la fábula que se escoge entre otras tantas.
2
 En esta obra el autor enfatiza su posición de hacer coincidir el inicio de la filosofía 

con la figura de Hesíodo.
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HÉCUBA:
AS FORMAS DA DOR E A DOR QUE PEDE VINGANÇA

*
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Resumo: Associada à perda dos filhos, sendo mãe de muitos, Hécuba é a 
personagem épica e trágica que dá voz e forma ao sofrimento, passando 
do desejo à vingança de fato. “Nunca um dia sem gemido” (EURÍPIDES. 
Hécuba, v. 692), a rainha troiana expressa de muitas maneiras o que a dor 
provoca. Na Ilíada (XXII, v. 80), ela suplica a Heitor que entre na cidade, 
quando ele decide enfrentar Aquiles. A dor do pedido é realçada quando 
a rainha troiana mostra um dos seios. Em seguida, porque o filho morre, e 
Aquiles quer mutilar o corpo já sem vida de Heitor, Hécuba deseja comer do 
assassino o fígado cru (HOMERO. Ilíada XXIV, vv. 212-213). Em Troianas 
(vv. 793-795) de Eurípides, a rainha, como é o costume, bate na cabeça e 
no peito para expressar o que sente, depois que os aqueus arremessam seu 
neto do alto das muralhas. Em Hécuba (v. 397), do mesmo autor, a rainha 
troiana se oferece à morte ao saber que não pode ser outro o destino de 
sua filha: quer morrer com ela. Na mesma peça, a rainha recebe ainda a 
notícia da morte de seu caçula. Ela, agora, dá à dor nova forma, deixando 
cego e pai de filhos mortos o assassino de seu próprio filho (EURÍPIDES. 
Hécuba, v. 1255). A mãe de muitos que muitos perde experimenta muitas 
formas da dor, as quais exploraremos neste artigo, até chegar ao ponto de 
realizar a vingança.

Palavras-chave: Hécuba; mãe; dor; vingança; nómos.

HECUBA:
FORMS OF PAIN AND THE ONE THAT DEMANDS FOR VENGEANCE

Abstract: Related to the loss of her children, being the mother of many, 
Hecuba is the epic and tragic character who gives voice and form to the 
suffering, moving from the desire for vengeance to a true vengeance. “Never 
day shall pass by without tear” (EURIPIDES. Hecuba, v. 692), the Trojan 
queen expresses in many ways what pain causes. In the Iliad (XXII, v. 80), 
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she begs Hector to enter the city when he decides to face Achilles. Her suf-
fering is highlighted when she shows one of her breasts. Then, because her 
son dies, and Achilles wants to mutilate Hector’s dead body, Hecuba desires 
to eat the raw liver of the murderer (HOMER. Iliad XXIV, vv. 212-213). In 
Euripides’ Trojan Women (vv. 793-795), the queen hits her head and chest 
to express her feelings, after the Achaeans hurl her grandson from the top 
of the walls. In Hecuba (397), by the same writer, the Trojan queen offers 
herself to death when she learns that her daughter’s fate cannot be any 
except die. In the same play, the queen also finds out the death of her youn-
gest. Face to the news, she gives to the pain a new form, leaving blind and 
father of dead children the murderer of his own son (EURIPIDES. Hecuba, 
v. 1255). The mother of many that loses several of them experiences many 
forms of pain, which will be analyzed in this essay, until she reaches this 
point of taking revenge.

Keywords: Hecuba; mother; pain; revenge; nomos.

Introdução: a dor de Hécuba

Hécuba é o paradigma do sofrimento (LLOYD, 1992, p. 94), um polo da 
dor feminina desde a Ilíada, que se aprofunda na tragédia, tanto em Troianas 
enquanto vítima, quanto em Hécuba, enquanto vingadora.

Conforme a Ilíada, de seu ventre nascem dezenove filhos (HOMERO. 
Ilíada XXIV, v. 496) e ela perde na guerra o maior deles, Heitor (HOMERO. 
Ilíada XXII). Na tragédia, Hécuba é mãe de cinquenta (EURÍPIDES. 
Troianas, v. 421) ou, segundo o que ela mesma diz, é mãe da cidade vazia 
(EURÍPIDES. Troianas, v. 603). Em Hécuba, peça de 425 ou 424 a.C., a 
rainha troiana encena a perda de seus dois últimos filhos: Polidoro, que 
aparece para a mãe já como sombra no início da peça, e Polixena, cujo 
sacrifício (que não aparece na Ilíada, embora sua morte seja mencionada 
na Iliupersis e na Cípria), exigido por Aquiles, é inevitável. Em Troianas, 
de 415 a.C., por sua vez, ela sabe que Cassandra, sua filha, Andrômaca, sua 
nora, e ela própria vão se tornar escravas. Divididas como butim de guerra, 
servirão cada uma a um amo grego. Além disso e dos filhos mortos, até o 
neto Astíanax, símbolo da criança inocente, perderá a vida para impedir 
o ressurgimento de Troia. Apesar de todos os desastres que têm palco em 
Troianas, é em Hécuba que a rainha transforma sua dor em vingança de fato. 

A rainha protagoniza as duas peças mencionadas. Do princípio ao fim, 
ela está em cena em Troianas. Em Hécuba, por sua vez, ela entra em palco 
após a fala de Polidoro, já feito alma penada, e só se ausenta por muito pouco. 
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São duas peças, portanto, que a escolhem como protagonista, que a fazem 
protagonista na ressaca da guerra. Para muitos críticos, isso se dá porque 
o aprofundamento de sua dor é o fundamento dramático nas duas leituras 
de Eurípides, e o ápice desse aprofundamento culminaria no processo de 
vingança. Para essa leitura, o pressuposto seria o de uma transformação 
de cunho psicológico que a levaria a se corromper (WERNER, 2004, p. 
XVIII). Ao vingar-se, Hécuba desceria ao nível do inimigo, dando curso à 
própria degradação (cf. KERRIGAN, 1996, p. 194). A mulher que tem sede 
de sangue seria, então, a manifestação de sua corrupção. 

Em Troianas, a soberana entoa um canto específico de luto para expressar 
sua dor (EURÍPIDES. Troianas, v. 121), conclamando todas as troianas 
a prantearem [aiázwmen; aiázw] com ela seus mortos (EURÍPIDES. 
Troianas, v. 145), e, em Hécuba, são ainda mais frequentes que em Troianas 
os sons não significantes que lhe escapam da garganta (EURÍPIDES. 
Hécuba, vv. 182; 229; 419; 512; 681; 701), como aiai ou oimoi. A rainha, 
ademais, encolhe-se no chão enquanto chora (EURÍPIDES. Hécuba, vv. 
486; 495-496). A expressão da dor da mãe é, por isso, nalgumas vezes, 
bestial.

1
 Hécuba vingadora se transforma, com efeito, na cadela (kúwn, cf. 

Hécuba, vv. 1265 e 1273), cujos gemidos lembram os sons do animal.
Para compreender o que faz a dor, é pertinente considerar que a 

sugestão de que a rainha troiana se converte em cadela a associa às 
Erínias – chamadas, em Cóéforas, por Orestes de cadelas raivosas da mãe 
(ÉSQUILO. Coéforas, v. 1054) e relacionadas aos cães por Clitemnestra 
em Eumênides (ÉSQUILO. Eumênides, v. 131).

2
 Não só a caracterização de 

Hécuba vingadora alude a figura canina das Erínias, como Dion Crisóstomo 
(Orationes, 33.59) cita um fragmento em que tais divindades vingativas são 
as responsáveis, de fato, pela metamorfose da soberana em uma criatura 
canina de olhos reluzentes e de cujas mandíbulas saem uivos retumbantes. 
Reforçando a relação, aparece em Hécuba, não sendo mencionada pelo 
Ciclo Épico, a profecia trácia, segundo a qual o epíteto gravado na tumba 
da rainha vingadora, como sinal para os nautas, seria o de “uma cadela 
infeliz” (EURÍPIDES. Hécuba, v. 1273). Ainda sua fertilidade miraculosa, 
calculada entre quatorze e cinquenta filhos segundo Apolodoro (Biblioteca, 
3.13.5), coroada pela raiva que sente ao lhe arrancarem as crias, ajudam a 
entender sua nova forma de criatura canina.

Embora a forma canina seja mesmo uma nova forma na caracterização 
imagética de Hécuba, ao invés de uma transformação da personagem que 
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faça ver sua degradação, sua ação vingativa também poderia ser pensada 
enquanto a coração de um desenvolvimento já prenunciado na Ilíada. 
Judith Mossman em Wild Justice, entende que Hécuba não é de forma 
alguma a vítima passiva que, de repente (isto é, com a morte do último 
filho), transforma-se na cadela raivosa. O que é então, muitas vezes, 
atribuído a um declínio de caráter em tom de lamento pela crítica seria, 
segundo Mossman (1986, p. 102-103), na verdade, a predominância de um 
traço de seu caráter presente desde cedo tanto na peça que leva seu nome 
quanto na tradição literária épica que antecede Eurípides. A novidade seria 
a predominância desse traço no comportamento da rainha troiana, e não sua 
presença em seu caráter. “Nesse sentido, o episódio de desejo de vingança 
contra Aquiles, narrado na Ilíada

quando da morte de Heitor e dos ultrajes a seu corpo, é uma importante 
evidência de que a vingança tanto se apresenta como resposta de Hécuba 
desde muito antes da morte de seu filho caçula (que morre na peça de 
Eurípides), quanto decorre especialmente da perda de um nómos.”

Com efeito, a atmosfera de dor e de raiva que caracteriza Hécuba 
vingadora tem características singulares. Segundo William Harris, em 
Restraining Rage, ela independe dos derivados de orgé (2004, p. 279). O 
que a impulsionaria à ação vingativa não seria a raiva-orgé (que aparece 
tantas vezes em Medeia), mas a raiva-chólos (EURÍPIDES. Hécuba, vv. 
1116-1119), em que a bile ou o fel que dominam o corpo. O autor enxerga 
assim no sentimento que move Hécuba à vingança não simplesmente uma 
raiva excessiva, mas um sentimento distinto, ou uma nuance distinta do 
sentimento que a leva à ação final, que não deveria ser demonizado. 

Hécuba e seu desejo de vingança na Ilíada

Sofrendo todos os dias (EURÍPIDES. Hécuba, v. 692), a rainha troiana 
expressa de muitas maneiras o que a dor provoca. Na Ilíada, ela suplica a 
Heitor que entre na cidade, quando ele decide enfrentar Aquiles. A dor do 
pedido é realçada quando a rainha troiana lhe mostra o peito (HOMERO. 
Ilíada XXII, vv. 82-83). É de se supor, à primeira vista, que o medo mais 
evidente, realçado pelo gesto de desnudar o seio, é de que Aquiles tire de 
Heitor a vida, mas o que Hécuba enfatiza não é a morte em si – do filho que 
é reconhecido guerreiro e, portanto, tem mesmo em seu horizonte de vida 
a possibilidade da precoce morte em batalha –, mas o que decorreria dela:
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Pois ele é duro e cruel; e se ele te matar, nunca eu te porei
Num leito para te chorar, ó rebento amado!, que dei à luz,
Nem tua mulher prendada. Mas lá, longe de nós, junto
Das naus dos Aqueus, os rápidos cães te devorarão.
(HOMERO. Ilíada XXII, vv. 86-89).

Hécuba tem medo, então, que não somente Heitor perca a vida, como, 
perdendo-a, permita ao algoz negar a ela o direito de velar e chorar o corpo 
morto do filho. A rainha antecipa, de fato, aquilo que iria, parcialmente, 
acontecer e reforça, ao mesmo tempo, o respeito ao corpo morto de um 
guerreiro, bem como o direito de que ele possa ser chorado pelos seus, 
enquanto um valor iliádico, ou mesmo homérico. Não é que esse valor 
seja sempre cultivado, mas justamente porque, em alguns momentos, 
grandes guerreiros profanam ou tentam profanar o corpo morto de outros 
grandes guerreiros, estimulando a ação dos deuses e a revolta dos mortais, 
é que podemos percebê-lo enquanto um valor, um costume, uma lei, um 
nómos. Para uma rápida alusão, dentre muitas, depois do duelo de Pátroclo 
e Sarpédon, o corpo do primeiro é poupado por intervenção divina. Zeus 
diz a Apolo, interrompendo a multidão sedenta de desfeitear o cadáver do 
valente Sarpédon, que prestar as honras fúnebres, com sepultura e estela, 
depois de cuidar do corpo é honra devida aos mortos (HOMERO. Ilíada 
XVI, vv. 667-675). Respeitar o corpo do guerreiro é, pois, a honra devida. 
Até mesmo o guerreiro medíocre, precisaria ter tal direito assistido. É o 
caso de Elpenor, um outro exemplo fugaz, cujos ritos fúnebres recebe de 
Odisseu e seus companheiros (HOMERO. Odisseia XII, vv. 8-15), apesar 
de ter morrido da forma mais desprezível que um combatente homérico 
poderia morrer, pacificamente e no mar.

No canto XVII da Ilíada, despertando o ódio de Aquiles, Heitor mata 
Pátroclo, despe-o de suas armas e o arrasta com a intenção de decepar dele a 
cabeça, para dar, depois, o cadáver aos cães esfaimados. É somente porque 
Ájax o impede, que a profanação do corpo de Pátroclo não tem vez. No canto 
seguinte, o desejo de Heitor é novamente aludido pelo que fala Íris a Aquiles:

Levanta-te, Pelida, mais temível dos homens!
Presta auxílio a Pátroclo: por causa dele levantou-se frente às naus o
fragor tremendo da refrega. Matam-se
uns aos outros, na tentativa de defender o cadáver do morto, enquanto
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os Troianos arremetem para o arrastar
até Ílion ventosa. Acima de todos o glorioso Heitor está ávido de o
arrastar; e o espírito incita-o a cortar a cabeça do pescoço macio, para a
espetar numa estaca da muralha.
Levanta-te, não fiques aí deitado! Que a reverência sobrevenha ao teu
espírito, para que Pátroclo não se torne joguete dos cães de Troia.
Tua seria a vergonha, se o cadáver chegasse mutilado.
(HOMERO. Ilíada XVIII, 169-180).

Aquiles, em retaliação, vai querer fazer o mesmo que desejou Heitor 
fazer com Pátroclo. Consciente do que é a bela morte (cf. VERNANT, 
1982) e quão importante é ela para o fim do bom guerreiro, o nobre filho de 
Hécuba, agora em combate com Aquiles, tenta combinar com ele o respeito 
ao corpo, propondo que o morto, quem quer que morresse no combate, 
fosse restituído sem ser profanado (HOMERO. Ilíada XXII, vv. 250-259). 
Antes de dar o último sopro, o maior dos troianos reforça o pedido de que 
ser entregue à casa real, para que troianos e troianas pudessem dar a ele o 
tratamento devido (HOMERO. Ilíada XXII, vv. 338-343).

A essa altura, a áte (a selvagem perdição, nas palavras de André Malta 
(2006, p. 11-14) já havia tomado conta de Aquiles, que nega o pedido, 
dizendo, como previra Hécuba, que nem mesmo a mãe chorará num leito 
o filho morto (HOMERO. Ilíada XXII, vv. 345-354). Aquiles planeja e 
executa atos sem vergonha: perfura os tendões dos calcanhares de Heitor, 
ata a eles correias de couro, chicoteia os cavalos, que correm, e fazem 
o corpo morto do herói troiano ser furiosamente arrastado pelo chão do 
campo de guerra. Hécuba, vendo o filho ser tratado dessa forma, arranca 
os cabelos, atira o véu e faz soar gritos ululantes (HOMERO. Ilíada XXII, 
vv. 405-407). Apolo, é certo, afasta do corpo de Heitor o aviltamento, 
cobrindo-o com uma camada divina e impedindo, assim, Aquiles de lhe 
dilacerar a carne. Só por isso, Heitor poderá, futuramente, receber as honras 
que merece o grande guerreiro. Sem consciência da ação divina, vendo 
somente o que Aquiles faz com o corpo morto de seu filho, Hécuba quer se 
vingar, dizendo a Príamo (também enlutado, já de partida para resgatar o 
filho morto), que deseja comer do impiedoso Aquiles o fígado cru.

Pois se ele te apanhar e te contemplar com seus olhos,
tão cruento e ruim é o homem que não se apiedará de ti,
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nem te respeitará. Lamentemo-nos à distância,
sentados no palácio. Para ele assim o fado inflexível
lhe fiou o destino à nascença, quando eu própria o dei à luz, para que
ele fartasse os rápidos cães longe dos progenitores, junto de um 
homem
tremendo, cujo fígado eu quereria
morder para o devorar (...)
 (HOMERO. Ilíada XXIV, vv. 206-213).

Assim, já se faz possível sugerir que o desejo de vingança contra 
Aquiles nasce em Hécuba quando, mais do que sofrer a morte de um filho, 
ela testemunha ser desrespeitado um nómos, o de não profanar o corpo de 
um guerreiro, merecedor de uma bela morte capaz de coroar sua excelência. 
Aquiles violenta o corpo de Heitor, que só não se desfigura, porque o deus 
Apolo o protege da vil ação (HOMERO. Ilíada XXIV, vv. 19-21). Contra 
Aquiles, enfim, Hécuba sente o ímpeto vingativo, porque um nómos é 
(quase) quebrado. 

Hécuba e sua vingança na tragédia

Em Troianas de Eurípides, a rainha, como é o costume, bate na cabeça 
e no peito para expressar o que sente depois que os aqueus arremessam 
seu neto do alto das muralhas (EURÍPIDES. Troianas, vv. 793-795), 
bem como encoraja Menelau a matar Helena, que é, para ela, a grande 
culpada de suas dores (EURÍPIDES. Troianas, v. 990). Em Hécuba (v. 
397), a rainha troiana se oferece à morte ao saber que não pode ser outro 
o destino de sua filha: quer morrer com ela. E, finamente, ao entender que
Polidoro, seu filho caçula, já não era vivo, deixa cego e pai de filhos mortos
o anfitrião que assassinara o hóspede para obter dele o ouro deixado por
Príamo (EURÍPIDES. Hécuba, vv. 1206-1207). A vingança materializada
em Hécuba, em decorrência do assassinato do último filho, pode ser então
tanto a manifestação de sua dor quanto o desenvolvimento de seu desejo
de vingança anunciado já na Ilíada, em decorrência da morte de outro de
seus filhos, Heitor.

Uma diferença muito importante entre a tragédia e a épica é, com efeito, 
a maternidade de Polidoro, atribuída à Hécuba somente por Eurípides.

3
 Na 

Ilíada, muitos são os filhos da rainha e numerosos são os que têm seu nome 
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mencionado pelo poeta: Heitor, Antífon, Heleno, Hipôno, Deífobo, Páris, 
Troflus, Polites, Cassandra, Creusa, Laódice e Polixena. Não consta entre 
eles, porém, Polidoro, justamente aquele cuja morte, no teatro, promove a 
passagem do desejo à vingança de fato, executada pela mãe que sofre. Na 
Ilíada, Polidoro é filho de Príamo com Laótoa. A informação é dada pelo 
rei troiano quando, inquieto com o sumiço de Polidoro e um de seus irmãos 
(“que Laótoa me gerou” – Ilíada XXII, v. 48), avalia, ao mesmo tempo, o 
peso que teria a morte de Heitor (HOMERO. Ilíada XXII, vv. 44-55). A 
menção a Polidoro se dá, então, muito próxima à passagem em que Hécuba 
está prestes a experimentar a dor da perda do filho que a mãe de Polidoro, 
segundo Príamo, já imaginava estar prestes a sentir (“Mas se morreram e 
estão na mansão de Hades, sobrevirá a dor ao meu coração e à mãe, nós 
que os geramos” – HOMERO. Ilíada XXII, vv. 52-53). Para prevenir essa 
dor é que Hécuba pede a Heitor que não enfrente Aquiles, expressando 
seu sentimento ao lhe mostrar o peito, na cena já aludida anteriormente 
(HOMERO. Ilíada XXII, vv. 82-89). 

Na tragédia, diferentemente da Ilíada, Polidoro é filho de Hécuba e é 
ele mesmo aquele que primeiro ressalta esse traço de sua ascendência. Três 
vezes a rainha é aludida como mãe pelo substantivo méter no monólogo 
inicial da peça, quando Polidoro conta qual foi seu destino. 

Mata-me, mui afligido, graças ao ouro, 
o hóspede paterno e tendo-me matado, na onda do mar
jogou-me, para que ele mesmo o ouro em casa guardasse.
Jazo um pouco na praia, depois na rebentação do mar, 
carregado pelo incessante vaivém das vagas,
não chorado, não sepulto. (...)
(EURÍPIDES. Hécuba, vv. 25-30).

É, então, respondendo ao que Polimestor fez ao filho, que a mãe passa 
do desejo de vingança à ação que vinga. A quebra desse uso comum, que é 
a de cuidar do hóspede, deflagra a vingança, quando essa possibilidade – a 
de que a quebra de um uso comum poderia dar lugar à vingança – já havia 
sido captada enquanto possibilidade na Ilíada: desrespeitado o corpo de 
Heitor, Hécuba deseja comer cru o fígado de Aquiles. Agamêmnon, na peça, 
declara que a violação de nómoi profundos, isto é, dos valores mais sérios, 
caberia aos bárbaros e não aos gregos (EURÍPIDES. Hécuba, vv. 1240-
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1251), esquecendo-se que noutra feita Aquiles e outros dos que lutaram 
pelos aqueus haviam violado, o nómos também profundo do respeito ao 
corpo do guerreiro. Não é a morte do guerreiro, novamente, o que faz com 
que Hécuba queira se vingar contra Aquiles, mas a ruptura do nómos, ou 
o que Aquiles faz com o corpo já morto de seu filho. Agora em Hécuba, 
no que concerne ao assassinato do último dos filhos, é também a ruptura 
do nómos, embora se trate de um outro valor, o que provoca a reação da 
rainha. Trata-se do nómos da xenía, uma vez que é o anfitrião, aquele que 
deveria cuidar do hóspede, quem o assassina, piorando o agravo por deixar 
sem as honras e insepulto o jovem corpo. 

A xenía, quebrada na peça, é o relacionamento mais profundo e sagrado 
para Martha Naussbaum (1986, p. 407) em The Fragility of Goodness, ou 
é ao menos, por certo, um relacionamento profundo e sagrado, em que um 
habitante de um mundo passa a estar com o habitante de outro. Como faz 
com o respeito ao corpo morto do guerreiro, a poesia épica cultiva esse 
valor e a tragédia o confirma, realçando sua importância nos episódios 
em que ele é descumprido. É o que se dá, por exemplo, quando Odisseu 
decide provar da xenía de Polifemo. Como o ciclope nem a conhece nem a 
respeita, ele não vê mal algum em comer cru alguns dos companheiros do 
herói de Ítaca (HOMERO. Odisseia IX, vv. 273-278). 

A xenía pode ser entendida como uma relação de mão dupla, entre o 
estrangeiro e seu anfitrião, que ainda norteia o comportamento dos guerreiros 
durante e depois da guerra de Troia. Trata-se de um nómos poderoso. É uma 
obrigação dupla ou mútua, que se dá na abertura de um ser para o outro, 
estando acima até mesmo dos deuses; até sobre eles, a xenía tem poder 
(EURÍPIDES. Hécuba, v. 799). Mesmo quando os xénoi se encontram 
no campo de batalha, como Glauco e Diomedes, a inviolabilidade desse 
nómos, os impede de se enfrentarem (HOMERO. Ilíada VI, vv. 215-231). 
É um laço, enfim, que ata o hóspede ao mundo do anfitrião e o anfitrião 
ao mundo do hóspede para além de sua própria geração. Por isso, os pais 
confiam ao anfitrião Polimestor o cuidado do filho Polidoro. O anfitrião, 
xénos da casa de Príamo e de Hécuba e conhecedor da xenía, porém, mata 
seu hóspede. Em outras palavras, o anfitrião quebra o nómos da xenía, 
violando um código conhecido por ser inviolável. Por isso, diz Hécuba:
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Agora nós somos escravos e talvez sem força;
Mas têm força os deuses e o que sobre eles tem poder,
Nómos: por meio de nómwi cremos nos deuses
E vivemos distinguindo as coisas injustas e justas;
Se ela, estando nas tuas mãos, for eliminada,
E não pagarem sua pena aqueles que matam 
Hóspedes ou ousam pilhar as coisas sacras dos deuses, 
Não há nada daquilo que, entre os homens, é seguro.
(EURÍPIDES. Hécuba, vv. 798-805).

A passagem é de difícil interpretação por conta da presença, que é du-
pla, do termo nómos

4
, para o qual não existe uma só palavra, em português 

ou nas línguas modernas de forma geral, que dê conta de toda sua comple-
xidade. Realmente, lei, uso, costume, possíveis traduções para nómos, pa-
recem tantas vezes se opor em contexto atual, enquanto se misturam no vo-
cábulo grego. No debate sobre o nómos, Hécuba sugere que nossos valores 
existem “por meio de nómwi”, mas essa característica de nossos valores, 
ela parece argumentar, não nos permite considerá-los levianamente. Não 
se pode substituí-los ou os alterar à vontade. Somos criados dentro dessas 
distinções e nossos valores estruturam o que fazemos. Eles estão em nós, 
moldando nosso comportamento, tornando-nos estáveis ou, de certa forma, 
previsíveis   contra quaisquer eventos que nos interpelem. Por isso mesmo, 
por serem nossos, os nómoi humanos podem ser corrompidos. Não devem 
ser maculados, mas, em algum momento, isso pode ocorrer e, quando ocor-
re – é o que mostra Eurípides e nos diz sua Hécuba –, a quebra dos nómoi 
tanto desestrutura quanto reestrutura, propõe ainda Martha Naussbaum. O 
vazio dessa quebra precisa ser preenchido por um novo (ou, senão novo, 
um outro) nómos. Na Oresteia, tem-se a criação do julgamento. O vazio 
da quebra do nómos da vingança, do sangue que paga sangue, é substi-
tuído pela nova lei da deusa Atena. Em Hécuba, ao contrário, a vingança 
da rainha é o nómos que preenche o lugar deixado pelo colapso do antigo 
costume, o de se cuidar do xénos (NAUSSBAUM, 1986, p. 409).

Em Dialogues with the past, Anastasia Bakogianni lembra quão comum 
à crítica de Troianas foi identificar no fogo que engole Troia e na destruição 
de suas muralhas, para além da destruição das vidas, um apocalipse sim-
bólico. Essa ideia de um fim aniquilador, ao qual sucumbem valores, como 
no caso de um nómos tão profundo que está acima até mesmo dos deuses, 
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é cara a Eurípides (BAKOGIANNI, 2013, p. 20). A vingança de Hécuba na 
peça que antecede Troianas pode, assim, ser vista como um desdobramento 
antecipado de um mundo que desrespeita os usos estabelecidos, uma espé-
cie de anúncio do que a dor provoca ao colocar quem sofre diante do vazio. 
Em Hécuba, vemos a dor da perda, somada a tantas outras, ser aprofundada 
pela dor da quebra de um nómos, que provoca o vazio. Para preenchê-lo, 
Hécuba se vinga. Desde a Ilíada, ela já havia pensado no que faria, se o 
pudesse, ao ver o abismo diante de si.
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Notas

1 Para estudos sobre a relação entre Hécuba e o mundo animal, ver “Hekabe 
the dog” (BURNETT, 1994), e para um estudo mais abrangente sobre o 
tema do mundo animal na representação de personagens femininas trági-
cas, ver Cautivas Troyanas (RODRÍGUEZ, 2010).
2 Para a relação entre Hécuba e a Oresteia, ver o artigo de William Thal-
mann “Euripides and Aeschylus: the case of the ‘Hekabe’”. O autor está de 
acordo com a crítica que vê na rainha troiana uma significativa transforma-
ção, de vítima indefesa à vingadora apaixonada. 
3 Não se trata da única inovação euripidiana; apresentada pela Ilíada como 
nativa da Frígia e filha de Dimas (HOMERO. Ilíada XVI, vv. 718-719), para 
Eurípides, Hécuba é filha de Cisseu (EURÍPIDES. Hécuba, v. 3). Ocorre 
uma menção à filha de Cisseu na Ilíada, de fato, e o episódio está conectado 
à Hécuba, mas trata-se da filha Teano, sacerdotisa de Atena, que recebe a 
rainha troiana no templo da deusa (HOMERO. Ilíada VI, vv. 297-300).
4 Na tradução de Christian Werner, que utilizo neste texto, está: “Agora nós 
somos escravos e talvez sem força;/ mas têm força os deuses e o que sobre 
eles tem poder e a lei: por meio da lei cremos nos deuses (...)”. Modifiquei 
este trecho apenas para realçar a dupla presença de nómos.
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A la hora de acercarnos a una teoría de las emociones en la Antigüedad, 
Aristóteles conforma un referente ineludible. En el libro II de Retórica 
(1378a20-23), nos presenta la siguiente definición de emoción: 

ἔστι δὲ τὰ πάθη, δι᾽ ὅσα μεταβάλλοντες διαφέρουσι πρὸς τὰς κρίσεις, 
οἷς ἕπεται λύπη καὶ ἡδονή, οἷον ὀργὴ ἔλεος φόβος καὶ ὅσα ἄλλα 
τοιαῦτα, καὶ τὰ τούτοις ἐναντία 

“son las emociones aquello por lo que [los hombres] difieren cam-
biando en cuanto a sus juicios y a los cuales siguen dolor y placer 
tales como ira, compasión, temor, y cuantas otras cosas tales y las 
opuestas a estas”.

1
 

La aproximación del Estagirita es cognitiva por cuanto considera que 
las emociones deben ser entendidas como complejos procesos de reacción 
y respuesta (a incentivos reales o imaginados) que abarcan cambios 
fisiológicos y cognitivos, estos últimos basados en creencias y juicios. 
Según este esquema, se deduce que el dolor (como el que genera la pérdida 
de un familiar o un ser querido) no forma parte de las emociones en sentido 
estricto y, por lo tanto, no integra el catálogo aristotélico de los páthe.

Se trata de una ausencia difícil de explicar ya que en el thrênos o la-
mento fúnebre la carga de emotividad parece del orden de lo evidente. El 
thrênos conforma uno de los elementos centrales del rito funerario. Este 
acto requiere ciertos comportamientos y acciones de los hombres y mujeres 
que lo ejecutan. Liderado principalmente por mujeres, el canto de lamentos 
estaba normativizado pero esta ritualización no debería hacernos concluir 
que los miembros de la familia no experimentaran genuino dolor ante la 
pérdida de sus parientes (cf. SUTER, 2009, p. 59; STEARS, 2008, p. 147).

 

Pomeroy (1998, p. 107) observa que la intensidad de un duelo inicial pro-
ducíría probablemente una catarsis: el compartir el dolor en la presencia 
de un gran círculo familiar resultaba seguro más terapéutico que el duelo 
solitario que a menudo prevalece en las sociedades modernas occidentales. 
Existe una codificación establecida de los modos de expresar el dolor en 
el ritual fúnebre y con asiento en la tradición, una emotividad que cuesta 
pensarla por fuera del registro de las emociones. 

Para la crítica, esta ausencia en el esquema aristotélico también repre-
senta un problema. De hecho, David Konstan en su libro clave The emo-
tions of the Ancient Greeks: Studies in Aristotle and Classical Literature 



45PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 29-1: 43-58, 2023

(2006) analiza en cada capítulo una emoción de las declaradas en el es-
quema aristotélico, pero cierra su análisis con un capítulo extra dedicado 
al dolor, “grief”, al que califica de sentimiento con problema clasificatorio 
(2006, p. 244)

2
. Resumamos sus principales líneas que van por una doble 

cuerda. Por un lado, se detiene en la importancia de la persuasión en la 
definición de Aristóteles ya que infiere que al filósofo puede no haberle 
parecido que el dolor fuera tan relevante en este contexto como podían ser 
la cólera, el temor, la vergüenza, el odio, etc. (2006, p. 245). Por otro lado, 
dado que en el registro lexical lúpe es el opuesto de placer y constituye 
una de las dos sensaciones (aisthéseis) que son elementos constitutivos de 
aquellos páthe que sí califican como emoción, y si el propósito de excitar 
emociones consistía en alterar los juicios de la gente con la condición de 
que ellas vayan acompañadas por dolor o placer (2.1, 1378a, 20-2), enton-
ces el dolor mismo parecería tener todas las credenciales para figurar como 
emoción en el catálogo aristotélico (2006, p. 245-246). Lo que lo diferencia 
de las otras emociones, en palabras de Konstan (2006, p. 247), sería el he-
cho de que no involucre un juicio de intenciones, un cálculo de poder rela-
tivo, una referencia a un status social abandonado, etc. La pérdida de un ser 
amado nos golpea con una gran inmediatez al margen de las intenciones de 
cualquiera o de las consecuencias de nuestra posición social (en este sentido 
“grieving” es como un dolor físico, “pain”). También se distingue de otras 
emociones en que no involucra (o lo hace mínimamente), lo que se llama 
‘action readiness’, es decir, la disposición a responder lo que la pasión pro-
voque, como, por ejemplo, la cólera que, de acuerdo con Aristóteles, deriva 
en un deseo de venganza (cf. PARKINSON, 1995, p. 70-82). El dolor no nos 
invita a un acto compensatorio, no intenta corregir un error o desequilibrio 
en el propio mundo social (KONSTAN, 2006, p. 247); no hay agente que 
comparta la responsabilidad del dolor de uno. Las emociones que Aristóteles 
identifica y analiza, en cambio, son sociales, en el sentido fuerte de que ellas 
son respuestas a conductas de agentes conscientes. Más que una mera reac-
ción a un evento o circunstancia que transgrede, un páthos es parte de una 
transacción social mientras que el hecho natural de la muerte permanecería 
fuera del sistema (KONSTAN, 2006, p. 248).

Ahora bien, lo que no debemos dejar de lado en nuestras considera-
ciones es que la teoría de las emociones en Aristóteles se encuadra en un 
tratado sobre retórica, el arte de construir un discurso persuasivo. Desde 
este ángulo, el dolor por duelo carecería de esa impronta colectiva que 
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supone un encuentro dialéctico en el que las emociones se ponen en juego 
para alterar o reforzar la perspectiva de un interlocutor o auditorio. En este 
sentido, como observa Visvardi (2020, p. 627), la Atenas democrática del 
s. V a.C. puede ser vista como una cultura de las pasiones. En este marco, 
el dolor parece, en cambio, encerrado en los límites del ámbito individual, 
aun siendo compartido por varios sujetos. Por lo tanto, en el esquema aris-
totélico el dolor se reduce a una sensación al igual que su opuesto, el placer, 
como efecto generado por las emociones propiamente dichas.

Este encuadre retórico de la teoría aristotélica de los páthe es clave 
puesto que, si nos corremos de toda preocupación por la persuasión o el 
combate dialéctico, se nos hace evidente que el dolor, tal como se expresa 
y se codifica en el ritual del lamento fúnebre, no está libre de interacción 
social, incluso cuando este era un asunto exclusivo del ámbito doméstico. 

La impronta social del thrênos es efectiva y multiforme. Por un lado, el 
grupo de parentesco, solidariamente reunido en los lamentos y las exequias, 
constituye y restituye su unidad e identidad y lo mismo puede decirse res-
pecto de la ciudad, una vez que esta intente imprimirle un carácter público 
a este asunto tradicionalmente doméstico. El dolor carece, en principio, del 
cariz competitivo que la perspectiva retórica de Aristóteles privilegia en 
las emociones propiamente dichas. Sin embargo, su despliegue ostentoso, 
paralelo al gasto suntuario en las exequias, hace a la lógica de competen-
cia entre los géne que la pólis intentará neutralizar imponiendo mesura 
en ambos registros. En este sentido, Konstan (2006, p. 252) nos recuerda 
que las limitaciones impuestas a la expresión del dolor en el ritual fúnebre 
(el tiempo y los modos permitidos para su exposición, las regulaciones en 
torno de los atuendos, etc.) reflejan un entendimiento del dolor como una 
función social y no meramente un sentimiento privado y el hecho mismo 
de marcarlo en una ritualidad indica que opera allí la jurisdicción de la 
costumbre o la autoridad pública

3
. 

De hecho, es esta faceta social del dolor codificado en el thrênos lo 
que explica el proceso de cambios que el ritual fúnebre experimenta en 
el desarrollo democrático de Atenas. Desde Solón, la ciudad encarará un 
plan de apropiación pública del ritual funerario, delimitando tiempos, gestos 
y participantes, todo lo cual termina implicando una progresiva confiscación 
civil (es decir, pública y viril) de un ámbito discursivo que, cuanto menos, 
hacía de las mujeres sus protagonistas. Este proceso de reglamentación 
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funeraria tenderá a suplantar los thrênoi tradicionalmente femeninos, en los 
que los lamentos y la gestualidad exhibían una fuerte carga emotiva, por unas 
formas más mesuradas y públicas, cuya figura emblemática la da el epitáphios 
lógos u oración fúnebre en boca de un magistrado. 

El arte griego, según Stears (2008, p. 143 y ss.), refleja este contraste 
en los modos de duelo masculinos y femeninos y así da cuenta de las 
restricciones operadas en este campo. No solo la variable de género es 
relevante en este punto sino también la étnica. La construcción identitaria 
del ciudadano ateniense pasa también por el control de la demostración 
emocional, independientemente de que los varones se lamenten de manera 
efectiva en sus duelos. Es un fundamento de la construcción de género y 
de la identidad étnica, del que se deriva que la emotividad excesiva (de 
la cual el duelo era una clara manifestación) termina por asociarse con lo 
femenino y lo bárbaro. La autora destaca en este punto el coro masculino 
de Persas. Y, completaríamos, es la misma razón por la cual en las tragedias 
son los “arcaicos” thrênoi de mujeres los que lleven la voz cantante. De esta 
manera, aparecen las voces en duelo de las mujeres y sus gestos rituales que 
implican injuria corporal y exhibición gráfica de una emotividad violenta (cf. 
VISVARDI,2020, p. 630).

Ejemplifiquemos con Troyanas de Eurípides (415 a. C). La presencia 
del lamento fúnebre en esta tragedia es absoluta: la desolación general de 
la obra rebosa de remisiones. Las referencias no sólo se producen alrededor 
de los muertos en la guerra y la toma de la ciudad, sino que también remiten 
a muertes que se van ejecutando durante la trama de la obra (Políxena y 
Astianacte) y a otras que se prefiguran en ella (Casandra). Dué (2006, p. 18) 
señala que, si bien en la tradición griega las mujeres siempre han cantado 
canciones acerca de las guerras y las hazañas de los héroes, cuando ellas 
relatan la historia de Troya, el canto no evoca kléos, gloria sino pénthos, 
dolor.

Si las referencias a los lamentos fúnebres cobran en esta obra un total 
protagonismo

4
, la proliferación de marcas lexicales que portan semas 

“dolorosos” redobla la apuesta y hace imposible aquí un análisis minucioso 
de su presencia en la tragedia en general. Es por ello que decidimos 
detenernos en el lamento fúnebre que Hécuba con el coro de troyanas 
entona por la ciudad humeante en el cierre de la tragedia (vv. 1287-1332). 
Ya hemos marcado en otro momento la particularidad del cierre de esta 
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obra respecto de los cánones clásicos de construcción tanto del prólogo 
como del final de la tragedia (cf. RODRÍGUEZ CIDRE, 2010, p. 310-315). 
Recordemos las líneas principales con el fin de poner en relieve la relación 
intrínseca entre estructura y contenido de esta obra

5
. Por un lado, Eurípides 

finaliza la tragedia de una forma única excluyendo cualquier gesto de cierre 
(se llega a decir que Troyanas carece de final – cf. GRUBE, 1961, p. 296). 
Se anula la profecía en el epílogo; no aparece un deus ex machina; no 
se asiste a una reflexión moral o a un resumen de la acción representada. 
Estas ausencias replican en espejo invertido las características también 
singulares de la apertura de la obra que rompen asimismo con los cánones 
clásicos de composición: doble epifanía divina en el prólogo con el diálogo 
entre Poseidón y Atenea, el cual contiene elementos ausentes en el cierre 
como las palabras de despedida a la ciudad o una reflexión moral sobre la 
guerra y la ruina de las ciudades (Cf. KOVACS ,1983; MERIDOR, 1984, 
p. 209; DYSON, 1991). Este desbalance entre prólogo y final evidencia 
el alejamiento del autor respecto de los patrones clásicos de la tragedia 
ateniense. 

Dunn (1996) interpreta esta desviación como un mecanismo para 
generar incomodidad en un auditorio forzado a presenciar una larga 
sucesión de hechos dolorosos sin propósito, en una obra que se cierra en 
su inicio y que carece por ello de dinámica dramática (en efecto, califica 
a la trama de “undramatic”), (cf. SOURVINOU-INWOOD, 2003, p. 469 y 
ss.).

6
 Suter (2003, p. 17) plantea que la aseveración de Dunn respecto del 

comienzo por el final es de hecho correcta y es ello lo que hace de la obra 
un lamento permanente. Señala asimismo que los críticos que consideran 
insatisfactorio el cierre de la obra olvidan quizás que en términos similares 
se da por terminada Ilíada; al mismo tiempo se trataría de un fin coherente 
con el plan de la trilogía que contiene a Troyanas sobre el que volveremos 
luego.

En otro lugar, como dijimos, hemos presentado una reinterpretación de 
las innovaciones formales en Troyanas, obra que pone en escena un objeto 
irrepresentable para un género político como es el teatro clásico: la muerte 
de una pólis que hace de Troya la última víctima a llorar. De esta manera, 
el kommós de los versos 1287 a 1332 no constituye un final anodino para 
una tragedia cerrada en el prólogo y carente de naturaleza dramática, 
sino que, al contrario, se plantea como clímax de la obra. Representar lo 
irrepresentable conlleva una dimensión metateatral y es dable, entonces, 
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pensar que Eurípides en Troyanas encara una reflexión sobre los límites de 
la representación del género trágico en tanto género político. 

El kommós (tipo específico de lamento trágico) de metros yámbicos 
líricos de los vv. 1287-1332 que conforma el debatido final de esta tragedia 
deja ver en detalle los elementos que conforman esta representación de 
la muerte de la ciudad, cuyo lamento fúnebre han de entonar las cautivas 
troyanas que asisten a su aniquilación y que, en virtud de este hecho, han 
de partir pronto como esclavas al extranjero (cf. CROALLY, 1994, p. 194; 
ROMERO MARISCAL, 2002, p. 369; SUTER, 2003, p. 5). En primer 
lugar, remarquemos la ubicación de estos versos, no sólo porque cierran 
la obra sino también porque se desarrollan inmediatamente después de la 
muerte de Astianacte (última víctima humana y última esperanza troyana). 

Los lexemas del dolor en Troyanas
7
 aparecen en un vastísimo abanico 

de referencias lexicales que contemplan variedad de sustantivos, adjeti-
vos, verbos, interjecciones (en negritas en el texto y en la traducción), (cf. 
PERDICOYIANNI, 1993):

Ἑκάβη ὀττοτοτοτοτοῖ.
Κρόνιε, πρύτανι Φρύγιε, γενέτα
†πάτερ, ἀνάξια τᾶς Δαρδανίου†
γονᾶς, τάδ᾽ οἷα πάσχομεν δέδορκας;

“¡Ayayayayay!
 
Hijo de Cronos, soberano frigio, engendrador padre, 

has visto esto que sufrimos indigno de la estirpe de Dárdano?”

Χορός δέδορκεν, ἁ δὲ μεγαλόπολις
ἄπολις ὄλωλεν οὐδ᾽ ἔτ᾽ ἔστι Τροία.

“(Lo) ha visto y la megalópolis como no ciudad/ápolis se ha des-
truido y ya no existe Troya”

Ἑκάβη ὀττοτοτοτοτοῖ.
†λέλαμπεν Ἴλιος, Περ-
γάμων τε πυρὶ καταίθεται τέραμνα
καὶ πόλις ἄκρα τε τειχέων. †

“¡Ayayayayay! Ilión ha brillado/tiene brillo, y no solo los edificios 
de las ciudadelas se queman por el fuego sino también la ciudad 
y lo alto de los muros.”
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Χορός πτέρυγι δὲ καπνὸς ὥς τις οὐ-
ρίᾳ πεσοῦσα δορὶ καταφθίνει γᾶ.
[μαλερὰ μέλαθρα πυρὶ κατάδρομα
δαΐῳ τε λόγχᾳ.]

“Y como un humo con ala con viento favorable se consume la tierra 
que cayó por la lanza. [Furiosamente los palacios saqueados por 
el fuego y la lanza enemiga.]”

Ἑκάβη ἰὼ γᾶ τρόφιμε τῶν ἐμῶν τέκνων.

“¡Ay! tierra nutricia de mis hijos”

Χορός ἒ ἔ.

“¡Uy! ¡Uy!”

Ἑκάβη ὦ τέκνα, κλύετε, μάθετε ματρὸς αὐδάν.

“Oh, hijos, escuchad, atended el canto de (vuestra) madre”

Χορός ἰαλέμῳ τοὺς θανόντας ἀπύεις.

“Con un iálemos invocas a los que murieron”

Ἑκάβη γεραιά γ᾽ ἐς πέδον τιθεῖσα μέλε’ <ἐμὰ> 
καὶ χερσὶ γαῖαν κτυποῦσα δισσαῖς.

“Colocando en dirección al suelo mis miembros viejos y haciendo 
resonar con manos dobles la tierra”

Χορός διάδοχά σοι γόνυ τίθημι γαίᾳ
τοὺς ἐμοὺς καλοῦσα νέρθεν
ἀθλίους ἀκοίτας.

“siguiéndote coloco rodilla en tierra llamando a los míos desde 
abajo, a (mis) miserables maridos”

Ἑκάβη ἀγόμεθα φερόμεθ᾽ ... 

“somos conducidas, somos llevadas”

Χορός ἄλγος ἄλγος βοᾷς.

“gritas dolor, dolor”
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Ἑκάβη δούλειον ὑπὸ μέλαθρον.

“bajo el esclavo palacio”

Χορός ἐκ πάτρας γ᾽ ἐμᾶς.

“fuera de mi patria”

Ἑκάβη ἰὼ, ἰὼ. Πρίαμε Πρίαμε, 
σὺ μὲν ὀλόμενος ἄταφος ἄφιλος
ἄτας ἐμᾶς ἄιστος εἶ.

“¡Ay!¡Ay!  Príamo, Príamo, por un lado, tú, maldito, sin tumba, 
sin amigos eres ignorante de mis ruinas”

Χορός μέλας γὰρ ὄσσε κατεκάλυ- 
ψε θάνατος ὅσιος ἀνοσίαις σφαγαῖσιν.

“pues negra la sagrada muerte (tus) ojos cubrió con impías de-
gollaciones”.

Ἑκάβη ἰὼ θεῶν μέλαθρα καὶ πόλις φίλα,

“¡Ay! Palacios de los dioses y ciudad amada,”

Χορός ἓ ἕ.

“¡Uy! ¡Uy!”

Ἑκάβη τὰν φόνιον ἔχετε φλόγα δορός τε λόγχαν.

“la asesina llama tenéis y (la) punta de lanza”

Χορός τάχ᾽ ἐς φίλαν γᾶν πεσεῖσθ᾽ ἀνώνυμοι.

“pronto a la querida tierra caeréis sin nombre”

Ἑκάβη κόνις δ᾽ ἴσα καπνῷ πτέρυγι πρὸς αἰθέρα
ᾆστον οἴκων ἐμῶν με θήσει.

“y la misma ceniza con humo alado hacia el éter me dará lo desa-
parecido de mi(s) casa(s)”

Χορός ὄνομα δὲ γᾶς ἀφανὲς εἶσιν· ἄλλᾳ δ᾽
ἄλλο φροῦδον, οὐδ᾽ ἔτ᾽ ἔστιν
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ἁ τάλαινα Τροία.

“y el nombre de (esta) tierra es invisible. Y con esta lo otro, vano 
y ya no existe la sufriente Troya”

Ἑκάβη  ἐμάθετ᾽, ἐκλύετε;          Χορός περγάμων γε κτύπον.

“¿(lo) captáis? ¿(lo) oís?”      “el ruido de las ciudadelas”

Ἑκάβη ἔνοσις ἅπασαν ἔνοσις ...  Χορός ἐπικλύζει πόλιν.

“un temblor, un temblor toda…” “la ciudad inunda”

Ἑκάβη ἰὼ <ἰώ>· τρομερὰ τρομερά
μέλεα, φέρετ᾽ ἐμὸν ἴχνος· ἴτ᾽ ἐπί
δούλειον ἁμέραν βίου. 

“¡Ay! <¡Ay! > temblorosos, temblorosos miembros, llevad mi huella. 
Marchad al día esclavo de (mi) vida”

Χορός ἰὼ τάλαινα πόλις· ὅμως 
δὲ πρόφερε πόδα σὸν ἐπὶ πλάτας Ἀχαιῶν.

“¡Ay, sufriente ciudad! Igualmente adelanta tu pie hacia los remos 
de los aqueos”

Este cierre, como vemos, rebosa de menciones explícitas al léxico del 
dolor. Schiassi (1953, p. 205) señala que las mujeres confundidas por este 
sentimiento tienen la impresión de ver la ciudad en un estado de destruc-
ción más avanzado que el que efectivamente presencian (para ellas ya se 
volatilizó en una gran nube de humo). Dué (2006, p. 146), por su par-
te, relaciona las interrupciones de sintaxis, interjecciones espontáneas y 
exclamaciones de dolor de estos versos con interacciones reales entre la 
mujer a cargo del lamento y las que la rodean, tal como se documenta en 
estudios relativos a funerales griegos modernos (cfr. CARAVELI, 1978).

8
 

Es de destacar que intercambios como estos son los vínculos más cercanos 
entre el lenguaje estilizado de la tragedia y las convenciones de los funera-
les contemporáneos. 

Hécuba emplea para encabezar el kommós en el verso 1287 (y lo 
repite en el v. 1293) el grito ὀττοτοτοτοτοῖ, propio del lamento fúnebre 
(cf. SCHIASSI,1953). Wright (1986, p. 57) observa que, si bien no 
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existen gritos en los góoi homéricos, estos son comunes en los lamentos 
trágicos para poder dramatizar las emociones de manera más realista que 
las palabras. Alexiou (1974, p. 159) indica que este grito en particular ha 
sido preservado en aquella parte del lamento donde la función del ritual 
es la más fuerte y Koonce (1962, p. 84) señala que indica el clímax 
emocional de la obra. Otros gritos (tal como aparecen en el texto) con 
variantes lexicales vertebran todo el lamento (cf. SUTER, 2003, p. 16). Las 
mujeres llevan a cabo un iálemos. Tanto Liddell & Scott & Jones (1999) 
como Chantraine (1968) dan para este término también el significado de 
“lamento”, especialmente para las partes líricas de los trágicos, y Alexiou 
señala la asociación frecuente entre el kommós y la gestualidad extática 
del iálemos

 
 (cf. ALEXIOU, 1974, p. 103).

9
 La gestualidad desplegada 

tanto por la reina como por las troyanas entre los versos 1306 y 1309 no 
se corresponde con la habitual en los ritos fúnebres sino que compete más 
bien a las invocaciones a los muertos. El coro emite la última referencia 
lexical al lamento fúnebre que reenvía en realidad al discurso de Hécuba. 
Es ella quien invoca a los muertos: ἰαλέμῳ τοὺς θανόντας ἀπύεις (v. 1304), 
“con un iálemos invocas a los que murieron”. En un punto, la invocación 
de la reina (y del coro que la secunda al caer de rodillas, golpear la tierra 
y llamar a los maridos muertos) parece contradecir el sentido mismo del 
ritual funerario. Este, como otros ritos de pasaje, tiene por objeto crear la 
distancia necesaria con la sociedad de los vivos que permite convertir a una 
persona en un cadáver: al convocar a los muertos a escena, Hécuba parece 
sabotear, en el contexto de un thrênos singular y fuera de orden, el sentido 
que el rito conlleva en circunstancias normales. Aquí resulta útil comparar 
con Ilíada, donde los lamentos se desarrollan con una pólis en pie y con 
mujeres ejecutantes que se atienen a la normativa establecida. En Troyanas, 
esas mujeres son ahora esclavas, privadas del entramado social necesario 
para dar sentido al rito que penosamente pretenden desarrollar. 

El kommós final de la obra constituye un planto fúnebre singular por 
cuanto su objeto es la propia ciudad que ha muerto (cf. SEGAL, 2000, 
p. 274).

 
Lee (1976, p. 277) destaca la impactante escena de cierre con el 

páthos y la imaginería que golpea el lenguaje y el ritmo yámbico. Wright 
(1986, p. 105-107) analiza la métrica y la manera en la que se acelera para 
transmitir más emoción en la segunda parte del lamento (al igual que en 
Suplicantes de Eurípides). Ahora bien, si miramos la obra en el contexto de 
la trilogía en que se insertaba, tal como hace Suter (2003, p. 17), el análisis 
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refuerza esta concepción de Troyanas como representación de la muerte de 
una pólis. En efecto, la autora destaca que la trilogía se abre en Alejandro 
con el sueño de Hécuba y la antorcha que destruirá Troya y se cierre en 
Troyanas con la ciudad en llamas;

 10
 lo que implica que la profecía del sue-

ño de la reina ha sido cumplida. Los lamentos completos siempre aparecen 
al final de una tragedia por lo que una obra que es en sí un lamento debe 
aparecer al final de la trilogía. 

El final de Troyanas presenta un cuadro de desolación total (que le per-
mite a Eurípides hablar sobre la tragedia misma y su relación con la vida 
cívica), (cf. CERBO; DI BENEDETTO, 1998, p. 84), y pone en escena un 
elemento irrepresentable, la muerte de una ciudad, algo que no puede dejar 
de afectar a un público ateniense inmerso en plena Guerra del Peloponeso 
(con la próxima y riesgosa empresa de Sicilia y la reciente masacre de 
Melos). Son estos espectadores quienes conforman la verdadera audiencia 
de los lamentos, toda vez que los griegos sobre el escenario empatizan con 
las mujeres, en una obra donde el éthos masculino heroico está representado 
solo fuera del escenario por la armada griega. Suter (2003, p. 21 y 24) sostie-
ne que Eurípides está usando un Otro -bárbaro y femenino- para realizar una 
declaración sobre política. Ir tan lejos no es usual. Eurípides deja a las muje-
res -coro y personajes por igual- lamentarse sin obstáculos. No hay audiencia 
interna como en el caso de Etéocles en Siete contra Tebas de Esquilo o en el 
de Teseo en Suplicantes de Eurípides que critiquen a estas mujeres y traten 
de silenciarlas. En Troyanas, Taltibio es el único personaje masculino y este 
participa del funeral de Astianacte aunque de forma muy rápida.

Para este público, Troyanas resulta una obra particular. Lejos de ce-
lebrar las políticas atenienses (cf. SEGAL, 1995, p. 13), ofrece como un 
espejo doloroso la eventualidad de la derrota y la aniquilación y priva a 
los espectadores de las instancias catárticas esperables en las resoluciones 
rituales de las tragedias (cf. SEGAL, 1996, p. 150). La exposición continua 
y progresiva del dolor y su emotividad indudablemente afecta a un público 
no habituado a este tipo de innovaciones artísticas y no habría que descartar 
el “efecto cognitivo” que esta experiencia teatral puede haber generado en 
el público receptor. Eurípides suele destacarse por su tendencia a romper 
cánones establecidos, en particular cuando suelta la rienda en escena con 
comportamientos que la ciudad busca extirpar o controlar, como es el caso 
de la emotividad funeraria. 
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Llegados a este punto, podríamos concluir en primer lugar, que el gé-
nero trágico, en lo que hace a la expresión de dolor, es fiel a su tradición de 
montar en escena, es decir, de reponer a los sentidos de la ciudadanía, los 
comportamientos que la pólis busca invisibilizar (e insonorizar) regulándo-
los o desterrándolos. En segundo lugar, que resulta clara la homología entre 
el proceso de reducción del dolor a la categoría de sensación en el catálogo 
aristotélico, por un lado, y el proceso de proscripción y neutralización que 
la expresión del dolor experimenta tras el proceso de regulaciones que la 
pólis democrática encara como parte de su particular forma de construcción 
de ciudadanos, por el otro. En este sentido, podríamos pensar que una de 
las razones para explicar la ausencia del dolor en el esquema aristotélico 
radique en estas transformaciones que lleva adelante la propia sociedad 
ateniense y que, sin embargo, ese dolor reivindica sus fueros en el marco de 
una performance cívica que la ciudad no alcanza a controlar. 
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QUANDO AS CIDADES ADOECIAM?
A PÓLIS NOSOÛSA NA GRÉCIA CLÁSSICA

*
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Resumo: Após propor que a metáfora da pólis nosoûsa assimila a cidade 
grega antiga não a um corpo (concebido como organismo), mas a uma pes-
soa, este artigo discute as principais passagens em que ocorre a imagem da 
cidade adoecida, no intuito de sugerir que ela aponta para um nível extremo 
de distúrbios políticos, que ameaça a existência da própria comunidade. A 
metáfora convida, portanto, a pensar o conflito e o consenso como termos 
opostos – com uma gama de possibilidades indo de um ao outro – em vez 
de contraditórios. E, uma vez que nas cidades gregas antigas o conflito 
político frequentemente se associa com a philotimía, ‘busca de honras’, 
o artigo conclui observando que a metáfora da cidade adoecida segue o
mesmo princípio operante nas narrativas de injustiças punidas por doenças
enviadas por divindades: a manutenção do equilíbrio social pelo compar-
tilhamento justo das timaí.

Palavras-chave: pólis nosoûsa; sôma; timé; crise política; Grécia clássica.

WHEN DID THE CITIES GET SICK?
THE PÓLIS NOSOÛSA IN CLASSICAL GREECE

Abstract: After proposing that the metaphor of the pólis nosoûsa assimilates 
the ancient Greek city not exactly to a ‘body’ (conceived as an organism), 
but to a person, this paper discusses the major passages where the image 
of the diseased city occurs, in other to suggest that it points to an extreme 
level of political troubles, one that puts the very existence of the community 
at risk. The metaphor invites, thus, to think about ‘conflict’ and ‘consensus’ 
as ‘opposite’ terms – with a range of possibilities going from one to the 
other – instead of ‘contradictory’ terms. And since in ancient Greek cities, 
political conflict is frequently associated with philotimía, ‘love of honors’, 
the paper concludes by observing that the metaphor of the diseased city 
follows the same principle operating in narratives of injustice punished 
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by god-sent diseases: the maintenance of social equilibrium by means of a 
fair sharing of timaí.

Keywords: pólis nosoûsa; sôma; timé; political crisis; Classical Greece.

Permitam-me começar retomando as conclusões de dois estudos ante-
riores, dos quais o presente texto é uma sequência. O primeiro se debruça 
sobre as narrativas poéticas da Grécia arcaica em que uma doença figura 
como punição divina e propõe que:

as doenças de origem divina parecem compartilhar uma mesma di-
mensão simbólica: os problemas fisiológicos respondem a um estado 
de desordem social. Dado que na Grécia antiga as relações sociais 
se organizam em torno da noção de timé, da honra que manifesta 
o reconhecimento da posição que cada indivíduo ou grupo ocupa 
em uma hierarquia social, essa desordem não raro se traduz em um 
conflito, em uma éris (discórdia) em relação às timaí, às posições 
sociais. (BACELAR, 2021, p. 26).

Ainda que nem todas as doenças enviadas por divindades se insiram 
nas tramas da justiça divina, aquelas que atingem comunidades inteiras, 
frequentemente designadas como “pestes” nas traduções da poesia grega 
antiga – a noûsos enviada por Apolo ao exército argivo para punir a afronta 
de Agamemnon a Crisis (Ilíada I, vv. 11 e 94), ou o loimós enviado por 
Zeus nos Trabalhos e os dias de Hesíodo, acompanhado de fome, sobre a 
cidade que for habitada “por quem se ocupa de hýbris maléfica (transgres-
são que implica valoração da própria timé em detrimento da timé do outro) 
e feitos perniciosos” (HESÍODO. Os Trabalhos e os Dias, vv. 238-245) – 
costumam vincular saúde coletiva e distribuição correta das timaí.

Em textos do período clássico, a vinculação entre saúde e a manuten-
ção do equilíbrio social se articula não só nos mecanismos da causalidade 
narrativa, mas também toma forma pelo dispositivo analógico presente na 
figura da “cidade adoecida”, imagem encontrada na poesia trágica, nos his-
toriadores, na filosofia e oratória. Em geral, esta metáfora é interpretada 
como uma assimilação da cidade a um corpo, concebido não como um 
sôma grego antigo, mas como um organismo biológico moderno, consti-
tuído por partes definidas por suas funções, por meio da expressão “corpo 
cívico” ou “corpo social”. No entanto – e aqui remeto ao segundo estudo 
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(BACELAR, 2017) mencionado na abertura do presente texto, dedicado 
à figura da “cidade ferida” na poesia Grega antiga –, uma vez que, nos 
tratados médicos do período clássico, as relações entre os elementos cons-
tituintes do sôma não se definem funcional ou hierarquicamente como na 
concepção moderna de organismo, não é a um corpo que a metáfora da 
“cidade adoecida” assimila a cidade.

Além disso, nos discursos atrelados a um contexto cívico, sôma designa 
a vida que o cidadão põe em risco quando vai lutar na guerra em nome da 
cidade, ou quando ele apresenta sua defesa em um processo capital nos 
tribunais, bem como o engajamento pessoal em uma liturgia (“serviço pú-
blico”), da qual ele participa ativamente, oferecendo não apenas seus bens 
e dinheiro, mas sua presença no local

1
: em sua materialidade, o corpo se 

apresenta como recurso e como vitalidade – remetendo às duas acepções 
de bíos na língua grega, “vida” e “víveres”. E quando se lê, no discurso de 
Hipérides contra Demóstenes no caso de Hárpalo (Contra Demóstenes. fr. 
6, col. 25, 24-25), a formulação σῶμα τῆς πόλεως

2
, corpo da cidade, é à 

cidade em perigo que ela remete, pois a prisão do tesoureiro de Alexandre 
torna difíceis as relações entre Atenas e o grande rei. A ausência de uma 
concepção metafórica do corpo para se pensar a coletividade cívica se evi-
dencia pelo emprego de comparações explícitas, ao invés de metáforas, 
quando os oradores querem estabelecer uma analogia entre a cidade e o 
corpo humano. Diz Demóstenes na Segunda Olíntica: 

ὥσπερ γὰρ ἐν τοῖς σώμασιν, τέως μὲν ἂν ἐρρωμένος ᾖ τις, οὐδὲν 
ἐπαισθάνεται, ἐπὰν δ’ ἀρρώστημά τι συμβῇ, πάντα κινεῖται, κἂν 
ῥῆγμα κἂν στρέμμα κἂν ἄλλο τι τῶν ὑπαρχόντων σαθρὸν ᾖ, οὕτω καὶ 
τῶν πόλεων καὶ τῶν τυράννων, ἕως μὲν ἂν ἔξω πολεμῶσιν, ἀφανῆ 
τὰ κακὰ τοῖς πολλοῖς ἐστιν, ἐπειδὰν δ’ ὅμορος πόλεμος συμπλακῇ, 
πάντ’ ἐποίησεν ἔκδηλα.

tal como nos corpos, enquanto alguém estiver em boa saúde, nada 
sente, mas tão logo algum mal-estar sobrevenha, tudo entra em 
distúrbio, seja uma lesão ou uma entorse ou algum outro defeito 
dos já preexistentes; da mesma forma, entre as cidades e os tiranos, 
enquanto se faz guerra no exterior, os males para a maioria são 
invisíveis, mas tão logo a guerra se entrelace em suas fronteiras, 
torna-os, todos, evidentes. (DEMÓSTENES. 2, 21)

3
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Ou, ainda, afirma Hipérides, em Contra Filípides:

ὥσπερ γὰρ τὰ σῶματα πλείστης ἐπιμελείας ἐν ταῖς ἀρρῶστίαι δεῖται, 
οὕτως καὶ αἱ πόλεις πλείτης θεραπείας ἐν ταῖς ἀτυχίαις δέονται. 

tal como, nos mal-estares, os corpos carecem de mais atenção, da 
mesma forma, nas situações de infortúnio, as cidades carecem de 
maiores cuidados. (Contra Filípides, fr. 10)

Nessas comparações, o paralelo entre a cidade e o corpo se baseia tão 
somente na ideia geral de ser atingido por males, uma disfunção no interior 
do “corpo cívico”, que manifestaria um desequilíbrio na distribuição de po-
deres e funções entre suas partes constituintes, não está em questão. Como 
eu concluía anteriormente,

tendo em vista que o conjunto dos cidadãos já é uma das principais 
acepções do vocábulo pólis, podemos supor que a imagem de um 
“corpo cívico” – que por assim dizer vem reintroduzir o sentimento 
de concretude na noção abstrata de sociedade civil, noção esta 
ausente na antiguidade – não tinha razão de ser na Grécia antiga. 
A que se assimila, então, a cidade na tópica discursiva de que nos 
ocupamos aqui? A resposta é bem mais simples do que se poderia es-
perar: não a um corpo, mas a uma pessoa (BACELAR, 2017, p. 35).

 Passemos, então, em revista os principais trechos comentados pelos 
helenistas em que encontramos pólis personificada pelo emprego do verbo 
noseîn, “adoecer”

4
. Heródoto (5, 28-2) diz que, antes do período de prospe-

ridade que precedeu os conflitos contra os Persas, Mileto “havia adoecido 
durante o período de duas gerações por causa de dissensões no mais alto 
grau” (ἐπὶ δύο γενεὰς νοσήσασα ἐς τὰ μάλιστα στάσει). Na Antígona de 
Sófocles, Tirésias afirma a Creonte que “a cidade adoece desta forma por 
causa de teu senso” (Καὶ ταῦτα τῆς σῆς ἐκ φρενὸς νοσεῖ πόλις, v. 1015) 
e no hino que constitui o 5

o
 estásimo, o coro solicita a epifania dos pés 

purificadores de Dioniso no momento em que Tebas é “tomada por vio-
lenta doença” (βιαίας ἔχεται /πάνδαμος πόλις ἐπὶ νόσου, vv. 1040-1041). 
No prólogo do Héracles de Eurípides, a personagem de Anfitrião relata 
que, depois de matar Creonte, Licos tomou o governo de Tebas “preci-
pitando-se sobre esta cidade, que estava doente por causa da dissensão” 
(στάσει νοσοῦσαν ... πόλιν, v. 34); a figura é retomada na conclusão das 
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palavras de resistência que o corifeu dirige a Licos: “Pois não tem bom 
senso a cidade adoecida por causa da dissensão e de resoluções ruins” (οὐ 
γὰρ εὖ φρονεῖ πόλις/ στάσει νοσοῦσα καὶ κακοῖς βουλεύμασιν, vv. 272-
273); enfim, quando Mégara explica a Héracles o que se passou na cidade 
e lhe informa da morte de seu pai, o herói pergunta se Licos matou Creonte 
“em um encontro armado ou quando a região estava adoecida” (ὅπλοις 
ἀπαντῶν ἢ νοσησάσης χθονός; v. 542), ao que Mégara responde, “por dis-
sensão” (στάσει, v. 543). Por último, nas Vespas de Aristófanes, Filocléon 
tem uma doença, ele é Phileliastés, maníaco pelo tribunal Helieu (v. 88); 
Bdelicléon, seu filho, que tenta curá-lo, declara: “É algo difícil, que requer 
imensa inteligência, maior do que a dos poetas cômicos, curar uma doença 
antiga, infusa na cidade” (χαλεπὸν μὲν καὶ δεινῆς γνώμης καὶ μείζονος ἢ‘πὶ 
τρυγῳδοῖς/ ἰάσασθαι νόσον ἀρχαίαν ἐν τῇ πόλει ἐντετοκυῖαν, vv. 650-651).

Em primeiro lugar, cabe notar que a significação de pólis varia nessas 
passagens. Nos versos de Aristófanes, a palavra é empregada em um senti-
do mais metonímico, de modo que não há metáfora da cidade adoecida: pó-
lis designa aí os cidadãos, senão todos, pelo menos sua maioria, loucos por 
processos judiciais tal como Filocléon. Ainda que os qualificativos arkhaía 
e entetokyîa mostrem que essa doença é fundamental à cidade democrática, 
visto que o Helieu é uma de suas instituições constitutivas, a doença atinge 
cada cidadão em particular. Esse sentido metonímico se explicita nas falas 
que Bdelicléon pronuncia em seguida, nas quais ele reclama dos danos que 
essa doença causa à cidade – o custo do salário dos jurados – usando da 
primeira pessoa do plural (ἡμῖν, vv. 657, 660, 663). Já nas passagens de 
Heródoto, Sófocles e de Eurípides, não são os cidadãos de Mileto ou de 
Tebas que adoecem: pólis aí remete a algo de mais abstrato do que a comu-
nidade, a algo que a inclui e a ultrapassa. A personificação se mostra uma 
estratégia discursiva que faz da cidade uma entidade suprapessoa, ofere-
cendo à comunidade cívica um símbolo de sua própria unidade (LORAUX, 
1993, p. 276-298; HANSEN, 2001, p. 101-109).

É verdade que o recurso à personificação para falar de uma cidade não é 
uma inovação da época clássica: nós o encontramos, por exemplo, nos poe-
mas homéricos que, utilizando-se da imagem do desvelamento para des-
crever a destruição dos nichos dos parapeitos que coroam as muralhas de 
Troia, assimilam essa cidade a uma mulher violentada (HOMERO. Ilíada 
XVI, v. 100).

5
 Todavia, as personificações das cidades em contextos polí-

ticos nos séculos V e IV a.C. parecem escapar à lógica das personificações 
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abstratas tão difundidas nessa mesma época, pois, como observa Loraux 
(1993, p. 294), a entidade-pólis, “dirigindo-se a um imaginário sem ima-
gem”, não tem uma representação figurada. Além disso, se a maior parte 
das personificações abstratas seguem um modelo figurativo feminino (ἡ 
Νίκη, a Vitória; ἡ Ὑγίεια, a Saúde), as ações atribuídas à pólis não se li-
mitam ao universo das atividades femininas: a cidade pode votar uma lei, 
pronunciar uma condenação, prender alguém, eleger os magistrados, fazer 
um juramento, declarar uma guerra, acordar a paz, fundar uma colônia, 
efetuar despesas, cunhar moedas, organizar um festival, fazer sacrifícios a 
uma divindade, consultar um oráculo etc. (HANSEN, 2001, p. 101-102). 
Em Atenas, mesmo quando a personificação da cidade retoma a temática 
sexual, não é mais à imagem da mulher violada que se recorre. Tal deslo-
camento já é perceptível na Eunomía de Sólon (fr. 3 GENTILI-PRATO), 
com o emprego do adjetivo polyératon, “muito amada”, ou “eroticamente 
muito desejada”, qualificando a cidade, ásty (lit. centro urbano), no verso 
21. Na oração fúnebre enunciada pelo Péricles de Tucídides, os atenienses 
são convidados a “contemplar a cada dia a potência (dýnamin) da cidade e a 
se tornar seus amantes” (erastaí; TUCÍDIDES. 2, 43, 1): a pólis é, portanto, 
assimilada a um erómenos, um jovem livre com o qual os cidadãos adultos 
podem entreter uma relação codificada de homofilia. E longe de atribuir à 
cidade-erómenos um lugar “passivo”, como poderiam fazer pensar certas 
ideias preconcebidas sobre o homoerotismo grego antigo, uma tal assimi-
lação parece recorrer, antes, à situação agonística na qual vários erastaí 
(ou melhor, anterastaí), sob o jugo do desejo amoroso, fazem a corte a um 
único eroménos – com a única diferença que, idealmente, a cidade não se 
veria nunca obrigada a escolher o seu erastés, uma vez que, contrariamente 
à beleza dos rapazes, a sua admirável potência não seria colocada sob o 
signo da efemeridade

6
.

Concordo, portanto, com Loraux (1993, p. 296) quando ela observa que 
as personificações da pólis a assimilam a um indivíduo, a um ser humano 
sem gênero marcado, ánthropos. De fato, se a tomada de decisão coletiva 
ao fim de um debate é uma das principais características da democracia 
ateniense, então é a própria atividade política que oferece o modelo para 
se conceber a deliberação e ação individuais, frequentemente representa-
das como um diálogo interno em que o sujeito discute com uma parte de 
si mesmo (GILL, 1996). De outro lado, o próprio ideal de homónoia, de 
“mesmo pensamento” no interior da coletividade, parece favorecer a assi-



65PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 29-1: 59-78, 2023

milação da cidade a uma pessoa (LORAUX, 2005b, p. 128). No entanto, os 
desenvolvimentos da reflexão de Loraux sobre esta personificação da pólis 
nos convidam à cautela. Dizendo “platonizar”, a helenista atribui à cidade 
personificada uma psykhé talvez mais freudiana que platônica, na medida 
em que tal “alma” seria dotada de um inconsciente (LORAUX, 2005a, p. 
74-85). Como bem observaram Azoulay e Ismard (2009, p. 286-287), esse 
procedimento metodológico se revela estreitamente ligado à tese central de 
Loraux sobre a política na Grécia: o conflito lhe é conatural, mas a ideolo-
gia democrática ateniense, obcecada com a unidade da cidade, se obstinaria 
a reprimi-lo.

Certamente, a importância do conflito para o político não deve ser pos-
ta em questão, sobretudo na Atenas democrática, onde o poder do dêmos 
se manifesta justamente pela arbitragem dos debates na assembleia e das 
disputas judiciais (logo, em práticas conflituosas), ou seja, em discursos 
tão públicos e oficiais quanto as orações fúnebres tão sofisticadamente 
analisadas por Loraux (1994).

7
 Certamente, a tradição epidítica em que se 

inscrevem as orações fúnebres naturalmente privilegia o consenso no inte-
rior da comunidade. Não obstante, a proposta de Loraux sobre o “recalque 
cívico” implica pensar o conflito e o consenso não como termos opostos, 
com toda uma gama de possibilidades indo de um ao outro, mas antes como 
termos contraditórios, um sendo a negação absoluta do outro. Porém, a 
própria extensão semântica dos vocábulos gregos que remetem ao conflito 
vem mostrar que não se trata de uma noção carente de nuances axiológi-
cas. Basta evocar a célebre passagem do início de Os Trabalhos e os Dias 
(vv. 11-26) em que Hesíodo apresenta as duas érides, as duas discórdias, 
uma merecedora de elogios, a outra, totalmente condenável. De fato, o es-
pectro de significados de éris vai da simples rivalidade em uma atividade 
ao afrontamento extremamente violento como a guerra entre comunida-
des

8
. Phthónos, que se traduz frequentemente por “inveja”, não apenas se 

apresenta como contrapartida necessária dos atos areté, de excelência, mas 
também pode adquirir um valor positivo, designando a indignação legíti-
ma

9
. Da mesma forma, a philotimía, a busca da estima social, pode ser tan-

to construtiva quanto destrutiva, conforme beneficie toda a comunidade ou 
um único indivíduo (WHITEHEAD, 1983; WOHL, 1986, p. 48; WILSON, 
2000, p. 187-194). Enfim, stásis em seus significados políticos, como in-
siste a própria Loraux, pode designar desde uma simples tomada de posi-
ção até a guerra civil mais violenta (LORAUX, 2005a, p. 104-108; 2005b, 



66 PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 29-1: 59-78, 2023

p. 109-122; BARENT, 1998). Porém, longe de tomá-las como resultado 
de um recalque cívico generalizado, essas ambivalências que envolvem o 
vocabulário grego do conflito permitem comprovar a pluralidade de seus 
valores.

Por exemplo, nas Leis (5, 744d) de Platão, uma vez justificada a neces-
sidade do estabelecimento das classes censitárias na cidade, o Estrangeiro 
acrescenta um projeto de lei delimitando os tetos de riqueza e de pobreza, 
necessários à cidade que quer evitar “a pior doença” (τὸ μέγιστον νόσημα), 
cuja denominação correta seria antes a divisão (διάστασις) do que a dissen-
são (στάσις).

10
 Tal atenção dada à prevenção se acompanha de uma exten-

são dos estados aos quais a doença é assimilada: não apenas o conflito no 
interior da cidade

11
, mas também, e mesmo mais frequentemente, a injusti-

ça e o excesso. Tamanha diversidade dos significados da doença que atinge 
as cidades não é exclusiva de Platão; na passagem do tratado de Xenofonte 
Sobre os recursos (4, 9, 2) em que se afirma: “quando as cidades adoecem 
(nosésosin) por causa da penúria das colheitas ou da guerra, não sendo a 
terra trabalhada, os homens tem ainda mais necessidade de dinheiro para as 
provisões e os mercenários”, o verbo nosêin não é sinônimo de stasiázein, 
“entrar em dissensão”, mas remete a estados de extrema dificuldade nos 
quais as cidades podem se encontrar. 

Todavia, a imagem da doença aplicada à cidade em Platão integra uma 
complexa rede de analogias entre, de um lado, o corpo e a alma e, de ou-
tro lado, a alma e a cidade, que é característica dos textos do filósofo. A 
complexidade dessa rede de analogias e dos significados da doença na 
obra de Platão merece um exame detalhado que, bem entendido, ultrapas-
sa os limites do estudo a que me proponho aqui (ver LLOYD, 2003, p. 
142-175; LOMBARD, 1999; VEGETTI, 1995; FERRARI, 2005; 2007; 
BLÖSSNER, 2007; PRADEAU, 2010, p. 61-97; SASSI, 2021). Limito-me 
a citar uma passagem da República (5, 462– c-d):

Καὶ ἥτις δὴ ἐγγύτατα ἑνὸς ἀνθρώπου ἔχει; οἷον ὅταν που ἡμῶν 
δάκτυλός του πληγῇ, πᾶσα ἡ κοινωνία ἡ κατὰ τὸ σῶμα πρὸς τὴν 
ψυχὴν τεταμένη εἰς μίαν σύνταξιν τὴν τοῦ ἄρχοντος ἐν αὐτῇ ᾔσθετό 
τε καὶ πᾶσα ἅμα συνήλγησεν μέρους πονήσαντος ὅλη, καὶ οὕτω δὴ 
λέγομεν ὅτι ὁ ἄνθρωπος τὸν δάκτυλον ἀλγεῖ· καὶ περὶ ἄλλου ὁτουοῦν 
τῶν τοῦ ἀνθρώπου ὁ αὐτὸς λόγος, περί τε λύπης πονοῦντος μέρους 
καὶ περὶ ἡδονῆς ῥαΐζοντος;
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E é essa a cidade que mais se aproxima de uma pessoa? Tal como, 
quando um de nós tem um dedo machucado, toda a comunidade, 
desde o corpo até a alma, delimitada em uma ordenação que é a 
do que nela comanda, simultaneamente percebe e toda ela, inteira, 
compartilha a dor que uma parte produz, e assim dizemos que a 
pessoa sente doer o dedo; e, sobre qualquer outra das partes da 
pessoa, falamos o mesmo, sobre a dor que uma parte produz e sobre 
o prazer que alivia?

Ora, a proposta do Sócrates platônico vai muito mais longe do que 
as personificações da pólis que ocorrem em outros textos produzidos na 
Atenas do período clássico, na medida em que a aproximação platônica faz 
da noção de pessoa não tanto uma imagem metafórica da cidade, mas antes 
um modelo para a cidade. No que se refere à crítica específica à democracia 
ateniense, é possível supor que, com seu modelo de cidade como uma única 
pessoa, Platão esteja denunciando a contradição lógica entre os ideais, de 
um lado, de consenso entre os cidadãos e, de outro lado, de liberdade de 
cada um, já que este último repousa justamente na variedade dos modos de 
vida e de opiniões particulares. No entanto, só há contradição se o consenso 
e o conflito são concebidos em termos contraditórios. O ideal democrático 
de homónoia, de “mesmo pensamento”, não é um conceito filosófico fixo, 
mas um princípio prático relativo ao acordo provisório e pontual dos cida-
dãos reunidos pelas instituições da pólis, acerca de atos de linguagem efi-
cazes que informam suas tomadas de decisão coletivas, por meio das quais 
se negociam e se estabilizam as tensões e conflitos existentes no interior da 
comunidade (OBER,1989, p. 295-299).

A utopia da cidade-pessoa e da homogeneização total dos guardiões 
construída por Platão na República se afasta, como observou Ober (1998, 
p. 227-223), de outros posicionamentos críticos em relação à democracia 
ateniense. Mesmo no universo absurdo e cômico de A assembleia das mu-
lheres de Aristófanes, o novo regime político instaurado por Praxágora e as 
mulheres, que abole a propriedade e as famílias (vv. 588-650), não implica 
um enfraquecimento da variedade de opiniões e personalidades na cidade. 
Ainda, esse ideal platônico de um consenso absoluto e da unidade total 
como um bem supremo será, mais tarde, alvo das críticas de Aristóteles 
(Política, 2, 1-5, 1260b27-1246b26, com os comentários de STALEY, 
1991): para o Estagirita, a diversidade entre os cidadãos torna a cidade mais 
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autárquica, pois essa diversidade está na base das trocas que formam as 
relações de philía, de afeto entre os indivíduos e tais relações, por sua vez, 
constituem a própria razão de ser de uma cidade. Como essas relações se 
tecem individualmente e são limitadas em número, a abolição das famílias 
acabaria por suprimir igualmente os laços de philía, desenvolvidos a partir 
dos laços de parentesco. Retomando a imagem do agrupamento harmôni-
co de que se servira Platão para descrever a unidade da alma, Aristóteles 
argumenta:

αἴτιον δὲ τῷ Σωκράτει τῆς παρακρούσεως χρὴ νομίζειν τὴν ὑπόθεσιν 
οὐκ οὖσαν ὀρθήν. δεῖ μὲν γὰρ εἶναί πως μίαν καὶ τὴν οἰκίαν καὶ τὴν 
πόλιν, ἀλλ’ οὐ πάντως. ἔστι μὲν γὰρ ὡς οὐκ ἔσται προϊοῦσα πόλις, 
ἔστι δ’ ὡς ἔσται μέν, ἐγγὺς δ’ οὖσα τοῦ μὴ πόλις εἶναι χείρων πόλις, 
ὥσπερ κἂν εἴ τις τὴν συμφωνίαν ποιήσειεν ὁμοφωνίαν ἢ τὸν ῥυθμὸν 
βάσιν μίαν.

A causa do equívoco de Sócrates precisa ser considerada, não 
estando sua premissa correta. Pois, deve ser de algum modo uma, 
tanto a família quanto a cidade, mas não completamente. É que, 
avançando nessa via, chega um ponto em que a cidade não será, 
e, se for, estará tão próxima do estado de não-cidade que será uma 
cidade pior, tal como se alguém fizesse de um acorde uma só nota 
ou de um ritmo um só passo. (Política, 2, 5, 1263b31-35).

 Bem entendido, a interpretação aristotélica das propostas de Platão 
é um tema a ser explorado à parte; e não se trata, aqui, de tomar partido 
nesse debate entre filósofos antigos. Porém, a simples existência dessas 
observações críticas feitas por Aristóteles é suficiente para argumentar que 
a concepção de unidade e do consenso em termos absolutos no lugar de 
graduais e, portanto, a concepção da divisão e do conflito em termos igual-
mente absolutos, não integra a ideologia democrática ateniense do período 
clássico: a recusa completa ao conflito é uma utopia da República. Ou seja, 
contrariamente ao que afirmava Loraux (2005a, p. 94), “tratando-se da na-
tureza do político, a Grécia clássica” não é “platônica na sua convicção 
mais partilhada”.

Ora, a recusa absoluta do conflito e a ausência de distinções entre os 
membros da comunidade política que se observa em Platão constitui igual-
mente um questionamento de um dos princípios norteadores da organi-
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zação social e da construção de identidades pessoais na Grécia antiga: a 
competitividade. No fim das contas, é contra a dinâmica agonística dos 
modos de reconhecimento social e contra lógica que Claude Mossé (1994), 
retomando a expressão utilizada por Moses Finley (1983, p. 24-49), apeli-
dou de “patronagem comunitária” nas relações de reciprocidade que Platão 
se pronuncia. Na República, associar o interesse e o prazer pessoais ao 
bem comum é algo fora de questão – apenas o segundo importa. A tarefa 
de governar é imposta aos filósofos como um dever que lhes caberia em 
decorrência de suas competências, eles não têm prazer nela, e é exatamente 
por isso que seriam os únicos aptos a cumpri-la. Em suma, a recusa total 
ao conflito se acompanha da supressão do apego às honras ligadas ao exer-
cício do poder (República, 7, 519e521b, com FERRARI, 2005, p. 28-31).

Nesse sentido, longe de constituir, como propõe Loraux (2005a, p. 23 
e 63; 2005b, p. 83, 116 e 126), uma estratégia discursiva que confirmaria 
o conflito como um “recalque cívico”, a figura da cidade adoecida pode 
justamente remeter ao conflito em termos graduais, quando o conflito 
atinge um grau extremo que ameaça a existência mesma da comunidade. 
Assim, no Héracles de Eurípides, a stásis, o conflito no interior da cidade 
de Tebas chega a um ponto de violência que tem por consequência a morte 
de Creonte, a tomada do poder por Licos e a ameaça de morte aos descen-
dentes de Cadmo. Na Antígona de Sófocles, as consequências da tirania 
de Creonte são descritas por Tirésias imediatamente após o “diagnóstico” 
sobre a situação em Tebas: o abandono do cadáver de Polinice impede 
qualquer forma de comunicação com o mundo divino (vv. 1016-1021). Da 
mesma forma, a passagem de Heródoto acerca dos conflitos em Mileto é 
significativa: a cidade adoeceu por causa de uma dissensão no mais alto 
grau (ἐς τὰ μάλιστα στάσι, 5, 28). Heródoto (5, 29), além disso, privile-
gia as consequências desses conflitos, não suas causas: após descrever as 
dificuldades que a situação havia suscitado (os Milésios com suas casas 
arruinadas, οἰκοφθρημένους, e a terra devastada, ἀνεστηκυίῃ τῇ χώρῃ), ele 
narra como os Parieses arbitraram o conflito, escolhendo para administrar 
a cidade os proprietários de terra, cujos campos haviam escapado às conse-
quências do conflito. No caso de uma cidade adoecida, o historiador parece 
se colocar na posição do paciente, não na do iatrós: o que conta em sua 
narrativa é a ameaça à comunidade e os meios de curá-la.

A ausência de uma busca específica pelas causas também marca aparen-
temente a narrativa de Tucídides sobre a peste de Atenas, mas por motivos 
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diferentes. O fato de Tucídides fundar a autoridade de sua descrição da 
peste sobre sua experiência e observação pessoais poderia dar a impressão 
de que ele também adotaria a perspectiva do paciente:

λεγέτω μὲν οὖν περὶ αὐτοῦ ὡς ἕκαστος γιγνώσκει καὶ ἰατρὸς καὶ 
ἰδιώτης, ἀφ’ ὅτου εἰκὸς ἦν γενέσθαι αὐτό, καὶ τὰς αἰτίας ἅστινας 
νομίζει τοσαύτης μεταβολῆς ἱκανὰς εἶναι δύναμιν ἐς τὸ μεταστῆσαι 
σχεῖν· ἐγὼ δὲ οἷόν τε ἐγίγνετο λέξω, καὶ ἀφ’ ὧν ἄν τις σκοπῶν, εἴ 
ποτε καὶ αὖθις ἐπιπέσοι, μάλιστ’ ἂν ἔχοι τι προειδὼς μὴ ἀγνοεῖν, 
ταῦτα δηλώσω αὐτός τε νοσήσας καὶ αὐτὸς ἰδὼν ἄλλους πάσχοντας.

Então, que cada um, médico ou leigo, diga o que pensa sobre isso [a 
peste], a partir de onde surgiu e as causas de tamanha reviravolta 
que considera serem suficientes e capazes de produzir mudanças a 
tal ponto. Já eu direi tal como aconteceu, e com base nas coisas que 
alguém poderia examinar, se acaso se abatesse de novo, poderia 
prever melhor sem ignorá-la, tais coisas mostrarei, já que eu mesmo 
adoeci e vi outros sofrendo (TUCÍDIDES. 2, 48,3).

Longe de marcar uma falta de interesse, a indeterminação das cau-
sas aqui aponta para o caráter extraordinário do loimós (peste) que aflige 
Atenas durante a guerra do Peloponeso. Se Tucídides deixa a outros, espe-
cialistas ou não, a tarefa de especular sobre as causas da peste, é porque ele 
está convencido, e pretende convencer, de que é impossível determiná-las: 
“sem nenhuma causa aparente” (ἀπ’ οὐδεμιᾶς προφάσεως, 2, 49, 2), “a 
forma da doença ultrapassa qualquer discurso” (γενόμενον γὰρ κρεῖσσον 
λόγου τὸ εἶδος τῆς νόσου, 2, 50, 1). Com efeito, como observa Thomas 
(2006, p. 98-104), o modo de expressão de Tucídides nas passagens citadas 
se inscreve em uma retórica polêmica em que o autor diz deixar a questão 
a outros para, na verdade, propor um novo ponto de vista sobre o tema, ao 
mesmo tempo em que refuta as proposições de seus rivais. Ou seja, se o 
historiador faz uso de uma retórica e de um método que não são estranhos a 
toda uma parte dos tratados hipocráticos, ele o faz para evidenciar a ineficá-
cia da iatriké tékhne diante dessa doença – ao que ele contrapõe a utilidade 
de sua narrativa, que fornecerá às gerações futuras meios de reconhecer a 
doença no caso de uma reincidência.

12

O loimós de Atenas ultrapassa os meios oferecidos pelas técnicas huma-
nas e nesse sentido a narrativa de Tucídides encontra um ponto em comum 
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com as narrativas sobre doenças decorrentes de cóleras divinas (cf., por 
exemplo, o escoliasta ao verso 243 dos Acarnenses: “a doença mais forte 
que todas as magias e técnicas humanas”, τὴν νόσον κρείττω γενομένην 
πάσης ἀνθρωπείας μαγγανείας καὶ τέχνης). Porém, como nota Demont 
(1983; 1990; ver também HORSTMANNSHOFF, 1993, p. 127), a des-
crição da peste por Tucídides se diferencia tanto das narrativas sobre có-
leras divinas quanto das explicações oferecidas pelos tratados hipocráticos 
contemporâneos. De um lado, o historiador demonstra que essa peste não 
tem qualquer relação com as pestes sobre as quais discorrem os tratados 
hipocráticos: sem causa determinável, não pode ser imputada ao ar como 
as “doenças comuns” dos tratados; além disso, a peste atinge humanos e 
animais, contrariamente à crença hipocrática sobre a exclusividade humana 
das pestilências

13
. De outro lado, ainda que atinja humanos e animais e que 

seja inexplicável, a peste também não responde a uma ofensa a uma divin-
dade ou a uma ordem moral. Pelo contrário, a doença é, para Tucídides, 
a origem da desordem moral que se instaura na cidade: “Primeiro, e tam-
bém de modo mais geral, a doença deu início a uma desordem excessiva 
na cidade” (Πρῶτόν τε ἦρξε καὶ ἐς τἆλλα τῇ πόλει ἐπὶ πλέον ἀνομίας τὸ 
νόσημα, 2, 53,1). 

Essa inversão das relações de causa e consequência é significativa para 
o estudo dos usos metafóricos do vocábulo “doença”, já que, como destaca 
Loraux (1997, p. 242-248; ver também BROCK, 2000, p. 30-31), tal inversão 
acaba por limitar as possibilidades de um alcance simbólico no mal físico: 
na História da Guerra do Peloponeso, nósos ou nósema jamais é empregado 
em sentido metafórico. Certamente, o advento da peste faz surtir um efeito de 
ironia que desestabiliza o otimismo da oração fúnebre de Péricles na narrati-
va.

14
 Certamente, as correspondências entre as narrativas da peste em Atenas 

e da stásis, da guerra civil, em Córcira mostram que esses dois eventos di-
zem respeito a uma anomia extrema e inédita nas cidades gregas (RIBEIRO, 
2003).

15
 A propósito da stásis, é notável que Tucídides também, tal como 

Heródoto, faça referência ao conflito em termos graduais: “Tal foi o grau de 
crueldade que a guerra civil atingiu” (οὕτως ὠμὴ <ἡ> στάσις προυχώρησε, 
3, 82, 1). No entanto, a própria ausência da expressão pólis nosoûsa, “cidade 
adoecida”, na obra de Tucídides, parece marcar uma escolha de limitar nósos 
e seus derivados a suas significações mais concretas.

Por contraste, um dos principais alvos das críticas a Atenas na utopia 
platônica da cidade-pessoa acaba por convergir com as explicações dos 
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conflitos nas póleis fornecidas por outros autores, na medida em que as 
disputas políticas são simultaneamente disputas por timé, por estimas e 
honras (cf. TUCÍDIDES. 3, 82, 8). Se Tucídides deixa a outros as causas 
da peste que se abate em Atenas, ele é bastante preciso na identificação 
das causas da stásis em Córcira: a pleonexía, “busca de vantagens”, e a 
philotimía, “busca por honras”. Também Aristóteles (Política, 5, 2, 1302a) 
situa a causa das stáseis no desacordo sobre em que consiste a igualdade 
entre os cidadãos, sobre o kérdos, “ganho” e a timé, “honra, estima”, posto 
que esses últimos tornam evidentes as diferentes concepções de igualda-
de. Quando os conflitos atingem um ponto extremo que põe em risco a 
existência mesma da cidade, são assimilados a doenças. O uso metafórico 
da noção de doença no domínio do político não deixa de seguir o mesmo 
princípio operante nas narrativas de doenças enviadas como punição pelas 
divindades: a manutenção do equilíbrio social pelo compartilhamento justo 
das honras, das timaí.
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Notas

1
 Cf. Loraux (1997, p. 225-226), que cita Tucídides (2, 42, 4; 2, 43, 2; 2, 64, 3; 1, 

70, 6); para sôma como a vida que os atenienses oferecem à sua pólis; Andócides 
(De Mysteriis, 4, 5, 123; Lísias (De caede Eratoatenes, 50, para uma vida colocada 
em risco por um processo capital. Nestes dois últimos, a ameaça concerne tanto 
os sómata dos acusados quanto os seus khrémata, suas fortunas, assim como, nos 
discursos judiciais nos quais se evocam as participações nas liturgias, são os bens e 
os corpos que são colocados a serviço da cidade (cf. WILSON, 2000, p. 135-136). 
No seu estudo sobre o corpo na historiografia tucidiana, Loraux (1997, p. 239, 244-
245) também nota a ausência do corpo enquanto figura da coletividade, imagem 
mais romana do que grega (cf., por exemplo, Tito Lívio - 2, 32, 9).
2
 A fórmula τὸ δὲ πόλεως σῶμα também ocorre em uma passagem de Dinarco (In 

Dem. 110, 6) tal como transmitida pelo papiro Oxy 3436 e pelos manuscritos A 
(Crippisianus ou Burneianus 95) e N (Bodleianus Auct. T. 2. 8), mas a edição de 
Nouhad segue a correção de Conomis, que substitui σῶμα por ὄνομ̓. As duas passa-
gens são mencionadas por Brock (2000, p. 25).
3
 A mesma comparação ocorre em Pseudo-Demóstenes (11), (In epist. Phil. 14), 

onde se substitui, de um lado, “as cidades e os tiranos” por “as realezas e todas as 



77PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 29-1: 59-78, 2023

outras formas de poder” e, de outro lado, a proximidade da guerra nas fronteiras 
pela derrota do exército.
4
 Os textos, tidos como as referências mais antigas da expressão que chegaram até 

nós, são citados por Kosak (2000, p. 46). 
5
 Cf. também Odisséia (XIII, v.388), onde a tomada da cidade é descrita como “lhe 

arrancar os véus” (κρήδεμνα λύειν), com os comentários de Yatromanolakis (2005, 
p. 267-269), que cita os trabalhos de Michael N. Nagler a propósito da permanência 
da noção de castidade na utilização metafórica de κρήδεμνα; o helenista nota tam-
bém o emprego de ἁρπαγή para designar tanto a violação de uma mulher quanto a 
tomada de uma cidade.
6
 Bem entendido, a sequência da narrativa de Tucídides contradiz o otimismo da 

oração de Péricles, impondo o uso do futuro do pretérito na análise da metáfora, a 
propósito da qual ler Monoson (1994); Yates (2005), que insiste na dimensão com-
petitiva da paiderastia. Sobre as relações “paidofílicas” na Grécia antiga, ver Cala-
me (1996, p. 35-46 e p. 101-121). Para uma crítica radical da aplicação da oposição 
“ativo” e “passivo” como princípio definidor das relações eróticas e sexuais gregas 
antigas, ver também Davidson (1998, p. 159-182; 2001), que demonstra bem como 
a moralidade grega, baseada na enkrateía, no domínio de si, se mostra incompatível 
com a representação das relações eróticas em termos de poder e dominação. Nesse 
sentido, se a mulher é representada como inferior ao homem, tal inferioridade quer 
dizer menor capacidade de controlar os desejos e um homem efeminado é, na práti-
ca, o que chamaríamos hoje de “garanhão”, independente do gênero dos indivíduos 
com quem se relaciona.
7
 Para a importância dos discursos públicos, notadamente nos tribunais e assem-

bleias, como lugares de negociação entre o dêmos e a elite, ver, por exemplo, Ober 
(1996, p.19-31) e Cohen (1995, p. 192-195). Este último insiste no aspecto agonís-
tico das práticas judiciais gregas que não fazem cessar os conflitos, mas se apresen-
tam como uma arena suplementar que media a competição.
8
 Thalmann (2004) analisa as ocorrências de éris e derivados nos poemas homéricos 

e hesiódicos, nos resumos do ciclo épico, bem como em alguns exemplos retirados 
de Heródoto, Xenofonte e Tucídides, para mostrar as ambivalências e as continui-
dades entre as “duas érides”.
9
 Sobre as ambiguidades do phthónos, ver a obra editada por Konstan (2003) em 

particular o artigo de Cairns, que insiste nos laços entre a acusação de inveja e a 
recusa em aceitar a igualdade política, bem como na fluidez das fronteiras entre 
a inveja e a indignação legítima; o artigo de Most na mesma obra trata das ambi-
guidades relativas aos aspectos positivos de ser objeto de inveja nos epinícios de 
Píndaro, onde phthónos acompanha necessariamente a vitória e integra a tópica do 
elogio. 



78 PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 29-1: 59-78, 2023

10
 Note-se que o emprego do superlativo implica a existência de outros graus de 

doença na cidade.
11

 Além deste exemplo das Leis, ver, entre outras passagens, Menexeno (243) e 
Sofista (228a).
12

 Thomas também demostra quanto o debate em torno da tecnicidade do vocabulá-
rio “médico” em Tucídides é um falso debate, já que no fim do séc. V a.C. o léxico 
dos tratados hipocráticos estava muito longe de constituir o que se denomina um 
vocabulário técnico – o que não impede de reconhecer no texto do historiador ten-
dências discursivas dos debates intelectuais de seu tempo, dos quais participavam 
também, e ativamente, os iatrói. Sobre o estilo polêmico da argumentação de Tu-
cídides, Thomas cita os paralelos de Heródoto (1, 5, 3); Hipócrates (De. Nat. Hom. 
Litrée VI, p. 31). Sobre a rivalidade Tucícides com os iatrói na descrição da peste, 
ver também Lloyd (2003, p. 121-122). 
13

 Para essas representações do loimós nos tratados, ver Hipócrates (Flat. 6, Littré 
VI, p. 97), (Jouanna, 1988a p. 109); Aër. (2, 2 Littré II, p. 14), (Jouanna, 1996a, p. 
189); Nat. Hom. (9 Littré VI p. 52-54); Acut. (5, 2 Littrée II p. 232), (Joly p. 38); 
Pseudo-Aristóteles (Problemata, 1, 7, 859b 15-21; 8, 8, 887a 22-31), exemplos 
citados por Demont (1983).
14

 Note-se sobretudo o contraste, evidenciado por Loraux (1997, p. 225-227), entre 
as ocorrências da expressão σῶμα αὔταρκες, “corpo auto-suficiente”: em 2, 41,1 no 
elogio ao estilo de vida ateniense cuja auto-suficiência assegura a versatilidade e a 
graciosidade; em 2, 51, 3, acompanhado de uma negação, para dizer que nenhum 
corpo será suficientemente forte para enfrentar a peste. Ver também Horstmannshoff 
(1993, p. 130-131). Para uma análise das relações entre a descrição da peste e os 
dois discursos de Péricles, ver Connor (1984, p. 63-75) e Lloyd (2003, p. 122-123).
15

 Hornblower (1991, p. 481 e 486) e Horstmannshoff (1993, p. 135, n. 30) chamam 
a atenção para as recorrências semântico-lexicais: ἐπιπέσοι 2, 48, 3 e ἐπέπεσε 3, 
82,2; τέρπνόν 2, 53, 2, ἡδύν 2, 53, 3 e ἡδονή, 3, 82, 8. Connor (1984, p. 99-101) se 
interessa igualmente pelos paralelos na estrutura narrativa das duas passagens (des-
crição dos eventos, generalização, análise das consequências morais) e pelo fato de 
tanto a peste quanto a stásis serem, ambas, mais fortes que o discurso (2, 50, 1 e 3, 
82, 4; sobre essa última passagem, ver ainda Loraux – 2005b, p. 81-107).
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Resumo: Acreditamos que os autores cristãos se apropriaram de diversas 
ferramentas retóricas, advindas do arcabouço oral e literário dos pagãos, 
para construir suas narrativas, com o intuito de converter o maior número 
possível de pessoas à prática do Cristianismo. A prática proselitista per-
mitia que os convertidos aos princípios cristãos defendessem o uso de 
algumas ferramentas comuns para o morto ter acesso ao Reino Celeste. 
Eram os atos praticados em vida que permitiriam o acesso ao mundo dos 
mortos, por um caminho ou por outro. O que diferenciava o julgamento 
da possibilidade de acesso era o ideário ético que balizava a conduta dos 
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access to the Celestial Kingdom. It was the acts performed in life that would 
allow access to the world of the dead, one way or another. What differenti-
ated the judgment from the possibility of access was the ethical ideals that 
guided the conduct of the Gentiles and the Christianized. In this article, we 
observe how Herodotus, in the Histories, linked death to the judgment of a 
happy life, while the martyred Carthaginian Bishop, Cyprian, in his works, 
perceived pain as a possible way to reach the Celestial Kingdom.

Keywords: rhetoric; Christianity; paganism; culture; ethic.

Introdução

Há muito tempo, temos nos interessado por investigar como os 
autores convertidos ao Cristianismo da Antiguidade Tardia se utilizaram 
de ferramentas retóricas, comuns aos escritos pagãos, para auxiliarem na 
construção de uma retórica voltada ao proselitismo cristão. O que mais 
diferenciava judeus de cristãos na Antiguidade é que os primeiros já 
nasciam integrantes identitários da comunidade judaica ao proverem de 
um ventre de mãe judia, enquanto os segundos tinham que reconhecer uma 
nova crença e se dedicarem a professar novos rituais e a exercer novas 
práticas sociais, muitas vezes diversos dos praticados pelos gentios. 

Os judeus, principalmente após as diásporas, ao se espalharem por novos 
territórios e terem que utilizar novas linguagens, apegaram-se ferozmente 
às suas crenças e cerimônias, incansavelmente repetidas e memorizadas, 
como forma de cristalizarem uma identidade judaica a ser compartilhada 
por todos os membros da comunidade, não importando o tempo e o espaço 
em que se encontrassem. Karen B. Stern, no instigante capítulo “Keeping 
the Dead in Their Place: Mortuary Practices and Jewish Cultural Identity 
in Roman North Africa”, parte integrante da excelente coletânea intitulada 
Cultural Identity in the Ancient Mediterranean, editada por Erich S. Gruen 
(2011), demonstra como os judeus que se estabeleceram no território norte 
africano buscaram adaptar suas práticas funerárias aos elementos naturais 
e culturais que ali encontraram, bastante diferente do que conheciam na 
Judéia, sem contudo se afastar das regras impostas pela leitura do Torá e 
indicadas pela tradição fúnebre. Houve adaptações, mas elas tentaram ao 
máximo não se afastar muito do que era estabelecido por textos rabínicos 
palestinos e babilônicos, como demonstram as escavações arqueológicas 
empreendidas nas catacumbas judaicas do sítio de Gammarth na atual 
Tunísia (STERN, 2011, p. 307-309). Onde um judeu se encontrasse, ele 
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deveria repetir certos rituais, fazer determinadas leituras e proceder a 
algumas ações para se entender e se demonstrar privada e publicamente 
como parte integrante da comunidade judaica. 

Os cristãos, desde a formação das comunidades primitivas, também 
tentaram estabelecer leituras, rituais e práticas sociais que denotassem seu 
grupo religioso. Passar a acreditar em um único Deus deveria implicar numa 
mudança profunda de vida. Esta concepção aparece estimulada em obras 
de autores como Justino de Roma, Orígenes, Tertuliano, e o próprio Bispo 
norte africano Cipriano de Cartago. Ao contrário de um judeu que já nascia 
judeu, o cristão vinha de outros sistemas de crença e se tornava cristão por 
um processo de conversão. Somente após esta conversão, que deveria ser 
estimulada e mantida, apesar de todos os percalços e perseguições pagãs, 
o convertido teria acesso a uma nova forma de vida. Deveria compartilhar 
crenças, cerimônias, festas, rituais e práticas cotidianas com outros 
membros das comunidades de convertidos, enquanto ao mesmo tempo 
deveria evitar lugares e companhias que se remetessem ao ideário pagão. 

Tertuliano, por exemplo, em sua obra Sobre os Espetáculos, defende 
que os teatros, os circos e as termas seriam espaços dominados por 
daimones, pela presença de estátuas de deuses pagãos e pela ocorrência de 
rituais vinculados a este imaginário. Por isso, deveriam ser locais evitados 
pelos convertidos, para que pudessem ter acesso a um bom lugar no dia 
do Juízo Final (TERTULIANO. Sobre os Espetáculos, XX.5.17-20). Os 
neófitos cristãos deveriam, assim, renunciar a certas práticas em detrimento 
de outras, visando a um futuro mais seguro ao lado da divindade cristã, no 
denominado Reino Celeste. 

Após a morte, os convertidos aos princípios cristãos que perdurassem 
na fé, teriam suas almas conduzidas ao Reino Celeste, no qual o Deus 
cristão era Rei e Jesus, seu filho, seria Príncipe. Prudêncio, poeta cristão da 
passagem do IV para o V século, afirma que enquanto o pagão deveria se 
preocupar apenas com seu tempo na Terra o convertido deveria se ocupar 
com as boas práticas e o uso da moderação para garantir os verdadeiros 
bens no futuro: a ascensão ao Reino Celeste após a morte: “A natureza 
mostra que todas as coisas reverdecem depois de sua morte. [...] Eu sou 
o Senhor (dominus) capaz de criar e de restabelecer o que havia perecido 
e se dissipado” (PRUDÊNCIO. Contra Símaco II, II.196-205). Para este 
poeta, o Reino Celeste seria como uma casa, repleta de vasos de cerâmica, 
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ouro, marfim, na qual os que exerceram boas práticas em vida seriam 
conduzidos para uma morada eterna (PRUDÊNCIO. Epilogo, 1-34). Desta 
forma, tratava-se de um lugar ao qual o convertido almejava chegar após 
o passamento. 

Para convencer os não cristãos a se converterem, os conversos souberam 
se utilizar de todas as ferramentas retóricas orais e literárias absorvidas 
do ideário pagão. No intuito de exercer o proselitismo, ou seja, a arte 
da persuasão e do convencimento em busca da conversão aos princípios 
cristãos, os oradores e escritores convertidos se apropriaram de toda a 
poética e de todo armamento retórico pagão, visto que necessitavam ser 
compreendidos pelos gentios. Todo o processo de conversão se inicia pelo 
estabelecimento de uma linguagem comum. Utilizamos imensamente as 
obras de Averil Cameron sobre esta temática. 

Em 1991, quando lançou a obra Christianity and the Rhetoric of Empire: 
The Development of Christian Discourse, Averil Cameron enfatizou 
o processo de reapropriação dos cânones da retórica antiga, clássica e 
pagã realizada pelos escritores cristãos, na tentativa de desenvolver seu 
proselitismo, ou seja, com a intenção de cooptar a população ainda não 
convertida e de manter na fé os já conversos ao Cristianismo. Buscando o 
auxílio de um arsenal de topoi e de imagens reconhecíveis pelas audiências 
a serem tocadas pela nova fé, vários autores cristãos lançaram mão de 
instrumentos de persuasão disponíveis e reconhecíveis como advindos dos 
cânones clássicos. Indubitavelmente, era mais fácil levar a mensagem cristã 
por meio de expressões, símbolos, imagens e ideias que já circulavam e 
que poderiam ser mais facilmente compreendidos por aqueles cuja atenção 
se buscava captar. A comunicação era um meio poderoso de conversão 
(CAMERON, 1994, p. 2), principalmente no seio de sociedades orais, 
como eram as da Antiguidade. 

Como o Cristianismo era encarado como uma nova filosofia de vida, 
isto é, a conversão deveria levar os homens a mudarem suas rotinas e seus 
modos de vida e não apenas as suas crenças, comunicar a fé de forma 
persuasiva convertia-se em fundamental meio de alterar a vida dos homens 
antigos. A cristianização do Império Romano foi, antes de tudo, a criação 
de “novas representações” (CAMERON, 1994, p. 189), a partir de cânones 
já estabelecidos na retórica clássica, ou seja, no imaginário dos romanos e 
dos povos por eles conquistados e “transculturados”.  
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Neste artigo, buscamos refletir como os antigos perceberam o acesso ao 
mundo dos mortos como uma jornada que se iniciava por um julgamento 
moral das atividades exercidas na Terra. As balizes do julgamento moral 
das atitudes empreendidas no mundo terreno é que se modificaram na 
construção dos ideários pagão e cristão. Os convertidos e os gentios 
não eram julgados exatamente a partir dos mesmos parâmetros éticos, 
construídos a partir do imaginário estabelecido e compartilhado pelos 
membros das comunidades pagãs e cristãs.  Algumas ferramentas de acesso 
ao mundo dos mortos foram reutilizadas pelos cristãos, mas outras foram 
criadas, com o intuito de fomentar a realização de certas condutas enquanto 
o convertido estivesse agindo no mundo dos vivos.  

Sólon e Creso nas Histórias de Heródoto:                        
definindo parâmetros para a suprema felicidade

Quando fomos convidadas a falar no evento do Lhia da UFRJ, de 2021, 
sobre Dor e Morte na Antiguidade, imediatamente nos veio à mente duas 
passagens: uma vinda das Histórias de Heródoto, na qual o legislador 
ateniense Sólon e o rei lídio Creso conversam sobre o homem mais feliz do 
mundo; outra narrada pelo Bispo Cipriano de Cartago, na sua obra Sobre 
a Mortalidade, na qual o sacerdote reflete sobre o caminho que leva o 
morto ao Reino Celeste, identificando-a como uma viagem da salvação. Na 
primeira, a morte é apresentada como condição de julgamento de felicidade, 
enquanto na segunda, a morte é demonstrada como um caminho para uma 
real felicidade. Em ambos os autores, a dor pode ser ou não ferramenta de 
condução ao mundo dos mortos. 

Estas diferenças e semelhanças nos levaram a refletir sobre a construção 
dos parâmetros éticos que permitiram aos pagãos e aos cristãos formatarem 
um julgamento moral do que seriam as boas condutas exercidas no mundo 
terreno, e que capacitariam o morto a ocupar um bom lugar no mundo dos 
falecidos. Percebemos que como os cristãos se apropriaram de cânones 
retóricos pagãos algumas imagens se repetem. Contudo, os cristãos, em 
sua busca identitária de se diferenciarem dos gentios, cunharam alguns 
parâmetros culturais novos na formalização dos caminhos que poderiam 
levar a alma do morto ao Reino Celeste. 

Nas Histórias, Heródoto conta, no livro 1.30, que nos chegou sob o 
nome de Clio, que Sólon deixou Atenas e foi para o Egito, ao encontro do 
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faraó Amásis, e depois para Sardes, onde encontrou o rei lídio Creso, que 
o recebeu em seu palácio. No terceiro ou quarto dia após a chegada, Creso 
mandou seus serviçais levarem Sólon, conhecido por sua sabedoria ao ter 
sido eminente legislador em sua pátria, para circular entre seus tesouros, 
tendo ele visto e examinado tudo:

Creso, quando se lhe ofereceu uma oportunidade, fez-lhe a seguinte 
pergunta: ‘Ouvimos muitas coisas a seu respeito, hóspede ateniense, 
em relação à sua sabedoria e às suas perambulações, e a quantas 
terras fostes em busca de conhecimentos e para ver o mundo. Agora, 
portanto, veio-me o desejo de perguntar-te se jamais viste alguém 
mais feliz que todos os seus semelhantes’. Foi esta a pergunta de 
Creso, que se julgava o mais feliz dos homens. Sólon, todavia, não 
quis adulá-lo de modo algum, e lhe respondeu sinceramente: ‘É 
o ateniense Telos, rei’. Creso se surpreendeu com esta resposta e 
perguntou incisivamente a Sólon: ‘Por que julgas que este Telos é 
mais feliz?’ Sólon replicou: ‘A cidade de Telos prosperava, ele era 
pai de filhos belos e excelentes, viu crianças nascidas de todos eles 
e sua riqueza era sólida. Além disso, tendo tanta riqueza quanto 
um homem pode ter entre nós, ele terminou sua vida da maneira 
mais gloriosa, numa batalha entre os atenienses e seus vizinhos em 
Elêusis, ele atacou e derrotou os inimigos e teve ali a mais bela das 
mortes. Os atenienses lhe proporcionaram um funeral às expensas 
da cidade no local de sua morte e o distinguiram enormemente’ 
(HERÓDOTO. Histórias, I.30).

Como afirma Delfim Leão:

O encontro ente Sólon e Creso constitui um dos episódios mais 
famosos e mais discutidos da história da cultura clássica. Embora 
estas duas personalidades tenham captado a atenção dos antigos 
de forma independente, o certo é que, depois de Heródoto haver 
narrado a conversa entre os dois homens, eles ficariam ligados de 
forma indelével (LEÃO, 2000, p. 27).

Segundo este autor, o monarca lídio subiu ao trono por volta de 560 a.C. 
e governou por catorze anos, tendo Sardes caído nas mãos dos persas, sob 
governo de Ciro, entre 547 e 546 a.C. Sólon, por sua vez, teria morrido entre 
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560 e 559 a.C. Desta maneira, seria impossível que este encontro tivesse 
realmente ocorrido (LEÃO, 2000, p. 30). Tal informação nos provoca ainda 
mais interesse na narrativa herodoteana, pois tal entrevista, entre um sábio 
legislador e um rei poderoso, teria sido uma construção retórica totalmente 
criada/inventada por Heródoto, com o intuito de inserir uma mensagem 
pedagógica, um tipo de exemplum, em seu discurso. O autor de Queroneia 
menciona o elevado valor moral do episódio para justificar sua inserção 
no relato (LEÃO, 2000, p. 52) e, deste modo, garante sua relevância para 
repensar o ideário grego a respeito da felicidade e da morte.  

Esta pequena passagem assim nos suscitou ainda mais atenção. Em 
primeiro lugar, a definição da sabedoria de Sólon para que fosse encarado 
como um bom juiz para determinar quem seria o homem mais feliz foi 
baseada em três parâmetros: idade avançada, realização de viagens para 
conhecer o mundo e efetivação de boas ações em vida, reconhecidas como 
tais publicamente pelos seus semelhantes. Em segundo lugar, o fato de Creso 
ter por vaidade feito esta pergunta, esperando também um reconhecimento 
público de sua felicidade. Mais do que sentir felicidade ou reconhecê-la 
como existente em sua vida terrena, o rei queria ser visto como um homem 
feliz pelos seus súditos, e que esta pecha lhe fosse fornecida por alguém 
com reconhecida autoridade para tal. Antes do questionário, Creso mostra 
sua riqueza, suas posses, seus ganhos, acreditando que tais subterfúgios 
vão lhe garantir a condição de mais feliz. Numa corte oriental, estabelecida 
num grande e luxuoso palácio, a sinceridade não parecia ser moeda 
corrente. Heródoto enfatiza que Sólon não quis adular nem agradar o rei e 
por isso respondeu com sinceridade. A emissão do nome do desconhecido 
Telos, que morrera numa batalha para defesa da pátria, deixa boquiaberto o 
poderoso e vaidoso soberano. 

São as condições para o reconhecimento da suprema felicidade de Telos 
que sempre nos chamaram a atenção: 1) ele vem de uma cidade próspera; 
2) morreu com uma idade levemente avançada, o que o permitiu ter filhos e 
netos, mas ainda defender sua cidade; 3) teve uma riqueza sólida; 4) atacou 
e derrotou os inimigos; 5) teve um funeral custeado pela cidade e garantiu 
um reconhecimento duradouro.

Como bom cidadão, assim reconhecido ao morrer defendendo a pátria, 
Telos divide a grandeza de Atenas entre si e todos os seus habitantes. 
Habitar uma cidade caracterizada pela manutenção da prosperidade já seria, 
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para os homens antigos, um bom caminho para a felicidade. Contar com 
alimentação, segurança e equilíbrio institucional seriam boas ferramentas 
para a definição de uma vida feliz no pensamento herodoteano.  

Morrer com uma idade mais avançada, tendo procriado e gerado 
herdeiros para suas posses e para serem defensores da cidade, e ainda sendo 
capaz de ver os filhos gerando os próprios herdeiros, dando continuidade 
à linhagem, à família e mantendo a cidade funcionando e protegida, 
certamente eram fatores da suprema felicidade. Entretanto, viver muitos 
anos também abria espaço para a ocorrência de um número maior de 
vicissitudes, de possibilidade de erros, de ocorrência de desgraças. Então, 
morrer mais vetusto sem ter passado por grandes percalços aumentava 
ainda mais a cotação da felicidade. 

O tempo extenso de vida e a prosperidade da cidade em si também 
devem ter permitido a Telos construir uma riqueza sólida, nem demais, 
nem de menos. Uma construção proprietária e financeira que lhe propiciou 
uma existência abundante e a oportunidade de deixar herança para os filhos 
e netos; uma tranquilidade na rotina diária. Bens que lhe permitiram a 
aquisição de armas para lutar pela segurança de seus descendentes e pela 
glória de sua cidade. Ele morreu ao atacar o inimigo, de frente, como na 
“bela morte” construída e defendida por Jean-Pierre Vernant (2001, p. 
35). Por fim, ele é reconhecido como um polites valoroso e tem seu nome 
inserido na memória de sua comunidade ao receber um funeral às expensas 
públicas, que garantia também a inserção do nome de sua família no rol 
dos grandes apoiadores da grandeza da pátria. A felicidade de Telos se 
expandia no tempo e no espaço; chegava aos seus pósteros e era mantida 
pela rememoração constante de seu feito. 

E o mais importante: só seria possível indicar um homem como o mais 
feliz após a sua morte, visto que até o falecimento, o destino, essa moira 
inexorável, poderia fazer a balança, que permitia a aferição do peso dos 
atos bons e maus, pender para o lado contrário ao indicado pela ética pagã. 
Somente após a morte, quando a ética parava de julgar os atos dos viventes, 
pois no Hades todos deveriam tender para a igualdade, um homem poderia 
ser indicado, por um sábio, como o mais feliz em comparação com os 
demais. Desta forma, a dor do ferimento de guerra ganha novos contornos, 
pois habilita o humano a ser reconhecido como detentor da suprema 
felicidade. O passamento e as exéquias públicas seriam o caminho para 
uma boa chegada ao mundo dos mortos na narrativa de Heródoto. 
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A dor e a morte são assim ferramentas, instrumentos que conduzem os 
homens para os caminhos da felicidade e do mundo dos mortos. No ideário 
cristão, a morte também passou a ser critério para valorar a vida, do mesmo 
modo que a maneira como se morria passou a ter a mesma importância de 
percepção de como se viveu. Para os cristãos, a possibilidade de acesso 
ao Reino Celeste era um dos dispositivos de referência para se definir a 
suprema felicidade. Feliz dos humanos que podiam viver com a certeza 
de que migrariam para a casa de Deus após o falecimento. Deste modo, 
tanto para pagãos quanto para os convertidos ao Cristianismo, a prática das 
virtudes (sendo que cada ideário vai definir quais as virtudes deveriam ser 
praticadas em vida), de certa forma, dava um salvo conduto na viagem ao 
mundo dos mortos. 

A ressignificação cristã e a construção de uma ética es-
pecífica: o caso de Cipriano de Cartago

A concepção de que o itinerário da alma do morto até o Reino Celeste 
constitui-se numa viagem aparece de forma clara na narrativa cipriânica. 
Táscio Cecílio Cipriano foi educado dentro dos cânones clássicos. A gens 
Cecília, da qual provinha, migrou da Península Itálica para a Província da 
África Proconsular ainda no final da República. Por intermédio da pregação 
do Presbítero Ceciliano, ele se converteu ao Cristianismo, sendo batizado 
por volta de 246. Foi devido à sua formação elaborada e às boas relações 
familiares citadinas em Nova Cartago que Cipriano acabou nomeado 
Bispo. De uma elite pagã, ele passou, assim, a integrar uma cristã. 

Num artigo, publicado na Revista Phoînix em 2020, intitulado “A 
Praga de Cipriano de Cartago (249-270 d.C.): Uma Proposta Política e 
Social à Pandemia”, Érica C. M. Silva e Belchior M. Lima Neto analisam 
a pestilência que se abateu sobre o continente africano durante vinte e um 
anos, estendendo seus efeitos malignos sobre a população daquela região 
de 249 a 270. Tal malefício tão duradouro gerou questionamentos diversos 
nas populações por ele atingidas. Segundo estes autores:

Em 252 d.C., Cipriano compõe Sobre a Mortalidade (De Mortalita-
te), direcionada à comunidade cristã cartaginesa a fim de atenuar 
o desespero e as dúvidas advindas com o surto epidêmico (BRENT, 
2010, p. 106). Classificada como uma literatura cristã, latina 
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e consolatória, essa obra é considerada a primeira consolação 
cristã (SCOURFIELD, 1996, p. 12; FAVEZ, 1937, p. 15). Sobre a 
Mortalidade é valiosa por vários motivos, especialmente por conter 
evidências significativas a respeito da chamada Praga de Cipria-
no, versando não sobre a “morte de um indivíduo em particular, 
mas sobre os problemas enfrentados por toda uma comunidade, 
incluindo o luto coletivo” da comunidade cartaginesa e cristã 
(SCOURFIELD, 1996, p. 13). Cipriano exorta sua congregação a 
abraçar, aceitar a mortalidade, isto é, a praga, e se resignar diante 
dos desígnios de Deus.

A alta taxa de letalidade da peste levou os cristãos a se perguntarem por que, 
mesmo após a conversão, morriam tanto os cristianizados quanto os gentios. 
O Deus cristão não deveria proteger seus crentes de tamanha catástrofe? 
Este questionamento constante, que deve ter impregnado o cotidiano das 
comunidades primitivas, fez com que os Bispos buscassem produzir obras 
para orientar seu rebanho. Uma delas foi o tratado Sobre a Mortalidade 
de Cipriano. Tal assunto muito nos instiga, tanto que já publicamos dois 
capítulos sobre o tema: “A Morte como Percurso: Mobilidade entre a Vida 
Terrena e o Reino Celeste Segundo Cipriano de Cartago (Século III)”, na 
coletânea intitulada As Mobilidades e as suas Formas na Antiguidade Tardia 
e na Idade Média (2019), e “O Caminho para o Reino Celeste: Cipriano de 
Cartago e a Morte por Enfermidade no Norte da África no III Século d.C.”, 
na coletânea Narrativas e Materialidades sobre a Morte nas Antiguidades 
Oriental, Clássica e Tardia (2020).  Contudo, neste artigo, nossa atenção se 
dirige a como Cipriano percebeu que a dor e a morte poderiam ser encaradas 
de uma forma positiva, ao se transformarem em ferramentas/instrumentos 
para o acesso facilitado ao Reino Celeste. O desejo último do convertido 
seria ter seus méritos em vida reconhecidos por seus contemporâneos e pelos 
pósteros, e ao mesmo tempo garantir sua ascensão à morada divina. 

De acordo com Cipriano, as intempéries que se abatem sobre os seres 
humanos atingem a todos de igual maneira, e este fenômeno seria um 
estratagema divino para fomentar o exercício da fé:

Quando a terra torna-se estéril e não produz frutos, a fome não 
distingue ninguém. O mesmo quando uma cidade é dominada pela 
invasão do inimigo, o cativeiro pesa igualmente sobre todos os 
habitantes. Quando o céu sereno retém a chuva, a seca é uma só 
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para todos. Quando um escolho fende o navio, o naufrágio é comum 
aos navegantes, sem exceção. Do mesmo modo a dor dos olhos, o 
ataque das febres e as enfermidades de todos os membros são as 
mesmas para nós e para os outros, enquanto carregamos neste tempo 
esta mesma carne (CIPRIANO. Sobre a Mortalidade, VIII.31-52).

Contudo, não seria a ocorrência das fatalidades que distinguiria 
os homens, mas a forma como elas seriam encaradas e enfrentadas. Os 
cristãos deveriam identificar nestes problemas uma oportunidade de 
demonstrar suas virtudes, sua justeza de caráter, sua fé no Deus cristão. A 
peste seria, deste modo, uma chance imperdível para se morrer dignamente 
ou se sobreviver demonstrando coragem. Todos os tormentos deveriam ser 
percebidos como ocasiões especiais para se observar o poder divino. Tanto 
que o africano defende que:

É proveitoso para o progresso da nossa fé que neste momento as 
vísceras dissolvidas em fluxo esgotem a força do corpo, que a febre 
interior queime a face ulcerada, que o estômago seja dilacerado por 
vômitos repetidos, que os olhos ardam pela afluência de sangue, que 
os pés e outros membros sejam amputados pelo contágio da podri-
dão, que a doença se espalhe pelas juntas, tornando-as defeituosas 
e paralisadas, ou pelo corpo todo tornando obstruído o ouvido e 
cego os olhos (CIPRIANO. Sobre a Mortalidade, XIV.1-30).

As dores e os males do corpo seriam apenas artifícios, engenhos, 
mecanismos por meio dos quais se poderia alcançar a vida eterna. Seriam 
expedientes para se demonstrar publicamente possuir valor moral e deter a 
proba confiança nos desígnios divinos. A divindade cristã pediria esta fides 
dos convertidos ao seu reino:

Que motivos há, pois, para ansiedade e desassossego? Quem fica 
inquieto e triste nesta situação, senão quem não tem esperança e 
fé? Temer a morte é próprio de quem não quer ir para o Cristo. Não 
querer ir para o Cristo é próprio de quem não crê que começará a 
reinar com ele (CIPRIANO. Sobre a Mortalidade, II.45-49).

Em suas orações diárias e nas leituras dos Escritos Sagrados, os 
conversos solicitavam a possibilidade de caminhar para o Reino Celeste. 
No famoso Pai Nosso, reza-se até hoje a máxima: “venha a nós o Vosso 
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Reino e seja feita a vossa vontade”. E uma das vontades divinas é que o fiel 
tenha a oportunidade de exercer a sua fé, demonstrando coragem frente às 
tormentas e às vicissitudes que marcam a frágil existência humana. O corpo 
poderia ser fraco, mas a alma e o espírito deveriam se manter fortalecidos 
pela ação da crença num futuro junto ao Pai. Como demonstra Daniel 
Boyarin (1999, p. 45-66), na obra Dying for God, foi este tipo de ideário, 
espalhado entre e pelos cristãos, que acendeu muitas chamas do martírio, ou 
seja, a possibilidade de demonstrar publicamente a adesão ao Cristianismo e 
a expectativa de uma atribuição de benesses futuras na vida pós-morte. 

Estas crenças permitiram que se forjassem novos aspectos éticos que 
marcariam indelevelmente as condutas cristãs no seu dia a dia. Enquanto 
os pagãos identificavam no surgimento de intempéries a quebra da pax 
deorum, os cristãos defendiam que as tormentas seriam oportunidades de 
conquista da redenção dos pecados, de comprovação profusa de sua fé e 
de validação de sua real conversão aos princípios cristãos. Assim, a peste 
que se abateu sobre o norte da África no terceiro século, e que motivou o 
Bispo cartaginês a acalmar os membros de sua congregação por meio da 
divulgação de homilias, cartas e tratados, possibilitou que se pensasse na 
morte como uma viagem:

Se esta epidemia é, de fato, uma peste para judeus, gentios e demais 
inimigos de Cristo, é, contudo, para os servos de Deus, a viagem da 
salvação. Nem se pense que a ruína é igual para bons e maus, por 
verificar que morrem indistintamente os justos e os injustos. Pois os 
justos são chamados para a paz, ao passo que os injustos são arreba-
tados para o suplício (CIPRIANO. Sobre a Mortalidade, XV.1-10).

A doença seria ensejo para separar o joio do trigo. Ao se abater 
indistintamente sobre todos os seres humanos, seria pela forma de se lidar 
com seus efeitos que se estabeleceria a ética do sofrimento. Esta concepção 
se repete, por exemplo, na obra A Demetriano:

Não é possível separar-se do gênero humano até que saiamos deste 
mundo com a morte. Bons e maus, habitamos dentro de uma mesma 
casa. Tudo o que sucede dentro dela nos afeta a todos por igual, 
até que, cumprido nosso caminho terreno, nos separemos para 
chegar à morada da morte eterna ou da imortalidade (CIPRIANO. 
A Demetriano, XIX).
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Deste modo, pode-se confirmar nossa inferência de que na constituição 
de uma cultura cristã, baseada em pressupostos éticos pagãos, morte, dor 
e felicidade se relacionavam intrinsecamente. Para pagãos e cristãos, 
vivenciar momentos ruins fazia parte da arte do viver, mas como lidar 
com eles e a expectativa do que poderiam acarretar no futuro eram balizas 
de compreensão que conduziam a entendimentos diferenciados. Para os 
pagãos, uma vida sem sobressaltos poderia levar ao mundo dos mortos 
(Hades) de igual forma que uma repleta de tormentos. O fim era o mesmo, 
até por vias desiguais. Para os cristãos, uma vida completamente sem 
dificuldades raramente conduzia a um bom termo, pois os obstáculos eram 
ferramentas que auxiliavam a forjar o caráter e se tornavam oportunidades 
de expressar a crença:

Esta epidemia que parece tão horrível e funesta põe à prova a justiça 
de cada um e experimenta o espírito dos homens, verificando se os 
sãos servem aos enfermos, se os parentes se amam sinceramente, 
se os senhores têm piedade dos servos enfermos, se os médicos 
não abandonam os doentes que imploram, se o violento reprime a 
violência, se o avarento, ao menos por meio da morte, abandona o 
ardor sempre insaciável da sua desvairada cobiça, se os soberbos 
quebram o orgulho, se os desonestos refreiam a audácia, se, ao 
menos por terem morrido os que os ricos amavam, vendo-se à bei-
ra da morte e sem herdeiros, distribuem alguma coisa aos pobres 
(CIPRIANO. Sobre a Mortalidade, XVI.3-25).

A morte converteu-se em critério para valorar a vida. Os seres humanos 
não conseguiam captar toda a infinita sabedoria das divindades, por isso 
cabia aos sacerdotes interpretar os desígnios divinos. E esta ideia vale 
tanto para os presságios, vaticínios, augúrios, oráculos, horóscopos, 
entre outros omina e expedientes divinatórios conhecidos pelos gentios 
e deslindados pelos harúspices, áugures e semelhantes, quanto para os 
fenômenos explicados pelos Bispos e Presbíteros, usando as Sagradas 
Escrituras. Era necessário dar um sentido às mais funestas ocorrências 
humanas. O imaginário usado para formatar este sentido e os meios usados 
para divulgá-lo era o que se alterava, com a difusão de novas crenças e a 
inclusão de novos valores morais e práticas sociais coletivas.

O acesso às divindades era facilitado pela morte, pois enquanto 
no Hades o espírito do morto passaria a conviver com deuses e heróis, 
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no Reino Celeste, os cristãos teriam a companhia de anjos, santos, da 
própria divindade unitária em si e de seu filho unigênito. Desta forma, o 
falecimento não era uma ocasião infeliz, mas uma etapa da vida humana. E 
dependendo da forma de sua ocorrência, poderia garantir grandes benefícios 
para o paciente. Na retórica clássica pagã, a morte virtuosa garantia uma 
memória reiterada e duradoura. Não se vai de todo embora quem fica numa 
lembrança. Na retórica cristã, um passamento corajoso indicava o caminho 
para o Reino Celeste, um bilhete certo para uma viagem da salvação, e uma 
excelente posição no Juízo Final. 

Considerações finais

Tanto na narrativa de Heródoto quanto na de Cipriano, a morte serve 
como parâmetro para a felicidade. O grego estipula que a mensuração da 
felicidade só poderia ser realizada ao findar a existência, pois enquanto a 
mesma estivesse se desenvolvendo, muitos males ainda poderiam acometer 
o vivente. Somente após o falecimento se poderia olhar para trás e validar 
os acontecimentos efetivados pelo morto, dando sentido à sua passagem 
pela Terra. Já o africano nota que seria o passamento que permitiria a 
execução de um dos maiores desejos impregnados nos conversos: a 
possibilidade de viver uma outra existência ao lado de Deus e de seu filho. 
Somente com uma morte digna se poderia almejar a ascensão ao Reino 
Celeste. O falecimento se convertia, assim, no meio de uma jornada para 
o convertido, que teria se iniciado com o nascimento, que se intensificou 
com a conversão ao Cristianismo, que se balizou pela busca em cumprir os 
desígnios morais divinos e que teria apenas o cumprimento de mais uma 
etapa do caminho em direção à morada celestial no momento da morte. Esta 
se revestia de uma aura de passagem, negando-se a finitude que marcaria os 
seres biológicos. O corpo poderia fenecer numa tumba/catacumba, à espera 
do Juízo Final, mas a alma permaneceria em movimento. E a expectativa 
da obtenção da dádiva de habitar a morada divina após a morte garantia 
ao fiel um motivo para permanecer atrelado às justas condutas enquanto 
vivo.  Suportavam-se os fardos da existência em troca da felicidade eterna 
e suprema que viria no Reino Celeste. 

Em ambos os discursos, a morte configura-se como caminho para a 
felicidade. No Paganismo, como possibilidade de inserção numa memória 
positiva compartilhada. No Cristianismo, como passagem obrigatória para 
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uma situação melhor que se desejava obter. A dor e o sofrimento eram 
realçados como ferramentas para a aquisição de benefícios no presente e 
no futuro. 

Telos de Atenas foi indicado pelo sagaz Sólon, na narrativa herodoteana, 
como a representação da suprema felicidade, em comparação com todos os 
demais seres viventes de sua época, devido à sua existência exemplar e à 
sua morte combativa por uma boa causa, em defesa de sua família, de sua 
propriedade e de sua cidade. Uma morte valorosa daria sentido positivo 
a uma vida repleta de ocorrências. Já a peste que se difundiu velozmente 
no norte da África serviu de mote para que o Bispo Cipriano de Cartago 
exaltasse as boas condutas e reprimisse as faltas dos membros de seu 
rebanho, destacando que a coragem frente às tormentas garantiria uma boa 
viagem com destino ao Reino Celeste. As procelas ocorreriam com todos 
os viventes, mas a maneira como eram enfrentadas, sustentadas na fé, na 
esperança e no desejo de uma outra existência após a morte, definiriam o 
caminho a ser trilhado pelo falecido. 

Portanto, dor e morte se misturaram com a definição de felicidade nos 
escritos pagãos e cristãos. A retórica cristã soube se abastecer de vários 
topoi formulados pelos autores pagãos. No fim e a termo, todos os humanos 
procuram dar significados positivos para a sua existência. Seja pela ação 
da Divina Providência, seja pelo movimento do Fatum, o desejo e o medo 
eram e são forças muito poderosas na definição da vida humana. 
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Introdução

No mundo greco-romano, variadas foram as tipologias textuais 
destinadas à comunicação de saberes, por vezes, bastante especializados. 
Sem pretensões de fazer-se exaustiva, Taub (2017, p. 22ss.) referiu-
se à poesia – sobretudo a dita “poesia didática”, mas não só –,

1
 à carta, à 

enciclopédia, ao comentário. Como exemplo de adoção da primeira 
forma expositiva (TAUB, 2017, p. 18), preenchendo-se de conteúdos 
agropecuários, mas também morais, a autora apresentou Os trabalhos e os 
dias hesiódicos (séc. VIII a.C.), além dos poemas filosófico-científicos de 
Arato de Soli (Phaenomena, séc. III a.C.) e de Tito Lucrécio Caro (De rerum 
natura, séc. I a.C.). 

No âmbito dos escritos epistolares da Antiguidade, destinados a 
comunicar conteúdos especializados, podem ser referidas as cartas 
filosóficas de Epicuro de Samos (séc. IV-III a.C.) a seus discípulos; as do 
matemático Arquimedes de Siracusa (séc. III a.C.) a Eratóstenes de Cirene 
etc (TAUB, 2017, p. 50ss.). Um conhecido “enciclopedista”

2
 do mundo 

greco-romano, em ambicioso trabalho de compilação de saberes variados 
e escrita, foi, sobretudo, Plínio, o Velho (séc. I d.C.), com os trinta e sete 
livros de sua Historia Naturalis (TAUB, 2017, p. 72ss.). Ainda, a tradição 
dos comentários, “iniciada no período helenístico e muitas vezes visando a 
textos literários e filosóficos” (TAUB, 2017, p. 6 – trad. nossa), poderia ser 
exemplificada pelos trabalhos de Alexandre de Afrodísias (séc. II-III d.C.) 
sobre Aristóteles

3
 e, acrescentamos, pela obra do grammaticus Mauro Sérvio 

Honorato (séc. IV d.C.), importante comentador dos poemas virgilianos. 
Tais tipologias textuais, indubitavelmente, carregam especificidades que 

não se restringem à mera troca dos recursos compositivos – como a alternância 
entre verso e prosa, ao se oporem de um lado a poesia didática e os epigramas, 
de outro as demais formas citadas –, resultando em diferentes significações 
dos respectivos gestos de instruir. Então, em certas cartas de Epicuro, como 
naquela a Pítocles, transpareceriam, segundo Taub (2017, p. 53), certa 
“personalização” e um pouco do relacionamento de afeto e mútua confiança 
entre o filósofo e esse discípulo. O mesmo tom íntimo da instrução epistolar, 
contudo, não seria mais esperado em tipologias similares às da enciclopédia 
e do comentário, pois nelas se desfaz, em favor da “objetividade”, aquele 
efeito de colloquium in absentia (“conversa entre ausentes”) que caracteriza 
o modo comunicativo das cartas (LADEIRA, 2020, p. 37). 
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Na sequência do artigo, restringindo-nos a duas obras em nexo com a 
comunicação de conteúdos agrários na Roma Antiga – o poema didático 
identificado com as Geórgicas de Virgílio (séc. I a.C.) e o tratado Opus 
agriculturae, de Rutílio Tauro Emiliano Paládio (séc. IV-V d.C.) –, 
primeiro intentamos apontar nelas os principais traços das tipologias em 
que foram escritas e seus efeitos sobre os gestos instrutivos gerais de cada 
autor. Seguidamente, dando curso às análises, procuraremos demonstrar, 
com base na comparação sucinta de aspectos de dois trechos textuais 
com conteúdos bastante parecidos (VIRGÍLIO. Geórgicas IV, vv. 8-32; 
PALÁDIO. Opus agriculturae. I, 37, vv. 1-5), como se concretizam esses 
efeitos em âmbitos localizados da instrução agrícola. 

Traços de suas tipologias textuais nas Geórgicas e               
no Opus agriculturae

Referindo-se aos elementos caracterizadores da tipologia literária de 
obras como Os trabalhos e os dias de Hesíodo, o De rerum natura de 
Lucrécio e as próprias Geórgicas, Toohey (1996, p. 4) aponta a presença 
de certos traços distintivos da poesia didática antiga.

4
 Seriam eles, a 

saber, 1. uma voz instrutiva única (correspondendo, como foco textual de 
emissão de saberes, ao magister/“professor” didático), que se direciona a 
2. um ou mais discipuli/“alunos”. Seu tom 3. é sério e “instrucional”; 4. 
pode ser bastante técnica e detalhada; 5. contém certo número de “painéis 
ilustrativos” – pausas na estrita preceituação do magister para narrar ou, 
por vezes, descrever –; 6. seu metro é, geralmente, o hexâmetro datílico da 
tradição homérica; 7. contém extensão mediana, nunca tão breve quanto 
pequenos poemas epigramáticos ou líricos nem tão extensa quanto, na 
épica heroica, os milhares de versos da Ilíada e da Odisseia.

5
 

Quando se buscam os mesmos traços nas Geórgicas, podemos constatar 
que a “grade” tipológica de Toohey em geral se encaixa nesse poema:

O que torna alegres as searas, sob qual astro, 
Mecenas, a terra mexer e unir as vinhas aos olmos
convém, quais cuidados aos bois, que tarefas há
ao ter rebanho, que habilidade nas frugais abelhas
daqui começarei a cantar. (...)
(VIRGÍLIO. Geórgicas I, vv. 1-5)

6
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Já nessa propositio da obra, Virgílio enumera, em cada um dos quatro 
primeiros versos do livro I, os respectivos assuntos dos livros sucessivos 
de seu poema: 1. agricultura; 2. arboricultura (com destaque às vinhas); 
3. pecuária; e 4. apicultura. Em primeira pessoa do singular (incipiam = 
“começarei”, v. 5), ainda, desponta a figura do magister didático, a qual 
tem, neste específico contexto, a personagem de Mecenas – endereçada 
sob a forma de um vocativo – como suposto discipulus de suas lições de 
agropecuária.

Quanto à natureza do “tom” dessa obra, podemos dizer que algum grau 
de instrução se faz presente, na medida em que os versos das Geórgicas são 
grosso modo preenchidos com (superficiais) preceitos sobre a semeadura, 
o plantio, a arada do solo, a colheita, os equipamentos de cultivo, etc.

7
 

Não seria possível, contudo, sustentar a absoluta “seriedade” expositiva 
desse poema diante do Universo campesino focalizado, pois antes se 
dá, neste caso, uariatio/“variação” no mesmo quesito. Então, oscila-se, 
nas Geórgicas, de tons dramáticos – como na descrição dos males das 
Guerras Civis romanas, ao final do livro I (WILKINSON, 1997, p. 84) – a 
outros solenes – ver a cena do “triunfo”

8
 do poeta no proêmio do livro III 

(WILKINSON, 1997, p. 168) – ou paródicos, como no trecho da batalha 
das abelhas de IV, vv. 67-87:

Por outro lado, pode haver dois reis (sc. ‘rainhas’), e isso leva a 
lutas no ar (67-87). Explorando o contraste, Virgílio descreve uma 
batalha campal em termos humanos e militares épicos:

ingentis animos angusto in pectore uersant,
“poderosas paixões fervilham em seus minúsculos peitos”

O jogo do grande e do pequeno tornou-se abertamente herói-
-cômico. (WILKINSON, 1997, p. 101)

Passando ao comentário do que é menos problemático, esse poema de 
fato contém vários “painéis ilustrativos” ao longo de sua extensão: apenas 
para referir alguns dos mais famosos, citamos o da “etiologia do trabalho”, 
no livro I (vv. 118-159); os “do elogio da Itália” (vv. 136-176) e do “elogio 
do campo” (vv. 490-540), no livro II; o da “peste do Noricum”, no livro III 
(vv. 474-566); aquele correspondente ao “epýllion

9
 de Aristeu e Orfeu”, 

no livro IV (vv. 315-558). Seu metro, sem qualquer desvio da tradição 
didática, é o hexâmetro datílico e sua extensão, maior que os aproximados 
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oitocentos versos d’Os trabalhos e os dias de Hesíodo, não é, porém, 
“desmesurada” (ver nota 5).

No tocante ao quarto traço da poesia didática, nos termos de Toohey 
(1996, p. 4), ou seja, ser ela “bastante técnica e detalhada”, os críticos têm 
repetidamente enfatizado que não se trata de algo de todo verificável para 
as Geórgicas de Virgílio.

10
 Wilkinson (1997, p. 80), por exemplo, refere 

que a lista de equipamentos de cultivo – pás, enxadas, foices, podões, 
arados etc. –, citada no livro I, não é tão vasta nessa obra quanto ocorria nos 
textos dos efetivos “agrônomos” romanos, como Catão e Varrão de Reate, 
autor de um De re rustica (séc. I a.C.) que é fonte essencial para Virgílio 
(WILKINSON, 1997, p. 65ss.).

Vale ainda lembrar as observações de Dalzell (1996, p. 107), que nota 
sensível “seletividade” – com a escolha um tanto estreita de quais assuntos 
adentram as Geórgicas – e, ainda, falta de detalhamento em importantes 
aspectos técnicos do poema. Então, no quesito dos animais, a obra de 
Virgílio evita abordar as criações de porcos, burros e galinhas, em favor de 
outros mais tratáveis poeticamente (cavalos, bois, ovinos, abelhas...). No 
das plantas, entre outros exemplos, os “ensinamentos” de Virgílio sobre 
as oliveiras estão concentrados em meros cinco versos, como se elas nada 
exigissem do agricultor (TREVIZAM, 2018, p. 134-135). 

Em suma, como a tipologia da poesia didática permite que os textos se 
manifestem em seu bojo, por vezes, como mera figuração de ensinamento, 
as Geórgicas – de resto, ricamente elaboradas

11
 em todos os níveis de sua 

forma poética (WILKINSON, 1997, p. 69-74 e p. 183-222) –, parecem 
servir-se de uma epidérmica fachada agrícola sobretudo para deleitar

12
 e/ou 

agregar a esse pano de fundo reflexões em outro(s) plano(s) significativo(s) 
(EFFE, 1977, p. 93; DALZELL, 1996, p. 32-33; CONTE, 1992, p. 236-
237). Conte, a propósito, divisa no texto marcas ideológicas “a favor” do 
regime de Augusto:

O novo príncipe garante as condições de segurança e prosperidade 
dentro das quais o mundo camponês pode redescobrir sua continui-
dade vital. Por esse tipo de quadro ideológico, as Geórgicas podem 
ser consideradas o primeiro real documento da Literatura latina 
na época do principado. O primeiro proêmio é um exemplo claro: 
aparece – com uma clara ruptura com a tradição política romana 
–  a figura do príncipe como soberano divinizado, desdobramento 
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explícito de uma tradição helenística que tanto se esforçara para 
estabelecer-se em Roma (CONTE, 1992, p. 236 – trad. nossa).

Algo parecido não se dá, decerto, em uma obra “tardia”
13

 com as 
características de Opus agriculturae, a qual temos chamado, por comodidade, 
de “tratado”. Taub (2017, p. 6) ressalta que o uso desse termo moderno, 
muitas vezes aplicado sem reservas a vários escritos técnico-científicos 
antigos, amiúde evita um olhar mais preciso para obras dotadas de traços 
formais distintos em cada caso. Além disso, tais obras não correspondem às 
descrições de tipologias textuais como as do “diálogo” (dialogus), “carta” 
(epistula ou litterae), “comentário” (commentarii), “manual” (libellus ou 
epitome), etc., apresentando estilo “mais simples” (TAUB, 2017, p. 11). A 
falta, então, de absoluta homogeneidade formal entre os tratados antigos e 
sua diferenciação de tipologias um pouco mais “assentadas” (a exemplo do 
diálogo) justifica que a mesma autora entenda o termo “tratado”, no presente 
contexto, apenas como “obra escrita”, não como um “gênero particular” 
(TAUB, 2017, p. 11). 

No supracitado Opus agriculturae paladiano, temos ao todo quatorze 
livros em prosa: um primeiro, a conter preceitos gerais sobre os trabalhos 
do campo (modo de escolher a terra de plantio, de encontrar água, de fazer 
as edificações rústicas); aqueles, do segundo ao décimo terceiro, dedicados 
cada qual às tarefas cabíveis aos meses, de janeiro a dezembro; o décimo 
quarto, que aborda assuntos veterinários. Ao final, Paládio juntou um 
poema, o Carmen de insitionibus/“Poema dos enxertos”, composto por 
oitenta e cinco dísticos elegíacos,

14
  mas o conjunto, em geral, corresponde 

a um texto prosístico que tem como fonte básica o tratado De re rustica, de 
Lúcio Júnio Moderato Columela (séc. I d.C.).

Em que pese a presença discreta de certa elaboração retórica no Opus 
agriculturae – não faltando o recurso às cláusulas métricas, ao uso de figuras 
de elocução, à uariatio (MARTIN, 1976, p. XLVI-XLVII; CASAS, 1990, p. 
12-13) –, o estilo paladiano é correto mas simples, antes adaptado à imediata 
comunicabilidade de saberes agrários do que a quaisquer desvios do mesmo 
propósito. Semelhante objetivo de fazer-se entender sem rodeios é explicitado 
pelo autor mesmo, no brevíssimo proêmio do livro inicial desta sua obra:

A prudência começa pela avaliação da própria pessoa a quem se 
há de preceituar. Não deve, com efeito, o mestre de um agricultor 
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emular os rétores nas artes e na eloquência, como fez a maioria: 
falando eloquentemente a rústicos, não conseguiram que seu método  
sequer pelos mais eloquentes pudesse ser entendido. Mas deixemos 
de alongar o prefácio, para não imitarmos os que repreendemos.
(PALÁDIO. Opus agriculturae. I, 1, 1).

15

Quanto às palavras transcritas de Paládio, Cartelle (2007, p. 798) 
entende que contêm crítica direta ao estilo de Columela, autor inclinado a 
desenvolver complexamente seus períodos (sobretudo nos proêmios do De 
re rustica), apesar de muito informativo.

16
 Relativamente concisas, então, 

e sem grandes artifícios
17

, são as frases paladianas do trecho, conciso é 
o proêmio no conjunto, em contraste com a usual copiosidade e o maior 
virtuosismo expressivo de seu antecessor (ARMENDÁRIZ, 1995, p. 
32); não há grandes hipérbatos na passagem – com  a tendência a manter 
sujeitos em início frasal e os verbos e objetos depois –, tampouco longos 
“parênteses” explicativos em meio ao fluxo geral da comunicação. Tais 
características de simplicidade, sobretudo presentes no Opus agriculturae, 
acabaram selando seu destino como a obra agronômica latina de mais 
difundido uso e conhecimento ao longo da Idade Média cristã (CASAS, 
1990, p. 38 e 47).

Fögen (2009, p. 10 – trad. nossa) também julga que verdadeiros textos 
de caráter técnico grosso modo “não se preocupam com a forma ou com 
o apelo ao leitor, mas principalmente com o conteúdo”. Esse é um juízo 
relativo quando aplicado aos tratadistas romanos de agricultura: com 
efeito, apesar de geralmente serem mais informativos que as refinadas 
Geórgicas, autores como Columela e o próprio Paládio também trabalham 
(mais ou menos) a forma de seus textos. De todo modo, na maior parte do 
Opus agriculturae, prevalece o gesto instrutivo imediato, auxiliado, além 
da limpidez do fraseado de seu ator, pela usual clareza vocabular,

18
 pela 

racional disposição dos conteúdos ao longo do calendário constituído pelo 
segmento dos livros dois a treze

19
 e pela recorrência a um vocabulário rico, 

como de praxe na literatura técnica de vários tempos e lugares.
20

Tais traços da linguagem técnica, que se presentificam na tipologia de 
um tratado como o paladiano, atestam a majoritária destinação desse texto 
ao fim, retoricamente, do docere/“ensinar”. Já na preceituação antiga se 
harmonizava um estilo elocucional humilis/“tênue” a essa meta específica 
do orador (CÍCERO. Orator 101 apud FÖGEN, 2009, p. 31).



103PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 29-1: 96-113, 2023

Comparação de trechos textuais de Virgílio (Geórgicas 
IV, vv. 8-32) e Paládio (Opus agriculturae. I, 37, 1-5):   
a localização da colmeia

Nas Geórgicas, o tema das abelhas preenche 314 versos do livro IV do 
poema, sendo que, na sequência imediata (vv. 315-558), encontramos o 
epýllion de Aristeu e Orfeu, ali introduzido para explicar etiologicamente 
uma técnica regenerativa de enxames identificada com a bugonia.

21
 Em 

Virgílio, parte considerável  desses 314 versos não se destina a fins tão 
práticos de instrução agronômica: então, entre v. 116 e v. 148, temos o 
painel ilustrativo do Velho corício, exemplo de frugalidade e felicidade 
por meio do trabalho de lavrar um horto. Em vv. 149-227, há um trecho 
chamado, por Mynors (VIRGIL, 2003, p. 278), de parte sobre a “história 
natural” da colmeia, com a apresentação da divisão dos trabalhos entre as 
abelhas, de sua organização política – sob a forma de uma “monarquia” –,

22
 

da própria inteligência coletiva desses animais. Apenas a partir de v. 228, 
o poeta retorna a temas de interesse estritamente prático para o apicultor, 
abordando a extração (ou não) do mel, as doenças das abelhas etc.  

Por sua vez, no Opus agriculturae paladiano, vemos significativa 
dispersão do tema da apicultura ao longo da grande seção do tratado 
constituída pelo livro introdutório e pelo calendário (livros dois a treze). 
Além do trecho que comentaremos a seguir (livro I, 37, 1-5), ela se encontra 
em I, 37, 6-8; em IV, 15, 1-4; em V, 7, 1-7; em VII, 7, 1-9; em IX, 7; em 
XI, 13; em XII, 8, 1-2. Mesmo o exame sucinto dos tópicos abordados por 
Paládio nessas respectivas passagens – localização da colmeia, material de 
feitura dessa morada, doenças das abelhas,  captura dos enxames selvagens 
na natureza etc. – revela-nos que são pontos em próximo nexo com a 
praticidade da lida diária de um apicultor.

No caso de Virgílio, podemos dizer que o poeta inicia a passagem 
correspondente ao livro IV, 8-32 primeiro elencando, entre vv. 8-17, os 
aspectos cuja proximidade há de ser evitada pelo tratador de abelhas, 
escolhendo-se um local para assentar suas colmeias:

Primeiro, a morada e estância das abelhas há que buscar,
aonde nem haja entrada de ventos – pois os ventos de levar
o alimento para casa as impedem –, nem ovelhas e bodes 
provocantes machuquem as flores ou novilha errante 
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no campo derrube o orvalho e pise na relva que nasce.
Afastem-se também lagartos pintados, com dorso rugoso,
dos ricos cortiços; e ainda os abelharucos e outras aves,
a andorinha marcada no peito por mãos sangrentas; 
na verdade, muito estragam tudo e as abelhas mesmas
levam na boca, doce alimento para ninhos cruéis. 
(VIRGÍLIO. Geórgicas IV, vv. 8-17).

23

Quando inicia a menção ao que, contrariamente, deve ser buscado 
ao situar a colmeia, Virgílio cita “fontes límpidas” (liquidi fontes, v. 
18); “tanques verdejantes com o musgo” (stagna uirentia musco, v. 18); 
“riozinhos a escapar em meio à grama” (tenuis figiens per graminha 
riuos, v. 19); “palmeira ou enorme zambujeiro a sombrear o vestíbulo” [= 
“entrada da colmeia”] (palmaque uestibulum aut ingens oleaster inumbret, 
v. 20). Dessa forma, segundo explica o poeta em vv. 21-24, quando os 
“reis” conduzirem seus enxames na primavera e a “juventude saída dos 
favos brincar” (ludetque fauis emissa iuuentus, v. 22), a margem vizinha 
os convidará a afastar-se do calor e uma árvore exposta irá retê-los sob as 
“folhosas hospedagens” (hospitiis... frondentibus, v. 24). 

Em meio a esse ambiente, que poderíamos descrever com colorações 
do locus amoenus da literatura clássica,

24
 estarão na água (em repouso ou 

corrente) salgueiros atravessados ou grandes pedras (v. 26), “para que [as 
abelhas] possam parar sobre pontes bastas e as asas/ estender ao sol estival” 
(pontibus ut crebris possint consistere et alas/ pandere ad aestiuom solem, 
vv. 27-28). Assim, caso “Euro atirado” (praeceps... Eurus, v. 29) as mergulhe 
“em Netuno” (Neptuno, v. 29 – com o sentido de “na água”), não ficarão 
molhadas por muito tempo. Por fim, no entorno do local, é preciso haver tipos 
florais adaptados à extração do néctar pelos insetos: “lauréolas verdejantes” 
(casia uirides, v. 30); “serpões que espalham longe o cheiro” (olentia late/ 
serpylla, vv. 30-31); “abundância de thymbra

25
 com forte odor” (grauiter 

spirantis copia thymbrae, v. 31); “plantações de violetas” (uiolaria, v. 32). 
A passagem paladiana correspondente inverte a ordem dos tópicos em 

Virgílio, pois primeiro esse agrônomo, ao longo de I, 37, 1-2, menciona 
sobretudo o que deve existir no local de fixação da colmeia: a proximidade 
da casa do senhor fundiário, a exposição ao sol, o acesso a flores melíferas 
obtidas por meio de culturas herbais

26
 , arbustivas

27
 ou arbóreas.

28
 Em I, 

37, 3, Paládio oferece preceitos variados no tocante à apicultura, como ao 
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indicar quais ervas produzem méis melhores ou piores, em escala; ao dizer 
onde, exatamente, serão plantados os arbustos, ramagens e ervas, interna-
mente ao apiário; ao recomendar a existência, ali, de uma

fonte ou rio calmo para formar lagoas rasas atravessando; cubram-
-nas moitas de varas espaçadas e atravessadas, para darem lugar 
seguro às abelhas quando tiverem sede.
(PALÁDIO. Opus agriculturae. I, 37, 3).

29

Adentrando o tópico anteposto por Virgílio em Geórgicas IV, ou seja, 
os pontos a serem evitados, Paládio lista primeiro “todas as coisas de cheiro 
terrível” (omnia odoris horrendi), tais como os “banhos”, “estábulos”, “co-
zinhas” e “canos de despejo”; depois, “os animais que são hostis às abelhas” 
(animalia, quae sunt apibus inimica): “lagartos”, “traças” e os semelhantes a 
esses. Depois de dar mais alguns preceitos a fim de estabelecer-se a colmeia 
adequadamente,

30
 Paládio enfim conclui este tópico de seu tratado retomando 

em outros termos as proibições que estabelecera há pouco:

Evite-se o odor do estrume, o caranguejo queimado e o local que 
ecoar a voz humana com falsa imitação. Afastem-se também estas 
ervas: a maleiteira, o heléboro, a canafrecha, o absinto, o pepino 
silvestre e tudo de amargo, inimigo da obtenção de doçura. 
(PALÁDIO. Opus agriculturae. I, 37, 5).

31
  

Lembrando com De Meo (1986, p. 36) que a riqueza e a precisão do lé-
xico constituem, talvez, a marca mais característica das linguagens técnicas 
tal qual se manifestam tipicamente na tipologia dos tratados e que tais lingua-
gens prezam, antes de tudo, pelo intuito de informar com precisão (FÖGEN, 
2009, p. 10), apontaremos para o fator vocabular nos excertos tomados de 
Virgílio e Paládio. Assim, Virgílio menciona apenas quatro espécies de plan-
tas melíferas em vv. 30-32; o tratadista que focalizamos, em contrapartida, 
cita nominalmente doze tipos de plantas melíferas herbais, cinco de plantas 
arbustivas e onze de plantas arbóreas, também referindo os taxi/“teixos” e 
mais cinco itens para serem evitados, no mesmo âmbito vegetal. 

Quando cita os itens não botânicos a serem evadidos, ainda, Paládio fala 
não apenas dos ventos e de certos animais nocivos às abelhas, mas também 
dos banhos, dos estábulos, do mau-cheiro do estrume etc. Embora, então, 
os animais que se evocam no trecho paladiano sejam menos numerosos 
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que aqueles de Virgílio, em Geórgicas IV, vv. 8-17 – seis itens versus dois 
–, Paládio pode ser considerado mais detalhado por explicitar que outros 
fatores, além dos bichos, se opõem ao assentamento seguro da colmeia. Ele 
ademais, como fizera ao classificar e dividir as plantas propiciadoras de 
néctar conforme suas origens, classifica e divide com método os “inimigos 
da colmeia”, basicamente, entre certas fontes de odor abjeto, certos animais 
e certas plantas como a maleiteira, o heléboro etc., pela possibilidade de ser 
importado seu amargor ao mel. 

Por outro lado, ao olharmos para termos virgilianos como uestibulum/ 
“vestíbulo” (v. 20), hospitiis/“hospedagens” (v. 24), pontibus/“pontes” (v. 
27) e Neptuno/“Netuno” (v. 29), nota-se ter esse autor se expressado, ao 
utilizá-los, antes servindo-se de vocábulos com matiz poético do que abso-
lutamente precisos. As três primeiras palavras que referimos, então, pode-
riam aplicar-se também, ou mais propriamente, a realidades do Universo 
humano, enquanto Neptuno é metonímia para o elemento regido pelo deus, 
a própria água (SERIGNOLLI, 2018, p. 99). Em contrapartida, Paládio 
evita semelhantes “desvios” vocabulares e figurações em I, 37, 1-5, ser-
vindo-se com clareza (ver nota 18) de termos denotativos. Nesse sentido 
as “pontes” de Virgílio são repostas no Opus agriculturae, em diretas pala-
vras, por simples “moitas de varas espaçadas e atravessadas”.

32
 

Conclusão

Considerando as tipologias literárias da poesia didática e do tratado, os 
críticos observam que diferentes parâmetros – formais, de menor ou maior 
veiculação de efetivas informações, de fruição pelo público – organizam 
estruturalmente as obras nelas inseridas. Com vivacidade, assim, os poe-
mas didáticos mobilizam recursos para imitar textualmente uma situação 
instrutiva de “aula”, mas nem sempre há pleno rigor e detalhamento expo-
sitivo nessa figuração, produzindo-se como efeito antes a função retórica 
do delectare/“deleitar” do que a do docere/“ensinar”.

33
 

O contrário se espera, vimos – inclusive pela comparação entre o léxico 
poético das Geórgicas e a clareza vocabular do Opus agriculturae –, nos 
tratados, por concentrarem eles sua elaboração e detalhamento no âmbito 
do rigor conteudístico. Sem desejarmos traçar artificialmente barreiras in-
transponíveis entre tais tipologias, já que algum saber (agrário, literário, 
político, filosófico-moral, religioso...) está contido nas Geórgicas e/ou em 
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outros poemas didáticos e Paládio, por exemplo, não é de todo refratário 
aos requintes da forma (CASAS, 1990, p. 12-13), o exame de pormenores 
dessas obras parece confirmar as impressões gerais dos críticos. 
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Notas

1
 “Exemplos importantes de epigramas matemáticos incluem o chamado Proble-

ma do Gado (problema bovinum) atribuído a Arquimedes, e os numerosos poemas 
com problemas matemáticos incluídos no Livro 14 da Antologia Grega (Antholo-
gia Graeca), uma coleção de epigramas que vão do período clássico ao bizantino” 
(TAUB, 2017, p. 24 – trad. nossa).
2
 Plínio, o Velho (23-79 d.C.), é conhecido sobretudo por sua obra Naturalis His-

toria, na qual procurou pôr sob foco os conhecimentos humanos, em “todos os 
seus domínios” (GRIMAL, 1994, p. 423). Entre eles, incluem-se a cosmografia, a 
geografia, a etnografia, a zoologia, a botânica, em vários âmbitos (plantas horten-
ses, agrícolas, florais), a farmacologia, o estudo dos metais, da pintura, das gemas 
preciosas. Nesse sentido, fala-se em sua contribuição, muitas vezes, como a de um 
“enciclopedista”. 
3
 “Alexandre de Afrodísias escreveu comentários sobre vários textos do corpus aris-

totélico; seu comentário sobre a Física está perdido, mas os da Meteorologia e da 
Metafísica sobrevivem” (TAUB, 2017, p. 93 – trad. nossa). 
4
 Com outros (GALE, 1994, p. 104), Toohey não entende que a poesia didática cor-

responda a um gênero literário à parte, mas sim a uma espécie ou subtipo do grande 
gênero épico, ao qual se liga já pelo uso métrico comum. Por isso, evitamos neste 
artigo falar em “gênero” a propósito da mesma tipologia. 
5
 O número de versos d’Os trabalhos e os dias é oitocentos e vinte e oito, mas, 

desde as inovações de Lucrécio para a história compositiva da poesia didática, os 
textos dessa tipologia passaram a contar com vários livros e milhares de versos. O 
De rerum natura contém seis livros, todos com mais de mil versos cada; as Geór-
gicas contêm quatro livros, com o total de dois mil cento e oitenta e oito versos. 
6
 Quid faciat laetas segetes, quo sidere terram/ uertere, Maecenas, ulmisque adiun-

gere uitis/ conueniat, quae cura boum, qui cultus habendo/ sit pecori, apibus quan-
ta experientia parcis,/ hinc canere incipiam (VIRGÍLIO. Geórgicas I, vv. 1-5 – trad. 
nossa, grifo nosso). 
7
 “Como fazer um arado leva a como fazer uma eira (Virgílio pede desculpas pri-

meiro por partilhar ueterum praecepta sobre tarefas humildes. Mas essas, lembra-
mos, são testemunho da inteligência inventiva do homem, afinada segundo os pla-
nos de Júpiter)” (WILKINSON, 1997, p. 80 – trad. Nossa). 
8
 No contexto, Virgílio exulta por ter trazido formas poéticas a Mântua, sua terra 

de origem, e mostra-se a receber a palma da vitória, visível em veste de púrpu-
ra, tocando bigas às margens de um rio etc. Essa imagem não deixa de evocar a 
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cerimônia triunfal, na qual os generais vencedores desfilavam publicamente por 
Roma, em cortejo seguido por animais a serem sacrificados, pelos cativos de guerra 
e pelos despojos obtidos em campanha etc. Veja-se verbete “triumph” (Referências 
bibliográficas). 
9
 Entende-se por este termo uma breve narrativa mítica em versos hexâmetros, ge-

ralmente sobre as aventuras amorosas de um herói ou heroína, acrescida de ékphra-
sis (“descrição”) e outros elementos convencionais (HOWATSON, 1993, p. 378). 
10

 Ou para alguns outros poemas didáticos, a exemplo dos chamados Theriaca de 
Nicandro de Cólofon, nos quais a preocupação formal excessiva leva a segregar o 
rigor expositivo a segundo plano (TOOHEY, 1996, p. 66). 
11

 “No entanto, o poema nunca teve falta de admiradores. Dryden chamou-o de ‘o 
melhor poema do melhor poeta’ e Montaigne o considerou ‘le plus accomply ouvra-
ge de la poésie’” (DALZELL, 1996, p. 105 – trad. nossa). 
12

 Vt ait Vergilius noster, qui non quid uerissime sed quid decentissime diceretur 
aspexit, nec agricolas docere uoluit sed legentes delectare. – “Como diz nosso 
Virgílio, que não olhou o que dissesse do modo mais verdadeiro, mas do mais belo, 
nem quis ensinar a agricultores, mas deleitar seus leitores” (SÊNECA. Epistulae, 
86, 15 – trad. nossa). 
13

 É mais ou menos difícil situar com precisão a data de escrita de Opus agricul-
turae, mas seu autor, Paládio, seria alguém posto nos altos escalões da sociedade 
romana – já que se diz uir inlustris (“varão notável”) nos manuscritos da obra, sen-
do essa denominação reservada, a partir do séc. IV d.C., para os homens ligados ao 
Senado. Opina Casas (1990, p. 9 – trad. nossa) que “a obra se dirigiu a um público 
de novos proprietários agrícolas, à época, do s. IV em à frente, na qual ocorre o re-
torno dos proprietários para suas terras”. Semelhante destinação do texto ao uso de 
indivíduos desejosos de informar-se para, de fato, agir produtivamente nos campos 
de fins da Antiguidade poderia ter condicionado a “secura” da forma e expressão 
deste tratado. Sirago (1995, p. 174), por sua vez, nota que a falta de referência à 
mão-de-obra – por exemplo, escrava – no tratado paladiano levou a crer em que 
o autor se endereçava de fato a trabalhadores livres com seus preceitos, como se 
tivesse havido, em fins da Antiguidade, “substuituição” do sistema escravista pelo 
colonato em várias áreas do Império.  
14

 Entre os traços acima arrolados para a poesia didática (TOOHEY, 1996, p. 4), 
faltam ao Carmen paladiano maior assertividade no direcionamento ao discipulus, 
que, no caso, é seu amigo Pasifilo, e o emprego de painéis ilustrativos (algo de 
ocorrência mais difícil em um livro tão breve). 
15

 Pars est prima prudentiae ipsam, cui praecepturus es, aestimare personam. Ne-
que enim formator agricolae debet artibus et eloquentia rhetores aemulari, quod 
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a plerisque factum est: qui dum diserte loquuntur rusticis, adsecuti sunt, ut eorum 
doctrina nec a disertissimis possit intelligi. Sed nos recidamus praefationis moram, 
ne, quos reprehendimus, imitemur (PALÁDIO. Opus agriculturae. I, 1, 1 – trad. 
nossa, grifo nosso). 
16

 Paládio, na verdade, resume o volumoso trabalho de Columela, com a redução da 
extensão do predecessor a mais ou menos um terço do total (CASAS, 1990, p. 16). 
17

 Martin (1976, p. XLVI), contudo, demonstra o emprego de cláusulas métricas 
nas expressões grifadas da nota 16 (respectivamente, com os pés crético-trocaico; 
crético-dicoreu; espondeu-crético; dicrético). Em reprehendimus imitemur, ocorre 
final de frase hexamétrico, algo não raro em Paládio. 
18

 Trata-se da qualidade retórica da perspicuitas, como a define Quintiliano em Ins-
titutio oratoria VIII, 2, 1-11. Caracteriza-se ali, conforme sumariza Fögen (2009, 
p. 29), pelo uso escasso de palavras com significado figurado e pela moderação no 
emprego de vocábulos “estranhos ao uso convencional da linguagem” (tais como 
os estrangeirismos, neologismos e regionalismos).  
19

 Ver Fögen (2009, p. 27): “A disposição cuidadosa do material a ser tratado é 
reiteradamente enfatizada como característica essencial dos textos técnicos, tendo 
exigido algum esforço do autor” (trad. nossa). Ora, no fim do proêmio de Opus 
agriculturae, ao dizer que tratará dos assuntos suis... temporibus... distinctis/“di-
vidindo-os em seu tempo”, Paládio toca nesse tópos técnico, dando a entender que 
as sucessivas tarefas serão abordadas com critério, nos livros correspondentes aos 
próprios meses em que se devem realizar.  
20

 “A variedade de enxadas e ancinhos é significativa, muitas já presentes em Catão: 
ferrea (h)irpex (ver p. 33), ligo, pala, bipalium (que com Paládio será substituído 
por vanga de origem germânica e destinado a prevalecer nas línguas românicas), 
raster (daí rastellus), rutrum, sarculum; e depois novamente bidens, marra, pasti-
num etc.” (DE MEO, 1986, p. 56-57 – trad. nossa). Vários desses termos são em-
pregados por Paládio, como, além de vanga, ligo, rastellus, rutrum, sarculum etc. 
21

 Explica Mynors (VIRGIL, 2003, p. 293-294) que se trata de uma espécie de 
técnica ritualizada para a suposta obtenção de germes de abelhas a partir da carcaça 
em putrefação de um novilho sacrificado. A bugonia, como descrita por Virgílio, 
teria tido origens no Egito. 
22

 Muito há de antropomorfizante na apresentação das abelhas em Geórgicas IV: 
elas, assim, são chamadas de Quirites (“cidadãs”, v. 201), possuem qualidades 
como labor (“esforço concentrado”), fortitudo (“fibra”), concordia (“harmonia”) 
etc. Mas também possuem atributos questionáveis do ponto de vista romano, pois 
manifestam diante de seus “reis” devoção maior do que aquela dos egípcios aos 
faraós, dos lídios e outros povos orientais a seus monarcas (vv. 210-212). Não se 
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deve esquecer, sobre esse último traço, de que os anos conclusivos das Geórgicas 
coincidem com o enfrentamento final entre Marco Antônio (derrotado na Batalha 
de Actium, em 31 a.C.) e Otaviano, depois chamado Augusto. Além disso, esse 
último, ou o próprio Virgílio de Eneida VIII (descrevendo a batalha de Actium, 
cinzelada sobre o escudo de Eneias), parecem ter ajustado os fatos a fim de dar a en-
tender que tal fase da Guerra Civil romana não era um enfrentamento entre iguais, 
mas antes uma luta entre o “apolíneo” Ocidente de Augusto e a “barbárie” egípcia 
de Marco Antônio e Cleópatra (HARDIE, 2001, p. 98). Nesse sentido, tudo o que 
evoca o Egito – como parte da caracterização da colmeia – e sua cultura deveria ser 
visto com reservas no poema. 
23

 Principio sedes apibus statioque petenda,/ quo neque sit uentis aditus (nam pa-
bula uenti/ ferre domum prohibent) neque oues haedique petulci/ floribus insultent 
aut errans bucula campo/ decutiat rorem et surgentes atterat herbas./ Absint et picti 
squalentia terga lacerti/ pinguibus a stabulis meropesque aliaeque uolucres/ et ma-
nibus Procne pectus signata cruentis;/ omnia nam late uastant ipsasque uolantis/ 
ore ferunt dulcem nidis immitibus escam (VIRGÍLIO. Geórgicas IV, vv. 8-17 – trad. 
nossa). 
24

 “Por exemplo, o locus amoenus, lugar aprazível, ‘uma bela e ensombrada nesga 
da Natureza’, composta no mínimo de ‘uma árvore (ou várias), uma campina e uma 
fonte ou regato’” (MOISÉS, 2004, p. 448). 
25

 O dicionário de nomes de plantas de André (2010, p. 260) identifica esta planta 
como a espécie Satureia thymbra, dando por equivalente o francês “sarriette” (= 
segurelha). Mantivemos a expressão em latim para diferenciar esse item vocabular 
de satureia (Satureia hortensis ou Saturei capitata) em Paládio, que já traduzíramos 
em português como “segurelha”. 
26

 ... origanum, thymum, serpillum, satureiam, melisfyllum, uiolas agrestes, asfodi-
lum, citreaginem, amaracum, hyacinthum, qui iris uel gladiolus dicitur similitudine 
foliorum, narcissum, crocum ceterasque herbas suauissimi odoris et floris. – “... o 
orégano, o tomilho, o serpão, a segurelha, a erva-cidreira, as violetas silvestres, 
o asfódelo, a melissa, a manjerona, o jacinto que se diz “íris” ou “gladíolo” pela 
semelhança das folhas, o narciso, o açafrão e as demais ervas de odor e flor mais 
suaves” (PALÁDIO. Opus agriculturae. I, 37, 2 – trad. nossa). 
27

 ... rosae, lilia, uiolae flauae, rosmarinus, ederae – “... rosas, lírios, violetas ama-
relas, alecrim e heras” (PALÁDIO. Opus agriculturae. I, 37, 2 – trad. nossa). 
28

 ... zizyfus, amygdalus, persicus, pirus pomiferaeque arbores, quibus nulla ama-
ritudo respondet flore desucto: siluestria uero glandifera robora, terebinthus, len-
tiscus, cedrus, tilia, ilex minor et linus. Sed taxi remoueantur inimicae. – “... a 
açofeifeira, a amendoeira, o pessegueiro, a pereira e as árvores frutíferas, aos quais 
nenhum amargor resulta se a flor for sugada. Quanto às silvestres, na verdade, os 
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carvalhos produtores de bolotas, o terebinto, o lentisco, o cedro, a tília, a azinheira 
menor e o folhado. Mas que se removam os teixos hostis” (PALÁDIO. Opus agri-
culturae. I, 37, 2 – trad. nossa). 
29

 Fons uel riuus huc conueniat otiosus, qui humiles transeundo formet lacunas, 
quas operiant rara et transuersa uirgulta sedes tutas apibus praebitura, cum sitient 
(PALÁDIO. Opus agriculturae. I, 37, 3 – trad. nossa). 
30

 Aues etiam pannis et crepitaculis terreamus. Purus custos frequens et castus ac-
cedat habens noua aluearia praeparata, quibus excipiatur exanimum rudis iuuen-
tus. – “Também espantemos as aves com trapos e guizos. Que um guardião limpo, 
assíduo e casto se aproxime tendo preparados novos cortiços, nos quais a juventude 
inexperiente dos enxames seja recebida” (PALÁDIO. Opus agriculturae. I, 37, 4 
– trad. nossa). 
31

 Vitetur odor coeni et cancer exustus et locus, qui ad humanam uocem falsa imita-
tione respondet. Absint et herbae tithymallus, elleorum, thapsia, absinthium, cucu-
mis agrestis et omnis amaritudo conficiendae aduersa dulcedini (PALÁDIO. Opus 
agriculturae. I, 37, 5 – trad. nossa). 
32

 ... rara et transuersa uirgulta (PALÁDIO. Opus agriculturae. I, 37, 3 – trad. 
nossa). 
33

 No tocante ao fundo “instrutivo”, especificamente, de um poema como as Geór-
gicas, com suas eventuais camadas de sentido distintas da superficial parte agrícola, 
grassa grande disparidade interpretativa e não parece haver pleno consenso dos 
críticos sobre seu teor. É o que lembra Dalzell (1996, p. 32-33): “Os leitores de 
Virgílio seriam capazes de concordar quanto ao ‘tema real’ das Geórgicas?” (trad. 
nossa). 
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ENTRE O PRESENTE E O PASSADO:                                                      
O CONCEITO DE “CRIMES SEXUAIS” NO ESTUDO 

DA SOCIEDADE ROMANA, APONTAMENTOS SOBRE 
INTERDISCIPLINARIDADE E ENSINO DE HISTÓRIA

*

 Sarah Fernandes Lino de Azevedo
**

Resumo: Este artigo tem como objetivo discutir os limites e potencialidades 
do conceito de ‘Crimes Sexuais’ nos estudos sobre a sociedade romana. Por 
se tratar de um conceito estabelecido na contemporaneidade, procura-se 
apontar aspectos sobre a historicização do conceito, discutindo sobre seus 
limites e debatendo sobre a carga de artificialidade e de anacronismo em seu 
emprego na historiografia sobre a sociedade romana. Procura-se, também e 
sobretudo, apontar as potencialidades do conceito para o estudo da socie-
dade romana, ressaltando a importância de uma constante historicização 
do conceito como forma de contribuição ao debate acerca do combate à 
violência sexual e de gênero, e, neste sentido, enfatizar seu valor interdis-
ciplinar, uma vez que auxilia na teorização da dogmática penal. Ademais, 
ressalta-se também o potencial didático enquanto recurso temático para 
o ensino de História por propiciar um profícuo diálogo presente-passado. 
Para demonstrar a potencialidade do conceito aplicado aos estudos sobre 
a sociedade romana, principalmente do período da República e início do 
Império, dois emblemáticos episódios de crimes sexuais são analisados: o 
episódio do estupro de Lucrécia e o atentado a Virgínia. Ambos os episódios 
fazem parte do repertório de crimes sexuais apresentados por Tito Lívio 
em sua obra sobre a história da cidade de Roma, publicada na época de 
Augusto. Tais episódios vêm sendo interpretados como importantes para se 
compreender o desenvolvimento das instituições político-sociais romanas, 
a idealização do cidadão e da natureza do Estado Romano, a idealização 
de masculinidades e feminilidades e a negociação de atributos de gênero 
no convívio citadino e no cotidiano da Roma antiga. 

Palavras-chave: crimes sexuais; lei e sociedade na Roma antiga; Direito 
Romano; patriarcado; relações de gênero.  
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BETWEEN THE PRESENT AND THE PAST: THE CONCEPT OF 
‘SEX CRIMES’ IN THE STUDY OF ROMAN SOCIETY, NOTES 

ON INTERDISCIPLINARY AND HISTORY TEACHING

Abstract: This article aims to highlight the limits and potential of the concept 
of ‘Sexual Crimes’ in studies of roman society. As it is an established concept 
in contemporary times, we seek to point out aspects of the historicization of 
the concept, discussing on the charge of artificiality and anachronism in its 
use in the historiography on Roman society. It seeks, above all, points out the 
potentialities of the concept for the study of Roman society, emphasizing the 
importance of a constant historicization of the concept as a method of contribu-
tion to the debate about the engagement against sexual and gender violence, 
and, in this sense, emphasizing its interdisciplinary value, since it helps in 
the theorization of penal dogmatics. In addition, the didactic potential as a 
theme for the teaching of history is also highlighted, as it provides a fruitful 
present-past dialogue. In order to highlight the concepts’ potential in studies 
on Roman society, mainly studies of the Republic period and the beginning of 
the Empire, two episodes considered as emblems of sex crimes are analysed: 
the Lucretia’s rape and the outrage against Virginia. Both episodes are part 
of the repertoire of sex crimes presented by Livy in his book on the history of 
the city of Rome, published at the Augustus age. They have been interpreted as 
important to understand the development of social and political institutions, 
and also the idealization of the citizen and the nature of the Roman State, the 
idealization of masculinities and femininities, and the negotiation of gender 
attributes among citizens in everyday life in Ancient Rome.

Keywords: sex crimes; law and society in Ancient Rome; Roman Law; 
patriarchy; gender relations.  

Os Crimes Sexuais na Historiografia: interdisciplinarida-
de e historicização

“Os Delitos Sexuais” (Die Geschlechtlichen Delicte) é o nome de uma 
das seções da extensa obra de Theodor Mommsen, publicada no final do 
século XIX, intitulada O Direito Penal Romano (Römisches Strafrecht). 
Nesta seção, a partir de uma análise de documentos jurídicos e literários 
da tradição clássica, Mommsen enumera sete delitos sexuais: 1. Incesto 
e impedimentos matrimoniais; 2. Lesões contra o pudor das mulheres: 
Adultério/Stuprum; 3. Rufianismo (lenocinium); 4. Casamento desonroso, 
5. Bigamia; 6. Rapto,; e 7. Pederastia (MOMMSEN, 1899, p. 682). 

As fontes utilizadas por Mommsen na apresentação de cada um desses 
delitos pertencem a gêneros variados, e foram produzidas em diferentes 
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temporalidades e espacialidades no decorrer da República e do Império 
Romano. Algumas obras do corpus documental referentes ao que 
entendemos por “Direito Romano”, como, por exemplo, obras que fazem 
parte do Corpus Juris Civilis, tais como o Digesto e o Códex, são analisadas 
junto a obras do corpus literário/historiográfico, como aquelas escritas por 
Tito Lívio, Plutarco, Tácito, Suetônio e Valério Máximo. 

Nota-se, desta forma, que a categoria “delitos sexuais” é utilizada 
por Mommsen para classificar uma série de crimes que, embora estejam 
evidentes nos documentos sobre a sociedade romana, não figuram nesses 
documentos como uma unidade e não aparecem em conjunto nem mesmo 
nas compilações de leis do Corpus Juris Civilis.  

Ora, não é difícil perceber que Mommsen utiliza uma categoria 
moderna, que apresenta variações históricas, para identificar e agrupar 
uma determinada quantidade de crimes que, aparentemente, teriam o sexo 
como fator de ligação. Entretanto, perguntamos, seria apenas o ato sexual 
o elemento que conecta esses crimes? O que define o que chamamos hoje 
de “Crimes Sexuais”? Como esta categoria funciona para o estudo da 
Antiguidade? Quais os seus limites e potencialidades enquanto categoria? 
O que os romanos, ao longo de sua história, entendiam por crimes sexuais? 
Existem conexões entre concepções antigas e modernas de crimes sexuais? 

Muitas perguntas podem ser colocadas a partir da problematização desta 
categoria, a qual se configurou como uma distinta área do Direito Penal 
no decorrer do século XX, e que tem reunido profissionais em esforços 
interdisciplinares. Luciano Souza, professor de Criminologia e Direito 
Penal, por exemplo, destaca que “o temário dos crimes sexuais caracteriza-
se por ensejar importantes debates de cunho histórico, sociológico e político-
criminal sobre a dogmática penal” (SOUZA, 2014, p. 337). Ressalta-se, 
desta forma, a importância dos estudos sobre os crimes sexuais, e de sua 
historicização, com fins de contribuir para a teorização da dogmática penal, 
ou seja, com fins de debater a aplicação do Direito Penal.

No âmbito da historiografia, o tema tem sido explorado principalmente 
por historiadores que se dedicam a pesquisar sobre a sexualidade, as leis, 
os costumes, as relações de gênero, a violência e a cultura política, seja dos 
antigos, seja dos modernos. Os estudos sobre crimes sexuais, inclusive, 
têm mostrado como este tema aglutina outros, se colocando como um tema 
chave com grande potencial para se pensar a relação entre leis, política e 
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sociedade. É neste sentido que Carolyn Conley, ao concluir o seu capítulo 
sobre a violência sexual em perspectiva histórica no The Oxford Handbook 
of Gender, Sex and Crime, destaca que “a história da violência sexual tem 
muito a nos dizer sobre gênero, política, cultura e poder”

1
 (2014, p. 220). 

E é também neste sentido que Ari Bryen inicia seu capítulo no The Oxford 
Handbook of Roman Law and Society ressaltando que os crimes sexuais 
“podem ser potentes loci para se pensar sobre o ideal de cidadão, suas 
relações políticas, e a natureza do Estado Romano”

2
 (2016, p. 322). 

A historicização do conceito denominado “crimes sexuais“ vai no 
sentido de apontar a sua artificialidade enquanto categoria que apresenta 
variações ao longo do tempo e do espaço. Ou seja, a utilização do conceito 
para a análise de sociedades remotas revela certa dose de artificialidade 
e anacronismo, na medida em que, muitas vezes, se projeta no passado 
constructos contemporâneos que não foram produzidos pela sociedade 
analisada. Neste sentido, a constante historicização do conceito ou 
categoria de crimes sexuais se faz importante para demonstrar a alteridade 
dos contextos históricos, colocando em evidência aspectos do passado 
e do presente, revelando muitas vezes um jogo de continuidades e 
rupturas. Um exemplo interessante é dado pelo significado da palavra 
stuprum. Esta palavra, prontamente associada à palavra “estupro”, difere 
significativamente da acepção desta última, apesar de demonstrar certa 
continuidade. Stuprum é situado por Mommsen ao lado de adulterium, e 
é definido por este autor como uma categoria que engloba “Lesões contra 
o pudor das mulheres”. Stuprum e adulterium aparecem interligados nas 
fontes e indicam relações sexuais ilícitas, ou seja, sujeitas de punição pela 
lei, como o sexo entre uma mulher casada e um homem que não fosse 
o seu marido – configurando a clássica definição de adultério patriarcal 
– e também a relação sexual sem consentimento de algum dos pares, 
mais próxima da acepção atual da palavra “estupro”, denominada nas 
fontes como stuprum per vim, ou seja, a relação sexual ilícita que se dá 
pela violência física. Neste sentido, nota-se a peculiaridade da noção de 
stuprum, categoria que pode abarcar o adultério e outras formas de relações 
sexuais ilícitas, inclusive o stuprum per vim, noção mais semelhante da 
palavra “estupro” como a entendemos hoje.  

Retomamos agora a afirmação de Bryen, citada acima, a respeito 
de os crimes sexuais se configurarem como importantes loci para a 
compreensão do ideal de cidadão romano e da natureza do Estado Romano. 
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Em sua argumentação, Bryen faz referência a dois crimes específicos: o 
adulterium/stuprum, entendido por ele como uma ofensa à casa (domus), 
espaço doméstico sob jurisdição do cidadão romano, e a iniuria, entendida 
como violação de sua face pública. A hipótese do autor sustenta que estes 
dois crimes aparecem conectados, não só na doutrina jurídico-penal, como 
também na literatura do período republicano e início do Império Romano, e 
que esta conexão evidencia importantes aspectos da relação entre lei, política 
e sociedade romana, demonstrando como estas podem ser contextualizadas 
em um mesmo plano. Bryen argumenta que tal contextualização é possível 
devido a uma estrutura cognitiva compartilhada pelos romanos, evidente 
nos documentos sobre jurisprudência e na literatura e historiografia do 
final da República. Dessa forma, o autor faz apontamentos sobre o modo 
como os crimes sexuais aparecem em importantes episódios da história 
do desenvolvimento institucional romano, fazendo parte do modo como 
os romanos experienciavam o passado, e como apreendiam as mudanças 
históricas de suas instituições e sociedade (BRYEN, 2016).

Para exemplificar este último ponto, Bryen interpreta o famoso episódio 
de Virgínia, assim como relatado por Tito Lívio, historiador contemporâneo 
a Augusto, primeiro imperador de Roma (31 a.C-14 d.C.). Virgínia é uma 
personagem relevante do terceiro livro de história romana de Tito Lívio. 
Assim como no episódio de Lucrécia, outra importante personagem 
feminina do relato deste historiador, o atentado à pudicitia

3
 de Virgínia 

é tratado como a causa da queda de um grupo político, acarretando em 
mudanças na estrutura de poder. O caso de Lucrécia leva à expulsão dos 
reis de Roma, pondo fim à monarquia e resultando na instalação do regime 
republicano, em 509 a.C. (LIV. 1, 59-60). O atentado à pudicitia de Virgínia 
tem como consequência a queda dos decênviros, os dez magistrados que 
tiveram por incumbência a redação das Leis das Doze Tábuas, e retorno 
dos tribunos e cônsules ao poder, em 449 a.C. (LIV. 3, 54-55).

Os Crimes Sexuais em Tito Lívio: contexto e questões 
políticas

Tito Lívio nos relata que Virgínia pertencia à uma distinta casa da plebe, 
era filha do centurião Lúcio Virgínio e noiva de Lúcio Icilius, ex-tribuno 
da plebe. Enquanto seu pai viajava, Virgínia foi vítima dos abusos de poder 
do decênviro Ápio Cláudio, que tentou seduzi-la, oferecendo-lhe dinheiro 
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e promessas. Constatando ser impossível corromper a castidade dela, Ápio 
coloca em prática um pérfido plano. Ele pede a Marco Cláudio, seu cliente, 
que acuse falsamente Virgínia de ser sua escrava, alegando que ela nasceu 
em sua casa e foi transferida de forma ilegal para a casa de Virgínio. O 
caso ganha repercussão, os homens da família de Virgínia se organizam 
junto ao noivo dela, Icilius, e pedem para que o julgamento ocorra somente 
depois do retorno de Virgínio, que se apressa para Roma. Icilius profere 
um discurso público, clamando pela preservação da pudicitia de Virgínia. 
Ele suplica a Ápio que a deixe voltar para casa por pelo menos uma noite, 
até que seu pai chegue a Roma. Diz que “a esposa que foi prometida a 
Icilius não passará a noite fora da casa de seu pai” (LIV. 3, 45, 7-8)

4
, cita 

constrangimentos pelos quais sofria a plebe e clama “que pelo menos 
deixem em paz a pudicitia” (LIV. 3, 45, 9)

5
 das mulheres e crianças. 

Virgínio então retorna a Roma e é dado início ao julgamento, presidido 
pelo próprio Ápio. Percebendo a impossibilidade de defender a filha e se 
sentindo impotente diante de toda a situação, Virgínio saca um punhal e 
mata Virgínia publicamente, no mesmo lugar e momento do julgamento. 
Uma sedição é iniciada, o decenvirato é extinto e o sistema de cônsules 
restaurado (LIV. 3, 44-55).    

O episódio de Virgínia é bastante emblemático para a compreensão 
da relação entre lei, política e sociedade para os romanos, e vem sendo 
explorado neste sentido (AZEVEDO, 2017; BRYEN, 2016; JOSHEL, 
2002). Ele demonstra a imbricação dos crimes de iniuria e adulterium/
stuprum, além de evidenciar a natureza de conflitos dentro da aristocracia 
governante de Roma, principalmente entre os senadores, os equestres e 
Augusto. Ele demonstra também as articulações entre as noções de justiça, 
idealização do cidadão e desenvolvimento das instituições, aspectos da 
construção da memória romana, e explicita padrões de relações de gênero e 
poder. Todos estes elementos, entendidos em conjunto, fornecem aspectos 
de um contexto bastante satisfatório para se pensar a realidade vivida em 
Roma no final da República e início do Império Romano.

A imbricação entre os crimes de iniuria e adulterium/stuprum é 
explorada por Bryen que, antes de analisar o modo como eles se conectam 
na narrativa de Tito Lívio, identifica de que forma o conceito jurídico 
de iniuria emergiu historicamente e como se desenvolveu na doutrina, 
argumentando que ele figura vagamente nas Leis das Doze Tábuas como 
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uma ofensa relacionada à regulação da propriedade, e que, ao longo da 
República, vai se tornando uma categoria pela qual um cidadão poderia 
obter compensação devido a degradações ao seu corpo, ou à sua dignitas, 
ou de seus tutelados, ou ainda devido ao ataque à pudicitia de mulheres 
e crianças sob sua tutela (BRYEN, 2016, p. 326). Neste sentido, o autor 
indica que Virgínio acusa Ápio de iniuria duplamente porque ele, Ápio, 
reivindica a tutela se utilizando de falso testamento e, além disso, demonstra 
intenção de conduta incorreta com relação ao agente tutelado, ou seja, Ápio 
reivindica a tutela de Virgínia para manter com ela relações configuradas 
como stuprum (BRYEN, 2016, p. 331). 

Ademais, o episódio também nos fornece elementos para refletir sobre 
o crime de adultério: Ápio interfere na jurisdição de um pater familias, 
atentando contra a pudicitia de Virgínia, comprometendo a possibilidade e 
capacidade de casamento dela com Icilius que, importante notar, demonstra 
total reconhecimento e respeito à esfera jurídica de atuação de Virgínio, 
quando, em seu discurso dirigido à Ápio, suplica a este, dizendo que 
deixe Virgínio decidir o que fazer com sua filha (Verginius viderit de filia 
ubi venerit quid agat – LIV. 3, 45, 11). Virgínio apresenta papel ativo no 
combate ao adultério, atuando na prevenção do crime que hipoteticamente 
sua filha seria obrigada a cometer. Nota-se que, na narrativa de Tito Lívio, 
Virgínio é mostrado como um pai que é constrangido a matar a filha, e 
isto aparece como uma conduta correta, ele é um cidadão exemplar, ideal. 
Virgínio age de forma legítima, exercendo sobre a filha o ius occidendi 
(direito de morte), conferido a ele pela patria potestas (poder do pai). 
Deste modo, Virgínio reafirma a jurisdição doméstica sobre seus tutelados 
(AZEVEDO, 2017, p. 93; BRYEN, 2016, p. 331).

Ora, se o episódio de Virgínia representa uma reafirmação da patria 
potestas, podemos então inferir que esta se encontrava ameaçada. Esta é 
uma hipótese que vem sendo apontada por historiadores que defendem que 
a narrativa de Tito Lívio revela elementos de reprovação da aristocracia 
com relação à legislação matrimonial de Augusto (AZEVEDO, 2017; 
BRYEN, 2016; MILNOR, 2007). Esta legislação, promulgada por volta 
do ano 18 a.C., transferia a punição por adulterium/stuprum da jurisdição 
doméstica para a jurisdição pública, o que gerou grande reação por parte 
da aristocracia, principalmente dos equestres, como é possível perceber por 
meio da análise de várias fontes literárias contemporâneas e posteriores às 
leis (AZEVEDO, 2017, p. 48-86).
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Esta transferência é efetuada pela promulgação da Lex Iulia de 
adulteriis, que fez parte das leis matrimoniais de Augusto, e que, dentre 
outras prerrogativas, definia os limites de atuação do pai e do marido com 
relação à punição dos adúlteros. Pela nova lei, o marido era obrigado a se 
divorciar da esposa adúltera e entrar com um processo público de adultério, 
ele não poderia matar a esposa em hipótese alguma, mas poderia matar o 
homem se este fosse um infamis, como, por exemplo, um ator, gladiador 
ou prostituto, ou se fosse escravo. Ao pai era permitido matar a filha, mas 
somente se houvesse flagrante e se o crime ocorresse dentro da casa dele ou 
do marido (Dig. 48, 5, 20-24; PAUL. Sent. 2, 26, 4).

Tais medidas surgem como uma resolução de um debate que vinha 
sendo travado por políticos romanos no final da República. Este debate, 
que fez parte de uma discussão mais geral a respeito dos limites de atuação 
do pater familias quanto aos seus tutelados, girava em torno da questão da 
punição da mulher adúltera, colocando em cena argumentos sobre quem 
deveria punir e deter o direito de matar a mulher, se o pai, o marido ou a 
res publica.

Nota-se que são leis que nos revelam o discurso moral de uma parcela 
da aristocracia, que não era homogênea. Leis são produtos de conflitos 
e jogos de poder, e são, também, a imposição de uma visão de mundo, 
de idealizações que incidem no cotidiano e no modo dos indivíduos se 
relacionarem (CAVICCHIOLI, 2011, p. 148). 

A inocência de Virgínia e a culpa de Lucrécia:                      
gênero, identidade e ensino

Destacamos anteriormente que o episódio de Virgínia demonstra 
as articulações entre as noções de justiça, idealização do cidadão e 
desenvolvimento das instituições, além de aspectos da construção da 
memória romana e padrões de relações de gênero e poder. Entende-se que 
a história de Virgínia possui caráter exemplar, fazendo parte da cultura da 
exemplaridade romana, atuando na construção de uma memória social. 
Deste modo, podemos inferir que, além de ser uma história bastante 
conhecida pelos romanos, ela informa idealizações de cidadania e gênero. 
A atuação de Virgínio se relaciona com o ideal de cidadão republicano, que 
deve demonstrar papel ativo na manutenção da ordem cívica, e isto inclui 
a eliminação de agentes que perturbam esta ordem (GAUGHAN, 2010, 
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p. 34). Observa-se, então, que dois agentes foram eliminados: Virgínia e 
Ápio, que é expulso junto aos outros decênviros.

Virgínia é inocente, ela não perturbou a ordem, e, por isso, sua morte 
causa comoção. Entretanto, é importante notar que o atentado à pudicitia 
de Virgínia causa disrupção, e a morte dela aparece como a única opção 
para sua redenção, ou seja, para a libertação da sua condição futura de 
escrava, adúltera e estuprada. Neste sentido, a morte de Virgínia se conecta 
com a morte de Lucrécia, que, como narra o mesmo Tito Lívio, se suicida 
depois de ser estuprada por Sexto Tarquínio, filho do então rei de Roma, 
Tarquínio Soberbo (LIV. 1, 58). Lucrécia, após ser estuprada, convoca um 
conselho doméstico, formado pelo pai, marido e amigos, para relatar os 
fatos e pedir justiça, e, neste mesmo cenário, se mata com um punhal. Os 
homens da família de Lucrécia levam o corpo dela para o fórum, divulgam 
o acontecido, iniciam uma sedição, expulsam os reis de Roma e fundam a 
República romana, em 509 a.C. (LIV. 1, 59-60). 

Nota-se um padrão: em ambos os episódios as mulheres, vítimas, são 
mortas, e os homens, políticos e legisladores que abusam do poder, são 
expulsos da cidade. A pudicitia é vingada e mudanças definitivas são rea-
lizadas na estrutura de poder, que se renova, com novos homens atuando 
na política romana. As questões de gênero que podem ser levantadas na 
identificação do padrão vão em várias direções. A primeira delas aponta 
para a presença dos crimes sexuais nas narrativas sobre o desenvolvimento 
das instituições romanas, informando uma ideologia que legitima a morte 
de mulheres. São diferentes os tratamentos dados aos agentes que causam a 
disrupção. A morte das mulheres significa algo definitivo, enquanto a expul-
são dos homens significa algo que pode adquirir caráter temporário, além 
de demonstrar um respeito pela vida deles, que ao final, são preservadas. 

Uma segunda direção vai no sentido de se refletir sobre a construção das 
identidades dos agentes envolvidos no episódio. Lucrécia é uma vítima per-
feita, ela se culpa pelo crime cometido contra ela, ou seja, ela se culpa pelo 
estupro. A culpa de Lucrécia revela o processo de autovitimização das mu-
lheres. Nota-se que no Direito Romano este era o único lugar possível para as 
mulheres, uma vez que elas não tinham acesso aos mecanismos de adminis-
tração da justiça, não participando das instâncias deliberativas. Lucrécia, neste 
sentido, apresenta comportamento exemplar ao convocar os homens de sua 
família para que eles façam justiça por ela. Desta forma, percebe-se que tanto 
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no episódio de Lucrécia, como no de Virgínia, os homens aparecem como mo-
nopolizadores dos mecanismos de garantia da justiça. Os homens aparecem, 
também, como monopolizadores da violência física, da agressão e do poder 
bélico, o que ressalta a construção de um ideal de masculinidade que busca na-
turalizar comportamentos pautados no belicismo, como se esta via fosse uma 
resposta natural dos homens frente aos desafios cotidianos. Se por um lado é 
possível identificar uma construção da identidade da mulher como vítima, é 
possível também identificar a construção da identidade masculina pautada na 
agressividade. Os homens se utilizam da agressividade e do belicismo tanto 
para cometer crimes contra as mulheres, como também para proteger as mes-
mas mulheres. Resulta que a vitimização se apresenta como uma linguagem 
feminina e a agressividade como uma linguagem masculina.

Ambos os crimes acontecem na ausência dos pais e maridos das víti-
mas. No episódio de Virgínia, o pai, Virgínio, estava em expedição militar 
fora de Roma, e, no episódio de Lucrécia, o marido também se encontrava 
em atividade militar fora da cidade. A ausência destas autoridades mascu-
linas, que tinham como dever zelar pela integridade física das mulheres 
de sua casa (domus) e/ou sob sua tutela, aparece como fator causal, que 
propicia a ocasião e ocorrência dos crimes. Ápio Cláudio e Sexto Tarquínio 
são retratados como homens que não respeitam o domínio de poder de ou-
tros homens, ferindo a jurisdição que cabia à figura do pater familias. Tito 
Lívio, ao relatar sobre os abusos de poder desses homens, faz uma alerta 
sobre a capacidade destrutiva do poder, configurado aqui como um poder 
masculino, quando administrado de forma incorreta. Ou seja, os homens, 
detentores de poderes legais, instituídos, deveriam zelar pela harmonia so-
cial, prezando pela segurança de todos os membros da comunidade. Ápio 
Cláudio e Sexto Tarquínio, ao contrário, se utilizam de um poder instituído 
para cometer crimes que ferem a harmonia social.

Interessante notar a expressão em latim “mala libido” na narrativa de Tito 
Lívio. Na parte do relato sobre o episódio de Lucrécia, Tito Lívio ressalta que 
Sexto Tarquínio nutria uma “má libido” por Lucrécia: Sex. Tarquinium mala 
libido Lucretiae per vim stuprandae capit; cum forma tum spectata castitas 
incitat (LIV. 1, 57). Uma famosa e popular edição da obra de Tito Lívio, e 
que se trata de uma das únicas traduções para o português, oferece a seguinte 
versão para a sentença citada: “Foi então que o desejo culpado de possuir 
Lucrécia, violentando-a, apoderou-se de Sexto Tarquínio. A beleza aliada à 
virtude, seduziram-no.

6 
A expressão em latim mala libido foi traduzida pela 
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expressão “o desejo culpado”. Entretanto, uma análise da expressão na lín-
gua e nos textos originais, demonstra que Tito Lívio, ao empregá-la, tem por 
objetivo enfatizar a questão do desejo ao utilizar a palavra em latim libido. 
O uso da expressão, que pode ser traduzida simplesmente por “má libido”, 
chama a atenção para o efeito destruidor do desejo masculino quando não 
administrado de forma ponderada. Percebe-se, então, que desejo e poder se 
confundem, a fronteira entre um e outro se torna indefinida em uma narrativa 
com contornos normatizadores. 

A “má libido” diz respeito àquela direcionada ao agente errado, ou seja, 
o desejo ilícito. Além disso, a “má libido” é a que se relaciona à erotização e 
que se dá pela violência, notadamente pelo estupro. Nesse sentido, a narra-
tiva de Tito Lívio chama atenção para os efeitos destrutivos do desejo ilícito 
na sociedade, principalmente quando ele é manifestado por uma erotização 
a partir da violência. O exercício do poder instituído é um agravante que 
autoriza o homem a impor o seu desejo a outrem. Ápio Cláudio e Sexto 
Tarquínio desconsideram a vontade, o desejo e o consentimento das mulhe-
res, e buscam a satisfação dos seus desejos ilícitos por meio de suas posições 
de poder na sociedade, manipulando leis e se utilizando das instituições, ou 
seja, se utilizando da posição institucional que ocupam, invertendo os papéis, 
na medida em que deveriam zelar pela integridade de todos os indivíduos. 
Dessa forma, a narrativa evidencia uma crítica que, além de recair sobre o 
abuso de poder, recai também sobre a administração do desejo pelos homens. 
Nesse sentido, a narrativa liviana ressalta que os homens deveriam ter papel 
ativo no combate à “má libido”, pois ela acarreta em distúrbios na ordem so-
cial, a qual, eles, homens, principalmente homens com poder instituído, eram 
responsáveis por manter. O combate à “má libido” é uma responsabilidade 
individual e coletiva com implicações na vida comunitária. 

Ensino de História e Cultura do Estupro

É preciso destacar que o tema dos crimes sexuais na sociedade romana 
se mostra como importante recurso didático a ser explorado no ensino de 
História. O tema se faz importante, por exemplo, para discutir aquilo que 
se convencionou chamar de “cultura do estupro” na contemporaneidade. 
Para começar, nota-se que Lucrécia era tida como modelo de mulher casta, 
e é exatamente isto que é colocado como atrativo para o desejo de Sexto 
Tarquínio estuprá-la. A partir desse fator, é possível problematizar o fe-
nômeno da culpabilização da vítima. Não é a roupa “inadequada”, muito 
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menos o comportamento “inadequado” de Lucrécia que incita o estuprador, 
mas, pelo contrário, é a sua própria adequação a um ideal masculino de 
virtude feminina que é colocado como fator que incita Sexto Tarquínio. 
Portanto, é o comportamento considerado ideal de Lucrécia que é situa-
do como atrativo para o estupro. Deste modo, percebe-se que este famoso 
episódio da história romana guarda grande potencial para refletir sobre a 
culpabilização da vítima em casos de estupro, pois vai no sentido de des-
mistificar a falsa noção de que a vestimenta e/ou o comportamento da víti-
ma seriam motivações para o crime. Tal concepção se relaciona com uma 
outra noção muito corrente na atualidade, a de compreender a sensualidade 
feminina como fator que age contra as próprias mulheres. Ou seja, as mu-
lheres são constantemente culpabilizadas por quaisquer demonstrações de 
sensualidade, de modo que a expressão da sensualidade feminina é cons-
tantemente alvo de regramento e de mercantilização na atualidade. 

Nesse sentido, nota-se que os estudos sobre os crimes sexuais na Roma 
Antiga, por demonstrar uma economia sexual pré-capitalista, oferece um 
contraponto para se pensar na economia sexual dos dias de hoje, bastan-
te pautada na mercantilização dos corpos e da sensualidade feminina. Ou 
seja, podemos dizer que o patriarcado transformou a mulher em posse, e o 
capitalismo, por sua vez, comercializou essa posse. Isto se torna evidente 
quando refletimos sobre objetificação das mulheres na contemporaneidade. 
O processo da objetificação não é um processo unilateral, na medida em 
que se relaciona com uma masculinidade pautada no consumo de corpos 
femininos, estimulando os homens a se colocarem como potenciais consu-
midores de corpos objetificados. Tal noção de masculinidade, como vem 
apontando Paul Preciado, emerge com força na segunda metade do século 
XX, no período do pós-segunda guerra nos EUA e no confronto contra o 
Vietnã, e se apresenta como uma opção de resignificação para os homens, 
como uma resposta ao trauma causado pelas experiências nas guerras. Esta 
resignificação caminha de mãos dadas com o crescimento da indústria por-
nográfica. Para usar a expressão de Paul Preciado, (2020) a Pornotopia, 
ou seja, a utopia criada pela indústria pornográfica, vai no sentido de criar 
uma sexualidade em massa, na qual o homem é colocado como potencial 
consumidor de corpos femininos que estariam sempre à disposição. Desta 
forma, cria-se uma ilusão a partir da objetificação e do consumo. Uma ilu-
são que traz frustração, na medida em que a realidade não corresponde às 
expectativas desta utopia capitalista. 
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Um outro ponto relevante é: Lucrécia se culpa pelo próprio estupro, 
além de se colocar como uma adúltera que deve ser punida, fazendo assim 
uma apologia à punição de adúlteras, ressalta-se, pela pena de morte. Aí 
está um forte fator ideológico, no qual o discurso de dominação é reprodu-
zido pelo agente dominado, reflexo de uma estratégia que atua na subjeti-
vação da opressão e legitima hierarquias de gênero. Lucrécia se culpa pela 
violência sofrida e julga não ser digna de viver, uma vez que considera que 
não conseguirá lidar com o trauma do estupro. Além disso, ela demonstra 
vergonha e constrangimento, pois ela teme ser exposta como uma mulher 
impúdica. Lucrécia manifesta um comportamento totalmente adequado aos 
ideias republicanos de administração da justiça: ela convoca um conselho 
doméstico para julgar o crime, ou seja, ela convoca os homens de sua fa-
mília para que eles façam justiça por ela. Lucrécia, desta forma, se coloca 
no lugar de mulher, ou seja, no lugar da vítima que não tem acesso aos 
mecanismos de justiça, necessitando dos homens de sua família para que a 
justiça seja feita. Contudo, Lucrécia, ao relatar o crime aos homens de sua 
família, faz um julgamento de si mesma, não espera a deliberação dos ho-
mens, e aplica a punição que considera adequada ao “crime” que ela julga 
ter cometido: o crime de adultério. Nesse sentido, nota-se uma total inver-
são do papel da vítima, que passa a ser a algoz de si própria, se colocando 
como duplamente culpada: culpada pelo crime de estupro cometido contra 
ela e culpada por adultério, mesmo tendo sido este perpetrado por meio do 
estupro, sem o seu consentimento.   

Destaca-se, então, a questão da vitimização como uma linguagem fe-
minina. Este ponto se mostra como um recurso didático para a discussão 
a respeito da autonomia e poder feminino, uma vez que a partir do tema 
da vitimização é possível questionar a respeito do lugar social das mulhe-
res. Nesse sentido, ressalta-se que Lucrécia tem voz enquanto vítima, já 
Virgínia aparece como uma personagem que não enuncia sua condição, 
mas é igualmente vitimizada. Virgínia também convoca os homens, por 
meio de seu noivo, Icilius, para que façam justiça por ela. Essas mulheres 
não reivindicam o poder, não questionam a estrutura, apenas convocam os 
homens para que eles administrem a justiça, demonstrando terem consciên-
cia do lugar que ocupam: vítimas sem autonomia, e que possuem voz ape-
nas para se vitimizar. Interessante notar como a vitimização das mulheres 
aparece como um discurso patriarcal que se relaciona com a experiência 
feminina. Mary Beard assinala, em manifesto intitulado Mulheres e Poder, 
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a recorrência de mulheres na literatura greco-romana figuradas como ví-
timas. Beard nota que a estas mulheres são atribuídas vozes que buscam 
destacar a condição de vítima, e por isso são vozes reconhecidas, porque 
evidenciam a condição feminina e representam as mulheres enquanto um 
grupo. Entretanto, as mulheres dificilmente são representadas enunciando 
vozes que representam o coletivo de homens e mulheres, ou seja, que re-
presentam a comunidade (BEARD, 2018, p. 23).

O patriarcado, pode-se dizer, atua em níveis institucionais e discursivos. 
Esse sistema de poder masculino guarda suas especificidades ao demons-
trar variações ao longo do tempo e do espaço, contudo, apresenta certas ca-
racterísticas quase atemporais, por exemplo, pode ser entendido como um 
fenômeno que privilegia o acesso dos homens às instituições deliberativas. 
Entretanto, associado ao nível institucional, o patriarcado atua em nível 
discursivo e simbólico, por meio de narrativas que legitimam as estruturas 
de poder institucionalizadas. Na Roma Antiga, isto se torna evidente por 
meio de narrativas como a de Tito Lívio, que apresenta histórias que faziam 
parte da memória social romana, como as histórias de Lucrécia e Virgínia, 
que são também histórias sobre o desenvolvimento das instituições roma-
nas durante o período da República.

A dimensão discursiva do patriarcado também se configura como re-
levante recurso didático, uma vez que, a partir da exploração deste aspec-
to, se torna possível questionar a construção de identidades femininas e 
masculinas. A dimensão discursiva do patriarcado foi muito explorada por 
Foucault em seus trabalhos acerca da história da sexualidade, tanto em suas 
análises sobre a sexualidade na antiguidade, como em suas análises sobre 
a contemporaneidade. Foucault aponta para a subjetivação de discursos 
normativos, os quais têm por objetivo fazer com que o indivíduo elabore 
uma verdade. Tais discursos, segundo as análises e conclusões de Foucault, 
apresentam mudanças extremamente lentas, além de apresentar camadas 
que se sobrepõem ao tempo, se complexificando e se tornando cada vez 
mais eficazes (FOUCAULT, 2014, 2016).   

Tal dimensão discursiva é importante para ressaltar e problematizar a 
vitimização como uma linguagem feminina e a agressividade como uma 
linguagem masculina, apontando os essencialismos de gênero na formação 
de feminilidades e masculinidades. A vitimização e a agressividade, nos 
dias de hoje, se apresentam como elementos que se fazem presentes na so-
ciabilidade feminina e masculina. Ou seja, meninas e mulheres se utilizam 
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da linguagem da vitimização, muitas vezes como forma de solidariedade 
no convívio entre as pessoas designadas pelo gênero feminino. Enquanto 
meninos e homens adotam a linguagem da agressividade no convívio entre 
pessoas designadas pelo gênero masculino. Tais sociabilidades se manifes-
tam nas relações entre os diferentes gêneros, reforçando essencialismos de 
gênero que vão no sentido do binarismo, reiterando uma lógica patriarcal 
pautada na polarização entre passivo (feminino) e ativo (masculino).  

Contudo, um último ponto a ser ressaltado com relação à persona-
gem de Lucrécia diz respeito à idealização de gênero. A personagem de 
Lucrécia, como apresentada por Tito Lívio, demonstra a idealização de 
uma feminilidade inatingível, inalcançável. Outras Lucrécias emergem na 
literatura do período augustano e posteriormente. Um exemplo é a Lucrécia 
retratada por Ovídio, na obra Fastos (2, 721-856). A Lucrécia de Ovídio é 
mais racional, porque hesita, não se mata prontamente, mas antes reflete 
sobre o ocorrido. Lucrécia é mencionada também na famosa sátira escrita 
por Petrônio, o Satyricon (cap. 9). Nesta obra Lucrécia é motivo para a 
inventiva própria da sátira, que busca o riso. A presença de Lucrécia no 
Satyricon demonstra o caráter risível da idealização de gênero e aponta 
exatamente para os limites da idealização, ou seja, Lucrécia representa um 
ideal tão inalcançável que chega a ser risível.  

Conclusão

Nota-se, portanto, que o tema dos crimes sexuais se mostra relevante 
para o estudo das relações de gênero em Roma porque, a partir dele, pode-
mos refletir sobre as noções de masculinidade e feminilidade.

Muitos dos documentos de natureza literária e jurídica demonstram 
uma perspectiva aristocrática e elitista de masculinidade e feminilidade. 
Como destaca Feitosa, (2009, p. 218) essa perspectiva têm sido o foco de 
abordagens historiográficas que salientam a função “sexo-social”, priori-
zando “o caráter discursivo sobre a sexualidade romana como formulador 
de relações de poder”. Deste modo, a autora aponta para a vinculação entre 
a prática sexual e a prática social na construção de uma noção de masculini-
dade romana, na qual o corpo do homem aristocrático aparece como invio-
lável e seu papel sexual é idealizado no sentido de legitimar uma postura 
ativa e de dominação em termos sexuais e sociais. Tal idealização “estaria 
intrinsecamente atrelada a uma projeção de prática social que lhe atribuía 
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o comando e a manutenção da ordem, bem como a conquista, o domínio e a 
autoridade sobre os outros indivíduos e povos” (FEITOSA, 2009, p. 219). 

É preciso considerar, como o faz Feitosa, (2009, p. 219) que estas aborda-
gens que tem como foco a função “sexo-social” não abrangem todos os setores 
da ampla e diversa sociedade romana, uma vez que revelam noções de mascu-
linidade e feminilidade que se constroem sob a ótica da elite masculina. Além 
disso, muitas dessas abordagens vão em direção a um engessamento dos papéis 
sexuais e sociais, atribuindo a insígnia de “passivo” para todos os grupos que 
idealmente estariam subjugados ao poder do aristocrata romano.

A identificação dos processos de construção de ideais de masculinidade e 
feminilidade nas fontes literárias e jurídicas produzidas pela elite masculina 
auxiliam a compreender de que forma essas idealizações eram utilizadas por 
estes e outros agentes nas negociações que permeavam o convívio social e po-
lítico. Ou seja, por meio do tema dos crimes sexuais se torna possível entender 
as noções de masculinidade e feminilidade como produtos de negociação em 
vários níveis. Primeiro no nível da construção das prescrições normativas, e 
segundo no nível do cotidiano, do convívio social e político. 

Entendemos que as leis surgem como resultado não só dos costumes, mas 
também de conflitos e disputas entre vários grupos e/ou entre um único grupo. 
No que tange às leis romanas, isto fica evidente na contextualização delas, o 
que só é possível com a contraposição e cruzamento dos documentos jurídicos 
e literários. Os documentos jurídicos nos revelam os textos das leis e as inter-
pretações dos juristas, enquanto os documentos literários evidenciam o contex-
to e as disputas que culminaram na produção de determinada lei.    

 As leis matrimoniais de Augusto, por exemplo, respondem às ex-
pectativas de apenas uma parcela da elite romana, não de toda ela. 
Muitos documentos literários contemporâneos ou posteriores à promul-
gação destas leis demonstram a reação de parte da aristocracia mascu-
lina, principalmente dos equestres (p. ex.: TÁCITO. Ann., 3, 28; DIÃO 
CÁSSIO. 56, 1-10). Estes mesmos documentos demonstram também 
que a moralidade e a imoralidade faziam parte do jogo político, algo 
que se evidencia, por exemplo, na preocupação dos ‘homens novos’ 
(aristocratas de origem provinciana) em mostrarem publicamente as 
virtudes do vir romano como forma de busca de legitimação de perten-
cimento à elite romana (EDWARDS, 1993). Ou seja, ao demonstrarem 
publicamente essas virtudes, esses homens novos alegavam que per-
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tenciam à elite tanto quanto aqueles que faziam parte das tradicionais 
famílias aristocráticas romanas. 

Percebe-se então que um ideal de masculinidade aparece associado à per-
formance pública do político romano, que a utiliza como forma de negociar 
o poder. A partir disso, questionamos, como se dava a agência de homens e 
mulheres de diferentes categorias sociais? Como esses agentes lidavam com 
as fronteiras que eram colocadas no campo legal? Como eram vividas? 

Sabemos que as idealizações são de alguma forma subjetivadas pelos 
agentes, em processos de rejeição, resistência e negociação, como nos indi-
cam Feitosa e Rago. Estas autoras, ao analisarem aspectos desses processos 
na Antiguidade e na Atualidade, indicam, por exemplo, que as mulheres 
pós-modernas estão subjetivando as identidades antes opostas da “mulher 
casta” e da “devassa”, integrando “essas duas dimensões próprias da expe-
riência afetiva, amorosa e sexual” (FEITOSA; RAGO, 2008, p. 12). Essas 
dimensões, com todas as especificidades espaciais e temporais, também 
eram apresentadas às mulheres romanas, que precisavam lidar com as res-
trições legais que determinavam uma oposição rígida entre a matrona e 
a prostituta. Entretanto, como funcionava essa oposição no campo legal 
e no campo da experiência vivida? São questões a serem investigadas, e 
demonstram a potência do tema dos crimes sexuais para o estudo não só 
sobre a sociedade romana, como também para a reflexão de questões que 
dizem respeito ao mundo atual.

Neste sentido, buscamos apontar aqui meios para compreender a di-
nâmica das construções das identidades e idealizações de masculinidades 
e feminilidades. Tendo como recorte o tema dos crimes sexuais, ressal-
tamos a importância da investigação das negociações que envolviam as 
relações de gênero e permeavam o convívio social e político na cidade de 
Roma durante o período da República e início do Império. É importante, 
por exemplo, imiscuir os documentos com o objetivo de elencar as leis que 
puniam os crimes sexuais, traçar os contextos em que foram criadas, apon-
tar os conflitos que as envolviam, e refletir sobre a forma que os indivíduos 
articulavam as idealizações de gênero no seu cotidiano.

A operacionalização da categoria ‘crimes sexuais’ guarda grande poten-
cial para entender as conexões que envolvem a jurisprudência e a literatura. 
Com a contextualização das leis e utilizando-se dos documentos disponí-
veis, é possível explorar as relações entre leis, política e sociedade. Desta 
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forma, a categoria pode ser útil para compreender aspectos importantes de 
uma economia sexual romana, com suas especificidades, contribuindo para 
as reflexões acerca das relações de gênero na Roma antiga e no mundo atual.
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Notas

1
 “…the history of sexual violence has a great deal to tell us about gender, politics, 

culture, and power” (tradução nossa).
2
 “…to be potent loci for thinking about the ideal citizen, his political relationships, 

and the nature of the Roman state” (tradução nossa).
3
 A pudicitia é um valor moral, muito caro aos romanos, associado aos corpos de 

mulheres e crianças e indica o caráter de inviolabilidade destes corpos. O dever de 
proteger a pudicitia recaia em toda a comunidade, uma vez que todos deveriam se 
mobilizar e ter papel ativo na sua proteção. A Pudicitia era, também, o nome de 
uma divindade que protegia as mulheres e as crianças. Para mais informações sobre 
a pudicitia, ver Langlands (2006).
4
 “non manebit extra domum patris sponsa Icili” (tradução nossa).

5
 “pudicitia saltem in tuto sit” (tradução nossa).

6
 TITO LIVIO. História de Roma: ab urbe condita libri. Trad. de Paulo Matos 

Peixoto. São Paulo: Paumape, 1989.
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Resumo: Atualmente, “mundialização”, “globalização”, “economia-mun-
do”, “história global” são termos que se tornaram cada mais familiares aos 
historiadores, que os propõem enquanto instrumentos para renovar a forma 
de “fazer história” (“faire de l’histoire”). O modo como esses historiadores 
usam esses conceitos nem sempre é muito rigoroso, e, mais ainda, entre a 
língua francesa e a língua inglesa os campos lexicais de globalidade estão 
em descompasso semântico. Por isso, convém iniciar por uma adequação 
terminológica. À primeira vista, de si mesmo o Império romano sugere ao 
historiador uma descrição embasada na globalização, suscetível de produzir 
uma maior eficácia heurística. Ainda é necessário buscar uma definição 
do conceito de globalização especificamente aplicável ao mundo romano, 
colocando provisoriamente entre parênteses o significado assumido por 
este termo no contexto do mundo contemporâneo. 

Palavras-chave: Antiguidade; Império Romano tardio; mundialização; 
globalização; economia-mundo; história global.

UNIFICATION POLITIQUE, GLOBALISATION CULTURELLE 
ET ECONOMIE-MONDE DANS L’EMPIRE ROMAIN TARDIF

Résumé: De nos jours, “mondialisation”, “globalisation”, “économie 
monde”, “histoire globale” sont des termes devenus de plus en plus fa-
miliers aux historiens qui les proposent comme autant d’instruments de 
renouvellement de la façon de “faire de l’histoire”. L’emploi qu’ils font de 
ces concepts n’est pas toujours parfaitement rigoureux et, plus encore, entre 
langue française et langue anglaise les champs lexicaux de la globalité sont 
en décalage sémantique. Aussi convient-il de commencer par une mise au 
point terminologique. À première vue, l’Empire romain suggère de lui-même 
à l’historien une description en termes de globalisation, susceptible en retour 
de produire une efficacité heuristique accrue. Encore faut-il rechercher une 
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définition du concept de globalisation spécifiquement applicable au monde 
romain, en mettant provisoirement entre parenthèses le sens pris par ce 
terme dans le contexte du monde contemporain.

Mots-clés: Antiquité, Empire romain tardif, mondialisation, globalisation, 
économie monde, histoire globale.

Introdução 

Atualmente, “mundialização”, “globalização”, “economia-mundo”, 
“história global” são termos que se tornaram cada mais familiares aos 
historiadores, que os propõem enquanto instrumentos para renovar a forma 
de “fazer história” (“faire de l’histoire”). O modo como esses historiadores 
usam esses conceitos nem sempre é muito rigoroso, e, mais ainda, entre a 
língua francesa e a língua inglesa os campos lexicais de globalidade estão 
em descompasso semântico. Por isso, convém iniciar por uma adequação 
terminológica. À primeira vista, de si mesmo o Império romano sugere ao 
historiador uma descrição embasada na globalização, suscetível de produzir 
uma maior eficácia heurística. Ainda é necessário buscar uma definição 
do conceito de globalização especificamente aplicável ao mundo romano, 
colocando provisoriamente entre parênteses o significado assumido por 
este termo no contexto do mundo contemporâneo. Eu mesmo tentei usar os 
conceitos de mundialização e de globalização, sem jamais deixar, é claro, 
de me interrogar sobre as precauções a tomar para evitar as armadilhas do 
anacronismo e da aproximação. No entanto, devo confessar que apesar da 
minha natureza pacífica e tolerante, a leitura à forte dose dos textos sobre a 
globalização do mundo antigo e sobre a questão relacionada às “identidades”

1
 

me fez mergulhar em um estado de repulsa, de indigestão, de exasperação, 
que chegou a me surpreender, de tanto que esta tentativa de recuperação 
terminológica é repetitiva, convencionada, acrítica e superficialmente à moda. 

Sob as aparências de uma renovação conceitual e analítica, os 
textos repetem uns aos outros, mas, ainda mais grave, eles se repetem 
frequentemente sob uma forma pretensamente nova os mesmos 
preconceitos, as mesmas suposições, as mesmas aporias heurísticas dais 
quais eles proclamam querer se distanciar. Eu só posso aprovar as reflexões 
de bom senso desenvolvidas por Richard Hinglay (2003, p. 111-119), nosso 
colega de Durham, que é bem conhecido no Brasil

2
. Parece-me, todavia, que 

ele deixou de indicar o que é, aos meus olhos, o defeito maior dos abusos 
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de linguagem cometidos pela teoria da globalização “globalization theory”. 
Esta teoria esquece, efetivamente, que os conceitos de “globalização” e de 
“mundialização” têm um sentido na reflexão econômica que os chamou 
à existência. Ora, a economia é singularmente ausente nas preocupações 
dos historiadores e arqueólogos obnubilados pela busca das identidades, 
mesmo sabendo que a ligação entre “globalização” e “identidades” 
remete a uma problemática da atualidade vulgarizada pelos meios de 
comunicações sem grande preocupação com o aprofundamento científico e 
muito problematicamente transponível às épocas históricas passadas.

“Economia-mundo”, “world system”, “globalização”

No ponto de partida, encontramos o conceito de “economia-mundo”, 
cujo criador, Fernand Braudel, definia da seguinte forma: uma economia-
mundo é um “pedaço do planeta economicamente autônomo, capaz 
essencialmente de satisfazer a si mesmo e ao qual suas conexões e trocas 
internas conferem uma certa unidade orgânica” (BRAUDEL, 1979, p. 12); 
ou seja, uma parte do universo formando um todo econômico que passa 
por cima das fronteiras políticas e linguísticas. Uma economia-mundo 
abrange diferentes espaços políticos e culturais que ela engloba. Apesar 
desta heterogeneidade de constituição, possui um sistema próprio que a 
diferencia do exterior. O grau de coerência depende, em larga medida, de 
um sistema de circulação de homens, de bens e de informações

3
. 

“World system”

Foi Immanuel Wallerstein quem transpôs o conceito braudeliano 
para o conceito vizinho de sistema-mundo (world system), que amplia 
a “economia-mundo” para as dimensões da integração planetária que 
supostamente aconteceu no final do século XX, ao termo, segundo 
Wallerstein, de um movimento progressivo, contínuo e unidirecional 
da dominação capitalista europeia, depois “ocidental” em geral e mais 
particularmente estadunidense, iniciado a partir do século XVI. Por outro 
lado, partindo dos estudos pós-coloniais contemporâneos, que deram 
origem à teoria da dependência”, Wallerstein colocou no centro de sua 
análise a dicotomia “centro” versus “periferia”.

Enquanto a noção de economia-mundo pode ser naturalmente aplicada 
a qualquer período da história, a noção de world system a priori é mais 
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dificilmente aplicada na medida que, para Wallerstein, ela designa no seu 
stricto sensu uma economia-mundo desenvolvida à escala da terra inteira, 
“planetarizada”, o chamado “world capitalist system”. Em outros termos, 
a expressão world system pode ser empregada no plural na sua acepção 
braudeliana, mas unicamente no singular no sentido wallersteiniano 
rigoroso. Ora, parece-me que o uso anglófono utiliza indistintamente a 
expressão world system para traduzir a economia-mundo braudeliana e 
para designar também a economia planetarizada contemporânea tal como 
analisou Wallerstein. A responsabilidade desta confusão remota ao próprio 
Wallerstein que, além de fixar a data de 1492 como início do processo de 
planetarização da economia-mundo europeia, também aplicou às épocas 
anteriores os conceitos de “world-empire” e de “world-economy”, segundo o 
qual, a integração de um conjunto territorial tinha como motor predominante 
o político ou o econômico. Esta confusão foi mantida tanto pelos críticos a 
Wallerstein – por exemplo, André Gunder Frank (1999, p. 275-296) – quanto 
pelas tentativas, cada vez mais numerosas, de recuperação do conceito de 
world system para estudar as sociedades antigas

4
. 

 A “globalização”

O termo “mundialização” ou seu equivalente inglês “globalization”, 
que a língua francesa transformou em “globalisation”, são aplicados, antes 
de mais nada, à economia e às finanças mundiais contemporâneas para 
designar a existência de um mercado unificado e integrado. Estes conceitos 
se referem de uma parte à integração das produções e à interconexão no 
plano mundial dos mercados financeiros, de bens e de serviços, e, de outra 
parte, à escala mundial sobre a qual se opera hoje as escolhas estratégicas 
dos atores econômicos – não somente os mais colossais entre eles – e as 
escolhas de consumo dos compradores. Tendo em vista que os fenômenos 
econômicos não são dissociáveis dos dados antropológicos, o conceito 
de “globalização” aumentou seu campo de aplicação tocando também os 
domínios comportamental e cultural

5
. A especificidade da mundialização 

em curso é conhecida por todos, mesmo se a concordância está longe de ser 
realizada sobre o que a caracteriza. 

Como todo novo produto aparecendo no mercado, a “mundialização” 
obteve sucesso retumbante entre os antiquistas, historiadores e arqueólogos

6
. 

Steven E. Sidebotham, na primeira frase de seu estudo, aliás perfeitamente 
documentado, sobre o porto antigo de Bereniké no Mar Vermelho, declara 
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que “There was a ‘global’ economy thousands of years before the term 
became fashionable in the late twentieth century” (SIDEBOTHAM, 2011, 
p. 1). Como justamente mostrou Wim Broekaert (2011) na resenha da 
obra de Sidebotham publicada pela Bryn Mawr Classical Review, mesmo 
entre aspas, o emprego desta expressão foi infeliz e parece ignorar que 
“global economy is a very bold term. An economic historian immediately 
thinks of an integrated market, price convergence, a rather safe and 
predictable trading world and easy communication. I assume this is not 
what Sidebotham had in mind [...]”.  R. Bruce Hitchner (2008, p. 1-12) 
anuncia, como se fosse um furo jornalístico, que a globalização remonta 
aos romanos. Ronald Findlay e Mats Lundahl (2010) propõem o Império 
Mongol como primeira etapa da globalização. Já Guillermo Algaze (1993) 
descreve um Uruk World System e Mike Shupp, que fez a resenha do livro, 
julga o método aceitável em nome de Wallerstein (SHUPP, 2022). 

As incertezas dos contornos e a diversidade das acepções não deixam de se 
refletir nos reempregos que são feitos do termo. A relação entre “globalização” 
e world system, apesar da proximidade entre dois conceitos, é ambígua. Os 
antiquistas recuperadores do conceito de globalização têm frequentemente a 
tendência a considerar implicitamente o termo como a reformulação teórica de 
world system, incorporando ao termo globalização, como se fosse algo natural, 
as temáticas wallersteinianas tais como a dupla “centro” e “periferia”, ou os 
conflitos identitários. Ao realizar isso, esquece-se, antes de mais nada, que a 
linguagem da “globalização” ainda é estranha a Wallerstein e aos seus êmulos, 
por exemplo André Gunder Frank, que, mesmo desenvolvendo as perspectivas 
apresentadas por Wallerstein de análise dos world systems antigos (FRANK, 
1993, p. 383-430; FRANK & GILLS, 1993), protestou igualmente contra os 
usos abusivos do conceito (FRANK, 1999, p. 275-296). 

Sob suas aparências de categoria universal do espírito humano, o termo 
globalização tal como é utilizado para descrever a nossa contemporaneidade 
amalgama, ao mesmo tempo, tanto a descrição de uma fase dada do 
devir histórico quanto uma conceitualização destas realidades. Uma 
representação do Império Romano em termos de globalização não pode e 
não deve ser então um puro e simples diferencial deste conceito. Do lado 
dos economistas, as críticas são inúmeras contra o emprego indiscriminado 
e apelativo de globalization no mundo anglófono ou de mondialisation na 
França. Para Michel Beaud (1999), “a utilização do termo é um imenso 
disparate: esta pode ser uma maneira vaga ou aproximativa de nomear um 
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conjunto mal definido de evoluções”. Nesta confusão, ele distingue três 
sentidos principais: 

1. Acesso  à dimensão mundial de fenômenos cada vez mais numero-
sos; é este sentido geográfico que autoriza a reconhecer na História 
longa da terra e da humanidade as diferentes mundializações: as 
primeiras em uma distante longa duração (por exemplo, a difusão 
da agricultura sedentária), outras na segunda metade do último mi-
lênio, e a última nas mais recentes décadas. 

2. A multiplicação e acentuação de interações e interdependência no con-
junto da terra; esta definição se aplicaria, como a precedente, às “pro-
tomundializações” dos cinco últimos séculos, mas sobretudo depois da 
industrialização capitalista até às últimas décadas do século XX. 

3. A mundialização como movimento orgânico englobante, ou “mun-
dialização propriamente dita”. Na sua especificidade, se trata de um 
processo no qual realidades determinantes (produtivas, monetárias, 
financeiras, culturais, ambientais, etc.) se desenvolvem de maneira 
orgânica à escala do planeta, influenciando de uma forma marcante o 
conjunto das realidades sociais – regionais, nacionais e locais. 

Este stricto sensu da mundialização como movimento orgânico 
englobante só pode ser aplicado à mundialização em curso numa nova 
idade técnico-científica do capitalismo. É por isto que, se quisermos retirar 
toda ambiguidade do segundo sentido de Beaud – aquele da multiplicação 
das interações e da interdependência no conjunto da terra – preferiremos o 
de “unificação do mundo” proposto pelo meu colega da EHESS Bernard 
Vincent (2008, n. 16),

7
 que leva em conta a reciprocidade de contatos e trocas 

enquanto a globalização tem caráter unilateral. Este conceito parece-me 
perfeitamente adequado ao mundo romano, à escala da Europa mediterrânica 
e de seus hinterlands. Ele enfatiza então a dimensão territorial dos efeitos 
econômicos e culturais da unificação política efetuada pelo Império Romano. 
Os conceitos de “globalização” ou “mundialização” vão longe demais, no 
sentido de que vão além do nível geográfico de “unificação” para dar a 
esta um nível sistêmico. Ora, se se parece certamente prematuro postular 
a existência de uma tal globalização sistêmica para a Espanha e seu mundo 
colonial, com maior razão podemos dificilmente nos engajar nesta via com 
relação ao mundo antigo, mesmo durante a sua fase mais evoluída. 
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História Global e História Conectada  

O conceito de “unificação do mundo” nos aproxima de outro que utiliza 
também o adjetivo “global”. É o de “História global”, que se propõe a 
conectar as diferentes histórias nacionais, de sublinhar suas convergências, 
suas diferenças e de colocar em perspectiva suas relações

8
. Por definição, 

sua ambição é macro-histórica, sincrônica, inter-regional, transnacional e 
intercultural. O interesse da historiografia brasileira por uma história global 
se concentrou, particularmente, na integração do espaço atlântico a partir 
das grandes descobertas. 

A história global pode ser entendida ou como objeto de estudo – os 
processos históricos de integração global, econômica e cultural – ou 
como modo de abordagem metodológica – um comparatismo sincrônico 
sistemático, que transgrede as fronteiras tradicionais das áreas de civilização. 
Em nenhum caso ela impõe um tipo de modelização. A Antiguidade Tardia, 
por conta do lugar ocupado pelos grandes movimentos populacionais, 
volta-se particularmente bem à abordagem mais recentemente proposta 
da história conectada, que visa ir além da síntese comparativa de histórias 
compartimentadas, abordando os fenômenos da circulação e da transferência 
como um todo que une indissociavelmente o ponto de partida e o ponto de 
chegada.

9

Crítica da aplicação do world system wallensteinieno ao Império 
Romano 

Toda economia-mundo se divide em zonas sucessivas. O coração, ou 
seja, a região que está em torno do centro [...]. Depois, vêm as zonas 
intermediárias, em torno do pivô central. Finalmente, margens muito 
amplas que, na divisão do trabalho que caracteriza a economia-
-mundo, são mais subordinadas e dependentes do que participantes
(BRAUDEL, 1985, p. 85).

Essa hierarquia territorial, apresentada por Braudel (1985, p. 85), 
Immanuel Wallerstein (1980) assumiu-a e até a tornou uma característica 
constante de todo sistema-mundo, bem-marcada nos sistemas-mundo das 
épocas moderna e contemporânea.

O modelo de Wallerstein colocou no centro de sua análise do world 
system capitalista moderno uma divisão inter-regional de trabalho que 
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atribui às zonas periféricas a tarefa de abastecer o centro (core) com 
matérias-primas A excelente revisão historiográfica e crítica de Randall H. 
McGuire (1999), à qual basta citar

10
 – mostra claramente quais impasses – 

e quais níveis de abstração – puderam conduzir a aplicação indiscriminada 
desse modelo às sociedades proto-históricas e antigas. Eu diria, de minha 
parte, que ela é particularmente inadequada no caso do Império Romano.

De fato, ainda que a capital, Roma, fosse um ponto de convergência de 
recursos e concentração de atividades produtivas, não era o único centro 
a desempenhar esse papel. A economia mundializada do antigo mundo 
mediterrâneo me parece bastante policêntrica.

11
 O Império romano nunca 

funcionou ao benefício de seu centro – é preciso colocar em perspectiva 
a importância das quantidades de provisões alimentícias destinadas à 
distribuição gratuita que os imperadores procuraram limitar ao máximo no 
caso da segunda capital, Constantinopla. As atividades produtivas, que os 
problemas de transporte obrigavam a se localizar o mais próximo possível 
das matérias primas, eram largamente disseminadas no território imperial. 
O sistema de defesa fronteiriça dinamizava até as periferias menos 
recompensadoras, concentrando ali fortes centros de consumo e produção. 
E a própria natureza do Império, federando cidades em grande parte 
autônomas, multiplicou a relação centro-periferia tantas vezes quanto havia 
centros urbanos e seus respectivos territórios, numa relação de troca que não 
era de mão única, como quis afirmar o modelo da “cidade de consumidora”, 
que, aliás, também precisa ser revisto.

12
 Politicamente, o centro chegou 

mesmo a romper, a partir do século III, a sua ligação geográfica com 
Roma e culturalmente os grandes centros provinciais (Alexandria, Atenas, 
Antioquia, Cartago, aos quais se juntaram, posteriormente, Nicomédia e 
Constantinopla) mantiveram uma polifonia. O diagrama de um processo 
concomitante de desenvolvimento do centro e subdesenvolvimento das 
periferias parece mesmo invertido no caso do Império Romano, onde a 
dinamização das áreas provinciais concorreu vitoriosa com a economia da 
Itália, o antigo centro e motor inicial da Conquista.

A matriz neomarxista de análise wallersteiniena faz com que a noção 
de “world system ” seja carregada de conotações tais como imperialismo 
econômico e cultural ocidental e supranacionalidade. Transposto para as 
sociedades antigas, enfatiza as estruturas de poder e seus modos de ação do 
centro para a periferia, oferecendo-se como um novo instrumento para o 
estudo dos sistemas imperiais e dos conflitos identitários entre dominantes e 
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dominados. De outro lado, os utilizadores do “world system” se esquecem que 
para Wallerstein a extensão do conceito no domínio cultural e “civilizacional” 
está assentada no papel “em última instância” acordado por Marx aos fatores 
econômicos na determinação dos fatores ideológicos. Que o critiquemos ou 
não, é esta a ligação que justifica a extensão de sentido de um domínio ao outro.

O único ponto em que, com pesar, me afasto da excelente reflexão de 
Greg Woolf (1990), “World-Systems Analysis and the Roman Empire”, no 
Journal of Roman Archaeology, é sua afirmação de que “a aplicação do 
mundo – a teoria dos world systems alimenta o consenso de que a economia 
antiga era dominada por forças políticas e militares”. Tal visão perpetua a 
supervalorização da carga tributária que, de modo errado, supostamente 
privaria o livre mercado do essencial dos excedentes disponíveis: uma 
supervalorização que desqualifica a definição precipitada e mutiladora do 
Império Romano como um “modo de produção tributário”.

O Império Romano como sistema-mundo de um tipo 
original 

Foi observado há muito tempo a originalidade fundamental do 
sistema romano de dominação e de governo (o sistema “imperial”).

13
 

Nossos conceitos políticos modernos, morfologicamente herdados da 
Antiguidade, multiplicam os anacronismos semânticos, a começar pelo 
uso do termo império. E a desgraça em que caiu a história política do 
mundo antigo certamente não foi feita para proteger nossa comunidade 
científica desse risco. O imperium é uma noção política (que é sinônimo 
de dominium) com uma acepção derivada de ordem geográfica (ela 
designa então o solum colocado sub imperio populi Romani), mas nunca 
institucional (o termo institucional era res publica, que os políticos 
humanistas retomaram para designar o que nós chamamos hoje de 
“Estado”). Em suma, o valor ativo do conceito (uma dinâmica de poder) 
supera em muito o valor passivo (territorial e jurídico-administrativo). 
Como seu equivalente grego “archè”, imperium designa a dominação 
na sua especificação étnica e também na sua extensão territorial. Mas, 
vindo a inscrever-se na sequência de uma série de dominações de tipo 
“étnico” (Babilônios, Persas, Atenienses, Macedônicos: uma enumeração 
que mostra a qual ponto este princípio de definição étnica era indiferente 
à diversidade irredutível das formas de dominação), o imperium romano 
apresentou como principal originalidade o fato de perder rapidamente 
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sua natureza étnica propondo um tipo de identidade universal que se 
sobrepunha à manutenção das próprias identidades étnicas.  

Aqui não é o lugar de apresentar o distanciamento que se deu entre o 
Estado Imperial Romano e a civitas Romana original, mesmo na sua forma 
estendida ao conjunto da Itália. Mas –  paradoxo que só existe para um 
olhar moderno – o Império Romano tão somente não rompeu, como nunca 
cessou, ao contrário, de afirmar, de defender e de preservar o conceito de 
realidade da cidade-estado – desprovida no máximo de  suas atribuições 
régias – como quadro de inserção política dos indivíduos, com o resultado 
da implantação desse sistema, tão original na perspectiva histórica univer-
sal, da cidade dupla, dado que os habitantes de qualquer cidade do Império 
Romano eram nem mais nem menos sujeitos a Roma do que os cidadãos 
americanos ao poder federal de Washington.

Em realidade, é o governo do próprio Império Romano que se “globa-
lizou” transcendendo assim as identidades étnicas: uma evolução que foi 
possível pelo caráter aberto da cidadania romana (diferente da cidadania 
grega), e que começou do topo, com a ascensão ao poder imperial de 
provinciais etnicamente não romanos, mas naturalizados romanos, como 
Sétimo Severo e seus filhos. Ascensão esta que estava em toda conformi-
dade com o funcionamento institucional (civil e militar) do Império. Não 
é de estranhar que tenha sido precisamente esta dinastia que difundiu a 
cidadania romana a todo território do Império e que suprimiu definitiva-
mente a clivagem de natureza étnica entre conquistadores e conquistados, 
dominadores e submissos. Por outro lado, esta abertura encontrou seus 
limites quando se colocou o problema da integração ou não à coletivi-
dade imperial dos “bárbaros” não mediterrâneos: a recusa em ampliar o 
quadro da comunidade cívica em seu benefício, talvez seja um reflexo 
da influência da ideologia grega na política romana tardia, mas corres-
pondendo também a uma afirmação da identidade desse mundo diferente 
(sem ofensa ao surto do politicamente correto na produção historiográfica 
atual). Além dessa reserva, que é grande e determinante para os últimos 
integrantes do Império Romano Ocidental e mesmo, sob outras formas, 
do oriental, o Império Romano aboliu os sinais da conquista e exploração 
do mundo mediterrâneo antigo por um grupo étnico. Ele reservou para o 
terreno político, na forma do dualismo poder central/província, a rivali-
dade antagônica que desde os tempos modernos até hoje tomou a forma 
do par centro/periferia. Veremos mais adiante que essa distinção não pode 
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mais assumir o sentido que lhe foi dado pela globalização contemporânea 
no domínio econômico.

Politicamente, o sistema da “cidade dupla” instituído por esta estrutura 
fundamentalmente federativa que permaneceu até sua queda no Oriente 
e sua transformação no Oriente bizantino, o Império Romano, ofereceu 
uma solução original e eficaz para o problema de conciliar as contradições 
entre o local e o universal. Neste sintagma “Império romano”, quando con-
siderado a partir de uma perspectiva de “mundialização” limitada a um 
espaço geograficamente circunscrito, o que mais importa não é a especifi-
cação étnica, cultural, identitária do “romano”, mas o termo de “Império”. 
Efetivamente, os fenômenos de unificação econômica e cultural não deixa-
vam uma marca especificamente romana, mas constituíam muito mais no 
advento generalizado de novas formas de vida civilizada que poderíamos 
facilmente qualificar como internacionais. Esta internacionalização dos 
modos de vida e das aspirações individuais e coletivas teve início já no 
século III a.C., em um mundo politicamente dividido, mas em vias de rea-
grupamentos (os três, depois os quatro reinos helenísticos, a Itália unificada 
por Roma, o Império cartaginês). Foi no pano de fundo dessa internaciona-
lização já ativa que a conquista romana no final da República e no primei-
ro século do Império completou o processo de concentração política, sem 
criar um sistema imperial opressor (uma vez passada a fase de conquista 
predatória) e nem impor que os recursos da periferia fossem destinados 
somente ao interesse do centro.

Foram sobretudo os efeitos do Império Romano como unificador do 
espaço econômico e cultural que, ao favorecer a multiplicação de trocas 
de todo tipo, bem como a circulação de pessoas, produtos e ideias, propor-
cionou os meios para uma aceleração do fenômeno da internacionalização 
(LO CASCIO, 2006).  Pode-se então perguntar se, paradoxalmente, mais 
do que um “império-mundo”, o Império Romano não era antes de tudo uma 
“economia-mundo”.

O próprio Wallerstein se aventurou em terreno perigoso quando pro-
curou definir os “world systems” das épocas antigas: as críticas fundadas 
não faltaram, que deixaram ainda menos convincentes as recuperações que 
foram feitas pelos estudiosos da Antiguidade. No entanto, alguns dos ar-
gumentos utilizados por esses críticos não são tão relevantes no caso do 
Império Romano. Assim, contrariamente a uma afirmação geral de Philip 
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Kohl, a força militar não era o instrumento obrigatório de uma submissão 
forçada das províncias, mas o garante da sua resistência às agressões ex-
ternas, bem como o instrumento de uma vã política de prestígio em relação 
à “inimigo hereditário”, o Império Persa. Outro exemplo: a reavaliação de 
Jane Schneider da importância de itens preciosos ou raridades exóticas, 
que ela critica Wallerstein por não ter levado em conta, desempenha apenas 
um papel marginal nas trocas econômicas romanas e não é exercido, mais 
do que os demais, em benefício exclusivo de um único centro. Em suma, é 
bastante paradoxal ver que Wallerstein é criticado por ter baseado demais 
seu modelo de “sistemas mundiais pré-capitalistas” no Império Romano, 
quando precisamente é o Império Romano que entra de modo menos satis-
fatório em seu modelo.

O Império Romano como economia-mundo 
universalizada, mas não globalizada no stricto sensu 

Que o Império Romano tenha sido a sede de uma “economia-mundo” é 
uma verdade tão óbvia que surpreende as hesitações, relutâncias ou, mais 
ainda, recusas que ainda hoje testemunhamos. Só posso concordar com 
Greg Woolf quando ele considera “necessário examinar os sistemas de tro-
ca do Mediterrâneo romano, sobretudo, em termos de sua incorporação 
em um império-mundo”. No entanto, um passo adicional precisa ser dado. 
Bem sei que para muitos historiadores, ainda marcados pelo pós-finleyis-
mo, é inconcebível falar de uma economia de mercado com relação à eco-
nomia antiga mesmo na época de seu maior desenvolvimento. Reconheço 
que, em alguns autores, a aplicação deste conceito à economia romana cor-
re o risco de remeter aos excessos do modernismo.

14

Vamos à pergunta: A economia antiga: uma economia de mercado? 
O simpósio de Lyon publicado em 2008 trouxe uma resposta massiva-
mente positiva, em particular dos arqueólogos (ROMAN; DALAISON, 
2008).

15
 Não é necessário que a função unificadora do mercado opere em 

nível global para se falar em economia de mercado. Basta que os mercados 
parciais estejam interligados por uma integração mais ou menos estreita 
numa rede de mercados, e podemos dizer que assim foi.

16
 Além disso, o 

conceito de “mercado”, sem ter sido objeto do menor tratamento teórico 
na Antiguidade, existia empiricamente, na forma de “preços de mercado”:   
pretia in foro rerum venalium. Que o mercado, sem nunca ter sido ob-
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jeto de reflexão teórica, existiu e que os operadores econômicos tinham 
conhecimento e consciência da sua existência, que especulavam sobre as 
diferenças de preço ou de demanda regionais e inter-regionais, é o que apa-
rece ocasionalmente na documentação papirológica, a única que conservou 
cartas de negócios. O nível do desenvolvimento de informação em matéria 
de preço, oferta e demanda à escala do território imperial é amplamente 
atestado, encontramos as bases de raciocínios para uma maximização do 
lucro, seja para a agricultura racional especulativa (arquivos de Apiano), 
seja para preços de compras no atacado e varejo (P. Oxy. XXXIV, 2729), 
ou para o curso da moeda de ouro (sólido) em período de inflação nominal 
(P. Oxy. XLVIII, 3401).

17

No reembolso das requisições públicas, a referência oficial ao forum 
rerum venalium como árbitro da troca, dotado de uma legitimidade natural, 
se opõe radicalmente à ideologia medieval e moderna do iustum pretium, 
desenvolvida no prolongamento da condenação pela moral cristã do em-
préstimo a juros e do lucro comercial. Referente a isto, a economia romana 
era muito mais desinibida que as suas sucessoras históricas. E seu nível de 
internacionalização, quantitativa e qualitativa, necessitou de séculos para 
ser novamente atingido. 

A existência de mercados regionais interconectados, o papel desenvol-
vido pela moeda a partir do século III como elemento integrador do mer-
cado, as inovações tecnológicas,

18
 nos fazem compreender o incontestável 

desenvolvimento econômico do mundo romano imperial. Nossas fontes 
documentais nos obrigam a revelar os níveis quantitativos alcançados pela 
produção e pelas trocas no fim da Antiguidade. O estudo sistemático de 
algumas cerâmicas de mesa – colocando em ligação seus lugares de pro-
dução e de comercialização – revelou o nível inter-regional das estratégias 
insuspeitáveis de conquista de mercado, de adaptação aos gostos dos di-
ferentes consumidores, de deslocalização da produção, de organização de 
redes (MOREL, 1980, p. 161-189). Como no caso das cerâmicas de grande 
difusão, podemos observar na produção têxtil uma interação entre técnicas 
inovadoras, diversificação de produtos cada vez mais complexos, atrativo 
imediato de consumidores para novos produtos e modelos de organização 
de produção (CARRIÉ, 2004a, p. 13-43; 2004b, p. 45-46). A unificação 
política e uniformização cultural realizada pelo Império favorizaram as 
trocas entre tradições têxteis e os diferentes comportamentos de vestuá-
rio – dentro e fora do mundo Mediterrâneo. Tal unificação deu lugar ao 
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aparecimento de um mercado mais ampliado cujas exigências só poderiam 
ser satisfeitas pela profissionalização e concentração da produção. A rein-
terpretação do P. Oxy. Hels. (40), (segunda metade do século III) por Peter 
Van Minnen obriga a reavaliar o aumento dos volumes de produção, que 
chega a ser comparado com aqueles da Europa medieval (MINNEN, 1986, 
p. 88-95; CARRIÉ, 2004a). 

Além dos volumes de produção, são os volumes das centrais de longa 
distância que estão sendo reavaliados. Avanços recentes no estudo da in-
dústria do vidro antigo revelaram o caso de uma matéria-prima pesada e de 
baixo valor dando origem ao transporte de longa distância do Oriente para 
o Ocidente, contrariando a antiga ideia concebida, ainda tenaz, segundo a 
qual o comércio transmarino dizia respeito apenas a bens de luxo (FOY; 
NENNA, 2001, p. 35-38 e 39-66).

Voltemos por um momento às características próprias da globalização 
atual. O conceito refere-se a um conjunto de dinâmicas de poder baseado em:

- Unificação profunda do mercado;
- Facilidades de comunicação e de transporte tanto de produtos e de 

bens quanto de tecnologia e de informação;
- Uniformização dos modos de vida e das aspirações individuais, dos 

consumos e dos imaginários;
- Repartição dos papéis entre centro e periferia, o primeiro concentran-

do a criação do valor acrescido e aproveitando de sua dominação política 
sobre o segundo para lhe impor condições desiguais de fixação dos preços 
das matérias-primas, e aproveitar do diferencial de custo de produção entre 
países desenvolvidos e países não desenvolvidos. 

A economia antiga obviamente não preenche essas condições. Como 
qualquer economia até recentemente, não estava livre de restrições geográ-
ficas, mas tinha que levar em conta o impacto econômico do custo do trans-
porte. Sua universalização não se baseou em uma relação de exploração 
da periferia por um centro. Por outro lado, a integração parcial das econo-
mias locais no quadro imperial permitiu avanços em termos de unificação 
monetária e jurídica, estratégias de conquista de mercados, localização e 
deslocalização da produção, padronização de gostos e comportamentos da 
população (GREENE, 2008, p. 64-82).

19
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Conclusão

Colocado em termos de identidade nacional, o problema da romaniza-
ção como foi colocado, segundo categorias que ainda parasitam até mesmo 
os opositores do conceito de romanização, é, portanto, inoperante. A apli-
cação à história romana da problemática da globalização não permite, con-
tudo, construir uma representação mais pertinente. Assim como a “globali-
zação” de hoje não é um novo nome dado ao “imperialismo” ocidental após 
a queda do sistema colonialista, aplicar ao mundo romano o conceito de 
globalização não deve visar substituir o novo paradigma da moda pelo da 
“romanização” que anteriormente prevalecia na análise da história romana.

O que torna específica a globalização cultural atual é o papel das novas 
tecnologias de comunicação na circulação, deslocalização, hibridização e 
padronização da cultura de consumo, discurso intelectual, criação artística 
e entretenimento de massa. Tanto as condições tecnológicas quanto eco-
nômicas de produção e difusão cultural deram um salto qualitativo, ainda 
mais que qualitativo, de tal magnitude que é difícil ver o que o estudo do 
mundo antigo pode esperar de uma comparação com nossa globalização, 
a menos que usemos este termo de forma puramente metafórica e retórica. 
Como o mundo da Internet pode nos ajudar a conceituar melhor um mundo 
no qual a maior parte da atividade das livrarias era realizada por leitores 
ricos, os próprios autores ou, mais frequentemente, os abastados mecenas  
dos autores?

Diante de uma corrente de críticas muito virulentas à globalização 
por levar ao extremo os males engendrados pelo capitalismo (BARNET; 
CAVANAGH, 1994; GREY, 1998), encontramos apologistas que alimen-
tam seu otimismo pela expectativa de efeitos da liberação de informações 
para libertar os indivíduos dos “fundamentalismos religiosos, étnicos, na-
cionalistas e fazer triunfar a “tolerância cosmopolita”. Esse tipo de dis-
curso apenas dá uma forma renovada à velha ideologia do “progresso” 
que desenvolveu uma justificativa do imperialismo como substituição de 
formas inferiores por formas superiores de civilização. Isso equivale a fe-
char os olhos para o fato de que os valores propagados pela globalização 
nada mais são do que os valores dominantes do motor da globalização, que 
é capitalista e americano. No entanto, é essa valorização da globalização 
que, consciente ou inconscientemente, atrai para si certos historiadores da 
Antiguidade. Mas então, qual é o sentido de expulsar a “romanização” pela 
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porta se é para trazê-la pela janela, rebatizada como “globalização”?
Claramente, a pesquisa sobre o mundo imperial romano tem muito a 

ganhar ao fazer parte de perspectivas comparativas da história mundial ou 
global que também se afastam de qualquer anacronismo modernista e de 
todo reducionismo “primitivista”. Em última análise, somos enviados de 
volta à questão essencial que está a montante de todas as outras: a do bom 
e do mau uso do comparatismo na história. Nesse ponto, respondo sem he-
sitação: nada a esperar do comparatismo passado-presente, muito a esperar 
do comparatismo sincrônico, desde que se busque diferenças e não seme-
lhanças. O historiador profissional talvez nunca consiga desviar de sua sede 
de anacronismo os amadores “apaixonados” pela história e os altos funcio-
nários de nossa mídia em busca de uma audiência, mas a deontologia de 
nossa profissão tem esse preço. Insuperável, a meu ver, permanece, em sua 
própria simplicidade, a definição dada por Paul Veyne (2015) da história 
como “o inventário das diferenças” (2015, p. 7).
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Notas

1
 Este texto que retoma, em boa parte, a comunicação apresentada em 2011 no co-

lóquio 300-800: entre a Antiguidade Tardia e a Alta Idade Média: Novos caminhos 
da pesquisa histórica (Colóquio Internacional da Universidade de São Paulo, 08 e 
09 de setembro de 2011) permaneceu inédito. A crítica ao conceito de identidade 
e seu uso em todos os aspectos na historiografia recente constitui a segunda parte 
deste artigo. Por razões de espaço limitado disponível neste volume, no próximo 
número da Revista Phoînix, será publicado sob o título “Explosão de identidade(s) 
na historiografia dos mundos antigos”.
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2
 De Richard Hingley, mais do que seu trabalho Globalizing Roman culture: unity, 

diversity and empire, eu me refiro aqui ao texto “Recreating coherence without 
reinventing Romanization”.
3
 Braudel nunca separou a economia do social, do cultural e da política; ele con-

denava toda visão que isolava a economia destes outros aspectos, porque escolher 
somente a observação econômica leva a privilegiar, antes e mais nada, uma forma 
de explicação unilateral e perigosa. [N.T. “Planétarisée”, neologismo do próprio 
autor que foi traduzindo literalmente para o português, repetindo, neste caso o neo-
logismo].
4
 São em geral os mesmos! Assim, André Gunder Frank e Barry K. Gill (1991, 

p. 67-111). A ambiguidade semântica da expressão world system fixa os limites da 
análise de Greg Woolf (1990, p. 44-58), que não deixa de ser uma excelente intro-
dução à análise mundializada colocada ao uso dos historiadores e particularmente 
dos arqueólogos do Mediterrâneo Antigo.
5
 Ver Amirou (2004). O que me parece novo são as teses que defendem a ideia de 

que a mundialização toca prioritariamente a cultura, e isto de maneira positiva. É 
o que defende, por exemplo, o antropólogo indiano Arjun Appadurai (1986; 2001 
[1996]). A mundialização seria assim antes de mais nada o fluxo, a circulação: de 
informações, de bens, de imagens e de mensagens, de turistas e de emigrados. É a 
criação de “públicos”, a saber de minorias, de diásporas, no seio dos países ricos. 
Estas pessoas deslocadas de seus lugares de origem utilizam os fluxos de informa-
ções às suas próprias disposições para criar “comunidades” reticulares e para ficar 
em contato com toda a diáspora e com o país de origem.
6
 Desde que a questão foi colocada por Frank e Gills (1993) até, ultimamente, a 

ambiciosa tentativa de Philippe Beaujard (2010, p. 1-43) cobrindo todo o primeiro 
milênio a.C. 
7
 O que justifica essa escolha ao considerar que a difusão, por exemplo, de plantas e 

vírus ocorreu em ambas as direções entre o Velho e o Novo Mundos.
8
 Dois trabalhos coletivos recentes que introduzem de maneira útil a História Glo-

bal: Gills (2006) e Testot (2008).
9
 Conferir para a nossa época: Castles & Miller (1998). 

10
 Da bibliografia citada, retenhamos sobretudo P. Kohl (1987).

11
 Braudel reconheceu a possibilidade de que existam “mesmo por um período pro-

longado, dois centros ao mesmo tempo, na mesma economia-mundo”, o primeiro 
exemplo que ele ofereceu era precisamente “Roma e Alexandria no tempo de Au-
gusto [...]”. No entanto, acrescentou que “um dos dois centros acaba sempre por ser 
eliminado”. Pergunto-me se, novamente neste ponto, o mundo romano não conti-
nuou a ser uma exceção a essa regra.



155PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 29-1: 134-155, 2023

12
 Eu usei em «Vitalité de l’industrie textile à la fin de l’Antiquité: considérations éco-

nomiques et technologiques» (2004), também em «Were Late Roman and Byzantine 
Economies Market Economies? A comparative look at historiography” (2012).
13

 Essa originalidade acabou passando para os estudos diacrônicos e comparativos 
sobre os “Impérios”: os mais recentes, Jane Burbank & Frederick Cooper (2010). 
Da apresentação que fizeram de seu livro, The Persistence of Empires, no site La 
vie des idées (http://www.laviedesidees.fr/) reeditado no site Books & Ideas (14 
de fevereiro de 2011), apresento a seguinte citação: “The Roman Empire produ-
ced an imperial culture founded on the republican politics of the city of Rome and 
on practices from conquered regions around the Mediterranean. Rome created a 
new political institution: a citizenship extendable to others, outside the limits of 
the city of Rome. Rome’s citizenship, its judicial system, the advantages of a large 
scale economy, its urban practices and its artistic productions attracted elites of 
diverse origins. Becoming Roman was both possible and attractive. [...]This idea 
of universal empire founded on citizenship later influenced other empires in Europe 
and elsewhere”. Naturalmente, uma visão tão sintética, na qual os historiadores de 
Roma encontrarão sua própria opinião e que, portanto, só poderão compartilhar, 
requer as nuances que estou tentando trazer aqui. Sobre o conceito de Império, ver 
La Notion d’empire dans les mondes antiques (2011). Um exemplo de comparação 
convencional do Império Romano com outros impérios históricos pode ser encon-
trado em Baechler (2002, p. 183-196 e 222-232).
14

 Eu penso, neste caso, na recente obra de Keith Roberts (2011). 
15

 Em particular nas contribuições de  Maurice Picon (p. 191-214) e Jean-Paul Mo-
rel (p. 161-189).
16

 É por isso que esta economia-mundo é compatível com aspectos regionais, sobre 
os quais vide G. Reger (2007).
17

 Sobre estes textos vide Jean-Michel Carrié (2003).
18

 Muitas invenções técnicas atribuídas à Idade Média foram, nos últimos anos, de-
volvidas à Antiguidade, especialmente em seus últimos séculos. Cf. Greene (1994).
19

 Para uma retomada dos problemas aqui tratados, ver mais recentemente Pitts e  
Versluys (2015). 
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em um jogo de amor e sedução. Neste artigo, objetivamos apresentar essas 
personagens em textos da literatura greco-romana e, a partir disso, trazer 
elementos sobre sua recepção como inspiração para as personagens femmes 
fatales nas poesias A Noiva de Corinto, de Johann Wolfgang von Goethe e 
Lamia, de John Keats. 
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Introdução

Lâmias e Empusas são personagens de relatos assombrosos do folclo-
re tradicional greco-romano, possuindo uma longa tradição na mitologia 
antiga e uma grande importância literária. Tais personagens aparecem, já 
na literatura da Antiguidade Clássica, como uma espécie de protótipo do 
que viria a ser a mulher vampira da literatura moderna. Assim, Lâmias e 
Empusas, de forma combinada entre si e com outros seres mitológicos an-
tigos, foram ressignificadas pela poesia romântica do fim do século XVIII 
e XIX na personagem da mulher vamp fatal e sedutora, que se tornaria o 
motivo da femme fatale. 

Inicialmente, tomamos contato com essas personagens antigas através 
da Empusa (Ἔμπουσα) apresentada na Vida de Apolônio de Tiana (IV, 25), 
do sofista grego Flávio Filóstrato, obra escrita no século III EC. Esta passa-
gem do livro de Filóstrato ficou tradicionalmente conhecida como A Noiva 
de Corinto. No entanto, a personagem da Vida de Apolônio está relacionada 
a outra personagem já conhecida da mitologia grega, a Lâmia (Λάμια), ter-
mo que, inclusive, Filóstrato também usa para chamar a Noiva de Corinto.

Sabendo disso, o objetivo deste artigo é apresentar aspectos gerais da 
tradição em torno dessas personagens, Lâmias e Empusas, em textos da li-
teratura greco-romana, chegando na criação da mulher sedutora e sugadora 
de sangue na Antiguidade. A partir disso, visamos trazer elementos sobre 
sua recepção na poesia romântica como inspiração para as personagens 
vampíricas dos poemas A Noiva de Corinto (1797), de Johann Wolfgang 
von Goethe e Lamia (1819), de John Keats. Escolhemos analisar esses dois 
poemas pela relação entre eles e a passagem da obra de Filóstrato, o primei-
ro pelo nome do poema (A Noiva de Corinto) e o segundo pela aparição de 
Apolônio na cena em que a Lâmia é revelada. 

Cumpre destacar que estamos utilizando aqui a ideia de recepção tal 
como apontada por Glaydson José da Silva, Pedro Paulo Funari e Renata 
Garraffoni (2020, p. 44), para os quais:

Recepção chama a atenção para a transmissão de algo dos 
produtores para os receptores, em uma metáfora da teoria da 
comunicação: recepção do som, de imagem, de informações. Há, 
pois, uma ênfase na emissão, e isso explica toda a atenção com a 
recuperação ou reconstrução dos textos e monumentos originais. 
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[...] Recepção aponta para a verificação da distância entre a gênese 
e a recriação posterior.

A partir disso, pensando na necessidade de uma reflexão sobre os tex-
tos transmissores nos Estudos de Recepção, começaremos apresentando a 
tradição mitológica que chegou para nós, pela literatura greco-romana, em 
torno das personagens Lâmias e Empusas. 

Lâmias e Empusas na tradição mitológica greco-romana

De acordo com Marina Mortoza (2013, p. 20), a primeira vez que apa-
rece uma palavra próxima no campo semântico à Lâmia é em uma pas-
sagem do canto X (vv. 80-135) da Odisseia. Nessa passagem, Odisseu e 
seus companheiros aportam em Lamo (Λάμος), na Lestrigônia, terra de 
gigantes devoradores de homens. Mortoza (2013, p. 20) também explica 
que: “O nome ‘Lamo’ é composto a partir da raiz λαμ-, e a palavra grega 
λάμος é usada para designar o papo das aves e de alguns insetos.” Assim, 
nos versos homéricos em questão, é possível perceber que já há um certo 
eco do elemento devorador de homens que aparecerá nos desdobramentos 
literários futuros da personagem da Lâmia.  

Já Junito de Souza Brandão (2014, p. 371) informa que o termo “grego 
Λάμια (Lámia) procede, ao que parece, da raiz *lem, ‘sugar, tragar, devo-
rar’. A relação etimológica com o grego λαμυρός (lamyrós), “voraz, ávido’, 
e com o latim Lemures, ‘espectros e almas dos mortos’, é bem possível.” 
Steven Stannish e Christine Doran (2013, p. 116), seguindo outros pes-
quisadores como Walter Burkert, acreditam que o nome Lâmia pode estar 
relacionado ao Lamashtu, um ser mitológico feminino sumério conside-
rado “comedor de crianças”. Portanto, independentemente da raiz em si 
do termo Lâmia, todos pesquisadores citados mostram que sua etimologia 
tem ligações com aspectos terríveis e que virão a constituir a personagem 
mitológica em questão.

1

 Outro interessante elemento da Lâmia aparecerá nas obras do comedió-
grafo Aristófanes, que a menciona como sendo um ser possuidor de testícu-
los, um ser híbrido, portanto. A frase que Aristófanes usa em duas obras é 
Λαμίας ὄρχεις ἀπλύτους, podendo ser traduzida como “da lâmia os testícu-
los sujos” (Paz, v. 758;  Vespas, v. 1035). Aqui, então, temos a personagem 
como um ser horrendo e asqueroso. Em Vespas (v. 1177), Aristófanes apre-
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senta um novo elemento usado para causar a abjeção do leitor em relação 
à Lâmia. Em tom sarcástico, o comediógrafo diz que: “primeiro, por um 
lado, como a Lâmia, sendo capturada, peidou”, na tradução de Mortoza 
(2013, p. 21). 

A Lâmia ainda aparece em alguns textos do período imperial romano 
como um ser comedor de crianças. Escrevendo em Roma no final do século 
I AEC, o poeta Horácio é um exemplo dessa representação. Nos versos 339 
e 340 de sua Epístola aos Pisões, Horácio diz: “No quanto queira, a peça 
não exija ser acreditada; nem extraia um menino vivo do ventre da Lâmia 
que acabou de almoçar”.

2

Será o historiador Diodoro Sículo, que viveu em finais do século I AEC 
e início do século I EC, que buscará investigar o mito da Lâmia em sua 
Biblioteca Histórica (XX, 41, 3-5). Através de sua atividade crítica como 
historiador antigo, Diodoro apresenta sua ideia do mito a partir do que se-
ria mais provável, colocando Lâmia como uma rainha da Líbia de beleza 
incomparável. Após perder os filhos que teve, a rainha teria ordenado matar 
todos os bebês recém-nascidos do reino, o que teria deixado uma memória 
assustadora sobre seu nome, conforme demonstra o trecho a seguir: 

Na parte de baixo desta rocha havia uma enorme caverna toda 
coberta de hera e de briônia, na qual, segundo o mito, havia nas-
cido Lâmia, uma rainha de beleza sem igual. No entanto, devido 
à selvageria de seu coração, dizem que o tempo que passou trans-
formou seu rosto, dando-lhe um aspecto animalesco. E quando 
todos os filhos nascidos dela morreram, abatida em sua desgraça e 
invejando a felicidade de todas as outras mulheres com seus filhos, 
ela ordenou que os bebês recém-nascidos fossem arrancados dos 
braços de suas mães e mortos imediatamente. Portanto, entre nós, 
até a presente geração, a história dessa mulher permanece entre 
as crianças e seu nome é muito assustador para elas (DIODORO 
SÍCULO. Biblioteca Histórica, XX, 41, 3-4).

3
 

Além disso, segundo Diodoro, a rainha Líbia bebia muito, deixando 
que o povo fizesse o que quisesse nesses momentos, o que causava boatos 
sobre ela ter arrancado seus próprios olhos. Dessa forma, em Diodoro, já 
começamos ver se delinear o perfil de uma bela mulher ligado à persona-
gem e ao estrangeiro, ao outro da cultura greco-romana.
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Estrabão, escritor que escreveu poucas décadas após Diodoro, em sua 
Geografia (I, 2, 8), conta sobre o prazer de aprender por meio de mitos, 
especialmente para as crianças e, ao mesmo tempo, o temor que os mitos 
podiam causar. Como exemplo disso, Estrabão cita os mitos da Lâmia, de 
Gorgó, de Efialtes e da Mormólice.

4
 Conforme Mortoza (2013, p. 104), 

com quem concordamos,

[...]aparentemente, Estrabão está tratando de mitos que têm signi-
ficado forte para as crianças, pois está tecendo comentários acerca 
da educação delas através do uso deles, então pode-se supor que 
esses quatro personagens eram seres que aterrorizavam as mentes 
infantis [...]

Mas, voltando à relação entre o mito da Lâmia e a região da Líbia, que 
já aparecera em Diodoro, Stannish e Doran (2013, p. 116-117) acreditam 
que o sofista Dião de Prusa (que viveu entre 40 e 120, aproximadamen-
te), está descrevendo a Lâmia quando conta sobre um mito líbio em torno 
de monstros híbridos, metade serpente, metade uma bela mulher, em seu 
Discurso 5.

5
 Segundo Dião, estes seres viviam na Líbia até serem derrotados 

por Hércules. Também conforme Stannish e Doran (2013, p. 117), “Dião in-
terpreta esta história alegoricamente, sugerindo que as criaturas simbolizam 
paixões básicas (epithumiai) e prazeres (hêdonai), pois eles ‘são irracionais 
e brutais’ e ‘conquistam os tolos por astúcia e feitiçaria’ [apatê kai goêteia]”. 
Vemos, então, que já aparece aqui a feitiçaria como elemento feminino liga-
do à paixão exagerada e ao ser que pode vir a ser a Lâmia.

O escritor Apuleio (que viveu entre 125 e 170 EC, aproximadamen-
te) também faz referência às Lâmias relacionada à feitiçaria. Em meio às 
narrativas de seu romance Metamorfoses (ou O Asno de ouro), Apuleio 
remete-se a muitos elementos da cultura popular e, em uma das histórias 
(I, 6-17), o narrador do romance, Lúcio, nos conta sobre Sócrates, um co-
merciante que, na Tessália, terra de feiticeiras, conhece Méroe e sua irmã 
Pância, ambas feiticeiras (sagae). Apaixonada por Sócrates, que tenta fugir 
de seus feitiços, Méroe e sua irmã cortam sua garganta no meio da madru-
gada e drenam seu sangue. As feiticeiras Méroe e a irmã são chamadas por 
Apuleio de Lâmias (Lamiae), são mostradas como transformando homens 
em animais, tendo diversos poderes, amando desmedidamente e se vingan-
do de quem despreza seu amor, o que causa grande pavor na população. 
Aqui, a combinação mulher, magia, perigo, medo, sedução e amor desme-
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dido novamente se faz presente, acrescida da imagem do sangue humano 
na descrição do rito das Lâmias. 

Dessa forma, vemos como de um ser abjeto e glutão que causava asco 
e comia criancinhas indefesas, a Lâmia vai aos poucos tomando nova rou-
pagem como uma mulher sedutora e fatal.

6
 Embora tal elemento já apareça 

ligado ao nome Lâmia, como vimos em Diodoro Sículo, Dião de Prusa 
e Apuleio, a sua sedução se estabelece especialmente pela ligação dessa 
personagem com a Empusa. 

As Empusas eram criaturas mitológicas que acompanhavam Hécate, 
deusa múltipla e de domínios complexos, mas que, entre seus principais 
atributos estava a ligação com as práticas mágicas e com as feiticeiras da 
literatura antiga, como Medeia. Como um ser de múltiplas metamorfoses, 
acreditava-se que a Empusa podia se transformar em uma cadela, em um 
boi e em uma mula, mas também em uma mulher muito bonita, como po-
demos ver nos comentários de As Rãs (vv. 290-300), de Aristófanes. Nessa 
passagem de Aristófanes, a Empusa é reconhecida pelas metamorfoses 
que podia adquirir, mas também pelo rosto resplandecente de fogo e pelas 
patas, uma de vaca e outra de bronze. Também na comédia Lisístrata (v. 
1058), do mesmo autor, uma personagem de mulher idosa é citada com-
parada a uma Empusa coberta de sangue. A metamorfose da personagem 
era explicada como forma de atrair suas vítimas (GRIMAL, 1989, p. 155) 
e, ainda que não apareça como sugando sangue, a Empusa já aparece aqui 
ligada a esse elemento.

Seguindo as observações de Sandra Gilbert e Susan Gubar (2000, p. 
29-30), sobre a Mulher-Monstro, podemos perceber o mito da Lâmia e da 
Empusa correspondendo a esse estereótipo, que é o inverso da idealização e é 
traduzido em algo como um medo da mulher, de sua criatividade e do femini-
no enquanto elemento de gênero, pensando gênero aqui a partir de Joan Scott 
(1995), para quem gênero é constituinte básico da estruturação da ordem e 
das relações sociais. Exemplos de mulheres-monstro na literatura greco-ro-
mana antiga são as personagens clássicas de Cila, Medeia, Medusa, Circe, 
Canídia e Sagana, por exemplo. Como é possível ver, tais personagens, além 
de fugirem dos padrões esperados de submissão feminina, também apare-
cem, a maioria delas, como praticantes da magia em seus aspectos negativos.

Já como uma mulher jovem, poderosa, sedutora e que necessita de san-
gue humano, temos a Empusa de Filóstrato. Na biografia Vida de Apolônio 
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de Tiana (IV, 25-26), Filóstrato nos conta que, certo dia, passeando pelo 
porto de Corinto, uma bela mulher fenícia aparece ao jovem estudante de 
filosofia Menipo de Lícia e o seduz, convidando-o para frequentar sua casa 
no subúrbio da cidade. O jovem se apaixona por ela e planeja o casamen-
to, mas o sábio Apolônio de Tiana, protagonista da biografia, desmascara 
a mulher para Menipo em meio ao banquete de casamento, mostrando a 
ele que a noiva, na verdade, não era uma mulher, pois se tratava de uma 
Empusa. Apolônio diz para Menipo:

– E que você perceba a verdade do que eu digo, esta bela noiva 
é uma das Empusas, ou seja, daqueles seres a quem muitos con-
sideram Lâmias ou Mormólices. Esses seres se apaixonam e são 
devotados às delícias de Afrodite, mas principalmente da carne 
de seres humanos, e elas enganam com tais delícias aqueles que 
pretendem devorar em suas festas. 
E a noiva disse então:
– Cesse essa sua conversa de mau agouro e vá embora; e ela fingiu 
estar enojada com o que ouviu, mas na verdade ela reclamava dos 
filósofos e dizia que eles sempre falavam absurdos. 
Quando, no entanto, as taças de ouro e o que parecia prata foi 
provado tão leve quanto o ar e tudo flutuou para longe de sua 
visão, enquanto os produtores de vinho e os cozinheiros e todo o 
séquito de criados desapareceu antes das repreensões de Apolônio, 
o fantasma fingiu chorar e pediu para que ele não a torturasse, 
nem a obrigasse a confessar o que ela era. Mas Apolônio insistiu 
e não quis deixá-la ir e, então, ela admitiu que era uma Empusa e 
estava enchendo Menipo com prazeres antes de devorar seu corpo, 
pois estava acostumada a se alimentar de corpos jovens e bonitos, 
porque o sangue desses jovens é puro e forte (FILÓSTRATO. Vida 
de Apolônio, IV, 25).

Apolônio, pela escrita de Filóstrato, mostra as Empusas como seres 
monstruosos que seduziam homens belos e jovens, adoravam os prazeres 
sexuais e eram também conhecidas como Lâmias (λαμίας) ou Mormólices 
(μορμολυκίας). Tais seres, conta Filóstrato, pelos ensinamentos do bio-
grafado Apolônio, seduziam homens belos para devorar seus corpos e se 
alimentar de seu sangue porque, por serem jovens, eram mais puros. Por 
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conta dessas personagens serem mostradas se alimentando do sangue de 
suas vítimas, a tradução de Christopher Jones (2005) da obra de Filóstrato 
as chama de vampiras. 

Conforme Stannish e Doran (2013, p. 114), a palavra vampiro, como 
podemos ver na Empusa de Filóstrato, por exemplo:

designa um espírito ou cadáver reanimado que prejudica os vivos 
ao drenar seu sangue, geralmente à noite, ou ao causar doenças. 
O termo está de fato enraizado na Europa eslava do final do século 
XVII e início do século XVIII, mas o monstro que ele designa tem 
antecedentes significativos em textos mais antigos.

Assim sendo, podemos considerar a personagem de Filóstrato como 
uma das primeiras personagens da literatura que chegou até nós a unir o 
elemento da sedução feminina com o vampirismo do ato de alimentar-se 
de sangue humano.

Em sua versão, Filóstrato tem como intuito apresentar a seus leitores o 
poder miraculoso do sábio Apolônio de Tiana que consegue desmascarar o 
fantasma (φάσμα). O objetivo de Filóstrato, dessa maneira, não é se focar 
na Empusa em si, mas criar mais uma situação em que Apolônio possa 
mostrar seus poderes como um “caçador de vampiros”, nas palavras de 
Stannish e Doran (2013, p. 114), produto de sua dedicação à filosofia pi-
tagórica e de uma rigorosa vida ascética advinda dessa escolha filosófica. 
Além disso, o antagonismo entre um sábio e um ser maléfico também era 
um topos antigo, segundo Nai-Tung Ting (1966, p. 149), o que daria um 
distintivo para a história, configurando uma moral evidente. 

No entanto, o que o relato de Filóstrato nos evidencia é a visão da mu-
lher como sedutora, capaz de destruir um homem inocente, mesmo sendo 
ele inteligente como Menipo. Ela é, assim, produto do imaginário popular 
da época trazido neste texto literário erudito que é a Vida de Apolônio de 
Tiana. A visão filostratiana está ligada a um imaginário da mulher coloca-
da como uma espécie de serpente pronta para atacar, pois Apolônio diz a 
Menipo: “– Agora, você é um belo moço, objeto de desejo das mulheres 
bonitas, acaricia uma serpente e uma serpente a você [...]” (FILÓSTRATO. 
Vida de Apolônio, IV, 25). Além disso, a visão de gênero transmitida com a 
criação dessa personagem aparece interseccionada ao elemento estrangei-
ro, a Lâmia de Filóstrato não é apenas um ser feminino que usa das artima-
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nhas do sexo para conquistar, ela também é o outro não greco-romano, é 
fenícia, estrangeira. 

A Empusa de Filóstrato também traz ao autor uma oportunidade para 
defender Apolônio como tendo poderes miraculosos, estando acima dos 
poderes mágicos negativos da sedutora personagem feminina. A visão am-
bígua que os romanos tinham das práticas que podemos considerar mágicas 
— ora consideradas maléficas, charlatanescas e, em grande medida, vistas 
na literatura como coisa de mulher — é atestada aqui na Noiva de Corinto, 
em contraponto aos poderes mágicos teúrgicos, ascéticos e masculinos do 
filósofo Apolônio de Tiana, convertido em homem divino (θεῖος ἀνήρ) por 
Filóstrato.

Ainda conforme a tradição de textos antigos, com a mesma caracte-
rística maléfica que podemos ver na Empusa de Filóstrato, porém sem o 
elemento do sangue, a personagem da Lâmia tem uma breve aparição na 
Vulgata Latina, tradução para o latim da Bíblia, elaborada na Antiguidade 
Tardia, em uma passagem do Livro profético de Isaías. Em Isaías 34:14, 
temos a seguinte menção: et occurrent dæmonia onocentauris et pilosus 
clamabit alter ad alterum ibi cubavit lamia et invenit sibi requiem. Uma 
tradução sugerida para essa passagem pode ser algo como: “E os demô-
nios se encontrarão com os onocentauros, e um sátiro chamará o outro, a 
lâmia encontrará um ninho para si e ali repousará” (tradução nossa). Em 
traduções da Bíblia de Jerusalém dessa passagem podemos ver a Lâmia 
sendo trazida como Lilit: “Os gatos selvagens conviverão aí com as hienas, 
os sátiros chamarão seus companheiros. Ali descansará Lilit e achará um 
pouco para si.” Lilit (ou Lilith) é uma personagem mítica controversa pre-
sente em textos da sabedoria rabínica, associada a uma serpente traiçoeira 
na tradição judaica. 

Dessa maneira, Lâmias e Empusas, bem como as personagens feiticei-
ras e outras figuras mitológicas com as quais elas aparecem relacionadas 
com frequência, podem ser pensadas como personificações dos desejos 
amorosos e dos apetites sexuais desmedidos, considerados como típicos 
das mulheres no imaginário greco-romano. De forma geral, então, pode-
mos ver que

[...] o folclore antigo era fluido, mas que algumas criaturas com-
partilhavam qualidades vampíricas. Empusas, lâmias e mormólices 
eram mulheres metamorfoseadas que devoravam suas vítimas, as 



165PHOÎNIX, Rio de Janeiro, 29-1: 156-175, 2023

duas primeiras em excitantes paixões masculinas e florescendo na 
escuridão ctônica ou terrestre. O outro par, Lâmia e Mormó, era 
originalmente formado por rainhas estrangeiras. Curiosamente, 
a feiticeira clássica possuía atributos semelhantes. Muitos dos 
praticantes literários da magia — Circe, Medeia e Panfília, para 
citar três — eram mulheres sexualmente agressivas que tinham suas 
formas físicas alteradas e que operavam à noite. Além disso, eles 
tinham conexões com regiões exóticas como o Mediterrâneo central 
homérico, Cólquida e Tessália (STANNISH; DORAN, 2013, p. 118).

A recepção das Lâmias e Empusas na poesia romântica 
de Goethe e Keats

A ressignificação presente no imaginário contemporâneo das Lâmias e 
Empusas pode ser encontrada na representação literária da mulher vampi-
ra, que viria a se desenvolver especialmente na criação artística da femme 
fatale (a mulher vamp) no século XIX. Essa vamp, entretanto, não neces-
sariamente é uma vampira sugadora de sangue, mas uma mulher fatal que 
mata de alguma forma aquele que consegue seduzir com suas artimanhas. 

A femme fatale oitocentista, desta forma, pode ser considerada uma 
construção de gênero, uma acumulação de características particulares ar-
ticuladas em uma figura feminina que refletia medos e inseguranças pró-
prias do universo masculino. Assim, a femme fatale por excelência era uma 
mulher bela, sedutora, misteriosa, ao mesmo tempo que era também uma 
assassina potencialmente fatal, manipuladora e dissimulada, não necessa-
riamente uma vampira sugadora de sangue, mas uma assassina grotesca. 
Diante disso, a femme fatale simboliza o eterno feminino maldito, ligado a 
todos os tipos de características às quais se contrapunham a racionalidade, 
a pureza e a castidade – o masculino (SANTOS, 2015). 

O ponto alto de aparição desse modelo de personagem é o chamado 
fin-de-siècle, que, além de representar o fim do século XIX na Europa, tam-
bém englobava um número de sensibilidades artísticas e aspirações diversas 
que muito influenciavam os grupos que perpetuaram esses discursos. Max 
Nordau, em seu tratado Degeneration, de 1892, descreve o fin-de-siècle 
como uma sensibilidade da vida urbana moderna através da qual artistas vo-
luptuosos e degenerados buscam, desesperadamente, por novas sensações de 
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formas bizarras, irracionais, místicas e imorais (HANSON, 2013, p. 152). 
Nesta definição estaria a busca artística por retratos de personagens como as 
mulheres sedutoras e vampiras fatais. Uma famosa femme fatale da literatura 
oitocentista é Salomé, da peça homônima de Oscar Wilde, escrita em 1892. 

Como uma precursora do que viria a se tornar a femme fatale da poesia 
oitocentista, muito diferente da amada distante e indiferente também comum 
na literatura romântica, temos o caso de A Noiva de Corinto, poema de autoria 
de Johann Wolfgang von Goethe, publicado em 1797. É possível que a inspi-
ração para esse poema de Goethe tenha sido tanto a personagem sugadora de 
sangue apresentada na obra de Filóstrato, como um episódio sobre a Noiva de 
Anfípole da obra Sobre Maravilhas, de Flégon de Trales, um escritor do século 
II EC, liberto do imperador Adriano. Sua obra é um exemplo da antiga parado-
xografia, gênero literário que apresenta e tenta explicar fenômenos anormais, 
misteriosos e sobrenaturais   do mundo humano ou não-humano.

7
 

Na passagem em questão, Flégon conta a história de Filínion, uma mu-
lher que morre logo após se casar, mas volta à vida algum tempo depois e 
aparece várias noites para seu amado, um homem chamado Macates, que, 
no entanto, não era seu marido. A história antiga de Flégon, porém, não tem 
o tom vampírico da noiva descrita por Goethe em seu poema que, nesse 
sentido, se assemelha mais à personagem da noiva da Vida de Apolônio de 
Tiana, em uma espécie de inspiração ao poeta alemão que mistura histórias 
gregas antigas para criar sua personagem. A Noiva de Anfípole, portanto, 
não possui o elemento sanguinário das Lâmias antigas. No entanto, a his-
tória de Flégon traz a noiva que não consuma o casamento e revive após a 
morte, elemento importante dos vampiros, seres imortais. Sua aparição é 
extremamente perturbadora na obra de Flégon, de qualquer forma, o que 
acaba levando ao suicídio do amado. 

Die Braut von Korinth, no original alemão, ainda que não seja o primei-
ro poema em alemão a apresentar o tema vampírico, é uma das represen-
tações literárias precursoras nessa língua a trazer a personagem vampírica 
que mais tarde, ao longo dos séculos XIX e XX, terá grande popularidade 
literária e fílmica.

8
 Além do mais, nesse poema de Goethe temos o elemen-

to feminino sedutor, diferentemente, por exemplo, de Mein liebes Mädchen 
glaubet, escrito em 1748 por Heinrich August Ossenfelder.  De acordo com 
Muñoz Acebes (2000, p. 121), no poema de Ossenfelder temos a primei-
ra referência de fato a um vampiro na literatura alemã, mas o persona-
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gem vampírico é um homem que seduz uma jovem. Poemas como o de 
Ossenfelder certamente influenciaram Goethe, conforme observa Muñoz 
Acebes (2000, p. 122), mas a sua inspiração maior parece ter sido o texto 
grego de Flégon e, acrescentamos, a personagem de Filóstrato, uma vez 
que além da Empusa filostratiana ser sugadora de sangue, o episódio se 
passa em Corinto, como o título do poema de Goethe. No entanto, cumpre 
destacar que a personagem de Goethe não é uma Lâmia ou uma Empusa 
como na obra de Filóstrato, nem é um ser híbrido, mas uma morta que re-
torna à vida para consumar seu amor.

Alguns elementos tradicionais do que viriam a ser as descrições dos 
vampiros já aparecem na noiva de Goethe: o retorno à vida, a vontade ex-
cessiva de consumar um amor, a forte palidez reiterada em várias passa-
gens do poema e, claro, o elemento do sangue do amado a ser sugado. Já 
a palidez da personagem é um aspecto que a Mulher vampírica ainda não 
possuía em Filóstrato, ainda que seja clara a referência com a lembrança 
pela narrativa se passar em Corinto. 

Também trazendo elementos da personagem de Filóstrato, temos o poema 
Lamia, escrito em 1819 pelo poeta romântico inglês John Keats e publicado 
em 1820 no volume Lamia, Isabella, The Eve of St. Agnes and Other Poems. 
O poema, com várias referências à mitologia clássica, grande inspiração de 
Keats, narra a história de uma antiga mulher transformada em serpente, a 
Lâmia, que ajuda o deus Hermes a encontrar a ninfa mais bonita de todas em 
troca de receber do deus a forma humana para poder ir atrás de seu amado, 
um jovem de Corinto chamado Lício. Transformada em uma bela mulher, 
Lâmia vai para Corinto em busca de Lício que, encantado e perdido de amo-
res por ela, a pede em casamento. No entanto, a serpente é desmascarada 
durante a festa das bodas pelo sábio Apolônio, o que leva ao desaparecimento 
da Lâmia e à morte do jovem Lício com um ferimento no corpo, pelo que o 
poema indica em seu desfecho final, talvez fruto de um suicídio. As ilusões 
de Lício com sua amada, então, se desfazem por completo.

Dessa forma, o poema de Keats, assim como a tradição literária em tor-
no das personagens Lâmias e Empusas que trouxemos, reproduz a ideia da 
mulher serpente que seduz os homens e os enfeitiça em uma teia de amor 
desmedido, irracional e fatal. Nesse poema, vemos a intertextualidade clara 
com o texto de Filóstrato, pois Keats escolhe o sábio Apolônio para des-
mascarar a Lâmia. Keats ainda chama Apolônio de sofista (sophist), algo 
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que não necessariamente está ligado a Apolônio na tradição fora da biogra-
fia escrita por Filóstrato, tradição essa que representa Apolônio muito mais 
como um filósofo do que como um sofista propriamente.

9
 

Na interpretação de Fredric Jameson (1981, apud HOAGWOOD, 1989, 
p. 677), a obra de Keats dissolve conflitos sociais e políticos nas mediações 
da arte e da beleza. Lamia, para o crítico citado, representa o esforço de 
Keats em mostrar aos seus leitores como eles podiam entrar em seu espaço 
poético, dando um passo além dos conflitos e tensões que eram marcantes 
no momento em que escrevia e em trabalhos de outros poetas que lhe eram 
contemporâneos. Segundo esse tipo de interpretação, Lamia de Keats deve 
ser percebida codificando as sensibilidades individuais do poeta, ligadas a 
fatos particulares de sua vivência. Diferentemente dessa abordagem, para 
Terence Allan Hoagwood (1989, p. 677), os poemas de Keats expressam 
conflitos sociais da época, mas não porque eram poemas políticos propria-
mente, e sim porque as realidades sociais afetaram a maneira como o poeta 
apresentou sua história. Lamia, para esse estudioso, não traz um aconte-
cimento projetado dentro do poema, mas sim uma realidade histórica que 
inevitavelmente condiciona, determina e produz o próprio poema. O traba-
lho de Keats, assim, apresenta, de alguma forma, as estruturas das relações 
sociais de sua época.

Assim sendo, uma abordagem tradicional de Lamia percebe o poema 
como projetando uma espécie de separação característica de “indivíduo” e 
“sociedade”. As ilusões de Lício com a Lâmia são tratadas como algo inter-
no e privado contra a sociedade, o externo, a realidade pública da natureza 
física e das pessoas mortais (HOAGWOOD, 1989, p. 679). Outra leitu-
ra interessante de Lamia é de Jack Stillinger (1971, apud HOAGWOOD, 
1989, p. 685), que lê o poema representando um conflito que permeia toda 
obra de Keats, o conflito entre a realidade mundana e os estados extramun-
danos ideais. Hoagwood (1989, p. 687), por outro lado, percebe como, em 
Lamia, elementos de individualismo e definições egocêntricas são tratados 
com brutalidade, lidos pelo poeta como atitudes e atos socialmente preju-
diciais, temas recorrentes também em outros trabalhos que o poeta estava 
desenvolvendo concomitantemente à escrita de Lamia. Tais preocupações, 
segundo esse estudioso, “são maiores do que Keats o homem ou o poeta 
Keats, elas pertencem à Inglaterra de 1819” e estariam relacionados à de-
pressão pós-guerra e aos conflitos de classe daquele período. 
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Independentemente do quanto há de contingência e/ou subjetividade 
em Lamia de Keats e das variadas interpretações possíveis do poema, para 
nós, neste texto, torna-se especialmente interessante perceber como Keats 
buscou referências na mitologia e na literatura greco-romana para desen-
volver suas ideias. Vemos, dessa maneira, como o mito não é algo estável, 
estando em constante movimento e servindo a diferentes propósitos, agen-
ciamentos e contextos, como sempre esteve desde a própria Antiguidade. 
Ainda que fazendo parte da cultura da Antiguidade Clássica e do repertório 
greco-romano transmitido, o mito não está preso a esse repertório, sendo 
ressignificado constantemente e tomando um estatuto atemporal. O mito, 
em especial pela intertextualidade com Filóstrato, atua como fio condutor 
da narrativa de Lamia, ponto de referência na formação de um conheci-
mento simbólico armazenado e transmitido desde tempos remotos e sobre o 
qual o poeta apresenta sua realidade que será, por sua vez, tomada por uma 
nova recepção, a do leitor, com seus diferentes olhares e interpretações.

Em nossa leitura, por exemplo, acreditamos haver um substrato em tor-
no das personagens Lâmias e Empusas que articula o medo do estrangeiro 
com elementos de gênero, apresentando como mistério, magia e sedução 
são características atribuídas essencialmente a mulheres em uma longa 
transmissão literária. Além disso, no caso da literatura de Goethe e Keats, 
temos a recuperação do irracional ligado a essas personagens e à recupe-
ração dos mitos e do mundo onírico, advindas, sobretudo, de suas filiações 
ao Romantismo.

Já em relação ao elemento vampírico das personagens tratadas, diante 
do que foi apresentado, é importante perceber que, apesar da transmissão 
literária da personagem fatal, vampírica e feminina da Antiguidade aos dois 
poemas tratados, como bem observou Stannish e Doran (2013, p. 128), 
os vampiros antigos, e aqui nos centramos nas mulheres vampíricas, são 
espectros que possuem uma capacidade fantasmagórica, enquanto os mo-
dernos, no caso da personagem de Goethe aqui analisada, são cadáveres 
ressuscitados de seres humanos perdidos que, no entanto, da mesma for-
ma que os antigos, também servem para assombrar e matar. Neste sentido, 
a personagem de Goethe se diferencia da tradição em torno das Lâmias 
e Empusas, mas se aproxima da personagem ressuscitada de Flégon de 
Trales. Em relação à personagem de Keats, no entanto, há uma aproxi-
mação ainda maior com a tradição mitológica das Lâmias e Empusas da 
literatura clássica. 
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Outra diferença das sugadoras de sangue antigas para as vampiras mo-
dernas é o elemento humano. As antigas tomam formas animalescas, selva-
gens e mais barbarizadas, uma vez que gregos e romanos antigos viam seu 
outro, o bárbaro, como essencialmente animalesco em seus costumes e, da 
mesma forma, parecem ter visto as mulheres, que podiam tomar formas de 
animais e vice-versa. Ao menos a vampira da poesia de Goethe não aparece 
como tendo forma animal, diferente da de Keats que faz uma referência 
mais próxima à Lâmia mitológica nesse sentido, é um ser híbrido, uma 
mistura perfeita de grotesco animalesco e do belo feminino. 

Como semelhança entre as personagens, é possível perceber que, quan-
do o personagem vampírico antigo e moderno são mostrados como femini-
nos, o elemento da sedução violenta e fatal é uma característica essencial. 
Personagens femininas, sedução fatal, capacidade mágica e de metamorfo-
se e elemento estrangeiro se cruzam na criação de um tipo a ser identificado 
em mulheres e no que vinha de fora em diferentes tempos e em diferentes 
sociedades, como testemunham a literatura greco-romana e os poetas que 
trouxemos neste texto. Tais elementos formam um importante traço cultu-
ral compartilhado que age como um dispositivo de poder quase impercep-
tível, pulverizado na vida cotidiana a fim de controlar ações de mulheres 
e do feminino. Essas personagens, portanto, são resultado de processos de 
poder sobre o feminino que, ao mesmo tempo, resultam em terror, medo, 
controle e dominação. 

No entanto, cumpre mencionar que não entendemos a permanência de 
elementos da literatura antiga na literatura moderna como um legado em 
si, mas como uma continuidade ressignificada. Não é algo que a literatura 
moderna simplesmente recebeu de herança, mas de que se utilizou a partir 
de uma transmissão recebida e lida dentro dos anseios do novo contexto e 
das agências dos novos autores.

Considerações finais

 Na primeira parte deste texto pudemos ver como histórias folclóricas 
e mitológicas, mesmo chegando para nós por meio de uma literatura es-
crita, estão sempre em mutação. A Lâmia, de uma personagem grotesca e 
abjeta, em algumas tradições e, em grande parte por sua associação com 
as Empusas, se transforma em uma bela mulher sedutora e fatal, tomando 
elementos de vampirismo que serão tradicionais em uma literatura ainda a 
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surgir séculos mais tarde, mas que já tem suas marcas nessas personagens 
e em outras que se mesclam a elas em algumas ocasiões, como estirges, 
górgonas, mormólices e feiticeiras.

A partir dessas personagens, vimos como dois expoentes importantes da 
literatura romântica, Goethe e Keats, atuaram na recriação dos textos clássicos, 
dialogando com vários deles e lhes conferindo um significado que vai além do 
passado, mas que dialoga com seu presente e com seu futuro. Compreender 
a dinâmica de fronteiras entre diferentes tempos e espacialidades é um dos 
desafios colocados pelos Estudos de Recepção, nos quais buscamos nos inserir 
aqui. Dessa maneira, vimos os poetas românticos criando o motivo da femme 
fatale e utilizando a tradição greco-romana para expressar um tema tão caro ao 
Romantismo: a constante tensão entre amor, horror e morte. 

Não menos importante, temos o elemento do desconhecido e do fantas-
magórico que permeiam toda produção literária tratada no artigo. Cruzado 
com questões de gênero, em nossa leitura, esse elemento traduz a imagem 
que esses escritores firmam como seu outro, o feminino, assustador quando 
tomado de algum tipo de controle sobre personagens masculinos e sempre 
desenfreado e sem limites no que tange ao amor e ao sexo. 

Para finalizar, muito recentemente, o nome Lâmia foi motivo de discus-
sões em páginas brasileiras da internet após a queda de um avião no dia 28 
de novembro de 2016 na Colômbia. No Voo 2933 da Lamia, viajava a equi-
pe brasileira de futebol da Chapecoense. No avião estavam 77 pessoas, 71 
morreram. Após esse desastre, considerado a maior tragédia da história com 
uma delegação esportiva, pudemos acompanhar postagens em blogs e redes 
sociais associando o nome da companhia aérea que realizava o voo, Lamia, 
com algo de ruim por conta da antiga personagem mítica. Diante disso, o que 
vemos é como uma personagem do tipo da Lâmia ainda suscita discussões 
das mais inusitadas possíveis, permanecendo, até nossos dias, ligada a coisas 
negativas e misteriosas no imaginário popular mesmo no Brasil, tão distante 
daquela Grécia de quando a personagem começa a fazer suas aparições. 
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Notas

1
 Por um estudo amplo e bem desenvolvido sobre a etimologia de termos gregos 

ligados à palavra lâmia (λάμια) e sobre a personagem da Lâmia de forma geral no 
folclore greco-romano, sugerimos o trabalho de Mortoza, 2013.
2
 Tradução de Sandra Braga Bianchet et al. 

3
 Essa tradução, assim como as demais traduções de trechos de fontes deste artigo, 

quando não mencionado o nome do/a tradutor/a, foi feita por nós a partir da língua 
moderna da edição usada, comparada com as versões nas línguas originais. 
4 
Gorgó ou Górgonas (Γοργών/Γοργώ) eram três seres femininos (Esteno, Euríale e 

Medusa) belos e monstruosos que habitavam o extremo Ocidente (GRIMAL, 1989, 
p. 217). Efialtes (’Εφιάλτης) era um gigante, um dos adversários dos deuses na
Gigantomaquia (GRIMAL, 1989, p. 149). Mormólice ou Mormó (Μορμώ), segun-
do Pierre Grimal (1989, p. 366), “era um gênio feminino que ameaçava as crianças
pequenas. Era acusada de morder crianças más e, às demais, de torná-las coxas.”
Podia ser identificada com Gelo, um fantasma feminino da ilha de Lesbos que rou-
bava crianças (GRIMAL, 1989, p. 212-213), ou com a Lâmia.
5
 Outra passagem interessante da literatura greco-romana sobre seres metade mu-

lher, metade animal está em Das Narrativas Verdadeiras (II, 46), obra de Luciano 
de Samósata, quando é narrada a história de uma ilha de mulheres belas e sedu-
toras que se alimentavam dos homens que ali chegavam, eram os seres marinhos 
chamados de Pernas-de-Mulas, na tradução de Lucia Sano (2008). As Pernas-de-
Mulas, metade mulher, metade mula, no entanto, não são chamadas como Lâmias 
ou Empusas por Luciano.
6
 Outro ser horrendo ligado a hábitos predatórios da literatura clássica são as estri-

gas ou estirges (strix), que se alimentavam de sangue e entranhas de suas vítimas. 
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Ovídio (Fastos, VI, 131-168), conta que as estrigas podiam ser pássaros por nas-
cimento ou velhas transformadas em aves por encantamento (carmen). Segundo 
o poeta, elas roubavam crianças de noite para se alimentar de suas entranhas. 
Escrevendo algumas décadas após Ovídio, no século I EC, Petrônio (Satyricon, 
LXIII), narra, por meio do personagem Trimalquião, a história de estrigas que te-
riam devorado as vísceras de um jovem menino em seu velório. Associadas a essas 
personagens e ligadas ao rapto e assassinato de crianças e fetos, temos personagens 
feiticeiras da literatura greco-romana, como a própria Medeia, que mata seus filhos 
na tragédia de Eurípides e as feiticeiras que aparecem no Epodo V de Horácio e 
na Farsália (VI, 558-559) de Lucano. Temos também o epitáfio do túmulo de um 
menino escravo chamado Iucundo, cuja inscrição diz que ele foi levado e morto 
pelas mãos de uma feiticeira (saga manus) (CIL. VI, 19747, Roma, dat. 1 a 50 EC. 
EDCS-ID: EDCS-12101654).
7
 Conforme Reina Marisol Troca Pereira (2019, p. 67), uma característica central da 

paradoxografia é “ultrapassar o antagonismo generalista e tradicional mythos/logos, 
entendendo e descodificando a linguagem enigmática capaz de preservar a memória 
de certos eventos, fazendo uso da imaginação, do fantástico e do empolamento.”
8
 Sobre a literatura alemã e a temática vampírica, ver Muñoz Acebes (2000).

9
 Sobre Apolônio como sofista, sugerimos a leitura de Silva (2020). Nessa obra, 

fruto de nossa tese de doutoramento, defendemos que Filóstrato projeta a si mes-
mo e seu grupo, os sofistas gregos inseridos nas estruturas de poder romanas, em 
Apolônio de Tiana na biografia Vida de Apolônio de Tiana.  
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Nathalia Monseff Junqueira
**

Pensar as comédias do grego Aristófanes para além do riso e do 
divertimento. Este é o propósito do livro Pela abstinência do falo: um estudo 
das esposas atenienses na comédia antiga, escrito pela historiadora Bárbara 
Alexandre Aniceto. Nesta obra derivada de sua Dissertação de Mestrado, 
e desenvolvida no Programa de Pós-graduação em História da Unesp de 
Franca sob a orientação da Profa. Dra. Margarida Maria de Carvalho, 
Aniceto, de forma clara e inteligível, permite aos leitores visualizar outra 
faceta do escritor Aristófanes, agora voltado para a educação da plateia, 
através das críticas pronunciadas pelas personagens femininas, a respeito 
dos problemas enfrentados pela polis ateniense nos séculos V e IV a.C.

A autora, através de um amplo debate historiográfico, aborda o tema da 
construção da identidade das esposas atenienses nas obras aristofânicas pela 
ótica da História de Gênero, propondo um novo olhar para três comédias 
aristofânicas: Lisístrata e As Tesmoforiantes, escritas por volta de 411 a.C., 
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e a peça Assembleia das Mulheres, produzida em 392 a.C. Encenadas nas 
festividades intituladas Grandes Dionísias, destinadas a um público maior 
que acessava a polis logo após a primavera e Lenéias, celebradas no inverno 
para um público mais restrito aos atenienses, Estas obras, que compartilham 
a temática da consolidação da paz na Hélade, a faceta de educador da cidade 
do teatrólogo e o papel do feminino como vetor de críticas ou soluções para 
os problemas da sociedade, eram encenadas em Atenas em duas festividades 
dedicadas a Dionísio: as Grandes Dionísias, destinadas a um público maior 
que acessava a polis logo após a primavera e as Leneias, celebradas no 
inverno, o que restringia seu público aos atenienses.

Na apresentação, observa-se como a História das Mulheres foi 
fundamental para o desenvolvimento da História de Gênero e a elaboração 
de um panorama acerca destes estudos no cenário internacional e, também, 
no Brasil. Entretanto, a autora deixa claro que na narrativa da História 
das Mulheres ainda prevalece um determinismo do feminino como não-
masculino, perpetuando uma passividade feminina frente ao masculino, 
pressuposto descartado por Aniceto. Sua proposta é justamente demonstrar 
o papel ocupado pelas esposas legítimas nas obras selecionadas como fontes 
históricas, revelando uma participação ativa das mulheres nos espaços 
públicos e como portadoras de críticas da maneira como os assuntos da polis 
estavam sendo conduzidos pelos homens.  

No início do primeiro capítulo, “Aristófanes e o gênero cômico na Atenas 
Clássica”, a autora expõe algumas informações a respeito de Aristófanes 
e das suas comédias, demonstrando que há poucos indícios a respeito da 
vida desse autor.  Contudo, a autora afirma que tal falta de informações não 
se torna um empecilho para investigar o contexto no qual as obras foram 
escritas e a rede de outros comediógrafos com os quais ele dialogava. Essa 
rede era extensa e provavelmente composta por homens e mulheres. Aniceto 
reitera o papel educador que Aristófanes imprimiu em suas comédias, 
além do divertimento, pois podemos debater as esferas sociais, políticas 
ou culturais nas obras.  Aristófanes reproduzia, de forma caricata, modelos 
sociais conhecidos, como homens, mulheres e estrangeiros, servindo para 
alertar sobre os problemas que assolaram a polis ateniense durante a Guerra 
do Peloponeso e suas consequências nas décadas seguintes.

A importância da encenação para a compreensão do trabalho de 
Aristófanes também é ressaltada no livro, pois seria através do exagero na 
performance que a reflexão a respeito dos temas problematizados pelas peças 
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receberia maior atenção. Dessa forma, o teatro, espaço no qual as obras 
aristofânicas são encenadas, tornou-se um local de formação do cidadão, 
uma vez que diversos assuntos referentes à configuração da sociedade eram 
expostos e debatidos nas peças teatrais.  Logo, o teatro funcionava como um 
espaço onde o público aprendia a respeito do seu sistema político. Esse é o 
mote do capítulo 2, intitulado “Cidade, gênero e teatro: as relações cívicas 
em Atenas nos séculos V e IV a.C.”, capítulo no qual a autora demonstra 
a relação entre a democracia, suas organizações físicas, principalmente o 
teatro e o olhar para o feminino de Aristófanes. 

A historiadora, ao longo desse recorte, reforça a concepção de que os 
assuntos debatidos no enredo da peça seriam recebidos de forma diferente por 
cada expectador, já que a plateia é plural, composta por cidadãos, estrangeiros 
e mulheres. Esta plateia encontrava uma certa divisão dos assentos dentro 
dos teatros, que cresceram em número com a troca dos teatros de madeira 
pelos construídos de pedra, ampliando o espaço destinado à plateia: a 
proedría, um espaço reservado para cidadãos proeminentes ou embaixadores 
de outras polis, os assentos não reservados, acessíveis aos participantes das 
festividades mediante pagamento, os lugares livres de cobranças, que ficavam 
além das paredes dos teatros e os ingressos subsidiados para aqueles que 
não poderiam comprá-los, mas exclusivos para os cidadãos. A ampliação 
do espaço destinado ao público dentro dos teatros reforça a tese da autora 
de que as comédias, e aquelas escritas por Aristófanes em especial, tinham 
como objetivo não somente o entretenimento, mas, também, a educação dos 
atenienses em relação aos diversos assuntos da cidade, além de ensinamentos 
a respeito do seu passado e dos acontecimentos atuais da cidade.

Para entender o papel das mulheres casadas na pólis, é necessário 
analisar como Aristófanes trata a cidadania e a democracia em suas peças. 
Este é o mote da segunda parte desse capítulo. Através da leitura das fontes 
selecionadas, é possível observar que o teatrólogo percebe as esposas 
legítimas não somente como parte da população que habita a cidade, 
como também inserida em uma importante engrenagem de manutenção 
da democracia e da polis. As comédias Lisístrata, As Tesmoforiantes e 
Assembleia das Mulheres não tinham somente o intuito de entreter a plateia 
durante as festividades, mas, a partir das pesquisas, também de debater os 
diversos problemas daquele momento, tornando as personagens femininas 
as responsáveis pelas denúncias de ingerência da cidade endereçadas aos 
seus administradores.
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O último capítulo, “Mulheres e homens no universo da cidade ateniense”, 
permitiu à autora, após mapear as diversas informações levantadas nas 
páginas anteriores, examinar os papéis desempenhados por homens e 
mulheres dentro da cidade ateniense dos séculos V e IV a.C. A pesquisa 
das três obras selecionadas para a concepção do livro, sob a perspectiva dos 
estudos de gênero, possibilitou captar o modelo feminino pretendido pelo 
teatrólogo, alternado entre o silêncio e a reclusão, proposto por autores na 
Antiguidade e a possibilidade de outras vivências, como de maior espaço 
de manifestação e reconhecimento do seu papel na geração de filhos para 
a sobrevivência da polis. Para isso, Aniceto precisou inserir, no capítulo 
anterior, o papel do cidadão dentro da cidade ateniense, uma vez que a 
abordagem de gênero parte do pressuposto de que homens e mulheres se 
relacionam e constroem seus papéis sociais, culturais e políticos através 
dessas conexões. 

Como estas relações são influenciadas pelos contextos históricos, para 
estudá-las é preciso ultrapassar as ideias, algumas já cristalizadas, dos 
grupos homogêneos, como homem e mulher. Aniceto precisou romper com 
a categoria uniforme de “a mulher casada”, visualizando um grupo plural e 
heterogêneo dentro das obras aristofânicas, o que permitia a elas um papel 
de destaque nas peças teatrais, principalmente de ocupação dos espaços 
públicos e de alerta para os graves problemas da polis. Assim, a autora passa 
a discutir, nas páginas seguintes, as percepções identitárias partilhadas por 
homens e mulheres, compreendendo a pluralidade desses comportamentos, 
principalmente das esposas legítimas.      

Ao final da leitura da obra Pela abstinência do falo: um estudo das esposas 
atenienses na comédia antiga, percebemos como Aniceto transmite ao leitor o 
caminho traçado pelo historiador em sua pesquisa histórica, que contou com 
a sua dedicação e responsabilidade. As peças teatrais escritas por Aristófanes 
tiveram uma grande recepção na própria Antiguidade, uma vez que elas 
foram lidas, estudadas, interpretadas e influenciaram outros teatrólogos 
posteriores, ressaltando o papel de ensinar e refletir que as caracterizariam, 
sem desconsiderar o riso como um produto final. A escolha das obras de 
Aristófanes proporcionou à autora uma busca por outros espaços de atuação 
das esposas legítimas para além dos afazeres da casa, projetando um novo 
mundo para essas mulheres na Antiguidade.                 
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