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DO LETRAMENTO AUDIOVISUAL À 
PERDA DAS PALAVRAS PRÓPRIAS: 
O APAGAR DA LUZ DE ESPÍRITO DA 
LUZ SOARES

FROM THE AUDIOVISUAL LITERACY 
TO THE LOSS OF OWN WORDS: 
“ESPÍRITO DA LUZ SOARES FADED” 
AWAY

Maria Cecília Guilherme Siffert Pereira DINIZ1

Resumo: o presente trabalho visa a discutir a relação existente entre a produção 
cultural de um autor e a perda das suas palavras por meio da perda da autoria, a 
partir da análise do personagem Espírito da Luz Soares, no filme Rio Zona Norte. 
Para tal, será abordado o letramento audiovisual, com o qual somos alfabetizados 
na forma de ver uma imagem em movimento. Em seguida, discorreremos sobre 
a incidência do “lampejo” na produção da obra de arte e como a experiência do 
autor é componente de sua obra. Por fim, analisaremos a relação entre a constru-
ção da diegese cinematográfica em flashback como um retorno à perda da autoria 
do personagem em ora analisado.

Palavras-chave: letramento audiovisual; autoria; Rio Zona Norte. 

Abstract: the present work aims to discuss the existing relation between the cultu-
ral production of an actor and his loss for words through loss of authorship based 

1 Doutoranda no Programa de pós-graduação em Linguística da UNICAMP – Universidade Estadual de Campinas. 
E-mail: mariasiffert@uol.com.br. 
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on the analysis of the character Espírito da Luz Soares, in the film Rio Zona Norte. 
For this reason, audiovisual literacy – which consists on the way we are taught in 
terms of seeing a moving image - will then be addressed here. The incidence of 
“lampejo” in the production of a work of art will also be discussed, as well as the 
authoŕ s experience as a component of their work. Finally, this paper will analyze 
the relation between the construction of cinematographic diegesis in flashback as 
a return to the characteŕ s loss of authorship. 

Keywords: audiovisual literacy; authorship; Rio Zona Norte. 

Introdução

Rio Zona Norte conta a história de Espírito da Luz Soares, morador de um morro 
carioca, viúvo, pai do jovem Norival. Para fins didáticos, vamos dividir a narrativa do 
filme em blocos, visto que a história é contada em flashback. O filme foi criticado na 
época em que foi lançado por Nelson ter escolhido o flashback como forma de narrá-lo. 
Paulo Emílio Salles Gomes (1996) dizia ser um retrocesso na narrativa fílmica contar a 
história em flashback. Entretanto, quando nos deparamos com a intenção primeira de 
Nelson em Rio Zona Norte, entendemos sua escolha por essa temporalidade narrativa. 
Segundo o cineasta, o grande drama do filme é a estrutura psicológica de Espírito da 
Luz. O filme é introspectivo, conta o que está na cabeça de Espírito. 

Nesse sentido, mesmo que contraponha os ideais neorrealistas de retratar a rea-
lidade, o uso da narrativa em flashback é o elemento marcador da maneira de Nelson 
desenhar a história de Espírito da Luz2. Foi com Rio Zona Norte que Nelson diz ter 
aprendido a montar a edição de um filme e a reconhecer a importância desse processo. 
A montagem em Rio Zona Norte é o elemento estruturador do filme. É ela que dará o 
tom da narrativa para se contar a história do sambista que tem sua música roubada. É 
a partir da montagem que se consegue dar as ênfases necessárias ao desenvolvimento 
que o diretor pretende. O uso da narrativa em flashback remete a um tempo psíquico 
do personagem, assim como pretendia Nelson com Espírito da Luz. Senão, vejamos 
em Teoria literária, uma introdução, de Jonathan Culler (1999: 90):

 a narração pode focalizar os acontecimentos a partir da época em que ocorreram, 
a partir de logo depois, ou a partir de muito tempo depois. Pode enfocar o que 
o focalizador sabia ou pensava na época do acontecimento ou como viu as coisas 
depois, graças à visão retrospectiva.

2 Embora Rio Zona Norte não seja um filme neorrealista, o que Nelson afirma categoricamente em entrevista à Revista 
Contracampo, existem elementos do neorrealismo que o aproximam dessa corrente cinematográfica. 
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Um ponto a ser debatido é que o advento das técnicas do cinema propor-
cionou o letramento dos espectadores ao longo dos anos. Passamos a compreender 
uma narrativa mesmo que ela não siga uma linearidade temporal. Aceitamos as 
proximidades de grandes distâncias sem a necessidade de percorrê-las por inteiro 
graças aos cortes secos. Enxergamos com clareza movimentos improváveis ao olho 
humano, como um 360 graus. Realizamos ações impossíveis à condição humana. 
Todas essas subversões são plausíveis porque nos alfabetizamos na linguagem cine-
matográfica. Não seria diferente com o dilatamento temporal. Em Rio Zona Norte, 
esse dilatamento está no flashback e permite entendermos como Espírito se aciden-
tou, acontecimento fundamental para compreender a diegese do filme. 

Segundo Eisenstein, cineasta soviético do início do século passado, é possível 
causar uma “proporção monstruosa” de um evento, a partir dos planos utilizados na 
concepção da cena (EISENSTEIN, 2007: 49). Um mesmo trecho pode ser focaliza-
do em um plano médio, em seguida um primeiro plano, e depois em primeiríssimo 
plano. Expandido o tempo da ação, consegue-se dar ênfase a um ponto importante do 
filme. Esse é o papel da montagem. Eisenstein desenvolveu diversos estudos a respei-
to das técnicas de montagem no cinema. Para ele, o plano aberto dava ao espectador 
toda a dimensão sensorial que o cinema poderia passar, e isso não era positivo. Ele era 
favorável ao fragmento, ao uso de planos estáticos para que a montagem fosse a res-
ponsável pela produção de sentido, em vez de se lançar mão de uma imagem pronta, 
para que houvesse uma junção dos sentidos e das sensações a partir da montagem. 

 Para o autor, a montagem está unicamente na mão do cineasta, e a opera-
ção do sentido, na mão do espectador. Era preferível filmar planos estáticos e, a 
partir deles, construir o sentir por meio da montagem do que fazer uso da imagem 
pronta. Foi assim com a construção da imagem dos leões, em Encouraçado Potemkin 
(1925). Eisenstein, como alegoria para retratar o protesto contra o derramamento 
de sangue nas escadarias de Odessa, filma um leão deitado, muda em corte seco 
para um se levantando, em seguida, também com corte seco, para outro já de pé. 

É a construção dessa mensagem, evitando a mensagem pronta, que Nelson 
usará para imprimir o drama de Espírito da Luz. Se em um primeiro momento 
Nelson relata que usava a montagem apenas como um recurso na narrativa, é a 
partir de Rio Zona Norte que o cineasta se dá conta da importância da construção 
da montagem para a narrativa. 

Ao observar a força criativa da montagem que Nelson se propõe a construir 
na narrativa de Rio Zona Norte, ele mesmo afirma: 

 aí eu saquei que a montagem do filme é um infinito de opções, essa atenção que 
você tem que dar para o trabalho dessa combinação do ritmo interno com o 
ritmo externo, mecânico, essa combinação é básica. Que eu lia no Kuleshov, o 
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grande professor de cinema da minha geração se chama Kuleshov, vocês conhe-
cem? O Tratado... era o único que existia em espanhol, ia todo mundo com o Ku-
leshov debaixo do braço, e no outro braço, para alguns entendidos, o Eisenstein 
na montagem, os dois livros do Eisenstein, também em espanhol3. 

Assim, o recurso da montagem, do uso de fragmentos para construção nar-
rativa do filme e da organização dessa narrativa para o espectador assume um papel 
fundamental no caso de se contar a história em flashback. As fusões entre o tempo 
presente e a memória do personagem só ocorrem em momentos-chave de sua exis-
tência, como o momento em que ele conhece o violinista Moacir e tem início a saga 
do personagem. Sem esse recurso, a narrativa teria se tornado pobre; é exatamen-
te o uso da montagem em flashback que confere beleza e sensibilidade ao filme. A 
narrativa em flashback será de uma importância tal que, ao usá-la, Nelson alça a 
montagem a um personagem, um narrador que conta a história. 

Assim, para se produzir o sentido da narrativa para o espectador, vemos no 
filósofo Hugo Munsterberg, um dos primeiros a discorrer a respeito de uma teoria 
do cinema, como é plausível a construção do sentido do filme diante de seus artifí-
cios. Embora seus escritos, realizados em 1916, sejam ainda incipientes em relação 
aos efeitos que o cinema pode produzir no espectador, Munsterberg é pioneiro em 
tratar do cinema, uma arte que estava no princípio de sua construção técnica e 
teórica. Para o autor, o sentido que o filme opera no espectador é evidentemente 
importante na existência do cinema, já que

 o filme não é mero registro do movimento, mas um registro organizado do modo 
como a mente cria uma realidade significativa. A atenção opera no mundo da 
sensação e do movimento, como o ângulo, a composição e a profundidade focal 
são propriedades um degrau acima do mero registro de fotografias intermitentes 
(ANDREW, 2002: 29).

Dessa forma, ele organiza degraus de percepção da experiência cinematográ-
fica para o espectador, colocando em um patamar elevado a montagem. A monta-
gem é responsável pela organização mental que o espectador fará para dar sentido 
à obra. O sentido produzido pelo espectador será construído a partir da maneira 
como a montagem apresentará a narrativa.

Embora se saiba que o mundo opera no sentido de uma narrativa temporal, 
o uso da narrativa em flashback é plausível porque somos capazes de captar as partes 
distintas da narrativa e colocá-la em um todo. Porque, já letrados na estrutura da 
narrativa cinematográfica, compreendemos a expansão e manipulação do tempo 

3 Entrevista de Nelson Pereira dos Santos à Revista Contracampo. Disponível em http://www.contracampo.com.
br/29/entrevistanelson.htm. Acessado em 12 de novembro de 2016.
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como algo que, mesmo acessado como um eterno tempo presente, aceita que a his-
tória seja contada a partir de memórias do narrador.

O cinema faz uso de um processo de significação que temos de mundo, 
sua matéria-prima é a consciência que tomamos do mundo e que ressignifica-
mos. O fazer do cinema não tem como preocupação primeira a representação 
do mundo real, mas a significação que damos a esse mundo. Por essa razão, suas 
particularidades técnicas de manipulação do tempo e do espaço por meio das 
montagens nos são plausíveis. 

Presente também na narrativa literária, a ênfase dada pela criação de um 
tempo ficcional4 é que nos permite acompanhar a história do ponto de vista do nar-
rador Espírito da Luz. Embora pareça absurda a digressão ou aceleração do tempo, 
o narrador tem essa possibilidade criativa “de se deslocar livremente, a partir de 
visões retrospectivas, prospectivas ou simultâneas” (SANTOS, 2011: 52).

Assim, acreditamos que a narrativa do filme, desenvolvida em flashback, re-
mete-nos a uma sugestão do personagem relativa aos seus desejos. É plausível ques-
tionar se a história de fato ocorreu ou se foi um devaneio, uma vontade oriunda das 
suas memórias. Se, a cada retorno às suas lembranças, não nos deparamos, na reali-
dade, com o que ele constitui para si como sua memória, ou o que de fato ocorreu. 
A memória evocada por Espírito é o fio condutor da narrativa de Rio Zona Norte. 
Ela permite tornar a ação do desejo realidade. Segundo Compagnon (2007: 86),

 para exercer essa faculdade do cérebro [a memória], deve-se, [...] escolher em pen-
samento lugares distintos, formar as imagens das coisas que se quer reter, depois 
organizar essas imagens nos diversos lugares. Então, a ordem dos lugares conser-
va a ordem das coisas; as imagens lembram as próprias coisas. Os lugares são os 
tabletes de cera sobre os quais se escreve.

O flashback do personagem Espírito da Luz funciona como uma tentativa de 
recuperação do tempo. A consciência incômoda do instante irrecuperável. A histó-
ria começa com o sambista moribundo e termina com ele acordando de um coma. 
Entre esses dois instantes, temos o desenrolar da narrativa. Assim, nos perguntamos 
em que medida o relato de Espírito não é um devaneio proveniente do desejo de ser 
reconhecido. Na narrativa em flashback, temos a tensão entre a presença e a ausência 
do sambista, manifesta nas suas lembranças. Esse par presença-ausência pode ser o 
elo entre a narrativa e sua memória, por ser também o desconforto do personagem. 

4 Segundo Luis Alberto Brandão Santos, em Sujeito, tempo e espaço ficcional, o tempo ficcional ocorre no plano 
daquilo que é narrado. Usa-se expressões marcadoras de tempo para situar o leitor. Entretanto, essas marcações 
tem liberdade de transitar entre o presente do discurso e na frase seguinte remeter o leitor a um tempo passado ou 
futuro. (cf. SANTOS, 2011: 51).
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Outro aspecto relevante na construção da narrativa de Rio Zona Norte é a 
construção do personagem. Em Rio 40 Graus, vimos que Nelson queria abordar 
a cidade do Rio de Janeiro como personagem. O uso de externas e locações em 
pontos turísticos é uma maneira de apresentar esse personagem constitutivo, 
senão o mais importante do filme. Mesmo que filmado em locações, vemos 
o “interior” da cidade do Rio de Janeiro. Em Rio Zona Norte, Nelson faz um 
enfoque parecido. O diretor volta-se para dentro do personagem Espírito da 
Luz, para suas memórias, reminiscências. 

Diferentemente do que ocorre no teatro, em que o personagem tem que 
estar presente para que não haja um vazio narrativo, o cinema permite uma ausên-
cia temporária do personagem. Segundo Anatol Rosenfeld, em Literatura e persona-
gem (apud CANDIDO, 1998: 52), 

 no cinema e no romance, a personagem pode permanecer calada por bastante 
tempo, porque as palavras ou as imagens do narrador ou da câmara narradora se 
encarregam de comunicar-nos os seus pensamentos. 

Assim se desenvolve a narrativa de Espírito. O personagem se comunica por 
meio do seu silêncio. O filme se desenvolve a partir de suas memórias, de sua voz 
interior. Mas, mais importante que essa voz que surge de suas memórias é seu silên-
cio também, que marcará sua incapacidade de reagir diante da apropriação de sua 
música por Mauricio, o produtor de rádio. A câmera narradora que nos traz para 
o silêncio psicológico do personagem. Assim, ao contar a narrativa em flashback, é 
como se Espírito pudesse se reapropriar de sua voz. No instante em que se lembra 
de sua vida, ele está requerendo de volta o seu lugar. Senão, vejamos: é por meio 
da montagem que se elimina ou se insere o que será fundamental na narrativa. Se 
Nelson apresenta o personagem Espírito da Luz dizendo a Mauricio “não Mauricio, 
essa não. Essa música é só minha”, e se acompanhamos essa situação ocorrer toda 
na memória do sambista, esse é o momento redentor de Espírito. O momento em 
que ele, diante da impossibilidade de atuar sobre aquilo que ocorreu no passado, 
se propõe a recuperar, nem que seja em sua memória, a autoria que lhe foi retirada. 

Na primeira sequência em tempo presente, vemos o filme começar em uma 
panorâmica da Avenida Presidente Vargas com o Campo de Santana, no Rio de 
Janeiro. A câmera caminha e nos apresenta o relógio da Central do Brasil, que 
marca seis horas da tarde. Uma multidão circula apressada pela Estação Pedro II. 
Em seguida, acompanhamos uma viagem de trem, que parte em direção à Zona 
Norte da cidade. São mostradas imagens do Morro da Saúde, do Morro da Pe-
dreira e do Canal do Mangue (SANTOS, 1999, p. 144). A viagem é interrompida 
pela cena de um homem caído, desacordado, no batente do trem. Assim somos 
apresentados ao personagem de Espírito da Luz. O sambista está sendo socorrido 
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por funcionários da Companhia Ferroviária, e sua história começa ser contada em 
flashback. Nesse momento, somos apresentados à memória do personagem. 

Na primeira digressão ao passado de Espírito da Luz, vemos o sambista 
em um terreiro de samba, sendo chamado para começar a tocar por Seu Figuei-
redo, dono do estabelecimento onde estão, e também patrão de Espírito da Luz. 
A música começa, e Espírito é o responsável por puxá-la no estilo partido-alto.5 
Para aquela apresentação, estão presentes alguns músicos da orquestra da Rádio 
Mayrink Veiga, dentre eles o violinista Moacir. Está presente também o “artista 
de rádio”6 Mauricio Silva. Após a apresentação, Moacir quer conhecer Espírito e 
o chama para se juntar ao seu grupo na mesa. O violinista se diz encantado com 
a música do sambista e, após ouvir mais algumas canções de seu repertório, o 
convida para ir à Rádio. O convite cria no sambista a expectativa de que possa tra-
balhar suas músicas como forma de serem conhecidas do grande público. 

Após a noite no bar, Espírito da Luz volta para sua casa na companhia de sua 
afilhada, Gracinda. No caminho, a menina fala, animadamente, sobre os planos de 
o sambista se tornar um conhecido cantor de rádio. Eles encontram Honório, pai 
de Gracinda, e os compadres comentam que o barracão, que estão construindo em 
conjunto, permitirá que Espírito retire seu filho do patronato. A criança fora re-
colhida pelo Estado em virtude de o pai não ter comprovado meios de sustentá-lo. 
Agora, com a nova casa, ele poderá abrir um pequeno comércio e, assim, reunir sua 
família. O sambista trabalha como mascate na venda de Seu Honório, mas deseja 
poder viver de seus sambas. Ele vê, no encontro com Moacir, a oportunidade de 
iniciar o tão almejado sonho de ter suas músicas tocadas no rádio. 

A noite de samba no terreiro trouxe novidades também na vida amorosa 
do personagem. Durante a roda de samba, havia se destacado entre as passistas a 
jovem Adelaide. Após ser salva por Espírito de uma tentativa de ataque de navalha 
por um homem que dançava próximo a ela, Adelaide está presente na mesa de bar 
enquanto Espírito canta com Moacir. A jovem participa do encontro de maneira 
sutil, aparentemente desinteressada. Ao fim da noite, ao ir embora, Adelaide recusa 
o convite do sambista para lhe fazer companhia até sua casa. Mas Adelaide aparece, 
inesperadamente, na casa de Espírito, enquanto ele se recolhe para dormir. A 
mulher surge da escuridão, em segundo plano, enquanto Espírito acende a luz em 
sua casa. “Posso ficar aqui?”, pergunta, maliciosamente, Adelaide. Nesse momento, 

5 Essa deferência é uma sutil abordagem à representatividade do personagem em sua comunidade. Segundo Nei 
Lopes (2009: 19), partido-alto é um tipo de samba urbano próprio para ser dançado e cantado em roda.

6 Assim é chamado o personagem de Jece Valadão, Mauricio Silva, no roteiro do filme. O personagem funciona 
como uma espécie de produtor executivo. (cf. SANTOS,1999: 150). 
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há uma fusão entre o rosto de Adelaide e o do ferroviário que socorre Espírito. 
Assim termina o primeiro flashback da trama (SANTOS, 1991: 161).

Eis o primeiro ponto de atuação da montagem como tensão narrativa. 
Nelson escolhe finalizar a cena do encontro com Adelaide, que acontece somente 
nas reminiscências do sambista, fundindo-a com o “tempo presente” do homem 
que o socorre. Essa ruptura estratégica na linearidade da narrativa funciona como 
um processo de catarse. O encontro com Adelaide é o primeiro ponto que marcará 
a trajetória do personagem no que concerne à sua capacidade criativa. Esse encon-
tro é tão importante para Espírito que volta em sua memória de moribundo. Ele 
surge quando Espírito está prestes a morrer, tamanha a sua importância na vivên-
cia do sambista. A retomada do encontro na memória do sambista funciona como 
o lampejo de um fato relevante no processo de análise psicanalítica. Ou seja, o 
fato é tão importante que não se esvai. Ele permanece nas memórias mais profun-
das do personagem e é acessado no momento de maior importância: a sua morte. 

No que concerne ao primeiro encontro do casal, podemos analisar o con-
traste entre a escuridão de onde surge Adelaide e a luz que Espírito acende, ao 
fechar a cena já descrita, como uma metáfora entre o que havia até a presente noite 
e as novidades que se descortinariam no campo profissional e amoroso do sambis-
ta7. A vida de Espírito começa a ser iluminada de possibilidades a partir daquela 
noite. Remetemo-nos aqui ao que Georges Didi-Huberman chama de lampejo8. 
Como bem nos lembra o filósofo, “vaga-lumes são machos e fêmeas, se iluminam 
para chamar e chamam para copular” (DIDI-HUBERMAN, 2011: 20). Do encon-
tro com a morena Adelaide surge a luz de Espírito. 

Ao longo da narrativa, fica evidente que a motivação de Espírito está para 
além de seu sucesso profissional como sambista. O acender da luz de Espírito se dá 
a partir do seu encontro com Adelaide e Moacir. Funciona como uma espécie de 
necessidade de provar para sua companheira sua capacidade como compositor, sua 
“iluminação para copular”. Ele já a havia defendido uma vez e, ao longo de toda a 

7 Podemos dividir as motivações do personagem de Rio Zona Norte em dois aspectos centrais, que, não obstante, se 
entrecruzam o tempo todo: o reconhecimento musical de suas composições e o amor de sua companheira. Nesse 
sentido, embora não seja o foco deste trabalho, analisaremos como esses dois aspectos estão presentes nas falas, 
nos desejos e nas atitudes de Espírito ao longo de todo o filme.

8 O autor faz referência a um episódio ocorrido com o diretor de cinema Pierre Paolo Pasollini ainda em sua adoles-
cência. O cineasta escreve uma carta a um amigo, em 1941, na qual trata, dentre outros temas, sobre os desejos 
do potencial criativo existente dento de cada um de nós. A partir de uma noite de diversão com amigos, Pasolini, 
ainda inebriado, percebe que, mesmo diante de um espaço opressivo, vê-se a existência de “vaga-lumes”, que se 
destacam na escuridão da noite, produzindo um clarão com sua “impetuosidade viril” (p. 21). “São seres lumines-
centes” (p. 23). Cf. Didi-Huberman, 2011. Cabe destacar que o presente trabalho não visa a apresentar o persona-
gem de Espírito da Luz como um redentor, portador da fala do excluído, morador da favela, mas sim mostrar que, 
independentemente de seu espaço de origem, é possível ser produtor dessa luminescência criativa. 



 
Ju

nh
o/

20
17

 
 A

no
 II

 
 P

ag
in

a 
11
2

narrativa, vemos o sambista fazendo referência ao fato de ver na nova relação uma 
motivação criativa. Esse é um dos pontos de desafio de Espírito da Luz. 

Ao voltar do primeiro bloco de flashback, vemos Espírito da Luz sendo 
socorrido. O ferroviário recolhe seus pertences, espalhados pelos trilhos. A pa-
trulha chega para registrar a ocorrência, e os policiais não dão importância aos 
papéis de Espírito, dizendo haver ali apenas letras de samba. Para além de haver 
na declaração do socorrista o desmerecimento do saber de Espírito, as folhas 
com as anotações do sambista espalhadas pelo trilho são uma analogia ao que 
veremos pela frente: a perda de sua existência como autor. Sua morte também 
acontece no plano metafórico.

Em A morte do autor, Roland Barthes (2004) argumenta que a escrita con-
temporânea admite a autoria como uma construção coletiva. Essa construção não 
mais tem início no autor, mas sim em vivências múltiplas que surgem das relações 
estabelecidas entre o autor e sua vivência. O autor “morre” para dar espaço ao seu 
texto. A construção da narrativa não mais se funda no autor, nem em sua expe-
riência, mas, ao contrário disso, na coletividade e na multiplicidade, que ultrapas-
sam o autor como a fala original. Essa concepção de que o autor é a fala original 
perde espaço para a construção de um texto coletivo. Segundo Barthes (2004, s.p), 
“o texto é feito de escritas múltiplas, saídas de várias culturas e que entram umas 
com as outras em diálogo, em paródia, em contestação.” 

Diferentemente de acreditar que a unidade está no autor, Barthes nos diz 
que o texto só volta a encontrar sua unidade no contato com o leitor. Ao assumir 
que “a unidade de um texto não está na sua origem, mas no seu destino”, tem-se a 
legitimidade de existência das diversas vozes que constroem um texto (BARTHES, 
2004). E o que vemos neste estudo é que essas vozes que se articulam em rede. 

Entretanto, não deixamos de apontar neste trabalho a importância do 
reconhecimento do autor, Espírito da Luz, na rede de composição da obra. A 
proposta assumida por Barthes é de que o autor é um dos elementos da rede, 
não mais o de destaque, mas um aglutinador de saberes que serão transpostos 
para a obra. O que vimos criticar é a apropriação da obra de um autor, alijan-
do-o completamente de sua criação.

Voltemos à análise das folhas de papel com os escritos de Espírito. Tê-las 
se esvaindo pelo batente do trilho é retirar qualquer possibilidade do sambista 
em reter sua obra. Para além de atribuir ao autor um lugar de retenção absoluta 
sobre seus escritos, a proposta é resgatar a “autoridade”, no sentido de possui-
dor da autoria, de Espírito da Luz. Inseri-lo de volta à rede de produção de sua 
obra, da qual foi retirado.  
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Na retomada ao segundo bloco de flashback, a cena começa com a fusão 
entre Espírito caído no batente do trilho do trem, desmaiado, e o sambista desper-
tando em sua cama, na manhã seguinte à chegada de Adelaide. A trilha sonora de 
suspense com a qual se dá início à fusão remete-nos a momentos de tensão. Essa ex-
pectativa é quebrada quando vemos, ao despertar, o sorriso esboçado pelo sambista 
pelas memórias da noite anterior. Espírito se levanta e faz a toillete para receber sua 
nova companheira. Ouvimos, suavemente, como trilha de fundo, Mexi com ela, o 
samba cantado por Espírito no momento em que conhece Adelaide no terreiro.

Adelaide chega à casa de Espírito trazendo um embrulho, uma fruteira e seu 
filho pequeno, Cláudio. É notável a diferença entre o desvelo de Adelaide pela fru-
teira em contraponto ao desprezo pela criança. O casal está saindo do barraco para 
trabalhar quando a mulher se refere à criança como “trambolho” e, em seguida, 
com cuidado, tira poeira da fruteira. Espírito deixa Cláudio com a afilhada para o 
casal seguir para o trabalho. Quando a mãe é questionada por Gracinda sobre o 
que a criança come, ela responde: “qualquer coisa”. 

Nesse sentido, vemos expresso mais uma vez um contraponto entre o en-
volvimento de Adelaide e Espírito da Luz na relação entre eles. Espírito da Luz 
demonstra, em gestos e falas, um interesse afetivo e efetivo no relacionamento. Ele 
quer acolher todo o universo da companheira. É zeloso e gentil. O sambista, na 
mesma cena, comenta “que ficou viúvo por muito tempo”, e pergunta a Gracinda: 
“pra que a cara de espanto, o padrinho não pode casar de novo?”. Além disso, Es-
pírito é mais zeloso e carinhoso com a criança de Adelaide do que a própria mãe. 
Ele chega a dizer “vem com o papai” e completa, referindo-se a Cláudio: “que amor, 
que coisa bonita, Adelaide”, e recebe, secamente, como resposta, que “parece que 
nunca viu um menino”. (SANTOS, 1999: 165-7).

Essas falas demonstram o interesse de Espírito em assumir Adelaide. Inten-
ção expressa enquanto ambos descem o morro. A câmera acompanha o casal em 
um movimento de panorâmica. Espírito e Adelaide percorrem o caminho cumpri-
mentando os vizinhos, que saem de suas casas para vê-los passar. Em cena de plano 
e contraplano, vemos o casal descendo o morro como se adentrasse a nave de uma 
igreja – uma alusão a um cortejo de casamento. Ao fundo, uma bela vista do Rio 
de Janeiro, representando o altar. 

Ao chegar ao sopé da montanha, o casal se despede com um frio aperto 
de mão. Adelaide puxa o companheiro para perto de si e permite que ele lhe de 
um tímido beijo no rosto. Mesmo tendo pedido o beijo, Adelaide se esquiva dele. 
Enquanto Espírito se dedica afetivamente à relação, Adelaide a vê como uma pos-
sibilidade de ascensão social. Assim assinala Mariarosaria Fabris (1994: 168): “é 
interessante notar como o diretor veio construindo psicologicamente Adelaide só 
por sinais exteriores: o porte excessivamente altivo, os vestidos sempre bonitos e 
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arrumados, o apego à fruteira.” Podemos notar ainda que Adelaide também de-
monstra enfado com o universo do sambista9. 

Ao terminar a descida do morro, Espírito está indo à venda do Seu Figuei-
redo lhe pedir dinheiro para ir à rádio encontrar Moacir. No caminho, passa na 
fábrica de móveis onde trabalha o compadre Honório e encontra-se, por acaso, com 
seu filho Norival. Surpreso, Espírito descobre que seu filho fugira do patronato e 
que pretende ir para São Paulo. Honório apoia a decisão do menino e convence o 
sambista a deixar o filho ir. Assim, Espírito leva Norival até a estação rodoviária 
para que ele tome o ônibus em direção à capital paulista. 

Mais uma vez, abordaremos as relações humanas e familiares apresentadas 
no filme10. Há um distanciamento marcante na relação entre Espírito e seu filho, 
Norival, expresso em algumas atitudes: ambos saem em um silêncio absoluto em 
direção à caminhonete que os levará à estação. Aquele é um momento de despedi-
da, e não existe entre os dois nenhuma demonstração nem de afeto nem de tristeza 
pela distância que, em breve, irá separá-los. 

Na rodoviária, enquanto se despedem, em momento algum o sambista 
dirige o olhar ao filho. O menino estende a mão para despedir-se do pai, e ele não 
retribui o gesto. Em vez disso, Espírito despede-se de Norival com um brusco tapa 
no ombro. Não há diálogo, nem sequer uma troca de palavras ou gestos de afeto. 
O espectador sabe que Espírito se preocupa com o filho. Ele comenta que quer 
construir seu negócio para trazê-lo de volta para perto, comenta sobre o menino 
com sua nova companheira. Entretanto, é incapaz de expressar o mesmo desvelo 
dedicado a Cláudio, filho de Adelaide, com seu próprio filho. Cláudio representa o 
novo, tudo o que virá, a nova vida de Espírito. A mãe de Norival morreu quando o 
menino nasceu. Ele é resultado de uma vida sofrida, de anos de solidão. Agora Es-
pírito se despede dessa vida para começar outra, nova, ao lado de sua nova família. 

Após deixar o filho na rodoviária, Espírito segue para a Rádio Mayrink 
Veiga e, no auditório, acompanha uma apresentação da cantora Ângela Maria. 
Ao fundo, tocando na orquestra, está Moacir. Ao final da apresentação, o locutor 
chama ao palco o cantor Alaor da Costa11. Espírito da Luz está no saguão esperan-
do Moacir, que o atende rapidamente e vai embora. O violinista mais uma vez diz 

9 Em uma determinada cena, Espírito e seus amigos estão em uma comemoração em sua homenagem na casa de Fi-
gueiredo, e sua companheira está sempre apartada do grupo. Em dado momento, estão todos reunidos, cantando 
Mexi com ela, em segundo plano, e Adelaide aparece em primeiro plano, com expressão de tédio e impaciência.  

10 Conforme relata o próprio Nelson Pereira dos Santos, a principal ideia ao fazer Rio Zona Norte foi ater-se ao com-
portamento do personagem e suas relações com o trabalho, as famílias, as pessoas (cf. FABRIS, 1994: 156).

11 Faz-se mister esse adendo, visto que o personagem Alaor da Costa é interpretado pelo sambista Zé Kéti, em quem 
Nelson se inspirou para escrever Rio Zona Norte. 



 
Ju

nh
o/

20
17

 
 A

no
 II

 
 P

ag
in

a 
11
5

ao sambista que eles precisam conversar, mas não concretiza nenhuma ação em 
prol desse encontro. Moacir anota o telefone de Espírito e sai, deixando o sambista 
sozinho. A expectativa de Espírito em relação a um encontro frutífero reaparece 
quando surge Mauricio. O produtor comenta com Espírito que está negociando 
uma música sua; entretanto, Espírito se desanima quando Mauricio diz que prome-
tera uma parceria, sem especificar com quem. Em seguida, Mauricio leva Espírito 
para conhecer Alaor da Costa.

Por ser essa uma cena de maior relevância neste trabalho, vamos nos ater a 
alguns detalhes que serão tratados, também, ao longo do texto. A cena torna-se par-
ticularmente relevante porque, nesse caso, temos uma junção da ficção com a reali-
dade. O personagem Espírito encontra-se com o sambista Zé Kéti. Quando Espíri-
to chega ao camarim de Alaor (Zé Kéti), vemos o cantor em contraplano, rodeado 
por uma manicure e um cabeleireiro. Na parede há um espelho, mas, pelo ângulo 
da câmera, não vemos sua imagem, apenas ouvimos a voz de Alaor. Entretanto, 
podemos ver, refletida no espelho, a mão que Espírito estende para cumprimentar 
o artista. O cantor não corresponde ao cumprimento e Espírito a recolhe, decepcio-
nado. Seu semblante muda quando Alaor diz que havia gostado da melodia. 

Concomitantemente, Alaor acompanha o movimento de Mauricio, que estava 
ao lado do sambista e vai para trás da cadeira do cantor. Mauricio pede a Espírito 
para cantar o samba. A câmera filma em contraplano a cena, que se fecha em plano 
detalhe no rosto de Espírito em segundo plano, tendo em primeiro plano, desfocados, 
a cabeça de Alaor e o ombro de Mauricio. Espírito, então começa a cantar Mexi com 
ela. A câmera, novamente em contraplano, volta a filmar Mauricio e Alaor, que está 
desfocado, dando início à fusão para sairmos do segundo bloco de flashback12. 

O que vemos nesse encontro é que a pessoa do sambista é um mero aces-
sório na cena. Sua importância está somente na música que ele apresenta, fato 
reforçado pela recusa de Alaor em cumprimentar Espírito estendendo-lhe a mão, 
mas cumprimentá-lo13 pela música. Em A personagem cinematográfica, Paulo Emílio 
Salles Gomes nos apresenta ao personagem cinematográfico que não aparece, mas 
está presente somente na construção narrativa da história. Isso significa dizer que 
existem personagens que são compostos unicamente pelos relatos de outros per-
sonagens. Vamos construindo a imagem do personagem por meio das apresenta-
ções que são feitas a seu respeito. Na cena do encontro entre Espírito e Alaor, o 
que ocorre é o contrário. Mesmo com sua presença, Espírito é “invisível”, como 

12 Vale lembrar que a narrativa constitutiva do filme é contada em blocos de flashback. 

13 O Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa admite o verbo cumprimentar em duas acepções: “dirigir cumprimento” 
e “felicitar por alguma coisa”. Para este trabalho, admitimos ambas as possibilidades. Alaor recusou-se a dirigir 
cumprimento a Espírito, mas reconheceu o valor de sua composição. 
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passará a ser também em sua música. Seu nome não está na relação de autores e, 
mais adiante, ele perde totalmente seu espaço na autoria. 

Vemos essa atitude de distanciamento de Alaor em relação a Espírito 
como prenúncio do que acontecerá com a participação do sambista na autoria 
de Mexi com ela. A possibilidade de alijamento do autor na autoria do samba já 
havia sido aventada quando Mauricio, sem consultar Espírito, propõe a Alor 
que a grave. A cena do camarim é somente o início do afastamento de Espírito 
de sua música. Na mesma medida em que construímos um personagem a partir 
dos relatos de outros, podemos pensar que Alaor não se reflete no espelho 
porque há um conflito entre o autor, Zé Kéti, e o personagem, Espírito da Luz, 
em relação à autoria do samba. 

Ao mesmo tempo que Espírito não é “visto”, “percebido” pelos personagens 
na cena, Alaor também não é visto pelo espectador. O autor de Mexi com ela é ao 
mesmo tempo Espírito e Alaor.

O retorno do segundo flashback é curto e mostra o resgate do sambista, 
recebendo os primeiros-socorros dentro da ambulância. A fusão para o terceiro 
bloco se dá como uma espécie de renascimento. Espírito está na maca, dentro 
da ambulância e, ao som do choro de uma criança, a imagem se funde. Ouve-se 
a risada de Espírito com Cláudio no colo. Mais uma vez o bebê aparece, reme-
tendo-nos à intenção de uma nova vida. Sai-se do sofrimento do moribundo 
Espírito, socorrido na ambulância para uma festa em homenagem ao sambista. 
Espírito e seus amigos estão reunidos em uma festa na casa de Seu Figueiredo 
em homenagem ao sambista. 

Adelaide também está presente à festa. Ela está afastada do grupo e não 
demonstra animação na comemoração. Em determinado momento, liga o rádio e 
todos ouvem o final de Mexi com ela. O locutor desanuncia a música: “Em ‘Vozes 
Novas do Brasil’, apresentamos Alaor da Costa, cantando, de sua autoria e Mauri-
cio Silva, o samba Mexi com ela.” (SANTOS, 1999: 179). Ao ouvir “de sua autoria 
e Mauricio Silva”, o sambista, que até então se mostrava radiante, fica visivelmente 
decepcionado. Enquanto todos procuram se manifestar em apoio ao sambista, em 
outra clara demonstração de dissonância de interesses na relação do casal, Adelai-
de diz: “nem dinheiro, nem cartaz.”14 Espírito critica a maneira como Alaor cantou 
a música e, como numa tentativa de resgatar a autoria de sua música, começa a 
cantá-la, no que é seguido, animadamente, pelo presentes. 

Na mesma cena, vemos em segundo plano o grupo cantando e batucando 
em garrafas o samba Mexi com ela e, à frente, em primeiro plano, Adelaide, sempre 

14 “Nem cartaz” é uma expressão em alusão à falta de notoriedade (cf. SANTOS, 1999: 179).
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bastante entediada. Ela volta a mexer no rádio, indiferente à comemoração que 
acontece no ambiente. A festa é interrompida por um barulho de tiro vindo do 
armazém de Figueiredo. Os homens saem em busca de quem fez o disparo e Espí-
rito descobre ser Norival. 

O sambista, muito decepcionado, acolhe o filho em casa, enquanto o ques-
tiona sobre o assalto. Adelaide chega da festa e diz que “pelo jeito de Seu Figueire-
do, acabou-se a tendinha”, o comércio que Espírito abriria (SANTOS, 1999: 182). 
O casal discute porque Adelaide não aceita a estada do rapaz em casa, a mulher 
diz que não vai sustentar ladrão. Enquanto Espírito se vira para cuidar de Cláudio, 
Norival foge, sob o olhar indiferente e impassível de Adelaide. 

Nesse segundo encontro de Norival e Espírito, o sambista já demonstra mais 
proximidade e desvelo com o filho. Ao questioná-lo sobre o motivo do assalto, diz 
ao rapaz que ele podia tê-lo procurado. E insiste com Adelaide, durante a discus-
são, que Norival é seu filho e que não iria deixá-lo na rua. Ao cuidar de Cláudio 
enquanto diz sobre sua preocupação acerca de Norival, Espírito expressa seu desejo 
de reconstruir sua família. A impassividade de Adelaide e seu constante afastamen-
to do sambista corroboram a análise sobre a verdadeira intenção da morena, cada 
vez mais evidente: o interesse pela possibilidade de Espírito ser reconhecido por 
suas músicas e lhe proporcionar uma vida melhor. O bloco de flashback termina 
com uma cena em plano detalhe do rosto de Gracinda, que ouve os gritos do pa-
drinho por Norival e sai à porta de casa.

A imagem se funde com Espírito sendo retirado da ambulância e ele trans-
portado de maca para dentro do hospital. Acompanhamos o trâmite de interna-
ção e algumas imagens de rotina de um hospital. Em seguida, aparece o sambista 
sendo trazido de maca em um corredor; a câmera se aproxima de seu rosto, que se 
funde com uma imagem dele em pé, observando um rapaz que entra em um bar-
racão na favela. 

Espírito procura pelo filho no barraco de seus amigos. Ao retornar, encon-
tra Gracinda, que lhe diz que alguns parentes precisarão ocupar a tendinha, pois 
foram despejados. Espírito entra em casa e encontra Adelaide arrumando suas 
malas, e ambos têm o seguinte diálogo:

 Interna. Barraco de Espírito. Dia.
 Adelaide, vestida para sair, faz as suas malas.
  Adelaide: Veja no que deu a tua tendinha...
 Espírito: Onde é que você vai?
 Adelaide: iiiii... Eu hoje não estou pra broncas. E além do mais não tenho que 

dar satisfações a você, de você eu só ganho promessas. Se eu não trabalhasse, 
morreria de fome. 

 Espírito: Pois não precisa mais trabalhar!
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 Adelaide: Que beleza! Vou viver à custa dos roubos de teu filho?... só se for isso, 
porque os teus sambas, tua casa nova...

 Espírito: O compadre agiu muito bem. Ele tinha que amparar a gente dele. Eu 
não preciso da tendinha. Meu samba vai ser gravado para o Carnaval, e depois 
outro, outro e mais outro! Sou um compositor. Posso te sustentar com minhas 
músicas e te fazer feliz, se você quiser... (Espírito pega o maço de papéis com as letras 
dos seus sambas). É disso que eu vivo! (SANTOS, 1999: 188).

A cena acima confirma o que vínhamos apresentando em dois pontos: em 
primeiro lugar, que a estabilidade financeira oferecida por Espírito era o principal 
interesse de Adelaide na relação, o que configura uma desproporção nas intenções 
entre o casal. Quando Adelaide diz “de você eu só ganho promessas” e “só se for 
isso, porque teus sambas, tua casa nova...”, fica evidente que a companheira espe-
rava vir de Espírito o seu sustento. Do lado do sambista, a evidência do interesse 
da relação calcada no afeto está em dizer que pode fazê-la feliz, caso ela queira. Em 
segundo lugar, a cena deixa claro que uma das motivações do sambista em fazer 
seu samba ser reconhecido é o desejo de admiração pela mulher. Espírito brada: 
“sou um compositor, posso te sustentar com minhas músicas.”

Em seguida, Espírito segue para a Rádio para encontrar Mauricio, que visi-
velmente tenta se esquivar do encontro. O sambista o procura para lhe pedir di-
nheiro e saber quando assinarão o contrato da música Mexi com ela. Ao chegarem 
à porta do estúdio, Espírito descobre que o samba está sendo gravado e que ele 
não fará parte da gravação. Mauricio convence Espírito a assinar um papel no qual 
abre mão da autoria da música. Ele assina, e em troca Mauricio lhe dá um dinhei-
ro. Desolado, o sambista vai embora. Ao chegar a sua casa, procura por Adelaide 
e percebe que sua companheira o abandonou. Podemos entender que, ao assinar 
o papel abrindo mão de sua autoria, Espírito está assinando, também, a saída de 
Adelaide de sua vida. O ato de abrir mão de sua existência na música é emblemá-
tico. Não é a vontade de Espírito, mas ele cede e deixa na Rádio seus desejos e ob-
jetivos. A vida do sambista fica naquele pedaço de papel. 

Ao deixar impresso no papel “não tenho nada a ver com essa composi-
ção”, é como se Espírito dissesse que ele “não tem nada”, que abre mão de tudo 
o que tinha. Adelaide se foi e, ao sair de casa para procurá-la, Espírito é agredido 
pelos amigos de seu filho, que o procuram para buscar o dinheiro do roubo a seu 
Honório. Não encontrando nem o menino nem o dinheiro, os rapazes roubam a 
quantia que Mauricio havia dado a Espírito. Norival aparece para defender o pai e 
é assassinado. O flashback termina em plano detalhe no rosto de Norival, que acaba 
de pronunciar, como últimas palavras, “papai”. Esse é o último encontro entre pai 
e filho, no qual ambos demonstram, na fragilidade da relação que tinham, o afeto 
de um pelo outro. Espírito fica estarrecido ao ver o filho morto, e Norival expres-
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sa, com sua última palavra, que havia um sentimento de carinho e aproximação 
em relação ao pai. Com a saída de Adelaide de sua vida e a morte do filho, encer-
ra-se a possibilidade da existência do tão desejado núcleo familiar para o sambista. 

Assim como é uma lâmpada que ilumina a chegada de Adelaide à vida de 
Espírito, é à luz de uma vela que o sambista se despede de seu filho. É nesses mo-
mentos de “iluminação” que surgem os lampejos criativos do sambista. Embora 
sejam diferentes a intensidade da luz da lâmpada que ilumina a chegada de Adelai-
de à casa do sambista e a da vela que cerca o corpo de Norival, é por meio de seu 
samba que “Espírito da Luz” está sempre “se iluminando”. É nesses momentos de 
“iluminação” que se funda a criatividade do sambista. Se o personagem passara 
anos de viuvez e somente voltara a ter o brio da vida na presença da morena Ade-
laide, que lhe trouxera a luz da criação, a perda do filho também despertará um 
lampejo criativo no artista, mesmo que agora ele esteja com o coração “apagado”. 
Espírito perdera tudo, sua mulher, seu filho e sua música. 

Na volta do flashback, o rosto de Norival se funde com o do cirurgião que 
vai operar Espírito. Ao fundo vemos o foco cirúrgico da sala de cirurgia. Não é por 
acaso a aparição dessas intensidades luminosas. Com a cirurgia à qual será sub-
metido, Espírito está prestes a, mais uma vez, renascer. A luz que velara Norival é 
bruxuleante, moribunda. O rapaz está “ao apagar de sua luz”15. 

Na contramão, a luz da sala de cirurgia é a mais nova esperança para o sam-
bista, que acabara de ser socorrido. De acordo com o Dicionário Houaiss (edição ele-
trônica), a locução “dar à luz” pode ser compreendida tanto como “nascer” quanto 
como “publicar uma obra”. É nessas luminosidades que Espírito funda sua criativi-
dade. É na sua obra que ele vê seu “renascimento”, após perder a mulher e o filho. 

 No começo do terceiro bloco de flashback, tem-se a fusão entre o início 
da cirurgia de Espírito e a imagem do sambista caminhando e ouvindo o amigo 
Honório lendo a matéria de jornal sobre a morte de Norival. Os três encontram 
Mauricio em um bar. Indiferente à dor do sambista, o produtor o aborda para 
pedir a assinatura de outros documentos como cessão de autoria de Mexi com ela. 
Enquanto Mauricio fala, Espírito escreve em um pedaço de guardanapo. Mauricio 
se interessa e tenta ler, quando o sambista, num rompante, levanta-se da mesa e 
diz “Esse não! Esse samba é meu! Só meu! Eu vou gravar ele sozinho. E há de ser 
com a Ângela Maria.” (SANTOS, 1999, p. 199). 

15 Segundo o dicionário Houaiss, a locução “ao apagar das luzes”, significa “no momento final”. 
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Espírito então procura a cantora na rádio para mostrar-lhe Malvadeza durão, 
composta em homenagem a seu filho assassinado16. A consagração de Espírito 
como compositor vem quando, durante sua apresentação à cantora, Ângela Maria 
canta a música, deixando o sambista extasiado. Espírito, até esse momento, rela-
tava na música, por meio de suas expressões, toda a dor da sua perda. A partir do 
momento em que a estrela do Rádio começa a cantar a música, seu semblante se 
transforma. Não vemos Ângela dar os primeiros acordes, a câmera tem como foco 
a emoção externada pelas expressões do sambista, que acompanhamos em plano 
detalhe. Naquele momento, Espírito recupera toda a sua altivez como composi-
tor. A respiração do sambista é de êxtase. Ele não cabe em si de tanta satisfação. 
Pode-se dizer que os poucos segundos que duram essa cena são como o resumo do 
filme sendo passado na cabeça do nosso personagem. Segundo Nelson Pereira dos 
Santos (SALEM, 1987, p. 136), o filme é todo introspectivo, a história se desenvol-
ve nas lembranças do sambista. Assim, concluímos que o encontro entre Espírito 
e Ângela Maria funciona como fechamento, no âmbito emocional para Espírito, 
da saga empreendida por ele. Ângela Maria vem coroar o que Espírito almejava: o 
retorno de seu trabalho. Adelaide estava errada ao dizer que Espírito não poderia 
viver de sua música. 

Ângela Maria se interessa pela canção e lhe pede para escrever a partitura. 
Espírito é abordado por um sujeito que lhe pergunta se ele sabe escrever partitu-
ras. Ele diz que não e procura Moacir. O violinista está em casa recebendo alguns 
amigos e convida Espírito para entrar. Moacir o apresenta como um grande com-
positor e um dos maiores sambistas vivos. O sambista lhe diz que precisa da música 
escrita e Moacir diz que o ajudará. Nesse ínterim, Helena, esposa de Moacir, inter-
rompe, pedindo a Espírito que cante aos demais. Ele apresenta Malvadeza durão17 
e, enquanto o grupo conversa sobre a composição, é interrompido pela chegada 
de uma personagem que vem comentando sobre uma nova peça de teatro a que 
acabara de assistir. Espírito é deixado de lado pelos demais, que vão passando para 
outra sala, até que ele se vê sozinho. O sambista vai se retirando quando é visto 
por Moacir. Os dois se despedem e Moacir lhe diz para que volte no dia seguinte 
para que conversem sobre a música. Mas não haverá dia seguinte. Espírito toma 
um trem na Central e sofre o acidente que motiva a digressão. 

Voltamos a ver a cena de abertura do filme, da viagem do trem da central 
para o subúrbio, passando pelo Morro da Pedreira, Morro da Favela, Canal do 

16 Em depoimento ao Museu da Imagem e do Som, em 9 de fevereiro de 1967, Zé Kéti informa que compusera Mal-
vadeza durão em 1958, porque lhe dava prazer falar sobre “as coisas do morro”. 

17 Percebe-se que já o entona mais animadamente, mais “dono” da melodia do que antes de apresentá-la a Ângela 
Maria, como se a aprovação da cantora lhe desse um aval para sentir-se mais autor. 
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Mangue e o Morro da Mangueira, agora tendo como música de fundo o samba 
que Espírito canta, animadamente, como se estivesse puxando a bateria de uma 
escola de samba até cair do trem. A música já está toda em sua cabeça. O trem 
vai ganhando velocidade à medida que a melodia surge para Espírito. O sambista 
vai se animando à medida que o trem vai produzindo uma síncope em relação à 
melodia do samba. Mais uma vez, Espírito vê sua capacidade criativa aflorando. Os 
pingentes18 ao redor estão indiferentes. Ele se esquece de que está na porta do trem 
e já se imagina na escola. Assim, ele se descuida, se desequilibra e sofre o acidente. 

Vemos então a imagem dos homens que o socorrem em fusão com Moacir 
e Honório. São as últimas imagens que Espírito vê antes de desmaiar, e as primei-
ras que vê ao acordar da cirurgia. Percebemos, então, que estivemos o tempo todo 
passeando pela memória do sambista. Espírito apenas abre os olhos, vê que está 
diante de seus amigos Honório e Moacir, e falece. 

Na última cena, vemos Moacir e Honório saindo do hospital e caminhando 
na direção do Campo de Santana. Eles têm o seguinte diálogo:

 Moacir: Você conhece os sambas de Espírito?
 Honório: Um pouco. Mas se o senhor quiser...
 Moacir: Não me chame de senhor.
 Honório: Mas se você quiser, podemos ir lá no morro. Muita gente conhece 

alguns sambas do compadre.
 Moacir (pensativo): Alguns.
 Honório: Três ou quatro, os melhores.

Vê-se toda a obra do sambista reduzida a três ou quatro músicas lembradas 
por algumas pessoas. Todo o seu conhecimento será perdido. Os papeis esvoaçan-
tes, recolhidos pelo funcionário da ferrovia, guardados no bolso de Espírito pelos 
policiais, e que agora estão nas mãos de Honório, de nada servirão. 

O saber de Espírito era calcado na oralidade, todo o seu conhecimento 
estava fundado no que ele havia adquirido a partir da sua experiência de vida. En-
tretanto, Espírito não tem as gerações futuras para deixar seu legado. Seu filho foi 
assassinado, poucos são aqueles que conhecem suas músicas. Ninguém se interes-
sou em partilhar de sua sabedoria, ou, quando isso aconteceu, foi de maneira a se 
apropriar dela para utilizá-la como conviesse a interesses outros. O autor Espírito 
da Luz Soares perde não só sua vida, mas também sua autoria.

18 Pessoas que viajam penduradas na porta do trem. 
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